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        Boule magique no1


        


        Tu ne m’aides pas du tout.


        On dirait bien.


        Ravie de voir que nous sommes d’accord.

      

    

  


  
    
      Prologue


      Lalibération deshomards


      
        Quand j’étais sage au supermarché, j’avais droit à un Yoo-Hoo, du lait au chocolat. Quand j’étais super sage, j’avais le droit de voir les homards.


        Ce jour-là, j’avais été super sage.


        Ma mère m’a laissée devant l’aquarium des homards, en plein milieu de l’allée centrale, le temps d’aller chercher des côtes de porc pour mon père au rayon boucherie. Les homards me fascinaient. Tout en eux me captivait: leur nom, leurs pinces, leur couleur rouge vif.


        Mes cheveux avaient la même teinte, qui est jolie sur tout sauf sur les gens, parce que personne n’est censé avoir les cheveux rouges. Orange, oui. Ou auburn.


        Mais pas rouge homard.


        J’ai empoigné mes couettes pour les presser contre la paroi de l’aquarium et j’ai regardé le homard le plus proche droit dans les yeux. Papa disait que mes cheveux étaient rouge homard. Ma mère répliquait qu’ils étaient plutôt rouge communiste. Je ne savais pas ce qu’était un communiste, mais ça n’avait pas l’air top. J’avais beau comparer mes cheveux à la carapace du homard, je n’arrivais pas à déterminer si mon père avait raison. Une partie de moi voulait qu’ils aient tort tous les deux.


        —Délivre-moi, a supplié le homard.


        Il disait toujours ça. J’ai frotté mes cheveux contre le verre comme si c’était une lampe magique d’où surgirait un génie. Peut-être que je pourrais les sortir de là d’une manière ou d’une autre. Ils avaient l’air très tristes, entassés comme ça les uns sur les autres, les antennes tressaillant et les pinces entravées par des élastiques.


        —Tu vas en acheter un?


        J’ai aperçu le reflet de Yeux-Bleus avant qu’il ouvre la bouche. De gros yeux bleus. Comme des myrtilles. Non, trop sombre. Comme la mer. Tropvert. Bleuscomme tous mes crayons de couleur bleus mélangés.


        La paille que j’avais glissée dans ma bouteille de Yoo-Hoo pendouillait entre mes lèvres.


        —Tu vas en acheter un? a-t-il répété.


        J’ai secoué la tête. Il a remonté ses lunettes sur son nez, à leur place sur ses joues parsemées de taches de rousseur. Le col sale de son tee-shirt dévoilait son épaule, elle aussi tachetée. Il empestait le poisson et les algues.


        —Tu savais qu’on a trouvé des fossiles de homards datant du Crétacé?


        J’ai secoué la tête –il faudrait que je demande à papa ce que voulait dire «Crétacé»– et aspiré une longue gorgée de mon Yoo-Hoo.


        Il me fixait.


        —Animalia, Arthropoda, Malacostraca, Decapoda, Nephropidae, a-t-il déclaré.


        Il a un peu écorché le dernier mot mais ça n’avait aucune importance puisque je n’avais rien compris à ce qu’il venait de dire.


        —J’aime les classifications scientifiques, a-t-il expliqué.


        —Je ne sais pas ce que c’est, ai-je répondu.


        Il a de nouveau repoussé ses lunettes sur le haut de son nez.


        —Plantae, Sapindales, Rutaceae, Citrus.


        —Je ne comprends pas.


        —Tu sens le citron.


        À ces mots, une joie intérieure est venue me picoter délicieusement. Il avait dit: «Tu sens le citron» et non pas «Tes cheveux sont rouges».


        Je savais que mes cheveux étaient rouges. Tout le monde le voyait. En revanche, je n’avais pas l’impression que je sentais le fruit.


        —Tu pues le poisson, ai-je rétorqué.


        Ses épaules se sont affaissées et une vive rougeur s’est répandue sur ses joues.


        —Je sais.


        J’ai cherché ma mère des yeux. Elle faisait toujours la queue à la boucherie et n’avait pas l’air près de me rejoindre avant un bout de temps. J’ai attrapé sa main. Il a sursauté et a fixé nos mains jointes comme si quelque chose d’à la fois magique et dangereux venait de se produire.


        —Tu veux qu’on soit amis? ai-je demandé.


        Il a levé les yeux et réajusté ses lunettes.


        —D’accord.


        —Tu veux du Yoo-Hoo? ai-je proposé en lui tendant la bouteille.


        —Du quoi?


        J’ai avancé la bouteille un peu plus près de son visage, au cas où il aurait mal vu. Il l’a saisie et a examiné la paille.


        —Maman dit qu’il ne faut pas boire dans la même bouteille que les autres. Ce n’est pas propre.


        —Mais c’est du chocolat, ai-je protesté.


        Il a jeté un coup d’œil incertain à la boisson avant d’en prendre une gorgée ridicule et de me la tendre. Il est resté immobile et silencieux un instant puis il en a bu davantage.


        J’ai rapidement découvert que Yeux-Bleus savait bien plus de choses que les catégories scientifiques des plantes et des animaux. Il savait absolument tout sur tout. Le prix de tous les articles du magasin. Combien ça coûterait d’acheter tous les homards du vivier (101,68dollars hors taxes). Le nom des présidents des États-Unis et leur ordre de succession. Le nom des empereurs romains, ce qui m’a encore plus impressionnée. Il savait que la circonférence de la Terre était de quarante mille kilomètres et que chez le cardinal rouge, seul le mâle était rouge vif.


        Mais son point fort, c’était les mots.


        Yeux-Bleus avait un mot pour tout.


        Des mots comme dactylion, ismique et pétrichor. Des mots dont le sens m’échappait comme de l’eau qui coule.


        Je ne comprenais pas grand-chose à ce qu’il racontait, mais ça m’était égal. C’était la première fois que j’avais un ami. Un véritable ami.


        Et j’aimais lui tenir la main.


        —Pourquoi tu sens le poisson? ai-je demandé.


        Tout en parlant, on marchait lentement en cercle dans l’allée principale.


        —J’étais dans une mare, a-t-il répondu.


        —Pourquoi?


        —On m’a jeté dedans.


        —Pourquoi?


        Il a haussé les épaules et s’est penché pour se gratter la jambe. Elle était recouverte de pansements.


        —Comment tu t’es fait mal?


        —Animalia, Annelida, Hirudinea.


        Les mots qui ont franchi ses lèvres ressemblaient à une malédiction. Ses joues sont devenues écarlates et il s’est gratté encore plus fort. Il avait les larmes aux yeux. On s’est arrêtés devant l’aquarium.


        L’un des employés a contourné le comptoir du rayon des fruits de mer et ouvert la trappe située sur le dessus sans nous prêter attention. Il a plongé une main gantée dans l’eau pour en sortir M.Homard. Puis il a refermé le couvercle avant de s’éloigner.


        Ça m’a donné une idée.


        —Viens par là.


        J’ai attiré Yeux-Bleus vers l’arrière du grand aquarium. Il s’est essuyé les yeux. Je l’ai fixé jusqu’à ce qu’il finisse par soutenir mon regard.


        —Tu veux bien m’aider à délivrer les homards?


        Il a reniflé. Puis acquiescé.


        J’ai posé ma bouteille sur le sol et levé les bras.


        —Tu peux me soulever?


        Il a passé les bras autour de ma taille et s’est exécuté. Ma tête dépassait le haut de l’aquarium et mes épaules arrivaient au niveau du couvercle. J’étais une enfant potelée et Yeux-Bleus aurait dû être plié en deux sous mon poids mais il s’est contenté de vaciller un peu en grognant.


        —Ne bouge pas, ai-je dit.


        Il y avait une poignée sur le bord du couvercle. J’ai tiré dessus et la trappe s’est ouverte, dégageant une bouffée d’air froid qui m’a fait frissonner.


        —Qu’est-ce que tu fabriques? a demandé Yeux-Bleus d’une voix assourdie par l’effort et par mon tee-shirt.


        —Tais-toi! ai-je rétorqué en jetant un coup d’œil autour de nous.


        Personne ne nous prêtait attention.


        Les homards étaient entassés jusqu’en haut. J’ai plongé la main dans l’eau et le froid m’a saisie par surprise. J’ai attrapé le homard le plus proche.


        Je m’attendais à ce qu’il agite ses pinces et déplie sa queue, mais il n’en a rien fait. J’avais l’impression de tenir une lourde carapace. Je l’ai sorti de l’eau.


        —Merci, a dit le homard.


        —De rien, ai-je répondu.


        Je l’ai laissé tomber sur le sol.


        Yeux-Bleus a trébuché sans me lâcher. Le homard est resté immobile un instant, puis il s’est mis à avancer lentement sur le carrelage.


        J’en ai attrapé un autre. Puis un autre. Encore un autre. Et bientôt tous les homards de l’aquarium se sont mis à ramper sur le sol du supermarché. Je ne savais pas où ils allaient, mais eux semblaient avoir une idée précise. Yeux-Bleus m’a laissée tomber, à bout de souffle, et nous nous sommes affalés dans une flaque d’eau glacée. Il m’a dévisagée, les lunettes sur le bout du nez.


        —Tu fais ça souvent? a-t-il demandé.


        —Non. C’est la première fois.


        Il a souri.


        Et les hurlements ont commencé. Des mains ont agrippé mes bras et m’ont mise brutalement sur pied. Ma mère me criait dessus tout en m’éloignant de l’aquarium. J’ai regardé derrière moi. Les homards avaient disparu. De l’eau froide gouttait sur mon bras.


        Yeux-Bleus n’avait pas bougé. Il a ramassé ma bouteille de Yoo-Hoo et m’a fait un signe de la main. J’ai essayé d’arrêter ma mère: je voulais revenir en arrière pour lui demander son nom.


        Pour toute réponse elle a accéléré le pas.

      

    

  


  
    


    PREMIÈRE PARTIE


    L’AQUARIUM

  


  
    


    1.


    Dixansplus tard


    
      Parfois, je pense que les gens tiennent la réalité pour acquise.


      De la même manière qu’on fait bien la différence entre le rêve et la vraie vie. Quand on rêve, onne le sait pas forcément, mais quand on se réveille, on perçoit bien que ce n’était qu’un rêve et que tout ce qu’on a rêvé, bon ou mauvais, n’est pas réel. À moins qu’on soit dans la Matrice, le monde est réel et tout ce qu’on yfait aussi. Pas besoin d’y réfléchir pendant des heures.


      Les gens tiennent ça pour acquis.


      Pendant les deux ans qui ont suivi ce jour fatidique au supermarché, j’ai vraiment cru que j’avais libéré les homards. J’étais persuadée qu’ils avaient trouvé le chemin de la mer où ils coulaient désormais des jours heureux. Quand j’ai eu dix ans, ma mère a découvert que je me prenais pour la sauveuse des homards.


      Elle a découvert par la même occasion que pour moi tous les homards étaient rouge vif.


      Elle a commencé par m’apprendre que je n’avais délivré aucun homard. Elle avait surgi juste au moment où je plongeais le bras dans l’aquarium et m’avait éloignée tout de suite, gênée. Puis elle m’a expliqué que les homards ne devenaient rouges qu’une fois ébouillantés. Je ne l’ai pas crue. Pour moi, ils avaient toujours cette couleur-là. Elle n’a jamais mentionné Yeux-Bleus et je ne lui ai rien demandé. Le premier ami de ma vie n’était qu’une hallucination: une ligne scintillante sur mon nouveau CV de folle.


      Ma mère a pris rendez-vous chez un pédopsychiatre et j’ai découvert l’expression «maladie mentale».


      La schizophrénie n’est pas censée se manifester avant la fin de la puberté, au plus tôt, mais moi j’en ai eu un aperçu à sept ans. Et j’ai été diagnostiquée à treize ans. Un an plus tard, j’ai eu droit à une nouvelle étiquette: «paranoïaque». J’avais verbalement agressé une bibliothécaire qui voulait me refiler à toute force des tracts de propagande pour un groupuscule communiste qui avait ses quartiers dans le sous-sol de la bibliothèque. (Je l’avais toujours trouvée louche –je refuse de croire qu’enfiler des gants en latex pour manipuler des livres soit une pratique normale, et je me fiche de ce que pensent les autres.)


      Les médicaments m’aidaient parfois. J’avais la preuve qu’ils fonctionnaient lorsque le monde perdait ses couleurs vives et son intérêt. Quand les homards de l’aquarium n’étaient plus rouge vif, par exemple. Ou que je me rendais compte que chercher des traceurs radioactifs dans ma nourriture était ridicule (mais je les cherchais quand même pour réduire au silence la paranoïa qui faisait picoter ma nuque). Je savais aussi qu’ils étaient efficaces quand mes souvenirs étaient flous, que j’avais l’impression de ne pas avoir dormi depuis des jours et que je mettais mes chaussures à l’envers.


      La plupart du temps, les médecins n’étaient pas capables de prédire les effets des comprimés.


      —Ils devraient atténuer la paranoïa, les délires et les hallucinations, mais il va falloir attendre pour voir. Ah, et vous serez certainement fatiguée. Buvez beaucoup –vous risquez de vous déshydrater rapidement. Ça peut aussi faire fluctuer votre poids. On n’en sait rien.


      Les toubibs avaient beau me filer un coup de main, j’ai développé mon propre système pour différencier le vrai du faux. Je prenais des photos. Ce que j’avais inventé finissait par disparaître des clichés. J’ai aussi compris ce que mon cerveau aimait inventer. Genre des panneaux publicitaires sur lesquels des gens portant des masques à gaz rappelaient aux passants que l’Allemagne nazie pouvait encore les empoisonner.


      Je ne pouvais pas me payer le luxe de prendre la réalité pour acquise. Je ne peux pas dire que je détestais tous ceux qui le faisaient, puisque c’était le cas du monde entier. Je ne détestais personne. C’est juste que je vivais dans mon monde.


      Mais ça ne m’a jamais empêchée de souhaiter vivre dans celui des autres.

    

  


  
    


    2.


    
      La veille de ma rentrée en terminale au lycée d’East Shoal, j’étais assise derrière le comptoir du restaurant Chez Finnegan et je surveillais la rue par la fenêtre sombre, à l’affût du moindre mouvement suspicieux. En général, je contrôlais ma paranoïa. Si elle flambait ce soir, c’était à cause du saut dans l’inconnu. Être virée de mon ancien lycée était une chose –faire sa rentrée dans un autre établissement scolaire en était une autre. J’avais passé tout l’été dans le restau, à essayer de ne pas y penser.


      —Tu sais, si Finnegan était là, il te traiterait de cinglée et t’ordonnerait de te remettre au boulot.


      J’ai pivoté. Tucker était adossé contre le chambranle de la porte qui menait à la cuisine, les mains dans les poches de son tablier, souriant. Je lui aurais répliqué vertement s’il n’était pas mon seul informateur sur le lycée d’East Shoal –et mon seul ami. Tucker était dégingandé, portait des lunettes et coiffait toujours ses cheveux d’un noir d’encre en avant. Il travaillait chez Finnegan en tant que commis, serveur et caissier. C’était la personne la plus intelligente de ma connaissance.


      Il ne savait pas que j’étais malade. Dire que j’étais «cinglée» n’était que pure coïncidence dans sa bouche. Finnegan, lui, était au courant évidemment: sa sœur était ma psy, et c’est elle qui m’avait trouvé cet emploi. Mais aucun des employés –comme Gus, le cuistot muet qui fumait comme un pompier– ne le savait et j’avais bien l’intention que ça continue comme ça.


      —Ha ha, ai-je répondu en essayant de me la jouer tranquille.


      Contrôle ta folie, a dit la petite voix dans ma tête. Ne la laisse pas sortir, espèce d’idiote.


      J’avais accepté ce job pour me couler dans le moule. Et aussi parce que ma mère m’y avait forcée.


      —D’autres questions? a demandé Tucker en me rejoignant pour s’accouder au comptoir à côté de moi. Ou est-ce que la croisade est terminée?


      —L’Inquisition tu veux dire. Oui, elle est finie.


      Je me suis retenue de regarder de nouveau par la fenêtre.


      —J’ai déjà fait deux ans de lycée, ai-je poursuivi. East Shoal ne peut pas être très différent de Hillpark.


      Tucker a ricané.


      —East Shoal est différent de tout. Mais tu découvriras ça demain.


      Tucker était le seul qui n’avait pas l’air de penser qu’East Shoal était l’endroit rêvé pour moi. Ma mère trouvait que changer d’école était une idée géniale. Ma psy insistait pour que je m’inscrive là-bas. Mon père prétendait que ça serait cool mais j’avais l’impression qu’il disait ça parce que ma mère l’avait chapitré et que s’il avait été là et non pas en Afrique, il aurait tenu un autre discours.


      —De toute façon, a poursuivi Tucker, les soirs de semaine sont aussi nases que les week-ends.


      Je voyais ça. Il était vingt-deux heures trente et le restaurant était désert. Genre comme le désert du Nevada. Tucker était censé me former pour les soirées. J’avais travaillé en journée tout l’été, sur la suggestion de ma psy à laquelle ma mère s’était tout de suite rangée. Mais comme les cours reprenaient, nous avions décidé que dorénavant je travaillerais le soir.


      J’ai attrapé la boule magique que Finnegan rangeait derrière la caisse. J’ai posé le pouce sur la marque rouge à l’arrière de la boule et j’ai commencé à la frotter comme chaque fois que je m’ennuyais. Tucker était très occupé à aligner une cavalerie de poivriers face à un régiment de salières ennemies.


      —On va avoir quelques traînards, a commenté Tucker. Des oiseaux de nuit flippants. Un soir, y a eu ce mec complètement bourré –tu te souviens, Gus?


      Une fine colonne de fumée de cigarette s’élevait jusqu’au plafond depuis la petite ouverture par laquelle on passait les commandes. En réponse à la question de Tucker, des bouffées de clope ont obscurci l’air. J’étais certaine que la cigarette de Gus n’était pas réelle. Si elle l’était, nous enfreignions une centaine de lois.


      Tucker s’est rembruni. Il a froncé les sourcils et baissé la voix.


      —Ah, et puis y a Miles.


      —Miles qui?


      —Il devrait pas tarder. (Tucker a contemplé la bataille rangée de ses condiments.) Il s’arrête en rentrant chez lui après le boulot. Je te le laisse avec plaisir.


      J’ai plissé les yeux.


      —Et pourquoi ça?


      —Tu verras. (Des phares ont illuminé le parking et il a levé la tête.) Le voilà. Règle numéro un: ne le regarde pas dans les yeux.


      —Pourquoi? C’est un gorille? On est dans Jurassic Park? Je vais me faire bouffer?


      Tucker m’a lancé un regard très sérieux.


      —C’est une possibilité.


      Un adolescent de notre âge a franchi la porte. Il portait un tee-shirt blanc et un jean et balançait à bout de bras un polo aux couleurs de l’hypermarché Meijer. Si c’était bien Miles, il ne m’a pas donné l’occasion de croiser son regard: il s’est dirigé vers une table dans ma section et s’est installé dos au mur. Je savais d’expérience que ce siège offrait la meilleure vue sur le restaurant. Mais tout le monde n’était pas parano comme moi.


      Tucker a passé la tête à travers l’ouverture des commandes.


      —Hé, Gus, tu as le menu de Miles?


      La fumée de la cigarette de Gus s’est élevée dans l’air et il a tendu à Tucker un cheeseburger et des frites. Ce dernier s’en est emparé, a rempli un verre d’eau et a tout déposé sur le comptoir à côté de moi.


      J’ai sursauté en constatant que Miles nous fixait par-dessus ses lunettes. Il avait déjà posé des billets sur la table.


      —Il a un problème? ai-je murmuré. Mental, je veux dire.


      —Il n’est pas comme tout le monde, ça c’est sûr, a rétorqué Tucker avant de revenir à ses armées.


      Ce n’est pas un communiste. Il ne porte pas de micro. Ne regarde pas sous la table, idiote. C’est juste un ado qui veut dîner.


      Miles a baissé les yeux en me voyant approcher.


      —Salut! ai-je dit en grimaçant aussitôt.


      Mon ton était trop joyeux. J’ai toussoté et jeté un coup d’œil aux fenêtres qui encadraient la table.


      —Euh, je m’appelle Alex, ai-je dit d’une voix plus basse. C’est moi qui te servirai. (J’ai placé son repas sur la table.) Tu veux autre chose?


      —Non, merci.


      Il a levé les yeux.


      Plusieurs synapses ont explosé dans mon cerveau. Ses yeux.


      Ces yeux.


      Son regard a transpercé mon épiderme et m’a clouée sur place. Le sang a afflué à mon visage, mon cou et mes oreilles. Il avait les yeux les plus bleus que j’aie jamais vus. Et c’était impossible.


      Les mains me démangeaient de prendre mon appareil photo. Il fallait que je le photographie. Que je fixe l’instant. Ma mère ne l’avait jamais mentionné. Mes psys et mon père non plus. Personne n’avait évoqué son existence. Il n’était pas réel.


      J’ai maudit mentalement Finnegan. Depuis qu’il m’avait surprise en train de prendre en photo un homme furax avec un bandeau sur l’œil et une jambe de bois, il m’avait interdit d’apporter mon appareil photo numérique au travail.


      Miles a poussé les billets vers moi du bout de l’index.


      —Garde la monnaie, a-t-il marmonné.


      J’ai attrapé l’argent et regagné le comptoir à toute allure.


      —Salut! m’a imitée Tucker d’une voix suraiguë.


      —La ferme. Je ne parle pas comme ça.


      —Je n’arrive pas à croire qu’il ne t’ait pas bouffée.


      J’ai rangé l’argent dans le tiroir-caisse et repoussé une mèche de cheveux d’une main tremblante.


      —Moi non plus, ai-je répondu.


      


      Tucker a pris sa pause et moi le commandement de ses armées. La fumée de la cigarette de Gus a plané dans l’air avant de disparaître dans la bouche d’aération. Les pales du ventilateur agitaient les papiers punaisés sur le panneau d’affichage réservé aux employés.


      Au beau milieu de ma reconstitution de la bataille des Ardennes, j’ai secoué la boule magique de Finnegan, histoire de découvrir à l’avance si la salière allemande sortirait victorieuse de l’offensive.


      Repose ta question plus tard.


      Aucun intérêt. Si les Alliés s’étaient fiés à elle, l’Axe aurait gagné la guerre. J’ai essayé le plus longtemps possible de ne pas regarder Miles. Mais j’ai fini par succomber à la tentation et je l’ai fixé, hypnotisée. Il mangeait avec des gestes brusques, comme s’il se retenait de ne pas tout enfourner d’un seul coup. Ses lunettes retombaient sans arrêt sur le bout de son nez et il les remettait en place.


      Il n’a pas levé les yeux vers moi quand j’ai rempli de nouveau son verre d’eau. J’ai contemplé le sommet deson crâne recouvert de cheveux blonds en lui intimant mentalement l’ordre de me regarder.


      J’étais tellement concentrée sur ça que je n’ai pas fait attention à ce que je faisais et le verre a débordé. De surprise, j’ai laissé tomber la carafe. L’eau a giclé, inondant son bras, sa chemise et son pantalon. Il s’est levé d’un bond: sa tête a percuté le lustre et la table a bougé.


      —Je –merde– je suis désolée.


      Je me suis précipitée vers le comptoir, d’où Tucker contemplait la scène, une main sur la bouche et le visage rouge comme une pivoine, et j’ai attrapé un torchon.


      Miles a utilisé le polo qu’il tenait à la main pour éponger mais il était trempé.


      —Je suis vraiment désolée.


      J’ai tendu une main encore tremblante pour lui essuyer le bras.


      Il a reculé avant que je puisse le toucher, tout en contemplant tour à tour le torchon et moi. Puis il a pris son polo, remonté ses lunettes et s’est barré.


      —C’est pas grave, a-t-il marmonné en passant à côté de moi.


      Il a quitté le restaurant avant que j’aie eu le temps de dire quoi que ce soit. J’ai terminé de nettoyer la table, puis je me suis traînée jusqu’au comptoir.


      Tucker, qui avait retrouvé son calme, m’a pris l’assiette des mains.


      —Bravo. Beau travail.


      —Tucker?


      —Oui?


      —Ta gueule.


      Il a éclaté de rire et disparu dans la cuisine.


      Est-ce que c’était Yeux-Bleus?


      J’ai attrapé la boule magique et frotté son éraflure tout en regardant la réponse.


      Je préfère ne pas répondre tout de suite.


      Espèce de salope fuyante.
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      La première chose que j’ai remarquée en arrivant au lycée d’East Shoal, c’est l’absence de hangar à vélos. Quand un lycée n’a même pas d’endroit pour garer les bicyclettes, on sait qu’il est dirigé par une bande de coincés du cul.


      J’ai fourré Erwin derrière la haie d’arbustes massifs qui bordait l’entrée de l’école, puis j’ai reculé pour vérifier que les pneus et le guidon étaient bien dissimulés. Je ne m’attendais pas à ce que qui que ce soit le vole, le touche ou même le remarque: sa couleur diarrhéique poussait les gens à détourner le regard sans s’en rendre compte. Je me sentais cependant mieux en sachant qu’il ne pouvait rien lui arriver de mal.


      J’ai vérifié le contenu de mon sac. Livres, classeurs, carnets, stylos et crayons à papier. Mon appareil photo numérique bon marché –l’une des premières choses que j’avais achetées quand j’avais commencé à bosser chez Finnegan– était accroché à mon poignet par une dragonne. À l’exception de la photo des quatre écureuils à l’allure louche assis sur le mur de brique de mon voisin que j’avais prise ce matin, la carte SD était vide.


      Ensuite, j’ai effectué mon contrôle du périmètre. Cette opération se décompose en trois parties: avoir une vue à 360° de mon environnement, noter tout ce qui sort de l’ordinaire –comme l’immense spirale roussie qui recouvre le parking– et archiver ces observations dans ma mémoire au cas où ces choses me joueraient des tours plus tard.


      Les élèves se déversaient de leurs voitures pour gagner le lycée, sans prêter la moindre attention aux hommes en costume noir et cravate rouge qui se tenaient à intervalles réguliers sur le toit du bâtiment. J’aurais dû me douter que les établissements publics avaient un service de sécurité bizarre. Dans mon ancien lycée (privé), Hillpark School, nous avions des vigiles normaux. J’ai emboîté le pas au flot d’élèves –tout en gardant une certaine distance parce que qui sait quelles armes trimballent les gamins de nos jours– jusqu’au bureau de la vie scolaire, où j’ai fait la queue quatre minutes avant d’avoir mon emploi du temps. Tant que j’y étais, j’ai attrapé tout un tas de brochures sur les facs sur un présentoir et je les ai fourrées dans mon sac à dos sans me soucier du regard étonné du gamin juste devant moi. Je ne plaisantais pas avec ça –je voulais absolument aller à l’université et j’étais prête à envoyer des tonnes de dossiers hyper tôt. Avec un peu de chance et en jouant sur la corde sensible, je pourrais peut-être bénéficier de la discrimination positive, comme mes parents l’avaient fait pour me faire entrer à Hillpark. La façon importait peu: soit j’allais à la fac, soit j’étais condamnée à travailler au restau toute ma vie.


      Je me suis rendu compte que tout le monde portait un uniforme. Pantalon noir, chemise blanche et cravate verte. Bonjour l’odeur d’égalité institutionnelle de bon matin.


      Mon casier était près de la cafétéria. Il n’y avait qu’un autre élève présent, et son casier se trouvait à côté du mien.


      Miles.


      Le souvenir de Yeux-Bleus m’a assailli et j’ai fait un tour complet sur moi-même pour vérifier que rien ne sortait de l’ordinaire. En approchant, j’ai observé son casier. Tout avait l’air normal. J’ai inspiré profondément.


      Sois polie, Alex. Sois polie. Il ne te tuera pas parce que tu as renversé un peu d’eau. Ce n’est pas une hallucination. Sois polie.


      —Hum. Salut, ai-je dit.


      Miles a pivoté, m’a vue et a sursauté si brusquement que la porte de son casier a heurté celui d’à côté et qu’il a failli trébucher sur son sac à dos posé à terre. Son regard noir a foré un trou dans mon crâne.


      —Désolée, me suis-je excusée. Je n’avais pas l’intention de te faire peur.


      Il n’a pas répondu et je me suis concentrée sur la combinaison de mon cadenas. Son expression n’a pas changé.


      —Je, euh, je suis vraiment désolée pour l’eau.


      Je lui ai tendu la main même si je savais que ce n’était pas une bonne idée. Ma mère me serinait qu’il fallait que je sois polie quelles que soient les circonstances. Même si mon interlocuteur avait un couteau caché dans sa manche.


      —Je m’appelle Alex, ai-je poursuivi.


      Il a haussé un sourcil. C’était si soudain, si parfait et si approprié que j’ai failli éclater de rire.


      Il m’a serré la main avec lenteur, comme s’il avait peur de se brûler. Ses doigts étaient longs et fins. Comme des pattes d’araignée musclées.


      —Miles, a-t-il répondu.


      —D’accord, super. (On s’est lâché la main au même moment et on a remis nos bras le long du corps.) Ravie qu’on se soit expliqués. À plus.


      Va-t’en, va-t’en, va-t’en, barre-toi, barre-toi.


      Je me suis éloignée aussi vite que possible. Avais-je de nouveau croisé Yeux-Bleus plus de dix ans plus tard? Oh là là.


      Ce n’était pas grave s’il était réel, n’est-ce pas? Le fait que ma mère n’ait jamais évoqué son existence ne signifiait pas qu’il n’existait pas. Mais si c’était un connard?


      Va te faire foutre, cerveau.


      Ce n’est que parvenue au pied de l’escalier que je me suis rendu compte que quelqu’un me suivait. J’ai senti mes cheveux se hérisser sur ma nuque. J’ai attrapé mon APN et pivoté brusquement.


      Miles se tenait juste derrière moi.


      —Tu le fais exprès? ai-je demandé.


      —Qu’est-ce que je fais exprès? a-t-il répliqué.


      —Marcher quelques pas derrière moi, assez près pour que je m’en aperçoive mais pas trop pour ne pas avoir l’air flippant. Et tu m’observes.


      Il a cillé.


      —Non.


      —C’est pourtant l’impression que tu donnes.


      —Tu es peut-être parano.


      Je me suis raidie.


      Il a levé les yeux au ciel.


      —Gunthrie? a-t-il demandé.


      M.Gunthrie, cours de littérature anglaise avancée, première heure de cours.


      —Oui, ai-je confirmé.


      Miles a tiré une feuille de sa poche et l’a dépliée avant de me la tendre. Son emploi du temps. Son nom était inscrit en haut de la page: Miles J.Richter. Son premier cours était littérature anglaise avancée, M.Gunthrie, salle12.


      —C’est bon, ai-je répliqué. Mais pas la peine de jouer les pervers pour autant.


      J’ai tourné les talons et gravi l’escalier.


      —Ça craint d’être nouvelle, pas vrai?


      Miles a surgi à côté de moi. Il avait posé sa question sur un drôle de ton. Un frisson a parcouru mes bras.


      —Ça va, ai-je rétorqué dans ma barbe.


      —Quoi qu’il en soit, a-t-il poursuivi, je tiens à te dire qu’il est interdit de se teindre les cheveux.


      —C’est ma couleur naturelle, ai-je répondu sèchement.


      —Mais bien sûr, a commenté Miles en haussant un sourcil. Comme si j’allais te croire.
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      Quand je suis entrée dans la salle de classe, la seule partie visible de M.Gunthrie était l’épaisse semelle de ses bottes posées sur la liste d’appel. Le reste de sa personne se trouvait dissimulée par le journal du matin. J’ai jeté un rapide coup d’œil dans la salle avant de me frayer un chemin entre les tables. Je me suis placée devant lui en espérant qu’il me remarquerait.


      Ça n’a pas été le cas.


      —Excusez-moi.


      Deux yeux surmontés par des sourcils broussailleux ont fait leur apparition au-dessus du journal. C’était un homme corpulent, probablement âgé d’une cinquantaine d’années, avec des cheveux gris coupés court. J’ai reculé d’un pas, protégée par le bouclier que formaient les livres que je tenais dans les bras.


      Il a baissé le journal.


      —Oui?


      —Je suis nouvelle. J’ai besoin d’un uniforme.


      —Ils sont en vente à la librairie. Soixante-dix.


      —Dollars?


      —Le gardien peut t’en donner un gratis, mais sans les armoiries du lycée. Et il ne sera ni à ta taille ni propre. (Il a jeté un coup d’œil à la pendule accrochée au mur.) Assieds-toi, s’il te plaît.


      Je me suis installée dos au mur. Les haut-parleurs ont soudain pris vie.


      —Élèves d’East Shoal, bienvenue pour une nouvelle année. (J’ai reconnu la voix chevrotante du proviseur, M.McCoy. Ma mère et moi l’avions rencontré. Elle l’adorait. Pas moi.) J’espère que vous avez passé d’excellentes vacances d’été! Il est à présent temps de reprendre les choses sérieuses. Si vous n’avez pas d’uniforme, vous pouvez vous en procurer un à la librairie pour une somme modique.


      J’ai ricané. Pas d’endroit où garer son vélo, un uniforme à soixante-dix dollars, un proviseur insouciant –on était au pays des arcs-en-ciel et des licornes.


      —Je tiens aussi à vous rappeler comme chaque année, a poursuivi McCoy, que l’anniversaire de notre bien-aimé panneau d’affichage des scores qui a été offert au gymnase de l’école aura lieu dans quelques semaines. Préparez vos offrandes et tenez-vous prêts à fêter ce merveilleux événement!


      Les haut-parleurs se sont tus. J’ai contemplé le plafond. Il avait vraiment dit «offrandes»?


      Pour un panneau d’affichage des scores?


      —APPEL!


      La voix de M.Gunthrie m’a ramenée sur terre. Les autres élèves avaient cessé de bavarder. J’ai eu le pressentiment terrible que ce serait le sergent Hartman de Full Metal Jacket qui allait nous faire cours cette année. J’ai posé mon APN sur le bord du bureau et j’ai commencé à prendre des photos.


      —QUAND JE DIRAI VOTRE NOM, JE DÉSIGNERAI UN BUREAU. CE SERA LE VÔTRE. JE NE TOLÉRERAI NI ÉCHANGE, NI MARCHANDAGE, NI PROTESTATION. COMPRIS?


      —OUI, MONSIEUR! a répondu la classe en chœur.


      —BIEN. CLIFFORD ACKERLEY.


      M.Gunthrie a désigné le premier bureau de la première rangée.


      —Présent!


      Un adolescent baraqué s’est levé et a gagné sa nouvelle place.


      —RAVI DE TE VOIR DANS CE COURS, ACKERLEY. (M.Gunthrie est revenu à sa liste.) TUCKER BEAUMONT.


      Tucker s’est levé et est allé s’asseoir derrière Clifford. Il m’a aperçue et m’a souri. À mon grand désarroi, il faisait encore plus geek ici –son uniforme était repassé à la perfection et il trimballait une tonne de livres et de papiers déjà griffonnés–, exactement le genre à se faire emmerder par des mecs comme Clifford Ackerley.


      Mais je n’ai pas pu m’empêcher de pouffer. Ça m’arrivait chaque fois que j’entendais le nom de famille de Tucker. Il me rappelait le chevalier d’Éon, dont le nom complet était Charles-Geneviève-Louis-Auguste-André-Timothée d’Éon de Beaumont. C’était un espion français qui s’était fait passer pour une femme pendant une bonne moitié de sa vie.


      M.Gunthrie a appelé quelques élèves avant d’arriver à Claude Gunthrie, qui n’a pas protesté quand son père lui a aboyé dessus.


      Je prenais tout le monde en photo. J’analyserais les détails après –pas question de m’approcher suffisamment de qui que ce soit pour le faire en vrai.


      —CELIA HENDRICKS!


      Celia Hendricks avait été agressée par une boutique de cosmétiques. Aucune chevelure n’avait cette teinte jaune naturellement (et c’était moi qui disais ça, MDR) et sa peau était prisonnière d’une armure de maquillage. Elle ne portait pas de pantalon, mais une jupe noire dangereusement courte.


      M.Gunthrie s’en est rendu compte tout de suite.


      —HENDRICKS, CETTE JUPE ENFREINT PLUSIEURS ARTICLES DU RÈGLEMENT.


      —Mais c’est la rentrée, et je ne savais pas…


      —FOUTAISES.


      Je l’ai regardé, bouche bée, en priant pour ne rien inventer. Soit il déchirait sa race, soit j’étais en train de rêver.


      —VA TE CHANGER IMMÉDIATEMENT.


      Celia a quitté la salle de classe en boudant. M.Gunthrie a soupiré avant de revenir à sa liste. Quelques élèves ont encore changé de place.


      —MILES RICHTER.


      Miles a traîné sa silhouette dégingandée à travers la pièce en bâillant. Il s’est affalé sur son nouveau siège. On n’était plus que deux à ne pas avoir été appelées –moi et une nana qui bavardait avec Clifford avant le début du cours. Avec un peu de chance, son nom serait entre Ric- et Rid-.


      —ALEXANDRA RIDGEMONT.


      Merde.


      Tout le monde s’est tourné vers moi tandis que je m’asseyais derrière Miles. Si personne ne m’avait prêté attention auparavant, voilà qui était réparé –à moi et à mes cheveux. Oh, mes cheveux…


      Arrête, idiote! Tout va bien, personne ne te regarde. Bon, d’accord, en fait, si, ils te regardent. Mais ils ne vont rien te faire. Tout va bien.


      —Vous pouvez m’appeler Alex, ai-je marmonné.


      —MARIA WOLF.


      —Ria! a corrigé la dernière élève en sautillant jusqu’au bureau derrière le mien. Sa queue-de-cheval blond vénitien se balançait joyeusement au rythme de ses pas.


      M.Gunthrie a laissé tomber la feuille d’appel sur son bureau et s’est carré devant nous, les mains derrière le dos, la mâchoire contractée.


      —AUJOURD’HUI, VOUS DISCUTEREZ EN BINÔMES DE VOS LECTURES D’ÉTÉ. C’EST MOI QUI CHOISIS LES BINÔMES. JE NE TOLÉRERAI NI ÉCHANGE, NI MARCHANDAGE, NI PROTESTATION. COMPRIS?


      —OUI, MONSIEUR!


      —BIEN.


      M.Gunthrie a formé les binômes en deux coups de cuillère à pot. Il avait déjà retenu tous nos noms.


      Me retrouver coincée derrière Miles était peut-être le prix à payer pour faire équipe avec Tucker.


      —Je ne savais pas que tu étais dans ma classe, ai-je constaté en me glissant sur la chaise derrière celle de Tucker. (C’était la seule personne dans cette salle qui ne me filait pas les jetons.) Tu n’avais pas menti à propos de ce bahut.


      —On ne ment pas sur ce genre de chose, a-t-il répondu en faisant semblant de baisser un chapeau de cowboy imaginaire. Tu ne m’avais pas dit que tu serais dans ce cours. Je t’aurais prévenue. C’est toujours M.Gunthrie qui l’assure. (Il a brandi une liasse de feuilles griffonnées.) J’ai déjà écrit la discussion. Il donne le même devoir tous les ans. J’espère que ça ne t’ennuie pas. (Il s’est interrompu, sourcils froncés. Il regardait par-dessus mon épaule.) Oh non. Hendricks fait encore son petit numéro. Je ne comprends pas ce qu’elle peut bien lui trouver.


      Celia Hendricks, qui était revenue, vêtue d’un pantalon de survêtement ample et noir, était penchée en avant sur sa chaise. Elle entortillait bizarrement ses cheveux et appelait à voix basse Miles qui lui tournait le dos. Voyant qu’il l’ignorait, elle a commencé à lui lancer des boulettes de papier sur la tête.


      —Pourquoi tu le détestes autant? ai-je demandé à Tucker.


      —«Détester» n’est pas approprié. «J’ai peur de lui», «je voudrais qu’il arrête de me mater» et «je pense qu’il est taré» seraient plus justes.


      —Tu as peur de lui?


      —Comme tout le lycée.


      —Pourquoi?


      —Parce qu’on ne peut jamais savoir à quoi il pense, a répondu Tucker en tournant les yeux vers moi. Est-ce que tu as déjà vu quelqu’un changer du tout au tout? Genre complètement? À tel point que cette personne n’a même plus les mêmes expressions? C’est ce qui s’est passé avec lui.


      Tucker était on ne peut plus sérieux.


      —Ça a l’air flippant.


      —Ça l’était, crois-moi. (Il a reporté son attention sur un dessin gravé sur son bureau.) Et puis, en plus… il a fallu qu’il soit le meilleur.


      —Tu… attends une seconde… c’est lui le major de promo?


      Je savais que Tucker détestait ce dernier, mais quand il s’en plaignait au boulot il n’avait jamais prononcé son nom. Il disait juste qu’il ne méritait pas de l’être.


      —Le problème, ce n’est pas qu’il soit meilleur que moi, a craché Tucker en jetant un coup d’œil à la dérobée à Miles. C’est qu’il n’a pas besoin de faire d’effort. Il n’ouvre jamais un seul bouquin. Il sait tout! Il était déjà comme ça au collège, mais il était moins bon. La plupart du temps, il ne faisait même pas ses devoirs, il disait qu’il n’en voyait pas l’intérêt.


      J’ai regardé Miles. Claude et lui avaient terminé leur débat et il s’était endormi sur son bureau. Quelqu’un avait scotché dans son dos un papier blanc sur lequel était écrit «Nazi» au feutre noir. J’ai frissonné. J’aimais faire des recherches sur les nazis, comme tout historien qui se respecte, mais je n’aurais jamais utilisé le terme comme surnom. Les nazis me filaient les jetons. Soit les élèves de ce lycée étaient vraiment stupides, soit Miles Richter était aussi affreux que Tucker le prétendait.


      —Il a fondé un club ridicule, a poursuivi ce dernier. Le club de soutien sportif récréatif d’East Shoal. Tu vois le genre de nom insupportable qu’il a choisi.


      J’ai dégluti, soudain mal à l’aise. Je connaissais le nom du club, mais je ne savais pas que c’était le sien. Le papier fixé dans son dos montait et descendait au rythme de sa respiration.


      —Hé, a dit Tucker en me donnant une bourrade. Ne le laisse pas s’en prendre à toi.


      —Comment ça?


      —Genre dévisser ta chaise ou faire un trou au fond de ton sac à dos.


      —D’accooooord, ai-je répondu en fronçant les sourcils. Je suis sûre que ce mec est un gorille, ou un T.rex, ou un poltergeist. Il y a autre chose que je devrais savoir sur lui?


      —Ouais, a répondu Tucker. S’il se met à parler avec un accent allemand, préviens-moi.
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      Les trois cours suivants se sont déroulés comme le premier. J’ai fait un tour sur moi-même pour tout examiner en entrant dans chaque classe. Si quelque chose me paraissait bizarre –comme une affiche de propagande datant de la Seconde Guerre mondiale–, je le prenais en photo. On m’a demandé quatre fois si je me teignais les cheveux. Mon prof d’économie avancée m’a dit que le règlement l’interdisait. J’ai répondu que c’était ma couleur naturelle. Il ne m’a pas crue. Je lui ai montré la photo de ma mère et de ma petite sœur, Charlie, que je trimballais tout le temps avec moi, pour lui prouver que nous avions toutes les trois la même couleur de cheveux. Il a changé d’avis. Je me suis installée sur la chaise située le plus près de la sortie et je l’ai surveillé pendant tout le cours.


      La cafétéria était gigantesque, et il y avait donc plein d’endroits à découvert. Tant mieux, comme ça personne n’a prêté attention à moi. Assise dos au mur, j’ai cherché les traceurs communistes dans ma nourriture. Via les haut-parleurs, M.McCoy a fait d’autres annonces concernant le tableau d’affichage des scores. Tout le monde s’est arrêté de parler et de manger pour se moquer de lui, mais personne n’a eu l’air surpris.


      Miles Richter était dans tous mes cours avancés.


      Mon cinquième cours de la journée était une heure d’étude et c’était le seul cours que nous n’avions pas en commun. Je ne comprenais pas bien ce contre quoi Tucker m’avait mise en garde un peu plus tôt. Miles n’avait rien fait de ce que Tucker avait prédit, mais on ne pouvait pas dire qu’il m’avait ignorée.


      Juste avant le déjeuner, j’avais fait tomber mon crayon pendant le cours d’histoire avancée et il l’avait envoyé valdinguer à l’autre bout de la salle d’un coup de pied. Il s’était adossé à sa chaise en me lançant un regard qui semblait dire: «Et qu’est-ce que tu comptes faire, maintenant?» En réponse, j’avais fait tomber son sac à dos de son bureau.


      L’après-midi, en cours de politique avancée, il avait «accidentellement» marché sur mon lacet, et j’avais failli me casser la figure. Quand le prof a fait circuler les photocopies dans la rangée, j’en ai donné une à Miles qui était «accidentellement» déchirée en deux.


      En cours de chimie avancée, MmeDalton nous a fait asseoir par ordre alphabétique et nous a donné nos manuels. On aurait dit des carnets remplis de feuilles de papier millimétré, ce qui m’a donné envie de me flinguer. Elle a laissé tomber le mien sur mon bureau avec un bruit sourd.


      J’ai surveillé Miles du coin de l’œil tout en écrivant mon nom sur la couverture. Du coup, il était de travers et mal écrit, mais lisible. Ça suffisait.


      —J’ai décidé de commencer l’année par une petite expérience, histoire de briser la glace, a expliqué MmeDalton avec un enthousiasme paresseux tout en regagnant son bureau, où elle a ouvert une canette deCoca light dont elle a descendu la moitié en une seule gorgée. Rien de compliqué, bien sûr. Je vais vous mettre par deux, comme ça vous ferez connaissance.


      J’étais certaine que mon karma m’attendait au tournant avec un club de golf. Peut-être à cause de la fois où j’avais jeté les pions noirs de Charlie dans les chiottes en lui disant que le Père Noël n’existait pas.


      MmeDalton a formé des binômes en piochant dans un bécher des morceaux de papier sur lesquels étaient inscrits nos noms. J’ai regardé les élèves se déplacer au fur et à mesure vers les paillasses placées le long du mur.


      —Alexandra Ridgemont, a dit MmeDalton.


      Mon karma s’est préparé à frapper.


      —Et Miles Richter.


      En plein dans la gueule. Conséquence: léger traumatisme crânien. Peut causer des troubles de la marche et de la vue. Ne pas faire d’exercice fatigant ni conduire d’engins de chantier.


      J’ai atteint la paillasse avant même que Miles n’ait quitté son siège. Un polycopié nous attendait. J’ai examiné les élèves en face de moi –ils n’avaient pas l’air menaçants pour un sou, mais ce sont toujours ceux-là les pires–, les placards au-dessus de ma tête et la bonde de l’évier.


      —Bon, débarrassons-nous de la corvée, ai-je dit quand Miles m’a rejointe.


      Il a pris le crayon coincé derrière son oreille et ouvert son carnet sans répondre. Quand j’ai eu l’impression que le sol penchait à gauche, j’ai écarté les pieds pour me stabiliser.


      J’ai attendu qu’il ait fini d’écrire.


      —Prêt?


      —T’as qu’à commencer.


      Il a remonté ses lunettes sur son nez. J’avais envie de les lui arracher et de les pulvériser. Au lieu de ça, j’ai attrapé la photocopie donnée par MmeDalton.


      —Première question: quel est ton nom complet?


      —Ouah. Ça s’annonce débile. (C’était la première chose sensée qu’il disait de la journée.) Miles James Richter.


      J’ai écrit la réponse.


      —Alexandra Victoria Ridgemont.


      —On a tous les deux un deuxième prénom qui ne nous va pas du tout.


      Le Magnifique Sourcil Haussé était de retour.


      —Question suivante.


      —Date de naissance?


      —29mai 1993.


      —15avril de la même année, ai-je dit. Frères et sœurs?


      —Aucun.


      Pas étonnant qu’il soit si morveux. Fils unique. Il était certainement riche.


      —J’ai une sœur, Charlie. Des animaux domestiques?


      —Un chien.


      Il a plissé le nez en disant ça, ce qui n’était guère surprenant –Miles avait tout du chat adolescent attardé. Il devait passer son temps à dormir. Avoir toujours l’air de s’ennuyer. Aimer jouer avec sa nourriture avant de l’avaler.


      Une coccinelle se déplaçait sur le rebord de l’évier. J’étais certaine qu’elle n’était pas réelle –ses pois étaient en forme d’étoiles. J’avais laissé mon APN dans mon sac à dos.


      —Aucun. Mon père est allergique.


      Miles m’a arraché la feuille des mains et a parcouru les questions.


      —Tu ne crois pas qu’elle aurait pu chercher des questions un peu plus intéressantes? «Couleur préférée»? En quoi ça révèle quoi que ce soit? Ta couleur préférée pourrait être le vert jaunâtre que ça ne changerait rien du tout.


      Puis, sans attendre de réponse de ma part, il a écrit «vert jaunâtre» sous «Couleur préférée». Je ne l’avais jamais vu aussi agité. L’entendre faire un caca nerveux comme ça me détendait étrangement. Si c’était un connard râleur, alors ça ne pouvait pas être Yeux-Bleus.


      —Si c’est ça, alors la tienne c’est parme, ai-je dit en remplissant le blanc.


      —Oh, regarde –«Plat préféré»? Qu’est-ce que ça m’apprend?


      —Tout à fait d’accord. Qu’est-ce que tu aimes? Les cœurs de grenouille marinés? (J’ai pressé le crayon sur mes lèvres en réfléchissant.) Ouais. Tu aimes les cœurs de grenouille marinés.


      On a répondu à d’autres questions. Je sais que les regards sidérés de nos camarades de classe étaient bien réels. Quand on est arrivé à «Ce qui m’insupporte», Miles a répondu:


      —Les gens qui ne savent pas prononcer correctement le mot «ketchup». Et je ne mens pas.


      —Je ne supporte pas les gens qui font des erreurs historiques, ai-je dit. Comme ceux qui pensent que Christophe Colomb a découvert l’Amérique du Nord, alors qu’il n’y a jamais mis les pieds et que le premier explorateur est Leif Ericson. Et je ne mens pas non plus.


      On a répondu à d’autres questions et quand on est arrivés à la fin du questionnaire, il est arrivé quelque chose de bizarre à sa voix.


      Elle est devenue plus râpeuse. Moins fluide. Il a commencé à avaler les syllabes et ses ch se sont mis à ressembler à des s. Le groupe en face de nous le regardait comme si c’était le début de l’Apocalypse.


      Je suis arrivée à la dernière question.


      —On a presque fini, heureusement. Citez un souvenir d’enfance.


      —Animalia, Annelida, Hirudinea.


      Miles a mordu le bout de son crayon comme s’il regrettait d’avoir dit ça. Il ne m’a pas regardée, les yeux fixés sur les deux robinets argentés qui surplombaient l’évier.


      Ces mots… les pansements. La souffrance que je n’avais pas comprise. Le Yoo-Hoo. L’odeur de poisson. Un frisson m’a traversée des pieds à la tête, me clouant sur place. Je l’ai observé. Des cheveux blonds hérissés. Des lunettes à monture métallique. Des taches de rousseur sur le nez et les joues. Des yeux bleus.


      Arrête de le dévisager, idiote! Il va croire qu’il te plaît ou un truc du genre!


      Il ne me plaisait pas. Il n’était pas si mignon que ça. Si? Il fallait peut-être que je le regarde plus attentivement. Non, bon sang! Oh, et puis merde.


      J’ai passé l’ongle sur mon carnet, gênée, en essayant d’ignorer les battements de mon cœur. Étais-je censée écrire ce qu’il venait de dire? Pourquoi évoquait-il une taxinomie? Yeux-Bleus n’existait pas. Personne ne m’avait aidée à libérer les homards. Il n’avait pas dit ça. C’était mon cerveau qui me jouait des tours. Encore.


      J’ai toussoté en enroulant une mèche de cheveux autour de mon doigt.


      —Bon. Pour moi, tu peux écrire «Yoo-Hoo».


      —Yoo-Hoo, a-t-il répété lentement.


      —Yoo-Hoo. La meilleure boisson du monde.


      C’était lui qui me dévisageait à présent. J’ai levé les yeux au ciel.


      —Y-O-O-H…


      —Je sais l’écrire, merci.


      Sa voix avait repris son timbre ordinaire. Rapide et clair. J’ai regardé l’heure à la pendule. Le cours était presque terminé. Mes mains tremblaient.


      Quand la sonnerie a retenti, je me suis hâtée de récupérer mes affaires et de rejoindre les autres élèves dans le couloir. Je me sentais mieux loin de Miles, comme si la révélation que j’avais eue en cours de chimie n’était qu’un rêve dont je venais de me réveiller. Je ne le comprenais pas –il sortait tout droit d’un de mes délires, et pourtant il était bien là. Il était à cheval sur la frontière entre mon monde et celui des autres, et ça ne me plaisait pas du tout.


      On est arrivés devant nos casiers en même temps. J’ai ouvert le mien sans lui prêter attention et j’ai attrapé mes manuels.


      Ils sont sortis de leurs couvertures comme des entrailles de poissons éventrés.


      —On dirait bien que quelqu’un a détruit les reliures de tes bouquins, a commenté Miles.


      Vraiment, abruti? Qu’il aille se faire foutre. Yeux-Bleus ou non, pas question de me laisser faire.


      J’ai ramassé mes manuels abîmés, les ai fourrés dans mon sac et j’ai fermé la porte de mon casier d’un coupsec.


      —Je vais les réparer, alors.


      Je me suis dirigée vers le gymnase en traînant les pieds. Je savais que je ne pourrais pas lui échapper.
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      Tucker avait tort en ce qui concernait le club de soutien sportif récréatif d’East Shoal. Ce n’était pas Miles qui avait choisi ce nom mais le proviseur, M.McCoy. Le jour où il nous avait reçues, ma mère et moi, il me l’avait dit lorsqu’il m’avait expliqué en quoi consisteraient mes heures de service d’intérêt général obligatoire.


      Je me suis dirigée vers le gymnase principal, Miles sur les talons. Son regard me brûlait les omoplates. J’ai franchi les portes et j’ai balayé la grande salle du regard en essayant de faire un tour sur moi-même de la manière la plus discrète possible.


      Le gymnase était plus vieux que celui de Hillpark. Je m’attendais à ce qu’il soit au contraire plus moderne et rénové, comme le stade de football américain qui avait coûté une blinde. Les gradins près de la porte principale abritaient la table sur laquelle se trouvait le panneau de commandes du tableau d’affichage des scores. Les paniers de basket étaient remontés au plafond, me donnant ainsi une vue dégagée sur le panneau accroché sur le mur du fond. «LYCÉE D’EAST SHOAL» était écrit en lettres vertes en haut.


      Miles m’a tapoté l’épaule du bout de l’index et j’ai sursauté.


      —Ne les fais pas attendre, a-t-il dit en me dépassant.


      Cinq élèves riaient, assis à la table de l’arbitre. J’avais aperçu l’une d’entre eux en cours d’anglais: deux crayons dépassaient de son chignon blond négligé. Les deux garçons à côté d’elle étaient tellement identiques que je ne pouvais pas les différencier l’un de l’autre. Je ne connaissais pas les deux derniers mais ils ont tous levé la tête quand Miles s’est approché. Je l’ai suivi, gênée.


      —Voici Alex, a-t-il dit sans autre forme de procès. Alex, voici Theophilia.


      Il a fait un geste en direction de la fille qui était avec moi en anglais.


      —Theo, a-t-elle corrigé en le fusillant du regard.


      —Et voilà ses frères, Evan et Ian.


      Il a désigné les jumeaux, qui ont souri à l’unisson.


      —Pour éviter toute confusion, je tiens à préciser que nous sommes des triplés, a déclaré Theo en me tendant une main toute professionnelle. Et ne m’appelle pas Theophilia, s’il te plaît.


      —Pas de problème, ai-je répondu en considérant sa main –la culpabilité m’avait poussée à serrer celle de Miles mais je n’avais aucune raison de m’approcher dela sienne. Mes parents voulaient des garçons; ils m’ont baptisée ainsi en référence à Alexandre le Grand et ma sœur en hommage à Charlemagne.


      Theo a baissé la main sans paraître le moins du monde offensée que je n’aie pas voulu la lui serrer et a éclaté de rire.


      —Mes parents voulaient des garçons, eux aussi. Au lieu de ça, ils ont eu deux idiots et une fille.


      —Hé! ont protesté ses frères d’une même voix.


      Elle a laissé tomber son calepin et a fait semblant de leur donner un coup dans l’entrejambe. Les deux garçons ont eu un mouvement de recul. J’avais des notions de génétique –même de vrais jumeaux ne pouvaient pas avoir l’air aussi identiques que les frères de Theo. Mes doigts se sont crispés sur mon APN.


      Miles a levé les yeux au ciel avant de poursuivre.


      —Voici Jetta Lorenc et Art Babrow.


      Jetta a adressé un sourire plein de fossettes à Miles tout en ramenant ses cheveux frisés derrière son épaule.


      —Ravie de faire ta connaissance, a-t-elle dit en me tendant à son tour la main, bien déterminée à attendre que je m’en empare.


      Je n’en ai rien fait.


      —Tu es française? ai-je demandé.


      —Oui!


      Une étrangère. Une espionne étrangère. Le Parti communiste français avait appliqué les ordres de Staline pendant la Seconde Guerre mondiale. Une espionne française communiste.


      Arrête arrête arrête.


      Je me suis tournée vers Art, un Black qui mesurait cinquante centimètres de plus que moi et dont les pectoraux étaient sur le point de déchirer son tee-shirt et de dévorer quelqu’un. Je lui ai attribué un 2 sur l’échelle de détection du délire. Je ne faisais pas confiance à ces pectoraux.


      —Salut, a-t-il dit d’une voix rocailleuse.


      J’ai fait un petit signe de la main en retour.


      —Le club est au complet, a commenté Miles avec un geste les englobant tous. Theo, buvette. Evan et Ian, corvée de gradins.


      —OK, boss! ont répondu les triplés avec un petit salut militaire avant de s’éloigner.


      —Jetta, le filet et les chariots de balles. Art, les poteaux.


      Ils se sont éloignés à leur tour. Une fois tout le monde parti, je me suis détendue, même si Miles était toujours là. Miles, qui s’est tourné vers les panneaux de commande du panneau d’affichage sans se soucier de moi.


      —Qu’est-ce que je dois faire? ai-je demandé.


      Pas de réponse.


      —MILES.


      Il a pivoté, le Magnifique Sourcil haussé.


      —Qu’est-ce que je dois faire?


      —Grimpe là-haut, a-t-il dit en désignant le sommet des gradins, et ferme-la.


      Existait-il une loi interdisant de donner un coup de pied dans la tronche des connards? Probablement. Il y avait toujours une loi pour nous empêcher de faire l’indispensable.


      —Non, ai-je répondu. Je pense plutôt aller m’asseoir là-bas.


      J’ai désigné un endroit non loin de celui qu’il m’avait montré, et je suis montée m’y asseoir. J’ai croisé les bras et je l’ai fixé jusqu’à ce que son sourcil et lui détournent le regard. Puis j’ai sorti tous mes manuels abîmés de mon sac à dos, les ai entassés à côté de moi et j’ai commencé mes devoirs. Lorsque l’équipe de volleyball est entrée dans le gymnase, je me suis interrompue pour prendre quelques photos: Jetta et Art installaient le filet de volley comme des pros; Theo avait pris la buvette en main; Evan et Ian ramassaient les détritus dans les gradins et l’équipe de volley se montrait enthousiaste et athlétique dans ses shorts en Lycra.


      Il ne manquait que Miles. Il devait probablement faire des rondes quelque part, détruisant des villages et entassant des trésors dans sa caverne.


      J’ai fait craquer mes cervicales et je suis revenue à mon algèbre. J’avais du mal avec mes devoirs, et cette année ça allait empirer, puisque je devrais me débrouiller pour les faire dans le peu de temps qui me restait entre les cours, le boulot et le travail d’intérêt général. Sans compter que je devais décrocher une bourse et remplir des dossiers d’admission pour la fac. Et voir ma putain de psy deux fois par semaine.


      Mais impossible de faire autrement. Il fallait que je fasse les choses bien cette fois-ci. Pas question de merder avec les médocs, même si je les haïssais. Pas question de me laisser distraire. Je n’avais pas le temps de me soucier de ce que les autres pensaient de moi, mais j’allais devoir le faire quand même –si j’étais trop borderline, trop parano, mes notes n’auraient aucune importance. Si quelqu’un décidait que j’étais cinglée ou dangereuse, je pouvais dire adieu à mon avenir et bonjour à la maison de fous.


      Miles est revenu dans le gymnase et s’est installé à la table d’arbitrage. Il m’a fixée pendant une demi-seconde, sourcil arqué avant de reporter son attention sur l’équipe en Lycra. Ma nuque m’a picotée. Je n’avais pas pensé à ça avant –pourquoi n’y avais-je pas songé? Miles. Miles était un génie. Miles aimait emmerder les gens.


      Miles n’avait pas vraiment l’air de m’apprécier et je lui avais tenu tête toute la journée. Il découvrirait mon secret sans problème. Surtout si je continuais à le dévisager comme je l’avais fait pendant le cours de chimie. Je pouvais peut-être anticiper. Tout lui avouer et le supplier de garder le silence ou un truc du genre.


      Ou t’acheter une paire de couilles, a suggéré la petite voix. C’était probablement la meilleure chose à faire.


      J’ai reporté mon attention sur le tableau des scores. McCoy avait fait au moins cinq annonces à son sujet dans la journée. Chaque fois, quelqu’un l’avait imité et tout le monde s’était marré.


      —Il y a une légende urbaine à propos de ce panneau.


      Tucker a surgi à mes côtés, un Coca à la main. J’ai regardé autour de moi. Les gradins étaient déjà pleins. Comment est-ce possible? J’ai jeté un coup d’œil derrière mon épaule: je m’attendais à surprendre quelqu’un avec un couteau.


      —Ah bon? ai-je répondu distraitement tout en vérifiant un peu tardivement mes arrières. Ça ne m’étonne pas, bizarrement.


      Cliff Ackerley et d’autres élèves à la carrure de joueurs de football américain étaient debout en bas des tribunes. Ils tenaient des panneaux pour encourager Ria Wolf, dont j’ai compris qu’elle était la première à servir. J’ai repéré Celia Hendricks dans un groupe d’élèves qui ne faisaient aucun effort pour suivre le match. Des parents sont arrivés depuis la rotonde, pop-corn et hot-dogs en main. Ils portaient des tee-shirts sur lesquels était inscrit: «Allez les Sabres!»


      —Quel sport ridicule, a commenté une femme à côté de moi sur un ton amer. Volleyball. Ça devrait plutôt s’appeler «salopes en Lycra».


      J’ai cherché des yeux la femme mécontente, maisje n’ai vu que des ados. Je me suis recroquevillée sur moi-même.


      —T’as entendu ce qu’a dit cette femme? ai-je demandé à Tucker.


      —Laquelle?


      —Celle qui vient de traiter les joueuses de volley de salopes.


      Tucker a regardé autour de lui.


      —Tu es sûre de ce que tu as entendu?


      J’ai secoué la tête.


      —C’est rien.


      J’avais appris depuis longtemps qu’il valait toujours mieux demander aux autres s’ils avaient entendu quelque chose plutôt que de leur demander s’ils avaient vu quelque chose. La plupart des gens faisaient beaucoup moins confiance à leur ouïe qu’à leur vue. Les hallucinations auditives étaient cependant les plus courantes, ce qui ne m’arrangeait pas.


      —Le cheerleading, voilà un vrai sport. Un sport digne. Tu y arrives ou non. Pas d’à-peu-près, pas comme au volley.


      La voix s’est mêlée au bruit de la foule et au crissement des chaussures sur le terrain avant de se taire.


      Tucker s’est agité à mes côtés.


      —La légende dit qu’une nana qui était élève ici il y a des années était tellement obnubilée par le lycée qu’elle a refusé de partir. Elle s’est suicidée bizarrement, en faisant tomber le panneau sur sa tête. Maintenant son âme, prisonnière du tableau, influence les matches, dans un sens ou dans l’autre. Ça dépend de son humeur.


      —Pourquoi tu ne m’as pas raconté ça avant? Je croyais que tout le monde était obsédé par ce tableau sans aucune raison.


      —Je ne sais pas s’il obsède tout le monde à cause de la légende ou si la légende a grandi parce que tout le monde est obsédé. De toute façon, McCoy ne veut pas qu’on en parle. Mais si tu veux voir un truc vraiment flippant, tu devrais voir comment il en prend soin. Il nettoie toutes ses ampoules une par une. Il le caresse.


      J’ai éclaté de rire.


      Tucker s’est interrompu et son cou et ses oreilles ont viré au rouge brique.


      —Il y a aussi un mythe sur un python qui vivrait dans le plafond. On dit que les dames de la cantine le nourrissent. Mais c’est pas très intéressant. Tu as entendu parler du pont de la Sorcière rouge?


      Je lui ai lancé un coup d’œil à la dérobée.


      —Oui.


      —Ne va pas sur le pont couvert près de la Halte d’Hannibal une fois la nuit tombée. La dernière chose que tu entendras sera le cri de la sorcière juste avant qu’elle ne te déchiquette et laisse ta voiture vide sur le bas-côté.


      Il attendait ma réaction, une lueur d’excitation dans les yeux. Il avait le même genre de regard quand il évoquait ses théories du complot.


      —Tu l’as déjà fait? ai-je demandé.


      —Moi? Traverser le pont de la Sorcière rouge? Non. J’ai autant de courage qu’une salade de patates trop cuites.


      —Tu ne ressembles pas à une salade de patates trop cuites. Du tout.


      Tucker s’est mis à rire et a bombé son torse maigre en faisant semblant de fanfaronner.


      —Je sais que ça ne se voit pas, mais je préférerais fuir à toutes jambes dans la direction opposée plutôt que de m’approcher de ce pont.


      Il m’a tendu son Coca.


      —Tu as soif?


      —Tu n’en veux pas?


      —Non. Je me suis rappelé après l’avoir acheté qu’en fait je n’aime pas le soda.


      Je l’ai pris, réticente.


      —Tu n’as rien mis dedans, hein?


      —J’ai l’air d’être le genre de mec à faire ça?


      —J’en sais rien, monsieur Salade de Patates Trop Cuites. T’es surprenant.


      Je n’étais pas censée boire de la caféine –ma mère disait que ça m’excitait trop et que ça interférait avec les médocs, mais elle mentait parce que je me sentais toujours bien quand j’enfreignais les règles– je l’ai bu quand même.


      —Je vois que tes manuels ont passé un sale quart d’heure, a constaté Tucker en donnant un petit coup sur la couverture de mon livre d’algèbre.


      —Mmm. Un chat sauvage s’est glissé dans mon casier.


      —Tu peux réparer ça avec de la colle forte.


      De la colle forte? Excellente idée. J’ai jeté un coup d’œil en direction de Miles. Il nous fixait par-dessus son épaule, les yeux plissés. J’ai soudain été frappée de plein fouet par l’énormité de cette situation d’équilibriste. Je ne pouvais pas lui permettre de me marcher dessus, mais ne pouvais pas me le mettre à dos non plus.


      Tucker lui a fait un doigt d’honneur. Miles a reporté son attention sur le terrain.


      —Je vais le regretter, a commenté Tucker, quand je constaterai que ma colonne de direction a disparu.


      Ce sera peut-être moi qui le regretterai.


      —Tu vas bien? a demandé Tucker. On dirait que tu as envie de gerber.


      —Oui. (Non.) Ça va.


      Ça n’allait pas du tout. Ça allait même aussi mal que lors de l’Incident du graffiti de Hillpark.


      Je m’étais rendu compte trop tard que je lui avais répondu très sèchement. Je n’avais pas l’intention d’être désagréable, mais je détestais que les gens s’inquiètent pour moi ou me prennent en pitié, et je ne supportais pas leur expression quand ils savaient que quelque chose n’allait pas et que tu n’avais pas envie d’en parler.


      Je savais très bien que quelque chose n’allait pas. Je ne voulais simplement pas faire de faux pas cette fois-ci.
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      J’ai passé le reste du match concentrée sur Miles et mes devoirs. Il ne nous a plus regardés, mais je savais qu’il savait que je le surveillais.


      J’ai essayé de me changer les idées en imaginant un moyen de rembourser Tucker pour le Coca. Il n’a pas répondu quand j’ai évoqué le sujet et il s’est mis à parler de théories du complot –Roswell, les Illuminati, Elvis simulant sa propre mort. Lorsque Miles a de nouveau tourné la tête vers nous, il était en train de disserter gentiment sur l’existence d’une base nazie sur la Lune. Tucker était le genre de gars intelligent et fou d’histoire que j’aurais pu balancer dans les pattes de ma mère et le regarder se cramponner. Mais je ne lui ferais jamais ça; j’avais une âme après tout.


      Puis j’ai pensé: Tiens, je pourrais dissimuler un micro sur lui. Je suis sûre qu’il ne le prendrait pas mal. Mais je savais que les contacts physiques avaient un sens pour les gens normaux et même si j’avais plus confiance en Tucker qu’en la plupart des gens que je connaissais, je ne voulais pas qu’il se fasse des idées.


      Une fois le match terminé, Tucker a quitté le gymnase en même temps que la foule. Je suis restée pour aider le club, mais ils se sont montrés si rapides et efficaces que lorsque j’ai atteint le bas des gradins, le filet était déjà démonté et les chariots de balles rangés.


      Miles et Jetta se tenaient près de la table d’arbitrage. Quand je me suis approchée, ils se sont tus; j’étais certaine qu’ils ne parlaient pas en anglais.


      —Quoi? a aboyé Miles.


      —Tu as besoin de moi ou je peux rentrer chez moi?


      —Va-t’en.


      Il s’est tourné vers Jetta.


      —Bis später, Alex!


      Jetta m’a souri en me faisant un signe pendant que je m’éloignais. Si elle avait été blessée parce que j’avais refusé de lui serrer la main, elle m’avait manifestement pardonné.


      —Mmm. À plus, ai-je répondu.


      Un véritable chaos régnait devant le lycée. Les matches de football américain attiraient toujours une foule pas possible, mais là on aurait dit que toute la population du lycée s’était donné rendez-vous sur le parking. À vingt heures. Après un match de volley. Un jour de rentrée.


      Impossible de couvrir mes arrières dans de telles conditions. J’ai opté pour le plan B: me barrer. J’ai sorti Erwin des buissons où je l’avais caché et prié pour que personne ne fasse attention à moi. Les gens les plus près de la grille étaient les hommes debout sur le toit, les quelques joueurs de football américain qui avaient l’air d’attendre leurs copines ainsi que Celia Hendricks et deux autres nanas, qui faisaient je ne sais quoi.


      —Joli vélo! a commenté Celia en repoussant une mèche de cheveux décolorée. (Ses deux copines ont ricané.) Tu l’as trouvé où?


      —En Égypte, ai-je répondu en me demandant si elle était sincère.


      Celia s’est mise à rire.


      —Rappelle-moi de ne jamais y mettre les pieds.


      J’ai poursuivi mon chemin sans répondre et je suis passée devant les joueurs de football américain. Je ne suis pas allée bien loin: les cent kilos de Cliff Ackerley sont arrivés à ma hauteur.


      —Hé, t’es la nouvelle, pas vrai?


      —Oui.


      Sa proximité me donnait des frissons. Je me suis déportée pour mettre de la distance entre nous.


      Il s’est planté devant moi, a tendu le doigt vers mes cheveux et hurlé:


      —Fan de Hillpark!


      Un BOUH tonitruant est immédiatement monté de la foule. La plupart d’entre eux ne savaient pas que j’avais fréquenté Hillpark, mais arborer du rouge exposait à de graves ennuis. J’ai essayé de contourner Cliff mais il a coincé son pied sur le pneu avant d’Erwin et m’a repoussée.


      —Qu’est-ce que tu fous?


      J’ai trébuché en arrière pour éviter qu’Erwin ne morde la poussière.


      —Qu’est-ce que tu fous? a répété un de ses acolytes d’une voix de fausset un million de fois plus sinistre que Tucker la nuit précédente.


      Ses amis m’ont encerclée. Je me suis pressée contre Erwin. Ces mecs étaient soit saouls soit débiles. S’ils étaient ivres j’aurais du mal à les raisonner mais je pourrais peut-être leur échapper en courant. Sauf qu’il m’était impossible de courir avec Erwin. Je pouvais peut-être l’utiliser comme bouclier. Mais pour ça je devrais l’abandonner et il n’en était pas question. Quoi que je fasse, perspectives pas terribles.


      —Et si tu arrêtais de jouer au con et que tu me laissais passer?


      —Ouuuuh, c’est pas sympa, ça, a répondu Cliff en souriant. Je te propose un marché –je te fiche la paix si tu acceptes qu’on te teigne les cheveux en vert.


      —C’est ma couleur naturelle. Et il n’en est pas question.


      —Comme tu veux. On va te raser la tête alors. Jones a un rasoir dans sa voiture, pas vrai vieux?


      J’ai reculé en tiraillant une mèche de cheveux. J’avais vu des documentaires sur le sujet. Harcèlement. Brutalité lycéenne. Ils n’allaient pas vraiment me raser la tête quand même? Mais il y avait tant de monde autour de moi qui regardait. Ils attendaient. Les hommes en costume sur le toit de l’école n’avaient pas bougé d’un pouce –tu parles de vigiles.


      Le cercle s’est refermé autour de moi. Pas de… Je n’allais pas pouvoir m’échapper… Je pouvais peut-être lui donner un coup de pied dans les couilles et laisser tomber…


      Un silence soudain s’est installé. Le regard de Cliff s’est concentré vers quelque chose au-delà de mon épaule.


      Miles se tenait juste derrière moi et regardait Cliff de haut. Les triplés blonds étaient à ses côtés.


      —Tu veux quelque chose, Richter? a demandé Cliff sur un ton moqueur.


      —Non, a répondu Miles en haussant les épaules. Je ne veux surtout pas t’interrompre.


      Cliff a plissé les yeux et fait un pas en arrière en me dévisageant de haut en bas. Il s’est penché pour regarder derrière moi.


      —Y a un problème? ai-je demandé.


      Cliff a ricané et s’est écarté pour me laisser passer, un sourire de dégoût aux lèvres. Miles et les triplés m’ont encadrée pour me permettre de me frayer un chemin dans la foule. Plus de moqueries, plus question de rasoir. Mais quand je me suis retournée, je me suis rendu compte que Cliff et ses potes tenaient un conciliabule et, un peu plus loin, Celia m’a lancé un regard meurtrier.


      —Merci, ai-je dit.


      —Je ne l’ai pas fait pour toi.


      Miles s’est arrêté devant un pick-up bleu ciel rouillé qui était garé à l’extrémité du parking. Il a ouvert la portière à la volée et balancé son sac sur le siège.


      —Je hais ce mec, a-t-il poursuivi.


      —Ne crois rien de ce que Cliff dit, a renchéri Theo en ôtant les crayons qui maintenaient son chignon et en agitant ses cheveux. C’est un connard –il pense qu’on avait prévu de te faire faire quelque chose pour le ridiculiser. C’est pour ça qu’il t’a laissée tranquille. De toute façon, je ne suis pas certaine qu’il sache se servir d’un rasoir.


      —Je suis sûr que c’est sa mère qui le rase, a commenté Evan.


      —Et moi je crois plutôt que c’est un singe qui s’en charge, a dit Ian. Tu te souviens de sa gueule lors des compètes d’athlé l’année dernière? On aurait dit qu’il avait besoin d’une transfusion sanguine.


      —Quels que soient ses problèmes d’hygiène personnelle, est intervenu Miles, je pense qu’il aurait besoin qu’on lui flanque la tête dans une broyeuse.


      Je me suis éloignée de Miles.


      —Si tu le dis. Bon. À demain tout le monde.


      Les triplés blonds m’ont saluée. Ils n’étaient peut-être pas si nases finalement, même si Evan et Ian étaient la photocopie l’un de l’autre. J’ai enfourché Erwin et quitté le parking en essayant de ne pas penser à Cliff, Celia, l’étrange panneau des scores et tout le reste.


      J’ai enregistré l’endroit où Miles était garé afin de retrouver son pick-up le lendemain matin.


      Pas question de laisser East Shoal et ses élèves psychotiques avoir ma peau.
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      Les hallucinations se faisaient toujours plus nombreuses une fois la nuit tombée. Lorsque j’étais petite, j’entendais souvent des voix en provenance de sous mon lit et je voyais des griffes qui tentaient de m’attraper. Tandis que je rentrais chez moi en vélo, dans la lumière du crépuscule, un énorme oiseau rouge avec de longues plumes m’a survolée. Je me suis arrêtée pour le prendre en photo. Sur l’écran de l’APN, ses plumes rougeoyaient comme un brasier. Saloperie de phénix. J’étais obsédée par eux quand j’avais dix ans, et celui-là me suivait à la maison tous les soirs. Le phénix de la Halte d’Hannibal.


      La Halte d’Hannibal. Là où j’habite.


      La Halte d’Hannibal, dans l’Indiana, est un bled minuscule. Si minuscule qu’aucun GPS ne le trouve. Vous pourriez passer à côté sans savoir que vous y êtes. Ça ressemble comme deux gouttes d’eau au reste de l’Indiana: chaud l’été, froid l’hiver, et la seule façon de savoir quel temps il fait le reste de l’année, c’est de mettre le nez dehors. Si vous prenez à l’ouest, vous tombez sur Hillpark, à l’ouest sur East Shoal, mais aucun lycéen de Hillpark ne connaît quelqu’un qui fréquente East Shoal, et vice versa: ils se détestent cordialement.


      Mes parents ne sont pas originaires de la région. Ils ont délibérément choisi de poser leurs valises dans cette ville au milieu de nulle part. Pourquoi? Parce qu’elle porte le nom d’Hannibal le Carthaginois. Leur première pensée a été: La Halte d’Hannibal? Et on donne à notre enfant le nom d’Alexandre le Grand? MERVEILLEUX. Ah, y a pas à dire, l’histoire, c’est le pied.


      J’avais parfois envie d’assommer mes parents avec une poêle à frire.


      S’il y avait bien une chose qui les caractérisait, c’était leur amour de l’histoire. Ils étaient tous les deux littéralement amoureux de l’histoire. Ils étaient aussi amoureux l’un de l’autre bien sûr, mais l’histoire était pour eux le fin du fin de la stimulation intellectuelle. Ils étaient mariés à l’histoire.


      Il n’était donc pas question de donner à leurs enfants des prénoms normaux.


      J’ai été la plus chanceuse. D’Alexandre à Alexandra, il n’y a qu’un pas. Charlie, elle, a été heurtée par la force brute du marteau des prénoms puisqu’elle a hérité de celui de Charlemagne. Je l’ai donc appelée Charlie dès sa naissance.


      J’ai tourné au coin de la rue et me suis dirigée vers la maison beige de plain-pied illuminée comme un sapin de Noël. Ma mère laissait toujours toutes les lumières allumées tant que je n’étais pas rentrée, comme si j’allais oublier où j’habitais. Un violon furieux déversait ses arpèges par la fenêtre du salon. L’Ouverture solennelle 1812 en mi bémol majeur de Tchaïkovski, comme d’habitude.


      J’ai adossé Erwin contre la porte du garage et contrôlé le périmètre. Rue. Allée. Garage. Jardin. Véranda. Maison. La balancelle sur la véranda grinçait et se balançait comme si quelqu’un venait juste de se lever, mais ça pouvait aussi être un effet du vent. J’ai fait une deuxième vérification en franchissant la porte d’entrée, mais la maison était égale à elle-même, surchargée et vide en même temps. Charlie, plantée en plein milieu du salon avec son violon, jouait sa partition de virtuose. Lorsque ma mère ne donnait pas ses cours en ligne, elle faisait la classe à Charlie, comme elle l’avait fait avant avec moi. Charlie avait donc un temps fou pour s’entraîner. Ma mère était dans la cuisine. Je me suis préparée, forcée à ne pas inspecter les environs –ma mère détestait ça–, et je l’ai rejointe. Elle était debout devant l’évier, un torchon à la main.


      —Je suis rentrée, ai-je dit.


      Elle s’est tournée vers moi.


      —Je t’ai gardé un bol de soupe. Aux champignons, celle que tu préfères.


      Ma soupe préférée était le minestrone. C’était papa qui aimait celle aux champignons. Elle se trompait chaque fois.


      —Merci, mais je n’ai pas faim. Je vais faire mes devoirs.


      —Il faut que tu manges, Alexandra.


      Je détestais le ton qu’elle utilisait. Alexandra, il faut que tu manges. Alexandra, il faut que tu prennes tes cachets. Alexandra, il faut que tu mettes ton tee-shirt à l’endroit.


      Je me suis assise à la table de la cuisine en laissant tomber mon sac à côté de moi. Mes livres ont fait un bruit pathétique, qui m’a rappelé qu’il ne fallait pas que ma mère les voie. Elle penserait que c’était moi qui les avais abîmés et elle appellerait ma psy sur-le-champ.


      —Comment ça s’est passé?


      —Pas mal, ai-je répondu en touillant la soupe froide pour vérifier qu’elle n’était pas empoisonnée.


      Je ne pensais pas vraiment que ma propre mère serait capable de m’assassiner. La plupart du temps.


      —C’est tout?


      J’ai haussé les épaules.


      —C’était pas mal. Comme un jour d’école.


      —Tu as rencontré des gens intéressants?


      —Tout les gens sont intéressants si on les observe assez longtemps.


      Elle a mis les mains sur ses hanches. Première des Choses qu’Alex ne devait pas dire à table.


      —Comment ça s’est passé avec ce club?


      —On ne m’a pas demandé de faire grand-chose. Je les aime bien, cela dit. Ils sont sympas.


      Presque tous. Maman a fait «Mmmm» sur son habituel ton passif-agressif.


      —Quoi? ai-je demandé sèchement.


      —Rien.


      J’ai avalé une petite gorgée de soupe.


      —J’ai sympathisé avec le major et le deuxième de la promo, si ça peut te rassurer, ai-je ajouté.


      Bon, pour ce qui était du major, c’était un peu exagéré. La plupart de nos conversations s’étaient soldées par sa colère ou la mienne. Mais techniquement, je lui avais parlé.


      J’ai pensé de nouveau à Yeux-Bleus et j’ai chassé ces idées. Si je faisais allusion à l’aquarium des homards, ma mère péterait un plomb. Elle avait passé des années à essayer d’oublier cet incident.


      —Oh, c’est vrai? a demandé ma mère, rassérénée. Ils sont comment?


      —Le deuxième est très sympa, mais le major pourrait améliorer sa technique relationnelle.


      —Tu devrais leur demander conseil pour la fac, a-t-elle suggéré. Je suis sûre qu’ils visent une université prestigieuse. Ils pourraient t’aider à rédiger tes dissertations! La rédaction n’a jamais été ton point fort.


      Première Évocation Maternelle de mon Avenir ou Absence d’Avenir Universitaire à Table. Lui dire que Tucker avait déposé cinq dossiers dans de grandes universités et avait déjà été accepté dans dix facs de moindre envergure n’arrangerait certainement pas mes affaires.


      —Je n’ai besoin de l’aide de personne pour être admise en fac. J’ai de bonnes notes et la plupart des élèves ne seraient pas fichus de rédiger quelque chose même si leur vie en dépendait, ce qui ne les empêche pas d’aller à la fac. Et je te rappelle que pour être refusé à l’université d’État, il faut être sacrément débile.


      —C’est bien beau de dire ça maintenant, a-t-elle répliqué en agitant un couteau savonneux dans ma direction, mais on n’a pas fini de t’entendre quand ils auront refusé ton dossier.


      J’ai reposé ma cuillère.


      —Mais putain, maman, tu veux que j’aille à la fac oui ou merde?


      —Surveille ton langage! a-t-elle rétorqué sèchement en retournant à sa vaisselle.


      J’ai levé les yeux au ciel et je me suis voûtée sur ma soupe. Le violon s’est tu brusquement. J’ai entendu un bruit de petits pas dans le couloir puis Charlie m’a enlacée et a failli me faire tomber de ma chaise. Elle était petite pour son âge mais faisait preuve d’une force incroyable.


      —Salut, Charlie.


      —Salut.


      Sa voix était assourdie par mon tee-shirt. Je l’ai écartée et me suis levée, ramassant mon sac par la même occasion.


      —Je vais dans ma chambre.


      —Extinction des feux à vingt-deux heures, a dit ma mère.


      —Ah, apparemment, il me faut un uniforme.


      Elle s’est frappé le front d’une main humide. De l’eau a coulé le long de sa joue.


      —Oh, j’ai complètement oublié. Ton proviseur en avait parlé quand il nous a reçues. Ils coûtent combien?


      —Soixante-dix dollars. C’est ridicule. Tout ça parce que les armoiries du lycée sont brodées sur la poche de poitrine.


      Ma mère s’est de nouveau tournée vers moi, le visage creusé sous l’effet de cette expression pitoyable. On n’était pas pauvres au point de ne pas pouvoir débourser soixante-dix dollars pour une dépense obligatoire, mais elle s’arrangerait quand même pour me faire culpabiliser.


      —Je vais demander au gardien de m’en donner un d’occasion, ai-je proposé rapidement. Ça ne devrait pas poser de problème.


      —D’accord. Bien. (Elle s’est détendue.) J’ai déjà sorti tes vêtements pour demain. Tu pourras les mettre et les rapporter après les cours.


      —OK.


      J’ai quitté la cuisine d’un pas raide et gagné le couloir, Charlie sur les talons. Elle a jacassé non-stop sur une chanson qu’elle avait apprise, sur ce qu’elle pensait de la soupe aux champignons de maman, et sur son désir d’aller au lycée.


      Elle s’est faufilée par la porte de ma chambre avant que j’aie pu la fermer. Même dans une pièce qui était la mienne depuis dix-sept ans, l’endroit que je connaissais le mieux au monde, je devais vérifier que rien ne sortait de l’ordinaire.


      —C’est comment?


      Charlie s’est jetée sur mon lit et a remonté la couette sur sa tête comme un manteau. Ça a créé un petit courant d’air qui a dérangé les dessins punaisés sur les murs. Les objets posés sur mes étagères ont tremblé de façon menaçante.


      —Fais gaffe, Charlie. Si tu casses quelque chose, tu me le rembourseras.


      J’ai ouvert le premier tiroir de ma commode et repoussé mes chaussettes rayées pour sortir mon stock de colle extraforte. Je la cachais pour ne pas que ma mère pense que je la sniffais. Je l’ai balancée sur la table de nuit, à la fois pour mettre Charlie en garde et pour ne pas oublier de la prendre demain matin.


      —J’en sais rien. C’est un bahut, quoi, ai-je poursuivi.


      J’ai pris les fringues que ma mère avait posées au pied du lit et les ai jetées à terre. J’avais dix-sept ans et ma mère choisissait mes vêtements pour moi. J’étais schizophrène, bon sang, pas invalide.


      —Mais c’était comment?


      Je comprenais pourquoi elle insistait. Charlie n’avait jamais mis les pieds à l’école.


      —C’était comme toutes les écoles. Je suis allée en cours, j’ai écouté les profs et fait le boulot.


      —Il y avait d’autres élèves?


      —Oui, Charlie, il y a plein d’autres élèves. C’est le but.


      —Est-ce que tu as été pénalisée parce que tu es nouvelle?


      Pénalisée. Nous y voilà. Le «mot de la semaine» de Charlie. Toutes les semaines, elle choisissait un mot qu’elle utilisait le plus possible. Cette semaine, c’était pénaliser. La semaine dernière, c’était usurper. La semaine précédente, je lui avais suggéré défenestrer. Penser à Charlie en train de le sortir devant ma mère me faisait sourire.


      —Est-ce que maman t’a encore permis de regarder Disney Channel?


      J’ai ouvert mon placard pour chercher mon pyjama.


      —Bon… ils ne chantent pas pendant le déjeuner?


      —Non.


      —Oh.


      Elle a laissé glisser la couette, dévoilant ses cheveux raides rouge ketchup et ses grands yeux bleus. Elle a sorti un pion d’échec noir de sa poche et l’a mis dans sa bouche. Elle mâchouillait des trucs depuis l’âge de quatre ans.


      —T’as rencontré des gens cool?


      —Définis le terme «cool».


      —Tu sais bien. Cool.


      —Pas vraiment. J’ai croisé des gens sympas, des gens débiles et des connards finis, mais aucune personne cool.


      Charlie a poussé un petit cri, écarquillé ses yeux bleus et laissé tomber la pièce d’échec.


      —Est-ce que tu as rencontré ton âme sœur? C’est ça qui arrive le jour de la rentrée, non?


      —C’est pas vrai, Charlie, elle t’a encore laissée lire! Tu as choisi au rayon paranormal, pas vrai?


      Charlie a soupiré en croisant les bras.


      —Non. Mais la télé ne sait pas très bien ce qui se passe au lycée.


      —La télé ne sait rien, Charlie.


      Elle s’est renfrognée et je m’en suis voulu d’avoir brisé ses rêves. Elle n’irait jamais au lycée. Ma mère avait arrêté de me scolariser à la maison parce que ma psy avait dit que ça me ferait du bien de fréquenter des enfants de mon âge. C’est comme ça qu’on en était arrivé à l’Incident du graffiti du gymnase de Hillpark, ce qui m’avait condamnée à faire ma terminale à East Shoal.


      Chaque fois que je regardais Charlie, je me sentais coupable. J’étais sa grande sœur. J’étais supposée lui montrer l’exemple et lui ouvrir le chemin. Les gens étaient censés dire: «Hé, t’es la sœur d’Alex, pas vrai? Vous vous ressemblez comme deux gouttes d’eau», et pas: «Hé, t’es la sœur d’Alex, pas vrai? T’es folle, toi aussi?» Le seul exemple que je lui aie jamais donné était de toujours inspecter le contenu de son assiette. Le soulagement m’a soudain envahie. J’étais soulagée qu’elle soit trop jeune pour savoir qu’elle devrait me détester.


      —Sors de ma chambre. Je vais me déshabiller.


      Charlie a chougné et boudé mais elle a ramassé son pion, s’est levée et est sortie. Je me suis mise en pyjama et couchée.


      J’ai observé mes photos et mes objets tout autour.


      Les dessins n’avaient aucun sens. Je m’étais rendu compte quelques années plus tôt que parfois, quand je regardais une vieille photo, quelque chose me paraissait différent. Il manquait quelque chose. J’ai attrapé mon APN dans mon sac et fait défiler les photos que j’avais prises dans la journée. La première, celle des écureuils, n’était déjà plus la même. On aurait juste dit que j’avais pris en photo la pelouse du voisin. Plus aucune trace des écureuils.


      Ce n’était pas toujours aussi facile. Certaines choses disparaissaient plus lentement que d’autres. Mais cette technique me permettait de séparer les hallucinations de la réalité. Je possédais aussi des albums pleins de photos, mais je les réservais aux choses dont la réalité était indiscutable, comme mes parents. Charlie avait un album pour elle toute seule. Je l’avais surprise à plusieurs reprises en train de le feuilleter.


      Mes artefacts étaient des cadeaux de mon père. Papa était archéologue avant tout. Je ne pouvais pas lui en vouloir. Si je pouvais jouer dans la poussière toute la journée, je serais archéologue moi aussi. Maman voyageait avec lui jadis, puis je suis née et ils ont mis trop de temps à décider s’ils devaient m’emmener sur les chantiers de fouilles avec eux. Résultat, ma mère, qui avait commencé à me faire la classe à domicile, ne voulait plus m’emmener nulle part. Puis Charlie est née et ils n’avaient pas les moyens de nous trimballer toutes les deux. Ma mère est restée à la maison, et mon père était toujours en déplacement.


      Quand il rentrait, il rapportait des trucs: la plupart des choses que nous possédions, les meubles et même parfois les fringues. Ma mère entassait tout ça dans le moindre recoin de la maison, qui n’avait plus l’air si vide.


      J’essayais de ne pas penser au fait que rapporter tout ça de l’autre bout du monde coûtait forcément très cher.


      Avant que je sois diagnostiquée, il m’arrivait, lorsque j’étais étendue dans mon lit, d’écouter mes artefacts discuter ou me parler jusqu’à ce que je m’endorme.


      Ils ne le faisaient plus. Enfin, pas quand les médocs marchaient.


      J’ai éteint la lumière et me suis mise sur le côté, sous le drap. Le petit garçon de l’aquarium des homards devenait flou –jusqu’à ce que je me souvienne que même s’il était réel, ce qui n’était pas le cas, Miles et lui n’étaient pas nécessairement la même personne.


      Ça s’était produit dix ans plus tôt. Dix ans et je ne l’avais jamais revu. Quelle était la probabilité pour que la boucle se ferme comme ça?


      Je ne me suis pas endormie. Impossible. J’ai attendu jusqu’à ce que j’entende ma mère fermer la porte de sa chambre (Charlie s’était enfermée dans la sienne une demi-heure plus tôt), puis je me suis levée, ai enfilé une veste et une vieille paire de baskets et attrapé la batte de baseball en aluminium que je gardais sous mon lit. Après avoir ôté la moustiquaire fixée sur la fenêtre, je l’ai posée contre le mur sans faire de bruit.


      Je faisais rarement du vélo la nuit, mais je marchais. La batte frappait le talon de mes Converse et la brise nocturne caressait mes jambes. J’ai traversé le jardin derrière la maison et gagné les bois. Le ruisseau murmurait non loin. J’ai pris le dernier virage et me suis trouvée nez à nez avec le pont de la Sorcière rouge.


      Je n’ai pas éprouvé le besoin d’inspecter les environsparce que c’était là que se rencontraient les mondes. Chacun pensait avoir vu ou entendu des choses étranges ici et je n’avais donc pas besoin de cacher qu’il m’était arrivé la même chose. J’ai ri en pensant à la conversation avec Tucker. La sorcière rouge? Celle qui éventrait les voyageurs, se baignait dans leur sang et hurlait comme une folle? Elle ne me faisait pas peur. La nuit bouleversait tout et terrorisait les gens, mais pas moi. La batte de baseball cliquetait tandis que je me dirigeais vers le pont de la Sorcière rouge.


      Ce soir, la créature la plus terrifiante du coin, c’étaitmoi.
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      Einstein a dit: «La folie c’est de faire toujours la même chose et de s’attendre à un résultat différent.» Je continuais à prendre des photos en espérant que je repérerais les hallucinations rien qu’enles regardant. Je me livrais à mes contrôles de périmètre en espérant finir par pouvoir me balader sans éprouver de bouffée de paranoïa. Chaque jour, j’espérais que quelqu’un me dirait que je sentais le citron.


      D’après la définition d’Einstein, j’étais folle.
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      La première chose que j’ai faite le lendemain de l’incident du parking a été de chercher le pick-up de Miles au lycée. Rouillé, bleu ciel, modèle de 1982. Semblait réchappé de la casse. Il n’était nulle part en vue. Génial. Deuxième étape: son casier. Je me suis précipitée dans le lycée et, après avoir vérifié que j’étais bien seule et qu’aucun micro n’avait été placé au plafond, j’ai fourragé dans mon sac à la recherche de la colle extraforte. Deux tubes et dix-sept bâtonnets en bois plus tard, le casier de Miles était hermétiquement scellé. Je me suis débarrassée des preuves dans la poubelle la plus proche, j’ai pris les bouquins dont j’avais besoin dans mon propre casier (pour la plupart toujours sans couverture) et je suis partie en quête d’un uniforme.


      La remise du gardien était juste à côté de la salle de chimie. J’ai frappé et entendu un fracas à l’intérieur. La porte s’est entrouverte sur un œil familier.


      —Oh, Alex, salut.


      Tucker a entrebâillé davantage la porte et jeté un coup d’œil méfiant dans le couloir derrière moi.


      —Que… qu’est-ce que tu fais là? a-t-il demandé.


      —Euh, on m’a dit que le gardien pouvait me donner un uniforme.


      —Ah, oui. Il y en a quelques-uns… attends, deux secondes…


      Il a disparu et des jurons assourdis me sont parvenus aux oreilles. Il est revenu, un uniforme à la main.


      —Il risque d’être un peu grand, mais c’est le seul qui soit propre. Les autres sont jaunes.


      Je me suis emparée de l’uniforme.


      —Merci, Tucker. Qu’est-ce que tu fais là-dedans?


      J’ai regardé par-dessus son épaule sans apercevoir personne d’autre.


      Il m’a adressé un sourire contrit.


      —Ne te préoccupe pas de ça.


      Sur ce, il a fermé la porte.


      Je me suis obligée à ne pas prendre de photo –c’était Tucker; Tucker n’était pas une hallucination, même s’il traînait dans la remise du gardien– et je suis entrée dans les toilettes les plus proches pour me changer. Tucker avait minimisé les choses en disant qu’il risquait d’être «un peu grand». Il aurait fallu que je prenne des leçons de natation pour pouvoir le porter.


      Je devais passer par le couloir des sciences pour gagner ma salle de cours et c’est là que j’ai vu le serpent.


      Sa tête pendait entre les dalles du plafond qui avaient été déplacées pour une raison ou une autre. Je n’avais jamais vu de python en dehors des zoos, derrière des vitres –mais le choc initial a été rapidement remplacé par de l’agacement.


      Saloperie de serpent. Je ne me suis même pas fatiguée à sortir mon APN. Un serpent qui pendait du plafond, voilà exactement le genre de chose que mon cerveau fabriquait. J’ai tiré la langue et sifflé en direction du python lorsque je suis passée dessous.


      Je me suis faufilée dans la salle de M.Gunthrie en espérant ne pas croiser Cliff, Celia, ou, pire, Miles. Les élèves me jetaient toujours des regards curieux –pourquoi diable ces satanés cheveux étaient-ils si rouges? – mais je les ai royalement ignorés.


      Theo, agenouillée devant la salle, mélangeait des épices dans un bocal. Miles était planté à ses côtés, les bras croisés. Un frisson m’a parcourue quand je suis arrivée à sa hauteur, mais j’ai gardé une expression impassible. Il ne m’a pas remarquée –en tout cas, il n’a rien dit. J’ai jeté un coup d’œil sur la mixture répugnante de Theo. Vinaigre de cornichons, moutarde, ce qui ressemblait à des lanières de poivron, crème aigre, raifort –à peu près tous les trucs que tu mélanges quand tu as treize ans et que tu veux faire vomir ta sœur jusqu’à la faire tomber dans les pommes (Charlie ne m’a jamais pardonnée).


      Je me suis glissée à ma place sans cesser de les surveiller du coin de l’œil tout en contrôlant le périmètre. Theo a fermé le bocal, l’a secoué et tendu à Miles. Il a contemplé le liquide trouble pendant un instant puis l’a porté à ses lèvres et a avalé le breuvage d’un coup.


      Je me suis étouffée et couvert la bouche avec mon col. De manière ironique, il sentait le vomi, alors je l’ai rabaissé. Miles est entré dans la classe d’un pas nonchalant et s’est laissé tomber sur la chaise devant moi, le regard rivé au tableau blanc.


      Le cours a commencé normalement. Aussi normalement que possible lorsque la première annonce de la journée concerne un panneau des scores et que ton adjudant de prof hurle sur tout le monde. J’ai essayé de me concentrer sur M.Gunthrie et son cours de littérature anglaise, mais le profil de Miles avait pris une teinte crayeuse qui virait au vert.


      —… LE FAIT QUE BURGESS AIT ENSEIGNÉ AUX CÔTÉS DE LA FEMME QUI LUI A DONNÉ DES IDÉES POUR ORANGE MÉCANIQUE EST MÉCONNU. IL ÉTAIT DANS L’ARMÉE À CE MOMENT-LÀ.


      M.Gunthrie s’est immobilisé devant le bureau de Cliff, s’est penché et lui a parlé directement dans l’oreille. Cliff,qui essayait de communiquer par gestes avec Ria Wolf, à l’autre bout de la salle, a sursauté et s’est retourné.


      —DITES-MOI, MONSIEUR ACKERLEY, SAVEZ-VOUS OÙ ÉTAIT STATIONNÉ BURGESS?


      Cliff a ouvert la bouche comme pour répondre.


      —NON? QUEL DOMMAGE, MONSIEUR ACKERLEY. JE DEVRAIS PEUT-ÊTRE POSER LA QUESTION À QUELQU’UN D’AUTRE? PENSEZ-VOUS QUE C’EST CE QUE JE DEVRAIS FAIRE, MONSIEUR ACKERLEY?


      —Euh, oui?


      —D’APRÈS VOUS, QUI DEVRAIS-JE INTERROGER, MONSIEUR ACKERLEY?


      —Euh… Richter?


      —«EUH, RICHTER?». VOILA QUI RESSEMBLE FORT À UNE QUESTION. VOUS AI-JE DONNÉ LA PERMISSION DE ME POSER UNE QUESTION, ACKERLEY?


      —Non.


      —NON QUI?


      —Non, monsieur!


      —JE VAIS DONC VOUS REPOSER LA QUESTION, MONSIEUR ACKERLEY. À QUI DOIS-JE POSER LA QUESTION À LAQUELLE, EN BON IGNARE, VOUS N’AVEZ PAS SU RÉPONDRE?


      —Demandez à Richter, monsieur!


      M.Gunthrie s’est redressé et a traversé la salle pour s’approcher de Miles.


      —RICHTER. POUVEZ-VOUS ME DIRE OÙ ÉTAIT STATIONNÉ ANTHONY BURGESSQUAND IL A ENSEIGNÉ AUX CÔTÉS D’ANN MCGLINN ET A UTILISÉ SES IDÉES SUR LE COMMUNISME DANS ORANGE MÉCANIQUE?


      Miles n’a pas répondu sur-le-champ. Affalé sur son siège, il vacillait un peu. Il a levé lentement les yeux et croisé le regard de M.Gunthrie.


      Vomis-lui dessus, s’il te plaît, ai-je songé. Vomis sur M.Gunthrie, s’il te plaît.


      —Gibraltar, a répondu Miles avant de jaillir de son siège et de se précipiter vers la poubelle où il a vomi tripes et boyaux.


      Plusieurs filles ont couiné. Tucker a remonté son col sur son nez.


      —Vous allez bien, Richter?


      M.Gunthrie a laissé tomber son livre, l’a rejoint et lui a tapoté le dos. Miles a craché une dernière fois et posé la main sur l’épaule du prof.


      —Oui, ça va. J’ai dû manger un truc pas frais au petit déjeuner, a-t-il répondu en s’essuyant la bouche avec sa manche. Est-ce que je peux aller aux toilettes… pour me nettoyer…


      —Bien sûr, a répliqué M.Gunthrie en lui donnant une nouvelle claque dans le dos. Prenez tout votre temps. De toute façon, je suis sûr que vous avez déjà tout appris, n’est-ce pas?


      Miles lui a adressé un sourire narquois avant de quitter la pièce.

    

  


  
    


    11.


    
      Tucker m’a rejointe après le déjeuner et m’a affirmé que Miles s’était contenté de remplir un contrat.


      —Un contrat? Genre quoi, un truc de mafieux?


      —En quelque sorte, a répondu Tucker en s’adossant au mur de la cafétéria. Les gens le paient pour faire des trucs. En général pour se venger. Du style voler les devoirs de quelqu’un et les coller au plafond. Mettre un poisson mort dans la boîte à gants de quelqu’un. Ce genre de trucs.


      —Il faisait quoi ce matin? ai-je demandé.


      Tucker a haussé les épaules.


      —En général, on n’en sait rien jusqu’à ce que ça soit fait. Un jour, il a caché une centaine de ballons à eau remplis de jus de raisin dans le casier de Leslie Stapleford. Quand elle l’a ouvert, des cure-dents ou un truc du genre ont fait exploser les ballons en chaîne et toutes ses affaires ont été foutues.


      Note à moi-même: me mettre sur le côté quand j’ouvre la porte de mon casier.


      —T’as entendu l’annonce aujourd’hui? a demandé Tucker en changeant brusquement de sujet.


      —McCoy qui veut embaucher quelqu’un pour recouvrir le tableau des scores à la feuille d’or?


      —Ouais. Je t’avais dit qu’il était taré. J’ai entendu dire qu’il faisait des trucs chelous chez lui aussi, a-t-il poursuivi dans un murmure théâtral. Il tond sa pelouse et il taille ses pivoines.


      —Des pivoines? me suis-je offusquée. Il est vraiment cinglé.


      Tucker a éclaté de rire. Les portes de la cafète se sont ouvertes à la volée à côté de lui et Celia Hendricks est sortie, accompagnée de Britney Carver et Stacey Burns. J’ai reculé pour me cacher dans l’ombre de Tucker.


      —Qu’est-ce qui est si marrant, Beaumont? a demandé Celia sur un ton méprisant, comme si elle pensait qu’il se moquait d’elle.


      —Ça ne te regarde pas, Celia. (Toute trace d’amusement avait quitté son visage.) Tu n’es pas en retard pour une réunion des Accros au maquillage Anonymes?


      —Et toi, tu n’es pas censé animer une de tes séances de Culte dans un Placard? a-t-elle rétorqué du tac au tac. Oh, attends, c’est vrai, tu n’as pas d’amis. Dommage.


      Le haut des oreilles de Tucker a rosi et il l’a fusillée du regard sans répondre.


      —Bon sang, Beaumont, t’es tellement zarbi. Peut-être que si tu te comportais comme un mec normal de temps en temps…


      —Je suis son amie, ai-je interrompu. Et je le trouve parfaitement normal.


      Celia m’a regardée de haut en bas et ses yeux se sont attardés sur mes cheveux. Puis elle a soufflé et s’est éloignée sans un mot.


      —Tu n’avais pas besoin de faire ça, a marmonné Tucker.


      —Bien sûr que si, ai-je répondu.


      Au lycée, il n’y a pas de force plus puissante que le désaccord franc d’une personne.


      


      Le reste de la journée s’est déroulé sans anicroche. Miles n’a pas fait attention à moi.Ni moi à lui.


      Quand j’ai pris le chemin du gymnase, son casier était toujours scellé.


      La partie ouest du lycée était réservée aux activités extrascolaires. Le gymnase, la piscine et l’amphithéâtre étaient accessibles via des couloirs qui les encerclaient et une grande rotonde se tenait en leur centre, reliée au reste de l’école par le couloir principal. Tout le long des parois de la rotonde se dressaient d’immenses vitrines emplies des trophées que l’école avait remportés au fil des années; sport, musique, et même Color-Guard, ces chorégraphies chelous au drapeau. Des photos en noir et blanc des équipes gagnantes en accompagnaient certains.


      Le cliché qui a attiré mon attention était isolé et ne concernait pas une compétition. C’était un article de journal encadré. Quelqu’un avait entouré la fille avec un marqueur rouge qui lui obscurcissait partiellement le visage, mais on devinait qu’elle était jolie, blonde et qu’elle portait un vieil uniforme de cheerleader d’East Shoal. Elle posait près du tableau des scores qui avait l’air flambant neuf.


      Sous la photo, on pouvait lire: «Scarlet Fletcher, capitaine de l’équipe de cheerleaders, présente le “panneau de Scarlet”, en souvenir de l’argent et du soutien que son père, Randall Fletcher, a donnés au lycée.»


      Le cliché se trouvait dans un cadre doré et posé sur une minuscule estrade comme s’il était sacré.


      J’ai aperçu Miles de l’autre côté de la rotonde. Il était planté devant la buvette, en grande conversation avec un élève que je n’avais jamais vu. Ils ont échangé quelque chose à la sauvette. Miles lui a glissé quelque chose de fin et doré et a empoché une liasse de billets en échange.


      —C’était quoi, ça? ai-je demandé à Miles dès que l’autre s’est éloigné. On aurait dit le stylo plume de M.Gunthrie. Je n’écarte pas la possibilité que tu sois un pickpocket accompli.


      Miles a haussé un sourcil comme si j’étais un chiot amusant.


      —C’est pour ça que tu as bu ce truc dégueu ce matin? Pour voler le stylo du prof? Pour de la thune?


      Miles a enfoncé les poings dans les poches.


      —C’est bon, t’as fini?


      —Attends, je réfléchis, ai-je dit en levant le menton. Ouais, j’ai fini. Abruti.


      J’ai tourné les talons.


      —Alex. Attends.


      J’ai pivoté. C’était la première fois qu’il m’appelait par mon prénom. Il m’a tendu la main.


      —Bien joué, a-t-il déclaré.


      Oh, non. Pas question de la jouer comme ça. Je n’avais pas passé dix minutes à sceller son casier pour l’admettre au premier coup de pression. J’ai haussé le sourcil à mon tour.


      —Je ne vois pas de quoi tu parles, ai-je répliqué.


      Au moment où je m’éloignais, j’ai vu une esquisse de sourire frémir au coin de ses lèvres.

    

  


  
    


    
      Boule magique no2


      


      Ça ne peut pas être lui. Ce n’est pas lui, n’est-ce pas?


      Je ne peux rien dire pour l’instant.


      Je sais que je t’ai déjà posé la question une dizaine de fois, mais… dis-moi juste… oui ou non?


      Concentrez-vous et reposez la question.


      Tu as deux fois plus de réponses positives que de réponses négatives et évasives –comment est-il possible que tu ne me répondes pas?


      Il vaut mieux que je ne réponde pas tout de suite.


      Tu l’as déjà dit. Je repose ma question une dernière fois: c’est un connard, donc ça peut pas être Yeux-Bleus?


      Réponse floue, essayez encore.


      Réponse floue mon cul.
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      La transition de Hillpark à East Shoal s’est faite plus en douceur que ce que je craignais. C’était exactement les mêmes conneries que dans n’importe quel lycée, juste emballées différemment. La seule différence notable résidait dans le fait qu’East Shoal était complètement barré.


      J’ai appris plusieurs choses le premier mois.


      Un: le tableau des scores était vraiment une légende et M.McCoy en était fou amoureux. Il évoquait sans arrêt le «jour du tableau», pendant lequel nous étions censés déposer à ses pieds des fleurs et des ampoules, comme si le panneau était une divinité maya vengeresse qui nous massacrerait tous si nous désobéissions. Il parvenait cependant à dissimuler sa folie sous un masque de bons résultats et de discipline impeccable. Pour les parents et les profs, c’était le proviseur idéal.


      Deux: un culte était consacré à l’étude et à la validation des théories du complot. Ses membres se réunissaient dans un placard à produits d’entretien.


      Trois: Tucker Beaumont en était le président.


      Quatre: M.Gunthrie, le prof le plus sur notre dos de tout le bahut (il hurlait sans arrêt), était surnommé «le Général» à cause de son penchant pour les digressions sur la guerre et sa façon de brandir son stylo plume comme une arme. Il avait fait deux périodes de service au Vietnam et de nombreux membres de sa famille étaient morts au combat. Impossible de ne pas l’appeler «lieutenant Dan».


      Cinq: vingt ans plus tôt, les terminales, pour faire une blague au prof de biologie, avaient libéré son python. Il s’était réfugié dans le plafond et on ne l’avait plus jamais revu.


      Six: tout le monde –et quand je dis tout le monde, c’est vraiment tout le monde, des bibliothécaires aux étudiants en passant par tous les employés, y compris le plus vieux et le plus croulant des agents d’entretien– était positivement terrifié par Miles Richter.


      De tous les trucs ahurissants que j’ai appris sur East Shoal, c’est le seul que je trouvais vraiment hallucinant.

    

  


  
    


    13.


    
      Je pense que je détiens un record. Entre le poussage de sac à dos, l’arrachage de couvertures de manuels et toutes les gamineries auxquelles on s’est livrés, il n’a pas fallu plus d’un mois à Miles pour me bannir à la buvette aux côtés de Theo.


      Ça m’était complètement égal parce que a)je préférais Theo à lui, b)ma paranoïa était moins intense quand j’étais loin de lui, et c) je n’avais plus besoin de m’asseoir sur les gradins au milieu d’inconnus. Je me suis rapidement habituée à Theo –elle était tellement compétente que je me suis vite dit que si elle avait voulu me faire du mal, elle l’aurait fait depuis longtemps.


      Je trouvais déjà que j’avais beaucoup de travail, mais c’était un miracle que Theo n’ait pas le dos brisé sous le poids de son sac.


      —Sept classes avancées, et je repasse les exams d’entrée à la fac parce que je sais que j’ai été saquée la dernière fois, a-t-elle assuré. Je range le reste dans cette poche-là et ma trousse de secours ici…


      —Pourquoi tu as une trousse de secours? ai-je demandé.


      —Quand tu as deux frères comme les miens, il y a toujours des blessés.


      Elle a balancé son livre de physique sur le comptoir et l’a ouvert.


      —Je ne sais pas comment tu fais, ai-je constaté. Tu travailles toute la nuit?


      Elle a haussé les épaules.


      —Pas tous les soirs. Je bosse souvent au Showtime. Tu n’imagines pas le nombre de gens qui viennent voir un film à la dernière séance. (Elle s’est interrompue un instant.) Mes parents m’y obligent, a-t-elle poursuivi dans un soupir.


      —Pourquoi?


      Elle a haussé les épaules de nouveau.


      —C’est comme ça. Ils ont toujours fait ça. Ils voulaient que je suive tous ces cours avancés, aussi.


      —C’est à cause d’eux que tu es dans le club?


      Theo a souri.


      —Non. Aucun de nous n’est volontaire, sauf Jetta. Evan, Ian et moi nous sommes retrouvés là quand on a versé des laxatifs dans le chili con carne de la cantine il y a deux ans, a-t-elle expliqué en riant. Ça valait le coup.


      J’ai ricané. Theo était cool.


      —Et les autres? Comment ils sont arrivés là?


      —Art a été pris avec de l’herbe dans les chiottes, mais comme c’est le meilleur lutteur du lycée, au lieu de le virer de l’équipe, ils l’ont obligé à faire partie du club.


      —Je n’aurais pas cru que c’était un camé.


      —Ce n’est pas le cas. Il essayait de convaincre ses coéquipiers d’arrêter la fumette et ils lui ont fait porter le chapeau.


      —Ça arrive d’être viré du lycée? Ou la sanction, c’est d’écoper de Miles comme gardien?


      —J’ai entendu parler d’élèves exclus pour des trucs violents, parce qu’ils se sont battus ou ont apporté une arme en classe.


      —Et Jetta?


      Theo a contemplé son manuel en soupirant.


      —Je pense que Jetta est ici à cause du boss.


      —C’est-à-dire?


      —Jetta est arrivée l’année dernière et elle ne parlait pas bien anglais. Le boss était le seul à faire l’effort de lui parler.


      —Et Miles? ai-je poursuivi rapidement avant qu’elle ne retourne à ses devoirs. Qu’est-ce qu’il a fait pour se retrouver là?


      —Mmmm? a-t-elle dit en levant les yeux vers moi. Je n’en sais rien. Mes frères et moi sommes arrivés les premiers, mais le boss est là depuis toujours. Il faisait tout tout seul avant.


      Elle s’est interrompue brusquement. Miles était planté devant l’ouverture de la buvette. Il a laissé tomber un carnet écorné sur le comptoir et s’est penché en avant.


      —Comment se déroule le match? a demandé Theo.


      —Imagine un millier d’orphelins affamés sur un bateau en train de couler au beau milieu d’une mer infestée de requins et ça te donnera une idée de combien je suis ravi d’y assister, a rétorqué sèchement Miles. Clifford fait des remarques sur la perfection du cul de Ria toutes les quinze secondes. Ils sortent ensemble depuis la cinquième: on pourrait penser qu’il s’y serait habitué depuis tout ce temps.


      —Mmmm.


      —Je m’ennuie, a poursuivi Miles.


      —Quelle surprise, a répondu Theo.


      —Et si on jouait aux Cinq Questions?


      Theo a refermé son manuel d’un coup sec.


      —Et pourquoi? Tu t’ennuieras toujours, autant que je sache. Et on ferait aussi bien de rebaptiser ce jeu Trois Questions, parce que tu n’as plus besoin de cinq.


      —C’est quoi ce jeu? ai-je demandé.


      —C’est celui des Vingt Questions mais en cinq, parce que le boss n’a pas besoin de plus, a expliqué Theo. C’est bon, on joue. Vas-y.


      —Est-ce que c’est un président des États-Unis? a demandé Miles.


      —Oui.


      —Est-ce qu’il a les deux mêmes initiales?


      —Oui.


      —Ronald Reagan.


      —Tu vois? s’est exclamée Theo en levant les bras au ciel. Deux! Deux questions!


      


      N’avoir aucune responsabilité dans le club m’était complètement égal tant que Miles disait que je remplissais bien ma fonction. Ça me laissait davantage de temps pour écrire de longues dissertations sur la façon dont ma maladie m’avait façonnée. Les montagnes de devoirs que je m’enfilais tous les soirs faisaient passer la tour de Babel pour un cure-dents, et mon job chez Finnegan n’arrangeait rien. Travailler au restau n’était pas désagréable en soi, mais dès que Miles faisait son apparition, j’étais partagée entre une soudaine envie de me cacher et un désir irrésistible de mettre du savon dans son plat.


      Chaque fois que je passais à côté de lui, j’avais l’impression qu’il allait me faire un croche-pied. Il ne le faisait jamais évidemment, parce que ça aurait été trop grossier et qu’il était plutôt du genre subtil. Limes à ongles, sécateurs et lance-flammes maison étaient sa spécialité.


      Je lui ai servi son hamburger et me suis réfugiée dans les profondeurs de la buvette pour demander à ma boule magique: Est-ce que Miles Richter va essayer de me tuer? Y a des chances.


      À la fin du mois de septembre, nous avions des TD toutes les semaines. Je l’ai observé plusieurs fois à la dérobée pendant qu’il prenait des notes dans son carnet. Il était penché, les lunettes sur le bout du nez, la main gauche recroquevillée afin d’écrire correctement. Il avait remonté ses manches et ses bras étaient recouverts de taches de rousseur. Étaient-ils chauds? J’étais sûre que oui. Yeux-Bleus avait les mains chaudes. Ils n’étaient qu’à vingt centimètres de mes doigts. Vingt centimètres et j’en aurais le cœur net.


      Ne fais pas ça, idiote. Ne fais pas ça.


      J’ai réprimé mon envie et posé une question à la place.


      —Tu parles une autre langue pour de vrai?


      Je n’avais pas entendu son accent bizarre depuis le jour de la rentrée, mais je savais qu’il parlait allemand avec Jetta.


      —Qui t’a dit ça? a-t-il demandé sans lever les yeux.


      —Alors, c’est vrai?


      —Peut-être. Ça dépend de qui tu tiens cette information.


      —J’ai deviné toute seule, ai-je rétorqué. C’était pas bien compliqué. Tu parles allemand, n’est-ce pas?


      Miles a donné un coup de crayon sur son carnet.


      —Pourquoi es-tu là au juste?


      —On m’a mise dans cette classe. Ne me regarde pas comme si j’étais fautive.


      —Qu’est-ce que tu fais là? Dans ce lycée? Dans le club?


      Il parlait trop bas pour que nos voisins de l’autre côté de la table entendent ce qu’il disait.


      —Qu’est-ce que tu as fait? a-t-il poursuivi.


      —Et toi? ai-je riposté. Parce que ça a dû être super zarbi de te demander de faire tourner ce club tout seul sans la surveillance d’un prof.


      —Rien, a-t-il répliqué.


      —Sérieusement.


      —Sérieusement, rien. Et si tu répondais à ma question? Tu veux tout savoir de moi mais tu ne racontes rien sur toi.


      J’ai contemplé le carbonate de calcium.


      —J’ai graffité le sol du gymnase.


      —Tu as graffité quoi?


      —Le sol du gymnase. Je viens de le dire.


      —Tu as écrit quoi sur le sol du gymnase?


      J’ai entendu de nouveau ce léger accent allemand.


      —Des mots.


      J’ai souri de toutes mes dents en voyant son expression furieuse. De manière inexplicable, j’adorais le faire chier. Je me suis concentrée de nouveau sur le bec Bunsen et je l’ai écouté maugréer.


      


      Pendant les soirs de matches, la buvette connaissait parfois une accalmie et Theo et moi nous occupions en édifiant des pyramides de gobelets et en discutant du cours d’anglais.


      J’ai découvert que Theo écrivait pour le journal du lycée, ce qui expliquait pourquoi elle passait beaucoup de temps avec Claude Gunthrie, le rédac’ chef. («Je sais qu’il a l’air constipé en permanence, a-t-elle dit en faisant tomber des gobelets sous l’effet de l’excitation, mais tu n’as pas vu ses biceps. Ils sont sublimes.»)


      —J’ai l’impression de devoir en permanence surveiller mes arrières dans ce cours, ai-je constaté. Et je trouve que Ria est bizarre.


      Elle était assise derrière moi mais je ne l’avais jamais vue faire autre chose que battre des cils en direction de Cliff et glousser comme un robot joyeux abreuvé de café au lait.


      —Ria n’est pas si horrible, a répondu Theo. Elle pourrait l’être. Elle a beau être populaire, elle ne s’en prend pas aux simples mortels comme nous. Sauf si elle veut ne plus penser à Cliff.


      —Pourquoi elle veut arrêter de penser à lui?


      —Ils sortent ensemble depuis la cinquième mais les histoires ont vraiment commencé en troisième. Un truc de malade. Hallucinant. Elle l’accuse tout le temps de la tromper, il la traite comme un trophée. Alors une fois par an, elle couche avec un autre pour rendre Cliff jaloux. Cliff va trouver le mec en question, lui fout une raclée, ils se réconcilient et hop, ça recommence. (Theo a tendu le bras pour poser le dernier gobelet tout en haut de la pyramide.) Ceux à qui il faut vraiment faire gaffe, c’est Celia et les Siamoises.


      Les deux acolytes de Celia, Britney et Stacey, auraient pu aussi bien être jointes à la hanche. Je distinguais mieux les frères jumeaux de Theo que ces deux-là. J’ai contourné la pyramide pour la continuer sur le côté.


      —Celia a une drôle de façon de regarder Miles. On dirait qu’elle veut le manger tout cru.


      Theo a frissonné.


      —Ne dis jamais ça quand le boss est dans les parages. Elle lui voue une véritable obsession. Ça a commencé en troisième, quand elle est devenue bizarre. Elle n’a jamais rien dit mais ça se voit.


      —C’est une salope et lui un connard: ils sont faits l’un pour l’autre, ai-je commenté en souriant.


      Theo m’a lancé un regard énigmatique, le genre que les parents réservent en général à leurs enfants quand ces derniers parlent de quelque chose qu’ils ne comprennent pas. Je me suis sentie blessée. Je me suis dissimulée derrière la pyramide, le visage en feu. Qu’est-ce que j’avais dit? Qu’est-ce que je n’avais pas compris?


      —Tu t’ennuies toujours? a demandé brusquement Theo.


      Miles était campé devant le comptoir, son carnet éculé à la main.


      —Je hais le volleyball, a-t-il répondu.


      Theo a souri, taquine.


      —Non, c’est Ria Wolf que tu hais. Ne projette pas ta colère sur ce pauvre sport.


      Miles lui a lancé le regard furibond qu’il m’avait décoché un peu plus tôt et a tapoté impatiemment le comptoir.


      Theo a levé les yeux au ciel sans cesser d’empiler ses gobelets.


      —Je pense à quelqu’un, a-t-elle déclaré.


      —Est-ce que c’est une personne qui a vécu au siècle dernier?


      —Oui.


      Miles a posé le menton sur son carnet, ce qui lui a donné l’air (impossible de ne pas le remarquer) d’un enfant espiègle qui sait très bien qu’il va gagner. Un enfant aux taches de rousseur et aux yeux bleus.


      —Est-ce que c’était un leader allié pendant la Seconde Guerre mondiale?


      J’ai entendu Theo grincer des dents.


      —Oui.


      —C’est Tchang Kaï-chek.


      Theo a écrabouillé son gobelet et toute la pyramide s’est effondrée.


      —Pourquoi tu n’as pas dit Churchill? Tu étais censé dire Churchill, Roosevelt ou Staline, bon sang!


      Miles s’est contenté de la regarder fixement. Theo a marmonné dans sa barbe et m’a aidée à ranger.


      


      On était en cours d’anglais la semaine suivante quand une chose très étrange s’est produite.


      J’ai voulu m’asseoir et je me suis retrouvée étalée par terre, meurtrie. La barre reliant le bureau et la chaise avait été en partie sciée et mon poids avait achevé le travail. J’ai pensé un instant que tout ça n’était que lefruit de mon imagination. Les autres élèves me dévisageaient. Je me suis levée en jurant tout bas, j’ai traîné le bureau inutilisable au fond de la salle et j’en ai pris un autre.


      M.Gunthrie n’avait même pas levé les yeux de ses notes. Miles, toujours poliment indifférent, faisait comme si rien ne s’était passé et continuait à écrire dans son carnet noir.


      Ça voulait dire qu’il ne s’était pas encore aperçu que j’avais déversé dans son sac à dos une boîte de fourmis rouges dénichées dans les bois. On avait six cours en commun: sa réaction ne pouvait pas m’échapper.


      Mais ce n’est pas ça la chose étrange.


      Celia Hendricks, toujours à l’affût, s’est matérialisée aux côtés de Miles. Elle a fait un geste bizarre avec une mèche de cheveux, comme si elle avait appris à draguer dans un magazine pour pré-ados. Miles lui a lancé un regard peu amène.


      —Qu’est-ce que tu veux, Hendricks?


      Celia lui a décoché un sourire triomphant.


      —Salut. J’organise ma fête dans pas longtemps. On va faire un faux tableau de scores à peindre et tout et tout. Ça me ferait plaisir que tu viennes.


      —Je refuse tous les ans. Donne-moi une bonne raison d’accepter cette année.


      —Mais ça va être super cool! a-t-elle gémi.


      Elle a essayé de poser la main sur son bras mais il a eu un mouvement de recul. J’étais sûre qu’il était prêt à rugir.


      —Dégage de mon bureau, Celia.


      —S’il te plaîîîîîît, Miles. Qu’est-ce que je peux te promettre pour que tu viennes?


      Elle a baissé le ton et l’a regardé à travers ses paupières à moitié closes. Elle s’est penchée sur son pupitre. Il a refermé son carnet d’un coup sec avant qu’elle ait pu y jeter un coup d’œil.


      —N’importe quoi, a-t-elle poursuivi. Demande-moi ce que tu veux.


      Miles a gardé le silence pendant un long moment. Puis il m’a désignée du pouce par-dessus son épaule et a répondu:


      —Invite Alex. Alors je viendrai.


      L’expression de Celia a changé si rapidement que j’ai failli ne rien voir. Un instant, elle essayait de séduire Miles, le suivant elle me regardait comme si je méritais d’être empalée. Elle a fini par se décider pour l’étonnement troublé.


      —Oh! Eh bien… tu promets de venir?


      Son visage était à quelques centimètres de celui de Miles. Il a reculé. J’ai eu l’impression de voir une idiote tenter d’acculer une vipère excitée dans un coin.


      —Oui. Juré, a-t-il répondu sur un ton venimeux.


      —Super!


      Celia a tiré une carte de sa poche de poitrine et s’est penchée par-dessus l’épaule de Miles pour me la tendre. Elle avait manifestement décidé de lui mettre son décolleté dans la figure. Elle a ensuite sauté à bas de son bureau.


      —Il me tarde de t’y voir, Milesie!


      J’ai ricané.


      Miles m’a lancé un regard noir.


      —Milesie? ai-je répété. Je peux t’appeler comme ça moi aussi?


      —T’as intérêt à être là, a-t-il rétorqué avec un regard froid.


      


      La fête de Celia avait lieu à la mi-octobre, le jour du tableau des scores. J’ai mis longtemps à me décider à y aller et uniquement après avoir consulté la boule magique de Finnegan (Les oracles disent oui) et que tous les membres du club m’y aient vivement incité. Sauf Miles, évidemment, qui s’est contenté de me faire inviter. (Plusieurs jours après, il avait encore un magnifique assortiment de petites morsures rouge vif sur le dos de la main.)


      Le fait que le club voulait à tout prix que je m’y rende me donnait l’impression de vouloir passer dutemps avec mes amis plutôt que de faire plaisir à ma mère et à ma psy.


      Je savais que ma paranoïa allait flamber là-bas, mais ma mère était tellement extatique à l’idée que j’y aille que je ne me voyais pas me défiler. Je pense qu’elle a perdu quelques neurones quand je lui ai demandé la permission: elle est restée plantée là à me regarder fixement avant de me demander si je devais apporter à manger et dans quelle quantité. Elle a appelé ma psy pour lui annoncer la bonne nouvelle et cette dernière a voulu me parler pour me demander pourquoi j’avais accepté et comment je me sentais.


      Ma mère a proposé de me conduire mais je l’avais devancée: Theo avait dit qu’elle passerait me prendre et j’avais accepté. Que ma mère me dépose dans sa vieille Firenza devant une énorme maison dans le quartier le plus chic de la ville pour assister à une fête à laquelle je n’avais pas vraiment été invitée était plus que je ne pouvais supporter.


      Le mercredi qui a précédé la fête, Theo a délaissé ses devoirs pour m’expliquer à quoi m’attendre.


      —Ne mange rien, a-t-elle affirmé en tendant un hot-dog à un client. Je ne blague pas. Dîne avant de partir. Et ne bois rien non plus.


      Voilà qui ne me poserait aucun problème. J’ai failli remercier Theo de me donner une bonne raison de me montrer parano.


      —Pourquoi? Elle met du poison partout?


      —Quelqu’un peut essayer de te droguer au GHB, a expliqué Theo en me tournant le dos pour remplir la machine à pop-corn. Tout ira bien. Ne mange rien, ne bois rien: ne te fais pas remarquer.


      La routine, quoi.


      —Ah, et ne monte pas à l’étage, a ajouté Theo.


      —Pourquoi je monterais?


      —Ne le fais pas, c’est tout.


      —D’accord.


      —De toute façon, on ne va à cette fête que pour mutiler le faux panneau et se créer des histoires de malade. Les fêtes de Celia font de meilleures histoires que Celia elle-même.


      Des histoires de malade pendant une fête où il était question de GHB et de pratiques douteuses à l’étage: voilà qui n’était guère encourageant, mais si j’essayais de faire machine arrière, ma mère et ma psy n’avaient pas fini de m’emmerder. Pas question de ne pas y aller.


      —PUTAIN, JE M’ENNUIE.


      —Le voilà, a commenté Theo sans lever les yeux, lorsque Miles a balancé son carnet sur le comptoir. Je doute que jurer améliore vraiment les choses.


      —Peut-être que si, bordel, a rétorqué Miles, furieux. Je hais tous les gens présents dans ce gymnase. Choisis quelqu’un.


      —Non, je n’ai pas envie de jouer.


      —Y en a pas pour longtemps.


      —C’est pour ça que je ne veux pas jouer.


      —Je peux en faire un? ai-je demandé en levant la main. Tu auras peut-être besoin de plus de cinq questions.


      Miles a haussé le sourcil.


      —Tu crois ça?


      —Si tu trouves en cinq questions, je serai très impressionnée.


      Il s’est penché sur le comptoir, impatient. Bizarrement impatient. Pas comme s’il avait envie de frotter mon visage contre le sol. Ni comme s’il savait qu’il allait gagner. Il avait juste l’air… excité.


      —D’accord, a-t-il dit. Est-ce que c’est un personnage de fiction?


      Question large. Normal, puisqu’il ne me connaissait pas aussi bien que Theo.


      —Non, ai-je répondu.


      —Est-ce que cette personne est toujours en vie?


      —Non.


      —Est-ce que c’est un chef d’État?


      —Oui.


      —Est-ce que sa civilisation a été conquise par une nation européenne?


      —Oui.


      —Est-ce que c’est… un chef olmèque?


      —Comment tu en es arrivé là? est intervenue brusquement Theo.


      Miles l’a ignorée.


      —Non, ai-je répondu en essayant de ne pas lui montrer qu’il chauffait. Et les Olmèques n’ont pas été anéantis par les Européens, ils se sont éteints.


      Miles a froncé les sourcils.


      —Un chef maya?


      —Non.


      —Inca.


      —Non.


      —Aztèque.


      —Oui.


      Les coins de ses lèvres ont frémi mais il a dit:


      —Je n’aurais pas dû épuiser tant de questions pour trouver ça. Est-ce qu’il a fondé le Tlalocan?


      —Non.


      —Est-ce qu’il a régné après 1500?


      —Non.


      Theo suivait la conversation comme si c’était un match de tennis.


      —Est-ce que c’est Ahuitzotl?


      —Non, ai-je répondu en souriant.


      Il était vraiment calé en histoire.


      —Tizoc?


      —Non.


      —Axayacatl?


      —Non.


      —MoctezumaIer?


      —Non.


      —Itzcoatl?


      —Non.


      —Chimalpopoca?


      —Non.


      —Huitzilihuitl?


      —Mais qu’est-ce que tu fous? s’est exclamée Theo.


      Il avait énuméré tous les empereurs aztèques. Il n’en restait qu’un. Mais il lui restait trois questions –dont deux superflues.


      Pourquoi n’avait-il pas coupé court? Il aurait pu aller plus vite sans faire la liste de tous les rois. Est-ce que c’était un test? Ou… sa façon de frimer?


      —C’est Acamapichtli.


      Une lueur fanatique brillait dans ses yeux et il souriait. Les deux ont disparu quand j’ai dit:


      —Presque vingt. J’ai failli gagner.


      —Je ne jouerai plus jamais, a déclaré Theo en soupirant avant de retourner à sa tâche.


      Le petit garçon de l’aquarium aux homards a disparu du visage de Miles.

    

  


  
    


    
      Boule magique no3


      


      Pourquoi m’a-t-il invitée?


      Probablement.


      J’aimerais bien que tu puisses répondre autre chose que oui ou non.
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      Charlie s’est plantée sur le seuil de ma chambre, les mains sur les hanches, une pièce noire du jeu d’échecs, un fou, entre les dents.


      —Je peux venir avec toi?


      —Ce n’est pas une fête pour gamins de huit ans.


      —Ça veut dire quoi?


      —Ça veut dire non.


      J’ai replongé dans ma minuscule armoire pour trouver une tenue. De vieux jeans jonchaient le sol et des chemisiers étaient suspendus de travers sur leurs cintres. Une paire de chaussons usés en forme de chats était blottie sous un sweatshirt effiloché. Ils ont ronronné quand mon pied les a effleurés.


      —Pourquoi?


      Charlie a tapé du pied. Ses joues étaient rondes et rouges. Entre son expression et sa petite taille, elle ressemblait davantage à une gamine de quatre ans que de huit.


      —Pourquoi tu chougnes comme ça ce soir? D’habitude, tu laisses tomber au bout d’un moment.


      Elle a détourné le regard.


      —Tu pleures?


      —Non! s’est-elle exclamée en reniflant.


      —C’est pas comme si je partais pour toujours. Je vais revenir.


      J’ai finalement décidé qu’il était plus facile de ne pas me changer: j’ai arraché le sweatshirt XXL aux couleurs des Lacédémoniens de Sparte de la gueule (feulante) des chaussons chat et je l’ai enfilé.


      Ma mère m’a appelée depuis le salon.


      —Alex! Tes amis sont là!


      C’était la première fois de sa vie qu’elle prononçait ces mots dans cet ordre. J’ai saisi Charlie sous les bras et je l’ai portée jusqu’au salon, où je l’ai assise sur la moquette. Les triplés attendaient au bout de l’allée dans la Camry de Theo.


      —Tu es certaine que tu ne dois rien apporter? a demandé ma mère.


      —Oui, maman, ai-je répondu. Mais je boirais bien du Yoo-Hoo. (Autant profiter du shoot de normalité qu’elle était en train de s’envoyer pour obtenir des choses.) À plus tard. Si papa appelle, dis-lui que son timing est pourri.


      —Je veux y aller aussi! a crié Charlie en s’agrippant à mon pantalon.


      —Tu ne peux pas –c’est une fête pour les grandes filles, ai-je répondu.


      —Je n’ai plus quatre ans! a couiné Charlie, le fou noir dansant entre ses dents.


      —Non, ai-je rétorqué, tu en as huit. Et il faut vraiment que tu arrêtes de tout mâchouiller comme ça, tu vas finir par t’étouffer.


      Ma mère a froncé les sourcils, inquiète, en me voyant franchir la porte. Elle se faisait peut-être plus de souci au sujet de cette fête qu’elle ne voulait bien le laisser paraître.


      S’asseoir dans une voiture avec Theo et ses frères revenait pour moi à s’enfermer dans le coffre d’une banque avec trente-cinq kilos de TNT et une mèche allumée. Theo m’a permis de m’installer sur le siège du passager, mais même ainsi j’avais l’impression qu’Evan et Ian étaient trop près de moi. Tous les trois ont braillé des chansons à boire à tue-tête pendant tout le trajet. Ils n’ont cessé que lorsque Theo est entrée dans Downing Heights.


      C’était le quartier le plus chic de la ville. Les maisons étaient gigantesques et d’une blancheur immaculée. Il ne m’a pas fallu longtemps pour deviner quelle était celle de Celia. Des voitures étaient parquées des deux côtés de la route sur des centaines de mètres dans chaque direction. Theo s’est garée et on s’est dirigés vers la superbaraque au centre du chaos.


      J’avais un mauvais pressentiment. Je n’étais jamais venue par là et des yeux me contemplaient depuis les profondeurs sombres des jardins. J’ai cramponné les poings sur l’ourlet de mon sweatshirt.


      La musique tonnait un rythme régulier depuis des enceintes énormes posées sur la véranda à l’arrière de la maison; on entendait un feu de joie crépiter non loin. Dans la maison, des lumières pulsaient et les gens allaient et venaient à travers toutes sortes de portes et de fenêtres comme des mouches un jour de canicule.


      —Garde ton calme, a dit Evan en marchant vers la maison.


      —Ne monte pas à l’étage, a poursuivi Theo.


      —Et. N’avale. Rien, a conclu Ian.


      Sur ces mots, les triplés ont disparu. Absorbés par la foule. Des corps inconnus se sont pressés contre moi de toute part.


      Mon contrôle du périmètre ne me servirait à rien ici. Je n’y voyais pas à un mètre devant moi. Je ne pouvais pas vérifier que les invités ne portaient pas d’armes. Mon APN, dans la poche de mon sweatshirt, ne me serait d’aucune utilité. Impossible de me souvenir de ce que j’avais vu et de ce que je n’avais pas vu.


      Je me suis frayé un chemin au milieu des corps moites et des voix tonitruantes, à la recherche d’un visage familier. J’ai cru apercevoir Tucker et je me suis dirigée vers lui, mais une fois parvenue à l’autre bout de la pièce, il avait disparu.


      Tandis que je me faufilais dans la salle à manger bordée de placards pleins de vaisselle en porcelaine, je me suis demandé où étaient les parents de Celia et s’ils savaient combien de canettes de bière étaient entassées sur leur table en acajou poli. (Réponse: soixante-seize.)


      L’escalier se dressait juste après la salle à manger. L’étage paraissait beaucoup plus calme et moins alcoolisé que le rez-de-chaussée. Je me rappelais des conseils de Theo mais, à moins que quelqu’un ne me tende une embuscade, je ne voyais aucune raison de ne pas monter.


      L’escalier débouchait sur un couloir merveilleusement silencieux qui desservait de nombreuses pièces. La plupart des portes étaient fermées. Des chambres, probablement. Au milieu du corridor, il y avait une console recouverte de photos encadrées. J’apercevais Celia dessus, une Celia souriante, mais avant que j’aie pu m’approcher davantage, une voix féminine m’est parvenue depuis une des chambres.


      —Arrête de gigoter! Tais-toi et reste immobile… Je pensais que tu étais prêt à faire ce que je voulais.


      Je me suis dirigée vers la porte entrebâillée sur la pointe des pieds afin de voir qui était dans la pièce. J’ai aperçu un lit. Et sur le lit, une Ria Wolf à moitié nue chevauchait un mec à moitié nu qui n’était définitivement pas Cliff Ackerley. Ria, qui me tournait le dos, s’est redressée en rejetant une mèche de cheveux par-dessus son épaule.


      J’ai reculé et gagné l’escalier en courant. Nom de… –c’était de ça que Theo m’avait parlé, la vengeance deRia– ouah, d’accord. Je me suis faufilée parmi les corps agglutinés au pied de l’escalier. J’avais des picotements sur la peau. Je me suis précipitée vers la cuisine d’un blanc immaculé et me suis échappée par la véranda.


      Tout le monde était massé autour de la stéréo ou du gigantesque panneau en contreplaqué posé sur la pelouse et peint de manière à ressembler au tableau d’affichage des scores du lycée. De la bière, des emballages de bonbons, de vieux tickets de cinéma et une culotte sale avaient été déposés devant comme des offrandes. Un arc-en-ciel de graffiti fluorescents le décorait. Des insultes, des bites stylisées, des suggestions obscènes de ce que McCoy pouvait faire avec ses organes génitaux. Rien que de très ordinaire pour des ados. Plusieurs élèves étaient très occupés à écrire à la bombe rose «Longue vie au proviseur McCouilles» en bas du panneau.


      Tout ça me rappelait l’incident de Hillpark. Ça n’avait pas été vraiment mon heure de gloire. Je me suis dirigée vers la pelouse. Le silence de la nuit et le crépitement du feu de joie formaient une espèce de rempart contre la musique assourdissante qui s’échappait de la véranda. Trois bancs avaient été disposés en triangle autour du feu: l’un d’eux avait été brisé en deux par une boule de bowling qui reposait toujours entre les deux moitiés; le deuxième était occupé par un couple si étroitement enlacé qu’il aurait fallu un bistouri géant pour les séparer.


      Un nombre astronomique de fientes d’oiseaux recouvraient les bancs, ce qui ne semblait pas gêner le couple. Quant aux boules de bowling, elles ont tendance à manifester une indifférence stupéfiante.


      Une seule personne occupait le troisième banc et me tournait le dos en surveillant son marshmallow qui brûlait au bout d’un bâton.


      Lorsque je l’ai reconnu, mon cœur a fait un bond dans ma poitrine et j’ai envisagé de rentrer dans la maison avant qu’il ne puisse transformer son marshmallow en arme mortelle. Mais il s’est retourné, m’a vue et a haussé le sourcil –son putain de sourcil que j’ai envie d’arracher.


      —Tu peux t’asseoir ici si tu veux, a proposé Miles en se décalant.


      Sa voix était bizarre, comme assourdie. Normale. Calme. Comme si nous étions amis ou un truc du genre.


      Je me suis assise à l’autre bout du banc («autre bout» signifiant trente centimètres plus loin), j’ai cherché du coin de l’œil d’éventuelles armes dissimulées sur lui et tiré sur mes cheveux. S’il était le seul repère normal dans cette fête de l’enfer, je ferais avec. Il avait troqué son uniforme du lycée contre un jean usé, des bottes à semelles épaisses, un tee-shirt de baseball blanc et bleu et un blouson d’aviateur qui avait l’air tout droit sorti de la Seconde Guerre mondiale.


      —Qu’est-ce qui t’amène près du feu? a-t-il demandé en soulevant son bâton et en contemplant le marshmallow sans une once d’intérêt.


      —Il y a trop de monde. (Je ne savais pas à quoi il jouait, ni même s’il jouait –ou s’il allait redevenir le Miles que je connaissais.) Et c’est trop bruyant. Sans compter la mentalité mafieuse qui se répand comme une traînée de poudre.


      Miles a grogné.


      —Pourquoi tu as obligé Celia à m’inviter? Je ne pense pas que tu sois en manque de compagnie à ce point.


      Miles a haussé les épaules.


      —J’en sais rien. Ça m’a paru une bonne idée sur le moment. Prends ça pour une revanche. (Le marshmallow est tombé dans les profondeurs de la fournaise. Il en a attrapé un deuxième.) J’ai demandé une soirée de congé pour ça. On aurait pu penser qu’entre la consommation d’alcool, le pelotage –il a fait un geste en direction du couple collé sur le banc d’à côté– et le sexe anonyme à l’étage, tout ça serait un peu plus intéressant.


      J’ai frissonné.


      —J’ai surpris un couple dans une des chambres.


      Miles a toussé bizarrement, comme s’il se retenait de rire. Je ne l’avais jamais entendu rire.


      —Tu es tombée sur un couple? Ils faisaient quoi?


      —Je ne suis pas vraiment tombée dessus. La porte était entrebâillée et j’ai entendu quelqu’un parler.


      —C’était qui?


      —Ria. Je ne connaissais pas le mec, mais c’était pas Cliff.


      Miles a froncé les sourcils. Le deuxième marshmallow est tombé à son tour. Il en a pris un troisième.


      —Qui que ce soit, j’espère que ça ne le dérangera pas d’avoir le nez enfoncé dans le crâne. Cliff est un rien possessif comme garçon.


      —On dirait que tu parles d’expérience. C’est pour ça que tu détestes Ria? Oh, tu fais partie des ces gars-là? Ceux qu’elle… tu vois…


      —Non, a-t-il répondu en me fusillant du regard. Je peux pas la blairer parce qu’elle n’a rien dans le crâne à part le volleyball et les paillettes. Je déteste Cliff pour les mêmes raisons: remplace le volleyball par le football américain et les paillettes par le sexe.


      Il n’avait pas fallu longtemps pour que la version diabolique de Miles fasse son retour, finalement. Il n’a rien ajouté. Nous sommes restés assis en silence pendant quelques minutes à écouter le crépitement du feu, la musique qui se déversait depuis la maison et les bruits du couple à côté qui mettait tout son cœur à l’ouvrage. Même avec eux en train de se peloter et la boule de bowling si visible, j’avais envie de prendre une photo de la scène.


      Miles a fait brûler trois marshmallows supplémentaires.


      —Je pense que Celia te déteste à présent, a-t-il fini par dire.


      —Sans blague? Je n’en étais pas certaine –le regard de vipère qu’elle m’a lancé quand tu l’as obligée à m’inviter n’était pas très clair.


      J’ai attrapé un bâton et en ai coincé le bout dans une bûche enflammée.


      —C’est quoi son problème? Elle est toujours après toi. C’est ton ex ou quoi?


      —Non. Je n’ai jamais –il a changé de phrase en un clin d’œil– elle a toujours été comme ça. Je ne sais pas pourquoi.


      —Tu lui plais?


      Je ne démordais pas de ce que j’avais dit à Theo, même si ça paraissait bizarre.


      —C’est… débile.


      —Ah, tu le penses, toi aussi?


      Miles m’a jeté un coup d’œil.


      —Tu me détestes?


      La question était si soudaine et sa voix si neutre et dénuée d’émotion que je me suis demandé s’il voulait vraiment que je réponde.


      —Mmm. T’es assez abruti dans ton genre.


      Il n’avait pas l’air convaincu.


      —D’accord, d’accord, t’es un gros connard. T’es le plus gros boloss de la planète. C’est ça que tu veux entendre?


      —Non. La vérité ferait aussi bien l’affaire.


      —Si tu veux. T’es un abruti. (Et tu as des yeux magnifiques). Mais non, je ne te déteste pas.


      Je me suis soudain concentrée pour faire des tas de cendres. Je ne voulais pas tourner les yeux vers lui mais je sentais son regard peser sur moi.


      —Et je pense que déchirer mes livres, c’était abusé, ai-je conclu.


      —Parce que sceller mon casier à la colle, c’était rien? Bravo pour ne pas l’avoir admis, au fait.


      —Merci. Comment va ta main?


      —Mieux, a-t-il répondu. Animalia, Arthropoda, Insecta, Hymenoptera, Formicidae, Solenopsis. Petites salopes. Heureusement que je ne suis pas allergique à ces cochonneries. Si j’avais fait une réaction, j’aurais porté plainte.


      —Et pourquoi un gamin riche dans ton genre porterait plainte contre une pauvre fille comme moi?


      Le bout du bâton de Miles a touché le sol. Il a reporté toute son attention sur moi.


      —Qu’est-ce qui te fait croire que je suis riche?


      J’ai haussé les épaules.


      —T’es pourri gâté? Fils unique? Tes chaussures sont toujours bien cirées?


      C’était la vérité –sa chemise était toujours impeccablement repassée, sa cravate droite, le pli de son pantalon bien net et ses chaussures plus noires et plus brillantes que celles des autres. Et ses cheveux, ne parlons même pas de ses cheveux: il avait l’air d’être sorti de la douche et de les avoir artistement arrangés pour qu’ils aient l’air magnifiquement échevelés. Comme une coiffure saut du lit sublime, si tant est que ce soit possible. Il passait manifestement beaucoup de temps à soigner son apparence.


      —Mes chaussures sont toujours bien cirées? a-t-il répété, incrédule. C’est pour ça que tu penses que je suis riche? Parce que j’aime avoir les chaussures brillantes?


      J’ai haussé les épaules de nouveau, le rouge aux joues.


      —Et il y a parfois une bonne raison pour être fils unique, alors tais-toi.


      —OK! ai-je dit en levant les mains. Je suis désolée. Tu n’es pas riche.


      Miles a reporté son attention vers le feu. Un nouveau silence nous a enveloppés, mais celui-ci n’était pas embarrassant. Juste très très pesant. Comme si l’un de nous aurait dû continuer à parler jusqu’à ce que nous n’ayons plus rien à nous dire.


      —Tu es vraiment bonne en histoire? a demandé Miles sur un ton neutre.


      —Ça dépend. L’histoire, c’est vaste –qu’est-ce que tu veux savoir?


      —Tout, a-t-il répondu.


      Avant que j’aie pu lui demander ce qu’il entendait par là, il a poursuivi:


      —Qui était le quatorzième président des États-Unis?


      —Franklin Pierce. Le seul président originaire du New Hampshire.


      —Quel était le prénom de son deuxième enfant et de quoi est-il mort?


      —Ben –non, Frank– Robert Pierce. Frank Robert Pierce. Mort du… typhus.


      —À quel âge?


      —Euh… quatre ans? Cinq ans? Je ne me souviens plus. Pourquoi cet intérêt pour le deuxième enfant d’un obscur président?


      Miles a secoué la tête et détourné le regard. Mais il a souri aussi. Un sourire bizarre, un peu tordu, qui tenait davantage du rictus que du sourire, mais qui a rempli son office. À quel point était-il intelligent? C’était un génie, mais en quoi? Il avait l’air bon en tout –il aidait Theo en algèbre, il faisait de la chimie les yeux fermés, il avait A+ en anglais alors qu’il dormait pendant les cours, et tout le reste semblait l’ennuyer à mourir. Il connaissait le nom de l’empereur Huitzilihuitl. (Et, plus impressionnant, il savait le prononcer.) Il savait absolument tout.


      Sauf la vérité sur moi. Et il fallait que ça dure.


      J’ai contemplé le feu mais j’ai été rapidement distraite par le couple: des vêtements glissaient à terre et, si j’en croyais l’expression de Miles, il n’allait pas tarder à les embrocher comme les marshmallows s’ils continuaient sur leur lancée.


      Une seconde plus tard, ça n’avait plus aucune importance. Le bruit en provenance de la véranda nous a submergés et avant que j’aie pu envisager de fuir, Celia Hendricks s’est glissée à côté de moi et quelqu’un a fait la même chose du côté de Miles: les trente centimètres qui nous séparaient ont disparu. On a été projetés l’un contre l’autre, mon épaule sous son aisselle, son bras sur le banc derrière moi, mes jambes presque sur les siennes. Tous les invités formaient à présent un cercle autour du feu.


      Je me suis figée. Je n’avais jamais été aussi près de quelqu’un. Sauf de Charlie. Je ne laissais pas même ma mère me toucher comme ça.


      Le cou et les oreilles de Miles étaient écarlates. Ça devait être une véritable torture pour lui aussi. À cause de la foule qui nous entourait, on aurait dit que je m’étais jetée dans ses bras et qu’il aimait ça.


      —Voilà qui est gênant, a-t-il constaté.


      Les triplés ont éclaté de rire derrière nous. Miles et moi nous sommes retournés pour les regarder en même temps. Sa mâchoire a heurté mon front.


      Il a gémi.


      —Ton crâne est en acier ou quoi?


      —Pourquoi? Tu voudrais le mordre, Dents de la mer? ai-je rétorqué, sarcastique, en me frottant le front.


      Les triplés étaient déjà loin, taches blondes floues dans la foule.


      J’ai alors senti un coup de coude dans mes côtes.


      —Hé, les gars! s’est exclamée Celia en dévoilant deux rangées de dents blanches. La fête vous plaît?


      —C’est… euh… super, ai-je répondu tandis que Miles posait ma jambe sur la sienne pour que j’arrête de peser contre son thorax.


      J’ai perdu l’équilibre et il m’a à nouveau attrapé la jambe pour me stabiliser. La jambe en question était devenue toute molle.


      Des ados se pressaient contre le dossier du banc, rendant toute fuite impensable. Je me suis retenue de frapper Celia. Je n’avais pas remarqué que je m’étais blottie encore plus près de Miles jusqu’à ce qu’il se mette à tousser et lève le menton pour éviter ma tête.


      L’odeur de tabac et de sciure de bois emplissait mes narines. Son blouson. C’était le genre d’odeur que je n’avais jusqu’à présent sentie que sur les collègues archéologues et fumeurs de pipe de mes parents. J’étais suffisamment près de lui pour sentir autre chose… le croissant chaud. Et autre chose. Un savon à la menthe. C’était comme si quelqu’un avait mixé les meilleures choses du monde et que Miles s’était baigné dedans.


      —Sors-moi de là, a marmonné Miles.


      Le bras qui reposait sur le dossier derrière moi est retombé et a effleuré ma hanche. J’en ai eu la chair de poule. Miles a rougi.


      —Désolé… j’avais des fourmis…


      Nous étions nez à nez. Nez aquilin. Mâchoire carrée. Yeux clairs. Oui, ai-je songé, oui, très mignon. Ça se confirme.


      —Je vais chercher une échappatoire, ai-je répondu à bout de souffle en regardant autour de moi.


      Ma tâche était compliquée par Celia qui essayait d’attirer l’attention de Miles.


      Et par la lueur derrière Celia, l’odeur âcre de cheveux en train de brûler et le cri de quelqu’un:


      —T’ES EN TRAIN DE CRAMER!
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      Les deux secondes que j’ai mises à réaliser que ce n’était pas moi, mais Celia, qui était en train de cramer font partie des deux meilleures secondes de ma vie.


      Celia a hurlé en se frappant. Son agitation empêchait de voir si le feu avait pris dans ses cheveux, ses vêtements ou les deux. Quelqu’un a surgi derrière elle et a déversé un seau d’eau sur sa tête, l’inondant tout entière. Elle est restée plantée là un instant, le bout des cheveux frisé et cramé, le maquillage dégoulinant sur le visage.


      —QUI A FAIT ÇA?


      Tout le monde la dévisageait. Elle était assise trop loin du feu pour que ce dernier ait pu l’atteindre, pas vrai? Le dos de son sweatshirt était aussi roussi que ses cheveux. Elle n’avait cependant pas l’air blessée. Elle fulminait en parcourant la foule des yeux, jusqu’à ce que son regard s’arrête sur moi.


      J’avais mon APN pointé sur elle. Je l’avais sorti avant de comprendre que ses cheveux enflammés n’étaient pas une hallucination.


      —T’étais juste à côté de moi! a-t-elle hurlé.


      J’ai rangé mon appareil photo dans ma poche et fait un pas en arrière mais le banc m’a coupé la retraite.


      —Tu crois que c’est moi qui ai fait ça?


      —Tu étais JUSTE-À-CÔTÉ-DE-MOI. Qui ça peut être d’autre?


      J’en sais rien. Juste la dizaine de gens derrière toi.


      Je suis restée clouée sur place avec un air idiot parce que c’est ma façon de réagir quand je suis accusée de quelque chose que je n’ai pas fait. J’oublie de me défendre ou même de nier.


      Nier ne m’a pas vraiment aidée dans le passé.


      —C’est vraiment toi qui as fait ça! Qu’est-ce qui cloche chez toi?


      Celia a attrapé les bouts brûlés de ses cheveux, le visage tordu par la rage. Elle nous a regardés Miles et moi tour à tour, puis a fait grimper son niveau de salope à onze sur une échelle de un à dix.


      —Tu es jalouse!


      J’ai regardé fixement Miles. Miles m’a regardée fixement. Puis nous avons regardé fixement Celia.


      —C’est quoi ces conneries? a dit Miles.


      Celia s’est jetée sur moi et le chaos s’est abattu sur le jardin. Quelqu’un m’a tirée par-dessus le banc et à travers une mer de corps pendant que tout le monde convergeait, prêt à en découdre. Les gens couraient dans toutes les directions en hurlant et la musique était plus forte que jamais.


      Aussitôt qu’on s’est retrouvés loin de la foule, j’ai vu que c’était Art qui m’avait sauvée, ses muscles de mammouth moulés sous sa chemise. Je lui aurais été reconnaissante s’il n’avait pas tendance à surgir uniquement quand Miles remplissait un de ses contrats. Si Art attendait pour me sortir de là, alors ça voulait dire que Miles avait quelque chose à voir avec le feu, non?


      J’ai serré les dents; dès que nous avons eu atteint l’allée qui menait au garage, j’ai dégagé mon bras de son emprise et l’ai attrapé par l’épaule pour le faire pivoter.


      —C’est Miles qui a fait ça?


      —Non, a-t-il immédiatement rétorqué.


      Il s’est passé la main dans les cheveux, qu’il portait courts.


      Des doigts invisibles ont rampé sur ma nuque. J’ai agité un index dans sa direction.


      —T’as intérêt à me dire la vérité, Art Babrow. Et pas seulement ce que Miles t’a dit de me dire.


      —Parole de scout, a répondu Art en levant une main.


      Je ne le croyais pas. Impossible. J’avais l’impression d’avoir la gorge pleine de coton. J’étouffais. Je me suis tiré les cheveux à pleines mains en faisant un tour complet sur moi-même pour vérifier qu’il n’y avait pas de caméras sur la maison ou sur les réverbères, et je suis descendue du trottoir.


      —Où tu vas? a crié Art. Je sais très bien que tu n’es pas venue par tes propres moyens.


      —Je rentre chez moi!


      Chez moi. Chez moi, c’était bien.


      —Tu n’habites pas à des kilomètres?


      —Probablement.


      —C’est quoi ce bordel? a dit quelqu’un, et j’ai entendu la grille se refermer. Tu vas où? Je t’avais dit de la garder ici.


      J’ai jeté un coup d’œil derrière moi: Miles avait rattrapé Art. Je suis revenue sur mes pas à toute allure et j’ai planté l’index sur la poitrine de Miles.


      —Qu’est-ce que tu fous? Tu mets le feu aux cheveux de quelqu’un et tu la laisses m’accuser? Parce que soi-disant je suis jalouse? Tu te venges de quoi, là? Les bouquins, passe encore, comme le bureau et tout le reste –mais ça, c’est ridicule.


      Miles a levé les yeux au ciel.


      —Tu veux bien la fermer et arrêter de faire comme si tu savais tout?


      —Tu veux bien arrêter de te comporter comme un crétin?


      Mes paroles étaient sorties trop vite, en réaction à la culpabilité qui me tordait le ventre. Je n’avais aucune preuve mais je voulais qu’il arrête de parler. Ça a marché –il a fermé la bouche et serré les poings. Un muscle a palpité sur sa joue. Il pataugeait dans la semoule, mais moi aussi: je ne savais pas quoi faire ensuite.


      Chez moi. Il fallait que je rentre chez moi.


      J’imaginais une foule menée par Celia en train de me pourchasser dans les rues en hurlant comme des puritains pendant un procès en sorcellerie. Je n’avais rien fait de mal –je ne faisais jamais rien de mal–, ce n’était pas ma faute…


      —Alex, je peux te ramener chez toi, a proposé Art.


      Toujours être polie.


      —Non, merci.


      J’ai tourné les talons et repris mon chemin. Je me fichais de ma destination. N’importe où sauf ici. Art a ajouté quelque chose. Les mots ont rebondi sur moi. J’ai gardé les yeux fixés devant moi. La rue était très calme.


      Devant moi, Miles a surgi de derrière un arbre.


      Comment avait-il pu aller si vite? Il se tenait derrière moi dix secondes plus tôt et voilà qu’il était au moins trois maisons plus loin. Il s’est approché de moi, les vêtements en lambeaux comme s’il avait été agressé par un ours. Lorsqu’il a été tout près, l’odeur d’alcool et d’algues a envahi l’air.


      À la place de ses taches de rousseur, une centaine de petits trous dégoulinaient de sang sur ses joues pâles.


      —Je ne veux pas te parler.


      J’ai essayé de le contourner mais il a reculé à grands pas sans me quitter des yeux. Ses mains pendaient à ses côtés. Ses doigts étaient plus longs que d’habitude, comme s’il avait trop de phalanges. J’avais l’estomac noué. Je ne savais pas ce qu’il avait fait à ses taches de rousseur, mais je ne voulais pas qu’il voie à quel point ça me terrifiait.


      Il n’a pas disparu.


      Je voulais qu’il se barre.


      —Va-t’en! ai-je crié.


      Il n’a pas cillé. Ses yeux étaient plus bleus que jamais, plus bleus qu’ils n’auraient dû l’être dans l’obscurité. Le soleil brillait derrière ses orbites et les faisait fondre de l’intérieur comme de la cire. La couleur a contaminé sa peau.


      —Alex!


      Quelqu’un m’a attrapée par le bras et m’a fait pivoter.


      C’était Miles. Mais il ne saignait pas. Ses vêtements étaient intacts. Et ses yeux étaient de la bonne teinte. J’ai dégagé mon bras et reculé. Droit dans Miles.


      —À qui tu parles? a demandé Miles –le normal.


      Art était juste derrière lui.


      —Je… je ne…


      Oh non. Ils étaient deux. Je savais que ce n’était pas possible, qu’ils ne pouvaient pas être deux, mais il a tendu la main vers mon visage et j’ai senti le froid dégagé par sa peau.


      Je me suis tiré les cheveux et mes racines ont hurlé.


      —Ne vous approchez pas. Tous les deux, ai-je ordonné en désignant les deux Miles et en reculant vers la pelouse la plus proche.


      Un Miles c’était déjà beaucoup. Deux, c’était insupportable.


      Le Miles normal a froncé les sourcils.


      —De quoi tu parles?


      Ferme-la, idiote! a hurlé la petite voix dans ma tête. Ça n’aurait pas dû être aussi violent.


      Il n’est pas réel.


      Si.


      Non, non.


      Un doigt glacé a caressé ma joue.


      Alors comment se fait-il qu’il puisse te toucher?


      Le Miles sanglant m’a dévisagée, un large sourire aux lèvres. Il avait du sang sur les dents.


      Miles ne souriait jamais. Pas comme ça.


      Je me suis laissée tomber sur le sol lorsque le Miles sanglant s’est jeté sur moi. Tout est devenu noir. J’ai entendu un bruit de pas. Art a crié quelque chose d’incompréhensible.


      Des doigts m’ont saisie par les épaules et ont tenté de me redresser. J’ai serré le poing et tendu le bras, rencontrant un bout de chair.


      Un gémissement.


      Les doigts m’ont relâchée.


      —Merde. Elle t’a frappé, boss.


      —Sans déc’. Tu peux la porter?


      —Je peux essayer.


      Je me suis débattue mais l’after-shave épicé d’Art a noyé l’odeur d’alcool et d’algues. Un bras puissant a encerclé mes épaules, l’autre s’est glissé sous mes genoux. Il m’a soulevée.


      —Elle tremble comme une folle –j’ai du mal à la tenir.


      —Par là. Je vais la ramener chez elle.


      De l’air tiède a caressé mon visage. Je n’ai pas ouvert les yeux parce que je savais qu’il serait là.


      La portière de la voiture a grincé en s’ouvrant. J’ai entrouvert les yeux: Art était en train de boucler ma ceinture de sécurité.


      —Retourne à la fête, a ordonné Miles. Ne raconte rien à personne.


      Non, Art! Ne me laisse pas seule avec lui!


      Mais Art s’est contenté d’acquiescer en silence et de tourner les talons. Miles a mis le contact.


      —Alex.


      J’ai tourné la tête vers la vitre. Où était-il?


      —Alex, s’il te plaît, regarde-moi.


      Pas question.


      —Qu’est-ce qui se passe? (Sa voix est montée dans les aigus avant de craquer.) De quoi tu as peur? Regarde-moi!


      Je lui ai jeté un coup d’œil à la dérobée. Je sentais une odeur de croissant chaud et de savon à la menthe, une senteur fraîche et piquante dans l’air froid. Miles a laissé échapper un soupir mais sans se détendre pour autant. Ses lunettes ont glissé sur le bout de son nez. Un bleu s’étalait déjà sur sa pommette droite. Il a reporté son attention sur la route.


      —Quel est le problème? a-t-il demandé de nouveau. Qu’est-ce que tu as vu? Il n’y avait personne en dehors de toi, moi et Art.


      J’ai secoué la tête.


      Je ne pouvais pas le lui dire.


      Je ne voulais pas qu’il sache.
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      Ma mère a ouvert la porte.


      —Elle…


      Miles n’a rien pu dire d’autre: elle m’a arrachée de ses bras.


      —Qu’est-ce qui s’est passé? a-t-elle demandé en me poussant dans la maison. Qu’est-ce que tu as fait?


      —Il n’a rien fait, maman.


      Elle m’a fait asseoir sur le banc dans l’entrée. La pièce a tournoyé, menaçant de disparaître. Je me suis alors rendu compte que c’était à moi qu’elle parlait et pas à Miles.


      —On était au feu de joie et elle a dit… elle a commencé à parler à quelqu’un d’autre, a expliqué Miles. Elle est tombée en hurlant. On l’a ramassée et ramenée.


      Ma mère l’a dévisagé.


      —C’est quoi ce bleu? Elle t’a frappé?


      —Oui, mais…


      Elle m’a fait de nouveau face, les yeux lançant des éclairs.


      —Merci, a-t-elle dit à Miles par-dessus son épaule. Je suis désolée que tu te sois donné tout ce mal. Si je peux faire quoi que ce soit pour toi, n’hésite pas à demander.


      —Attendez! Est-ce qu’elle va bien?


      Ma mère lui a claqué la porte au nez.


      —Maman!


      —Alexandra Victoria Ridgemont. Tu n’as pas pris tes cachets, n’est-ce pas?


      —Maman, je –j’ai pensé que…


      Elle s’est précipitée dans la salle de bains et est revenue avec ma boîte de médocs, qu’elle m’a fourrée dans la main.


      —Prends-les. Tout de suite. (Elle s’est penchée pour ôter mes chaussures comme si j’avais quatre ans.) Je t’ai fait confiance. J’ai pensé qu’après toutes ces années tu étais suffisamment responsable pour les prendre toi-même. (Un de ses ongles a griffé mon talon.) Je n’arrive pas à croire que tu l’aies frappé. Et si ses parents décident de porter plainte? Comment peux-tu être aussi irresponsable? Tu as toujours des hallucinations?


      —Comment je suis censée le savoir, maman?


      J’ai dû forcer les mots à sortir malgré la boule qui s’était formée dans ma gorge. J’ai essuyé mes larmes. J’ai ouvert la boîte et avalé un cachet.


      —Va au salon. J’appelle Leann.


      Leann Graves, ma psy. La Fossoyeuse.


      Mon estomac s’est retourné.


      —Je vais bien, maman, je t’assure, ai-je dit d’une voix tremblante. Je vais mieux. Ça m’a prise par surprise.


      Mais elle avait déjà empoigné le téléphone et faisait voler ses doigts sur les touches. Pourquoi le numéro de la Fossoyeuse n’était-il pas enregistré? Elle a fracassé le récepteur contre son oreille.


      —J’appelle ton père ensuite, a-t-elle prévenu de son ton sévère.


      —Tant mieux! (La virulence de ma propre voix m’a étonnée.) Il écoute mieux que toi!


      Elle a pincé les lèvres en une mince ligne blanche et disparu dans la cuisine.


      Je me suis levée, ai balancé les médicaments par terre et couru vers ma chambre. Les photos ont frémi quand j’ai ouvert brusquement la porte. J’ai balancé mon APN sur le lit et arraché le cliché le plus proche de moi. Il représentait un arbre aux feuilles rouge et orange. Le problème, c’était que les autres arbres étaient verts. Parce que j’avais pris la photo à la fin du printemps. Je me suis emparée d’une autre photo. La première fois que j’avais vu le phénix de la Halte d’Hannibal, perché sur le pont de la Sorcière rouge. Il regardait droit dans l’objectif. J’ai détaché brutalement une autre photo, puis encore une.


      Elles étaient toutes intactes. Rien n’avait changé.


      Je me suis effondrée sur le tapis. Les clichés étaient étalés autour de moi, laissant de nouveaux blancs sur les murs. Les larmes me sont montées aux yeux avec violence, mouillées, désordonnées et stupides. J’aurais dû savoir. J’aurais dû être plus attentive. Maintenant Miles allait deviner, et tout le monde…


      Je me suis arrêtée. Ce n’était pas ce qui me contrariait.


      J’étais furieuse parce que je n’avais rien soupçonné. Je n’avais pas compris que le Miles sanglant n’était pas réel. J’étais devenue –je pensais que j’étais devenue– suffisamment lucide pour faire la différence. Ces photos étaient absurdes. Elles ne servaient à rien.


      La porte a grincé en s’ouvrant et une silhouette menue s’est faufilée dans ma chambre. J’ai ouvert les bras et Charlie s’est installée sur mes genoux sans hésitation. J’ai enfoui le visage dans ses cheveux. C’était la seule personne devant laquelle je pouvais pleurer, parce que c’était la seule qui ne me demandait jamais ce qui n’allait pas, si j’avais besoin de quelque chose ou si elle pouvait m’aider.


      Elle était là, point barre.

    

  


  
    


    
      Boule magique no4


      


      Est-ce que je suis cinglée?


      Concentrez-vous et reposez la question.


      Est-ce que je suis cinglée?


      Réponse floue, essayez encore.


      Est-ce que je suis cinglée?


      Je ne peux pas répondre maintenant.


      Je préfère ne rien dire pour l’instant.


      Concentrez-vous et reposez la question.


      Je préfère ne rien dire pour l’instant.


      Réponse floue, essayez encore.


      Je ne peux pas répondre maintenant.


      Reposez la question plus tard.


      Reposez la question plus tard.


      Reposez la question plus tard.
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      J’ai passé les trois semaines qui ont suivi à faire des séjours à l’hôpital.


      À la fin de la deuxième semaine, je hantais plus souvent mon salon, mais la Fossoyeuse me bombardait de médocs comme si on était en plein Blitz.


      Je me réveillais tous les matins avec l’image du Miles sanglant gravée dans ma mémoire et chaque nuit je rêvais que j’étais plantée sur le sol du gymnase sur lequel s’étalait en rouge le mot «Communistes», tandis que le tableau des scores de McCoy gloussait sur le mur derrière moi.


      Plus rien n’était bon, ni au goût ni à la vue. Je ne savais pas si c’était à cause de moi ou des cachets. La bouffe me donnait envie de vomir, les couvertures et les vêtements me grattaient et s’agitaient et toutes les lumières m’aveuglaient. Le monde était devenu gris. J’avais parfois l’impression que j’étais en train de mourir, que la terre s’ouvrait sous mes pieds ou que le ciel allait m’avaler tout entière.


      Je ne pouvais plus travailler. Ça m’était égal. Finnegan ne pouvait pas m’encadrer de toute façon. Je lui fournissais le prétexte idéal pour me virer.


      Je n’ai même pas fait le mur pour aller sur le pont de la Sorcière rouge. C’était trop risqué. Et une partie tourmentée de mon esprit pensait que le Miles sanglant m’attendait là-bas, caché derrière les arbres.


      J’étais submergée de devoirs, surtout en maths et en chimie, qui n’étaient déjà pas mes matières fortes quand j’allais en cours. Ma mère essayait de m’aider mais elle était nulle. Certains jours, j’avais l’impression qu’elle craquait dans le couloir ou la cuisine et faisait résonner la maison de ses sanglots. Je ne sais pas quelle était la vie de ma mère avant d’avoir des enfants, mais je pense qu’elle était plus heureuse. Elle ne passait pas son temps à s’occuper d’une enfant difficile et virtuose et d’une autre qui n’était même pas capable de prendre ses médocs.


      Charlie était différente parce qu’elle faisait ce qu’elle faisait toujours quand elle était effrayée ou qu’elle ne savait pas comment réagir: elle se cachait. Elle restait loin du salon, ma forteresse, et ne s’aventurait dans la cuisine que lorsqu’elle savait que je n’y étais pas. Je l’ai à peine vue les deux premières semaines, mais après une séance particulièrement difficile avec la Fossoyeuse, Charlie s’est plantée de l’autre côté de la porte, hors de vue, et a joué du violon pour moi. L’Ouverture solennelle1812 comme d’habitude.


      La troisième semaine a été meilleure. Dimanche, papa est rentré à la maison.


      La pluie battait contre les vitres. J’étais barricadée dans mon fort d’oreillers, assise sur le canapé, en train de songer au contenu des dix-huit minutes et demie disparues des vidéos de Nixon à la Maison-Blanche, lorsque j’ai aperçu la lueur mouillée des phares sur le mur du fond et entendu le crissement des roues dans l’allée. C’était peut-être ma mère qui rentrait après être sortie faire une course sans me prévenir. Mais elle n’était pas censée me laisser seule. Je savais qu’elle ne le ferait jamais.


      Une portière a claqué. Quelqu’un a ouvert la moustiquaire.


      —PAPA EST RENTRÉ! a hurlé Charlie depuis la cuisine.


      J’ai jeté un coup d’œil par-dessus mes remparts. Maman était dans l’entrée, la frange de cheveux rouges de Charlie juste derrière elle.


      Puis une personne trempée et bronzée s’est encadrée dans la porte. Un sourire chaleureux a illuminé ses traits quand il m’a vue et de fines rides ont encadré ses yeux sombres et pétillants.


      —Salut, Lexi.


      Dans ma hâte de quitter ma forteresse, j’ai failli m’ouvrir le crâne contre la table basse. La couverture toujours étroitement serrée contre moi comme une cape, je lui ai sauté au cou et enfoui mon visage contre lui.


      —Salut, papa, ai-je marmonné.


      Il a éclaté de rire en me serrant contre lui.


      —Lex, je suis trempé.


      —Je m’en fous.


      Mes paroles ressemblaient plus à mmmmmpppffff.


      —Je suis rentré dès que j’ai pu, a-t-il dit quand je l’ai lâché. Tu savais que l’Afrique du Sud c’est vraiment très loin?

    

  


  
    


    18.


    
      J’ai démantelé le fort suffisamment pour que le canapé redevienne praticable. Papa et moi avons regardé la chaîne d’histoire et joué aux échecs toute la journée et ma mère et Charlie nous ont rejoints dans la soirée. Charlie a joué derrière la statue grandeur nature de George Washington posée dans un coin, nous refaisant la scène de la traversée du Delaware.


      Lorsque nous n’étions que tous les deux, papa m’a posé des questions sur le lycée et sur ce que j’avais fait en son absence. À mon grand soulagement, il a employé le mot «amis» avec des pincettes. Mais j’ai tenu à le rassurer.


      —Ce sont mes amis. Pour de bon. Enfin, ils l’étaient… J’espère qu’ils le resteront, même s’ils savent…


      —Si ce sont vraiment tes amis, ta maladie importe peu, Lexi. (Il m’a serrée tout contre lui. Il sentait la pluie.) Parle-moi d’eux.


      Je lui ai raconté le club. Les triplés. Art, qui pourrait tuer quelqu’un d’une pression du doigt sur la poitrine mais se comportait comme un gros nounours. Jetta et ses origines françaises. Tucker et ses théories du complot. J’ai souri plus que je ne l’avais fait ces deux dernières semaines.


      —Qui est le garçon qui t’a ramenée? a demandé soudain mon père en me prenant au dépourvu. Celui que tu as frappé?


      —Comment tu sais ça?


      —Ta mère m’a raconté, a-t-il répondu en souriant. Tu lui as flanqué un uppercut? C’est comme ça qu’on drague de nos jours?


      Il m’a donné un coup de coude. Je l’ai repoussé et ai serré plus étroitement la couverture contre moi pour essayer de dissimuler la rougeur qui gagnait mes joues. «Draguer» des garçons n’était pas au programme.


      —C’est juste Miles.


      —Juste Miles?


      J’ai ignoré sa remarque.


      —Il dirige le club.


      —Et c’est tout?


      —Euh, qu’est-ce que tu veux savoir de plus? C’est le major de la promo. Il est grand.


      Papa a émis un petit bruit approbateur quand j’ai mentionné le terme «major».


      —Il sait qui est Acamapichtli, ai-je ajouté. Et tous les empereurs aztèques. Et le Tlalocan.


      Le bruit approbateur a grimpé d’une octave.


      —Et je suis presque certaine qu’il parle allemand.


      Papa a souri.


      —C’est tout?


      Mon visage s’est enflammé sous le regard entendu qu’il m’a lancé. Comme si Miles me plaisait. Comme si je voulais penser à lui. Lorsque j’imaginais son stupide visage et ses yeux bleus encore plus stupides, je me transformais en crétine incapable de trouver ses mots.


      —Non, ai-je répondu en me cachant sous ma couverture. Il encaisse bien les coups.


      


      À la fin de la troisième semaine, le monde a retrouvé son équilibre. Papa était toujours à la maison, maman était toujours heureuse et je devais reprendre les cours le lundi suivant. J’étais tellement anxieuse que j’avais envie de vomir, mais j’allais pouvoir reprendre mes (tardives) recherches d’université, rattraper les cours et revoir mes amis.


      En espérant que Miles n’avait rien dit à personne. S’il l’avait fait, il y avait un risque non négligeable pour qu’ils ne veuillent plus m’adresser la parole. Mais j’étais persuadée qu’ils avaient essayé de me joindre, ce qui me rassurait. Le téléphone avait sonné plus souvent que d’habitude et ma mère avait éconduit plusieurs visiteurs. J’aurais bien aimé avoir un téléphone portable, mais ma mère me l’aurait sûrement confisqué si j’en avais possédé un.


      Dimanche soir, alors que je remontais au pas de charge le couloir du fond –j’avais remis toutes mes photos en place– en direction du salon, j’ai entendu mes parents discuter dans la cuisine. Ils parlaient de moi.


      Je me suis adossée au mur près de la porte.


      —… que ce n’est pas une bonne idée, c’est tout. On ne peut pas faire comme si ce n’était pas aussi grave que ça en a l’air.


      —Je ne pense pas qu’on soit obligés d’en arriver là pour l’instant. Lexi est une fille responsable. Quelque chose a dû la préoccuper. Je ne pense pas qu’elle oublierait…


      Mon cœur s’est gonflé d’amour pour mon père.


      —David, sois lucide, a repris ma mère. Tu ne peux pas savoir. Et si elle décidait de ne plus les prendre? C’est ma faute, j’aurais dû la surveiller de plus près… Mais là n’est pas la question. C’est déjà arrivé avant, ça peut se reproduire et ça ne fait qu’empirer.


      —Alors tu veux la cacher? Tu penses vraiment que ce serait le mieux pour elle? Tu veux la convaincre de vivre dans un asile?


      Le mot a résonné dans l’air.


      —Oh, David, s’il te plaît. (Ma mère s’est mise à chuchoter.) Tu sais bien que tout ça a bien changé. Ce ne sont plus des asiles, mais des hôpitaux psychiatriques.


      Je me suis précipitée dans le salon et me suis blottie sur le canapé, enroulée dans ma couverture. Et dire que je me sentais bien. Ma mère m’avait arraché les entrailles et en avait fait un nœud coulant autour de mon cou. Il ne lui restait plus qu’à faire tomber le tabouret sur lequel je me tenais.


      Elle ne pouvait pas m’envoyer dans un endroit pareil. C’était ma mère. Elle était censée faire ce qui était le mieux pour moi, pas ce qui m’éloignerait d’elle. Comment pouvait-elle seulement envisager cette solution? Il m’a fallu un moment pour remarquer les grands yeux bleus qui me fixaient depuis la porte.


      —Viens là, Charlie.


      J’ai ouvert grand les bras. Charlie a hésité avant de traverser la pièce en courant et de se jeter sur mes genoux. Je l’ai entourée de mes bras et de la couverture.


      Elle m’a dispensée de chercher quoi lui dire:


      —J’aime pas quand ta tête se casse.


      Je savais qu’elle était suffisamment grande et intelligente pour savoir que ma tête ne s’était pas vraiment cassée, mais elle en parlait comme ça depuis toujours et ça n’avait aucune importance. Ça la rassurait peut-être de penser qu’elle était cassée: au moins comme ça on pouvait la réparer.


      —Je n’aime pas ça non plus, ai-je répondu. Tu sais pourquoi ça arrive, n’est-ce pas? Pourquoi elle casse?


      Charlie a ôté la tour noire de sa bouche et hoché la tête.


      —Les trucs chimiques dans ton cerveau créent des hallucinations…


      —Et tu sais ce qu’est une hallucination?


      Elle a acquiescé de nouveau.


      —J’ai cherché dans le dictionnaire.


      «Mot de la semaine», peut-être? Je l’ai enlacée plus étroitement.


      —Tu te rappelles que tu ne voulais pas que j’aille à cette fête?


      —Mmmm.


      —Et tu ne voulais pas non plus que j’aille à l’hôpital il y a trois semaines?


      —Oui.


      J’ai inspiré profondément. Autant la préparer au pire plutôt que de la laisser dans l’ignorance. Mes parents ne la préviendraient pas avant qu’il ne soit trop tard.


      Peut-être que si je le lui disais maintenant –et si je me faisais à l’idée par la même occasion–, je pourrais peut-être l’éviter.


      —Eh bien, il se peut que je parte de nouveau. Et pas uniquement pour quelques heures, ni quelques jours ni même quelques semaines. (J’ai attrapé distraitement une mèche de ses cheveux que j’ai commencé à tresser.) Tu comprends? Peut-être que je ne reviendrai pas. Je voulais que tu le saches.


      —Est-ce que maman et papa sont au courant?


      —Oui.


      Mieux valait ne pas lui dire que c’était l’idée de maman. Elle finirait par le comprendre toute seule, mais pour l’instant autant lui laisser croire qu’une instance supérieure m’avait envoyée là où je devais me trouver. Elle pourrait continuer à faire confiance à nos parents et rester ma Charlemagne, geignarde, joueuse d’échecs et toujours en croisade.

    

  


  
    


    19.


    
      La mononucléose m’a servi de couverture.


      Tout le monde m’a crue. Tout le monde sauf Miles, Tucker et Art. Art, parce que c’était lui qui m’avait portée pendant ma crise. Tucker, parce que ses parents étaient médecins et qu’il avait vite découvert que je ne connaissais pas les symptômes de la mononucléose.


      Miles, pour des raisons évidentes.


      J’ai vérifié mes arrières trois fois tout en dissimulant Erwin dans les buissons près de l’entrée du lycée. Mon regard a été attiré par le toit, d’où les hommes en costume surveillaient le parking. Il m’a fallu quelques minutes pour me rappeler que les lycées publics n’avaient pas ce genre de vigiles. J’ai pris une photo d’eux. Je n’étais pas certaine qu’elle m’aide vraiment mais je me suis sentie mieux quand même. Comme si je faisais quelque chose pour m’aider. Comme si c’était encore possible.


      J’avais beaucoup de cours à rattraper –et aucune idée de la manière de procéder. Lorsque je me suis laissée tomber sur un siège de la cafète après le dernier cours de la matinée, j’ai passé une heure à travailler au lieu de déjeuner. Je n’ai pas eu besoin d’inspecter ma nourriture puisque je n’ai pas mangé.


      J’ai vu ce putain de serpent pendre dans ce putain de trou dans le plafond en me rendant à mon septième cours. Je suis arrivée en retard mais Miles avait déjà terminé le TD tout seul et a miraculeusement accepté que je note ses résultats. J’ai ouvert mon carnet, vérifié du coin de l’œil que MmeDalton ne me regardait pas, et commencé à tout recopier.


      Miles ne me quittait pas des yeux. J’ai fini par lever le nez, méfiante, et il s’est contenté de hausser un sourcil sans détourner le regard. Comme un chat qui s’ennuie. J’ai reniflé et suis retournée à mon devoir.


      Il m’a suivie après le cours, marchant silencieusement à ma droite. Le chat quémandait de l’attention. N’importe qui d’autre aurait déclenché chez moi un accès de paranoïa, mais pas lui.


      —Je suis désolée que tu te sois tapé le TD tout seul, ai-je dit tout en sachant pertinemment que ça ne lui avait posé aucun problème. Tes résultats ont l’air…


      —T’étais où? m’a-t-il interrompue. Je sais très bien que tu n’avais pas la mononucléose.


      Je me suis arrêtée et j’ai jeté un coup d’œil alentour en attendant qu’un élève nous dépasse.


      —Si, c’était bien la mononucléose.


      Miles a levé les yeux au ciel.


      —Bien sûr, et j’ai vingt-cinq de QI. Qu’est-ce que t’as fait, pour de vrai?


      —J’ai eu la mononucléose.


      Je lui ai lancé un regard qui disait ça-suffit-ne-me-cherche-pas, mais il faut croire que Miles ne comprenait pas tout finalement, parce qu’il a ricané et s’est campé devant moi, me barrant le passage.


      —C’est vrai que quand on a la mononucléose on voit des choses qui n’existent pas, on hurle sans raison et on se débat à terre comme si on était sur le point d’être décapité.


      J’ai rougi violemment.


      —J’ai eu la mononucléose.


      —Tu es schizophrène.


      Je suis restée plantée là, à ciller comme une idiote.


      Dis quelque chose, abrutie!


      Si je ne répondais pas, il saurait qu’il avait raison.


      Dis quelque chose! Dis quelque chose!


      J’ai tourné les talons et me suis éloignée.


      


      J’avais plus que jamais envie de lui tirer une balle dans les genoux. Les accusations sur mon état mental étaient la cerise sur le gâteau du je-t’ai-fait-porter-le-chapeau-pour-avoir-mis-le-feu-à-quelqu’un. On atteignait le tréfonds de la saloperie. Je pouvais me retrouver en prison pour l’histoire du feu –non seulement le père de Celia était avocat, mais en plus sa famille était pétée de thunes. Nous, nous étions tellement dans la dèche que ma mère prélevait les trois quarts de mon salaire hebdomadaire pour joindre les deux bouts.


      Theo m’a affirmé que si Miles était vraiment derrière cette histoire, il ne me laisserait jamais servir de bouc émissaire. C’était trop sérieux.


      Je n’étais pas certaine de la croire. Certaines choses que Miles faisait pour du fric étaient sacrément barrées. Il avait par exemple kidnappé le golden retriever adoré de l’ex-petit ami de quelqu’un.


      Je l’ai évité après ça. Et j’ai essayé de faire pareil avec Celia. Elle racontait à qui voulait l’entendre qu’on avait «essayé d’attenter à sa vie». Elle passait son temps à me fixer et agitait ses cheveux dès que j’étais dans les parages pour bien me montrer qu’elle avait été obligée de les couper très court. Même Stacey et Britney semblaient se méfier d’elle, comme si elles la soupçonnaient d’avoir mis le feu à ses propres cheveux.


      Je n’ai pas adressé la parole à Miles pendant le reste de la semaine. Pas même mercredi, lorsque j’ai brisé une éprouvette en cours de chimie et répandu des produits chimiques sur la paillasse. Miles s’est penché pourramasser les morceaux. Comme on n’avait plus rien pour mener à bien l’expérience, il a inventé des données qui se sont révélées plus justes que celles des autres élèves.


      Jeudi, lorsque j’ai pénétré dans le gymnase en fin de journée, Art et Jetta étaient en train de jouer aux cartes à l’une des extrémités des gradins. Miles était allongé sur la rangée au-dessus de la leur, son carnet éculé ouvert sur son visage. Les cheerleaders s’entraînaient à l’autre bout de la salle et leurs voix résonnaient entre les murs.


      Quand je me suis approchée d’eux, Art a donné un petit coup de coude dans les côtes de Miles.


      —Salut.


      Je me suis assise près de Jetta. Nous étions séparées par soixante bons centimètres mais ça comptait quand même.


      —Quoi de neuf? a demandé Art. Quelqu’un t’a parlé du feu?


      Miles a soulevé son carnet pour me jeter un coup d’œil. Nos regards se sont croisés et il a gémi.


      —Pas vraiment. J’ai eu droit à des regards de travers, c’est tout. Et je n’ai rien fait.


      —On sait. C’est Celia la coupable, a répondu Art.


      Je l’ai dévisagé fixement.


      —Quoi?


      —Celia s’est fait ça toute seule. On l’a interrogée.


      —Vous… vous l’avez interrogée? Comment ça? Vous avez menacé de lui voler son maquillage et de révéler sa véritable identité?


      —Mein Chef a dit qu’il lui raserait les sourcils, a expliqué Jetta avec un grand sourire. Entre autres choses. Elle nous a tout balancé –elle a mis le feu elle-même, Stacey et Britney avaient un seau d’eau tout prêt et ensuite elle t’a accusée.


      Mein Chef? Est-ce que… est-ce qu’elle parlait de Miles? J’ai levé les yeux vers lui, mais il s’est contenté de grommeler.


      —Heureusement que Stacey et Britney l’ont arrosée à temps, a commenté Art. Si elles l’avaient laissée brûler, tu serais dans une merde noire.


      —Oui, a dit Jetta en français. Une merde noire.


      Miles a grogné de nouveau. J’ai pivoté brusquement.


      —C’est quoi ton problème?


      —Peut-être que je n’ai pas envie de te le dire, a-t-il rétorqué sèchement.


      Il s’est assis suffisamment longtemps pour faire surgir un stylo de nulle part et écrire dans son carnet. La tranche de sa main gauche était couverte d’encre noire du petit doigt jusqu’au poignet. Son carnet contenait peut-être la liste de ses contrats mafieux. Ou les noms des gens qui lui devaient de l’argent. Ou alors –ouh, c’était peut-être une liste de cibles à abattre.


      J’étais prête à parier que mon nom y figurait une centaine de fois.


      


      L’algèbre était déjà suffisamment compliquée pour moi; quand on y ajoutait les cris et les gloussements de l’équipe des cheerleaders d’East Shoal, ça devenait insupportable. J’ai ramé pendant une demi-heure sur les dérivées avant qu’elles se calment et que le coach leur fasse un discours.


      —Bon, mesdames, a dit l’entraîneur Privett, un prof de sport d’une quarantaine d’années, musculeux et les cheveux bruns en bataille. La saison de basket commence et il faut élire votre capitaine. Hannah a donné son avis et je suis d’accord avec elle.


      —C’est qui? a demandé quelqu’un.


      Tout le groupe a pouffé.


      —Roulement de tambours, s’il vous plaît, a ordonné le coach.


      Les filles ont tapé du pied en cadence sur le sol.


      Art et Jetta ont arrêté de jouer assez longtemps pour les fusiller du regard. Miles s’est tourné sur le côté pourmanifester son agacement.


      Celia était assise au milieu des autres comme une hyène devant un quartier de viande sanguinolent. Elle avait ce regard fou qu’ont les filles quand elles sont prêtes à tout pour obtenir ce qu’elles veulent.


      C’était le même regard qu’elle posait sur Miles. Ce que je trouvais incompréhensible. Quelle fille normalement constituée pouvait avoir une telle obsession pour Miles? Même moi je n’étais pas obsédée par lui. Moi, qui pensais qu’il était peut-être Yeux-Bleus et qui en étais parvenue à la malheureuse conclusion que même s’il n’était pas Yeux-Bleus, je ne pouvais pas m’empêcher de remarquer comment il repoussait sa mèche de cheveux en arrière quand elle lui tombait sur le front et sa façon de croiser les jambes toutes les vingt minutes pendant que nous étions en cours.


      Mais je lui prêtais attention parce que je ne pouvais pas lui échapper. Celia devait avoir une autre raison.


      L’entraîneur a frappé des mains.


      —Eeeeeet… la nouvelle capitaine de l’équipe est…


      Elles ont retenu leur souffle toutes ensemble.


      —… Britney Carver!


      Une vague d’applaudissements et de cris s’est propagée dans le groupe. Britney a couiné et s’est levée pour saluer.


      Celia n’a ni crié, ni applaudi. Elle est devenue rouge comme une pivoine et ses grands yeux écarquillés et fous ont lancé à sa prétendue meilleure amie un regard meurtrier. J’imaginais sans peine un dessin animé –les dents de Celia se transformant en crocs et la fumée lui sortant par les oreilles tandis qu’elle étoufferait Britney en la secouant jusqu’à ce que ses yeux lui sortent de la tête.


      L’entraîneur a conclu la session et les cheerleaders se sont dispersées, mais Celia est restée plantée là, les poings et les dents serrés. Elle a jeté un rapide regard autour d’elle et a vu que je la fixais. Je me suis replongée illico dans mon livre. Elle a fait volte-face, traversé le gymnase et s’est campée sous le panneau d’affichage des scores.


      Quelqu’un pouvait-il agir comme ça juste parce que c’était sa personnalité? Ou y avait-il une raison? J’aimais croire que si on me surprenait en train de faire un truc bizarre, on n’en déduirait pas forcément que j’étais une fille bizarre. Qu’on me demanderait si tout allait bien avant de me juger.


      —On a fini, boss? a demandé Art.


      Miles, qui s’était endormi, s’est réveillé en sursaut et a marmonné quelque chose où il était question de rentrer chez soi. On a récupéré nos sacs et on s’est dirigés vers la sortie. Je fermais la marche, et juste avant que les portes ne se referment derrière moi, les hurlements ont commencé.


      Mais ce n’était pas la voix de Celia.


      J’ai pivoté, surprise, et glissé la tête dans l’entrebâillement. Sous le panneau à côté de Celia, dos à moi, se tenait une femme en tailleur strict, aux longs cheveux blonds lui cascadant jusqu’au milieu du dos. J’ai jeté un coup d’œil par-dessus mon épaule; Miles et les autres avaient poursuivi leur chemin et ils étaient trop loin pour avoir entendu quoi que ce soit.


      Celia avait baissé la tête et posé les mains sur ses oreilles, comme si elle voulait bloquer ce qui l’entourait.


      —Je pensais que tout irait bien…, a-t-elle dit. Je croyais…


      —Que tu contrôlais la situation?


      La voix de la femme était d’une douceur venimeuse. J’avais déjà entendu cette voix, lors du premier match de volley le jour de la rentrée.


      —Oui, a gémi Celia. Je ne sais pas pourquoi… Je savais que j’allais être choisie…


      —Mais ça n’a pas été le cas. Tu veux bien m’expliquer ce qui s’est passé?


      —J’en sais rien! (Celia s’est empoigné les cheveux à pleines mains.) J’ai fait exactement tout ce que tu m’as ordonné! J’ai tout fait comme il faut!


      —Il faut croire que non, a rétorqué la femme. Tu as perdu ton temps avec ta petite mise en scène près du feu de joie. Tu as ébranlé la confiance que les autres avaient en toi et ruiné mes plans. Qu’est-ce que tu vas faire à présent?


      —Je n’aime même pas être cheerleader. Et Britney est mon amie…


      —Ton amie? Tu crois vraiment que cette salope est ton amie? Tu dois faire quelque chose à son sujet, Celia. Tu dois lui montrer qu’elle ne mérite pas ce poste.


      Celia a balbutié quelque chose d’inintelligible.


      —Et voilà que tu penses qu’un garçon va arranger les choses, a aboyé la femme en tapotant son bras de ses ongles rouge sang. Tu le connais depuis cinq ans et il ne t’a jamais accordé le moindre regard. Il a menacé de te raser les sourcils! C’est un obstacle, Celia! Il faut l’éliminer.


      —Non!


      —Je suis ta mère –je sais ce genre de choses!


      Sa mère?


      Celia pleurait à présent. Elle s’est détournée de sa mère pour s’essuyer les yeux, faisant baver son mascara. Ce n’était pas beau à voir. Quelque chose est tombé de sa main et a heurté le sol, la faisant sursauter. Son téléphone portable.


      Lorsqu’elle s’est penchée pour le ramasser, elle m’a vue, et a écarquillé les yeux.


      Je me suis éloignée en courant le plus vite possible.

    

  


  
    


    
      Boule magique no5


      


      Ça t’arrive de penser aux homards?


      Peu probable.


      Je pense tout le temps aux homards. Tu le sais déjà; je t’ai raconté cette histoire.


      Oui.


      Est-ce que tu crois que les homards dans l’aquarium essayaient de s’entraider? C’est pour ça qu’ils étaient les uns sur les autres? Ou est-ce que c’était juste pour se tenir compagnie, parce qu’ils étaient tous voués à une mort certaine?


      Je préfère ne pas répondre tout de suite.


      Quoi qu’il en soit, ça doit être sympa d’avoir un ami.

    

  


  
    


    20.


    
      Le lendemain soir, quand j’ai pris mon service chez Finnegan, j’ai raconté à Tucker la scène entre Celia et sa mère.


      —Et sa mère s’est pointée au lycée, comme ça? s’est étonné Tucker. Je pensais qu’elles ne s’entendaient pas.


      J’avais envisagé que cette histoire soit le fruit de mon imagination, mais voilà qui lui donnait une réalité tangible –même Tucker connaissait la mère de Celia.


      —Elles n’avaient pas vraiment l’air contentes de se voir. J’ai l’impression que sa mère avait assisté à toute la scène, ai-je dit. Elle était là juste après qu’on se soit tirés. Mais quand Celia a posé les yeux sur moi, j’aurais juré qu’elle était prête à traverser le gymnase en volant pour m’étrangler.


      Tucker a secoué la tête.


      —Ajoute ça à la liste des Conversations Bizarres de Celia.


      —Qu’est-ce que tu entends par là?


      —Tu savais que McCoy parle à Celia tout le temps? Il la fait venir dans son bureau pour un oui pour un non. Je tenais le bureau de l’accueil en seconde et un beau jour de septembre, Celia a commencé à se pointer un jour sur deux. Elle entrait dans le bureau de McCoy, restait une demi-heure puis ressortait. Elle n’a jamais arrêté. Tu penses que ça fait partie des «plans» de sa mère?


      —McCoy? Non, je ne pense pas que McCoy fasse partie des plans de qui que ce soit.


      —En parlant de McCoy. (Tucker s’est accoudé au comptoir et a tapoté ses lunettes du bout de son stylo.) Cette histoire de tableau des scores a éveillé ma curiosité. Je vais à la bibliothèque faire des recherches dimanche –tu veux venir? Je passerai te prendre.


      Je lui ai tendu la main.


      —Marché conclu.


      Même si je me suis sentie mieux après avoir raconté à Tucker ce que j’avais vu, j’ai passé les jours qui ont suivi à me demander si Celia n’allait pas me sauter à la gorge et me poignarder. Elle n’en a rien fait, se contentant de m’envoyer des regards meurtriers qui signifiaient que je n’avais pas intérêt à l’approcher.


      J’étais toujours nerveuse quand le vendredi est arrivé. Assise sur un banc devant le lycée, j’attendais que le parking se vide –il y avait encore beaucoup trop de voitures et je ne voulais pas sortir Erwin dans cet environnement hostile. Les phares projetaient d’immenses flaques jaunes sur le bitume. La plupart des élèves assistaient à une fête après le match de basket; ceux qui partaient se hâtaient de gagner leur voiture et de s’éloigner.


      Sauf une personne.


      Je l’ai repérée lorsqu’elle a surgi de derrière une rangée de véhicules. Celia. Elle tenait une bombe de peinture à la main, qu’elle a secouée tout en regardant par-dessus son épaule.


      Abandonnant mon sac à dos sur le banc, je me suis levée et j’ai couru vers les voitures les plus proches. Je me suis agenouillée entre deux véhicules et je l’ai observée: elle s’est penchée sur une décapotable et a bombé le pare-brise.


      J’ai sorti mon APN. Une minute plus tard, «Capitaine Salope» s’étalait en lettres rose fluo sur la bagnole.


      Génial. Celia avait écouté sa mère. Vengeance de cheerleader.


      L’appareil photo m’a échappé des mains et est tombé par terre avec fracas. Celia s’est retournée brusquement. Et m’a vue.


      J’ai ramassé mon APN et piqué un sprint dans la direction opposée. Celia a hurlé quelque chose et labombe de peinture a heurté le capot de la voiture d’à côté. Elle a explosé, projetant de la peinture fluo partout. J’ai tourné à gauche en baissant la tête afin de me planquer de Celia. J’ai jeté un coup d’œil par la vitre d’un des véhicules. Elle me pourchassait.


      J’ai rampé, fait demi-tour, et l’ai dépassée avant de me glisser sous un van.


      —RIDGEMONT!


      Je voyais ses baskets. Elle a rebroussé chemin. J’ai retenu mon souffle quand elle est arrivée au niveau du véhicule.


      Faites que ce soit une hallucination, s’il vous plaît, s’il vous plaît. Si ça ne l’était pas, alors Celia était complètement folle. Elle était peut-être l’instrument de sa mère ou alors elle avait toujours été comme ça, mais l’un dans l’autre, si elle me trouvait, elle m’arracherait les cheveux.


      Mon salut s’est présenté quelques minutes plus tard.


      —Milesie! a couiné Celia.


      —Qu’est-ce que tu fous, Hendricks?


      Les pieds de Miles –et leurs chaussures cirées– sont entrés dans mon champ de vision. Il marchait toujours comme ça, talon –orteils– poussée, comme s’il était prêt à bousculer quiconque se dresserait en travers de sa route.


      —Oh, rien du tout. Je traîne, c’est tout. Et toi?


      Ils étaient tous deux plantés devant le van à présent.


      —Rien, a-t-il rétorqué sur un ton bas et tranchant. Je me demandais juste pourquoi tu courais dans le parking en hurlant.


      Celia a hésité.


      —Comme ça. Faut que je file. À demain!


      Elle s’est éloignée précipitamment, et quelques instants plus tard j’ai entendu un bruit de moteur.


      Miles n’avait pas bougé. J’ai retenu ma respiration –s’il partait, je pourrais récupérer Erwin et m’en aller. J’avais à peu près autant envie qu’il me trouve que Celia. Il ne pouvait pas me voir comme ça. Mais il a contourné le van, s’est agenouillé au niveau du pare-chocs et a jeté un coup d’œil dessous.


      —Tu t’amuses bien? a-t-il demandé.


      J’ai expiré bruyamment et posé le front sur le bitume. Quel connard.


      —Être pourchassée par une tarée est super amusant, ai-je répondu.


      Miles m’a aidée à sortir de ma cachette.


      —Pourquoi elle te courait après? a-t-il demandé pendant que j’époussetais mes vêtements.


      —Ça dépend, ai-je répondu en lui tendant mon APN sur l’écran duquel s’étalait la photo de Celia en train de vandaliser le pare-brise de Britney. (Sois là, s’il te plaît, sois là.) Qu’est-ce que tu vois?


      Il a repoussé ses lunettes et examiné le cliché.


      —Je vois une Celia furieuse à cause de son statut de simple cheerleader s’en prendre à la voiture de Britney avec une peinture outrageusement voyante.


      Pour un peu je l’aurais serré dans mes bras.


      —Oh. Bien.


      —Tu vas la balancer à Britney? a-t-il demandé.


      —Pourquoi? Tu penses qu’elle me croirait?


      —Avec cette preuve? Évidemment. Mais bonne chance pour l’approcher avec Celia dans les parages.


      —Je vais plutôt donner ces photos à M.Gunthrie ou à un autre prof, lundi.


      —File-les à Claude.


      —Pourquoi?


      —Il les donnera à son père et il fera en sorte que tout le monde soit au courant.


      —C’est vraiment pas cool.


      —Celia était prête à te rouer de coups, a-t-il rappelé.


      J’ai décidé de me rendre dans le local du journal du lycée lundi matin et de les confier à Claude. Miles et moi avons pris le chemin du lycée. Les criquets et les cigales ne chantaient pas en cette période de l’année et la nuit était calme et silencieuse. Le pick-up de Miles était garé près du trottoir, non loin des buissons d’Erwin. La lumière qui se déversait depuis le hall d’entrée illuminait toute l’allée. J’ai attrapé le guidon d’Erwin.


      La partie avant de mon vélo est sortie des buissons.


      Uniquement la partie avant.


      Quelqu’un avait coupé ma bicyclette en deux. Elle était rouillée au milieu mais j’étais certaine que la pauvre créature pouvait au moins me servir jusqu’à la fin de l’année. La colère a gonflé ma poitrine.


      Quelqu’un a coupé mon vélo en deux.


      La pression s’est accumulée derrière mes yeux. Je n’avais plus de moyen de transport.


      Ma mère me traiterait de négligente. Elle me ferait la leçon sur le respect de mes affaires, même si j’avais entendu ce discours des milliers de fois. Je me suis essuyé les yeux d’un revers de manche et j’ai dégluti violemment.


      Erwin était un cadeau de mon père. Il me l’avait rapporté d’Égypte. C’était presque un artefact et l’une des rares choses offertes par mon père dont j’étais sûre de l’existence. C’était un objet inestimable.


      Et voilà qu’il était brisé.


      J’ai attrapé la moitié arrière et me suis tournée vers Miles, qui se tenait juste derrière moi, l’air un peu surpris.


      —C’est toi qui as fait ça? ai-je demandé.


      —Non.


      —Bien sûr.


      J’ai attrapé mon sac à dos et je me suis éloignée.


      —Tu rentres à pied?


      —Ouais.


      —Super plan. (Il s’est planté devant moi.) Pas question. Il fait nuit.


      —Dommage, n’est-ce pas? (Je me suis demandé depuis quand il avait décidé de jouer les preux chevaliers.) Je me passe de ta permission.


      —Et moi de la tienne, a-t-il rétorqué. Je vais te jeter dans mon pick-up.


      —Et je hurlerai au viol, ai-je répondu sur un ton égal.


      Il a levé les yeux au ciel.


      —Ce n’est pas moi qui ai scié ton vélo. Je te le jure.


      —Pourquoi je te croirais? T’es un salaud menteur et voleur.


      Il a haussé les épaules.


      —Tu ne te justifies jamais, pas vrai?


      Il a fait un geste vers sa voiture.


      —Tu veux bien monter, s’il te plaît?


      J’ai jeté un rapide coup d’œil alentour; impossible de trouver quelqu’un d’autre pour me déposer. En examinant la rue sombre et silencieuse, j’ai songé que rentrer à pied n’était peut-être pas l’idée du siècle. J’avais beau me balader vers le pont de la Sorcière rouge en pleine nuit, je restais sous le couvert des arbres, protégée par une légende urbaine et une batte de baseball. Ici, je n’étais qu’une ado peu musclée, avec des cheveux qui brillaient comme un phare et une maladie mentale quipouvait me pousser à croire que quelqu’un m’agressait alors que j’étais seule.


      Au moins, je connaissais suffisamment Miles pour savoir que son expression agacée n’était pas feinte. J’ai mis les deux moitiés d’Erwin sur la plate-forme arrière de son pick-up avant de m’installer sur le siège du passager.


      L’habitacle sentait le croissant chaud et le savon à la menthe. J’ai inhalé profondément sans m’en rendre compte, et expiré à la hâte en faisant semblant de soupirer. Miles a jeté un coup d’œil par sa vitre, a juré et attrapé une pile de papiers sur son siège.


      —Désolé, faut que je dépose ça. J’avais oublié. Je reviens tout de suite.


      Il s’est hâté vers le lycée. C’était certainement les stats des matches de la semaine, même si j’avais du mal à croire qu’il les ait oubliées. Miles n’oubliait jamais rien.


      Sa voiture était étonnamment propre. Le tableau de bord était vide; la radio était HS et le bouton du radiateur avait disparu. Miles avait posé son sac à dos derrière le siège du conducteur –à la va-vite, certainement parce que c’était plus facile pour lui, et son contenu s’était répandu dans l’espace étroit. Le coin de son carnet noir était visible sous son manuel de chimie.


      C’était l’occasion ou jamais. Je pouvais juste… jeter un coup d’œil. Avoir un aperçu de la partie émergée de l’iceberg psychologique de Miles Richter. J’ai vérifié qu’il n’était pas sorti du lycée avant de saisir son carnet.


      La couverture était en cuir. Plusieurs feuillets étaient fixés à l’intérieur avec des trombones, mais je les ai ignorés et l’ai ouvert en son milieu. Les deux pages du centre étaient recouvertes de son écriture négligée. Je suis revenue au début pour le feuilleter rapidement. Des équations mathématiques remplissaient les pages. Des symboles que je n’avais jamais vus et des petites notes dans les marges. Des citations et encore des notes. Des listes de classifications scientifiques de plantes et d’animaux, et encore plus de listes de mots que je ne connaissais pas. Des passages entiers en allemand, datés comme si c’étaient des entrées de journal intime. J’ai repéré des noms familiers, le mien et celui des autres membres du club.


      Et puis, séparées des autres par des pages blanches comme s’il voulait se rappeler spécialement ces choses-là, des affirmations d’une phrase ou deux, datées du jour où il les avait écrites.


      L’intelligence ne se mesure pas à ce que l’on sait mais à ce que l’on est en mesure d’apprendre.


      On n’est jamais aussi brillant ni aussi nul que ce qu’on croit.


      Ceux que l’on choisit toujours en dernier sont les seuls à savoir quel effet ça fait.


      Les lycées sans garage à vélo devraient être punis pour négligence criminelle.


      J’ai fixé la dernière ligne, qui datait du jour de la rentrée, en lui enjoignant mentalement de changer, de reprendre sa forme première: je savais que je l’avais inventée. Si ce n’était pas une citation mais une de ses remarques… alors il avait menti en disant qu’il ne m’avait pas sauvée des griffes de Cliff pour mes beaux yeux. Celia s’était moquée d’Erwin, Cliff s’était dressé sur mon chemin et Miles avait prétendu qu’il n’avait pas agi en ma défense… Ce carnet ne ressemblait pas à Miles, mais à quelqu’un de plus naïf. Qui aimait apprendre. Les classifications scientifiques. Les maths compliquées. Les mots.


      J’ai levé les yeux. Miles sortait du lycée. J’ai remis le carnet à sa place et regardé droit devant moi en prenant un air innocent. Il s’est glissé sur son siège.


      —Quelque chose ne va pas? a-t-il demandé.


      —Tu sembles avoir oublié que quelqu’un a scié mon vélo en deux.


      —Et toi tu sembles avoir oublié que j’ai une bagnole, a-t-il rétorqué. Je peux venir te prendre tous les matins.


      —Non, merci.


      —Je ne plaisante pas. À moins que tu ne veuilles absolument pas me fréquenter. Je m’en fiche. Tu ne seras qu’une de plus dans le club.


      Il a emprunté la route principale. La phrase de son carnet me pesait sur l’estomac.


      —Je n’ai rien contre te fréquenter. (Je me suis rendu compte avec une joie mêlée d’inquiétude que notre conversation était facile, comme lors du feu de camp.) Mais je voudrais savoir pourquoi tu me fais cette proposition.


      —Comment ça? a-t-il répondu, perplexe. Ce n’est pas la chose à faire?


      J’ai éclaté de rire.


      —Depuis quand tu fais les choses parce qu’il faut les faire? Tu te sens coupable ou un truc du genre?


      —Faut croire que je suis un peu sentimental. Ma première impulsion a été de faire quelques allers et retours devant toi pour te montrer que j’ai une voiture et pas toi.


      Son ton était léger et il souriait.


      Il souriait, bon sang. Un véritable sourire qui dévoilait ses dents, faisait plisser son nez et briller ses yeux.


      Le sourire a disparu.


      —Quoi? Qu’est-ce qui ne va pas?


      —Tu souriais, ai-je expliqué. Ça m’a fait un petit choc.


      —Oh, a-t-il répondu. Merci bien.


      —Non, non, ne le prends pas comme ça! Je préfère quand tu souris.


      J’avais l’impression que mes mots sortaient de travers. Je n’aurais pas dû lui dire ce genre de chose, mais mes paroles sont restées suspendues dans l’air et ont allégé l’atmosphère.


      Miles n’a pas souri de nouveau. Il a tourné dans l’allée qui menait chez moi.


      —Charlie joue encore du violon, ai-je remarqué.


      La musique planait depuis la maison comme un oiseau qui se laisse porter par la brise. L’Ouverture solennelle 1812. J’ai dû peser de tout mon poids sur la portière pour parvenir à l’ouvrir.


      —Je préfère quand tu souris, ai-je répété en refermant la portière, et cette fois-ci mes paroles m’ont semblé moins maladroites. Les gens t’apprécieraient davantage si tu souriais plus souvent.


      —Je n’en vois pas l’intérêt, a répondu Miles. Alors, lundi…


      —Lundi…


      —Dois-je passer te prendre?


      —As-tu envie de passer me prendre?


      Il avait tout du chat qui surveille sa proie.


      —Sept heures tapantes. Si tu n’es pas là, je pars sans toi. Tu travailles, ce soir?


      —Oui.


      —Je te verrai, alors. Oh, et, Alex?


      —Oui?


      —Je ne dirai rien à personne. Au cas où ça t’inquiéterait.


      Je savais de quoi il parlait. Et je savais qu’il était sincère. Quelque chose dans sa voix me disait qu’il comprenait. Je le croyais.


      J’ai attrapé Erwin sur la plate-forme arrière, puis j’ai déposé ses deux moitiés contre la porte du garage tandis que Miles s’éloignait. Il s’était produit tant de choses que j’avais la tête qui tournait. La vengeance de Celia. Erwin. L’idée de plus en plus plausible que Yeux-Bleus ne soit pas une hallucination et ne l’ait jamais été.


      Ma mère m’a laissée faire dix pas à l’intérieur avant de me bombarder de questions.


      —C’était qui? Qu’est-ce qui est arrivé à ton vélo? Tu as oublié que tu travailles ce soir?


      Sans oublier ma préférée:


      —Est-ce qu’il faut que nous discutions de tu sais quoi?


      J’ai grimacé. Je ne pensais pas à Miles en ces termes. Il me perturbait suffisamment comme ça.


      —Non, nous n’avons pas besoin de parler de ça, maman. Je sais très bien comment fonctionnent les garçons et les filles. Oui, je vais bosser au restau. Non, je ne sais pas ce qui est arrivé à Erwin.


      —C’était qui dans le pick-up? a-t-elle demandé en agitant son mug vide.


      Impossible de deviner si elle était en colère ou excitée –son enthousiasme fanatique prenait le pas sur toutes les émotions.


      —C’était Miles.

    

  


  
    


    21.


    
      J’ai pouffé en découvrant que la bibliothécaire que j’avais traitée de communiste cinq ans plus tôt travaillait toujours à la bibliothèque. J’ai gloussé encore plus fort lorsque je me suis avancée aux côtés de Tucker et qu’elle m’a fusillée du regard.


      —Elle se souvient de moi, ai-je murmuré en souriant.


      Tucker a ricané et m’a conduite vers le fond de la salle, où des ordinateurs vieillissants étaient alignés contre le mur. Nous avons pris les deux du bout.


      —Je n’arrive pas à croire que ces archives ne soient pas en ligne, a protesté Tucker en appuyant frénétiquement sur sa souris. (Le vieil ordi a sifflé en se mettant en route.) Je pense que ces bécanes ne sont même pas connectées à Internet. Je ne vois pas de port Ethernet. Oh, non, et s’ils n’avaient même pas de modem?


      —À t’entendre, les années 1990 ont été un enfer, ai-je constaté.


      —C’était probablement le cas. Nous avons été sauvés par notre innocence enfantine.


      Les ordinateurs ont pris vie et nous ont permis d’accéder aux archives des journaux. Le catalogue avait l’air d’avoir été mis à jour récemment malgré son interface démodée.


      —Bon, je pense que quelque chose a déclenché la légende du tableau des scores, a expliqué Tucker. Cherche tout ce qui se rapporte à East Shoal ou au panneau.


      J’aimais bien parcourir la presse comme ça –c’était une forme d’histoire après tout, juste plus récente que celle à laquelle j’étais habituée. J’ai trouvé le premier indice vingt minutes plus tard, et il m’était familier.


      «Scarlet Fletcher, capitaine de l’équipe des cheerleaders, présente le “panneau de Scarlet”, en souvenir de l’argent et du soutien que son père, Randall Fletcher, a donnés au lycée.»


      J’ai fait pivoter l’écran vers Tucker. Il a froncé les sourcils.


      —Je pensais que ce tableau était plus vieux que ça. Ça date de vingt ans.


      Sur la photo, Scarlet rayonnait, dévoilant deux rangées de dents blanches. Son visage était bien visible cette fois-ci et elle me paraissait vaguement familière. Un autre cliché figurait en fin d’article. Scarlet était plantée sous le panneau à côté d’un garçon brun qui portait l’uniforme de capitaine de l’équipe de football américain. Son sourire était tendu.


      —Il est sexy, ai-je commenté sans réfléchir.


      —Ouais, si t’aimes le genre classique, a rétorqué Tucker.


      —Quoi?


      —Rien, rien.


      —Tu es jaloux, monsieur Salade de Patates Molles?


      —Jaloux? Alors que je suis ultra séduisant? a rétorqué Tucker en ôtant ses lunettes.


      Il a mordillé le bout d’une des branches et m’a regardée en plissant les yeux. J’ai éclaté de rire.


      La bibliothécaire a surgi de derrière une rangée de livres pour me faire taire. J’ai dissimulé ma bouche avec la main. Nous avons reporté notre attention sur nos recherches.


      —Tiens, voilà autre chose, a dit Tucker. Pas sur le panneau, mais sur Scarlet.


      Il a fait pivoter son écran vers moi.


      —«Même si elle ne comporte que 151 élèves, il y a dans la promo de terminale de 1992 des élèves remarquables, comme Scarlet Fletcher, la fille de l’homme politique Randall Fletcher, et la major de promotion, Juniper Richter, première du pays en mathématiques et en anglais…» (Je me suis interrompue.) Est-ce que c’est…?


      —La mère de Miles, ouais.


      —Elles sont allées au lycée ensemble? Ça veut dire qu’elle était là quand le tableau a été accroché –elle pourrait nous en parler.


      Tucker s’est frotté la nuque.


      —C’est… peu probable.


      —Pourquoi?


      —Elle est, euh, internée dans un hôpital psychiatrique à Goshen.


      —Un… un hôpital psychiatrique? (J’ai laissé passer un instant.) Pourquoi?


      Tucker a haussé les épaules.


      —Aucune idée. Elle appelle de temps en temps chez Finnegan quand il est là. Une fois, j’ai rappelé le numéro et c’est un infirmier qui a décroché, a-t-il dit en agitant la main. Et maintenant tu sais que j’espionne les gens.


      Je me suis renfoncée dans mon siège.


      —Tu en es sûr?


      —Ouais. Ça va?


      J’ai acquiescé en silence. C’était pour ça que je croyais Miles quand il affirmait qu’il ne dirait rien à personne. Il savait ce que c’était de vivre avec un secret pareil.


      Je me suis replongée dans les articles en essayant de ne pas penser à Miles, à sa mère et à Yeux-Bleus. J’éprouvais le désir étrange et intense de le voir.


      Mes yeux commençaient à me brûler et j’avais des fourmis dans les jambes au moment où je l’ai trouvé. J’étais en plein milieu de l’année 1997 lorsque le gros titre m’a sauté aux yeux.


      LE PANNEAU DES SCORES COMMÉMORATIF CHUTE, ÉCRASANT LA FILLE DU DONATEUR


      —Sans déconner, ai-je chuchoté. J’ai trouvé ton histoire, Tucker.


      —Quoi?


      —Scarlet est morte en 1997. Le tableau lui est tombé dessus lors d’une réunion de retrouvailles. Et… bon sang, McCoy a essayé de la sauver en soulevant le panneau. Il a été électrocuté. Scarlet est morte à l’hôpital quelques heures plus tard et ils ont remis le panneau à sa place.


      Je lui ai montré l’article. Il l’a lu, les yeux de plus en plus écarquillés.


      —McCoy est allé au lycée avec Scarlet, a commenté Tucker. Il a tenté de la sauver en vain. Et maintenant, il vénère ce tableau des scores parce que… pourquoi? Il a tué quelqu’un. (Il s’est redressé en passant la main dans ses cheveux parfaitement peignés.) Il est complètement timbré.


      —Ce panneau n’a pas assassiné n’importe qui, ai-je répondu. Il est responsable de la mort de Scarlet. Il en a fait un… un hommage. Un monument à sa gloire.


      À la gloire d’une morte.


      Il y avait quelque chose de bizarre dans tout ça. Mais quoi?
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      Ce soir-là, j’étais assise dans le bosquet sur la colline derrière le pont de la Sorcière rouge et j’essayais d’oublier momentanément ce que j’avais découvert à la bibliothèque. Non pas la partie sur Scarlet, qui était très intéressante. C’était l’info sur Miles –sur sa mère– qui m’empêchait de dormir.


      La nuit était silencieuse, en dehors du bruissement des feuilles et du murmure du ruisseau. La plupart des automobilistes ne s’aventuraient pas dans les parages de nuit à cause du pont. Les gens prétendaient que c’était parce que sa structure était fragile, mais la vérité, c’est que tout le monde avait peur de la sorcière.


      Il y a longtemps de ça, à l’époque où les gens ne vivaient pas bien vieux, une sorcière habitait de ce côté-ci de la rivière. Pas le genre de femme mal comprise qui ne cherche qu’à guérir avec ses prières et ses décoctions à base de plantes, non, le genre de femme terrifiante qui décapite les corbeaux et mange les enfants et les animaux domestiques.


      La plupart du temps, la sorcière était tranquille –du moins, c’est ce que disait la légende– parce que les gens restaient sur l’autre rive et ne venaient pas l’ennuyer. Mais un jour, ils ont construit un pont et ont envahi son territoire, ce qui l’a mise dans une rage noire. Elle se postait près du pont à la nuit tombée et tuait tous ceux qui traversaient.


      Elle avait fini par mourir. Mais même maintenant, lorsqu’une voiture traversait le pont pendant la nuit, on entendait la sorcière hurler. On l’appelait la sorcière rouge parce qu’elle était imprégnée du sang de ses victimes.


      J’étais probablement la seule adolescente de tout l’État à ne pas avoir peur d’elle. Non pas parce que j’étais plus courageuse que les autres, mais parce que je connaissais l’origine de la légende.


      Deux paires de phares ont surgi au tournant. Je me suis reculée davantage sous l’abri de mon arbre, sur le tapis de branchages cassants et de feuilles mortes, même s’ils ne pouvaient pas me voir. Les voitures se sont arrêtées sur le bas-côté. J’ai entendu des bruits de portières qu’on ouvre et qu’on ferme. Des voix me sont parvenues sans que je distingue ce qu’elles disaient. Le gloussement aigu d’une fille, le murmure rauque d’un garçon. Des ados venus en découdre avec la sorcière. Les phares projetaient sur le sol leurs ombres aux jambes démesurées.


      Ils étaient cinq: quatre dans la première voiture, un dans la deuxième. Ils avaient les épaules remontées pour tenter de lutter contre la froideur automnale. Les quatre premiers semblaient essayer de convaincre le cinquième. La fille a pouffé de nouveau.


      Le cinquième s’est éloigné du groupe et a commencé à traverser le pont. Ses pas résonnaient sur le bois vermoulu. Un mec courageux. En général, il leur fallait plus de temps pour se décider. À cause des arbres, les autres ne le verraient plus quand il aurait atteint ma rive, mais s’il gravissait la colline, le clair de lune me permettrait de distinguer ses traits.


      Il a franchi le pont et a jeté un coup d’œil alentour, planté dans l’obscurité. Puis il a commencé à grimper le talus.


      —Miles?


      Je me suis levée et j’ai quitté le couvert des arbres. J’aurais dû m’en douter. Je ne voulais pas lui faire peur, mais il s’est arrêté net et m’a dévisagée.


      —Alex? Qu’est-ce que tu fais là?


      —Et toi? Qu’est-ce que tu fais là?


      —Non, j’ai posé la question en premier et comme tu es en train de te peler derrière ces arbres, ce que personne ne fait la nuit près du pont de la Sorcière rouge, ta réponse est beaucoup plus importante que la mienne.


      —C’est ce qu’on fait quand on est la sorcière.


      Il m’a regardée fixement.


      —Tu es la sorcière.


      —Je suis la sorcière.


      J’ai haussé les épaules.


      —Tu t’assieds là la nuit pour faire peur aux gens?


      —Non, ai-je répondu. Je m’assieds et je regarde les gens se faire peur tout seuls. C’est marrant. Qu’est-ce que tu fais là?


      Miles a fait un geste par-dessus son épaule.


      —Cliff, Ria et les autres m’ont payé pour que je traverse le pont la nuit. Je n’ai pas pris la peine de leur dire que je ne croyais pas aux légendes urbaines.


      —Ils se sont peut-être dit que si la légende était vraie, ils seraient enfin débarrassés de toi.


      —Richter! T’as trouvé quelque chose?


      J’ai reconnu la voix de Cliff.


      Miles a jeté un coup d’œil derrière lui en soupirant.


      —Tu veux les faire flipper? ai-je demandé.


      J’ai descendu la colline en le tirant derrière moi et nous nous sommes plantés de l’autre côté du pont, dans l’obscurité des arbres, invisibles.


      —Tout ce que tu as à faire c’est hurler à pleins poumons.


      —Maintenant?


      —Maintenant. Comme si quelqu’un t’attaquait.


      Miles a inspiré profondément et crié. Cliff et les autres ont sursauté mais n’ont pas bougé. La voix de Miles s’est éteinte.


      —Allez, Richter, on sait bien que t’essaies de nous…


      J’ai hurlé. Un hurlement de tueur à la tronçonneuse à faire exploser les tympans. Cliff a reculé en trébuchant, s’est étalé et relevé maladroitement. Ria a crié. Les deux autres se sont précipités vers leur voiture, suivis par Cliff et Ria, et ont démarré à toute allure. Miles et moi sommes restés silencieux un moment. Le froid me mordait les joues.


      —Tu fais ça tout le temps? a fini par demander Miles.


      —Non, juste aujourd’hui, ai-je répondu en souriant.


      Il m’a dévisagée.


      —Quoi?


      —Pourquoi t’es là?


      —Je te l’ai dit –je suis la sorcière.


      —Comment est-ce possible?


      J’ai soupiré en agitant les bras. Devais-je lui expliquer? Il avait de nouveau cette expression qui me faisait penser qu’il savait exactement ce qui se passait dans ma tête.


      Autour de nous, le vent dans les feuilles résonnait comme des milliers de voix.


      —Psithurisme, a dit Miles en levant la tête vers la forêt.


      —Quoi?


      —Le psithurisme. C’est un murmure bas, comme celui du vent dans les feuilles.


      J’ai soupiré de nouveau. Le vent poussait son odeur de croissant chaud et de savon à la menthe dans ma direction.


      —J’ai eu une très mauvaise semaine il y a quelque temps, ai-je expliqué. J’étais à Hillpark à l’époque. Je me suis faufilée hors de chez moi pendant la nuit parce que je pensais que les communistes voulaient me kidnapper. Je suis venue ici et j’ai hurlé à pleins poumons. Apparemment, j’ai effrayé quelques camés. Mes parents m’ont trouvée en train de dormir sous le pont le lendemain matin. Ils se sont sentis humiliés.


      —Parce que tu dormais sous le pont? «Humiliés» n’est pas vraiment approprié.


      —J’étais à poil.


      —Oh.


      —Ils étaient furieux aussi. Du moins, ma mère. Mon père était inquiet.


      —Tu n’avais rien? Les junkies ne t’ont rien fait?


      —Non, je leur ai flanqué une peur bleue.


      —Ça ne s’est pas passé il y a si longtemps que ça. Comment l’histoire s’est répandue si vite?


      J’ai haussé les épaules.


      —Aucune idée. Les gens communiquent avec une facilité déconcertante quand ils ont peur –sauf qu’ils ont tendance à communiquer n’importe quoi.


      La brise faisait bruire les feuilles au-dessus de nos têtes. Le psithurisme. Il faudrait que je retienne ce mot. J’avais désespérément envie de questionner Miles au sujet de sa mère, mais je savais que ce n’était pas le bon moment. Je me suis assise sur le gravier et j’ai tapoté la place à côté de moi.


      —Les voitures viennent rarement jusqu’ici, ai-je expliqué.


      Miles s’est assis. Il a croisé ses longues jambes et posé les coudes sur ses genoux en remontant le col de son blouson sur ses oreilles. Le vent avait ébouriffé ses cheveux; j’ai serré les poings pour résister à la tentation de les remettre en place.


      —Je ne t’ai pas vu chez Finnegan, ce soir, ai-je remarqué.


      —Je n’ai pas réussi à obtenir des heures supplémentaires au supermarché. Je suis rentré directement après les cours.


      Pas réussi à obtenir des heures supplémentaires. Comme s’il en voulait plus.


      —Je ne te comprends pas, ai-je dit, et au moment où ces mots ont franchi mes lèvres, j’ai découvert que c’était vrai.


      Miles s’est penché en arrière pour s’appuyer sur ses mains.


      —D’accord.


      —D’accord?


      Il a inspiré profondément.


      —Je ne te comprends pas non plus, alors je suppose que nous sommes quittes. Mais je ne comprends pas la plupart des gens.


      —C’est bizarre.


      —Comment ça?


      —Les gens ne sont pas difficiles à comprendre, à part toi. Et tu es tellement brillant que je pensais que tu manipulais tout le monde.


      Il a ricané.


      —Manipulé. Jamais entendu qui que ce soit me décrire comme ça.


      —J’aimerais bien savoir ce que tu fais en dehors du lycée, du boulot et de tes contrats. Tu habites où?


      —Qu’est-ce que ça peut faire?


      J’ai soupiré de nouveau. À cause de lui, ça m’arrivait souvent.


      —Tu es une énigme. Tu fais des trucs pour de l’argent, tout le monde a peur de toi et je suis sûre que tu bosses pour la mafia. Tu n’as pas l’air d’habiter quelque part. T’es juste là. Tu existes. Tu es où tu es et tu n’as pas de maison.


      Le clair de lune s’est reflété dans le verre de ses lunettes, faisant briller ses yeux.


      —J’habite à quelques rues d’ici, a-t-il répondu. Dans le quartier de Lakeview Trail.


      C’était un quartier moitié-moitié –moitié jolies maisons neuves comme Downing Heights, moitié bicoques en ruine et trottoirs miteux comme chez moi. Je pensais savoir dans quelle moitié il habitait.


      —La plupart du temps, je ne suis pas chez moi. Je n’y vais que pour dormir.


      —Mais tu ne dors pas.


      Il était tout le temps fatigué. Il pionçait systématiquement pendant la première heure de cours. Et somnolait sur son assiette chez Finnegan.


      Il a hoché la tête.


      —La plupart du temps, je pense à plein de trucs. J’écris. C’est ce que tu voulais savoir?


      —Je crois.


      Je me suis soudain rendu compte que nous nous regardions droit dans les yeux. Depuis un petit moment. J’ai détourné le regard, mais pas Miles.


      —C’est mal élevé de dévisager les gens comme ça.


      —Vraiment? a-t-il répondu sur un ton sérieux. Dis-moi si je fais un truc zarbi. Parfois, je ne sais pas comment il faut se comporter.


      —C’est quoi ton problème depuis quelque temps? Pourquoi tu es si sympa avec moi?


      —Je n’avais pas remarqué que je l’étais.


      Son visage était impassible. À l’exception de cet infernal sourcil. Je ne pouvais pas en supporter davantage. Il fallait que je lui pose la question.


      —Tu ne trouves pas ça flippant? Ma schizophrénie?


      —Ce serait idiot de ma part.


      J’ai éclaté de rire. Je suis tombée à la renverse en riant, et mon rire a traversé les arbres jusqu’au ciel. Sa réponse me libérait. C’était ce sentiment que j’étais venue chercher sur le pont de la Sorcière rouge, mais je n’aurais jamais compté sur Miles pour me le procurer.


      D’une manière étrange, il était à sa place ici. Dans le pays des phénix et des sorcières où les choses étaient trop fantastiques pour être réelles.


      Il s’est penché pour me regarder. Il avait l’air plus perplexe qu’autre chose.


      Je me suis redressée. Il ne me quittait pas des yeux. J’ai pris conscience que j’avais envie de l’embrasser.


      Je ne savais pas pourquoi. Peut-être parce qu’il me regardait comme si j’étais la seule chose qu’il avait envie de contempler.


      Comment faisait-on? Fallait-il demander la permission? Peut-être que je ferais mieux de le prendre par surprise et de l’embrasser rapidement. Il faisait une cible facile, assis comme il l’était, docile pour une fois, presque somnolent.


      J’avais vraiment besoin de la boule magique de Finnegan. Mais je pouvais deviner quelle réponse elle me donnerait.


      Reposez votre question plus tard. Tellement évasif.


      Non, rien de tout ça. Décision: lui poser carrément la question.


      Dis-le, a ordonné la voix. Demande-lui. Tout à trac. Qu’est-ce qu’il pourra bien répondre?


      Il pourrait se moquer de moi.


      Et alors? Ce serait une réaction très conne de sa part. Tu feras simplement preuve de sincérité.


      Je sais pas.


      Tu crois vraiment qu’après tout ce qui s’est passé il peut te repousser comme ça?


      Peut-être.


      Peut-être qu’il t’aime bien. Peut-être que c’est pour ça qu’il te regarde si souvent.


      Peut-être.


      Et merde. J’étais en train de me dégonfler. Rapidement et par surprise –VAS-Y!


      Je me suis penchée en avant et je l’ai embrassé. Il n’a rien vu venir avant qu’il soit trop tard.


      Il s’est figé dès que je l’ai frôlé. Bien sûr –il n’aimait pas qu’on le touche. J’aurais dû demander. J’aurais dû demander, j’aurais dû demander… C’est alors que j’ai senti la chaleur en provenance de son corps comme une vague naissante. Il a effleuré mon cou de ses doigts. Mon cœur a tenté de m’étrangler et j’ai fait un bond en arrière. Un rayon de lune a illuminé ses yeux comme des ampoules fluorescentes.


      —Désolée, ai-je dit en me levant et en regagnant à toute allure le bosquet où j’ai récupéré ma batte de baseball.


      Qu’est-ce qui m’avait poussée à agir ainsi?


      Il était toujours assis au même endroit quand j’ai mis le pied sur la route.


      —Bon, euh. (La mâchoire me picotait, mes poumons étaient contractés et ma gorge serrée.) À lundi, alors.


      Il n’a pas répondu.


      Je me suis retenue pour ne pas franchir le pont en courant. Le vent tonnait dans les arbres et lorsque j’ai fini par me retourner, Miles était planté à côté de son pick-up, éclairé par la lune, et me suivait des yeux.
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      J’ai passé le reste du week-end à me demander ce que j’allais bien pouvoir dire à Miles le lundi suivant. Nous connaissions à présent l’un et l’autre nos secrets. La seule différence, c’est qu’il ne savait pas ce que je savais sur lui. C’était injuste, d’une certaine manière. J’avais l’impression de lui mentir.


      En me réveillant le lundi matin, j’ai pensé à mes photos et je me suis demandé combien de temps il faudrait à Celia pour me trouver et me tuer une fois que j’aurais donné les clichés à Claude. Tucker et moi avions lu tout ce que nous avions trouvé dans les archives sur Scarlet et McCoy mais nous n’étions pas plus avancés sur la psychose dont souffrait McCoy. J’en étais réduite soit à poser carrément la question à Celia –qui me mentirait certainement– soit à dénicher une autre source d’information.


      Il fallait que je lâche l’affaire. Ça n’en valait pas la peine. Mais quand j’ai jeté un coup d’œil à la photo de Celia en train de bomber la voiture, je me suis revue en train de faire la même chose dans le gymnase de Hillpark.


      Deux minutes avant sept heures, le pick-up de Miles a remonté paresseusement mon allée, les gaz d’échappement s’élevant en volute dans l’air glacé. Ma mère était plantée dans l’encadrement de la porte, son mug de café serré entre ses deux mains, le visage pressé contre la moustiquaire. En temps normal, je me serais énervée contre elle, mais elle m’avait acheté une pleine caisse de Yoo-Hoo pendant le week-end. Je me suis contentée de la pousser un peu en enfilant mon sac à dos et j’ai attrapé une bouteille de Yoo-Hoo sur la table de l’entrée.


      —C’est Miles?


      Elle s’est penchée pour mieux voir quand il a laissé pendre le bras par la vitre, comme si ce bras pouvait lui raconter toute sa vie.


      —Oui. Il m’a ramenée après la fête, tu te souviens? Et vendredi soir.


      —Tu devrais l’inviter à dîner.


      J’ai ri dans ma paille, ce qui a fait bouillonner le liquide. J’ai rougi.


      —Ha, ha, bien sûr.


      —Tu dois apprendre à être plus sociable, Alexandra, ou tu n’arriveras jamais à…


      —Super, salut maman, je t’aime!


      Je l’ai dépassée pour franchir la porte. Elle a soupiré bruyamment quand la moustiquaire s’est refermée avec un claquement.


      J’ai traversé le jardin en courant tout en contrôlant le périmètre et je suis montée dans la voiture de Miles.


      —T’as passé un bon week-end? ai-je demandé sur un ton que j’espérais décontracté.


      Son regard est remonté brusquement vers mon visage –je pense qu’il fixait ma bouteille de Yoo-Hoo– et il a haussé les épaules.


      —Comme d’hab.


      Il a laissé quelque chose en suspens, comme s’il avait voulu dire à part samedi soir. Pareil pour moi, mec. Il a fait marche arrière pour regagner la rue.


      —Tu bosses au supermarché, c’est ça? ai-je demandé.


      —Ouais, a-t-il répondu avec un demi-sourire. Au comptoir boucherie –charcuterie. Je dois servir aux gens leur délicieux saucisson bourré de produits chimiques et de je ne sais quoi.


      J’ai imaginé Miles dans une pièce obscure, campé devant un billot de boucher, un large couteau dans une main, un quartier de bœuf ensanglanté dans l’autre, et un immense sourire aux lèvres, comme le chat du Cheshire.


      —Je parie que les clients t’adorent, ai-je affirmé.


      —Oui –quand mon patron est dans les parages.


      —Tu honores des contrats là-bas aussi?


      —Non. Je ne vole rien, merci beaucoup, a rétorqué Miles. Je suis au-delà de ça. En dehors du lycée, s’entend.


      —Pourquoi tu fais ça? ai-je demandé. Ça ne peut pas être que pour le fric.


      —J’ai mes raisons.


      —Mais, enfin, tu sais bien que parfois ils ne te demandent quelque chose que pour t’humilier. Tu ne crois pas que si tu étais revenu vers eux samedi soir, Cliff et les autres auraient essayé de t’effrayer?


      —Probablement. Crois-moi, je sais tout ça. J’ai accompli ma part de tâches embarrassantes.


      Il a garé sa voiture et tendu le bras vers l’arrière pour récupérer son sac.


      —Tout ça c’est de la Schadenfreude. Les gens veulent rire de toi, a-t-il poursuivi.


      —Tu parles vraiment allemand?


      Je connaissais déjà la réponse.


      Miles a jeté un coup d’œil par sa vitre avant de répondre, si bas que j’ai failli ne pas entendre:


      —Ja, ich spreche Deutsch. (Un sourire a éclairé ses traits.) Mais ne me demande pas de le faire –ça me donne l’impression d’être un singe savant.


      Nous sommes descendus de voiture pour gagner l’entrée du lycée.


      —Ça doit être horrible pour Jetta, ai-je commenté.


      —Elle a l’habitude. Quand on lui demande de dire quelque chose, elle les insulte.


      —Elle parle français et italien, c’est ça?


      —Et allemand, espagnol, grec et un peu gaélique.


      —Ouah. Tu parles tout ça toi aussi?


      —Non. Je suis juste… Allemand. (On a traversé le parking.) Tiens, puisqu’on parlait de ça, j’ai un job à faire jeudi soir. J’aimerais bien que tu m’aides.


      —Pourquoi? Qu’est-ce que je dois faire?


      —J’ai juste besoin d’une autre paire de mains. En plus d’Art, qui était le seul disponible. Je te donnerai une partie de la récompense, évidemment.


      —Rien d’illégal, hein?


      —Bien sûr que non. Il ne t’arrivera rien.


      Je ne savais pas quelle était la définition que Miles donnait au mot «légal», mais c’était peut-être sa façon de faire la paix. Il n’était pas idiot –si c’était vraiment, réellement dangereux, je ne pense pas qu’il m’aurait demandé de le faire.


      —D’accord. Je crois.


      Miles m’a accompagnée dans les locaux de la rédaction, où j’ai donné ma carte mémoire à Claude Gunthrie à qui j’ai montré les photos de la voiture vandalisée de Britney. Claude a commencé par en rire. Puis il a téléchargé les clichés et envoyé un e-mail à son père, au proviseur adjoint, M.Borruso, et à McCoy.


      Pendant le trajet jusqu’au cours d’anglais, j’ai remarqué les regards étranges dont nous étions la cible. J’ai d’abord pensé que c’était parce que Miles souriait, mais ça n’avait pas l’air d’être à cause de ça. Je n’aimais pas cette attention nouvelle. Ma nuque me picotait. J’avais à peine terminé de contrôler le périmètre lorsque Ria Wolf s’est glissée devant le bureau à côté du mien, l’air avide. En voyant son regard prédateur, j’ai senti un frisson me parcourir les bras et les jambes. J’aurais voulu m’éloigner aussi loin d’elle qu’il était humainement possible, mais j’ai enfoncé mes ongles dans mon pupitre en me forçant à rester calme.


      —Hé, quelle tête faisait Celia en bombant la voiture de Britney? a-t-elle demandé.


      —Hein?


      —Tu étais là, n’est-ce pas?


      J’ai jeté un coup d’œil dans la classe: Celia était absente et tout le monde avait les yeux rivés sur moi, dans l’attente de ma réponse.


      —Je veux dire que –ouais, j’étais là, mais elle a juste peint la voiture…


      Bon sang, ça s’était répandu si vite que ça? Ça faisait à peine cinq minutes.


      —Tu vas lui faire la peau ou un truc du genre?


      Cliff, qui avait surgi à côté de Ria, s’adressait à moi comme si on était super potes. Il était pire qu’elle: chaque fois que je le voyais, je savais qu’il s’apprêtait à me sauter dessus avec une lame de rasoir.


      —Parce que ce serait génial, elle le mérite trop, a-t-il poursuivi.


      —Hé, Clifford, a grondé Miles depuis son siège, va marquer un autre territoire.


      —Hé, nazi, va trouver des Juifs à gazer, a rétorqué sèchement Cliff tout en se levant pour regagner sa place.


      —Tu comprends ce que tu dis au moins? a demandé Miles. Ou tu te contentes de répéter ce que tout le monde dit parce que t’es qu’un mouton?


      Cliff s’est rassis à son bureau.


      —De quoi tu causes, putain, Richter?


      —Tout le monde dans cette pièce sait de quoi je cause. Arrête de me traiter de nazi.


      —Pourquoi?


      Miles a frappé son pupitre du plat de la main.


      —Parce le massacre systématique de millions de gens n’est pas marrant!


      Son brusque accès de colère a fait taire tout le monde. M.Gunthrie a même levé le nez de son journal.


      Je croyais qu’il se fichait qu’on le traite de nazi. Une vague de soulagement et de joie mêlés m’a submergée à l’idée que ça ne lui était pas égal. Mais pourquoi cela le mettait-il dans une telle rage?


      —ASSEZ BAVARDÉ, a tonné M.Gunthrie en se levant. Son regard allait et venait entre Miles et Cliff comme s’il pensait que c’étaient deux bombes à retardement. PRÉPAREZ VOS DÉBATS À DEUX, ET JE NE VEUX PAS DE PROTESTATION, ENTENDU?


      —Oui, monsieur!


      —AVANT DE COMMENCER LE COURS, JE VOUDRAIS AVOIR UNE PETITE DISCUSSION AVEC VOUS SUR LE RESPECT DE LA PROPRIÉTÉ D’AUTRUI. ÇA VOUS PARAÎT SYMPA?


      C’est ainsi qu’a débuté le sermon de vingt-huit minutes et demie sur les mauvaises relations entretenues entre la peinture en bombe et les pare-brise de voiture. Britney et Stacey ne l’ont pas quitté des yeux, hochant la tête en signe d’approbation. M.Gunthrie nous a lancé un dernier regard déçu avant de nous ordonner de discuter d’Au cœur des ténèbres.


      Tucker avait, comme à l’accoutumée, déjà rédigé notre discussion. Il agissait de nouveau bizarrement, et se montrait distant, comme si une porte s’était fermée en lui. J’ai compris pourquoi dès qu’il a jeté un coup d’œil à Miles.


      —Alors comme ça, a-t-il dit, vous êtes amis maintenant?


      J’ai essayé de garder une expression impassible.


      —Je… je pense. Il est passé me prendre ce matin. Il parle allemand, ai-je repris après un silence.


      —Quoi?


      —Tu m’as dit de t’avertir s’il se mettait à parler avec un accent allemand. Je l’ai poussé à parler allemand, c’est encore mieux, non?


      Étrangement, Tucker a eu l’air encore plus contrarié.


      —Pourquoi tu fais partie de son club?


      —Ahem. Service d’intérêt général.


      —Pour quoi?


      —Pas grand-chose. Un malentendu dans mon ancien lycée.


      Un garçon intelligent ferait le lien entre l’Incident du gymnase de Hillpark –dont presque tout le monde à East Shoal avait entendu parler– et mon service d’intérêt général. Mais personne n’en savait suffisamment sur mon compte. Hillpark et East Shoal se détestaient cordialement et, en conséquence, ne communiquaient pas. Ici, dans le tréfonds de l’Indiana, c’était rouge contre vert, Dragons contre Sabres. On ne parlait pas à un élève de l’autre lycée sauf pour lui cracher à la figure. La seule raison pour laquelle East Shoal avait entendu parler de l’incident était parce que le gymnase de Hillpark avait été fermé pendant plusieurs matches, le temps de nettoyer le sol. La réputation que je m’étais faite à Hillpark ne m’avait pas suivie à East Shoal. Pas encore.


      Mais Tucker était différent. Il me connaissait bien.


      —Quand vous êtes entrés ensemble, il souriait, a dit Tucker en suivant les rainures de son bureau avec le bout de son stylo. Il n’avait pas souri depuis la quatrième.


      —Il me véhicule, c’est tout, l’ai-je rassuré. Je ne vais pas me mettre à le fréquenter ni à résoudre des mystères de panneau d’affichage des scores avec lui.


      —Non, parce que c’est mon boulot, a répondu Tucker en souriant, l’air soudain soulagé. Il assure le transport et moi la résolution des énigmes. Tu es en train de te constituer un harem de serviteurs, c’est ça?


      —Ackerley est le prochain sur ma liste –je pense qu’il doit être super fort en massage des pieds.


      Tucker a éclaté de rire tout en vérifiant par-dessus son épaule que Cliff n’allait pas surgir pour lui frapper la tête contre le bureau.


      Je connaissais ce sentiment.


      


      Pendant le reste de la semaine, je me suis sentie étrangement dynamique. Au travail, au lycée et même quand je devais m’approcher du tableau des scores. Tout allait bien. Celia a été exclue temporairement. Je me suis mise à jour de mes devoirs (et j’ai même compris les cours d’algèbre, ce qui était miraculeux), pris assez de photos et contrôlé assez de périmètres pour apaiser ma paranoïa, et j’avais des gens à qui parler.


      De vraies gens. Pas des meurtriers.


      Miles venait me chercher et me raccompagnait chez moi. Comme la plupart des gens, il était différent quand il était seul. Il était toujours aussi con, mais quand même plus Yeux-Bleus que crétin. Mercredi, quand le club est resté après les cours pour gérer une compétition de natation, il m’a même aidée à enterrer Erwin.


      —Tu as appelé ton vélo Erwin?


      —Bien sûr. Pourquoi pas?


      —En hommage à Erwin Rommel? Tu as donné à ta bécane le prénom d’un nazi?


      Miles m’a regardée, les yeux plissés. La moitié arrière d’Erwin tanguait à son côté.


      —Mon père l’a rapporté du désert africain. Et puis Rommel était humain, je te rappelle. Il a reçu un ordre direct d’Hitler lui ordonnant d’exécuter les Juifs et il l’a déchiré. Et il a échangé la protection de sa famille contre son suicide.


      —Peut-être, mais il savait très bien ce qu’il faisait et aux côtés de qui il se battait, a répondu Miles sans conviction. Je croyais que tu avais peur des nazis?


      Je me suis immobilisée.


      —Comment tu sais ça?


      —T’es une fana d’histoire. Pas difficile de deviner que ce qui te fait peur est historique et y a pas grand-chose de plus terrifiant que les nazis. Et chaque fois que quelqu’un me traite de nazi, tu me regardes comme si je m’apprêtais à te tuer, a-t-il conclu en souriant.


      —Oh. Bon raisonnement.


      J’ai agrippé le guidon d’Erwin plus fermement. Nous avons contourné le lycée en direction des poubelles derrière la porte des cuisines. Une odeur de tabac et de sciure de bois me parvenait: je soupçonnais le blouson de Miles d’être responsable. Il le portait tous les jours. Il a soulevé le couvercle du cercueil (une poubelle) et on a jeté les deux moitiés d’Erwin dedans, avant de le refermer sur mon pauvre vélo pour l’éternité.


      —Pourquoi ça te hérisse autant de te faire traiter de nazi? ai-je demandé. Ça ne ferait plaisir à personne, c’est vrai, mais l’autre jour, j’ai vraiment cru que tu allais sauter à la gorge de Cliff.


      Il a haussé les épaules.


      —Les gens sont ignorants. J’en sais rien.


      Il savait très bien. Miles savait tout.


      Tandis qu’on rebroussait chemin vers le gymnase, il a dit:


      —J’ai entendu dire que tu faisais une chasse au trésor avec Beaumont.


      —Ouais. T’es jaloux?


      Ça m’avait échappé. J’étais trop paralysée pour dire autre chose. Il n’était pas au courant pour la bibliothèque, non? Il ne pouvait pas savoir ce que j’avais découvert sur sa mère.


      Mais il s’est contenté de ricaner.


      —Certainement pas, non.


      Je me suis détendue.


      —Pourquoi personne ne peut l’encadrer? Il n’est pas si affreux, franchement. Bon, OK, il préside un culte dans un placard, mais il est sympa. Il te déteste, mais comme tout le monde, non?


      —Il a une raison de me détester, lui. Les autres se contentent de le faire parce que c’est ce qu’on attend d’eux.


      —Quelle raison?


      Miles a gardé le silence un instant.


      —On était amis au collège. Je le trouvais fréquentable. On était tous les deux intelligents et on s’entendait bien. J’étais nouveau et il ne se moquait pas de mon accent. Mais quand on est passés au lycée, j’ai découvert qu’il laissait les autres lui marcher dessus. Il n’a aucune ambition. Aucune motivation, aucun but.


      Et quelle est ton ambition à toi? ai-je songé. Tuer un chien le plus proprement possible?


      —Il est intelligent, a poursuivi Miles. Très, même. Mais ça ne lui sert à rien. Il pourrait en tirer profit autant que moi, mais il se contente de rester assis à ressasser ses théories du complot, à faire ses équations de chimie et à s’intéresser à des filles qui ne savent même pas qu’il existe.


      —Comme qui?


      —Comme Ria.


      —Tucker est amoureux de Ria?


      —Depuis que je le connais. S’il avait un gramme de bon sens, il aurait abandonné depuis longtemps l’idée romanesque qu’il se fait d’elle pour se consacrer à quelque chose d’utile.


      —Alors tu l’as laissé tomber.


      —Eh bien… ouais.


      —Tu as laissé tomber ton pote –ton seul pote– parce qu’il n’a pas voulu t’aider à mettre le lycée en coupe réglée.


      Miles a pincé les lèvres.


      —Non, c’est pas ça…


      —Parce qu’il n’a pas d’ambition? Pas de but?


      —Ouais.


      J’ai ricané. Il m’a jeté un regard sous son Magnifique Sourcil Haussé, mais je voyais bien que son cœur n’y était pas.


      —T’es un connard, ai-je dit en m’éloignant.


      


      Miles a gagné la piscine pendant que je fouillais dans le placard à la recherche de serviettes supplémentaires pour les nageurs. Je suis passée devant les portes du gymnase et je me suis arrêtée en entendant des voix à l’intérieur.


      —Tu ne l’aides pas vraiment, a dit une voix doucereuse.


      —Je fais de mon mieux, je te le jure.


      McCoy. Qui parlait avec la mère de Celia.


      Il y avait donc bien un lien entre eux. Je ne pouvais pas rater une telle occasion. Je me suis faufilée dans le gymnase et sous les gradins, puis j’ai grimpé par l’autre côté tout en vérifiant l’absence de micros sur l’échafaudage. McCoy était planté devant le panneau d’affichage, ses cheveux gris en bataille et le costume froissé. Je me suis accroupie le plus près possible et j’ai allumé mon APN, que j’ai pointé vers McCoy et la femme qui me tournait le dos. Cette fois-ci, ses cheveux blonds étaient étroitement nattés.


      —Je sais que c’est ta fille, a poursuivi McCoy, mais elle n’est pas très maline. Pas comme toi.


      —Celia est aussi maline que tous ces idiots. Elle a juste besoin de se concentrer, c’est tout, a rétorqué la femme avec un accent traînant. Elle doit s’éclaircir les idées pour comprendre ce qui est vraiment important. Et c’est ce que je lui fournis sur un plateau d’argent.


      McCoy a levé les mains en signe de supplication.


      —Je veux que tout se passe bien. Je veux être là pour elle.


      La mère de Celia a ricané.


      —S’il te plaît, Richard. Si tu voulais vraiment l’aider, tu lui montrerais qu’il s’agit de son avenir. De poursuivre l’héritage que je lui ai transmis. Elle a le potentiel pour être la meilleure. (Elle s’est interrompue pour méditer ses propres paroles. Ses ongles rouges ont tapoté son bras.) Elle n’a pas été à la hauteur en cheerleading. Tu peux y remédier, n’est-ce pas?


      —Je ne peux pas lui donner le poste de capitaine juste parce qu’elle a piqué une crise. Il va falloir trouver autre chose.


      —Comme tu veux. Alors fais quelque chose à propos de ce garçon! Élimine les distractions!


      —Richter est un problème, c’est vrai. Je ne comprends pas ce qu’elle lui trouve. Ou ce qu’elle imagine qu’il va se produire. Elle ne l’intéresse absolument pas.


      —Je me fiche de ce qu’il veut. Tant que Celia est entichée de lui, il pose problème.


      McCoy a soupiré.


      —Je ne peux l’aider que si elle n’essaie pas de résoudre le problème toute seule. J’ai tout ce qu’il lui faut.


      —Je suis contente de voir que tu utilises ton poste de proviseur à bon escient, a commenté la mère de Celia d’une voix de nouveau mielleuse. Merci, Richard. Merci pour tout.


      Elle lui a caressé la joue. Puis elle l’a contourné et a quitté le gymnase d’un pas vif. Il a attendu une minute avant de la suivre.


      J’ai reculé sous les gradins, éteint mon APN et tenté de comprendre ce que je venais de voir.


      McCoy connaissait la mère de Celia.


      McCoy l’aidait à réaliser un plan destructeur et bizarre qui avait pour but de faire de Celia la reine du lycée.


      Ils s’apprêtaient à éliminer les distractions.


      C’est-à-dire Miles.
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      —Un autre, vite.


      —J’en ai un.


      —Est-ce que c’est un sportif?


      —C’est pas vrai, bon sang, t’as déjà deviné.


      —Pelé.


      Evan s’est passé la main dans les cheveux si violemment qu’il en a arraché une mèche.


      —Comment? Comment tu trouves sans me poser une seule question?


      Miles a joint les mains sur sa poitrine en contemplant le plafond du gymnase sans répondre. Nous étions tous assis en cercle autour de lui pendant que l’équipe masculine de basket s’entraînait sur le terrain. Jetta a pris un grain de raisin dans sa boîte en plastique et l’a laissé tomber dans la bouche de Miles. Il a pris tout son temps pour mâcher sa récompense.


      —La semaine dernière, tu as dit que tu te passionnais enfin pour le football, a expliqué Miles.


      —Le football européen, pas américain, a rectifié Ian.


      —On dit football tout court, a rectifié Jetta en lui donnant une bourrade.


      Miles les a ignorés.


      —La prochaine fois, ne choisis pas les sportifs les plus célèbres dans leur catégorie.


      —J’en ai un, boss, a dit Art.


      —Est-ce que c’est quelqu’un de vivant?


      Miles commençait toujours par cette question quand il n’était pas sûr de lui. Du moins, c’était ce que je pensais au début. Après l’avoir vu jouer pendant quelques mois, j’avais remarqué des récurrences. Il battait toujours Theo, Evan et Ian à plate couture parce qu’il les poussait à essayer de le battre, alors qu’il laissait toujours une certaine marge de manœuvre à Jetta et à Art.


      —Oui.


      —Est-ce que c’est un homme?


      —Oui?


      —Est-ce qu’il présente une émission télévisée?


      —Non.


      —Est-ce qu’il en a présenté une?


      Le sourire d’Art n’était jamais très prononcé mais il était en revanche très révélateur de ce qu’il avait en tête.


      —Oui.


      —Est-ce qu’il portait des nœuds papillons?


      Art a continué à sourire.


      —Non.


      Miles a levé la tête contre le banc pour pouvoir regarder Art.


      —Vraiment? Intéressant.


      —Tu abandonnes? a demandé Art.


      —Non. C’est Norm Abram. C’était soit Bill Nye soit quelqu’un qui avait un rapport avec la menuiserie.


      Evan, Ian et Theo ont gémi à l’unisson. Jetta a donné un autre grain de raisin à Miles. Art a haussé les épaules.


      —Mon père me faisait regarder «This Old House» quand j’étais gamin.


      Miles a agité la main dans ma direction.


      —À ton tour.


      Je n’avais plus joué depuis la fois des empereurs aztèques. C’était la première fois qu’il me le proposait.


      —D’accord. J’en ai un.


      —Est-ce que cette personne est toujours vivante?


      —Non.


      —Tu es une historienne, tu choisis évidemment une personne décédée. C’est un homme?


      —Oui.


      —Originaire du continent américain?


      —Non.


      Il a tourné la tête pour me regarder droit dans les yeux, comme s’il pouvait lire dans mes pensées en se concentrant suffisamment.


      —L’Europe est un piège… Est-ce que c’est un oriental?


      —Oui.


      —Est-ce qu’il a eu un impact sur le développement d’une pensée philosophique qui a changé le monde?


      —Pourquoi tu ne nous poses jamais ce genre de question? a demandé Theo.


      J’ai réprimé un rire.


      —Oui.


      Miles s’est assis et a réfléchi un instant. Il n’avait posé que cinq questions et il chauffait déjà.


      —Est-ce que c’est un Chinois?


      —Non.


      —Un Indien?


      —Non.


      Il a plissé les yeux.


      —Un homme originaire du Moyen-Orient?


      —Oui.


      —Musulman?


      —Oui.


      —Né avant 1500?


      —Oui.


      Miles est retourné à la contemplation du plafond et a fermé les yeux.


      —Est-ce que c’est le père de la médecine moderne?


      Ian a froncé les sourcils.


      —Hippocrate était musulman?


      —Ce n’est pas Hippocrate, ai-je répondu, mais Avicenne.


      —Tu sais, le jeu c’est de laisser le boss deviner la réponse, a dit Evan.


      J’ai haussé les épaules.


      —Il avait déjà trouvé. (Je me suis tournée vers Miles.) On est arrivé à douze. Mais bon, au moins, tu n’as pas traîné juste pour frimer comme la dernière fois.


      Il a grommelé.


      Jetta a levé les yeux vers la porte du gymnase avant de les reposer sur Miles.


      —Mein Chef. Der Teufel ist hier.


      Nous avons tous pivoté pour regarder. McCoy marchait rapidement vers nous tout en rajustant sa veste et sa cravate, sans nous quitter des yeux. Il a fait le tour du terrain de basket et s’est immobilisé au pied des gradins.


      —Monsieur Richter, a-t-il dit sur un ton qui laissait supposer qu’on lui avait soudé la mâchoire. Puis-je vous parler un instant?


      —Oui, a répondu Miles sans bouger.


      McCoy a attendu quatre secondes complètes avant d’ajouter:


      —En privé, monsieur Richter.


      Miles s’est levé, m’a dépassée et est descendu des tribunes. Il s’est éloigné avec McCoy vers l’extrémité du gymnase, loin des oreilles indiscrètes, et Evan et Ian ont frissonné de manière théâtrale.


      —Attention, ne les perdons pas de vue, a dit Evan.


      —Ouais, a renchéri Ian, McCoy pourrait très bien arracher les yeux du boss avec une cuillère à melon et s’en servir pour remplacer les olives dans son Martini.


      —Quoi? me suis-je exclamée. Pourquoi?


      —Der Teufel hasst Chef, a expliqué Jetta.


      —Je ne comprends pas ce que ça veut dire.


      —McCoy ne peut pas blairer le boss, a expliqué Theo. J’aimerais bien penser que mes frères sont insupportables, mais il y a un risque pour que McCoy ait effectivement une cuillère à melon avec le nom du boss gravé dessus dans le tiroir de son bureau.


      —Sérieusement, ai-je repris. Il le déteste comme tout le monde? Parce que ça craint d’être le proviseur qui doit le gérer.


      Pourvu que ce soit ça. Pourvu que ce ne soit rien de terrible.


      —Non, non, a répondu Evan. Écoute. On peut dire qu’Ian et moi… avons fait de son bureau notre deuxième maison. Combien de fois on a été convoqués en trois ans d’après toi, Ian?


      Ce dernier s’est tapoté le menton.


      —À peu près trois ou quatre fois par semestre? On va pas tarder à y avoir droit.


      —On sait un peu ce qui se passe dans le bureau de ce mec. Il parle du boss tout le temps. Le boss fait vachement gaffe avec ses… trucs… tu sais, donc McCoy n’a rien sur lui, mais il a en revanche un paquet de théories qu’il partage avec son adjoint, Borruso. Il pense que le boss trafique des armes, de la drogue et tout un tas de trucs ridicules. Il cherche vraiment à le virer.


      On était à East Shoal: ça ne pouvait qu’être terrible, évidemment.


      —Mais… pourquoi? ai-je demandé. C’est plus que de l’agacement. C’est quoi, alors?


      Evan a haussé les épaules.


      —Tout ce que je sais, a expliqué Ian, c’est que McCoy n’a pas créé ce club et obligé le boss à le diriger pour l’empêcher de coller les devoirs des autres au plafond, mais pour le garder à l’œil.


      Donc, le peut-être-dérangé-mentalement McCoy avait une dent contre Miles. Pourquoi? Pourquoi lui prêter tant d’attention? Pourquoi vouloir lui faire du mal?


      Est-ce que j’étais parano? McCoy se contentait-il de gérer un élève perturbateur?


      Pouvais-je prendre ce risque?


      —Ne te fais pas de souci, Alex, a dit Jetta en revenant à son raisin. S’il essaye de faire du mal à mein Chef, on le renverra dans l’enfer d’où il vient.


      De la part de Jetta, c’était plutôt rassurant.


      Miles a regagné les gradins quelques minutes plus tard, les yeux toujours en place. Je l’ai regardé des pieds à la tête trois fois avant de contrôler le périmètre. Rien de bizarre mais j’avais un étrange pressentiment qui me disait que quelque chose d’affreux se préparait.


      Yeux-Bleus était une petite flamme dans les ténèbres, et même si je n’étais pas certaine que Miles et lui soient une seule et même personne, je ne pouvais pas laisser quelqu’un l’éteindre.
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      Je me suis postée près de ma fenêtre le soir de la mission, en attendant le signal. Mes doigts s’agitaient près de l’encadrement et, malgré le froid, j’avais les pieds moites. Papa ronflait dans la chambre au fond du couloir, ce qui signifiait que ma mère et lui dormaient. Dans la chambre à côté de la mienne, Charlie a marmonné quelque chose à propos de pièces d’échec recouvertes de sucre. Il suffisait que personne ne se réveille pendant les deux prochaines heures et tout irait bien.


      J’avais vérifié deux fois –non, trois– auprès d’Art que la tâche ne présentait (presque) aucun danger et serait achevée en deux heures. Je ne savais toujours pas en quoi elle consistait ni même ce qu’on attendait de moi. Mais au fond, je m’en fichais. Même s’il devait me tuer, j’allais profiter du frisson d’adrénaline qui m’attendait. Je voulais être une ado. Je voulais faire le mur pendant la nuit (et pas en croyant être kidnappée par les communistes) et faire des choses que je n’étais pas censée faire. Avec d’autres gens. De vraies gens. Des gens qui savaient que je n’étais pas comme eux et qui s’en foutaient.


      Le van d’Art a surgi au bout de la rue et il a fait un appel de phares. J’ai ôté la moustiquaire de ma fenêtre le plus silencieusement possible et l’ai posée sur le sol avant de piétiner la plate-bande dans le jardin et de refermer la fenêtre derrière moi. Comme si j’allais au pontde la Sorcière rouge. J’ai gagné la roue boueuse, plissé les yeux pour vérifier que c’était bien Art derrière le volant puis grimpé sur le siège du passager.


      —On va chercher le boss, a expliqué Art.


      J’ai attaché ma ceinture de sécurité.


      —On va où?


      —Downing Heights, a répondu Art avec un petit sourire. Je sais que tu adores ce quartier.


      —Oh, mais bien sûr, ai-je marmonné. Dis-moi qu’on ne va pas chez Celia.


      —Non. Mais il faut d’abord passer prendre le boss, et le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il ne vit pas à Downing Heights.


      Les maisons silencieuses ont défilé. Les riches demeures de Lakeview se dressaient au loin comme des collines sombres. Mais autour de nous, chaque maison est devenue moins amicale que la précédente. Ma maison délabrée couleur de poussière m’a soudain paru beaucoup plus accueillante.


      Nous avons emprunté un virage et les maisons sont devenues carrément flippantes. Dans le même genre que le Miles sanglant essayant de me faire la peau. Je ne me serais pas aventurée par là même en plein jour.


      Art s’est arrêté devant une maison à un étage qui avait l’air de tenir debout grâce à des agrafes dans les coins. Il manquait des tuiles sur le toit, la moitié des fenêtres étaient sans vitre et la véranda ployait en son centre. Des ordures jonchaient le petit jardin entouré par une barrière en métal rouillé. Le pick-up bleu de Miles était garé dans l’allée à côté d’une vieille Mustang qui aurait eu pas mal de valeur si elle avait été correctement entretenue.


      Je savais qu’une partie de ce que je voyais était une hallucination. C’était obligé. Les ténèbres empiraient les choses, mais cet endroit… personne ne pouvait vivre comme ça. C’était forcément faux.


      —Oh, oh –Ohio est dehors.


      Art a fait un signe du menton en direction de la véranda où une niche bricolée abritait le plus gros rottweiler que j’aie jamais vu. Le genre de chien qui mange des bébés au petit déjeuner, des vieillards au déjeuner et des vierges au dîner.


      Pas étonnant que ce soit le chien de Miles.


      —Il vit ici? ai-je demandé en me penchant pour mieux distinguer la maison. Comment est-ce seulement habitable?


      —Ça ne l’est pas. Son père survit en buvant toute la journée et en lâchant le chien de l’enfer sur les voisins. (Art a frissonné.) La première fois qu’on est venus chercher le boss, Ohio était réveillé. J’ai eu peur qu’il m’arrache la tête et je ne suis même pas descendu de la bagnole.


      Je n’aurais jamais cru qu’Art, qui était grand et costaud, puisse être effrayé par quoi que ce soit. Je ne sais pas ce à quoi je m’attendais, mais certainement pas à ça. Miles n’était pas riche, finalement. Soit. Mais quand même.


      —Il fait quoi, son père?


      Art a haussé les épaules.


      —Je crois qu’il est vigile. Ils ne sont que tous les deux et je ne crois pas qu’ils soient fauchés. Mais personne ne s’occupe de la baraque.


      Mon attention a été détournée par un mouvement au premier étage. La fenêtre à l’extrémité s’est ouverte. Une silhouette sombre s’est faufilée par l’encadrement comme un chat avant de se retourner pour attraper un blouson et des chaussures. Elle a enfilé le premier, les chaussures toujours à la main, avant d’avancer sur le toit de la véranda puis de se laisser glisser le long de la gouttière comme un fantôme, et de poser silencieusement les pieds sur la niche du chien.


      Ohio a poussé un grognement sans se réveiller.


      La silhouette est descendue de la niche, a traversé le jardin, sauté par-dessus la barrière et couru vers l’arrière du van. J’ai recommencé à respirer.


      Miles est monté à l’arrière et a ôté la neige fondue de ses cheveux et de ses chaussettes. Il a enfilé ses chaussures. Art a démarré et s’est éloigné.


      —Putain de chien.


      Miles s’est étendu, la tête en arrière. Ça me faisait toujours drôle de le voir comme ça. Il portait un jean et un vieux tee-shirt de baseball sous son blouson d’aviateur. Des bottes qui ressemblaient à des os en caoutchouc pour chiens. Il a repoussé ses cheveux en arrière, ouvert un œil et m’a surprise en train de le regarder.


      —J’habite dans un taudis, je sais. (Il a tourné les yeux vers Art.) T’as le matos?


      —Derrière moi.


      Miles a attrapé le sac de voyage posé derrière le siège du conducteur et en a vidé le contenu par terre.


      Un flacon de Synthol, un sachet de petites graines noires, cinq ou six cordes élastiques très épaisses, un tournevis, une clé à pipe et une petite masse.


      —Pourquoi t’as apporté ça? a demandé Miles en soulevant la masse.


      Art a haussé les épaules.


      —Je me suis dit que ça pourrait être marrant. Au cas où on devrait casser des trucs.


      J’ai ricané. Les mains d’Art étaient deux marteaux miniatures à elles toutes seules.


      —Ne brise rien de cher. J’ai dit à Alex qu’on ne ferait rien d’illégal.


      —Euh, boss? Un vol avec effraction, c’est quoi?


      —Un délit, a répondu Miles. Mais si tu as une clé, y a plus effraction.


      Il a sorti une clé de sa poche et l’a brandie.


      —Où t’as trouvé une clé, putain?


      —J’ai une complice à l’intérieur. Tourne là. Troisième maison sur la gauche.


      On était de nouveau à Downing Heights et on roulait entre des maisons super sophistiquées. On s’est arrêtés devant une baraque qui aurait pu facilement être la résidence secondaire de Bill Gates. L’allée menait vers un garage triple et une véranda gigantesque avec des portes à double battant aux vitres fumées.


      Miles a tout remis dans le sac de voyage sauf le tournevis, la clé et la masse.


      —Art, tu t’occupes de sa bagnole. Alex, tu viens avec moi. (Il a jeté un coup d’œil à sa montre.) Avec un peu de chance, personne ne se réveillera. Allons-y.


      Nous sommes descendus du van et avons couru vers la maison. Miles s’est arrêté devant la porte d’entrée, a soulevé le couvercle de l’alarme et tapé un code. Il a ensuite déverrouillé la porte avec la clé. Elle s’est ouverte sans problème.


      Nous nous sommes faufilés dans l’entrée. Miles a fermé la porte derrière nous, vérifié l’alarme intérieure et a désigné de la main une porte qui menait certainement au garage. Art s’y est engouffré, tournevis, clé et masse dans une seule main.


      Cette maison aurait été plus à sa place à Hollywood que dans l’Indiana. Un escalier monstrueux occupait le centre du vestibule (un vestibule, ils avaient un putain devestibule) et se divisait pour mener de chaque côté de l’étage. À droite du vestibule s’ouvrait un salon où la lumière de la télévision projetait des ombres sur le mur. J’ai donné un coup de coude à Miles en désignant la lueur du doigt. Il a secoué la tête sans quitter la porte des yeux. Une seconde plus tard, une brunette en pyjama en cachemire a fait son apparition. Elle s’est frotté les yeux d’une main en nous dévisageant.


      —Salut, Angela, a dit Miles, qui était d’un calme olympien.


      La fille a bâillé en le saluant de la main.


      —Salut, Miles. Il dort comme un bébé. J’ai mis des somnifères dans son repas comme tu me l’as expliqué.


      —Génial, merci.


      Miles a sorti son portefeuille et tendu un billet de vingt dollars à Angela.


      —Bon travail. Il occupe toujours la même chambre?


      —La quatrième sur la gauche, a répondu Angela. Papa et maman dorment dans l’aile droite, aucun souci à te faire de ce côté-là.


      —Merci. Allons-y.


      On a gravi l’escalier tous les deux. Parvenus sur le palier, nous avons pris à droite et emprunté un long couloir à pas de loup. Tout était si normal –en dehors du fric démentiel que coûtait une baraque de cette taille-là– que c’en était perturbant et j’ai songé un instant que cet endroit était une hallucination.


      Miles s’est arrêté devant la quatrième porte à gauche et a effleuré la poignée à plusieurs reprises, comme s’il craignait qu’elle ne soit brûlante, avant de l’ouvrir.


      Qui que soit le propriétaire de la chambre, il était incroyablement bordélique. Des vêtements jonchaient le sol. Des feuilles, des diagrammes et des cartes géographiques recouvraient un bureau placé contre un mur. Des voitures miniatures, des figurines de super-héros et des animaux mécaniques étaient alignés sur le dessus de la commode. Des posters scientifiques étaient punaisés sur tous les murs, et il y avait même un tableau périodique phosphorescent.


      Le dormeur s’est retourné dans son sommeil.


      —Tiens, a dit Miles en ouvrant son sac à dos et en sortant le flacon de Synthol. Ouvre la commode. Ça doit être dans un des tiroirs du haut –mets-en dans tous ses caleçons.


      —Je –quoi? ai-je dit en saisissant le flacon. C’est répugnant.


      —Je te filerai cinquante dollars, a sifflé Miles en pivotant vers le lit.


      Je me suis dirigée vers la commode et j’ai ouvert avec brusquerie le tiroir de gauche. Vide. Celui de droite, en revanche, était rempli de sous-vêtements blancs.


      Bon… au moins ils étaient propres.


      J’ai pris le premier caleçon sur la pile et ouvert le flacon. Tout en travaillant, j’ai surveillé Miles du coin de l’œil: il a soulevé les couvertures et attaché le dormeur à son lit avec les cordes élastiques, en le saucissonnant des épaules aux chevilles. Puis il a déversé le sachet de petites graines noires –des puces? – sur la tête du dormeur.


      —C’est bon, j’ai fini, ai-je chuchoté.


      J’ai refermé le tiroir.


      —Maintenant, ramasse tous les caleçons sales qui traînent sur le sol et fourre-les sous la commode.


      Miles a réglé l’alarme du réveil posé sur la table de nuit.


      J’ai ramassé les caleçons du bout des doigts, en essayant de les toucher le moins possible. Je les ai entassés près de la commode avant de les pousser dessous avec le pied.


      —Les somnifères devraient cesser de faire effet avant que le réveil sonne, a dit Miles.


      Je lui ai rendu le flacon.


      —On n’a plus qu’à se barrer.


      Je me suis avancée vers le lit sur la pointe des pieds pour jeter un coup d’œil à notre pauvre victime qui n’avait rien vu venir.


      Je me suis immobilisée.


      —Bon sang, Miles.


      —Quoi?


      —C’est Tucker!


      Il avait l’air tellement innocent dans son tee-shirt Einstein et son pantalon de pyjama orné d’atomes –et dire que j’avais mis du Synthol dans ses caleçons…


      —Calme-toi!


      Miles m’a attrapée par le poignet et m’a fait sortir de la chambre. On a descendu l’escalier à toute allure et regagné le vestibule. Angela nous a fait un signe depuis le salon. On est sortis sur la véranda. Miles a fermé la porte et réenclenché l’alarme, puis nous avons couru vers le van. Art attendait derrière le volant.


      —Espèce de connard! me suis-je exclamée dès qu’Art a mis les gaz une fois les portières fermées. (J’ai frappé le bras de Miles de toutes mes forces.) Tu ne m’as pas dit que c’était Tucker!


      —Tu l’aurais fait si je te l’avais dit? a demandé Miles.


      —Bien sûr que non!


      —En revanche, si ça avait été quelqu’un d’autre, ça ne t’aurait posé aucun problème, a constaté Miles en remontant ses lunettes sur l’arête de son nez. T’es hypocrite, si tu veux mon avis.


      —Tu peux te le mettre où je pense, ton avis. (J’ai croisé les bras et regardé par la vitre. La culpabilité me tordait l’estomac.) Tu aurais dû me le dire.


      —Pourquoi? Parce que tu es désolée pour lui? Parce qu’il te suit partout comme un chiot? Il ne saura jamais que tu m’as aidé. Il va être perturbé et mal à l’aise pendant quelques jours et toi plus riche de cinquante dollars.


      Une autre bouffée de colère m’a submergée.


      —Je m’en fous –c’est une question de principe!


      —Non, ce n’est pas ça, puisque tu te sens coupable uniquement parce qu’il s’agit de Beaumont!


      Nous nous sommes dévisagés pendant une minute, jusqu’à ce qu’Art se mette à toussoter. Mes bras étaient raides.


      —T’es qu’un abruti, ai-je affirmé en détournant les yeux.


      —Et tu sais de quoi tu parles, pas vrai? a contré Miles dans un murmure.
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      Le lendemain matin, Miles s’est pointé chez moi. Mais je ne suis pas sortie et j’ai demandé à mon père de me conduire au lycée. Il avait remarqué que quelque chose n’allait pas lorsque j’avais plongé le nez dans mon bol de céréales sans l’inspecter au préalable. J’ai prétexté une insomnie pour expliquer mon état.


      Cependant, une fois arrivée sur le parking, j’étais bien réveillée.


      Il m’a déposée devant l’entrée principale. J’ai contrôlé le périmètre, remarqué la présence des hommes –réels ou non? – debout sur le toit, et enfilé mon sac à dos. J’avais le sentiment désagréable que les gens regardaient mes cheveux. J’ai tourné la tête: personne ne me prêtait attention. Debout devant son casier, Miles était en train d’y ranger ses bouquins. Quand j’ai ouvert le mien, un billet de cinquante dollars flambant neuf est tombé à mes pieds. Je l’ai ramassé et tendu à Miles.


      —J’en veux pas.


      Il a haussé un sourcil


      —Vu qu’il t’appartient, c’est dommage.


      —Je refuse de le prendre.


      J’ai balancé l’argent sur ses livres.


      —C’est cinquante dollars. Je suis sûr que tu saurais quoi en faire.


      —Oh, mais certainement. Il n’est pourtant pas question que je le garde.


      —À cause d’un sentiment moral déplacé? a craché Miles. Crois-moi, Beaumont ne mérite pas ta culpabilité.


      —Qui es-tu pour décider de ce genre de chose? (J’ai vraiment pris sur moi pour ne pas lui foutre mon poing dans la figure ou mon genou dans les couilles.) Tu ne l’aimes pas parce qu’il vaut mieux que toi. Il ne s’abaisse pas à voler ou saboter juste pour prouver aux autres qu’il existe.


      Miles avait l’air de celui qui se retient de dire quelque chose de cruel. Il a secoué la tête et empoché le billet.


      Je me suis dirigée vers la salle de classe en me demandant pourquoi j’avais éprouvé l’envie de l’embrasser. C’est alors que j’ai entendu d’étranges cris en provenance de la salle de M.Gunthrie. Une foule d’élèves s’était amassée près de la porte. Je me suis frayé un chemin au milieu d’eux et me suis glissée sur le côté, histoire de ne pas prendre d’éventuels projectiles.


      Celia était de retour, et les doigts agrippés à la queue-de-cheval de Stacey Burns, elle hurlait à pleins poumons. Ses cheveux, jadis blonds, étaient à présent verts. Britney Carver se tenait de l’autre côté et essayait de dégager Stacey de l’étreinte de Celia. Cette dernière lui a alors décoché un uppercut en plein visage. Claude Gunthrie a écarté quelques élèves qui se tenaient dans l’encadrement de la porte et s’est précipité dans la salle. Il a attrapé Celia par la taille et l’a soulevée de terre.


      —LÂCHE-MOI! C’EST VOUS QUI AVEZ FAIT ÇA ESPÈCES DE GARCES! JE VAIS VOUS TUER!


      —C’est pas nous! a hurlé Stacey, dont la lèvre saignait. Laisse-moi tranquille!


      —Que quelqu’un lui immobilise les bras! (Claude grognait sous le poids de Celia.) Elle va –AÏE!


      Celia venait de lui flanquer un coup de coude dans la figure.


      —QUOI?


      Theo a surgi pour s’emparer du bras avec lequel Celia avait frappé Claude, manifestement prête à le lui arracher.


      —QU’EST-CE QUI SE PASSE? QUE TOUT LE MONDE SE CALME!


      Comme s’il était animé par une force surhumaine, M.Gunthrie père a fait irruption dans la pièce, a saisi d’une main le col de Celia et de l’autre celui de Stacey et il les a soulevées de terre toutes les deux. Lorsqu’il les a reposées, elles avaient l’air tellement sidérées qu’elles se sont tues et lâchées.


      —CLAUDE, AMÈNE BURNS À L’INFIRMERIE. HENDRICKS, AVEC MOI.


      M.Gunthrie s’est tu le temps de dévisager Celia.


      —POURQUOI TU AS TEINT TES CHEVEUX EN VERT?


      Celia a recommencé à hurler et M.Gunthrie a dû la traîner de force hors de la salle. Stacey est sortie en se tenant la mâchoire, sans attendre Claude, qui l’a suivie, le nez en sang. Theo s’est faufilée hors de la pièce avec lui.


      Je me suis laissée tomber sur une chaise. Est-ce que Stacey et Britney avaient vraiment teint en vert les cheveux de Celia ou est-ce qu’elle avait fait ça toute seule pour attirer l’attention?


      Les murmures se sont faits plus forts. Miles a fait son entrée, un peu décontenancé de découvrir la salle à moitié vide et les élèves assis aux mauvaises places. Il s’est installé sans faire attention à moi.


      Cliff et Ria étaient au bureau de cette dernière. Ils ricanaient et jetaient sans arrêt des coups d’œil en direction de la porte. Soudain, Ria est devenue écarlate et Cliff a éclaté d’un rire si tonitruant que je me suis retournée à mon tour.


      Tucker est entré en clopinant, les jambes arquées. Il avait les yeux profondément cernés et frottait ses cheveux emmêlés des deux mains. Sa cravate était dénouée et sa chemise sortait de son pantalon. Il s’est assis avec précaution sur son siège, a grimacé et commencé à se gratter. J’ai quitté ma place pour me précipiter vers lui.


      —Tu vas bien?


      «Tu vas bien?» figure certainement dans le top5 des questions les plus débiles. Quatre-vingt-dix-neuf pour cent du temps, il est facile de faire preuve de plus de bon sens. Cependant, dans la situation actuelle, je ne trouvais rien de mieux à dire, parce que «Je suis désolée d’avoir mis du Synthol dans tes caleçons» n’est pas vraiment la première chose que tu as envie de dire à quelqu’un qui ne sait pas que c’est toi qui as fait ça.


      Tucker a mis les mains sur ses genoux, comme s’il s’était soudain rendu compte qu’il ressemblait à un lapin enragé.


      —Non, a-t-il répondu. Quand je me suis réveillé ce matin, j’ai eu l’impression de faire un mauvais trip. Mon corps tout entier me démange et je ne sais pas pourquoi. (Il s’est penché vers moi en s’agitant inconfortablement sur son siège.) Et j’ai l’impression que quelqu’un a mis le feu dans mes sous-vêtements.


      J’ai pressé le poing contre mon front, l’estomac noué.


      —Je sais ce qui s’est passé, a-t-il poursuivi –je lui ai jeté un regard horrifié. Pas en détail, mais en gros et pourquoi. Et je sais que c’était Richter. C’est la seule personne à pouvoir entrer et sortir de chez moi en pleine nuit sans déclencher l’alarme. En tout cas, c’est la seule personne qui ferait ça dans le seul but de me faire chier. (Tucker a jeté un regard noir à Miles par-dessus mon épaule.) Regarde-le; il n’est même pas subtil. Il nous fixe.


      Je ne me suis pas retournée.


      —Ça ne peut pas être si terrible que ça, n’est-ce pas? Qu’est-ce qui s’est passé?


      Il a secoué la tête.


      —J’en sais rien. Mon réveil a sonné avec une heure de retard, et depuis c’est l’horreur. À mi-chemin du lycée, ma voiture est tombée en panne. (Tucker s’est interrompu un instant pour se gratter distraitement la poitrine.) Il y avait au moins deux personnes pour l’aider, je pense –Richter n’y connaît rien en bagnole–, certainement un membre de ce club…


      Il s’est interrompu de nouveau.


      —Tu ne l’as pas… tu ne l’as pas aidé, dis-moi?


      Peut-être qu’il m’a fallu une seconde de trop pour répondre. Peut-être que j’ai détourné les yeux ou joué avec mes cheveux. Mais Tucker a compris avant que j’aie pu nier. Il s’est détourné d’un bloc.


      Pourquoi avais-je hésité? Pourquoi ne lui avais-je pas tout révélé comme je l’avais prévu?
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      À l’heure du déjeuner, ce qui s’était passé pendant le cours de M.Gunthrie avait fait le tour du lycée. Claude avait le nez gonflé et bleu, et il grimaçait chaque fois qu’il prononçait un mot. Stacey n’était pas revenue de l’infirmerie, mais Britney traitait Celia de salope à qui voulait l’entendre. J’étais sûre à quatre-vingt-dix pour cent que Celia avait été exclue temporairement. Encore.


      Je n’ai pas vu Tucker de toute la journée et je me suis détestée pour ça. Sans compter que ça serait la fin de nos virées en bibliothèque pour faire des recherches sur McCoy ou des discussions sur les complots chez Finnegan. J’aurais dû demander à Miles qui était la cible du contrat. Il avait eu un peu raison de me traiter d’hypocrite. Ce qu’on avait fait était mal, point. Mais je l’avais fait quand même.


      Quand le cours de chimie est arrivé, la dernière chose dont j’avais envie était de passer cinquante minutes devant une paillasse avec Miles. J’avais évité de lui parler toute la journée, mais j’étais obligée de collaborer avec lui pour le TD: je devais lui dicter des données à propos des réactions chimiques avec certains types de métaux. Je ne sais pas pourquoi il n’a pas fait le travail tout seul –les échantillons étaient faciles à observer–, mais après chaque réaction, il se contentait de me regarder en silence en attendant le résultat.


      Apparemment, ça lui a suffi pour croire que je lui avais pardonné. Après le cours, il m’a suivie jusqu’aux casiers puis jusqu’au gymnase en silence. Il est sorti de sa réserve en voyant Celia sortir du bureau du proviseur, encadrée de son père et d’un vigile.


      —Elle n’a jamais été comme ça avant, a-t-il constaté. Elle aimait m’agacer mais elle n’a jamais rien fait aux autres. Il se passe quelque chose de bizarre, et je n’arrive pas à mettre le doigt dessus.


      J’ai pivoté face à la vitrine placée devant le gymnase, comme si je me fichais royalement de lui et de Celia.


      —Tu as l’air de penser que je te parle.


      —Tu m’as parlé pendant le cours de chimie, a répondu Miles.


      —Pour faire le TD.


      Je l’ai entendu grincer des dents.


      —D’accord. Je suis désolé, a-t-il dit sans desserrer la mâchoire. T’es contente?


      —Désolé de quoi?


      J’ai continué de fixer la photo de Scarlet. Elle disparaissait entièrement sous le feutre rouge à présent. J’aurais aimé avoir la boule magique de Finnegan sous la main.


      Miles a levé les yeux au ciel.


      —De… je ne sais pas, de ne pas t’avoir dit qu’il s’agissait de Beaumont?


      —Et?


      —Et de t’avoir obligée à mettre du Synthol dans ses caleçons.


      —C’était cruel.


      —C’est pour ça que tu crois que c’était mon idée? Je n’imagine pas tous ces trucs; je suis payé pour les faire.


      Je lui ai lancé un regard noir et il a levé les mains en signe de reddition.


      —Désolé, désolé, vraiment –OK, si tu ne veux pas me parler, est-ce que tu peux au moins m’écouter?


      —Ça dépend de ce que tu vas dire.


      Miles a jeté un coup d’œil alentour pour vérifier que nous étions seuls, puis il a inspiré profondément.


      —Il y a des choses que j’ai besoin de t’expliquer, parce que j’ai l’impression… que je te dois bien ça. Je ne sais pas d’où me vient cette idée, et ça me gêne, mais c’est comme ça.


      J’étais étonnée, mais j’ai gardé le silence. Miles a inspiré de nouveau profondément.


      —Premièrement –et si je garde le secret sur toi, tu dois garder ça pour toi en échange–, ma mère est internée dans un hôpital psychiatrique.


      Devais-je jouer la surprise? Le trouble? Je n’aurais jamais pensé qu’il me révélerait ça. Au moins je n’avais plus à me soucier du déséquilibre de nos secrets respectifs.


      —Quoi? Non. Tu mens.


      —Non. Elle est dans un hôpital à Goshen. Je vais la voir une fois par mois. Deux si je le peux.


      —T’es sérieux?


      —Oui. Et comme d’habitude, tu ne me crois pas. Je ne vois pas pourquoi quelqu’un inventerait un bobard pareil. J’essaie d’arranger les choses, mais si tu ne m’écoutes pas, je laisse tomber.


      —Non, non, excuse-moi, tu peux continuer, ai-je répondu en toute hâte.


      Miles m’a lancé un regard rusé.


      —Tu vas la fermer et m’écouter?


      —Oui. Promis.


      —Bon, puisque je sais que tu te demandes pourquoi elle est là-bas –c’est rien. Elle a toujours été… un peu dérangée… mais pas assez pour être internée. Mais quand tu nies être fou, on te croit plus fou que tu n’es…


      J’ai fait un bruit approbateur.


      —Et c’est comme ça que mon père les a convaincus. Il a prétendu qu’elle était dans le déni permanent. Il a commencé par leur expliquer que si elle avait des hématomes, les yeux au beurre noir et les lèvres fendues, c’était sa faute. Qu’elle se faisait du mal dans des accès de dépression et de rage parce qu’elle était bipolaire et qu’il ne lui faisait plus confiance. Quand elle a entendu ça, elle s’est mise en colère et ça a aggravé son cas. (Il s’est raclé la gorge de dégoût.) Et puis il y a eu… le lac.


      —Le lac?


      —Il l’a jetée dans le lac, l’a «sauvée» et a prétendu qu’elle avait tenté de se suicider. Elle était hystérique. Personne n’a cherché de preuves contre lui. C’est à ce moment-là que j’ai commencé à accepter de faire le sale boulot des autres. Et je travaille le plus souvent possible au supermarché. J’en ai rien à foutre de la loi sur le travail des mineurs. Je vais avoir dix-huit ans en mai et je compte bien la sortir de là. J’ai besoin de l’argent pour elle… pour qu’elle ait quelque chose, tu comprends? Parce que mon père ne lui donnera pas un rond et que je ne peux pas la laisser rentrer à la maison.


      Miles s’est interrompu brusquement, le regard rivé sur un point à gauche de ma tête. Je me sentais mal à l’aise, comme quand on apprend beaucoup de choses inattendues sur quelqu’un.


      —Bon. Tu n’as…


      —Pas fini, a-t-il rétorqué sèchement. J’ai souvent du mal à comprendre les choses. Les sentiments. Je ne comprends pas pourquoi les gens sont parfois contrariés, ni pourquoi Tucker ne veut pas faire preuve d’ambition et je n’ai toujours pas compris pourquoi tu m’as embrassé.


      Super. J’aurais voulu mourir dans l’instant. Me laisser tomber et crever.


      —Est-ce que tu sais ce qu’est l’alexithymie? a-t-il demandé.


      J’ai secoué la tête.


      —Étymologiquement, ça veut dire «sans mots pour l’émotion». Sauf que c’est plus que ça. C’est presque une maladie mentale, il y a une espèce d’échelle pour l’évaluer. Plus ton score est élevé, plus tu as du mal à interpréter les émotions et ce genre de choses. Le mien n’est pas aussi élevé que d’autres mais il n’est pas non plus très faible.


      —Oh.


      —Ouais. Donc je suis désolé si je te parais parfois insensible. Ou, je sais pas, sur la défensive. La plupart du temps, je suis juste perturbé.


      —Est-ce que ça veut dire que tu te moques de blesser les gens quand tu accomplis tes contrats? ai-je demandé.


      —Je ne suis pas sociopathe, c’est simplement que j’ai besoin de temps pour m’ajuster. Je suis très fort pour ne pas éprouver de culpabilité. Mais je ne peux pas m’arrêter maintenant. C’est un moyen facile de gagner de l’argent, ça maintient les gens à distance et je me sens… en sécurité.


      —Comment ça?


      —Quand je fais le sale boulot des autres et que tout le monde a peur de moi, je me sens en sécurité. Je contrôle ce qui se passe et à qui c’est fait.


      —Pour qui, ai-je rectifié et, à ma grande surprise, il a souri.


      —Tu as raison. Pour qui.


      J’ai eu l’impression qu’il ne souriait pas uniquement parce que j’avais rectifié sa syntaxe. Je me suis demandé s’il avait déjà raconté tout ça à quelqu’un d’autre, puis j’ai songé à sa mère, à Goshen, et à son plan pour la sortir de là alors que son père était toujours dans le paysage. Que ferait-il si sa mainmise sur le lycée s’effondrait?


      J’ai de nouveau regardé en direction de la vitrine. La photo de Scarlet me hurlait dessus.


      —Je crois que je sais quelque chose à propos de Celia, ai-je fini par dire.


      Je lui ai raconté tout ce que j’avais appris sur Celia, sa mère, McCoy, Scarlet et le panneau des scores. Je lui ai expliqué que Tucker m’avait aidée à trouver des informations mais que nous étions dans une impasse.


      —Je sais que McCoy ne t’aime pas, contrairement à Celia, ai-je ajouté. Et ça… m’inquiète. Je pense qu’ils sont mentalement instables tous les deux. McCoy a besoin d’un psy et je ne pense pas qu’il en cherche un. Je ne sais pas s’il sait qu’il est timbré, ni même si ça le préoccupe. Et je sais –je sais– que je suis la folle qui invente des histoires et qu’il n’y a donc pas de raison que tu me croies, mais si tu pouvais me rendre un service et… fais attention, c’est tout.


      Il m’a regardée. A cillé.


      Puis il a hoché la tête.


      —D’accord. Je serai prudent.
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      La deuxième exclusion de Celia n’a pas été annoncée, mais tout le monde était au courant des moindres détails. Grâce à son avocat de père (et une intervention inattendue de Lucifer en personne, parce que qui d’autre volerait à son secours?), elle n’a pas été virée définitivement. Voilà pour la mauvaise nouvelle. La bonne, c’est qu’elle ne reviendrait pas avant la fin du semestre. L’autre mauvaise nouvelle, c’est que le semestre prenait fin dans dix jours. Et tout le club a vu venir de loin l’autre autre mauvaise nouvelle: quand elle reviendrait, elle serait obligée de faire des travaux d’intérêt général.


      La seule personne qui semblait n’apprécier ni la bonne ni les mauvaises nouvelles était le proviseur McCoy, qui est devenu encore plus colérique et irritable après le départ de Celia. Ses annonces matinales se sont faites brèves et froides, et il n’a plus mentionné le panneau des scores. L’après-midi, il venait souvent au gymnase nous regarder bosser. Je savais que Miles était un grand garçon qui pouvait se débrouiller tout seul, mais si jamais il y avait bien des moments propices pour mettre à profit mon sens aigu de la paranoïa, c’était bien ceux-là.


      Pendant ces dix jours, le lycée a retrouvé une normalité relative. C’était peut-être à cause de l’esprit de Noël ou de la perspective des quinze jours de vacances, mais tout le monde avait l’air plus joyeux malgré les examens. Des cadeaux ont été échangés. J’ai aperçu des gens de petite taille vêtus en rouge et vert aller et venir entre les salles de classe. J’ai fabriqué des cartes pour chaque membre du club et j’y ai attaché une drachme grecque datant de 1800 en me demandant s’ils allaient trouver ça idiot.


      J’ai donné la sienne à Miles en premier pour voir sa réaction. J’ai ajusté mes lunettes de protection devant la paillasse tandis qu’il soupesait la carte. Puis il l’a ouverte comme si elle contenait une bombe.


      Il a examiné la pièce.


      —Une drachme? C’est… c’est une vraie? Tu l’as eue où?


      —Mon père est archéologue. Il ramasse des trucs partout.


      Et les pièces étaient l’une des choses qu’il avait rapportées à la maison et dont j’étais certaine qu’elles existaient.


      —Mais ça peut valoir beaucoup d’argent, a constaté Miles. Pourquoi tu me la donnes?


      —Ne te sens pas si unique. (J’ai sorti les tubes à essai et le portoir dont on allait avoir besoin pour le TD.) J’en ai mis une dans chacune des cartes pour les membres du club.


      —Mais quand même. Comment tu sais qu’elle ne vaut pas des centaines de dollars?


      —J’en sais rien, mais je suppose que mon père ne me les aurait pas données si elles avaient une quelconque valeur, ai-je expliqué en haussant les épaules. J’ai plein de trucs de ce genre.


      —Tu n’as jamais pensé qu’il te les donnait peut-être malgré leur grande valeur?


      —Tu la veux ou pas? ai-je rétorqué sèchement.


      Miles a baissé le menton et m’a lancé un regard torve par-dessus ses lunettes en empochant la pièce. Il a reporté son attention sur la carte.


      —C’est toi qui l’as faite? a-t-il demandé. Pourquoi tu n’as utilisé que du vert?


      —Charlie a une passade verte. Je n’ai pas trouvé d’autre couleur.


      Il a lu ce que j’avais écrit à l’intérieur.


      Cher connard,


      Merci de tenir parole et de m’avoir crue. Je n’en attendais pas tant. Je suis désolée de t’avoir ennuyé en scellant ton casier avec de la colle au début de l’année. Mais je ne suis pas désolée de l’avoir fait parce que c’était super marrant. Bises, Alex.


      Quand il a fini de lire, il a fait quelque chose de tellement sidérant que j’ai failli laisser tomber mon bec Bunsen et mettre le feu à l’élève qui se tenait en face de moi.


      Il a éclaté de rire.


      Nos voisins se sont tournés vers nous parce que les Mayas ont prédit que le jour où Miles Richter exploserait de rire, ce serait la fin du monde. Il n’a pas ri très fort mais quand même, et aucun mortel n’avait jamais entendu Miles rire.


      Ça m’a plu.


      —Je vais garder ça précieusement.


      Miles est allé chercher son carnet noir. Il a glissé la carte à l’intérieur avant de regagner la paillasse et de m’aider à faire l’expérience, indifférent aux regards des autres.


      Les membres du club ont aimé leur cadeau, avant même que je leur explique ce qu’étaient les drachmes. Jetta a décidé de parler grec toute la journée. Les triplés ont demandé combien valaient leurs pièces et s’ils pouvaient les mettre au clou.


      —Certainement, à condition de trouver quelqu’un d’intéressé, ai-je répondu. Mais si vous le faites, je vous tue.


      Au club, il était traditionnel d’échanger des cadeaux. Jetta, qui voulait rentrer en France faire une carrière de styliste, avait fabriqué des écharpes pour tout le monde. Art nous a offert des figurines en bois incroyablement réalistes qu’il avait fabriquées en cours de menuiserie. (La mienne ressemblait à une poupée de chiffons dégingandée aux longs cheveux.) Les triplés ont entonné un chant de Noël qu’ils avaient composé eux-mêmes. Miles a fait son apparition environ cinq minutes après qu’ils ont eu fini, une grande boîte en carton pleine de cupcakes énormes dans les bras.


      Ils se sont gavés en assistant à l’entraînement de basket. Je n’ai pas mangé le mien. Je l’ai posé sur mon écharpe et les figurines, à côté de mon sac à dos, en disant que je le gardais pour plus tard. En réalité, je n’avais pas l’intention de le manger. Non pas que je ne fasse pas confiance à Miles. C’est juste qu’il était moins au fait des poisons que l’on pouvait trouver dans la nourriture que moi.


      Après quoi les triplés ont chanté de nouveau, mais cette fois-ci, ils ont interprété Que tu es méchant, M.Grinch, spécialement pour Miles.


      J’ai eu droit à un autre cadeau. Au début, je ne savais pas si c’était un présent ou un bout de trottoir. Un caillou de la taille de mon poing était posé sur mon bureau, sans aucune explication. Je ne pouvais pas en vouloir à celui qui avait fait ça –j’avais laissé une drachme et une carte d’excuses sur le pupitre de Tucker–, mais il aurait au moins pu expliquer quel genre de message le caillou était censé me transmettre.


      Je l’ai gardé, en partie parce que j’étais curieuse, en partie parce que je n’étais pas du genre à jeter les cadeaux qu’on me faisait.

    

  


  
    


    29.


    
      Noël chez les Ridgemont ressemblait à Noël chez les autres. C’était la seule fois de l’année où mes parents dépensaient de l’argent. Ils achetaient des trucs en soldes juste après Noël pour nous les offrir l’année suivante. Charlie ne le savait pas et moi je m’en fichais, parce que c’était surtout des vêtements et s’ils étaient à la bonne taille, c’était l’essentiel. Nos cadeaux surgissaient sous le sapin, accompagnés de cartes de la part du Père Noël.


      Tous les ans, pour le réveillon, Charlie et moi obligions maman et papa à sortir dîner tous les deux, dans un restaurant où ils mangeaient bien et passaient une bonne soirée. Comme ça mon père était content et ma mère me fichait la paix.


      À ma demande, ma mère a acheté de quoi faire une forêt-noire. Charlie s’est emballée et a mangé un paquet de cerises confites pendant que le gâteau cuisait, mais il en restait encore pour la déco. Il avait l’air délicieux et était garanti 100% sans poison –et sans traceurs– ce qui me rendait extatique.


      J’avais parfois l’impression de n’éprouver ce genre de bonheur qu’à Noël. Le reste de l’année, je me demandais si le but de cette fête consistait simplement à dépenser de l’argent, prendre du poids et ouvrir des cadeaux. Se gaver. Mais quand Noël arrivait et que tous ces sentiments chaleureux à base de bonbons à la menthe, de pulls tout doux et de feux de cheminée m’envahissaient et que, étendue sur le plancher avec pour seules lumières les guirlandes du sapin, j’écoutais la neige silencieuse qui tombait dehors, je comprenais soudain pourquoi cette fête existait. Pendant ce bref instant, tout allait bien dans le monde. Ça n’avait pas d’importance que ça ne soit pas vrai. C’est la seule période de l’année où les gens font comme si leur vie leur suffisait.


      Le problème, c’était de sortir de cet esprit de Noël, parce qu’il fallait alors redéfinir la frontière entre la réalité et la fiction.


      Et je détestais ça.


      Après le jour de l’An, quelques jours avant la rentrée, j’ai demandé à ma mère si je pouvais l’accompagner au supermarché. Elle m’a lancé un regard soupçonneux mais ne m’a rien demandé jusqu’à ce que j’emballe un morceau de ma deuxième forêt-noire.


      —Miles y travaille. Je voulais voir s’il était là aujourd’hui.


      Charlie a voulu venir avec nous. Quand on est entrées dans le supermarché, on s’est séparées: mon gâteau en main, j’ai emmené Charlie vers le rayon frais avec moi tandis que maman faisait les courses.


      J’étais allée au supermarché plein de fois depuis l’âge de sept ans, évidemment. Le comptoir de la boucherie n’avait pas bougé et l’aquarium avec les homards était toujours au même endroit. Les homards s’entassaient toujours les uns sur les autres dans une tentative désespérée pour s’échapper. J’ai poussé Charlie vers l’aquarium et elle a observé les homards aussi intensément que je le faisais jadis. La seule différence, c’est qu’elle n’a jamais essayé de les libérer.


      En dépit du rush des clients d’après les fêtes, l’endroit était curieusement désert. J’avais peur que Miles ne soit pas là, mais c’est alors que la porte derrière le comptoir s’est ouverte à la volée et qu’il a surgi.


      —Ah! Te voilà!


      Miles s’est immobilisé comme un chat pris dans la lueur des phares.


      —Qu’est-ce que tu fais là? a-t-il demandé.


      J’ai éludé.


      —Des courses, évidemment. C’est malpoli de demander ça à une cliente, je trouve. (Je lui ai passé le morceau de gâteau par-dessus la vitrine.) J’espère que tu as un endroit où le conserver ici ou alors il faut que tu le manges rapidement. C’est un cadeau de Noël supplémentaire. C’est de la Sch… Schwarwz…


      Miles s’est mis à rire.


      —Schwarzwälder Kirschtorte, a-t-il dit. De la forêt-noire. C’est toi qui…?


      —Charlie et moi l’avons faite, ai-je répondu en faisant un geste en direction de ma sœur, qui mâchonnait un cavalier noir.


      Miles a froncé les sourcils. Pendant un court instant, je me suis demandé s’il trouvait qu’elle me ressemblait quand j’avais sept ans, campée devant les homards avec une version enfantine de lui-même à qui elle demandait de l’aide pour libérer les crustacés. Est-ce qu’il s’en souviendrait si je lui posais la question?


      Une partie de moi avait peur de la réponse.


      —Elle est mignonne comme ça, ai-je poursuivi, mais crois-moi, ça lui passe dès qu’elle s’autoproclame pape et déclare que la salle de bains est son Vatican.


      —Elle a déjà fait ça? a demandé Miles.


      —Oh, oui. Plusieurs fois. La dernière fois que j’ai voulu prendre une douche, en fait. On l’entendait hurler sur les blasphémateurs jusqu’en bas de la rue.


      Miles a de nouveau éclaté de rire –j’y étais presque habituée à présent. J’ai jeté un coup d’œil à Charlie, dont l’attention commençait à se disperser.


      —Je, euh, je suis passée pour voir si tu étais là, je me suis dit que le gâteau te ferait plaisir.


      Je n’avais soudain plus rien à dire. Ma présence l’ennuyait, je le savais. Et pourquoi lui avais-je apporté de la nourriture au travail? Il a attrapé la cerise sur le gâteau et l’a mâchée sans me quitter des yeux. J’aurais dû mettre plus de cerises sur cette part. Toute la boîte. Je pourrais le regarder manger un pot entier.


      Jésus-Christ sur un bâton sauteur, qu’est-ce qui m’arrivait?


      J’ai tiré brutalement sur une mèche de mes cheveux et tourné les talons mais il m’a interpellée.


      —Hé, attends, ne pars pas tout de suite…


      J’ai pivoté. Il s’est frotté le cou en évitant mon regard et n’a pas repris la parole tout de suite.


      —J’ai une autre proposition pour toi. Pas comme la dernière fois, a-t-il ajouté précipitamment en voyant ma tête. Ce n’est pas un contrat, je te le jure. Je, euh, je voudrais te demander quelque chose. Tu as bien dit que tu n’arrivais pas à trouver d’autres infos sur Scarlet et McCoy? Ma mère est allée au lycée avec eux et je me suis dit que si tu voulais… euh…


      —Oui?


      Miles a inspiré profondément, retenu son souffle et m’a lancé un regard circonspect. Puis il a expiré.


      —Est-ce que tu veux la rencontrer?


      J’ai cillé.


      —Quoi?


      —Tu te rappelles la visite mensuelle dont je t’ai parlé? J’y vais juste avant la rentrée. Je peux te prendre au passage. Il y a presque huit heures de trajet en tout, cela dit, donc je comprendrais que tu refuses…


      Plus il parlait, plus son expression se rembrunissait, comme s’il pensait que c’était une mauvaise idée. Je l’ai laissé s’embourber un peu, puis j’ai eu pitié de lui. J’ai réprimé un rire.


      —J’ai envie de t’accompagner.


      Je n’aurais jamais cru avoir une telle occasion de parler à sa mère. J’étais sûre qu’elle savait des tas de trucs sur Scarlet et McCoy. Et… oh, merde.


      Je me suis balancée d’un pied sur l’autre. Il y avait plus que ça. Il voulait que je rencontre sa mère. Et je venais juste d’accepter de le faire.


      Il s’est déridé sans se défaire de son expression inquiète, comme s’il se disait qu’en répondant: «Vraiment?», j’allais rétorquer: «Non.»


      —Il faut que je demande la permission, ai-je ajouté, mais ça ne devrait pas poser de problème. Tu y vas quand?


      —Samedi. Je pars très tôt, donc…


      —Ne te fais pas de souci, je suis une lève-tôt. (J’ai aperçu ma mère au détour d’une allée: elle se dirigeait vers l’aquarium et Charlie.) Là voilà, je vais lui demander tout de suite.


      —Non, c’est… tu n’as pas besoin de…


      Mais je lui avais déjà fait signe d’approcher.


      —Miles m’a invitée à aller voir sa mère, ai-je dit.


      Maman a examiné Miles. Elle se rappelait certainement qu’il m’avait ramenée à la maison pendant ma crise. Le regard paniqué de Miles allait et venait entre ma mère et moi. Je ne l’avais jamais vu dans cet état auparavant.


      —Tu vas lui rendre visite? a dit ma mère avec un intérêt manifeste et un ton qui indiquait qu’elle supposait que cette visite avait lieu en prison.


      —Euh, oui. (Il a dégluti violemment.) J’y vais une fois par mois –et elle n’a rien de grave, mais, euh, elle est hospitalisée à Goshen.


      —Elle est à l’hôpital?


      Miles m’a jeté un coup d’œil.


      —Un hôpital psychiatrique.


      Ma mère est restée silencieuse pendant une minute entière. Lorsqu’elle a repris la parole, son ton était prudent, mais presque… satisfait.


      —Eh bien, en voilà une bonne idée, a-t-elle dit.


      Miles a eu l’air soulagé mais mon estomac a sombré dans les profondeurs de l’océan. Pourquoi ma propre mère appréciait-elle l’idée que je me rende dans un hôpital psychiatrique? Pourquoi est-ce que c’était une bonne idée?


      J’avais l’impression qu’elle me donnait des coups de pied dans le ventre et que chaque coup disait:


      Je ne te veux pas.


      Je n’ai pas besoin de toi.


      Je ne t’aime pas.
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      Samedi matin, Miles se tenait sur le perron, les mains enfouies dans les poches de son blouson d’aviateur. Son souffle obscurcissait la vitre de la porte d’entrée.


      Il m’a examinée de haut en bas. Pyjama et pantoufles chat.


      —Pourquoi est-ce que tu n’es pas prête?


      —Maman dit que je dois t’inviter à prendre le petit-déjeuner avec nous.


      Miles a jeté un coup d’œil par-dessus mon épaule en direction de la cuisine.


      —Je ne savais pas que vous étiez à table. Je vais attendre dans la voiture…


      —Non, non, c’est très bien comme ça, ai-je répondu en l’attrapant par la manche et en l’attirant à l’intérieur. Tout sera beaucoup plus simple si tu viens prendre le petit déj avec nous.


      Miles a regardé de nouveau vers la cuisine. Je savais qu’il sentait les odeurs de nourriture –ma mère cuisinait depuis l’aube.


      —Ton père est là? a-t-il demandé.


      —Ouais.


      Il a froncé les sourcils.


      —Il est gentil comme tout. Mais tâche de te rappeler de tes cours d’histoire. Tous les pères ne sont pas des connards, ai-je ajouté à voix basse.


      Il a semblé convaincu par mon affirmation. Il a enlevé son blouson. Je m’en suis emparée et ai failli tomber à la renverse sous son poids.


      —Nom de Dieu! ai-je juré en soulevant le vêtement. Pourquoi il est si lourd?


      —C’est un vrai blouson d’aviateur, a expliqué Miles. J’en ai un autre plus léger mais je ressemble à un mécano dedans –qu’est-ce que tu fais?


      —Je le renifle, ai-je répondu en enfouissant mon nez dans le col. Il sent le tabac.


      —Normal. Opa fumait comme un pompier.


      —Opa?


      —Mon grand-père.


      J’ai suspendu sa veste à la patère près de la porte et poussé Miles dans la cuisine.


      —Oh, mais qui voilà? s’est exclamée ma mère en feignant la surprise. Je t’ai mis une assiette à côté d’Alex.


      Miles a jeté un regard humide en direction de la table, sur laquelle étaient posés des œufs brouillés, de la saucisse, du bacon, des toasts et du jus d’orange. Je l’ai forcé à s’asseoir.


      —Je suis ravi de te rencontrer enfin, Miles, a dit papa en lui tendant la main. (Miles l’a regardé fixement comme s’il avait perdu la capacité de parler.) Tu déjeunes avec nous avant de prendre la route?


      —Oui, a répondu Miles.


      —Génial! Qu’est-ce que tu sais sur la Révolution française?


      —Qu’est-ce que vous voulez savoir?


      —Quand s’est-elle déroulée?


      —De 1789 à 1799.


      —Le 20juin 1789 a eu lieu le…


      —Serment du Jeu de Paume.


      —De 1793 à 1794 c’était…


      —La Terreur, a répondu Miles en se frottant le cou.


      —Quels étaient les prénoms de Robespierre?


      —Maximilien François Marie Isidore.


      —Bravo, jeune homme! s’est exclamé papa en souriant de toutes ses dents. Il me plaît, Lexi. On déjeune?


      J’ai rempli l’assiette de Miles à sa place, puisqu’il avait l’air paralysé de la tête aux pieds. Papa l’a mitraillé de questions historiques jusqu’à ce qu’ils en arrivent à la Seconde Guerre mondiale, puis ils sont passés à une discussion sur les tactiques de guerre.


      Charlie ne s’est pas montrée tant que Miles était là, même si ma mère avait mis son couvert. J’étais impatiente de la présenter à Miles –j’avais le sentiment qu’il ne verrait aucun inconvénient à lui fournir des milliers de Mots de la Semaine.


      Une fois le petit déjeuner achevé, Miles a consulté sa montre et s’est redressé.


      —On ferait mieux d’y aller. Il est presque neuf heures.


      Je me suis habillée puis on a gagné l’entrée pour enfiler chaussures et manteaux.


      —Oh, Alex, attends. N’oublie pas tout ça, a dit ma mère en farfouillant sur la table. Le portable… tes gants… et de l’argent au cas où vous vous arrêteriez pour dîner sur le chemin du retour.


      J’ai tout fourré dans mes poches et lui ai fait une bise.


      —Merci, maman. Salut, papa! ai-je crié en direction de la cuisine.


      —Salut, Lexi, a-t-il répondu.


      Miles a franchi la porte d’entrée juste avant que Charlie ne sorte en courant de la cuisine et ne se précipite vers moi.


      Elle a heurté mes jambes de plein fouet.


      —Quand est-ce que j’aurais le droit de t’accompagner?


      —Un jour, ai-je répondu. Un jour, je ferai le tour du monde et tu viendras avec moi, d’accord?


      —D’accord, a-t-elle marmonné. (Elle a soudain levé les yeux vers moi et a brandi un index menaçant.) T’as intérêt à tenir ta promesse!


      —Je ne te décevrai pas, Charlemagne.
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      Comment Miles pouvait-il faire ce trajet une fois par mois sans perdre la boule? Pas de musique, pas de radio, juste l’autoroute qui s’étend à l’infini entre Indianapolis et Goshen.


      Mon détecteur de délires sonnait de moins en moins en présence de Miles. S’il m’avait proposé de rencontrer sa mère plus tôt dans l’année, je n’aurais jamais accepté. Je me serais rendue dingue à essayer de comprendre s’il mentait, si ça faisait partie d’un plan diabolique ou s’il allait juste m’abandonner au milieu de nulle part et se moquer de moi tout le trajet du retour. Mais sa présence ne me hérissait plus. C’était même le contraire –depuis que Tucker et moi étions en froid, je prenais plaisir à la compagnie de Miles. C’était même mieux qu’avec Tucker, parce que Miles était au courant. Et ça lui était égal.


      Il semblait même apprécier ma présence.


      —Comment est ta mère? ai-je demandé quand on a quitté la 465.


      —J’en sais rien, a-t-il répondu.


      —Comment ça, t’en sais rien? C’est ta mère.


      —J’en sais rien –je n’ai jamais eu besoin de parler d’elle à quelqu’un.


      —Bon… à quoi elle ressemble?


      —À moi.


      J’ai levé les yeux au ciel.


      —Elle s’appelle comment?


      —Juniper. Mais elle préfère qu’on dise June.


      —C’est joli.


      —Elle était prof. Elle est brillante.


      —Comme toi?


      —Personne n’est aussi brillant que moi.


      —Je me demandais, si tu es si intelligent, comment se fait-il que tu n’aies jamais sauté de classe?


      —Ma mère s’y est opposée. Elle ne voulait pas que je subisse tout ce qu’elle a subi quand elle était enfant. Elle était exclue, les élèves se moquaient d’elle…


      —Oh.


      —Elle va certainement nous sourire tout le temps qu’on restera. Ne mentionne pas mon père ni ma maison. Je ne veux pas l’inquiéter avec ce genre de détails.


      J’ai acquiescé en silence en songeant à Miles en train de glisser sur son toit et de se laisser tomber sur la niche du démon canin.


      —Ce, euh, ce chien…


      —Ohio, a précisé Miles.


      —Ouais. Il appartient à ton père?


      —Oui. Il l’a acheté en partie pour éviter que les gens entrent chez nous et en partie pour éviter que j’en sorte. Il pense que je fais le mur pour traîner avec des gens.


      —Mais c’est ce que tu fais.


      —Il n’a aucune preuve, a répondu Miles. De toute façon, Ohio est débile et dort tout le temps, à croire que mon père et lui étaient faits l’un pour l’autre.


      Il a fixé l’autoroute avant d’ajouter sur un ton méprisant:


      —Je hais les chiens. Les chats sont tellement mieux.


      J’ai masqué mon ricanement sous une quinte de toux. Nous avons roulé en silence pendant quelques minutes. J’ai essayé de me blottir plus profondément dans mon manteau.


      —Tu n’as pas mangé grand-chose au petit déjeuner, ai-je constaté.


      —Je n’avais pas faim.


      —Menteur. Tu regardais la bouffe comme un gamin du tiers-monde.


      —Ta mère cuisine super bien.


      —Je sais, c’est pour ça que je mange. (Après avoir vérifié que rien n’est empoisonné, évidemment.) Très mauvaise excuse, au fait. Tu aurais pu dire un truc du genre: «Parce que j’étais embarrassé à l’idée de manger trop devant des gens que je ne connaissais pas» et on n’en parlait plus.


      Il a toussé bruyamment en pianotant sur le volant.


      


      Miles a fini par quitter l’autoroute pour pénétrer dans une banlieue très boisée. Tout était recouvert d’un épais manteau de neige. Il n’a emprunté que des chemins détournés, et plus nous avons dépassé de maisons, plus j’ai trouvé que ça ressemblait à mon quartier. Ça aurait pu être les mêmes rues.


      Peut-être que tous les paranos ont un sixième sens pour détecter les endroits qui veulent les enfermer. J’ai reconnu l’hôpital dès que je l’ai vu. Un bâtiment en briques trapu d’un étage entouré par une barrière. Des arbustes dénudés encadraient l’allée principale et des arbres enneigés parsemaient le terrain. Ça devait être joli pendant les autres saisons.


      Toute cette histoire avec Scarlet, McCoy et Celia me paraissait ridicule à présent. Et trop vague pour me faire entrer dans un hôpital psychiatrique. McCoy pouvait bien faire ce qu’il voulait et Celia se débrouiller toute seule.


      —Ça va? a demandé Miles en ouvrant brusquement ma portière.


      J’ai réussi à défaire ma ceinture de sécurité et je suis descendue de la voiture.


      —Ouais, ça va.


      J’ai serré les poings le long de mon corps. Un panneau était fixé près de l’entrée.


      BIENVENUE AU CENTRE PSYCHIATRIQUE DE CRIMSON FALLS.


      Crimson Falls? Les chutes écarlates? Ça m’évoquait le sang. Et c’était écrit en rouge, en plus.


      Les doigts me démangeaient de prendre des photos, mais la petite voix dans ma tête me disait que si je le faisais, des infirmiers jailliraient des buissons, me menotteraient et m’enfermeraient pour toujours. Je n’aurais jamais le bac. Je n’irais jamais à l’université. Je ne ferais jamais ce que font les gens normaux parce que les gens normaux ne font pas une crise en entrant dans un hôpital psychiatrique, espèce d’idiote!


      Cette voix était parfois très ambivalente.


      À l’intérieur, ça ressemblait davantage à un hôpital, avec ses sols carrelés et ses murs de la nuance exacte du beige qui te donne envie de te flinguer. Une fille guère plus âgée que Miles et moi se tenait à l’accueil.


      —Oh, salut, Miles, a-t-elle dit en lui tendant une feuille sur laquelle Miles a noté nos deux noms. Tu as raté la récréation du matin. Ils sont à la cafétéria. Tu peux les rejoindre et en profiter pour manger un morceau.


      Miles lui a rendu la feuille.


      —Merci, Amy.


      —Salue ta mère pour moi, d’accord?


      —Pas de problème.


      J’ai suivi Miles le long d’un couloir à gauche de l’accueil. On a franchi une double porte qui menait dans une salle de jeux que des employés étaient en train de nettoyer. Un peu plus loin, on est tombés sur une petite cafétéria dans laquelle se tenaient sept ou huit patients.


      Miles est entré en premier. Je l’ai suivi comme une ombre en tirant sur ma mèche et en essayant de me débarrasser de l’idée que des hommes en blouse blanche allaient me sauter dessus pour s’emparer de moi.


      Il n’y avait qu’une vitrine avec de la nourriture et une dizaine de tables carrées disposées au milieu de la pièce. De grandes fenêtres laissaient entrer le soleil. Miles s’est frayé un chemin entre les tables sans jeter un seul regard aux patients, les yeux rivés sur une seule d’entre eux, assise au bout de la pièce.


      Il avait raison –elle lui ressemblait. Enfin, c’était plutôt l’inverse. Installée à une table près des fenêtres, elle faisait rouler des fèves dans son assiette tout en feuilletant un livre. Elle a levé les yeux et un sourire radieux a illuminé ses traits –le même sourire que lui, dent pour dent, mais plus facile, comme si elle l’utilisait plus souvent–, et ce n’était pas le sourire d’une folle. Ni celui d’une femme qui s’automutile quand elle est déprimée. C’était simplement le sourire d’une mère très très heureuse de voir son fils.


      Elle s’est levée pour le prendre dans ses bras. Elle était grande et élancée et le soleil nimbait ses cheveux blonds d’un halo doré. Ses yeux étaient de la même couleur que ceux de Miles, aussi clairs que le ciel. La seule chose qu’ils n’avaient pas en commun, c’était les taches de rousseur.


      Il a dit quelque chose à sa mère et fait un mouvement vers moi.


      —Tu es donc Alex, a dit June.


      —Oui.


      Ma gorge s’est serrée. Pour une raison mystérieuse –peut-être parce que Miles l’avait embrassée si volontiers–, je n’éprouvais pas le besoin de vérifier qu’elle n’était pas armée. Rien d’étrange n’émanait d’elle. Elle était juste… June.


      —Ravie de vous rencontrer.


      —Je suis ravie aussi –Miles m’a beaucoup parlé de toi.


      Et avant que j’aie pu réfléchir à cette information, elle m’a attirée à elle pour m’embrasser.


      —Je n’ai pas souvenir de t’avoir jamais parlé d’elle, a dit Miles.


      Mais il s’est frotté le cou en détournant les yeux.


      —Ne l’écoute pas. Il fait semblant d’oublier des choses depuis qu’il a sept ans. Asseyez-vous, tous les deux; vous avez fait un très long trajet!


      Je suis restée silencieuse et les ai écoutés parler de tout et de rien. Quand Miles a commencé à raconter des trucs qui s’étaient passés au lycée, en embellissant certains détails, je suis intervenue pour le corriger. June a raconté comment c’était quand elle était au lycée et a parlé des gens qu’elle y avait côtoyés.


      —Vous savez quel va être votre canular de terminale? a-t-elle demandé tout excitée. (Je n’aurais jamais imaginé qu’elle était du genre à aimer les blagues.) J’avais planifié le nôtre dès le début de l’année. J’ai été suivie par peu de gens –et on n’a réalisé que la première partie de notre plan.


      —Qui était? a demandé Miles.


      June a souri dans le vague.


      —Libérer le python de M.Tinsley.


      Miles et moi avons échangé un regard avant de reporter notre attention sur June.


      —C’était vous? ai-je demandé, incrédule. Vous avez libéré le serpent?


      June a haussé les sourcils.


      —Oh, oui. Je ne pense pas qu’il ait jamais été retrouvé. Ça m’a un peu inquiétée.


      —Maman, ce serpent est devenu un mythe. Les gens croient qu’il est toujours là.


      J’ai voulu leur dire que je l’avais vu –que je l’avais vu à plusieurs reprises dans le couloir des sciences–, mais ils ont changé de sujet de conversation.


      Plus on bavardait, plus je me rendais compte que June était très forte en histoires. Pas celle qui intéressait mes parents, mais les histoires personnelles. Elle connaissait les événements qui font une vie et elle s’en servait pour expliquer pourquoi les gens agissaient comme ils le faisaient. Miles connaissait les mots. Elle connaissait les gens. Lorsque j’ai commencé à lui parler de McCoy et de Celia et de tout ce qui s’était passé depuis le début de l’année, elle m’a écoutée comme mes parents regardaient un documentaire, avec sérieux. Je lui ai tout raconté. J’ai juste omis de préciser que McCoy avait une dent contre Miles.


      —Celia a l’air perturbée, a-t-elle constaté après que nous avons quitté la cafétéria pour rejoindre la salle de repos. Comme sa mère.


      June s’est installée sur un fauteuil, les jambes croisées. Détendue et pensive, elle avait le même air félin que Miles.


      —Elle était exactement comme Celia, a-t-elle poursuivi. Cheerleader, très nerveuse, très… comment on dit déjà?


      —Déterminée? a proposé Miles.


      —Ah! c’est ça, déterminée. Et têtue. Comme sa propre mère avant elle. Cette femme était une véritable brute et elle ne lui a pas laissé un instant de répit à partir du moment où elle s’est mise à porter des talons hauts. Elles obtenaient toujours ce qu’elles voulaient, a constaté June en secouant la tête. On l’appelait l’Impératrice. «Impy», pour faire court. Les garçons s’agenouillaient devant elle. Richard McCoy –il vous intéresse lui aussi? – était fou d’elle. Mais pas comme un jeune chiot, non. Il lui avait dressé un autel dans son casier.


      J’ai ricané. Apparemment, McCoy servait plusieurs maîtresses à présent. Et surtout la mère de Celia.


      —Mais Impy ne s’est jamais intéressée à lui, oh non, a poursuivi June. Je me souviens du jour où elle a commencé à sortir avec le capitaine de l’équipe de football américain. Quand Daniel est retourné à son casier ce soir-là, toutes ses affaires gisaient dans le couloir, déchirées. On savait tous que c’était Richard le coupable, mais personne n’a réussi à le prouver. Et il a léché la trace de ses semelles jusqu’au jour de sa mort.


      —Vous vous rappelez de ce qui s’est passé ce jour-là?


      —C’était quelques années après le mariage d’Impy et du capitaine de l’équipe de foot américain. Elle est tombée enceinte pendant la première année d’université et a utilisé ça comme moyen de pression pour qu’il l’épouse. Elle est venue assister à nos retrouvailles des cinq ans. Elle était campée sous le panneau des scores, à pérorer sur ses jours de gloire et la philanthropie de son père lorsque le tableau est tombé. Il paraît qu’elle est morte à l’hôpital quelques heures plus tard, mais je pense que le panneau est tombé sur sa tête et qu’elle est décédée dans le gymnase. Richard était là –j’avais entendu dire qu’il la suivait toujours comme son ombre– et il a essayé de soulever le tableau. On dit qu’il avait l’air… absent. Comme si sa seule raison de vivre gisait écrasée sur le sol et que plus rien ne le retenait dans ce monde.


      J’ai frissonné.


      —Est-ce que vous pensez que McCoy pourrait être obsédé par quelqu’un d’autre à présent? Qu’il a trouvé quelque chose d’autre pour le retenir?


      —Possible.


      Est-ce que c’était pour ça que Celia faisait toutes ces choses affreuses? Et si McCoy lui faisait quelque chose, à elle? Ça changeait tout –j’espérais vraiment que l’implication de Celia était née d’un besoin maladif de se rendre populaire. Quelque chose qu’elle espérait. Mais toute cette histoire ressemblait de plus en plus à un piège dans lequel elle était enfermée et qui échappait à son contrôle. Et si c’était vraiment le cas, comment pouvais-je ne pas intervenir? Elle n’avait plus aucun ami. Le mot paria était quasiment tatoué sur son front.


      —Je suis la seule à croire que quelque chose d’affreux est en train de se produire, ai-je constaté.


      —Tu devrais peut-être lui parler, a répondu June. Elle pense peut-être qu’elle ne peut pas demander d’aide. Ou alors elle ne sait pas comment le faire.


      Génial –parler à Celia, l’une de mes occupations favorites. Et même si je décidais de le faire, comment l’approcher? Discuter avec des gens semblait la mettre en colère et nous n’étions pas vraiment les meilleures amies du monde.


      —Si tu pouvais la maintenir loin de moi en même temps, a suggéré Miles.


      June a éclaté de rire.


      —Oh, mon chéri, tu n’as jamais su parler aux filles.


      Miles est devenu écarlate.


      June s’est tournée vers moi.


      —Quand on vivait en Allemagne, il y avait une gentille fille qui venait à la ferme rien que pour lui parler. Elle lui apportait toujours un gâteau pour son anniversaire. Il ne lui a jamais adressé plus de trois syllabes et n’a jamais accepté le gâteau.


      —Elle savait que je n’aimais pas le chocolat, a marmonné Miles, écarlate comme jamais, en s’enfonçant plus profondément dans son fauteuil.


      C’était un mensonge. Il avait mangé la part de forêt-noire que je lui avais apportée.


      —Tu as vécu en Allemagne? ai-je demandé en les regardant alternativement. Dans une ferme?


      June a haussé les sourcils et fixé son fils.


      —Tu ne le lui as pas dit?


      —Non, il ne me l’a pas dit.


      June a froncé les sourcils et Miles a haussé les épaules.


      —Nous sommes partis quand Miles avait sept ans. Et nous sommes rentrés quelques mois après son treizième anniversaire. (June a pivoté vers moi.) Il était très contrarié, mais après la mort de mon père, nous ne pouvions pas rester là-bas.


      Elle a dit ça sur un ton léger qui m’a fait penser qu’elle cachait quelque chose d’important, mais elle n’a pas poursuivi. Miles contemplait le mur, les bras croisés.


      —Tu avais pourtant l’air de te faire facilement des amis, a commenté June.


      —C’est ça. J’étais copain avec Tucker Beaumont, le seul de tout le collège qui ne se moquait pas de mon accent, a rétorqué sèchement Miles. Super pote.


      —J’aime les accents, ai-je affirmé à voix basse.


      —Comme la plupart des gens, quand ils viennent de filles sexy ou de mecs bronzés et musclés au sourire ultrabright. Pas quand c’est un gars maigrichon qui sait tout, qui porte des vêtements qui ne lui vont pas et qui n’a aucune idée sur comment avoir des relations avec les gamins de son âge.


      Je ne savais pas quoi répondre à ça. June non plus apparemment. Elle a posé la main sur sa bouche et regardé autour d’elle comme si elle cherchait un bouquin égaré.


      —Je vais aux toilettes, a annoncé Miles tout à trac en se levant. Je reviens tout de suite.


      Quand la porte s’est refermée sur lui, June a baissé sa main.


      —Est-ce qu’il t’a expliqué pourquoi je suis là? a-t-elle demandé.


      J’ai acquiescé en silence.


      —Il a dit que c’était la faute de son père, pas vrai?


      J’ai hoché la tête de nouveau.


      —C’était vrai au début. Je ne voulais pas laisser Miles seul avec lui et je me suis battue pour sortir d’ici. Ça aurait été mieux pour Miles que je sois là, mais je ne peux pas nier que ça m’a aidée. Je me sens… plus stable. Toujours en colère mais stabilisée. Et quand je sortirai, je serai capable de faire ce que je ne pouvais pas faire avant.


      Elle s’est interrompue et a jeté un coup d’œil vers la porte.


      —Alex, si je te pose quelques questions, est-ce que tu me promets d’y répondre sincèrement?


      —Oui, bien sûr.


      —Est-ce qu’il a des amis? Je sais qu’il ne se livre pas facilement et qu’il pense que les gens sont… pénibles, mais tout le monde a une moitié et je me demandais si…


      Elle m’a lancé un regard plein d’espoir.


      —Il a des amis. Tous les membres du club. Mais je pense qu’il ne le sait pas.


      June a hoché la tête.


      —Deuxième question. Est-ce que les gens le trouvent… désagréable?


      Si June n’avait pas été si sérieuse, j’aurais éclaté de rire.


      —La plupart, oui. Mais c’est uniquement parce qu’ils ne le connaissent pas. Il ne les laisse pas s’approcher. Il trouve ça plus facile.


      June a de nouveau acquiescé.


      —Je ne sais pas si tu peux répondre à ma dernière question, mais… (Elle a pris une grande inspiration, exactement comme Miles l’avait fait avant de me demander si je voulais l’accompagner pour voir sa mère.) Est-ce qu’il est heureux?


      J’ai été prise de court. Était-il heureux? Étais-je qualifiée pour répondre? La seule personne qui le savait était Miles lui-même.


      —Je n’en sais rien, ai-je répondu avec honnêteté. Ici, aujourd’hui, oui –je ne l’avais jamais vu aussi heureux. Mais chez lui, au lycée… je dirais que son bonheur est en bas de l’échelle.


      June s’est décomposée.


      —Je t’ai posé la question parce que je vois bien qu’il travaille beaucoup. Quand il n’est pas au lycée, il bosse pour économiser le plus possible. Je ne l’ai jamais vu s’acheter quelque chose dont il n’a pas un besoin vital. Même quand il était petit, il refusait qu’on lui offre des choses.


      June a soupiré et s’est rencognée dans son fauteuil.


      —La seule chose qu’il veut, c’est apprendre –résoudre des équations, avaler des faits historiques, engranger des informations qu’il utilisera plus tard…


      —Il trimballe un carnet noir partout et il gribouille dedans en permanence.


      June a souri.


      —Ah, les carnets. C’est moi qui lui ai donné cette manie. Cleveland, son père, n’acceptait pas l’idée que son fils soit plus intelligent que lui. Il se mettait en colère chaque fois que Miles le reprenait. J’ai toujours eu peur que Cleveland ne lui fasse passer ce goût d’expliquer aux autres. Je lui ai dit d’écrire ce qu’il savait dans des carnets au lieu de le formuler à haute voix. S’il fait toujours ça, ça veut dire que son père ne l’a pas transformé.


      J’avais envie de lui poser des questions mais je ne voulais pas lui avouer que j’avais feuilleté son carnet. Je pouvais pourtant m’y prendre autrement.


      —Qu’est-ce qu’il vous a dit sur moi?


      June s’est mise à rire.


      —Que des choses positives. Il avait peur que tu ne l’apprécies pas.


      —Vraiment?


      J’avais du mal à croire que Miles se souciait de ce que les autres pensaient de lui, moi la dernière. Nous avions passé l’année à nous disputer, vacillant sur le fil d’un perpétuel déséquilibre, parce qu’il était soit l’un soit l’autre: Miles le Connard ou Miles le Gamin de sept ans.


      Oh, non, ai-je songé. Est-ce qu’il lui a parlé du baiser?


      Il a dû le faire.


      Qu’est-ce qu’elle en pense?


      Qu’est-ce qu’il en pense?


      Je préfère ne pas répondre maintenant.


      —Il se souvient de toi, a déclaré June.


      Mon estomac a fait un petit looping.


      —Comment ça?


      —La fille qui voulait libérer les homards. C’était le jour de notre départ pour l’Allemagne. Je suis allée acheter des bricoles de dernière minute et il voulait te parler. Tes cheveux lui plaisaient.


      Ma gorge s’est serrée et mon cœur a gonflé douloureusement dans ma poitrine. S’il vous plaît, que ça ne soit pas un délire. S’il vous plaît, faites que ça soit réel. Je tenais enfin ma preuve, irréfutable et vraie. Mon premier ami réel et pas imaginaire était là. Je l’avais trouvé, ou l’inverse, ou un truc du genre.


      Il existait. Je pouvais le toucher. On respirait le même air.


      Miles a choisi ce moment pour faire son apparition, l’air apaisé. J’ai essayé de ne pas le fixer quand il s’est affalé sur son siège, mais mon cerveau bataillait pour mettre bout à bout des fragments de souvenirs, pour faire coïncider le garçon des homards avec celui qui se tenait devant moi.


      June lui a dit quelque chose en allemand et un sourire réticent a éclairé ses traits. Il était peut-être perplexe quant aux sentiments qu’il éprouvait pour les autres, mais il était évident qu’il savait exactement ce qu’il ressentait pour sa mère.


      Elle était sa raison de vivre.

    

  


  
    


    
      Boule magique no6


      


      C’est lui.


      Je ne peux rien prédire à présent.


      Je ne te pose pas de question, je t’informe. C’est lui. Mais si…


      Oui.


      Mais s’il ne se souvient de rien?


      Concentrez-vous et reposez votre question.


      Oh, désolée. Je veux dire… si un arbre tombe dans une forêt, mais que personne ne l’entend, est-ce qu’il fait du bruit? S’il ne s’en souvient pas, est-ce que ça s’est produit quand même? Je sais bien que June dit qu’on était ensemble, mais elle n’était pas là. On était seuls tous les deux.


      Probablement.


      


      Tu dis que ça s’est produit? Mais… mais si je suis la seule à me rappeler des détails…


      


      Si je suis…

    

  


  
    


    32.


    
      Sur le trajet du retour, je me suis pelotonnée dans mon manteau en repassant en revue tout ce que nous avions appris. Prétendre qu’il ne se passait rien et que tout était le fruit de mon imagination était impensable.


      Quelque chose ne tournait pas rond avec McCoy, et si nous étions les seuls à nous en rendre compte, nous devions agir. Mais qui me croirait? Et qui croirait Miles?


      Je lui jetais des regards à la dérobée dès que l’occasion se présentait. Pourquoi étais-je toujours sidérée qu’il soit le garçon de l’aquarium? J’avais simultanément envie de l’embrasser et de le frapper pour m’avoir abandonnée.


      Je sentais la pression s’accumuler derrière mes yeux et une boule se former dans ma gorge. Je ne pouvais pas pleurer devant lui. Il se moquerait de moi ou lèverait les yeux au ciel –il n’avait pas l’air d’être du genre à tolérer les larmes, et je ne supportais pas qu’on tourne mon chagrin en dérision.


      —Ça va? a-t-il demandé après une demi-heure de silence.


      —Oui.


      Ma voix était trop aiguë. Tucker se foutrait de ma gueule.


      —Tu as faim? (Il a observé les alentours.) McDo, ça te dit?


      —Ça me va.


      Il a traversé le parking vers le drive-in. J’ai choisi le hamburger le moins cher de la carte. Lorsqu’il a baissé la vitre pour payer, j’ai sorti un billet de ma poche.


      Il m’a jeté un coup d’œil et l’a repoussé.


      —Je n’en veux pas.


      —Je m’en fiche, j’ai de l’argent, prends-le.


      —Non.


      Je lui ai balancé le billet de dix dollars, il l’a attrapé et me l’a renvoyé. Ça a déclenché une bataille, qui a pris fin quand Miles a payé pour nous deux, m’a passé les boissons et les sacs avant de plier le billet de dix dollars et de le glisser sous ma cuisse. Je l’ai fusillé du regard.


      Il s’est garé sur le parking pour qu’on puisse s’installer sur la plate-forme arrière pour manger. On avait une vue imprenable sur l’autoroute. Il ne faisait guère plus chaud dans la voiture et nous dégourdir les jambes était une bonne idée.


      —Tu es tellement maigre que c’est un miracle que tu ne sois pas bleu de froid, ai-je déclaré en m’adossant à l’habitacle, hamburger en main.


      Miles avait déjà dévoré la moitié de ses frites –il avait un solide appétit.


      —C’est grâce à ce blouson, a-t-il expliqué entre deux bouchées. Il est hyper chaud.


      —D’où il sort exactement?


      —Mon Opa –pardon, mon grand-père– l’a conservé de la Seconde Guerre mondiale. Il était pilote, a-t-il expliqué en mordant dans son hamburger. On vivait avec lui en Allemagne. Il m’a donné certaines de ses affaires avant de mourir. Des uniformes, des journaux, des médailles, ce genre de trucs.


      —Il est resté en Allemagne après la guerre?


      —Comment ça?


      —Il n’est pas rentré aux États-Unis. Il se plaisait là-bas, c’est ça?


      Miles m’a dévisagé sans comprendre pendant un instant, puis il a éclaté de rire.


      —Oh, tu croyais que –non, non, Opa n’était pas dans l’armée de l’air américaine. Il faisait partie de la Luftwaffe.


      Un froid glacial a envahi mon corps.


      —N’aie pas l’air choquée comme ça. Je t’ai dit qu’il était allemand.


      —Mais c’est un blouson d’aviateur américain.


      —Ouais, c’est un pilote américain qui le lui a donné, a répondu Miles. Quoi? a-t-il ajouté en voyant mon expression horrifiée. Il ne l’a pas tué! Ils étaient amis! Pourquoi tu flippes comme ça? T’es censée être une fanatique d’histoire –tu sais bien que tous les nazis n’avaient pas forcément envie de l’être.


      C’était vrai. Mais ça ne m’empêchait pas d’avoir peur d’eux.


      —Tu aurais aimé Opa. Il était très pragmatique.


      —C’est pour ça que tout le monde te traite de nazi au lycée?


      —Non. Personne ne connaît l’histoire de mon grand-père. Ils m’appellent comme ça parce que quand je suis arrivé au collège, j’avais un accent et j’aimais bien parler allemand. Quand j’ai commencé à prendre des contrats, ils ont trouvé que c’était un surnom marrant. Il a fini par me coller à la peau.


      —Oh, ai-je dit en baissant mon visage écarlate vers mes frites. Alors, euh. Pourquoi vous êtes rentrés aux États-Unis? Ta mère avait l’air bizarre en en parlant.


      Miles a mordu dans son hamburger.


      —Cleveland. Ça faisait longtemps qu’il lui écrivait pour la persuader de revenir. Elle voulait partir mais Opa faisait en sorte de bien lui rappeler pourquoi on était venus s’installer chez lui en premier lieu. Quand il est mort, elle a saisi ce prétexte. (Il a levé les yeux au ciel.) De quoi elle t’a parlé?


      —Hein?


      —Quand je suis allé aux chiottes, a expliqué Miles. Qu’est-ce que ma mère t’a dit?


      —Rien d’important. Des trucs de mère.


      Miles m’a lancé un regard me signifiant qu’il n’était pas dupe et qu’il n’avait pas l’intention de me reposer la question.


      —Elle m’a demandé si tu suivais bien en cours. Ce que les gens pensaient de toi… si tu avais des amis… si tu étais heureux…


      Miles contemplait son hamburger dans l’attente de la suite.


      —Et je, tu sais, je lui ai dit.


      —Dit quoi?


      —La vérité. Tu pensais que je mentirais à ta mère?


      —Non. Mais quelle est la «vérité» au juste?


      —Bah, c’était facile, ai-je répondu, agacée. Les gens te prennent pour un connard– Miles a ricané avec dérision –parce qu’ils ne te connaissent pas et que tu ne les laisses pas t’approcher. Et je lui ai dit que oui, tu as des amis…


      Il a soupiré.


      —Et qui, exactement? J’avais comme l’impression que tout le lycée me détestait.


      —Et le club? Tu sais, ceux avec qui tu passes tout ton temps? Ceux à qui tu parles?


      —Je ne sais pas de quelle planète éloignée tu débarques, mais ce ne sont pas mes amis. Tu n’as pas remarqué qu’aucun d’entre eux ne m’appelle par mon prénom? Même Jetta dit «mein Chef». Je suis juste celui à qui ils sont obligés d’obéir.


      —Tu déconnes à plein tube. (J’étais partagée entre l’envie de rire et de le gifler violemment.) Je ne comprends même pas comment tu peux penser une chose pareille. Tu es dans le déni, histoire d’être certain de ne t’attacher à personne? Tu es… je ne sais pas… Comment est-ce que tu peux dire ça? Tu ne veux pas d’amis, c’est ça? Même moi, j’en veux!


      Il a enfourné le reste de son hamburger au poulet et contemplé l’autoroute tout en mâchant. La fin du repas s’est déroulée dans le silence. Je me demandais pourquoi quelqu’un, même lui, pouvait refuser d’avoir des amis tandis qu’il ne quittait pas la route des yeux, la lumière des phares se reflétant dans ses lunettes. On a nettoyé, jeté les ordures et repris nos places dans le pick-up, toujours sans se parler.


      Quand Miles a tourné la clé dans le contact, il y a eu un cliquetis.


      —Je ne pense pas que ça soit censé arriver, ai-je commenté.


      —Ah bon, vraiment? a-t-il répondu avec un regard peu amène.


      Il a essayé de démarrer de nouveau. Clic. Clic clic clic. Il a contemplé le tableau de bord un instant, tourné de nouveau la clé, puis est descendu pour soulever le capot.


      Tout ça n’est pas réel. Un frisson glacé s’est répandu dans mon ventre. Je ne voulais pas être coincée avec Miles Richter au milieu de nulle part en pleine nuit. Tu fais un rêve très détaillé, c’est tout, tu vas te réveiller et tout ira bien.


      —Je ne sais pas du tout ce qui déconne, a annoncé Miles d’une voix rauque.


      Je suis descendue à mon tour et l’ai écarté de mon chemin.


      —Voyons voir…


      J’ai jeté un coup d’œil méticuleux au moteur en essayant de me rappeler ce que mon père m’avait appris. Je n’ai rien trouvé non plus.


      Miles s’est adossé sur le côté du pick-up en se grattant la tête, les yeux baissés sur le sol comme s’il avait perdu quelque chose. Tucker avait affirmé que Miles n’y connaissait rien en bagnoles et je remerciais le ciel que ça ne nous soit pas arrivé pendant qu’on était sur l’autoroute.


      —Je peux passer un coup de fil, ai-je dit ou ouvrant le clapet du «portable d’urgence» que m’avait donné ma mère avant de partir. Tu connais un garage?


      —Est-ce que j’ai une tête à en connaître un?


      —Tu sais tout sur tout, alors pourquoi pas ça?


      J’ai commencé à composer le numéro de chez moi.


      —Vous êtes en panne?


      J’ai pivoté; un homme assez âgé, entre soixante et soixante-dix ans, s’est approché, un sourire compatissant aux lèvres. Pendant un bref instant, j’ai eu l’impression que son visage m’était familier –il avait les mêmes yeux que Miles. Ce dernier a contracté la mâchoire, et je me suis dit que je ferais aussi bien de faire les frais de la conversation. J’ai détaillé l’homme, à la recherche d’un micro ou d’autres choses bizarres.


      —Ouais. Elle ne veut pas démarrer mais on ne trouve pas ce qui cloche.


      L’homme a hoché la tête.


      —Je peux jeter un coup d’œil?


      J’ai haussé les épaules. Il a fourré la tête sous le capot.


      —C’est vrai, bon sang, ai-je dit à Miles qui s’est tourné vers moi, l’air perdu et furieux. Si j’avais autant d’amis que toi, je ne ferais pas semblant de ne pas pouvoir les blairer. Et ne dis pas que c’est vraiment le cas, parce que je sais que…


      —Pourquoi est-ce que ça te préoccupe autant?


      Je l’ai regardé fixement.


      —Vraiment? Tu n’as pas compris?


      Inspiration profonde, dents serrées.


      —Ce ne sont pas mes amis, a-t-il affirmé. Ils n’ont aucune envie de l’être, comme tous les autres élèves du bahut. Ils sont là parce qu’ils y sont obligés. Tu veux bien laisser tomber?


      —Comme tu veux. Mais tu sais la dernière question que m’a posée ta mère? Est-ce que tu es heureux? Je lui ai répondu que je ne t’avais jamais vu aussi heureux qu’aujourd’hui. C’est pathétique, franchement. (Je n’arrivais plus à m’arrêter de parler.) Tu pourrais avoir des amis, tu pourrais être heureux, mais tu choisis tout le contraire.


      —Qu’est-ce que tu essaies de me dire? a-t-il aboyé si fort que je suis persuadée que le vieil homme n’a pas levé la tête de sous le capot par pure courtoisie. D’où tu me donnes des leçons sur le bonheur? Toi qui prends des médocs et des photos en espérant que le monde ne sombrera pas dans le chaos quand tu finiras par déconner et que quelqu’un découvrira que tu es timbrée. Tu essaies vraiment de me donner des conseils alors que ta vie est pourrie depuis la rentrée? Sans parler du fait que tu entraînes tout le monde avec toi –regarde Tucker, qui te suit comme un petit chien, et je suis certain que tu te sens tellement coupable depuis la mission, à tel point que tu n’as même pas osé lui avouer la vérité. Tu sais quoi? Je suis peut-être un connard arrogant, mais toi t’es une sale hypocrite, et on est sur le parking d’un McDo en plein milieu de nulle part en train de s’engueuler pour rien et… et… (Sa voix a baissé d’un ton. Il a baissé les bras, abattu, et son expression n’exprimait plus la fureur mais la culpabilité.) Et je t’ai fait pleurer.


      Je me suis essuyé les yeux en contemplant le capot du pick-up. J’aurais bien voulu que le vieil homme ne soit pas là.


      —Ouais, eh ben c’est pas la première fois.


      J’ai tourné les talons et me suis éloignée.


      Timbrée. Sombrer dans le chaos. Hypocrite.


      Il avait raison. C’était exactement ce que j’étais. Je les avais traités de cinglés, Tucker, Celia et McCoy, alors que c’était moi qui étais folle, complètement folle, la folle de service.


      J’ai suivi les feux arrière rouges. Je ne savais pas où j’allais ni même dans quelle direction ni où je me trouvais exactement à présent. J’étais, comme il l’avait si bien dit, sur le parking d’un McDo en plein milieu de nulle part, et c’était là que je me rendais –nulle part.


      Je sentais son regard peser sur mon dos tandis que je m’éloignais. Il a peut-être échangé quelques mots avec le vieil homme. Je me suis laissée tomber dans la neige à l’extrémité du parking, à environ cent mètres du pick-up, les genoux contre la poitrine, et j’ai contemplé l’autoroute. Combien de fois avais-je essayé de fuir Miles? Une fois à la fête –il m’avait arrêtée– et une autre fois après la mort d’Erwin –et il m’avait rattrapée de nouveau. Cette fois-ci, je n’avais nulle part où aller.


      Des chaussures ont crissé dans la neige derrière moi et la manche du blouson de Miles m’a effleuré l’épaule.


      —Tiens, a-t-il dit.


      J’ai repoussé sa veste.


      —J’en veux pas.


      Je me suis essuyé les yeux une nouvelle fois en essayant d’arrêter de frissonner. Il y avait tellement de couches de peau de mouton là-dedans que ça devait être aussi chaud que dans un grille-pain.


      —Je suis désolé de t’avoir dit que t’étais timbrée.


      —Pourquoi? C’est la vérité, ai-je répondu en remontant davantage mes genoux. Je finirai probablement dans le même hôpital que ta mère.


      —Non, a-t-il rétorqué sur un ton exaspéré. Tes parents…


      —Ont déjà commencé à envisager cette éventualité.


      Ça l’a arrêté net.


      —Alors tu peux garder ton foutu blouson parce que tu vas geler à mort sans lui. Quel est ton indice de masse grasse? 0,00 –ouch.


      Il s’est agenouillé et a posé son blouson sur mes épaules. Il l’a serré plus étroitement contre moi sans me regarder.


      —Tu es têtue comme une mule, a-t-il commenté. (Il avait beau essayer de le cacher, je voyais bien qu’il frissonnait.) Allez, viens.


      J’ai saisi la main qu’il me tendait tout en tenant le blouson de l’autre.


      Bizarrement, il ne m’a pas lâché la main pendant le retour jusqu’au pick-up. Je l’ai pressée un peu à titre d’expérience. Il a répondu à ma pression.


      Le vieil homme a sorti la tête de sous le capot et souri en voyant que je portais le blouson de Miles.


      —On dirait bien que votre batterie a besoin d’un petit coup de booster, a-t-il dit. J’ai des pinces crocodiles dans ma voiture, ça devrait pas prendre plus de quelques secondes.


      Il a ouvert le capot de son véhicule et récupéré les pinces dans son coffre. Il a ensuite donné quelques instructions à Miles, et ils se sont mis à l’œuvre tous les deux. J’ai presque failli m’endormir debout: Miles a dû me sortir de ma torpeur quand il a été temps de repartir.


      —Merci encore, a-t-il dit au vieil homme d’une voix un peu tremblante.


      —C’était rien du tout, a affirmé l’autre avec un sourire tout en rangeant ses pinces. Amusez-vous bien, les enfants!


      Il est monté dans sa voiture et s’est éloigné.


      Miles l’a regardé disparaître, les sourcils froncés.


      —Qu’est-ce qu’il y a? ai-je demandé, la main sur la poignée de ma portière.


      Miles a secoué la tête.


      —Rien. C’est juste que… (Il a fait un bruit exaspéré et ses épaules se sont voûtées.) Il m’a rappelé Opa.


      Il a contourné la voiture et s’est installé à sa place.


      —Oh, attends.


      J’ai ôté son blouson, me suis glissée sur mon siège et le lui ai tendu.


      —Tes lèvres sont bleues, je te jure. Je n’ai pas froid, ai-je ajouté lorsqu’il a commencé à protester.


      Il a feint de renâcler un peu tout en enfilant quand même sa veste.


      —C’est lui qui m’a dit de te le donner, a dit Miles après une bonne minute passée à considérer le pare-brise.


      J’étais sur le point de faire une blague en disant qu’il était temps que quelqu’un lui apprenne les bonnes manières, mais son expression m’en a dissuadée.


      —Allons-y, ai-je dit à voix basse. On n’est plus très loin de chez nous, non?


      Miles a hoché la tête et démarré.
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      Vingt minutes plus tard, je me suis mise à bavarder pour empêcher Miles de s’endormir au volant. Mon interminable leçon sur les guerres napoléoniennes (l’un des sujets préférés de Charlie) a été soudain interrompue par les rues familières de notre ville et ce que je ne peux décrire que comme un signe divin.


      L’enseigne du supermarché Meijer.


      —Arrête-toi! ai-je ordonné en me retournant pour regarder le magasin.


      —Quoi?


      —Il faut absolument qu’on aille au supermarché.


      —Pourquoi?


      —Parce que. Gare-toi.


      Il est entré sur le parking et s’est garé le plus près possible de la porte. J’ai été presque obligée de le traîner hors du pick-up.


      —Je travaille ici tous les jours, a-t-il gémi en bâillant. Pourquoi on doit s’y arrêter?


      —Tu fais le bébé quand tu es fatigué. On te l’a déjà dit?


      Je l’ai poussé vers le comptoir de la boucherie. Ses collègues nous ont jeté un drôle de regard en nous voyant passer. Miles leur a fait un signe de la main. L’allée centrale était déserte.


      Je me suis arrêtée tellement brutalement que Miles a failli percuter l’aquarium des homards. Il a cillé une seule fois, l’a observé puis a tourné les yeux vers moi.


      —C’est un aquarium à homards, a-t-il constaté.


      J’ai inspiré profondément. C’était maintenant ou jamais.


      —C’est l’aquarium à homards, ai-je répondu. Ta mère m’a dit que tu t’en souvenais.


      Miles a reporté son attention sur la cuve. L’eau se reflétait sur ses lunettes. J’ai cru que je m’étais trompée: les probabilités étaient trop faibles, et ma mère avait raison depuis le début. J’avais tout inventé. Mais c’est alors qu’il a dit:


      —Tu fais ça souvent?


      —Non, ai-je répliqué. Juste aujourd’hui.


      Le coin de sa bouche a frémi.


      —Tu sens le citron.


      Je me suis mise sur la pointe des pieds.


      Il a pivoté vers moi, sa main a trouvé ma taille et ses lèvres ma bouche comme s’il s’était préparé à ça.


      Pas moi.


      Je n’étais pas prête à ressentir cette émotion, ni à sentir ses longs doigts glacés se frayer un chemin sous ma veste et mon sweatshirt, à se presser sur mes hanches en laissant derrière eux un sillage de chair de poule. Autour de nous, tout est devenu flou. Miles a gémi et son gémissement s’est répercuté sur mes lèvres. La chaleur. Comment avais-je pu ne pas la remarquer? Un brasier brûlait entre les couches de vêtements qui nous séparaient.


      J’ai rompu le baiser. Sa respiration était hachée et il avait posé sur moi un regard intense, affamé.


      —Miles.


      —Désolé, a-t-il dit sur un ton plus rauque que d’ordinaire qui contredisait ses paroles.


      —Non –je– tu veux venir chez moi?


      Il a hésité un instant; j’ai compris à son regard qu’il essayait de comprendre le sens de ma proposition. Ça lui a pris beaucoup plus de temps que pour résoudre un problème de maths ou une grille de mots mêlés. Il a dû employer toutes ses cellules grises.


      Je préférais croire que son incapacité à comprendre les gens faisait partie de sa personnalité, parce que sinon ça voulait dire qu’il avait été élevé dans l’idée que personne ne s’intéresserait jamais à lui et qu’il n’arrivait pas à admettre que ça pouvait arriver. C’était trop triste.


      —Tu… tu veux dire que…? a-t-il demandé, sourcils froncés.


      —Oui.


      Il a retenu son souffle.


      —Tu es sûre?


      J’ai laissé mes doigts errer sur sa ceinture.


      —Oui.
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      Le trajet jusqu’à ma maison s’est déroulé en silence. Miles agrippait le volant et ne cessait de me regarder à la dérobée. Je le savais parce que je faisais la même chose. Quelque chose d’étrange s’agitait dans mon ventre, un mélange d’excitation et de terreur. Il s’est garé dans l’allée et a tendu la main pour défaire sa ceinture de sécurité. Je l’ai arrêté.


      —Attends. Laisse-moi entrer d’abord. Va te garer au bout de la rue et reviens à pied. Tu vois où est la fenêtre de ma chambre?


      —Non.


      Je lui ai montré.


      —Frappe au carreau et je te ferai entrer.


      


      Je me suis avancée vers la porte tout en inspectant les environs. J’ai essayé d’avoir l’air aussi décontractée que possible en pénétrant dans la maison et en mettant la chaîne de sécurité derrière moi. J’ai enlevé mes chaussures dans l’entrée et suis passée devant la porte du salon sur la pointe des pieds.


      —Alex?


      Ma mère.


      —Salut, maman.


      —Je suis contente que tu sois enfin là, a-t-elle dit en se levant du canapé et en tendant la main vers moi. Je n’avais pas compris que tu rentrerais si tard. Prends ça.


      Elle m’a donné un cachet. Je l’ai avalé sans eau.


      —On s’est arrêtés pour dîner.


      —Tu t’es bien amusée?


      —Euh, oui, je crois.


      Je voulais gagner ma chambre. Je voulais m’y enfermer, en sécurité, loin des regards inquisiteurs. Avec Miles.


      —Comment était Miles?


      —Bien? Je ne comprends pas ta question.


      —Il rendait visite à sa mère qui est dans un hôpital psychiatrique. Ça pourrait lui poser problème. Dieu sait que ce garçon a l’air déjà… émotionnellement fermé. Je suis presque sûre que c’est un autiste.


      —Et alors?


      Elle a cillé.


      —Alors quoi?


      —Qu’est-ce que ça peut faire qu’il soit autiste? Et il n’est pas «émotionnellement fermé». Il ressent autant d’émotions que les autres. Il a juste du mal à les comprendre, c’est tout.


      —Alex, il a l’air brillant, mais je ne pense pas que ce soit une bonne fréquentation.


      J’ai ricané. Si seulement elle savait.


      —Pourquoi tu étais si enthousiaste à l’idée que je l’accompagne, alors? Parce que tu voulais que je voie où j’allais m’installer après le bac?


      —Non, bien sûr que non! Je n’ai jamais voulu dire ça!


      J’ai enlevé ma veste pour la suspendre au portemanteau.


      —Je vais me coucher. Ne me dérange pas, s’il te plaît.


      Elle est restée plantée dans l’entrée obscure et j’ai filé dans ma chambre dont j’ai refermé la porte derrière moi. Je n’ai pas pris la peine de contrôler le périmètre. Je m’en fichais. Joseph Staline en personne aurait pu se cacher dans un coin que ça ne m’aurait fait ni chaud ni froid. J’ai ouvert la fenêtre et ôté la moustiquaire.


      —Ne fais pas de bruit, ai-je ordonné.


      Miles a obéi sans broncher. Il s’est glissé dans ma chambre et s’est fondu dans les ténèbres. J’ai tâtonné dans sa direction et l’ai attiré à moi tout en l’aidant à ôter son blouson. L’odeur de croissant chaud et de savon à la menthe a empli l’espace. En sa présence, je savais que tout allait bien. Je l’ai enlacé en enfouissant le visage dans son tee-shirt. Nous avons reculé en titubant, seulement éclairés par la faible lueur du réverbère, et sommes tombés sur le lit.


      Les artefacts ont tremblé sur leurs étagères et les photos accrochées aux murs ont claqué. Je me suis assise, un doigt sur les lèvres. Il a hoché la tête. La lueur du lampadaire a fait briller ses yeux, leur donnant une nuance bleu vitrail.


      Il était forcément réel. De tout ce qui m’entourait, je voulais qu’il soit réel. J’ai ôté ses lunettes et les ai poséessur la table de nuit. Il avait un visage ouvert, entreses yeux bleu clair, ses cheveux blonds et ses taches de rousseur. Mon cœur a manqué un battement alors qu’il n’avait encore rien fait. Je me suis demandé pendant une fraction de seconde si ce n’était pas moi qui avais été élevée dans l’idée que ce genre de truc ne m’arriverait jamais. Il me contemplait, et même si j’étais certaine qu’il n’y voyait pas grand-chose, j’avais l’impression qu’il analysait les moindres détails.


      J’ai caressé son ventre. Ses muscles se sont contractés et il a ri sans bruit. Chatouilleux. J’ai souri, mais il a fermé les yeux. J’ai remonté son tee-shirt le long de son torse et il s’est assis pour me faciliter la tâche.


      La douceur de sa peau sous mes doigts a provoqué de petits électrochocs dans mes bras et quand il a ôté avec lenteur mon haut, j’ai failli m’embraser. Je détestais la natation ou les vestiaires communs, parce que j’avais horreur de me montrer nue devant les autres. Je me sentais trop exposée. C’était une torture. Mais pas cette fois-là.


      Miles s’est interrompu. Il me tenait étroitement enlacée, le nez dans le creux de mon cou. J’ai senti un léger tiraillement sur mon soutien-gorge: il était en train d’examiner l’agrafe. J’ai réprimé un rire dans son épaule. Il l’a défait et refermé. Il a fait ça plusieurs fois.


      —Arrête de gagner du temps, ai-je chuchoté.


      Il l’a dégrafé une dernière fois et m’a laissé l’enlever.


      Le reste de nos vêtements a rejoint nos hauts sur le sol. J’ai frissonné et me suis pressée tout contre lui pour permettre à la chaleur de naître de nouveau entre nos peaux, le visage enfoui au creux de son cou. Je nous ai entraînés sur le côté et il s’est blotti contre moi. J’ai tiré la couverture pour nous fabriquer un cocon. J’adorais être aussi près de lui. J’adorais pouvoir le toucher tout mon saoul. J’adorais sentir son étreinte et son souffle tiède. Quand j’étais avec lui, je n’éprouvais pas le besoin de regarder par-dessus mon épaule. J’adorais prétendre être une adolescente normale qui faisait le mur et que tout le reste et tout le monde était–


      juste–


      normal.


      Les doigts de Miles ont caressé le creux de mes reins.


      —Basorexia, a-t-il murmuré.


      —Gesundheit. À ta santé.


      Il s’est mis à rire.


      —C’est un désir irrésistible d’embrasser.


      —Je pensais que tu n’étais pas doué pour identifier tes sentiments.


      —J’utilise probablement ce mot de manière inappropriée. Mais je suis certain de l’éprouver.


      J’ai déposé un baiser sur son épaule. Son pouce a effleuré mon dos et…


      C’était trop.


      Trop, trop vite.


      —Ne me déteste pas, ai-je dit, mais je ne crois pas que j’ai envie de le faire. Pas… pas maintenant. Pas ici. Je suis désolée; je ne pensais pas que je changerais d’avis.


      Il a laissé échapper un rire étouffé et soulagé.


      —Tant mieux. Je suis déjà à deux doigts de la crise cardiaque. Je vais mourir si on en fait plus.


      J’ai posé la main entre nous. Son cœur battait vite et fort contre ma paume. Je l’ai retirée brusquement.


      —C’est vrai, bon sang, tu vas faire un infarctus!


      Je plaisantais, mais il a reculé, pudique. Son souffle est devenu plus court.


      —Ça m’aiderait si… on se mettait autrement.


      Nous nous sommes éloignés l’un de l’autre. Sa respiration a repris un rythme normal. Nous nous sommes regardés dans le noir, sous les couvertures. Sa main a trouvé la mienne.


      —Désolé, a-t-il dit. Je ne suis pas habitué à ce que les gens me touchent.


      —Moi non plus.


      Pendant de longues minutes, il n’y a plus rien eu que le silence, jusqu’à ce que j’aie une idée.


      —Choisis quelqu’un, ai-je dit.


      —Quoi?


      J’ai souri.


      —Choisis quelqu’un.


      Il a hésité puis a souri à son tour.


      —D’accord. Vas-y.


      —Est-ce que cette personne est morte?


      —Non.


      —Est-ce que c’est un homme?


      —Non.


      —Est-ce qu’elle vit à l’étranger?


      —Non.


      Une femme, en vie, américaine. Il n’avait peut-être pas cherché la difficulté.


      —Est-ce qu’elle a un rapport avec East Shoal?


      —Oui.


      J’ai dit un truc au pif.


      —Est-ce qu’elle fait partie du club?


      Un silence.


      —Oui.


      —Jetta.


      Il a secoué la tête.


      J’ai froncé les sourcils.


      —Theo?


      —Non.


      —Si ce n’est ni l’une ni l’autre, alors ça ne peut être que moi.


      Il a cillé.


      —C’est moi?


      —Tu es la seule à laquelle je pense, a-t-il répondu.


      Il s’est rapproché et m’a ouvert les bras: je me suis blottie contre lui, le front sur son épaule. Il a murmuré quelque chose en allemand. J’ai fermé les yeux et posé de nouveau la main sur son cœur.
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      Miles est tombé du lit à 1h30 du matin, paniqué.


      —Je dois y aller.


      Il s’est rhabillé en toute hâte. Je me suis assise, encore ensommeillée, en ramenant la couverture sur ma poitrine.


      —Qu’est-ce qui ne va pas? ai-je chuchoté.


      —Mes chaussures… où sont mes chaussures?


      —Près de la fenêtre.


      Il s’en est emparé et les a enfilées rapidement.


      —Mon père sait que je ne travaille jamais après minuit.


      —Qu’est-ce qu’il fait si tu ne rentres pas à l’heure?


      Miles s’est interrompu brutalement pour me regarder. Puis il a ramassé son blouson sur le sol et l’a mis.


      —Viens là.


      J’ai ouvert les bras. Il s’est perché sur le bord du lit, raide comme un piquet. J’ai fait pivoter son visage pour l’embrasser.


      —Tu viendras me chercher lundi matin?


      —Bien sûr.


      Je l’ai embrassé de nouveau puis lui ai tendu ses lunettes.


      —Tiens.

    

  


  
    


    36.


    
      Le lendemain soir, chez Finnegan, je me suis surprise à sourire sans arrêt. Les clients m’ont laissé de plus gros pourboires, mais c’est peut-être parce que pour une fois je ne les ai pas dévisagés comme s’ils cachaient des micros.


      Tucker s’en est rendu compte.


      —Pourquoi t’as l’air si contente? a-t-il grommelé en fourrant des billets dans le tiroir-caisse.


      Il l’a refermé violemment et la caisse tout entière a tremblé.


      —Je n’ai pas le droit d’être heureuse? ai-je demandé.


      J’ai quand même arrêté de sourire. La culpabilité m’a noué le ventre. Je voulais lui raconter ce que June m’avait dit, mais c’était la première fois qu’il me parlait autant depuis des jours. J’ai attrapé la boule magique de Finnegan.


      Est-ce que j’ai fait quelque chose de mal?


      Mes sources disent que non.


      Tucker m’a regardée du coin de l’œil.


      —On dirait que t’as gagné au Loto. Jure-moi que ça n’a rien à voir avec Richter.


      —Pas de problème. Je ne jurerai pas.


      Je m’étais déjà excusée un million de fois plus une. Je l’avais remplacé au boulot, j’avais fait mon travail en cours d’anglais, et ne lui avais strictement rien demandé. S’il m’en voulait encore, tant pis pour lui. Il n’avait pas le droit de se mêler de ce que je faisais avec Miles.


      Il a pivoté vers moi.


      —Sans déconner, tu le fréquentes encore après ce qu’il m’a fait? Après tout ce qu’il a fait?


      —Ce que je fais avec lui ne te regarde pas, Tucker, ai-je dit sur un ton plus bas afin que le couple de clients près de nous ne puisse pas nous entendre.


      Tucker a hésité.


      —Ce que tu fais? Et qu’est-ce que tu fais avec lui, exactement?


      Je pense que mon visage était aussi rouge que mes cheveux.


      —Je viens de te dire que ça ne te regardait pas.


      —Tu te fous de moi? Tu as couché avec lui? a demandé Tucker dans un murmure.


      J’ai fait semblant de vérifier la caisse.


      —On sort ensemble, d’accord? C’est tout ce que tu as besoin de savoir.


      Il m’a attrapée par le bras pour me tirer vers la cuisine.


      —Tu ne sais absolument pas ce qu’il va te faire! Il n’est pas normal, Alex! Il ne comprend pas que ses actions blessent les gens!


      Pendant un moment, je me suis contentée de le dévisager. J’avais préparé une réplique cinglante, mais il n’avait pas dit ce à quoi je m’attendais. Pas «C’est un connard» ni «Il est le diable incarné».


      Tucker était déjà passé par là. Pas tout à fait dans les mêmes circonstances, mais… Miles lui avait fait du mal, bien longtemps avant que je ne les rencontre tous les deux.


      —Je… il ne m’arrivera rien, Tucker, ai-je répondu en me dégageant de son étreinte. Tout ira bien.


      Tucker a secoué la tête, les yeux baissés. Puis il a regagné la salle en me bousculant, tout en marmonnant quelque chose que j’ai failli ne pas entendre.


      —Je l’espère.
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      Tout ira bien, n’est-ce pas?


      Sans aucun doute.

    

  


  
    


    37.


    
      Mon père n’a pas semblé chagriné que je ne veuille pas qu’il m’amène au lycée le lundi matin: il m’a même adressé un sourire taquin en me regardant franchir la porte.


      Je ne sais pas à quoi je m’attendais. À ce que Miles ait l’air plus content que ça? Qu’il me donne une bonne raison de ne pas croire ce qu’avait dit Tucker? Un seul jour s’était écoulé depuis notre dernière rencontre et je n’avais pas essayé de juguler mon excitation. Mais lorsque je me suis installée sur le siège passager, il m’a à peine souri avant de se plonger dans une espèce de déprime humiliante. Il avait les yeux cernés comme s’il n’avait pas dormi.


      —Qu’est-ce qu’il y a? ai-je demandé. Qu’est-ce que j’ai fait?


      —Rien.


      Il gardait les yeux fixés sur la route.


      Je n’ai pas dit un mot de plus jusqu’à ce que nous parvenions sur le parking du lycée. Ce n’est que lorsque nous nous sommes engagés sur l’allée qui menait à l’entrée que je me suis rendu compte qu’il boitait.


      —Pourquoi tu boites? Qu’est-ce qu’il s’est passé?


      —Rien. Rien du tout –je vais très bien.


      —Miles, qu’est-ce qu’il t’a fait?


      —Ne t’inquiète pas pour ça! a-t-il répondu sèchement.


      J’ai eu un mouvement de recul. On a atteint la salle d’anglais sans échanger un mot de plus. Une fois assis, des rires moqueurs nous sont parvenus depuis le coin de Cliff.


      —Hé, Richter, a dit ce dernier, les Alliés t’ont enfin mis une branlée?


      Miles lui a répondu par un doigt d’honneur et a posé la tête sur son bureau.


      J’ai contemplé son dos et ses cheveux blonds, et mon cœur a sombré vers mon nombril. Peut-être que j’avais trop espéré. Peut-être que Tucker avait raison. Peut-être que ce voyage ne se reproduirait pas. Peut-être qu’il ne…


      Arrête de penser à lui, idiote!


      J’ai levé les yeux vers les néons vacillants avant de reporter mon attention sur mes camarades de classe, tout frais rentrés de vacances.


      Les cheveux de Celia avaient pris une nuance étrange, à mi-chemin entre le jaune et le marron, mais les pointes étaient toujours vertes. Elle portait le sweatshirt du lycée et s’était débarrassée de ses lentilles: ses yeux étaient marron. J’ai trouvé son visage bizarre, jusqu’à ce que je comprenne qu’elle n’était pas du tout maquillée. Sans artifice et malgré son acné, elle était jolie.


      Pourquoi essayait-elle à toute force d’être quelqu’un d’autre?


      Tout le monde parlait d’elle. Les blagues et les commentaires désagréables fusaient, suffisamment forts pour qu’elle les entende. Elle restait immobile, le regard fixé sur son pupitre, les sourcils froncés. Elle n’avait pas l’air de vouloir me tuer. Ni moi ni personne. Elle avait plutôt l’air découragée.


      Une petite partie de moi, celle qui avait oublié que je l’avais vue hurler que ses cheveux étaient en feu, hurler qu’elle n’obtenait pas ce qu’elle voulait et hurler sur ses amies, était désolée pour elle.


      


      Miles a dormi pendant tous les cours. D’habitude, même s’il ne faisait aucun effort, il ne dormait pas pour de vrai. Les profs ont compris que quelque chose n’allait pas parce qu’aucun n’a essayé de le réveiller. Cinq minutes avant la sonnerie, il se redressait brutalement et se rendait au cours suivant. Quelqu’un l’a traité de nazi dans le couloir après le premier cours de l’après-midi. Il a continué son chemin comme si de rien n’était.


      Je n’aimais pas le voir dans cet état. Quand on a quitté le cours de chimie pour gagner le gymnase, j’ai mis tous mes livres sous un bras pour lui prendre la main, mêlant mes doigts aux siens. Je me suis mise sur la pointe des pieds et j’ai déposé un baiser sur le coin de sa bouche. Pendant quelques secondes, un véritable sourire a éclairé ses traits.


      Le temps qu’on arrive au gymnase, le sourire avait disparu, mais il n’a pas lâché ma main. Les membres du club étaient assis sur les gradins. Un peu plus loin se tenait Celia. Nous savions tous que ça se produirait, sa présence parmi nous à la rentrée, et aucun de nous n’était particulièrement ravi.


      —Salut, boss, a dit Evan. Alex.


      —T’as quelque chose à nous annoncer? a demandé Ian avec un geste en direction de nos mains.


      Miles a baissé les yeux comme s’il avait oublié que nous nous tenions toujours par la main avant de regarder Evan et Ian, qui souriaient d’un air canaille.


      —Non, a répondu Miles sur un ton neutre.


      J’ai secoué la tête et suis allée m’asseoir à côté de Jetta.


      —Comme vous l’avez deviné, Hendricks doit faire des travaux d’intérêt général avec nous, a annoncé Miles avec un geste de la main en direction de Celia.


      Elle lui a lancé un regard noir mais fugace.


      —Tu ne peux pas t’y opposer, boss? a demandé Theo. La faire envoyer ailleurs?


      —Je ne suis pas content non plus, a rétorqué sèchement Miles, mais je ne suis pas un faiseur de miracles. Ce sont les règles de McCoy qui l’envoient ici, et crois-moi, il n’est pas plus ravi que nous. Il ne reste qu’un semestre –vous allez survivre. Evan et Ian, je vous la confie. Faites en sorte qu’elle bosse. Tous les autres, à vos postes habituels.


      Evan et Ian ont dévisagé Celia avec jubilation avant de la traîner avec eux vers la réserve pour récupérer les chariots à ballons. Jetta est partie pour aller assister à l’entraînement de lutte d’Art dans la petite salle attenante, et Theo a pris sa place à la buvette. Je m’apprêtais à lui emboîter le pas lorsque Miles m’a attrapée par la manche et m’a doucement ramenée à lui.


      —Tu restes avec moi, a-t-il dit avec un geste vers la table d’arbitrage.


      On s’est assis pour préparer les feuilles de stats et les listes de service jusqu’à ce que l’équipe de basket fasse son entrée et commence à s’échauffer. Je n’ai pas quitté Celia des yeux tandis qu’elle passait la serpillière toute seule sur ordre d’Evan avant de changer tous les sacs-poubelle comme Ian le lui avait demandé.


      Une fois ces tâches achevées, elle a pris place sur les gradins. Quelques secondes plus tard, sa mère a fait irruption dans le gymnase, ses cheveux blonds cascadant dans le dos. Celia n’a même pas levé les yeux lorsque sa mère s’est arrêtée devant elle et s’est adressée à elle dans un sifflement rageur.


      —Qu’est-ce que tu fais? Tu t’apitoies sur ton sort?


      Celia a contemplé ses pieds sans répondre. Sa mère a poursuivi, son ombre se projetant sur sa fille.


      —Tu aurais pu avoir tout ce que tu voulais, Celia. Si tu m’avais écoutée, tu aurais pu aller dans la fac de ton choix. Sortir avec le garçon que tu voulais. Tout aurait été possible. Mais tu as été virée de l’équipe des cheerleaders et te voilà obligée de traîner avec ces délinquants!


      —Je suis désolé pour ce matin, m’a dit Miles. Je ne suis pas habitué à… à avoir quelqu’un qui…


      —Et au lieu d’essayer de revenir au top, je te surprends à rêvasser sur ce garçon. Franchement, Celia!


      —Ouais, c’est mon père qui a voulu «remettre les points sur les i quand je suis rentré hier soir». Tu t’es fait du souci? Je ne voulais pas…


      —Je peux t’assurer que Richard va devoir me fournir des explications. Pas question qu’il laisse ma fille se saborder…


      —Ne te fais pas de souci, d’accord? Tout va bien.


      —Richard a intérêt à remettre de l’ordre là-dedans. Il va s’assurer que tu es digne d’être ma fille. Et si ce garçon se met en travers de ton chemin, Richard s’arrangera pour le faire disparaître.


      Miles s’est emparé de ma main, ramenant mon attention vers lui.


      —Tu trembles? Pourquoi?


      —Je suis juste… nerveuse. Et j’ai pitié de Celia. Sa mère a l’air horrible, et McCoy… je voudrais bien le dire à quelqu’un mais je ne sais pas qui me croirait.


      —Il va peut-être faire un faux pas et alors on aura une preuve.


      Campée sur les tribunes de l’autre côté du gymnase, Celia ne nous quittait pas des yeux. Sa mère était partie. Quand elle a vu que je la dévisageais, elle a descendu l’escalier trop vite et raté les trois dernières marches.


      —Tu es un obstacle, ai-je affirmé.


      —Quoi?


      —Celia a le béguin pour toi.


      —Il paraît.


      —Et McCoy et sa mère pensent que c’est une mauvaise chose. Ils disent que… tu gâches son potentiel ou un truc du genre. Et ils n’aiment pas ça.


      Il a hésité et froncé les sourcils, soupçonneux. Même les convictions de Miles avaient leurs limites et j’étais parano depuis suffisamment longtemps pour savoir qu’il ne me croyait pas.


      —Je sais ce que tu penses, ai-je poursuivi. Mais je l’ai entendu de leur propre bouche et j’ai vraiment peur que McCoy te fasse du mal. Je ne vais pas faire une bêtise ou… Jure-moi que tu te tiendras loin de lui, d’accord?


      Il a levé ma main pour la poser sur sa poitrine.


      —Je t’ai promis que je ferais attention, non?


      —Oui.


      Celia s’est essuyé les yeux et s’est dirigée vers la porte.


      —Qu’est-ce qu’elle fait? a demandé Miles en se levant.


      Je l’ai forcé à se rasseoir.


      —Laisse-la tranquille. Elle va revenir.


      Comme je l’avais prédit, dix minutes plus tard, Celia est revenue, les yeux rouges et gonflés. Elle s’est assise à l’extrémité de la rangée du bas et a contemplé ses mains. Elle avait l’air… brisée. Comme si la salope hystérique qu’elle abritait avait enfin disparu, laissant derrière elle une enveloppe vide.


      June avait raison. Il fallait que je lui parle.
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      Elle a essayé de fuir par un des couloirs du fond à la fin du match.


      Je n’aurais jamais cru que j’aurais du mal à la rattraper. Je pensais que je n’aurais qu’à lui dire deux mots pour qu’elle essaie de se jeter sur moi. Mais quand j’ai poussé la porte et l’ai appelée, elle a regardé par-dessus son épaule, les yeux écarquillés, comme si elle avait peur que je lui saute dessus.


      Et elle s’est mise à courir.


      Je me suis élancée à sa poursuite. Je suppose qu’il y avait des avantages à être cheerleader –elle était en meilleure forme que moi. Mais je savais où elle allait. Quand on est parvenues à une intersection, elle a tourné à droite et j’ai continué tout droit. J’ai débouché sur le côté ouest du lycée, sauté à bas de la rampe d’accès réservée aux handicapés et atteint le coin nord juste à temps pour l’arrêter d’un coup de coude dans le ventre. Mon élan l’a projetée contre le mur.


      —Arrête… de courir, ai-je ordonné, haletante.


      Elle m’a fusillé du regard en se frottant l’épaule qui avait heurté le mur.


      —Je… j’ai… quelque chose à te demander…


      —Eh ben, vas-y, a-t-elle aboyé.


      J’ai inspiré profondément.


      —McCoy… C’est quoi ton deal avec McCoy?


      Celia a écarquillé les yeux avant de les plisser.


      —De quoi tu causes?


      —Écoute, je suis au courant pour ta mère. Et pour McCoy. Je sais qu’il te fait appeler dans son bureau tout le temps et qu’il est obsédé par toi. Si… s’il te fait des choses, tu dois le dénoncer.


      Pendant une demi-seconde, Celia a eu l’air prête à répondre. Mais son expression a soudain changé.


      —Tu ne sais rien de moi, a-t-elle grondé en me repoussant. Dégage. Et ne me parle plus jamais de Rich Dick McCoy ou de ma mère.


      Elle m’a bousculée suffisamment violemment pour que je trébuche en arrière et manque m’étaler. J’ai envisagé de la suivre de nouveau et de l’interroger jusqu’à ce qu’elle finisse par admettre qu’un truc clochait et qu’elle avait besoin d’aide, mais j’avais déjà ma réponse.


      Je lui avais volé quelque chose de précieux. Elle ne me ferait jamais confiance.
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      Elle n’est pas folle, n’est-ce pas?


      Mes sources assurent que non.


      Elle est simplement… seule.


      Probablement.


      Mais elle ne veut pas qu’on s’approche.


      Réponse floue essayez encore.


      Elle ne veut pas d’aide. Pourquoi?


      Je ne peux pas répondre tout de suite.
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      La thématique de janvier a été de faire de la vie de Celia un véritable enfer. Evan et Ian la forçaient à ramasser les poubelles qu’ils faisaient exprès de renverser. Theo l’a obligée à nettoyer les machines à pop-corn et à hot-dogs pendant une semaine. Jetta l’a contrainte à plonger toute habillée dans la piscine pour récupérer les pull-buoys qu’elle avait lancés dans l’eau, le tout devant l’équipe de natation.


      Celia ne s’est jamais rebellée. Les seules fois où elle s’est mise en colère, c’est quand j’ai mentionné McCoy.


      À la mi-février, je me suis demandé pourquoi le club lui en voulait autant. OK, c’était une salope. OK, elle avait fait des choses horribles –c’est du moins ce que j’avais entendu dire.


      Miles et moi ne lui avons rien fait, mais on n’a pas essayé d’arrêter les autres, ce qui revenait au même. Chaque fois que Celia nous voyait, qu’elle nous surprenait en train d’échanger un baiser rapide ou en train de nous tenir la main dans le couloir, elle avait l’air prête à exploser en sanglots.


      —Ils peuvent lui faire ce qu’ils veulent, a constaté Miles un jour de la fin du mois de février, après que les triplés l’avaient obligée à transporter les serviettes puantes sans l’aide d’un chariot.


      Elle en a fait tomber certaines dans le bassin sans le faire exprès et a dû les récupérer dans l’eau. Miles et moi étions adossés au mur de la piscine. Miles contemplait l’eau, le nez froncé.


      Celia est sortie du bassin et nous a jeté un coup d’œil –enfin, elle a surtout regardé Miles.


      —Va les porter à la buanderie, a-t-il ordonné.


      Celia a acquiescé en silence. Miles était le seul de qui elle acceptait les ordres sans broncher.


      —Hé, Reine verte!


      Evan, Ian et Jetta sont sortis des vestiaires en maillot de bain.


      —Qu’est-ce que vous faites? a demandé Miles en jetant un coup d’œil à sa montre. Il est dix-huit heures.


      —Ce qui veut dire qu’on a largement le temps de nager avant la fermeture! s’est exclamé Ian en montant sur le plongeoir.


      —Mein Chef! Alex! Vous devriez nous rejoindre! a dit Jetta en nageant vers le bord près duquel nous nous trouvions.


      —Ouais! Boss, viens! a crié Ian avant de plonger.


      —Non, a répondu Miles. Je déteste être mouillé.


      —C’est ce qu’elle dis…, a commencé Evan avant que son frère ne lui fasse boire la tasse.


      —Tu sais bien que je déteste me baigner, a poursuivi Miles en voyant que Jetta lui décochait un regard de chiot malheureux.


      —Alors on peut jouer à ton jeu, a-t-elle proposé. J’ai quelqu’un.


      Miles a tenté de réprimer un sourire, mais en pure perte. Ils ont commencé à jouer aux Vingt Questions en allemand. Je ne comprenais pas un traître mot de ce qu’ils disaient, mais j’avais la nette impression que Miles faisait traîner le jeu exprès. Lorsqu’il était avec Jetta, il saisissait n’importe quelle occasion pour ne pas parler anglais.


      J’étais contente qu’il puisse parler allemand avec Jetta, mais j’avais l’impression de rater quelque chose. Il y avait une autre personne en lui que je ne pouvais pas découvrir parce que je ne parlais pas sa langue.


      Une fois le jeu terminé –il a fallu quinze questions à Miles pour deviner qui Jetta avait choisi–, cette dernière a agité la main dans sa direction.


      —Je refuse de me baigner, a-t-il répété.


      Jetta a admis la défaite et s’est éloignée en nageant.


      —Ne me dis pas que tu ne sais pas nager, ai-je dit.


      Miles a ricané.


      —Évidemment que je sais nager. Dans le cas contraire, je serais mort à l’heure qu’il est. Mon père m’emmenait pêcher avec lui quand j’étais petit, a-t-il continué d’une voix plus basse. La plupart des gosses adorent aller pêcher avec leur père, tu vois, c’est sympa, ça crée des liens. Ajoute à ça la capacité d’attention d’une mouche atteinte d’hyperactivité, un peu de gnôle et une vaste étendue d’eau et tu obtiens un père qui trouve drôle de balancer son fils à la flotte et de le regarder nager jusqu’au rivage.


      —C’est ce qu’il a fait à ta mère?


      Il a hoché la tête.


      —J’y ai eu droit en premier.


      —C’est horrible, ai-je murmuré. Tu aurais pu te noyer! Ou choper une cochonnerie –il y a plein de bactéries dans les lacs– ou…


      —Ou être attiré vers le fond par quelque chose d’invisible? a suggéré Miles sur un ton égal. Ouais, ça a été le meilleur moment. Il savait que j’étais terrifié par toutes les créatures du lac. Le salopard.


      L’odeur d’algues et de mare.


      —C’était la veille de notre départ pour l’Allemagne. Ma mère a découvert que Cleveland avait fait quelque chose et elle est venue me chercher. On a dormi dans la voiture et elle a décidé de quitter le pays le lendemain. On est seulement revenus chercher nos passeports. Puis on s’est arrêté au supermarché pour acheter deux-trois bricoles avant de filer vers l’aéroport.


      Je l’ai pris dans mes bras, ce qui était devenu récurrent de ma part ces derniers temps. Je le faisais parfois parce que j’en avais la possibilité, mais la plupart du temps, c’était parce qu’il avait l’air d’en avoir besoin.


      


      Jusqu’à présent, personne n’avait essayé de s’en prendre à Miles. Depuis le début du semestre, je n’avais presque pas aperçu McCoy, et Celia ne semblait plus de taille à faire du mal à qui que ce soit. Chaque fois que je la surprenais à nous espionner, je n’avais qu’à la fusiller du regard pour qu’elle se détourne. Mais elle n’était jamais loin, comme un fantôme qui attendrait qu’on le rejoigne de l’autre côté.


      Miles acceptait de moins en moins de contrats douteux et il s’ennuyait visiblement. Il faisait fréquemment les cent pas dans le gymnase, écrivait tellement dans son carnet qu’il a dû en acheter un autre et il lui arrivait parfois de commencer une phrase en plein milieu. Il a fini par arrêter de boiter mais il portait toujours des manches longues et un matin, il est arrivé avec un œil au beurre noir. Son humeur contaminait le club comme une maladie; plus rien ne se déroulait sans accroc. Et sa morosité a fini par infecter tout le lycée.


      M.Gunthrie a passé une heure complète à pester contre le néon vacillant au-dessus de mon bureau, et il n’a pas fait cours. MmeDalton a perdu ses polycopiés et oublié de venir avec son Coca light. Les élèves qui se tournaient d’habitude vers Miles ont commencé à régler leurs problèmes tout seuls et la salle de colle a été pleine pour la première fois de l’année.


      Je me suis demandé si cette maussaderie m’atteignait aussi, mais je suppose qu’elle venait plutôt des lettres en provenance des universités et des bourses. La plupart d’entre elles commençaient par: «Nous avons le regret de vous informer que…». J’essayais de ne pas le prendre personnellement –combien de lycéennes souffrant d’une maladie mentale et issues de milieu défavorisé pouvait-il bien y avoir dans l’Indiana? Certainement plus que ce que je croyais– mais donner chaque courrier à ma mère revenait à la défier de se lancer dans une conversation passive –agressive avec moi. «Tu es sûre que tu as bien rempli les formulaires?» «Tu as peut-être oublié quelque chose?» «Tu veux que je demande à Leann de leur passer un coup de fil?»


      Inutile de dire que passer du temps chez moi était devenu désagréable. Mais ce n’était guère mieux au lycée.


      En mars, j’ai commencé à remarquer que les élèves me montraient du doigt quand je traversais les couloirs, m’ignoraient royalement quand je leur parlais et ne croyaient pas un traître mot de ce que je racontais. Ça ne m’aurait pas inquiétée plus que ça si ce n’était pas exactement ce qui s’était passé à Hillpark après que tout le monde avait découvert qui j’étais réellement.


      À la fin du mois de mars, tous les membres du club étaient rassemblés dans le grand gymnase pour la compétition de musique. Entre les spectateurs et les musiciens des autres lycées, les gradins étaient combles. McCoy avait employé la moitié des élèves qui avaient EPS en dernière heure pour décorer le tableau des scores avec des rubans dorés et mettre en place une «table hommage» où les gens pouvaient signer une pétition demandant que le panneau soit enfin plaqué or en échange d’un magnet en forme de tableau d’affichage. (Grand succès.)


      D’après ce que je voyais, la plupart des gens croyaient à une plaisanterie: honorer le panneau était une excentricité de notre lycée pour faire oublier le fait que ce tableau était responsable de la mort de quelqu’un. Personne n’accusait McCoy de perdre la boule.


      Au début de la compétition, nous avons été chassés de la table d’arbitrage par le mec qui annonçait les groupes. On s’est placés près de la porte principale, adossés au mur. Je suis restée tout contre Miles, comme ça je n’éprouvais pas le besoin de vérifier que les instruments ne contenaient pas de bombe ni de propagande communiste. S’il se passait quoi que ce soit de bizarre, Miles me le dirait.


      Un groupe a fini de jouer et un autre a pris sa place. Le présentateur a quitté sa place en se plaignant qu’on ne lui laisse jamais le temps d’aller pisser. J’ai profité du calme relatif pour commencer à somnoler sur l’épaule de Miles.


      —Excusez-moi. (La voix de Celia a empli le gymnase. Je me suis réveillée en sursaut. La foule s’est tue.) Bonjour, a-t-elle dit en saluant depuis la table d’arbitrage. Je voulais juste rappeler à tout le monde que tous les bénéfices de cette soirée iront à l’Association des schizophrènes américains.


      C’est toi l’obstacle, idiote! a rugi la voix dans ma tête.


      —Alex, a dit Miles sur un ton impérieux en me tirant vers la porte. Alex, tu dois sortir d’ici…


      Mais j’étais tétanisée, le cerveau paralysé.


      —Tout ça en l’honneur de notre propre schizophrène paranoïaque, Alexandra Ridgemont, qui a été transférée dans notre lycée après avoir vandalisé le gymnase de Hillpark. (Celia s’est tournée vers moi en même temps que les autres. Elle m’a fait un signe de la main en souriant.) Salut, Alex.


      Ses derniers mots se sont perdus dans l’air vide du gymnase: Miles s’était précipité derrière les gradins pour débrancher la sono. Il a ensuite gagné la table au pas de course pour lui arracher le micro des mains, mais le mal était fait.


      J’étais dans un bassin rempli de requins.


      Les regards me transperçaient de toutes parts. Les musiciens ont arrêté de manipuler leurs instruments. Quelques personnes de l’autre côté des gradins se sont levées pour mieux voir. Theo était sortie de la buvette et se tenait près des portes de l’autre côté de la salle, avec Evan et Ian. Ils étaient très pâles tous les trois.


      J’ai bataillé pour ouvrir la porte. La barre de sécurité m’a échappé une fois, deux fois –j’ai enfin réussi à la pousser et je me suis enfuie en courant vers les toilettes les plus proches.


      Je me suis enfermée dans une cabine et j’ai vomi. Puis je me suis ensuite roulée en boule, les yeux clos. J’ai tiré sur mes cheveux. J’aurais aimé qu’ils ne soient pas si rouges, que mon cerveau fonctionne normalement, que tout redevienne comme quand j’avais sept ans, quand tout était réel et que je ne savais pas que j’étais malade.


      Lorsque j’ai été suffisamment calme pour ouvrir les yeux, j’étais toujours sur le sol des toilettes d’un lycée public, j’étais toujours folle et mes cheveux avaient toujours la couleur du ketchup.


      Miles avait dû tenir les gens à distance, parce que personne n’est entré dans les toilettes. Il frappait à la porte de temps en temps en criant mon nom et en me jurant qu’il n’avait rien dit à personne.


      J’avais envie de lui répondre que je le croyais et que je savais que Celia avait découvert la vérité autrement. Mais je ne parvenais ni à bouger ni à ouvrir la bouche.


      —Lexi?


      Je me suis levée en essuyant mes dernières larmes et j’ai entrouvert la porte des toilettes. Mon père était là, avec son odeur de terre fraîchement remuée et de plantes sauvages. Derrière lui, le couloir était désert. Miles avait disparu. Papa n’a rien dit. Il s’est contenté de me serrer fort contre lui puis de me conduire à la voiture.

    

  


  
    


    40.


    
      Mon père s’est révélé beaucoup plus compétent pour me calmer que je ne l’en croyais capable. C’était en partie dû à son parfum. Et en partie à ses goûts cinématographiques.


      —Papa, tu pourrais être Indiana Jones.


      —Tu crois? Il faudrait que je me laisse pousser davantage la barbe, a-t-il répondu en se passant la main sur ses joues couvertes de chaume. Oh, je pourrais me déguiser en Indiana Jones pour le prochain Halloween. Tu penses que ta mère accepterait de jouer ma compagne courageuse et sexy?


      —Aucune idée. Faudrait que tu sois super séduisant. Et que tu l’achètes avec du chocolat.


      Il a éclaté de rire et la sonnette de la porte d’entrée a retenti. Il s’est levé pour aller ouvrir tandis que je m’installais sur le canapé avec le pop-corn. Charlie avait évité le salon depuis notre retour et ma mère –Dieu merci– était en train de faire les courses quand Miles avait téléphoné.


      J’ai essayé de me désintéresser de ce qui se passait sur le perron. Mon père chasserait tout le monde sauf Miles. Mais je devinais que ce dernier allait me laisser respirer.


      —Je voulais juste vérifier qu’Alex allait bien. J’ai appris ce qui s’était passé au lycée.


      Tucker.


      —Oui, elle va bien, a répondu mon père, avant de passer la tête par la porte. Hé, Lex Luthor, tu te sens de recevoir des invités?


      Je me suis levée pour jeter un coup d’œil dans l’entrée. Tucker se tenait sur le paillasson, l’air inquiet. Il caressait nerveusement l’énorme pot de géraniums que ma mère avait installé sur la véranda. Derrière lui, les arbres qui bordaient la rue étaient en pleine floraison, véritables explosions aux couleurs du printemps.


      —Oh, salut Alex. Tu vas bien?


      —Papa, c’est bon, je vais sortir lui parler.


      J’ai posé le bol de pop-corn et rejoint Tucker sur la véranda.


      —Tout va bien, promis, ai-je dit à mon père, et ce dernier a fermé la porte avec un sourire un peu forcé.


      —Bon… tu vas bien, c’est sûr? a demandé Tucker tout à trac. Tu vas revenir au lycée?


      —Non, je ne vais pas vraiment bien, ai-je répondu. Mais oui, je vais revenir. Il ne reste plus que deux mois, après tout. Et si je ne reviens pas, les choses vont empirer.


      «Celle qui n’a pas eu le bac.» C’était exactement le genre de choses que les facs avaient envie de voir écrites sur un formulaire d’inscription.


      Tucker est resté campé là un moment, à se passer la main dans les cheveux, rajuster ses lunettes et faire tourner sa montre.


      —Comment tu as su? ai-je demandé.


      —Textos, a-t-il répondu en brandissant son téléphone. Je pense… que tout le lycée est au courant à présent.


      J’ai hoché la tête. Je me doutais que tout le monde le savait depuis quelque temps –c’est pour ça qu’ils m’avaient ignorée et avaient parlé dans mon dos ces derniers jours. Celia avait laissé filtrer l’information depuis au moins une semaine. L’annoncer publiquement n’était qu’une façon de m’effrayer.


      —Eh bien… maintenant tu sais, ai-je constaté.


      —Je suis désolé.


      —Pourquoi? Tu n’y es pour rien si je suis folle.


      —Non, je… Je m’en fous de ça. Mon père traite des patients schizophrènes. Il les appelle «les gens normaux, juste un peu plus excentriques». Je suis désolé de m’être mis en colère après toi comme ça. Et de t’avoir fait la gueule pendant si longtemps. Et je suis désolé de t’avoir dit que tu ne pourrais pas gérer Miles. Je n’aurais pas dû m’en mêler.


      —Mais tu avais raison –je n’aurais pas dû te faire ce que je t’ai fait. Ni à n’importe qui, d’ailleurs. J’aurais dû l’arrêter.


      Tucker a eu un petit rire timide.


      —En fait, je le méritais.


      J’ai attendu.


      Tucker a soupiré puis s’est installé sur la balancelle.


      —C’est Cliff qui l’a payé pour ça. J’ai attendu sa vengeance tout le semestre. Tu te souviens de la fête de Celia, le jour du tableau des scores?


      —Oui…


      Une boule s’est formée dans mon ventre. J’avais compris où il voulait en venir.


      Il a rougi et détourné les yeux.


      —J’ai couché avec Ria.


      Avant que je comprenne ce que je faisais, j’ai pris son visage dans mes mains et je me suis mise à hurler:


      —TUCKER! CE N’EST PAS VRAI. Tu es le seul être BON dans ce bled paumé! Tu ne peux pas t’être prêté au jeu de Ria –c’est moi qui ai déconné et mis du Synthol dans tes caleçons!


      Tucker a secoué la tête et je l’ai lâché.


      —Tu n’es pas une mauvaise personne, a-t-il répondu. Et Richter non plus. Moi non plus. On est juste des êtres humains, et les êtres humains font parfois des conneries.


      Je l’ai fixé un instant avant de dire:


      —Bon. Donc, toi et Ria.


      —Moi et Ria.


      —Tu as couché avec Ria Wolf.


      —J’ai couché avec Ria Wolf, a-t-il admis en levant les mains en signe de reddition.


      —Et c’était comment?


      —Affreux, a-t-il avoué en éclatant d’un rire soudain. Horrible. Je n’ai jamais été aussi gêné de toute ma vie. Je veux dire, je savais depuis le début qu’elle se servait de moi, mais tu la connais –elle est sexy. Elle est super sexy, même. Elle est sexy puissance mille.


      —Tucker, j’ai compris.


      —On pourrait penser qu’avec une fille aussi sexy, c’est meilleur. Mais c’est compliqué de prendre son pied quand la nana avec qui tu couches n’arrête pas de te frapper en te disant que t’es un mauvais coup et que tu fais tout de travers.


      —Affreux, ai-je commenté. (Je me suis mise à rire uniquement pour l’accompagner.) Pourquoi t’as fait ça? Ne me dis pas que c’est juste parce qu’elle est sexy.


      Tucker a rougi de nouveau.


      —Franchement? Richter et moi nous sommes battus pour elle pendant le collège.


      —Pour Ria?


      J’ai éclaté de rire de nouveau.


      —C’est pour ça qu’il la déteste, a expliqué Tucker. On savait tous les deux que c’était sans espoir, mais il n’a jamais compris pourquoi elle avait préféré les muscles au cerveau. Elle m’a dragué à la fête de Celia.


      C’était donc Tucker qui était avec Ria dans cette chambre, c’était eux que j’avais surpris.


      Génial.


      —Et puis c’est arrivé. Je savais très bien qu’elle faisait ça pour faire enrager Cliff –elle le fait tous les ans– et je savais que je devrais en subir les conséquences. C’est pour ça que Richter est entré chez moi et qu’il t’a demandé de l’aider. Cliff l’a payé pour ça. Et c’était ma faute, donc…


      —Tucker, ferme-la.


      —D’accord.


      On est restés silencieux, le regard rivé sur la pelouse d’un vert éclatant de mon voisin. Après quelques minutes, Tucker a repris:


      —Alors, tu crois toujours que McCoy cache quelque chose?


      —Ouais, ai-je répondu. Je ne te l’ai pas dit mais j’ai rencontré la mère de Miles.


      Je lui ai alors rapporté tout ce qu’elle m’avait appris. Puis je lui ai raconté comment j’avais questionné Celia devant le gymnase et découvert que Miles était un obstacle.


      —Je pense que McCoy va faire quelque chose. Mais je ne sais ni quoi ni quand. Et si je ne devine pas ce qu’il va faire, j’ai peur que ça soit terrible.


      —Et tu es certaine, a-t-il demandé très lentement, que tout ça n’est pas le fruit de ton imagination?


      J’ai levé les yeux au ciel.


      —Je ne suis jamais sûre de rien, Tucker, je me contente de te dire ce que je sais. Mais c’est bien toi qui m’as dit que Celia et sa mère ne s’entendaient pas, non?


      —Je –eh bien, c’est-à-dire que je les ai vues ensemble au lycée une ou deux fois, et que j’ai entendu des rumeurs, mais c’est pas comme si je vivais avec elles.


      —Écoute, même si j’ai inventé des bouts d’histoire, je sais que quelque chose ne tourne pas rond. McCoy est cinglé et il a entraîné Celia avec lui. Et j’ai comme l’impression que… que si je n’agis pas, personne ne le fera.


      Tucker est resté silencieux un moment.


      —Je ne sais pas si je devrais te révéler ça, a-t-il fini par dire, mais… je sais où habite McCoy. Tu ne trouveras aucune preuve dans son bureau ni au lycée. S’il y a vraiment quelque chose de louche, c’est chez lui.


      —Monsieur Salade de Patates Molles, ai-je répondu en posant la main sur mon cœur, est-ce que tu serais par hasard en train de suggérer qu’on entre par effraction chez quelqu’un?


      Tucker a haussé les épaules.


      —On n’y va pas pour voler quoi que ce soit. Juste pour jeter un coup d’œil.


      —Tu crois que je devrais proposer à Miles de nous accompagner? Il a plus d’expérience dans ce domaine que nous.


      —Il est au courant de tout ça?


      —Je me suis dit qu’il serait du coup plus à même de se protéger, ai-je expliqué. Et il sait que je suis schizo depuis octobre.


      —Ah bon. (Tucker a réfléchi un instant.) Je suppose que ce serait idiot de ne pas lui demander de l’aide. Il habite à quelques rues de chez McCoy.


      —Quoi?


      —Ouais –McCoy vit à Lakeview Trail.

    

  


  
    


    41.


    
      Mon père m’a déposée au lycée le lendemain matin. Dans les couloirs, tout le monde m’a dévisagée comme je m’y attendais depuis le début de l’année. Mes cheveux étaient devenus un fléau, exactement comme à Hillpark: les autres élèves me voyaient venir de loin et s’écartaient de mon chemin en toute hâte.


      J’ai essayé d’inspecter mes environs comme à mon habitude mais quand je me suis éloignée de mon casier, il y avait tant d’yeux fixés sur moi qu’il m’était difficile de contrôler ma panique. Le seul endroit où je me suis enfin sentie à mon aise, c’est la salle d’anglais. M.Gunthrie avait manifestement mis tout le monde au pas et personne ne m’a prêté attention. Miles non plus. Tête penchée, il écrivait furieusement dans son carnet.


      Ses lignes étaient épaisses et sombres, et couvraient des pages entières.


      


      À sa manière de Miles le connard, il ne m’a pas adressé la parole avant que je l’oblige à le faire sur le chemin du gymnase. C’était le jour du match de baseball que j’avais redouté toute l’année –Shoal contre Hillpark– et l’une des raisons pour lesquelles j’avais décidé de retourner au lycée. L’autre raison étant que ma mère et la Fossoyeuse avaient promis de me vouer aux flammes de l’enfer si je restais chez moi. (Quand j’avais raconté ça à mon père, il avait répondu que j’exagérais.)


      Je devais affronter ça. Mais avant d’y songer, je devais être certaine que Miles allait bien.


      J’ai vérifié qu’il n’y avait personne à la ronde avant de demander:


      —Qu’est-ce qui se passe?


      Il a passé une main tremblante dans ses cheveux tout en laissant son regard errer de chaque côté de la rotonde déserte.


      —Je –désolé– impossible de me concentrer aujourd’hui. Tout le monde sait. Ils n’ont parlé que de ça. Et je ne comprends pas comment ils l’ont appris…


      Il parlait de sa mère. J’ai saisi sa main et, l’éloignant de ses cheveux, je l’ai emprisonnée entre les miennes.


      —Quel est le pire qui puisse arriver? Il ne nous reste que deux mois à tirer.


      —C’est qu’ils sachent, a-t-il répondu. Je n’aime pas qu’ils sachent des choses sur ma mère, parce qu’ils vont la juger. Et est-ce qu’on va encore me prendre au sérieux? Qu’est-ce qu’on va me demander de faire maintenant? Même si c’est ridicule, je serai obligé de le faire –je ne pourrai pas refuser, parce que sinon je serai rétrogradé du statut de génie absolu à celui de geek souffre-douleur et plus personne ne sera ensécurité. Jene serai plus en sécurité.


      J’ai jeté un regard alentour –l’entendre dire qu’il ne se sentait pas en sécurité me laissait croire que McCoy rôdait dans un recoin, armé d’un briquet et d’une bombe de laque.


      —Ma mère m’a appelé, a-t-il fini par dire. Hier soir, chez Finnegan.


      —Pourquoi?


      —Mon père est allé lui rendre visite. Elle m’a dit de ne plus aller la voir.


      —Miles…


      Je n’avais jamais été douée pour réconforter les gens. Alors j’ai fait ce que j’avais déjà fait auparavant, lui dévoiler mes plans.


      —Je pense que c’est Celia qui l’a révélé à tout le monde. De la même manière qu’elle a vendu la mèche pour moi. Et à mon avis, la fuite initiale vient de McCoy.


      L’expression de Miles est devenue neutre, comme il avait l’habitude de le faire quand il digérait des informations et non des émotions. Aux yeux des autres, il avait l’air ennuyé ou agacé. Moi, je lui trouvais un air détendu. Comme un chat satisfait.


      —C’est logique. Il a accès aux dossiers. Trouver l’info sur ma mère lui aura demandé un peu plus de recherches, mais…


      Je me suis frotté la tête.


      —Je n’imaginais pas que Celia te nuirait. Je croyais… je croyais qu’elle était toujours amoureuse de toi.


      —Faut croire qu’elle s’est lassée.


      —Tucker et moi, on pense qu’on peut découvrir ce que McCoy mijote, mais pour ça on a besoin de ton aide.


      —Pour quoi faire?


      —On va entrer chez lui par effraction.


      Miles m’a gratifiée de son Magnifique Sourcil haussé, et je me suis sentie mieux. Ça voulait dire que tout allait à peu près bien.


      —Tu es certaine que tu veux faire ça?


      —Tucker dit qu’on ne trouvera rien de compromettant au lycée et il a raison. Tout est chez McCoy. Et même si je suis sûre que je peux péter sa porte d’entrée à la façon de John McClane, je me suis dit que tu aurais certainement une façon plus discrète de procéder.


      —Tu es en train de me dire que si je refuse de vous accompagner, tu iras quand même et que tu te feras choper.


      —En gros.


      —C’est donc du chantage.


      —Oui.


      Il a plissé les yeux


      —Je peux passer outre. Quand?


      —J’en sais rien. T’es sûr que ça ne te dérange pas que Tucker soit là? Vous pourrez vous comporter de manière civilisée?


      —Peut-être.


      —Ça t’aiderait que je te dise que c’est Tucker qui a eu l’idée?


      Il a haussé les deux sourcils.


      —Putain, c’est vrai?


      —Je prends ça pour un oui.


      Il s’est penché vers moi et a déposé un baiser sur ma tempe. Il m’embrassait si rarement que je n’ai pas pu m’empêcher de sourire.


      —Je te rejoins près de la piste d’athlé, a-t-il dit et il s’est éloigné sans m’expliquer quoi que ce soit.

    

  


  
    


    42.


    
      Lorsque je suis arrivée au terrain de baseball quelques minutes plus tard, les tribunes réservées aux visiteurs étaient déjà pleines de fans de Hillpark vêtus de rouge. J’en ai reconnu un bon nombre, même de loin. Ils formaient une masse ondulante écarlate et la tête d’un dragon se dressait en son milieu. Ses écailles scintillaient au soleil et il crachait du feu. Le côté réservé à Hillpark était séparé de celui d’East Shoal par la buvette et la tribune de presse dressée derrière le marbre.


      J’ai guetté Miles.


      Mais au lieu de lui, j’ai aperçu Cliff et Ria, qui regagnaient les gradins depuis la buvette. Je me suis immobilisée comme une biche prise dans les phares d’une voiture quand ils se sont approchés de moi –voilà ce qui arrivait quand on oubliait de contrôler son périmètre. Si je l’avais fait, je ne serais pas tombée sur eux, je n’aurais pas l’air idiote, je n’aurais pas…


      —Fais gaffe, ma puce, elle est dangereuse, a dit Cliff à Ria en tendant le bras devant elle comme pour la protéger.


      Protège-la de toi-même, abruti. J’ai serré les dents et tâché de ne pas les regarder.


      —Je ne suis pas dangereuse, ai-je répliqué en essayant de garder un ton égal.


      —Bien sûr, et ton petit ami n’est pas un nazi, a ricané Ria.


      Je me suis demandé pendant un instant ce que Miles avait bien pu lui trouver. Elle avait dû être horrible avec lui pour qu’il la déteste autant.


      Je comprenais à présent pourquoi Miles était si contrarié par les surnoms qu’on lui donnait. Je ne voulais plus l’entendre se faire traiter ainsi.


      —Ne l’appelle pas comme ça.


      —Vraiment? a répliqué Ria, les yeux innocemment écarquillés. Parce que c’est tout ce qu’il mérite.


      La colère a formé une boule dans ma poitrine.


      —Et toi tu mérites qu’on te traite de salope.


      Je ne me suis rendu compte de ce que je disais qu’au moment où les mots ont franchi mes lèvres.


      Ria a failli laisser tomber son soda. Sa voix est devenue froide et tranchante. Mortelle.


      —Comment tu viens de m’appeler?


      Pas question de faire machine arrière.


      —T’es une salope. Coucher avec d’autres mecs pour le rendre jaloux –j’ai désigné Cliff du doigt–, c’est exactement la définition d’une salope.


      Les phalanges de Ria ont blanchi sur son gobelet. J’ai espéré de toutes mes forces qu’elle ne s’apprêtait pas à me sauter à la gorge –mes jambes ne réagiraient pas suffisamment vite, même si je le leur demandais.


      —Retire ça, a-t-elle exigé d’une voix sourde. Retire ça, bordel, ou je te jure que…


      Je n’ai pas écouté la suite: j’ai baissé la tête et les ai abandonnés pour me diriger vers la buvette, ou quel que soit l’endroit où se trouvait Miles. Assister au match n’était pas une bonne idée finalement. J’ai inspiré profondément à plusieurs reprises en songeant aux ennuis que je pouvais m’attirer en insultant des gens comme Ria. J’imaginais déjà qu’elle planifiait sa vengeance. Merde. Oh, merde. Il fallait que je trouve Miles.


      Je n’ai pas eu besoin de chercher bien loin. Je l’ai aperçu en train de se diriger vers les tribunes des visiteurs. Mon cœur s’est coincé dans ma gorge et mon estomac s’est fait la malle, laissant un grand vide à l’endroit de mes organes vitaux.


      Il portait un uniforme nazi.


      Costume marron. Bottes et gants noirs. Képi. Brassard aveuglant. Un sabre pendait à son côté et le drapeau allemand suspendu dans le hall «Drapeaux du monde» du lycée reposait sur son épaule. Il a ôté son couvre-chef pour s’essuyer le front. Il avait coiffé ses cheveux en arrière avec du gel, les disciplinant enfin.


      Ce n’est que lorsque nos regards se sont croisés que j’ai vraiment compris que c’était réel. Quand il m’a vue, ses yeux ne sont devenus ni vitreux, ni durs, ni froids. Ils se sont adoucis, exprimant un sentiment qui allait au-delà de la simple reconnaissance. Ses yeux étaient bien les siens. Pas le reste.


      Je me suis précipitée vers lui et me suis arrêtée à cinquante centimètres, les bras croisés pour qu’il ne me voie pas trembler.


      —Tu vas te faire arrêter! ai-je dit entre mes dents, sans oser élever la voix au-dessus du murmure. C’est quoi ce cirque?


      —On ne peut pas m’arrêter parce que je suis déguisé, a répondu Miles en fronçant les sourcils. Et en plus, je suis la mascotte, a-t-il expliqué en donnant un petit coup au sabre qu’il portait au côté.


      —Hé, mais c’est schizo Ridgemont!


      Des élèves de Hillpark sont passés à côté de nous, visiblement sidérés de voir que j’étais toujours en vie. Miles a pivoté brusquement et leur a hurlé dessus en allemand. Ils se sont tus, stupéfaits.


      —Tu as l’air de croire que tu dois continuer à faire ça, ai-je dit en me tirant les cheveux. Mais tu es habillé comme un nazi. Et ce que tu as dit à Cliff? Que tu ne voulais plus qu’on t’appelle comme ça? (J’ai hésité.) Combien… Combien on t’a payé pour faire ça?


      Miles n’a pas répondu.


      Quelqu’un a ri bruyamment en nous dépassant et j’ai entendu les mots: «Le nazi et la communiste».


      —Ferme-la! ai-je hurlé. Espèce de malpoli! J’essaie de tenir une conversation! (J’ai pivoté de nouveau vers Miles et baissé la voix.) Tu n’as pas besoin de t’humilier comme ça.


      C’était une très mauvaise excuse, et il le savait. La vérité, c’est que les nazis me terrifiaient et qu’il y en avait un devant moi.


      —Enlève cet uniforme, s’il te plaît, ai-je chuchoté. S’il te plaît.


      Il m’a dévisagée avec une expression étrange et a fait quelques pas vers moi; j’ai reculé. Il a ôté son képi et cillé sous le soleil.


      —D’accord. Laisse-moi quelques minutes. Mes vêtements sont dans les vestiaires de la piscine.


      Il s’est dirigé vers le lycée. Je me suis échappée vers la tribune de presse, où Evan et Ian étaient en charge du panneau des scores. Je leur ai expliqué où était Miles et leur ai annoncé que j’envisageais de rester planquée à leurs côtés pendant toute la durée du match.


      —C’est ton ancien lycée? a demandé Evan.


      J’ai hoché la tête en silence.


      —Malheureusement.


      —Qu’est-ce qui s’est passé? Pourquoi t’as été virée?


      —J’ai, euh, tagué le mot «Communistes» sur le sol du gymnase. Les choses ont dérapé; j’avais des problèmes à l’époque. Tout est rentré dans l’ordre à présent.


      —Pas de souci, a répondu Ian en riant. On s’en fout de ton –problème? On a décidé de l’appeler comme ça.


      —C’est cool.


      Le soulagement m’a submergée. J’ai jeté un coup d’œil en direction des élèves de Hillpark avant de reporter mon attention sur Evan et Ian et je me suis rappelé à quel point ça avait été horrible la première fois: les gens ne me faisaient plus confiance, ils se moquaient de ma façon de faire un tour sur moi-même en entrant dans une pièce et de mes photos incessantes. Je ne m’étais pas sentie aussi seule depuis mes sept ans, quand mon seul ami était parti pour l’Allemagne.


      Du coin de l’œil, j’ai aperçu quelqu’un gravir les marches qui menaient à la tribune de presse. Un uniforme marron a volé et atterri sur les panneaux de commande.


      —Ton petit ami nazi n’en aura plus besoin!


      J’ai pivoté et aperçu les cheveux blonds de Ria. J’ai regardé l’uniforme de Miles, puis Evan et Ian: on a compris en même temps ce que ça voulait dire.


      —Theo! a crié Evan en direction de la buvette juste en dessous. Monte t’occuper des scores!


      On a couru tous les trois vers le lycée, chacun portant une partie de l’uniforme de Miles. On a remonté au pas de charge les couloirs derrière le gymnase, traversé les vestiaires et débouché dans la piscine.


      Ce que je redoutais s’était produit: McCoy avait utilisé Cliff et Ria pour faire diversion et Miles était à coup sûr étendu sur le carrelage, baignant dans son sang.


      La piscine était plongée dans l’obscurité quand on est arrivés. Une silhouette solitaire était assise sur le banc près du bassin, trempée et vêtue uniquement d’un boxer.


      —Allez chercher des serviettes, ai-je ordonné à Evan et Ian, qui ont disparu dans les vestiaires.


      Je me suis assise près de Miles. Il avait perdu ses lunettes et il avait les yeux dans le vague.


      —Je déteste l’eau, a-t-il marmonné.


      —Je sais.


      Il ressemblait à un chat gorgé d’eau. Ses cheveux étaient plaqués sur son crâne. Sa peau était couverte de chair de poule, qui s’étalait sur de vieux hématomes qui ornaient son torse et ses côtes. Un affreux bleu vert-jaune formait une diagonale sur son dos. Aucun ne datait d’aujourd’hui.


      —Qu’est-ce qui s’est passé? ai-je demandé.


      —Je suis entré dans les vestiaires pour me changer. Ils m’ont tendu un guet-apens. Arraché mes lunettes. Balancé à la flotte. Quand je suis sorti de l’eau, ils avaient disparu, mais c’était glissant et je suis retombé dans le bassin. Maintenant tu es là. Fin de l’histoire.


      Il se grattait les jambes, les bras, martyrisant sa peau comme si quelque chose se dissimulait dessous. Je me suis rappelé les pansements. L’odeur de mare et d’algues. Animalia, Annelida, Hirudinea.


      Des sangsues.


      —Tu ne peux pas les laisser te traiter comme ça, ai-je dit.


      —Il n’y en a plus pour très longtemps.


      Il a répondu à voix basse, et dans sa voix j’entendais toutes les facettes de lui que je connaissais –le connard, le gamin de sept ans, le génie– et aucune d’entre elles en même temps. C’était quelque chose de nouveau, quelque chose d’inconnu. Quelque chose d’effrayant. Il voulait peut-être dire que la fin de l’année scolaire était proche et qu’une fois quitté le lycée, il aurait davantage de latitude pour faire ce qu’il voulait.


      T’es sûre de ça, idiote?


      T’es tellement conne.


      Il ne parle jamais de la fac, ni de son avenir.


      Comment peux-tu être aussi débile?


      Tout ce qu’il voulait –et dont il m’avait parlé–, c’était faire sortir sa mère de l’hôpital. Mais pour ça, il devait d’abord se débarrasser de Cleveland. Il avait un plan. J’en aurais mis ma main à couper.


      Je n’avais juste pas compris jusqu’où il était prêt à aller.


      Un instinct profond m’a poussée à lui empoigner le bras violemment, comme si je pouvais le garder là, en vie et solide.


      Je ne pouvais pas le perdre une deuxième fois.


      Non –je ne pouvais pas le laisser se perdre.


      J’ai soudain été plus terrifiée que ça ne m’était jamais arrivé, plus que lorsque le Miles sanglant avait surgi à la fête de Celia ou que lorsque ma mère avait parlé de me faire interner. C’était pire que l’idée que McCoy puisse lui faire du mal. Je pouvais arrêter McCoy. Je pouvais hurler et tempêter, et même si personne ne me croyait, ils s’arrêteraient pour regarder.


      Je n’avais aucune emprise sur Miles. Pas dans ce genre de situation.


      Evan et Ian sont revenus, les bras chargés de serviettes et des fringues de Miles. Il s’est séché. Aucun de nous n’a fait de commentaires sur ses hématomes quand il s’est rhabillé.


      On l’a suivi hors de la piscine. Quand on est passés devant le grand gymnase, j’ai entendu des voix. J’ai jeté un coup d’œil à l’intérieur: seul McCoy était là. Il faisait les cent pas sous le tableau en parlant à haute voix comme s’il répétait un discours. Pas de Celia, ni de mère de Celia. La peur m’a transpercée en le voyant si proche: la seule chose qui le séparait de Miles était une porte close.


      Puis la peur a disparu et McCoy est redevenu un homme solitaire qui se parlait à lui-même dans une salle déserte.


      —Qu’est-ce ce qu’il y a? a demandé Miles.


      Même si je le lui disais, je n’étais pas certaine qu’il comprendrait.


      —Rien, ai-je répondu.

    

  


  
    


    
      Boule magique no9


      


      Est-ce que tout ira bien pour lui?


      Les perspectives ne sont pas bonnes.


      Est-ce que je peux faire quelque chose pour qu’il aille bien?


      J’en doute fort.


      … Est-ce que je peux faire quoi que ce soit?


      N’y comptez pas.

    

  


  
    


    43.


    
      J’ai compris ce que Miles voulait dire quand il avait affirmé que les élèves le paieraient pour faire des trucs ridicules. En cours de chimie, quelqu’un lui a filé trente dollars pour qu’il traite MmeDalton de salope suceuse de Coca en allemand, ce qu’elle n’a évidemment pas compris. Il a gagné vingt dollars pour mettre du scotch sur l’arête de ses lunettes, porter un pantalon trop court et des chaussettes à losanges pendant trois jours. Cliff, ce salopard, lui a donné cinquante dollars pour pouvoir lui balancer un uppercut dans la mâchoire, uppercut qui s’est transformé en plusieurs crochets et un coup dans l’estomac. Les triplés étaient persuadés qu’il avait visé son entrejambe mais que le regard glacial de Miles l’avait détourné de sa cible.


      Pour quelques dollars, il se débarrassait tous les jours d’un peu de sa fierté et de sa dignité, mais je ne pouvais pas l’arrêter.


      Je pense que personne n’y serait parvenu.

    

  


  
    


    44.


    
      —RIDGEMONT.


      M.Gunthrie a frappé son bureau avec son journal.


      —Oui, monsieur?


      —J’EN AI RAS LE BOL DE CE NÉON DÉFAILLANT.


      Le néon a vacillé à ce moment-là, comme pour se moquer de lui.


      —Vous voulez que je fasse quelque chose, monsieur? ai-je demandé.


      J’avais du mal à garder les yeux ouverts. Mes rêves n’étaient pas vraiment reposants ces derniers temps.


      —ET COMMENT. LES OUVRIERS L’ONT REMPLACÉ TROIS FOIS. GRIMPEZ ET DITES-MOI CE QUE VOUS VOYEZ.


      Pas question de lui demander pourquoi il ne s’adressait pas aux agents d’entretien pour faire ça. Tandis que le reste de la classe se remettait au travail, je suis montée sur mon bureau et j’ai ôté la plaque à côté du néon. J’ai placé les mains des deux côtés de l’ouverture et je me suis mise sur la pointe des pieds pour scruter les ténèbres.


      —On dirait que le fil a été mâchouillé, ai-je constaté.


      J’ai plissé les yeux en essayant de me concentrer sur le fil électrique abîmé. Il n’avait pas été seulement mâchouillé –mais éventré.


      Quelque chose a sifflé près de mon oreille.


      J’ai pivoté. Le python se tenait tout près de moi et faisait onduler sa langue. J’ai levé les yeux au ciel. Je n’avais pas le temps pour ces bêtises. Ces putains d’hallucinations feraient bien de me foutre la paix.


      J’ai baissé la tête tout en me tenant au plafond pour garder l’équilibre. Quelque chose a effleuré mon bras mais je n’y ai pas prêté attention.


      —Hé, Miles, tu veux bien essayer de me soulever un peu? Je pense qu’il y a une souris ou un truc du genre là-haut. J’y verrai peut-être mieux.


      Miles a pivoté, s’est dressé à demi et m’a regardée.


      Le serpent a sifflé de nouveau.


      J’ai regardé le python. Puis Miles.


      Le python. Miles.


      Le python.


      Miles.


      —Alex. (Il a levé une main.) Ne. Bouge. Pas.


      Plusieurs élèves ont crié, repoussé leurs bureaux qui ont grincé sur le sol et sont sortis de la salle en courant. M.Gunthrie a jailli de son siège en jurant et en hurlant quelque chose sur les serpents et le Vietnam. Le python s’est enroulé autour de mon bras, a glissé sur ma nuque et a enveloppé mes épaules et ma poitrine. Il a ensuite fait une boucle autour de ma taille puis s’est laissé couler le long de ma jambe gauche. Il se déversait du plafond comme un ruisseau couvert d’écailles, plus léger qu’il n’en avait l’air.


      —Putain de merde. (Miles s’était levé à présent.) Putain de merde, Alex, c’est le serpent.


      —Tu le vois, toi aussi? ai-je sifflé à travers mes dents serrées.


      —Oui, je le vois.


      —Qu’est-ce que je fais?


      —Euh –deux minutes…, a-t-il commencé en pressant ses paumes sur son front et en se mettant à parler avec rapidité. Ils peuvent vivre plus de vingt ans –se nourrissent de gros rongeurs ou de mammifères– leur taille moyenne est de trois mètres soixante mais certains atteignent près de six mètres –(Il a poussé un gémissement et adopté un débit encore plus rapide.) Son nom scientifique est Python molorus bivittatus, on peut l’apprivoiser, il n’est pas venimeux, il peut tuer un enfant quand il est jeune et un adulte quand il est plus vieux…


      —Miles! Ta gueule!


      Ma voix a grimpé d’une octave et mon cœur battait à tout rompre. Le serpent a bougé sur moi. J’ai réprimé une folle envie de hurler.


      —Il faut appeler la SPA! a hurlé Theo.


      —Non, ils mettront trop de temps à arriver! (Tucker a surgi à mes côtés.) Il a faim. Allez, Alex, descends de là.


      —Comment tu sais que ce monstre –j’ai frissonné quand la tête du python a effleuré mon mollet– ne va pas me tuer?


      —Il a faim, a répété Tucker en éludant ma question. Je peux t’aider à t’en débarrasser mais il faut que tu descendes de là.


      —Comment tu sais que c’est un mâle? ai-je couiné.


      —S’il te plaît, descends. Ça va aller.


      —C’est pas vrai, Beaumont! C’est quoi ton problème?


      Miles a écarté Tucker d’une bourrade et m’a tendu la main. J’ai lentement abaissé ma main gauche vers lui.


      —Fini les faits, ai-je chuchoté.


      —OK, plus de faits, a promis Miles. Descends –lentement.


      J’ai obéi.


      Le serpent a sifflé.


      —Tucker!


      J’ai agité l’autre main, celle attachée au bras sur lequel la queue du python s’était enroulée. Tucker a eu l’air surpris mais il m’a pris la main.


      —On va où?


      —La remise du gardien, a-t-il répondu.


      —Vas-y, ouvre le chemin.


      On s’est dirigés vers la porte, devant les élèves abasourdis et un M.Gunthrie super flippé.


      Je serrais leurs mains fermement. On a marché à deux à l’heure dans le couloir puis l’escalier.


      —Je pense que tu es en train de me briser les doigts, a constaté Miles.


      —La ferme.


      On a descendu les marches avec lenteur et ils n’ont pas cessé de bavarder comme si de rien n’était. On s’est arrêtés un instant au bas de l’escalier et on a pris notre temps pour tourner en direction du placard où Tucker tenait ses réunions de Culte. Le serpent était le vêtement le plus lourd que je porterais jamais.


      —Euh, Miles, ai-je dit en lui serrant la main encore plus fort. Est-ce que je t’ai dit à quel point je ne voulais pas être enfermée à Crimson Falls? Mais je suis presque sûre que ma mère a prévu de me faire interner, et cette histoire me fait comprendre que ma situation est désespérée…


      —Crimson Falls, a répété Miles. C’est quoi Crimson Falls?


      Ce n’était pas le moment de jouer à ça.


      —L’hôpital psychiatrique. Où vit ta mère.


      —Alex, l’hôpital s’appelle Woodlands. D’où tu sors le nom de Crimson Falls?


      J’ai inspiré sous le poids du serpent en essayant de garder mon sang-froid.


      —C’est écrit sur le panneau devant l’entrée. Crimson Falls.


      —Sur le panneau, il y a écrit Woodlands.


      La panique m’a submergée. Et a gagné Miles.


      —Hé, a-t-il ajouté tout à trac, qu’est-ce que tu as fait de mon cadeau de Noël?


      —Quel cadeau? Le cupcake? Je l’ai mangé.


      —Non, pas le cupcake –oh, zut, j’ai oublié de t’expliquer, a-t-il répondu en contractant la main dans la mienne. Je te l’ai posé sur ton bureau la veille des vacances.


      —Le caillou?


      —Ouais.


      —C’était toi?


      —C’est un morceau du mur de Berlin. J’ai pensé que ça te plairait.


      J’ai levé les yeux vers lui et senti le python resserrer son emprise.


      —Tais-toi, ai-je pu seulement articuler.


      —Oh mon Dieu, Alex, je suis désolé, a soufflé Tucker. Je n’aurais jamais cru que ça arriverait –je pensais qu’il allait mourir rapidement.


      —Tu tiens vraiment un club dans cette pièce? a grogné Miles.


      —Non! Bien sûr que non! Tu crois vraiment que j’ai des amis? a répondu Tucker avec un regard noir. Tu as un club. J’ai un python. Tu veux bien arrêter de te foutre de moi, maintenant?


      —Fermez-la tous les deux!


      On a fini par atteindre le bureau du gardien. Tucker s’est précipité vers le fond de la pièce, et a ouvert le congélateur. Le serpent a levé la tête pour humer l’air. Tucker a sorti un raton laveur surgelé, l’a agité devant le serpent puis l’a jeté sur le sol.


      Le serpent a glissé loin de moi.


      J’ai reculé en trébuchant et me suis affalée au beau milieu du couloir.


      Miles m’a suivie.


      —Tu m’as offert un bout du mur de Berlin, ai-je murmuré.


      —Quoi?


      —Tu m’as offert un bout du mur de Berlin, ai-je répété.


      —Oui, c’était un cadeau d’Opa. Je l’avais depuis longtemps et j’ai pensé que tu…


      —MILES. (Je l’ai agrippé par la chemise et me suis hissée à hauteur de son visage.) TU M’AS OFFERT UN MORCEAU DU SYMBOLE DE LA CHUTE DU COMMUNISME EN EUROPE.


      —Je… euh, ouais…


      —Crimson Falls ne s’appelle pas Crimson Falls.


      —Non, c’est…


      —J’ai failli crever à cause d’un putain de serpent.


      —Ouais…


      —Je crois que je vais m’évanouir.


      Mes mains ont lâché sa chemise, le sang m’est monté à la tête et le monde est devenu noir.

    

  


  
    


    45.


    
      J’ai passé le reste du cours d’anglais et le suivant à l’infirmerie. J’ai vu passer la SPA. J’ai dû répondre à de nombreuses questions puis j’ai eu mon père au téléphone.


      (Apparemment, ma mère croyait que le serpent était une hallucination. Elle a ensuite découvert que la moitié de mes condisciples étaient aussi paranoïaques que moi et que l’autre moitié était tellement excitée qu’elle ne parvenait pas à rester assise.) Miles a aidé Tucker à se débarrasser de la nourriture qu’il gardait au frais pour nourrir le python, mais ils ont refusé de me révéler comment ils étaient parvenus à échapper à la vigilance des profs et de la SPA. Miles avait l’air sombre. Tucker transpirait.


      —Vous avez fait quoi? Tué quelqu’un? ai-je demandé. Vous vous êtes débarrassés du cadavre?


      Ils ont échangé un regard. Tucker a relevé son col.


      —Pas tout à fait.


      —Ne te préoccupe pas de ça, a dit Miles en même temps.


      J’ai décidé de laisser courir.


      Je suis revenue en cours à dix heures et j’ai été bombardée de questions. Tout le monde voulait savoir ce qui s’était réellement passé. Le prof était tellement dépassé par les événements qu’il a décidé de ne pas faire cours du tout. Mais le problème, c’est qu’en racontant l’histoire, je l’ai revécue, et je ne voulais pas me rappeler l’effet que ça faisait d’avoir ses côtes comprimées par un serpent constricteur. Je ne voulais pas revivre le sentiment qui m’avait assaillie quand le python était passé du statut d’hallucination au statut de reptile bien vivant en moins de cinq secondes. Quand on regarde en arrière et qu’on découvre qu’on aurait pu mourir facilement –sans même comprendre le potentiel meurtrier de ce qui vous a tué–, c’est un peu comme recevoir un seau d’eau glacée à la figure. Ça ne fait pas vraiment de mal mais ça traumatise un peu.


      J’ai passé tout mon déjeuner à vérifier que mon repas n’était pas empoisonné tout en songeant que j’aurais pu disparaître à jamais.


      Pouf. Kaput.


      Oubliée la fac –salut le reste de ma vie.


      Je serais morte dans cet aquarium à homards.

    

  


  
    


    46.


    
      Je bossais chez Finnegan ce vendredi-là quand une nuée d’élèves d’East Shoal a déferlé dans le restau. Tout le monde, des membres du club à Cliff et Ria, s’est pointé. Le restaurant était bondé.


      Finnegan lui-même passait toujours le vendredi soir, ce qui me foutait dans une merde noire parce que je ne pouvais pas prendre de photos, ni inspecter les environs ou ma bouffe. Il restait assis dans son bureau à nous surveiller. C’était un mec banal –taille moyenne, corpulence moyenne, cheveux bruns moyens et yeux gris-bleu. Il me faisait penser à un vautour à cause de son cou trop long et bizarrement plié.


      Miles est entré et s’est assis avec les autres membres du club. Gus a fait glisser son hamburger et ses frites à travers la petite fenêtre de la cuisine sans que j’aie besoin de le lui demander.


      —Merci, a dit Miles quand j’ai posé l’assiette devant lui.


      Art et Jetta étaient assis en face de lui et les triplés à la table d’à côté.


      —Je suis désolée de ne pas pouvoir bavarder ce soir. Finnegan est là. S’il a l’impression que je ne bosse pas, il va me crucifier, ai-je expliqué en tirant sur la manche de Miles avec deux doigts.


      Ça ne remplaçait pas un baiser, mais je ne pouvais guère faire mieux en présence de Finnegan.


      —Fais comme si on commandait autre chose, a dit Theo, et réponds à cette question: tu vas au bal de fin d’année, n’est-ce pas?


      Miles faisait rouler une frite entre le pouce et l’index.


      —Je… non, je ne peux pas. (J’ai sorti mon carnet et fait semblant d’écrire quelque chose.) Je travaille ce soir-là.


      —Oh, mais Jetta pourrait te faire une robe sublime, s’est plainte Theo. S’il te plaît? Allez, s’il te plaît, viens. Demande ta soirée. Je l’ai bien fait, et pourtant ce n’est pas mon genre.


      —Je ne peux vraiment pas, Theo, désolée.


      Je n’avais pas l’argent nécessaire, Miles non plus.


      —Ne tourne pas la tête, a murmuré Art. Cliff est en train de te lancer le mauvais œil.


      Effectivement, attablés un peu plus loin, Cliff et Ria me fixaient.


      —Grand bien leur fasse, ai-je rétorqué. Je suppose qu’ils cherchent de nouvelles vannes sur mes talents de charmeuse de serpent.


      Je n’attendais rien d’autre de leur part. Après l’incident du python, je les avais surpris dans la cafétéria en train de rejouer la scène devant leurs potes. À les en croire, je m’étais immédiatement évanouie et Miles avait tenté de frapper le serpent à mort pendant que ce dernier était toujours enroulé autour de moi. Leur performance était excellente, mais s’ils voulaient se moquer de ma terrible expérience, ils auraient pu au moins en respecter les détails.


      J’ai regagné le comptoir sans leur prêter attention. J’ai fait semblant de chercher un nouveau calepin pour noter les commandes, mais j’avais des questions à poser à la boule magique. Est-ce que le serpent était réel chaque fois que je l’avais vu ou juste quelques fois? Y avait-il d’autres choses que j’avais prises pour des hallucinations qui étaient réelles? Même si la réponse était oui, la boule magique ne pourrait pas en dresser la liste…


      L’endroit où elle se trouvait d’habitude, derrière la caisse, était vide. J’ai attrapé Tucker par le bras.


      —Hé. Où est la boule magique?


      —La quoi?


      —La boule magique. Celle de Finnegan. Je ne la trouve pas.


      Tucker m’a lancé un regard bizarre.


      —Finnegan n’a pas de boule magique, a-t-il répondu avant de s’éloigner rapidement.


      J’ai fixé le comptoir en digérant l’information. J’avais utilisé cette boule magique tant de fois que j’étais incapable de me rappeler toutes les questions que je lui avais posées. Et je n’avais pas pensé une seule fois qu’il s’agissait d’une hallucination. Elle n’en avait absolument pas l’air. Les réponses s’affichaient bien sur fond bleu, et non violet ou orange ou vert. Elle ne m’avait jamais rien répondu de bizarre. C’était juste une vieille boule magique, avec sa marque rouge et tout le reste. Elle était là, point.


      J’ai levé les yeux. Le restaurant était une créature vivante prête à me dévorer toute crue. J’ai posé les mains sur le rebord du comptoir et inspiré profondément à plusieurs reprises.


      —Alexandra!


      Finnegan, assis sur son fauteuil de bureau, s’était penché en avant, son cou de vautour tendu dans l’encadrement de la porte.


      —Au boulot!


      J’ai avancé une main tâtonnante vers ma carafe d’eau. Tucker était déjà en train de servir les Coca et le thé. Je lui ai fait un signe de tête en passant, tout en remplissant les verres des clients. Je me suis arrêtée à la table de Cliff et Ria. Ils se sont tous montrés étonnamment aimables avec moi. Tant mieux. Ça prouvait qu’ils ne faisaient pas vraiment attention à moi. Je les ignorais et ils m’ignoraient. Parfait.


      Jusqu’à ce que je me tourne vers la table suivante. Je me suis pris le pied dans quelque chose. J’ai trébuché. La carafe, après avoir répandu son contenu sur ma poitrine, a heurté ma mâchoire. La douleur a transpercé ma lèvre et le goût cuivré du sang a coulé sur ma langue.


      J’ai juré en me mettant à quatre pattes. Des rires flottaient au-dessus de moi. Cliff a ramené son pied sous la table.


      C’est alors que Miles a jailli de son siège, a soulevé Cliff et l’a écrasé contre la table. Ria et les autres ont crié quand les verres se sont entrechoqués.


      —C’est quoi ton problème, putain? a grondé Miles.


      Tous les muscles de ses mains et de ses bras étaient tendus et il serrait les dents. C’était pire que s’il avait hurlé. C’était même pire que l’incident du cours d’anglais. Ses lunettes avaient glissé sur le bout de son nez et il épinglait Cliff de son regard inflexible.


      —Quand est-ce que tu vas arrêter? Qu’est-ce qu’elle t’a fait?


      —Calme-toi, Richter…


      —C’est toi qui vas te calmer, Clifford! a crié Miles en le fracassant une fois de plus contre la table. Celui avec qui t’as un problème, c’est moi. Alors règle-le.


      Je me suis relevée, la carafe à la main.


      —Laisse tomber, Miles. Il n’en vaut pas la peine. C’est rien.


      Miles a tourné le regard vers moi.


      —Il t’a fait du mal.


      J’ai touché l’endroit où je m’étais mordu la lèvre. Mes doigts étaient couverts de sang.


      —C’est rien. Je me suis mordu la lèvre. C’était un accident.


      Miles n’avait pas l’air ravi, mais il a lâché Cliff.


      —Bon sang, Richter. Tu sais pourtant bien que ta petite amie ne tourne pas rond, non? a dit Cliff en rajustant son col. Mais je suppose que tu as l’habitude, pas vrai? Elle te plaît parce qu’elle te rappelle ta bonne vieille Mutter. (Il s’est interrompu et a croisé les bras, tout en prenant un air sérieux et concentré.) C’est plutôt pervers quand on y pense, parce que ça veut dire que t’as envie de baiser ta mère.


      J’ai senti l’onde de choc se propager dans le restaurant. Elle a commencé par déséquilibrer Miles, qu’elle a parcouru tout entier. Le silence s’est abattu sur la salle. Tucker, dans un coin, a oublié qu’il était en train de remplir la tasse de quelqu’un et le thé a débordé.


      Dans le monde des insultes de lycéens, c’était plutôt faiblard, mais la réaction de Miles l’a rendue terrible. Même Ria semblait apeurée. Les muscles du cou de Miles bougeaient comme s’il essayait de parler ou de déglutir, mais il pinçait si fort les lèvres qu’elles étaient devenues blanches. Il a fermé les yeux.


      —Miles, ai-je dit.


      Il a expiré bruyamment par le nez, ouvert les paupières et tendu la main vers moi.


      Cliff l’a frappé sur l’oreille.


      Miles a poussé un cri et chancelé sur le côté en se tenant la tête. J’ai laissé tomber la carafe pour me jeter sur Cliff avant qu’il ait le temps de frapper de nouveau Miles. Ria m’a empoignée par les cheveux et le tee-shirt et Cliff s’est débattu pour me faire lâcher prise. Art maintenait deux joueurs de football américain à distance, les empêchant de rejoindre la mêlée; Jetta, les triplés et Tucker sont venus à ma rescousse et le restaurant a sombré dans le chaos le plus total.


      Quelqu’un a fini par m’attraper sous les aisselles et me tirer loin de la bagarre. On ne m’a relevée qu’une fois derrière le comptoir. J’ai pivoté et découvert que j’avais été sauvée par Gus –le cuistot gras et bedonnant qui avait toujours une cigarette au bec. Il a hoché la tête, l’air inquiet.


      Compatissant.


      Je détestais ça.


      Il est retourné sans se presser vers la bagarre, laissant derrière lui un Finnegan furieux. Son visage est passé du rouge au violet puis au blanc. Des assiettes se sont fracassées sur le sol. Des verres ont volé à travers la pièce. Du sang coulait de ma lèvre.


      Finnegan n’a réussi à prononcer que trois mots avant de perdre la capacité de parler.


      —T’es virée.
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      Ça n’a pas amusé ma mère.


      Dès qu’elle a vu ma lèvre, elle a compris ce qui s’était passé. Comme si elle avait un lien télépathique avec Finnegan, ou un truc du genre.


      Genre que Finnegan avait une sœur appelée la Fossoyeuse.


      Elle m’a fait asseoir dans ma chambre, au milieu de mes photos et de mes artefacts, et elle m’a obligée à rester là toute la nuit. Charlie m’a tenu compagnie, blottie sur mes genoux, tout contre moi. La gravité de la situation ne m’a pas frappée avant samedi après-midi, quand Miles a surgi sur mon perron pour s’excuser.


      —Je n’avais pas l’intention de te faire virer, a-t-il dit.


      Je l’avais invité à entrer mais il était toujours planté sur le paillasson, les mains dans les poches. Des ombres cernaient ses yeux. Un hématome était en train de se former sur sa pommette gauche, conséquence –ou non– de la bagarre chez Finnegan.


      —Tu n’y es pour rien si Cliff t’a frappé sur l’oreille, ai-je dit. C’est une boule de démolition humaine de quatre-vingt-dix kilos. Tu crois vraiment que j’allais rester là à attendre qu’il t’en mette une autre?


      Il m’a dévisagée fixement.


      —La réponse est: non, tu ne le croyais pas, parce que non, je n’allais pas rester plantée là. De toute façon, Finnegan aurait fini par trouver un prétexte pour me mettre à la porte. Je suis ravie d’avoir été virée pour une bonne raison.


      —J’aurais pu gérer Cliff, a répondu Miles. J’ai une grande expérience des raclées. Mais toi, tu avais besoin de ce job.


      J’avais envie de me disputer avec lui, mais il avait une façon désespérante d’avoir raison. Non seulement j’avais été licenciée, mais j’avais été virée pour avoir déclenché une bagarre. Je ne risquais pas de demander à Finnegan de m’écrire une lettre de recommandation.


      J’ai jeté un coup d’œil à l’intérieur de la maison pour vérifier que personne ne nous écoutait, mais maman était allée faire des courses avec Charlie et papa s’était endormi sur le canapé en lisant un numéro de National Geographic. Je suis sortie sur la véranda et j’ai refermé la porte derrière moi.


      —C’est trop tard, ai-je constaté avec un sourire pitoyable. Mais ça veut dire que je vais avoir davantage de temps pour découvrir ce que McCoy mijote, pas vrai?


      Je blaguais, mais Miles a froncé les sourcils.


      —Tu veux toujours pénétrer chez lui par effraction?


      —Je dois comprendre ce qui se trame. Tant qu’on ne se fait pas choper, tout ira bien.


      J’en étais persuadée, tant que Miles ne nous laissait pas tomber. J’ai attendu mais il s’est contenté de froncer davantage les sourcils. Il a fini par ôter ses lunettes pour se frotter les yeux.


      —Je me souviens t’avoir portée tu sais, a-t-il fini par dire.


      —Quoi?


      —Avec les homards. Je t’ai soulevée. Tu étais lourde.


      —Euh… merci?


      Il a secoué la tête.


      —C’est prévu pour quand?


      —La veille de la remise des prix sportifs.


      —C’est bientôt.


      —Je sais. La secrétaire a expliqué à Tucker que ce soir-là McCoy restera tard au lycée pour terminer les préparatifs. Il ne sera pas chez lui. J’ai dit à ma mère que je devais revenir au lycée pour aider à décorer le gymnase –j’aurais bien fait le mur mais mes parents me surveillent comme le lait sur le feu.


      Miles a expiré bruyamment par le nez.


      —D’accord, a-t-il dit. Tu veux que je vienne te chercher?


      —Tucker a proposé de m’emmener. Il dit qu’on te retrouvera là-bas. Puisque tu habites à côté.


      —Si tu veux.


      Il a hésité une fraction de seconde avant de tourner les talons.


      —Attends! ai-je dit en saisissant sa manche entre deux doigts. Tu es en colère?


      Il n’a pivoté qu’à moitié vers moi.


      —Je suis beaucoup de choses, a-t-il rétorqué sèchement. J’en sais rien.


      —Tu pourrais… tu pourrais rester un peu avec moi. Tu n’as pas besoin de rentrer chez toi.


      —Je ne devrais pas…, a-t-il commencé.


      C’est alors que la vieille Firenza de ma mère a tourné au coin de la rue et s’est engagée sur l’allée, s’immobilisant juste derrière le pick-up de Miles. Ma mère est descendue et nous a demandé si on pouvait l’aider à porter les courses.


      —Bon, a-t-il dit, et je jurerais qu’il était soulagé, je suppose que je peux rester un peu.
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      La veille de la cérémonie, Tucker est venu me chercher juste au moment où l’ombre des arbres commençait à pencher. J’ai couru vers son 4×4 aussi vite que possible, sans contrôler le périmètre, afin que ma mère ne puisse pas voir qui conduisait. Le phénix de la Halte d’Hannibal est monté en flèche au-dessus de moi. Je n’en ai rien dit à Tucker.


      —Je n’avais besoin de rien, pas vrai? ai-je demandé en observant ma tenue.


      Converse. Jean. Tee-shirt rayé.


      —Non. Richter affirme qu’il peut rentrer facilement, a répondu Tucker en faisant marche arrière pour regagner la rue et prendre la direction de Lakeview.


      —Pourquoi tu l’appelles Richter? Tu disais «Miles» avant.


      Tucker a haussé les épaules.


      —La force de l’habitude, je suppose. Je ne sais pas si je pourrais l’appeler autrement.


      Il nous a fallu dix minutes pour gagner Lakeview. Tucker a dépassé la rue de Miles, puis deux autres avant d’atteindre une impasse qui devait servir de cimetière aux arcs-en-ciel et aux licornes. Le pick-up de Miles était déjà garé le long du trottoir. Tucker s’est arrêté derrière lui et a désigné une maison un peu plus loin.


      —C’est là.


      L’endroit avait certainement été beau jadis, mais la façade était envahie par le lierre à présent. La maison était blanche et rouge à l’origine, mais le blanc cloquait et avait viré au jaunâtre, et le rouge était rose.


      On est sortis pour rejoindre Miles.


      —Il n’est pas rentré depuis que je suis là, a-t-il affirmé.


      —On a combien de temps devant nous d’après toi? ai-je demandé.


      —Une heure –Evan et Ian ont promis de retenir McCoy au lycée pendant au moins une heure. Ça devrait suffire amplement.


      —Tu es sûr que tu peux nous faire entrer? a demandé Tucker.


      Miles a ricané.


      —Aie confiance en moi, Beaumont. Je suis bien entré chez toi.


      Tucker a levé les yeux au ciel.


      —OK. On te suit.


      Ils ont commencé à avancer sur le trottoir. Mais à peine avais-je fait un pas qu’un éclat de rouge derrière le volant du 4×4 de Tucker a attiré mon attention. J’ai regardé de plus près, en me demandant s’il s’agissait d’une hallucination, et je me suis rendu compte soudain que je connaissais cette nuance de rouge.


      —Attendez.


      Les deux garçons se sont immobilisés et j’ai fait demi-tour vers le 4×4 et ouvert la portière à la volée. Charlie était accroupie entre les sièges, tellement recroquevillée sur elle-même que je ne l’avais pas remarquée pendant le trajet. Elle m’a dévisagée, les yeux écarquillés par la peur. Elle tenait le roi noir dans son poing: il brillait de salive et était tout mâchouillé.


      —Charlie!


      —Désolée! a-t-elle pleurniché. Je croyais que tu allais dans ton école et je voulais la voir. Tu ne m’emmènes jamais nulle part avec toi!


      Je me suis tiré les cheveux.


      —Vraiment? Euh… je ne peux pas te ramener à la maison maintenant.


      —Laisse-moi t’accompagner!


      Elle a essayé de descendre de la voiture. Je l’ai repoussée. Pas question de la laisser déambuler au beau milieu de ce quartier pourri.


      —On est où? a-t-elle demandé.


      —Reste là. Tu m’entends? Ne quitte pas la voiture, ai-je ordonné avec mon regard le plus sévère. Ne-quitte-pas-la-voiture. Compris?


      Elle a acquiescé tout en essayant de jeter un coup d’œil à l’extérieur. J’avais l’impression qu’elle n’avait pas écouté un traître mot de ce que je venais de dire.


      —Qu’est-ce qu’il y a? a demandé Miles.


      J’ai agité un doigt devant Charlie en signe d’avertissement et claqué la portière. Elle s’est rassise et a croisé les bras en boudant.


      —Charlie s’est incrustée, ai-je expliqué. Je ne l’ai pas vue monter. Je lui ai ordonné de rester tranquille pendant qu’on est là.


      Miles et Tucker ont échangé un regard sans rien dire.


      On a gagné la porte d’entrée de McCoy. J’ai inspecté les environs et jeté un coup d’œil en direction du 4×4 pour vérifier que Charlie n’était pas descendue en douce. Miles s’est dirigé droit vers une saillie créée par le bord du toit de la véranda. Il a tâtonné un instant avant de brandir une clé.


      —Comment tu savais qu’elle était là? a demandé Tucker.


      Miles a haussé les épaules.


      —Il en a probablement caché partout, a-t-il répondu en écartant le paillasson du bout du pied, ce qui a révélé une deuxième clé. Tu vois?


      Il a remis le paillasson en place puis a déverrouillé la porte et l’a poussée. À l’intérieur, l’odeur de renfermé recouvrait tout comme une épaisse couche de parfum bon marché. Tucker a éternué. Miles a fermé la porte derrière nous.


      —Tout a l’air tellement… normal, a constaté Tucker.


      On a dédaigné l’escalier et gagné une salle à manger remplie de vitrines.


      —Peut-être pour un retraité de quatre-vingts ans, ai-je répondu.


      Des antiquités occupaient tout l’espace disponible: certaines étaient cassées, d’autres en bon état. J’ai cru voir un masque à gaz de la Première Guerre mondiale coincé entre une balance brisée et une jarre à cookies abîmée, mais j’ai saisi la main de Miles en me disant que c’était une hallucination.


      On a passé tout le rez-de-chaussée au peigne fin, depuis la salle à manger jusqu’à l’étroite cuisine sale en passant par le salon où s’étalait le tapis à poil orange le plus hideux que j’aie jamais vu. J’ai été tentée pendant une fraction de seconde de laisser à McCoy une lettre pour lui exprimer ma profonde et sincère stupéfaction face au courage dont il faisait preuve en gardant un tapis pareil chez lui.


      À l’exception du masque à gaz et de quelques aimants en forme de croix gammée sur le frigo, rien ne sortait de l’ordinaire.


      —Je n’ai rien trouvé, ai-je dit.


      —Non, a répondu Tucker. Mais il reste l’étage.


      J’ai pivoté vers l’escalier et aperçu un éclat de rouge.


      —Charlie! ai-je sifflé, furieuse, en m’élançant après elle.


      Je savais qu’elle ne m’obéirait pas. Elle me ressemblait trop pour ça. Elle s’est immobilisée à mi-chemin de l’escalier et s’est retournée.


      —Je t’avais dit de rester dans la voiture!


      —Mais je veux aider! a-t-elle crié en frappant du pied.


      —Descends tout de suite.


      —Non!


      —Charlemagne!


      —Tu parles comme maman!


      Elle a gravi le reste de l’escalier quatre à quatre. Je lui ai couru après, Miles et Tucker sur les talons. J’ai ouvert d’un coup d’épaule la porte par laquelle Charlie avait disparu.


      Et je me suis arrêtée net, paralysée.


      —Regarde toutes ces robes, a fredonné Charlie.


      La pièce était un véritable musée. Des robes –de bal de fin et de début d’année, de cocktail, de soirée et même de mariée– étaient exposées sur des mannequins. Qui portaient tous des perruques blondes. Punaisées sur les murs s’étalaient des centaines de photos de la même personne: Scarlet.


      Mon ventre s’est noué. Ces murs ressemblaient aux miens.


      Un grand bureau en bois était installé à l’autre bout de la pièce, couvert de papiers et de cadres photo. Une paire d’escarpins argentés était posée dans son coin.


      —Putain, a commenté Tucker en entrant dans la pièce, Miles derrière lui.


      J’ai passé le bras autour des épaules de Charlie et je l’ai poussée derrière moi tandis que Tucker, Miles et moi parcourions les papiers qui encombraient le bureau. Il y avait de tout –factures, documents officiels à l’en-tête du lycée, feuilles d’imposition vierges, grille de mots croisés à moitié remplie.


      —Y a rien d’intéressant là-dedans, a grommelé Tucker en soulevant un tas de feuilles d’imprimante vierges.


      McCoy n’avait pas l’air de posséder un ordinateur, encore moins une imprimante.


      —Continuons à chercher, ai-je ordonné. Il y a forcément quelque chose…


      J’ai attrapé une photo par le coin et l’ai dégagée du bazar en prenant garde à ne rien toucher d’autre.


      C’était un cliché représentant Celia et un homme brun plus âgé qui la tenait par les épaules. Ils souriaient. C’était peut-être le père de Celia. Les yeux de l’homme avaient été brûlés et les contours de son visage étaient plissés et rouges.


      Mais pourquoi McCoy brûlerait-il les yeux du père de Celia? Pourquoi brûler les yeux de qui que ce soit, d’ailleurs? Comment pouvait-on s’enfoncer autant dans la folie sans se rendre compte qu’on avait besoin d’aide?


      Et, plus important, que nous ferait-il s’il nous surprenait à fouiller dans ses affaires comme ça?


      J’ai remis la photo à sa place, attrapé Tucker et Miles par la main et les ai poussés vers la porte. Il fallait sortir de là tout de suite.


      —On ne trouvera rien d’autre. Mettons les voiles.


      Des yeux m’ont regardée sous le bureau.


      —Charlie! Viens vite!


      Personne n’a posé aucune question. Miles a sorti la clé de sa poche et refermé la porte derrière nous.


      —Oh, oh, a dit Tucker.


      La bagnole pourrie de McCoy remontait lentement la rue. Miles a fourré la clé sur le chambranle avant de nous entraîner en bas de la véranda, puis de nous pousser dans les buissons morts qui se dressaient sur le côté de la maison, où il nous a rejoints. Des branches pointues se sont enfoncées dans mes bras et ma tête, et de la sueur a coulé le long de mon cou. McCoy s’estgaré dans son allée, est descendu de voiture puis est entré chez lui.


      —Il est parti? a murmuré Miles, le cou penché vers moi pour éviter que les arbustes ne lui crèvent les yeux.


      —Ouais, ai-je répondu.


      Nous nous sommes extirpés des buissons aussi silencieusement que possible et avons couru vers les voitures. Charlie ne nous suivait pas. Je me suis arrêtée net, entraînant Miles avec moi.


      —Quoi? Qu’est-ce qu’il y a? a-t-il demandé.


      —Charlie! Où est-elle? ai-je crié en regardant autour de nous, puis en direction de la maison de McCoy. Elle est sortie avec nous, n’est-ce pas? Tu l’as vue sortir?


      —Alex…, a répondu Miles en me tirant en avant.


      —Miles, si elle est toujours dedans, on doit y retourner!


      Il a continué à me tirer. J’ai planté les talons dans le sol. Stupide, stupide Charlie, pourquoi nous avait-elle suivis? Je savais qu’elle n’avait que huit ans, mais je n’arrivais pas à croire qu’elle puisse agir aussi bêtement.


      Miles m’a empoignée par les épaules et m’a traînée vers les voitures. Il m’a fait pivoter, et je me suis retrouvée coincée entre lui et son pick-up. Tucker était planté juste derrière lui, le visage déformé par cette horrible pitié.


      —Alex.


      La voix de Miles était basse mais déterminée. Ses yeux bleus m’ont transpercée.


      —Charlie n’existe pas.
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      Pourquoi m’as-tu abandonnée?
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      Le monde a basculé soudainement.


      —Qu… quoi? ai-je bafouillé.


      —Charlie n’existe pas. Il n’y a personne ici. Il n’y a jamais eu personne.


      Miles m’a fait contourner son pick-up. Ses paroles bourdonnaient dans mes oreilles et tout s’est arrêté. Le vent a cessé d’agiter les feuilles; même l’insecte sur le pare-brise de Miles a interrompu sa course.


      —Non.


      Je me suis dégagée de l’étreinte de Miles. Le choc irradiait dans tout mon corps.


      —Non. Tu mens. Elle était là… elle était juste là! (Je l’avais vue sortir de la maison, j’en étais certaine.) Ne me mens pas, Miles. Ne me mens pas, putain.


      —Il ne ment pas.


      Tucker a surgi de l’autre côté, les mains levées.


      —Elle est réelle, Tucker. Elle… elle doit l’être…


      J’ai regardé de nouveau le pavillon de McCoy, m’attendant à la voir surgir en courant de derrière la maison pour me jouer un tour. Je lui crierais dessus parce qu’elle m’avait fait peur et je ne la quitterais pas des yeux jusqu’à la maison.


      Mais elle n’a pas fait son apparition.


      —Rentre chez toi, Beaumont, a ordonné Miles. Je m’occupe d’elle.


      —Alex, a répété Tucker en s’approchant de moi.


      Je me suis écartée en m’essuyant les yeux. Pas question de pleurer. Charlie n’était pas là. Elle était à la maison. Mais plus je me frottais les yeux, plus les larmes coulaient.


      Chez moi. Je voulais rentrer chez moi.


      Je suis montée dans la voiture de Miles et j’ai bouclé ma ceinture de sécurité. Chez moi.


      —Tout ira bien, a promis Tucker à voix basse en se penchant par la vitre pour me prendre la main.


      Ça voulait dire quoi, «bien»?


      La portière de Miles a claqué. Le pick-up est revenu à la vie dans un grondement. Tucker s’est estompé avec le reste du décor.


      Miles me parlait mais je ne l’entendais pas.


      Elle était juste là. Elle avait toujours été là.


      La porte d’entrée a heurté violemment le mur quand je l’ai ouverte à la volée.


      Mes parents dînaient dans la cuisine. Comme si de rien n’était. Ils ont levé la tête quand j’ai surgi sur le seuil. Je me suis soudain rendu compte que je ne pouvais plus respirer.


      —Charlie, ai-je réussi à articuler.


      Ma mère s’est levée la première. Elle tenait toujours sa serviette à la main et elle s’est approchée de moi sans la lâcher, comme si j’étais un bébé qu’il fallait essuyer. Je me suis éloignée d’elle.


      —Pourquoi vous ne m’avez rien dit?


      —Alex, ma chérie…


      —Comment peut-elle ne pas exister?


      Un gémissement est monté dans mon dos. Charlie était plantée dans le couloir, son échiquier entre ses mains tremblantes. C’était celui pour lequel elle avait dû réclamer de nouveaux pions noirs, parce que j’avais jeté les vieux dans les toilettes. Elle avait fourré un des pions dans sa bouche. Quand elle a gémi de nouveau, il est tombé.


      —Qu’est-ce qui se passe, Alex? a demandé Charlie d’une voix aussi peu assurée que ses mains. De quoi vous parlez?


      —Charlie… (Un nœud a pris place dans ma gorge. Ma vision est devenue floue.) Mais… mais je me rappelle quand tu es rentrée de l’hôpital avec elle. Je l’ai nourrie, changée et regardée grandir… et il y a toujours des cadeaux pour elle sous le sapin et tu mets son couvert… et elle doit être…


      —Elle était réelle, a dit ma mère. (Sa voix était tendue et épuisée comme jamais.) Mais elle est morte. Il y a quatre ans.


      Papa s’est levé à son tour. Ça ne me plaisait pas de voir autant de gens debout.


      —Charlie est morte avant de fêter son cinquième anniversaire. As… (La voix de mon père s’est brisée.) Asphyxie. Je n’aurais jamais dû la laisser jouer avec mon échiquier.


      J’ai reculé, éloignant Charlie de ma vue. Elle a gémi de nouveau. L’échiquier est tombé et toutes les autres pièces ont rejoint le pion noir.


      —J’appelle Leann, a dit ma mère en se dirigeant vers le téléphone. On n’aurait pas dû attendre si longtemps. C’est allé trop loin. Je suis sûre qu’elle peut prescrire des cachets plus forts.


      —Elle n’a pas besoin de cachets plus forts.


      Une main m’a encerclé le bras. Miles se tenait juste à l’endroit où était Charlie un peu plus tôt et il regardait ma mère sans aménité. Il irradiait de colère, une fureur froide et intense.


      —Ce dont elle a besoin, c’est de parents qui prennent la putain de peine de lui expliquer ce qui est réel et ce qui ne l’est pas.


      Mes parents se sont contentés de le regarder sans rien dire, pétrifiés.


      —Miles, ai-je murmuré.


      —Comment avez-vous pu lui faire ça? (Il parlait de plus en plus fort.) Charlie est morte depuis des années et vous trouvez normal de faire comme si elle était en vie? Vous pensiez vraiment qu’Alex ne se rendrait jamais compte de rien? Qu’elle était trop folle pour ça?


      —Non, ça n’a rien à voir avec…, a commencé ma mère.


      —Avec quoi? Qu’est-ce qui peut justifier un truc pareil? (Les doigts de Miles se sont enfoncés dans mon bras.) Vous avez intérêt à avoir une sacrée bonne raison, parce que c’est complètement tordu. Tordu de chez tordu. Elle est censée pouvoir vous faire confiance –c’est vers vous qu’elle est supposée se tourner quand elle ne sait plus ce qui est réel et ce qui ne l’est pas. Mais au lieu de ça, elle est condamnée à prendre des photos, parce que si elle vous dit quelque chose, vous menacez de l’interner!


      Les larmes sont montées aux yeux de ma mère.


      —Tu n’as pas le droit de venir chez moi me dire comment je dois traiter ma fille!


      —Ah bon? Parce que j’en connais un rayon côté mauvais parents et vous en êtes!


      —On a essayé, a fini par dire mon père, d’une voix guère plus audible qu’un murmure. On a essayé de le lui dire. Alex était hospitalisée à l’époque –elle avait eu une crise, elle n’allait pas bien–, et quoi qu’on dise, ça… lui glissait dessus. (Il a levé les yeux vers moi.) On aurait dit que tu ne nous entendais pas. Au début, on a juste cru que tu étais en état de choc. On pensait que tu avais compris. Mais quand tu es rentrée à la maison, tu lui parlais, alors on s’est rendu compte… que ce n’était pas le cas.


      La pièce était trop petite, trop exiguë, trop chaude. Un sanglot déchirant m’a échappé avant que j’aie pu le contrôler. J’ai posé la main sur ma bouche. Ça a semblé apaiser la colère de Miles; son visage a pris une expression tendre et compatissante et j’ai détesté ça. Je ne voulais susciter ça chez personne, et encore moins chez Miles. Jamais chez lui. J’ai traversé la cuisine en courant vers la porte du jardin. Je n’y voyais rien, mais je savais exactement où j’allais.


      J’ai ouvert la porte brutalement, trébuché sur les marches et sprinté à travers le jardin.


      Quand je suis arrivée au pont de la Sorcière rouge, je me suis laissée glisser sur la rive du ruisseau et j’ai escaladé le talus sous le pont, là où personne ne me verrait. Mes poumons me brûlaient et mes yeux piquaient à cause des larmes.


      Yeux-Bleus. Miles Sanglant. Scarlet. La boule magique. Et maintenant Charlie.


      Charlie. Charlemagne. Ma propre sœur. Si Charlie n’était pas réelle, alors qu’est-ce qui l’était?


      Est-ce que j’avais tout inventé? Est-ce que mon monde n’existait que dans mon imagination? Allais-je me réveiller dans une cellule capitonnée, la bave aux lèvres?


      Serais-je au moins moi-même?


      Charlie avait été une constante. Je n’avais jamais soupçonné qu’elle n’existait pas. Elle avait toujours été réelle. Douce, chaude et toujours là quand j’avais besoin d’elle.


      Je ne pouvais plus respirer. J’ai pressé la main sur mon ventre et aspiré de l’air mais la bile l’a bloqué. Ma gorge s’est serrée.


      —Alex! Alex, calme-toi!


      Miles a glissé sur la rive, s’est planté devant moi et m’a agrippé l’épaule.


      —Respire. Respire. Détends-toi.


      Il a pris ma main et l’a posée sur sa poitrine, à l’emplacement de son cœur. Il battait la chamade sous ma paume.


      Est-ce que son cœur était réel? Est-ce que Miles était réel?


      J’ai plongé le regard dans ces yeux bleus que j’avais toujours trouvés trop beaux pour être vrais. L’étaient-ils vraiment? Miles existait-il? Parce que si Charlie n’était pas réelle, et Miles non plus, alors je ne voulais plus supporter tout ça. Rien de tout ça.


      —Hé.


      —Tu es réel? ai-je demandé.


      —Oui, a-t-il répondu avec force. (Il a pressé ma main plus étroitement contre sa poitrine. Son cœur battait comme un tambour.) Je suis réel. Ça –il a posé sa deuxième main sur la première–, c’est réel aussi. Tu m’as vu interagir avec des gens toute la journée, pas vrai? Je parle aux gens; j’ai de l’influence sur les choses. Mes actions ont des conséquences. Je suis réel.


      —Mais… et si tout ça… –j’ai dû aspirer de l’air de nouveau–, et si tout ça n’existait que dans mon imagination? East Shoal, Scarlet, ce pont et toi –et si tu n’existais pas parce que rien n’existe?


      —Si rien n’est réel, alors quelle importance? a-t-il répondu. C’est ici que tu vis. Ça ne suffit pas à rendre tout ça suffisamment réel?
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      Avec Miles, on est restés assis sous le pont de la Sorcière rouge jusqu’à ce que les ténèbres s’installent. Mes parents n’étaient pas partis à ma recherche –je suppose qu’ils savaient que je n’irais pas bien loin. À moins qu’ils n’aient eu une foi absolue dans la capacité de Miles à me retrouver. Ou alors ils ne voulaient nous affronter ni l’un ni l’autre.


      Chez moi, la cuisine était toujours allumée. Je me suis arrêtée dans le jardin pour prendre le temps d’inspecter les environs. C’était idiot, mais je ne pouvais pas m’en empêcher. J’ai fait lentement un tour sur moi-même. Maison, porte, rue, bois.


      On est entrés par la porte principale. Je l’ai refermée bruyamment histoire que mes parents sachent que j’étais de retour. Je ne voulais pas subir une autre dispute. Pas question que Miles et ma mère s’agressent de nouveau.


      J’ai inspecté ma chambre et ouvert un de mes albums photo sur la commode.


      Il était entièrement consacré à Charlie. Charlie souriant, Charlie jouant aux échecs, Charlie endormie, le violon sous son bras.


      J’ai montré l’album à Miles.


      —Qu’est-ce que tu vois?


      Il en a feuilleté quelques pages.


      —Des meubles. Ton jardin. Ta cuisine. La rue. Qu’est-ce que je suis censé voir?


      Je lui ai pris l’album des mains, l’ai refermé et rangé. Aucun médicament ne guérirait jamais ça.


      Miles a jeté un coup d’œil au réveil posé sur la table de nuit. Il était presque une heure du matin.


      —Est-ce que ton père va t’en vouloir?


      —Probablement. Il m’en veut tout le temps.


      J’ai aperçu quelque chose de rouge et blanc derrière lui; Miles Sanglant se tenait dans le coin et me souriait de toutes ses dents tachées.


      J’ai fermé les yeux.


      —Est-ce que, euh, est-ce que tu dois rentrer?


      —Ça va? a-t-il demandé en me caressant le bras.


      J’ai rouvert les paupières.


      —Oui. Très bien.


      J’ai pivoté face au lit et à la fenêtre.


      Charlie était campée dehors, et elle faisait une grimace horrible et triste. Les seize pièces noires du jeu d’échecs dépassaient de sa bouche comme des tumeurs finement sculptées. J’ai sursauté en poussant un cri; Miles a passé son bras autour de mes épaules.


      —Qu’est-ce que tu vois?


      —Charlie est derrière la fenêtre. Et… et toi tu es dans le coin.


      —Moi?


      J’ai hoché la tête.


      —Comme à la fête de Celia. Ne me pose pas de question, s’il te plaît.


      —Je peux rester.


      J’ai acquiescé. Je me suis libérée de son étreinte pour me diriger vers l’armoire, dont j’ai poussé la porte au visage de Miles Sanglant. J’ai ôté mon jean et mon tee-shirt et enfilé mon pyjama.


      Miles s’est assis sur le bord du lit et a enlevé ses chaussures.


      —Et tes parents? a-t-il demandé.


      —On ne fait rien de mal.


      Et puis de toute façon, s’il le faut, ils n’existaient pas.


      —Je pense que ta mère me déteste, a-t-il constaté.


      —Je la déteste aussi, ai-je répondu. (Je me suis rendu compte avec un sursaut que je le pensais vraiment.) Elle avait besoin d’entendre ça. Merci de le lui avoir dit.


      J’ai fermé la porte de l’armoire. Le souffle pestilentiel de Miles Sanglant m’a caressé l’oreille et la joue. Je me suis éloignée de lui et j’ai dépassé Miles pour me mettre au lit. Il s’est allongé et a passé le bras autour de ma taille. Je ne savais pas comment m’installer: si je lui tournais le dos, Charlie me fixait par la fenêtre. Si je lui faisais face, Miles Sanglant se dressait au-dessus de nous.


      Ce n’était pas réel. Ils n’étaient pas réels.


      Miles s’est serré contre moi et a enfoui le visage dans mes cheveux. Il pouvait prétendre autant qu’il voulait qu’il ne comprenait rien aux émotions, j’avais parfois l’impression qu’il les saisissait mieux que quiconque.


      L’arête dure de ses lunettes s’enfonçait dans ma tempe. J’aimais ça.Ça me rappelait qu’il était là.


      —Miles?


      —Oui?


      —Ne t’en va pas.


      —Jamais.
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      La lueur du matin s’est frayé un chemin dans la chambre, éclairant mes artefacts et les taches de rousseur de Miles. Les draps étaient entortillés autour de nous. Une de ses mains était recroquevillée sur mon haut de pyjama, tiède contre mon ventre, et l’autre était coincée sous son menton. Son corps me bloquait la vue et je me suis redressée lentement pour examiner les lieux.


      Miles Sanglant avait disparu.


      Charlie aussi.


      J’ai arrêté cette idée dès qu’elle a surgi dans mon esprit, lui interdisant de se déployer davantage: Charlie était morte. J’aurais beau espérer et souhaiter très fort qu’elle revienne, ça ne se produirait pas. Du moins, pas pour de vrai.


      La porte s’est entrebâillée. Ma mère. Nos regards se sont croisés. Je m’attendais à ce qu’elle fasse irruption en hurlant, qu’elle me punisse pour lui avoir menti, être sortie si tard et avoir permis à Miles de dormir dans mon lit. Mais elle n’en a rien fait.


      Elle a hoché la tête et refermé la porte.


      Miles a soupiré. Ses lunettes étaient de travers. Je ne voulais pas le réveiller, mais je ne voulais pas rester seule non plus. J’ai déposé un baiser sur sa pommette. Il a soupiré de nouveau. J’ai reniflé.


      —Miles.


      Il a grogné et entrouvert les yeux.


      —Bonjour, ai-je dit.


      —Tu as bien dormi? a-t-il demandé.


      —Je crois.


      Je n’aurais pas fermé l’œil de la nuit s’il n’était pas resté éveillé jusqu’à ce que je sombre dans le sommeil. La nuit était floue; je ne me souvenais pas de mes rêves, juste des éclats de cheveux rouges et de pièces d’échecs, des arpèges de violon.


      —Et toi?


      —Mieux que d’habitude.


      J’ai rajusté ses lunettes. Il a souri.


      —On doit vraiment aller au lycée aujourd’hui? ai-je demandé. On ne peut pas au moins sécher la cérémonie de récompenses?


      —C’est la seule chose qu’on ne peut pas louper, a-t-il répondu. Je dois y être pour le club et si tu n’y vas pas, tu violeras les termes de ton service d’intérêt général.


      —Mais McCoy sera là aussi. Je ne veux pas qu’il t’approche.


      McCoy te brûlera les yeux.


      —Si on n’est pas là, ça lui donnera une bonne raison de me convoquer dans son bureau. Je me retrouverai seul avec lui et ce sera pire.


      Il entrait dans mon jeu et je ne pouvais plus m’arrêter.


      —Il faut que tu te tiennes loin de lui. Ne le laisse pas s’approcher de toi. Ne le laisse pas te regarder…


      —Je sais. (Il a pressé son poing contre mon ventre.) Je sais.


      Si je le regardais plus longtemps, j’allais me mettre à pleurer. Je me suis redressée et je l’ai escaladé pour récupérer mon uniforme scolaire dans le bazar qui encombrait le sol.


      Je me suis habillée puis j’ai dit à Miles de m’attendre sur le perron pendant que je me faufilais dans la cuisine.


      Mon père était seul, le regard perdu par la fenêtre au-dessus de l’évier. J’ai frappé contre l’encadrement de la porte pour attirer son attention.


      —Ta mère est au téléphone avec Leann, a-t-il dit.


      J’ai regardé l’heure. Sept heures du mat’ –un nouveau record.


      —Je vais au lycée.


      Il a tourné le dos à l’évier.


      —Lexi, je ne crois pas que…


      —Je ne veux pas rester là toute la journée.


      —Ta mère ne veut pas que tu y ailles.


      —Juste aujourd’hui, d’accord? (Pas question d’abandonner Miles, et je savais que si j’insistais, papa finirait par céder.) Si ça peut te rassurer, Miles ne me quittera pas d’une semelle.


      Il a plongé les mains dans ses poches.


      —Oui, ça me rassure un peu. Mais tu sais qu’elle sera furieuse si je te laisse partir.


      J’ai attendu.


      Il a agité la main en signe de reddition.


      —Vas-y. Mais promets-moi de rentrer tout de suite si tu es effrayée, ou paniquée, ou… ou s’il se passe quoi que ce soit, et dis-le à Miles pour qu’il puisse te ramener!


      Il avait dû élever la voix en fin de discours: je me dirigeais déjà vers la porte.


      


      Croire que quelque chose existe pour découvrir que ce n’est pas le cas revient à atteindre le haut d’un escalier en pensant qu’il reste une marche supplémentaire. Sauf que lorsque la chose en question était Charlie, l’escalier faisait huit kilomètres et on ne voyait plus le sol.


      Revenir au lycée après une telle chute était surréaliste, comme si je tombais si vite que personne ne pouvait me voir.


      Tout le monde ou presque nous a ignorés. Après les cours, Miles et moi nous sommes réfugiés dans le gymnase. On s’est installés à la table d’arbitrage. Il a braillé des ordres: tout le monde s’agitait pour préparer la cérémonie.


      —Celia! s’est exclamé Miles sèchement. Pourquoi t’es si en retard?


      Celia a fait irruption en courant, ses cheveux ternes encadrant son visage blême.


      —Désolée! a-t-elle pleurniché en gagnant les gradins en s’essuyant les yeux. Richa… M.McCoy voulait me parler.


      Mon cœur a sombré. Pourquoi voulait-il lui parler? Qu’est-ce qu’ils faisaient dans son bureau? Pourquoi McCoy avait-il une photo de Celia et de son père chez lui?


      Miles l’a observée.


      —De quoi?


      Celia s’est agitée, mal à l’aise.


      —De rien.


      —Celia. Qu’est-ce qu’il t’a dit?


      —Ça te regarde pas, crétin.


      L’ancienne Celia refaisait un peu surface. Elle a reniflé et est allée s’asseoir à l’extrémité des tribunes. Elle a enfoui la tête dans les mains et éclaté en sanglots.


      C’était pire que d’habitude. Bien pire.


      J’ai contrôlé ma respiration. Si McCoy s’approchait de Miles, je me jetterais sur lui comme un serpent. Comme le python.


      Sois le serpent, a dit la petite voix. Sois le serpent. Étouffe-le.


      Miles a jeté un coup d’œil vers la porte qui menait à la rotonde.


      —McCoy ne va pas tarder.


      Impossible de savoir s’il était inquiet ou effrayé.


      —Tu crois qu’il est toujours dans son bureau? ai-je demandé.


      Miles a acquiescé.


      Celia faisait une crise de nerfs. McCoy était certainement en train d’affûter sa hache de bourreau.


      Si j’y allais maintenant, j’avais une chance de faire dévier le coup. De l’arrêter avant même qu’il mette le pied hors de son bureau. Ça pouvait marcher.


      —Je reviens tout de suite, ai-je annoncé à Miles. Je vais aux toilettes. Si McCoy se pointe, ne t’approche pas de lui, promis?


      —Promis.


      Dès que j’ai été hors de la vue de Miles, je me suis mise à courir. La rotonde baignait dans le rouge –trophées, photos, pans entiers de murs dégoulinant de peinture rouge. Une longue ligne rouge ondulait entre le gymnase et le bureau du proviseur à l’autre bout de l’entrée principale. Je l’ai suivie.


      Sois le serpent.


      J’ai franchi l’accueil sans me soucier des protestations de la secrétaire et je me suis introduite dans le bureau de McCoy.


      Il était assis à son bureau, l’air inhabituellement élégant. Costume. Cravate. Les mains croisées devant lui. Les yeux injectés de sang. Son bureau ressemblait à des milliers d’autres –diplômes encadrés, livres sur une étagère, ordinateur bourdonnant.


      —C’est bon, Mary, a-t-il dit à la secrétaire.


      Elle a émis un petit bruit désapprobateur avant de regagner son bureau.


      —Qu’est-ce que vous mijotez? ai-je demandé, les poings serrés.


      McCoy a balayé une poussière sur sa manche.


      —Je ne comprends pas ce que vous dites.


      —Je sais que vous convoquez Celia dans votre bureau depuis quatre ans. Je sais que vous avez un plan avec sa mère. Et je sais que vous haïssez Miles. Je sais que vous voulez vous débarrasser de lui parce que… parce que la mère de Celia prétend que c’est un obstacle.


      —J’ai bien peur de ne pas comprendre un traître mot de ce que vous dites, mademoiselle Ridgemont.


      —Vous comprenez très bien au contraire. (J’ai jeté un coup d’œil vers la porte pour vérifier que la secrétaire n’était pas en train de nous espionner.) Je ne suis pas folle, OK. Je connais la vérité sur Scarlet. Je connais vos obsessions. Je ne vous laisserai pas faire. Et je ne permettrai pas qu’il arrive quelque chose à Miles.


      McCoy a redressé la plaque portant son nom.


      —Vous faites erreur. Je n’ai pas l’intention de faire quoi que ce soit à M.Richter.


      —Si ce n’est pas vous, alors, c’est qui? Celia?


      —Je ne vois pas bien ce que Celia Hendricks vient faire là-dedans.


      —Écoutez, espèce de cinglé…


      —Je sais que vous avez eu une année difficile, mais êtes-vous certaine de bien prendre vos cachets?


      —Oui. Et vous n’êtes pas ma mère, alors ne me reposez pas la question, merci. Maintenant, expliquez-moi ce que vous comptez faire à Miles.


      —Encore une fois, mademoiselle Ridgemont, je ne toucherai pas à un cheveu de la tête aryenne de M.Richter. (Il s’est interrompu et j’ai fait appel à toute ma volonté pour ne pas détourner les yeux de son regard brûlant.) Vous devriez retourner au gymnase. Ce serait dommage de ne pas valider vos travaux d’intérêt général si près de la fin d’année.


      J’ai hésité. Si McCoy me retirait du club, je serais envoyée ailleurs –à Woodlands, voire pire– et je ne validerais pas mon année. Il avait un moyen de pression; moi en revanche, je n’avais que des fragments d’histoires et une psychiatre dans mes numéros préenregistrés.


      Il a croisé les doigts avec un sourire affable.


      —Je pense que nous nous comprenons enfin.


      Oh, non, connard. Mais je ne pouvais pas lui répondre ça. Si je comptais sortir de son bureau en un seul morceau, je ne pouvais rien répondre du tout. J’étais campée de l’autre côté du bureau, tremblant de rage.


      —Bonne journée, mademoiselle Ridgemont.


      


      J’ai regagné le gymnase en traînant les pieds et en silence.


      Je n’étais pas de taille à arrêter McCoy; mais si je mettais quelqu’un dans la confidence, qui me croirait? Ça paraissait vaguement crédible de la part de quelqu’un comme Tucker, mais venant de moi… Jamais. Si je racontais ne serait-ce qu’une fraction de ce que je pensais, ma mère me ferait interner avant même que je puisse dire: «Je blaguais!»


      Je suis entrée dans le gymnase par l’autre côté, près du tableau d’affichage des scores. Les gradins étaient déjà pleins de sportifs avec leurs parents. Les membres du club s’étaient placés tout autour de la salle, près des portes. Miles était planté sous le panneau, et me tournait le dos. Celia était à ses côtés, comme s’il la tenait en laisse.


      McCoy était là, micro en main, en plein milieu du gymnase. Il avait déjà commencé son discours.


      Mais s’il était là, à qui avais-je parlé dans son bureau?


      —Bonjour, mesdames et messieurs. Je vous souhaite la bienvenue à notre cérémonie annuelle des récompenses sportives. On commence avec notre équipe de baseball, qui a fait une excellente saison…


      Mes chaussures ont couiné sur le sol. Celia a pivoté et m’a aperçue: elle pleurait toujours, plus violemment encore.


      Sa mère se tenait dans l’ombre des gradins de l’autre côté du gymnase, en tailleur rayé, avec ses longs cheveux blonds. Mais son visage –j’avais déjà vu ce visage auparavant. Dans le journal. Dans les vitrines devant le gymnase. Dans l’expression de Celia –parce que lorsqu’elles étaient côte à côte, leurs ressemblances étaient évidentes.


      Mais Scarlet… Scarlet était morte. Scarlet était morte depuis des années.


      —Souviens-toi, Celia, a-t-elle dit d’une voix sonore qui a empli toute la salle, que je fais ça pour toi.


      Celia n’a pas réagi.


      —Richard et moi avons tout prévu. Tout sera bientôt fini.


      Celia ne pouvait pas réagir parce que Scarlet était morte.


      —Tu peux tourner la page.


      Le panneau a grincé de manière menaçante. Scarlet a souri. McCoy a haussé un peu la voix lorsque le tableau a grincé de nouveau. Personne n’a rien remarqué. Je ne pouvais pas être la seule à voir ça. Ça se produisait –c’était obligé–, sauf que Scarlet… Scarlet ne souriait pas à Celia; elle me souriait. Et elle a levé un ongle rouge et pointu en direction du tableau.


      J’ai levé les yeux. De la peinture rouge coulait sur les murs. Chaque lettre mesurait cinquante centimètres de haut et les deux mots ont écrasé le panneau entre eux comme deux dents sanglantes.


      CRIMSON


      FALLS.


      Le panneau a hurlé trop fort pour que McCoy puisse couvrir son cri. Celia a fait un bond en arrière et s’est réfugiée dans les tribunes. Miles a pivoté pour l’engueuler.


      Les fixations du panneau ont cédé.


      Mes pieds ont bafouillé; le rire haut perché de Scarlet a carillonné dans le gymnase.


      Je me suis jetée sur Miles.
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      Voilà ce qu’il se passe quand on meurt dans un accident brutal et tragique, comme quand on est écrasé par un panneau d’affichage:


      On ne s’y attend pas.


      Sauf que je m’y attendais. C’est certainement pour ça que je ne suis pas morte.
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      J’ai ouvert un œil avec difficulté. Puis l’autre.


      Ma tête était prise dans un étau. Mes lèvres étaient doublées de coton. La lumière de la pièce était tamisée, mais je distinguais cependant le contour de mes jambes et de mes pieds sous les couvertures et l’alcôve sombre où devait se trouver la porte. Un ronronnement artificiel bruissait en arrière-fond et une odeur stérile agressait mes narines.


      J’étais à l’hôpital. Lit. Salle de bains. Des machines suspendues au plafond. Une caméra fixée près de la porte. Pas d’hallucinations ici.


      Mon corps était toujours endormi. J’ai fléchi les doigts et les orteils pour vérifier que je n’étais pas paralysée et jeté un coup d’œil autour de moi.


      Le rideau de séparation n’était pas fermé. Le lit à côté du mien était vide. De l’autre côté, une silhouette emmaillotée dans une couverture dormait à poings fermés, assise sur une chaise qui semblait avoir été conçue par un expert en torture.


      Ma mère.


      J’ai toussé pour m’éclaircir la voix. Elle s’est réveillée en sursaut et m’a fixée d’un air ahuri jusqu’à ce qu’elle comprenne que je la fixais en retour. L’instant d’après, elle était juste à côté de moi et repoussait une mèche de cheveux de mon visage.


      —Oh, Alex.


      Ses yeux brillaient de larmes contenues. Elle me manipulait avec précaution, comme si elle avait peur que je me brise.


      —Qu’est-ce qui s’est passé?


      —Le tableau des scores t’est tombé dessus, a-t-elle répondu en reniflant. Tu ne t’en souviens pas?


      —Un peu.


      Je me souvenais avoir couru, puis la douleur, puis la lumière qui s’éteignait autour de moi comme si j’étais écrasée entre les pages d’un livre.


      —Ils ont dit… ils n’étaient pas sûrs que tu te réveilles.


      Un sanglot lui a échappé et elle a posé la main sur sa bouche.


      —Où est Miles? Il va bien?


      —Oui. Oui, ma chérie, il va bien.


      —Il est là?


      —Pas pour le moment.


      Il fallait que je sache où il était. Que je m’assure de sa sécurité.


      —J’ai dormi longtemps?


      —Trois jours.


      —Maman.


      J’ai dit ça sous l’effet de la surprise. Des larmes coulaient sur ses joues.


      —J’ai eu tellement peur, a-t-elle dit. Quand ton père m’a avoué que tu étais partie au lycée, je voulais te ramener à la maison, mais il m’a dit que tout irait bien…


      —Ce n’était pas sa faute.


      —Je sais.


      —Ce n’était pas la mienne non plus.


      —Je sais, je sais. (Elle s’est essuyé les yeux avec le col de son chemisier.) Je ne te reproche rien, évidemment. Je veux juste te protéger… et je pense que je n’en suis plus capable.


      Je me suis redressée sur les coudes avec lenteur, en faisant en sorte de ne pas trop souffrir. Elle a compris ce que je cherchais à faire et m’a enlacée et serrée contre elle.


      Pourquoi avait-elle attendu si longtemps pour me dire la vérité sur Charlie? Est-ce que c’était parce qu’elle refusait de penser à ce qui était arrivé? Ou parce que j’étais plus heureuse quand Charlie était là?


      Est-ce que c’était pour ça qu’elle voulait me faire interner? Non pas pour m’éloigner d’elle mais pour me protéger de moi-même maintenant qu’elle n’y parvenait plus?


      —Je t’ai acheté… du Yoo-Hoo…, a-t-elle dit quand elle a fini par me relâcher en reniflant. Je l’ai rangé dans le frigo, parce que tu l’aimes froid…


      Et dire que je pensais qu’elle empoisonnait ma nourriture.


      Apparemment, pleurer me faisait mal. Mes larmes piquaient. Je sentais mon sang pulser dans ma tête et la température de mon visage augmenter.


      —Je t’aime, maman.


      Elle s’est penchée vers moi et a déposé un baiser sur mon front.
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      Le lendemain, lorsque ma mère s’est absentée pour déjeuner, j’ai reçu une visite inattendue.


      Celia. Elle se tenait à l’entrée de la chambre et ressemblait davantage à la Celia que je connaissais bien –cheveux blonds, jupe trop courte et maquillage trop chargé dont la touche finale était un gloss couleur fraise.


      —Tu sais, ai-je constaté en finissant de boire dans mon gobelet à couvercle, on dit toujours que l’histoire se répète, mais je ne m’attendais pas à ce que ce soit si littéral.


      Elle a contracté la mâchoire et agrippé l’ourlet de son top. Public difficile. Elle était campée là et me fixait comme si j’allais sortir des couteaux de sous mon lit et les lui lancer.


      —Comment tu as su? a-t-elle fini par dire.


      —Je suis folle, tu savais pas? ai-je répondu. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi tu n’as rien dit à personne.


      Celia a haussé les épaules.


      —Je… je sais pas. Je pensais que ça n’intéresserait personne. Que tout le monde dirait que je faisais mon intéressante. Ou que c’était ma faute. Ou… je sais pas.


      Elle a eu l’air soudain très très vieille.


      —Je suis fatiguée. Fatiguée d’être seule. Fatiguée de la façon dont les gens me regardent et de ce qu’ils disent sur moi. Et fatiguée de me débrouiller toute seule.


      —Alors, arrête. Tu as le droit de demander de l’aide.


      —Pourquoi est-ce que personne ne nous apprend ça?


      —Parce que… peut-être que personne ne le sait.


      —Tu penses que je suis une mauvaise personne? a demandé Celia à voix basse.


      —Non, ai-je répondu. Et je ne pense pas non plus que tu sois folle.


      Elle a souri.


      


      Quelques heures plus tard, une infirmière est entrée.


      —On est tous très surpris que tu n’aies pas encore reçu de visites!
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      Les membres du club sont venus me voir un peu plus tard. Maman et l’infirmière étaient présentes: ils étaient donc réels. Ils m’ont apporté des bonbons, des fleurs et des bouquins d’histoire. Des trucs pour me remonter le moral. Ils se sont installés autour du lit et sont restés une bonne partie de la journée. Ils m’ont fait le récit, avec force détails et une bonne dose d’enthousiasme, de la façon héroïque dont j’avais poussé Miles juste avant que le tableau des scores ne lui tombe dessus. Tout le monde avait flippé et on ne parlait encore que de moi au lycée.


      Finalement, Miles n’avait jamais été la cible de McCoy. Le panneau était destiné à Celia. Elle s’était écartée parce qu’elle avait cru que je l’agressais. McCoy, fou de rage, avait essayé d’étrangler Miles et avait été traîné hors du gymnase par M.Gunthrie. Je me suis sentie plus légère. McCoy avait enfin dérapé. La menace avait disparu.


      —Mais tu ne croiras jamais pourquoi il a essayé de l’assassiner, a dit Evan.


      —Tu sais que McCoy n’arrêtait pas de convoquer Celia dans son bureau? a poursuivi Ian.


      —McCoy était littéralement obsédé par la mère de Celia, a poursuivi Theo. Elle a été écrasée sous ce truc il y a des années. Comme il ne pouvait pas l’avoir, il a jeté son dévolu sur Celia, mais elle n’était pas… à la hauteur de ses attentes, ou un truc du genre. Il a décidé de l’immortaliser en lâchant sur elle le même panneau que celui qui a tué sa mère. Les flics ont trouvé plein de choses compromettantes chez lui. Des journaux, des plans, des vidéos. De Celia. Quand la police est venue au lycée après que McCoy a essayé d’étrangler Miles, Celia leur a tout déballé devant nous. C’était horrible.


      —C’est trop bizarre, a commenté Evan. Ça faisait deux ans que ça durait et personne ne le savait. Pourquoi elle n’a rien dit à personne?


      —Elle pensait peut-être qu’elle ne le pouvait pas, ai-je répondu.


      Theo a acquiescé.


      —Je pense que tu as raison. J’ai discuté avec Stacey et Britney après la cérémonie –le père de Celia s’est remarié il y a quelques années et sa belle-mère avait prévu de la mettre à la porte après le bac. Son père était d’accord. Stacey et Britney m’ont dit que Celia ne s’était que très peu confiée à elles, alors même qu’elles étaient ses seules amies.


      —Elle a une belle-mère? ai-je demandé.


      —Je l’ai vue une ou deux fois, a répondu Theo. Petite, brune, elle a l’air super sympa, mais je ne suis pas vraiment surprise d’apprendre que ce n’est pas le cas.


      Était-ce pour ça que Tucker et Miles ne m’avaient posé aucune question quand je leur avais dit à plusieurs reprises que j’avais vu Celia et McCoy lui parler? Ils pensaient que je faisais allusion à sa belle-mère? Combien d’hallucinations n’avais-je pas détectées à cause d’une mauvaise communication?


      —Comment se fait-il que personne n’ait jamais soupçonné McCoy? ai-je demandé.


      —Il a été élu meilleur proviseur de la ville trois ans d’affilée, a dit Jetta. Et son bureau était immaculé.


      —Il était visiblement très fort pour faire le ménage derrière lui, a expliqué Ian. Si la police n’avait pas trouvé tous ces trucs chez lui, il s’en serait certainement tiré en accusant Celia d’avoir tout inventé. Ils l’auraient quand même arrêté pour avoir tenté d’étrangler le boss.


      Theo a ricané.


      —Au moins, maintenant, quand Celia témoignera au procès, ils auront une pleine maison de preuves pour appuyer ses dires.


      —Est-ce que quelqu’un sait comment elle va? ai-je demandé.


      —Elle a été sexuellement abusée par un psychopathe pendant deux ans, a répondu Art. On peut donc supposer qu’elle ne va pas bien.


      


      Ils n’ont accepté de me dire ce qu’avait fait Miles qu’après que j’ai menacé d’arracher les agrafes que j’avais sur la tête.


      —Il est devenu blanc comme un linge, a expliqué Art. Je n’ai jamais vu quelqu’un se décolorer comme ça. Il m’a hurlé de couper le courant puis il a essayé de soulever le panneau. On a dû le ceinturer pour l’empêcher de s’électrocuter.


      La culpabilité s’est soudain lue sur leurs visages.


      —On voulait t’aider, a dit Theo.


      —M.Gunthrie est revenu à ce moment-là, a expliqué Evan, avec les pompiers et tout le toutim. Ils t’ont libérée, mais Miles était toujours là et il faisait ce bruit bizarre…


      —Et M.Gunthrie nous a obligés à l’enfermer dans le vestiaire avant qu’il ne fasse une connerie, genre se jeter sur McCoy devant les flics, a conclu Ian.


      J’ai aspiré une longue gorgée de Yoo-Hoo en essayant de recouvrer mon sang-froid.


      —Il est où? Je ne l’ai pas vu. Il sait que je me suis réveillée, pas vrai?


      Ils ont échangé des regards incertains.


      —On ne l’a pas vu depuis, a répondu Jetta. Il ne nous a pas appelés.


      —On est passé chez lui, mais son pick-up n’était pas dans l’allée. (Evan a jeté un coup d’œil à Ian et Theo, qui ont opiné.) Et on a demandé au supermarché, mais il n’est pas allé bosser.


      —J’ai pensé qu’il était chez Finnegan, a poursuivi Art. Il a été foutu dehors, mais ça ne l’empêcherait pas d’y remettre les pieds.


      —Aucun de vous ne l’a vu depuis que le tableau est tombé, alors?


      Ils ont secoué la tête.


      Un poids terrible s’est abattu sur mes épaules. La menace que représentait McCoy avait disparu, mais une autre planait sur Miles.


      Une menace contre laquelle j’étais impuissante.
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      Ça me démangeait de manipuler la boule magique. De voir Charlie. D’atteindre une sécurité douce, sombre et silencieuse. D’avoir des réponses aux questions que je me posais. De me retirer loin de ce monde, dans les profondeurs de mon esprit et de ne plus jamais avoir à questionner la réalité de ce qui m’entourait.


      Mais je ne pouvais pas m’empêcher de me faire du souci pour Miles.


      


      Mercredi soir –six jours après la chute du panneau, trois après ma sortie du coma et une demi-journée avant ma sortie de l’hôpital–, Tucker a fait irruption dans ma chambre, sa veste dégoulinant de pluie.


      —Ah tiens, tu t’es enfin décidé à me rendre visite? (Je mettais la dernière main à mon dernier coloriage, un magnifique T.Rex. Il me rappelait quelque chose, mais quoi?) Je ne pensais pas que tu mettrais si longtemps.


      —Alex.


      Le ton de sa voix m’a fait lever les yeux.


      —Quoi? Qu’est-ce qu’il y a?


      —C’est Miles. Je pense qu’il est en train de faire une connerie.


      J’ai balancé les jambes sur le côté du lit et cherché les chaussures que ma mère m’avait apportées.


      —Tu lui as parlé? Qu’est-ce qu’il a dit?


      —Il n’a pas mis les pieds au lycée, a répondu Tucker précipitamment. Je ne l’avais pas revu jusqu’à tout à l’heure. Il s’est pointé chez moi –et il avait l’air vraiment flippé, comme s’il avait quelqu’un à ses trousses. Il s’est excusé. Mais il bégayait comme un fou.


      Je me suis levé, ai pris la main de Tucker et l’ai attiré vers la porte.


      —Quoi d’autre?


      J’ai jeté un coup d’œil dans le couloir.


      —Il… il voulait que je vérifie que tu allais bien. Il a dit qu’il ne pouvait pas venir te voir.


      J’ai ignoré les petites scies circulaires qui creusaient des trous dans mon ventre.


      —File-moi ta veste.


      —Quoi?


      —Donne-moi ta veste. Tu vas m’aider à me barrer d’ici.


      —Mais tu es blessée!


      —Il me manquerait une jambe que j’en aurais rien à cirer, Tucker. On va chez Miles, et c’est toi qui conduis. File-moi ta veste.


      Il a obéi. Je l’ai enfilée et fermée. J’ai remonté mes cheveux et les ai dissimulés sous la capuche.


      —Ouvre la marche, ai-je ordonné.
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      Mon habitude de contrôler mon environnement s’est révélée utile, mais c’est la connaissance qu’avait Tucker du jargon médical qui nous a permis de sortir sans encombre.


      Je savais que je ne pourrais jamais le remercier assez de m’avoir permis de m’esquiver ainsi. Ni de s’être inquiété au lieu de s’être mis en colère quand il avait appris que je sortais avec Miles. On a traversé en courant le parking détrempé par la pluie jusqu’au 4×4 noir de Tucker et on s’est frayé un chemin vers la rue. Il ne m’a pas demandé ce que je redoutais. Ils avaient été amis. Il savait.


      Je ne distinguais pas la Halte d’Hannibal à cause des rideaux de pluie sombre, mais j’ai repéré ma rue parce que le phénix était posté sur le panneau de signalisation, ses plumes rougeoyant sous l’averse. On a fait une embardée en entrant dans Lakeview Trail. Tucker s’est garé devant la maison de Miles. J’ai aperçu son pick-up dans l’allée, mais la Mustang n’était nulle part en vue.


      —Il faut qu’on entre.


      J’ai sauté à bas du véhicule.


      —Quoi?


      —On rentre! Viens!


      On a escaladé la barrière qui entourait le jardinet. J’ai prié pour qu’Ohio ne soit pas dehors, ou que la pluie l’empêche de nous entendre ou de nous sentir. Le chien monstrueux nous réduirait en pièces tous les deux. La porte d’entrée était verrouillée et le rez-de-chaussée éteint mais il y avait de la lumière à l’étage.


      J’ai entraîné Tucker vers la niche. La vue de la silhouette gigantesque du rottweiler m’a arrêtée net. Il avait l’air de dormir. Il y avait cependant quelque chose de bizarre dans son immobilité.


      J’ai frissonné. On y était. Le moment était venu. J’ai escaladé la niche et attrapé la gouttière comme j’avais vu Miles le faire. Elle avait été renforcée avec des bouts de bois qui dépassaient étrangement et assuraient une prise parfaite pour les mains –ou les pieds. Miles les avait sûrement installés. Il fallait juste que je parvienne à escalader la gouttière malgré la souffrance qui transperçait mon corps tout entier.


      Quelques minutes plus tard, Tucker et moi étions sur le toit glissant de la véranda. Nous nous sommes dirigés vers la seule pièce éclairée.


      La fenêtre était suffisamment entrouverte pour que je puisse glisser les mains sous le battant et l’ouvrir tout entier. On s’est glissés à l’intérieur.


      J’ai commencé par remarquer les détails: les carnets qui débordaient de la bibliothèque, le morceau du mur de Berlin sur la commode, effrité sur un côté comme s’il avait été coupé en deux, les mots écrits sur les murs. Un cadre photo était posé sur la table de nuit. C’était la photo en noir et blanc d’un homme qui ressemblait à Miles comme deux gouttes d’eau, le sourcil haussé, un blouson d’aviateur sur les épaules. Il posait à côté d’un avion de chasse de la Seconde Guerre mondiale.


      —Il n’est pas là, ai-je constaté. Il faut fouiller la maison.


      —Et Cleveland? a demandé Tucker.


      —Je pense qu’il s’est barré. Y a pas sa voiture.


      Tucker n’avait pas l’air convaincu.


      —Viens.


      Je me suis dirigée vers la porte et l’ai ouverte brutalement. Une odeur de renfermé m’a sauté à la gorge et je me suis rendu compte que la chambre de Miles avait le même parfum que lui, ce mélange de savon à la menthe et de croissant chaud.


      Tucker m’a suivie dans un étroit couloir bordé de portes, toutes ouvertes. La pluie et le vent hurlaient à l’extérieur. Cet endroit était tellement froid et triste que je me demandais comment Miles avait pu y vivre. Tucker a gagné le bout du corridor, où un escalier menait au rez-de-chaussée. Une ampoule solitaire suspendue dans la cage d’escalier projetait son halo sur ses cheveux bruns.


      Il a inspiré brusquement.


      —Oh, merde.


      —Quoi?


      —Oh, merde, Alex, merde.


      Il a descendu les marches quatre à quatre. J’ai couru vers le palier et baissé les yeux.


      Miles était affalé contre le mur.


      Il m’a fallu une seconde pour descendre. Tucker était déjà au téléphone, en ligne avec quelqu’un du 911. Je me suis agenouillée près de Miles. J’avais envie de le toucher mais j’avais peur. Du sang coulait lentement sur ses lunettes. Elles ont fini par tomber sous le poids du liquide poisseux.


      Serait-il froid? Aussi mort et vide que cette maison?


      Ça ne pouvait pas être vrai. C’était une hallucination. Je pouvais la faire disparaître en me concentrant suffisamment.


      Mais je n’y suis pas arrivée. C’était réel.


      J’ai posé une main tremblante sur son cœur. Je ne sentais rien. J’ai pressé l’oreille sur sa poitrine, fermé les yeux et prié, prié pour de bon pour la première fois de ma vie, prié le dieu, quel qu’il soit, qui m’écoutait.


      Ne t’en va pas. Ne t’en va pas.


      C’est alors que je l’ai entendu battre. Et j’ai senti le mouvement presque imperceptible de sa poitrine se soulever au rythme de sa respiration.


      Tucker m’a fait reculer.


      —Il respire? ai-je demandé. Il respire vraiment?


      —Oui, a répondu Tucker, il respire.
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      On s’est assis sur les marches de la véranda pendant que les pompiers emmenaient Miles sur une civière. Les flics ont trouvé la voiture de Cleveland non loin, encastrée dans un arbre. Cleveland titubait non loin, dans un état de stupeur alcoolisée et furieuse. Il n’était pas très difficile de comprendre ce qui s’était passé.


      Tucker m’a ramenée à l’hôpital. À ma grande surprise, personne ne m’a engueulée, mais je m’étais arraché quelques agrafes et j’avais fait grimper ma tension. J’ai écopé de quelques jours d’hôpital supplémentaires pour la peine, avec interdiction stricte de quitter ma chambre.


      Ça ne me posait aucun problème. Parce que, dès le lendemain, j’ai eu un colocataire.
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      —Monsieur Homard. Vous pensez que mes cheveux sont plutôt rouge communiste ou rouge crustacé?


      La lueur matinale s’étendait sur le carrelage et les draps blancs, baignant la chambre dans sa tiédeur. La machine à ronronnements placée sous la fenêtre étouffait les bips des moniteurs près du lit. Les seuls autres sons étaient les occasionnels bruits de pas dans le couloir et une télé allumée quelque part.


      —Rouge camion de pompier.


      Il a répondu si bas que j’ai failli ne pas entendre. Je n’étais même pas certaine qu’il soit vraiment réveillé. Ses paupières étaient à peine entrouvertes, mais il s’est passé la langue sur les lèvres.


      —Camion de pompier, a-t-il répété un peu plus fort. Fraise, panneau stop, coccinelle, tomate, tulipe…


      Il a tendu lentement un bras et tâtonné sur sa table de nuit.


      —Lunettes.


      C’était moi qui tenais ses lunettes; elles se balançaient au bout de mon index. J’ai attrapé gentiment sa main et les ai posées sur sa paume. Il a galéré avant de parvenir à les percher sur son nez. Il a cligné plusieurs fois des yeux et contemplé le plafond.


      —Est-ce que je suis mort?


      —Non, heureusement. Je sais que tu y tenais beaucoup, mais ça n’a pas vraiment marché.


      —Je croyais que c’était toujours les meilleurs qui partaient tôt, a-t-il dit d’une voix cassée.


      J’ai souri, même si j’avais l’impression qu’on m’enfonçait des clous sur le côté gauche du visage.


      —On n’est pas les meilleurs, tu te rappelles?


      Il a froncé les sourcils et tenté de s’asseoir. Il s’est rallongé en gémissant.


      —Bon sang… qu’est-ce qui s’est passé?


      —Tu as été roué de coups et balancé du haut d’un escalier. Tu veux bien m’expliquer ce que tu faisais?


      —Je ne me souviens pas vraiment. J’étais contrarié…


      —Ça, j’avais deviné.


      —C’était pas censé se passer comme ça. Je l’ai provoqué. (Il a regardé autour de lui. Aperçu le deuxième lit.) Tu es dans cette chambre, toi aussi?


      J’ai hoché la tête.


      —Quelqu’un nous aime bien.


      Il a tourné la tête avec précaution pour me regarder bien en face.


      —Ton visage.


      J’ai souri de nouveau. Je me demandais quand il le remarquerait.


      —Seul le côté gauche est atteint, ai-je répondu. Le médecin a extrait tous les éclats de verre. Il a dit qu’une fois que ça aurait dégonflé et que ma peau aurait repris sa couleur naturelle, je retrouverais ma tête habituelle. Avec en plus des tas de cicatrices.


      Miles a froncé les sourcils.


      —Ça va?


      —Super, ai-je répondu. Traumatisme crânien, électrocution, balafres… rien de bien extraordinaire. Tu ferais mieux de t’inquiéter pour toi. Je sais que tu aimes bien maintenir les gens à distance, mais après ça, tu risques d’avoir ton propre fan-club.


      —De quoi tu parles? a-t-il demandé en se léchant de nouveau les lèvres. Il y a de l’eau ici?


      J’ai attrapé le verre d’eau que l’infirmière avait apporté un peu plus tôt. Pendant qu’il buvait, je lui ai expliqué ce qui était arrivé à Cleveland après qu’il avait balancé son fils dans l’escalier.


      —Les flics l’ont arrêté. Il était furax. Apparemment, il croyait qu’ils allaient l’aider, parce qu’il leur a donné son adresse en expliquant ce qui s’était passé. L’ambulance était déjà chez toi et ils ont vite additionné deux et deux. (Je me suis interrompue et j’ai ramené mes jambes sous moi.) Quoi qu’il en soit, Cleveland est en prison. Il n’y aura pas de procès avant que leurs témoins majeurs, alias nous, soient en état de témoigner.


      Miles a ouvert la bouche pour ajouter quelque chose, mais il s’est ravisé et a secoué la tête en souriant. J’ai cherché un mot qui exprime ce que je ressentais, un mélange de soulagement, d’exultation et de sérénité, mais je ne l’ai pas trouvé.


      Les mots, c’était son truc à lui, pas le mien.


      Quelques instants plus tard, l’infirmière est revenue pour vérifier les pansements de Miles. Elle lui a demandé comment il se sentait et s’il avait besoin de quelque chose.


      —Bon, je pense que si vous vous sentez d’attaque, vos amis peuvent entrer, a dit l’infirmière.


      —Qui…


      —Elle a dit que c’était bon?


      La tête frisée de Jetta s’est encadrée dans la porte. Les autres membres du club étaient derrière elle.


      —Pas de chahut, a prévenu l’infirmière en sortant.


      —Hé, boss!


      —Mein Chef!


      —T’as une sale gueule!


      Miles les a tous observés –Art, Jetta et les triplés– rassemblés au pied de son lit et a froncé les sourcils.


      —Qu’est-ce que vous faites là?


      —On est tes amis, a répondu lentement Theo, comme si elle expliquait une vérité fondamentale à un enfant. On se faisait du souci pour toi.


      —Tu vois? ai-je dit. Ils t’aiment bien.


      —Qui a dit qu’on l’aimait bien? a rétorqué Evan.


      —Ouais, on n’a jamais dit une chose pareille, a renchéri Ian en souriant. On préférerait juste que tu meures pas.


      —Comment on ferait sans notre courageux leader? a demandé Theo.


      —Comment vous êtes sortis du bahut? a enchaîné Miles.


      —On a séché, a répliqué Art. Facile.


      —Vous êtes des héros tous les deux, a repris Theo. Votre histoire est dans tous les journaux. Vous avez vu tous les cadeaux que vous avez reçus?


      Elle a fait un geste vers les cartes et les fleurs entassées sur la table près de la fenêtre. Il en arrivait toutes les heures depuis que l’histoire s’était répandue.


      —Je ne comprends toujours pas pourquoi je reçois des cadeaux, a remarqué Miles d’une voix cassante.


      —C’est grâce à ta mère, a expliqué Theo. Elle nous a tout raconté –pourquoi tu faisais tout ça après les cours et pourquoi tu travaillais tout le temps.


      —Pourquoi tu ne nous as jamais rien dit? a demandé Ian.


      Mais Miles ne l’écoutait pas. Il regardait au-delà de Jetta, vers la porte de la chambre.


      —Maman.


      June s’est avancée, un grand sac à main entre ses doigts crispés. Elle ressemblait à une biche aux abois. Elle a fait quelques pas dans la chambre. Je me suis demandé si c’était la première fois depuis des années qu’elle mettait les pieds en dehors de Crims… de Woodlands. Est-ce qu’elle avait obtenu une permission pour voir Miles? Nous avons tous quitté la pièce.


      Je me suis arrêtée juste derrière la porte pour jeter un coup d’œil dans la pièce. June serrait étroitement Miles contre elle et le berçait. Je ne voyais pas son visage mais je l’entendais pleurer, rire et dire quelque chose que le chemisier de sa mère étouffait. Un instant plus tard, une femme très élégante est entrée dans la chambre à son tour. J’ai attendu sur le seuil juste pour l’entendre les rassurer et leur dire que tout s’arrangerait pour le mieux, puis j’ai gagné le couloir.


      Les triplés sont allés chercher à manger tandis que les autres se rendaient dans la salle d’attente. Je les ai accompagnés; mes parents n’étaient pas loin et je voulais leur raconter ce qui se passait.


      Je n’ai pas eu à quitter l’étage pour les trouver. Ils étaient assis dans une petite pièce isolée, en compagnie de mon médecin et de la Fossoyeuse. Leurs voix étaient tendues et tranchantes. L’angoisse m’a noué le ventre. Ils ne m’avaient pas vue approcher. Je me suis adossée au mur et avancée lentement jusqu’au coin.


      —Je pense que nous n’avons pas d’autre choix.


      C’était la voix de la Fossoyeuse, qui s’exprimait comme si elle avait le droit de décider de ma vie.


      —Comment aurait-elle pu savoir qu’il allait tomber? a demandé ma mère. À moins…


      —Mais ils ont dit que c’était le proviseur qui avait dévissé les fixations, a contré mon père. Il voulait le faire tomber sur cette fille. Lexi n’a rien à voir avec tout ça –elle a juste réagi.


      —Quand même. (Va te faire foutre, Fossoyeuse. Ferme-la. Ferme-la putain.) L’incident ne lui a fait aucun bien. Elle est instable. J’ai remarqué que sa condition s’était aggravée toute l’année.


      —Mais nous l’avons bien remarqué nous aussi, a poursuivi mon père. Et il lui est arrivé de bonnes choses. Elle lutte. Elle a des amis. Et même un petit ami. Ce n’est pas bien de vouloir lui ôter tout ça.


      —Je pense que Leann n’a pas tort, David, a rétorqué ma mère.


      La Fossoyeuse est revenue à la charge.


      —Mon diagnostic est le suivant: c’est un moment critique pour elle. Elle doit vivre dans un environnement sécurisant et surveillé afin de reprendre le contrôle. Je ne veux pas la confiner et je suis ravie qu’elle ait augmenté sa structure de soutien. Mais ça ne change rien aux faits.


      Je ne pouvais pas en entendre davantage. J’ai regagné ma chambre. L’avocate était partie mais Miles et June riaient et souriaient toujours.


      —Alex, ma chérie, te voilà! Viens t’asseoir près de nous, a suggéré June avec un signe de la main. On a tellement de choses à se dire!


      —Je suis un peu fatiguée. Je vais faire une sieste.


      —Repose-toi autant que tu veux, a répondu June avec un sourire chaleureux. On aura tout le temps de bavarder après.


      Je me suis couchée et j’ai remonté les draps sur moi. Mon visage et mon flanc étaient extrêmement douloureux. Je me suis demandé combien de temps il me restait.


      Parce que j’avais beau haïr ma maladie, la situation et la Fossoyeuse, il n’en demeurait pas moins qu’elle avait raison.

    

  


  
    


    60.


    
      Je me suis réveillée au beau milieu de la nuit. Miles Sanglant était planté au pied de mon lit, ses grands yeux bleus écarquillés et perçants, du sang coulant de ses taches de rousseur. Il tenait par la main une petite fille aux cheveux rouges comme le sang, dont la moitié du visage était entaillée des millions de fois et qui avait les yeux aussi grands que les siens. Ils sont restés là longtemps à me dévisager. Aucun des deux n’a prononcé une parole, mais ils m’ont souri de leurs dents maculées de sang.

    

  


  
    


    61.


    
      Je me suis réveillée plus tard. Il faisait toujours nuit. Miles écrivait dans son carnet. Il a levé les yeux quand je me suis retournée avant de m’asseoir.


      —Tu te sens mieux? a-t-il demandé en souriant.


      —Pas vraiment.


      Il a fermé son carnet et l’a posé sur ses genoux.


      —Viens là.


      J’ai vacillé jusqu’à son lit, étendu les jambes à côté des siennes et posé la tête dans le creux de son épaule. Il m’a enlacée.


      Le monde était creux. À quoi avait servi cette année? La terminale, les dossiers d’inscription à la fac… est-ce que ça aurait été mieux que j’aille directement à l’hôpital après Hillpark? C’était moi qui avais refusé. J’avais dit que je pouvais le faire; j’avais prétendu contrôler la situation. La seule chose dont mes parents s’étaient rendus coupables, c’était de m’avoir fait trop confiance.


      Miles a attendu patiemment en faisant semblant de se passionner pour mes cheveux, qu’il caressait.


      —Mes parents ont décidé de m’envoyer à Crimson –à l’hôpital. Je les ai entendus en parler.


      —Mais tu es majeure –ils ne peuvent pas décider à ta place, a-t-il répondu à voix basse. Tu n’es pas obligée d’accepter si tu ne veux pas.


      Je me suis mise à pleurer. Les larmes ont coulé avant que je puisse les retenir, brûlant mon visage au passage.


      —Je ne veux pas y aller, ai-je répondu. Mais je crois qu’il le faut. Je ne fais pas la différence toute seule. Je n’y arrive plus.


      Je ne sais pas s’il comprenait quoi que ce soit à ce que je racontais entre deux hoquets, mais il m’a serrée plus étroitement contre lui et a déposé un baiser sur le côté de mon front. Il n’a rien dit. Il n’a pas essayé de me persuader du contraire.


      Il avait réussi à sortir de son aquarium. Je ne savais pas si je quitterais jamais le mien.

    

  


  
    


    62.


    
      Un peu plus tard, quand je me suis calmée, Miles s’est penché sur le bord du lit pour attraper son sac à dos. Il l’a ouvert pour en sortir quelques trucs.


      —Est-ce que je peux regarder dans ton carnet? ai-je demandé.


      Il a haussé un sourcil.


      —Pour quoi faire?


      —Parce que.


      Il me l’a tendu. La plupart de ses notes étaient rédigées en allemand, mais il y avait des bouts en anglais. Le nom de June apparaissait de page en page.


      —Pourquoi tu as gardé le nom de jeune fille de ta mère? ai-je demandé.


      —Comment tu sais ça?


      —Quand j’ai fait des recherches à la bibliothèque avec Tucker, je suis tombée sur le nom de June dans un article. Elle était major de promo.


      —Oh. Oui. On a pris son nom en arrivant en Allemagne.


      —Ah.


      Je n’avais pas besoin de davantage d’explications. J’ai feuilleté quelques pages.


      —J’ai un aveu à te faire, ai-je repris. J’ai déjà lu ton carnet.


      —Quoi? Quand?


      —Euh… quand Erwin est mort et que tu m’as ramenée chez moi. Tu es allé rendre des papiers et j’y ai jeté un coup d’œil.


      —Pourquoi tu ne m’as rien dit? a-t-il demandé sans m’ôter le carnet des mains.


      J’ai haussé les épaules. La douleur a transpercé ma clavicule.


      —Je ne voulais pas que tu le saches. Tu n’avais pas l’air du genre à pardonner. (J’ai feuilleté d’autres pages.) C’est quoi ces textes en allemand?


      —Mon journal intime. Je ne veux pas que d’autres puissent le lire.


      —Bon travail. J’ai aperçu mon nom à plusieurs reprises.


      —Ah, oui, a-t-il répondu en riant. J’étais contrarié le jour de la rentrée. Je pensais que ce n’était pas toi. C’était idiot, mais je pense que je ne t’ai pas reconnue parce que tu ne faisais pas ce que j’avais imaginé.


      —Ha, désolée. J’ai pensé la même chose de toi, tu sais.


      J’ai tourné les dernières pages.


      «Ce qu’on aime enfant, on l’aime pour la vie.»


      —Je pense que tu es mieux que dans mon imagination, ai-je dit en feuilletant le carnet à l’envers.


      —Toi aussi, a-t-il répondu. Mon imagination –enfin, le peu que j’en ai– n’est pas à la hauteur de la réalité.


      —Tout à fait d’accord, ai-je acquiescé. La réalité est beaucoup mieux.

    

  


  
    


    63.


    
      Je suis revenue au lycée une seule fois. Ils ont peut-être pensé que toute ma folie s’était enfin exprimée. Ou alors ils ont eu pitié de moi. Ou peut-être quej’avais plus d’influence que ce que je pensais, vu que j’avais accepté d’être internée à Woodlands. Quelle quesoit la raison, j’ai eu le droit d’assister à la remise des diplômes.


      Avec quelques clauses particulières, évidemment. Primo: je n’avais pas le droit de participer à la cérémonie et je devais y assister depuis la porte de l’auditorium. Deuzio: deux infirmiers de Woodlands (comprendre: deux brutes en blouse blanche) ne me quitteraient pas d’une semelle. D’accord, ils étaient censés m’escorter jusqu’à l’hôpital aussitôt la cérémonie terminée, mais était-ce une raison pour avoir l’air aussi menaçants? Tertio, et c’était là le pire: à cause de l’affaire McCoy, et pour éviter toute autre mésaventure, je n’avais pas le droit de descendre de la voiture sans être menottée. Ils m’avaient quand même autorisée à mettre un sweatshirt pour dissimuler en partie les entraves. Et dire que je me rendais à l’hôpital de mon propre gré –ils auraient pu se montrer un peu plus indulgents.


      Quand on est arrivés dans l’amphi, tout le monde était déjà installé. Les parents et les familles étaient assis à droite et à gauche de la scène. J’ai remarqué June à cause du halo doré de ses cheveux blonds. Mes camarades de classe étaient au milieu. Ils portaient tous le costume vert d’East Shoal. La scène baignait dans une lumière vive. M.Gunthrie avait pris le siège de McCoy. Son costume lui donnait l’air d’un golem. Je pouvais vraiment croire qu’il était animé par la magie.


      À côté de lui se tenaient les quatre officiers de la promo, mal à l’aise. Tucker était assis à côté du trésorier. Ses lunettes brillaient par intermittence à la lumière et il triturait son discours sans relâche entre ses mains.


      Miles était là, la corde dorée du major de promo en bandoulière. Ses mains étaient jointes sur ses genoux et il regardait fixement quelque chose sur le bord de la scène.


      M.Gunthrie a commencé la cérémonie avec ses habituelles vociférations. Les lumières ont diminué d’intensité jusqu’à ce que je ne puisse plus distinguer les individus qui peuplaient l’auditorium.


      Le président de la promo s’est levé pour faire son discours. Le vice-président a dit quelques mots, la fanfare a interprété l’hymne du lycée et M.Gunthrie a commencé à lire les noms. Les meilleurs élèves ont été appelés en premier. J’ai serré les dents pour ne pas exploser de rire lorsque Miles a serré la main de M.Gunthrie –même de loin, je pouvais deviner le sourire de chat du Cheshire de Miles et le froncement de sourcils froid de M.Gunthrie auquel il avait droit en retour.


      Quand ça aurait dû être le tour de mon nom, je me suis balancée sur la pointe des pieds, les entrailles douloureuses. J’avais bossé tellement dur pour décrocher ce diplôme…


      L’un des infirmiers m’a attrapée par la capuche et m’a gentiment ramenée en arrière. J’ai grogné et reposé les talons par terre, puis j’ai attendu que tous mes camarades aient leur diplôme. Evan et Ian ont prétendu que les leurs avaient été mélangés avant d’essayer de serrer la main de M.Gunthrie en même temps. Theo avait l’air excédée et elle les a poussés hors de la scène. À côté d’Art, M.Gunthrie avait l’air d’un gros caillou. Puis tout le monde s’est rassis, à l’exception de M.Gunthrie.


      —Avant que cette cérémonie ne s’achève, encore quelques discours. Le premier est celui de notre deuxième de promo, Tucker Beaumont.


      Quelques applaudissements polis ont retenti. Tucker, rouge comme une pivoine, a gagné l’estrade.


      J’ai ressenti une bouffée de fierté. M.Salade de Patates Molles, qui avait décidé d’entrer par effraction chez McCoy, sauté dans la mêlée chez Finnegan, et m’avait aidée à sauver Miles. Qui m’avait tout pardonné, et plus encore. Je n’étais pas certaine de mériter son amitié, mais j’étais ravie de l’avoir.


      Il a ajusté le micro, lissé ses feuillets froissés, puis il s’est éclairci la voix et a regardé le public.


      —Je vais commencer avec un cliché. On a réussi!


      L’auditorium a résonné de cris d’excitation et de victoire. Tucker a souri.


      —Bon, maintenant qu’on a dit ça –je pense pouvoir affirmer sans craindre d’être contredit que ça a été notre année la plus folle. (Il a jeté un coup d’œil à Miles, qui s’est contenté de hausser un sourcil.) Même si vous n’avez pas tout vu, vous avez entendu les récits. Vous en avez fait partie. Vous avez survécu. Et franchement, si vous pouvez survivre aux pythons qui sortent du plafond, vous pouvez survivre à tout!


      Des rires. Tucker a ajusté ses lunettes.


      —Les gens disent que les adolescents se croient immortels, et je suis d’accord. Mais il y a une différence entre se croire immortel et savoir qu’on peut survivre. Si on se croit immortel, on devient arrogant, parce qu’on pense qu’on mérite le meilleur. Survivre, c’est avoir connu le pire et être capable de continuer malgré tout. Ça veut dire faire des efforts pour obtenir ce que l’on veut, même si ça paraît impossible, même si tout se met en travers du chemin. Et une fois qu’on a survécu, on se remet. Et on vit.


      Tucker a pris une profonde inspiration et s’est penché en avant pour regarder tout le monde.


      —Nous sommes des survivants. Et maintenant, il est temps de vivre.


      L’auditorium a explosé de nouveau. Tucker ne pouvait dissimuler son sourire quand il a regagné son siège en faisant tournoyer les glands argentés qui indiquaient son statut de deuxième de promo. Je ne pouvais pas m’empêcher de sourire non plus. Survivants. Quel meilleur mot pour désigner ceux qui sortaient d’ici en vie?


      M.Gunthrie a attendu que les applaudissements et les bravos se calment avant de dire:


      —Mesdames et messieurs, votre major de promotion, Miles Richter.


      Le silence soudain a été encore plus intense en raison du bruit assourdissant qui avait précédé. Personne n’a applaudi. Impossible de deviner si c’était parce qu’ils étaient effrayés, en colère ou surpris.


      Miles s’est levé et a regardé autour de lui, comme Tucker mais sans gigoter. Il a tapoté le bord du pupitre du bout des doigts. Tap, tap, tap, tap. M.Gunthrie s’est éclairci la voix bruyamment, mais Miles a gardé le silence.


      Puis il a regardé dans ma direction. Il a souri.


      —Je sais que la plupart d’entre vous n’ont aucune envie de m’écouter, a-t-il commencé. Mais je sais aussi que certains sont tout ouïe. Et je sais aussi que ça veut dire que tout le monde m’écoute avec attention. C’est exactement ce que je veux.


      »James Baldwin a dit: «La création la plus dangereuse de toute société est l’homme qui n’a rien à perdre.» (Miles a soupiré et ôté son chapeau de diplômé. Il l’a considéré un instant avant de le lancer à l’autre bout de la scène. Derrière lui, M.Gunthrie a pris une nuance de violet moucheté.) J’ai toujours pensé que ces trucs étaient ridicules, a-t-il marmonné dans le micro. (Quelques rires hésitants se sont élevés dans le public, comme si les gens ne savaient pas s’il plaisantait ou non.) Pendant longtemps, je n’ai rien eu à perdre. J’étais cette dangereuse création. Je sais que la plupart d’entre vous pensent que je suis un connard –il m’a jeté de nouveau un coup d’œil–, et ils ont raison. Je suis un connard. Pas du genre à vandaliser des voitures et à tuer des chatons, mais je suis un connard arrogant et prétentieux. Je pense vraiment que je vaux mieux que vous, parce que je suis plus intelligent. Je suis plus intelligent et plus déterminé.


      Je ne savais pas quelles consignes avaient été données à Miles concernant son discours, mais à en croire la couleur du visage de M.Gunthrie, il les avait royalement ignorées.


      —Je pensais tout ça, a-t-il poursuivi. Je le pense toujours, d’une certaine manière. J’apprends à… non pas à changer, parce qu’en toute honnêteté je m’aime comme je suis. Je n’aime pas ce que je fais, mais qui je suis. Non, j’apprends à… me contenir? Agir autrement? Contrôler ma frustration? Quoi qu’il en soit, ça marche. Je ne suis plus cette dangereuse création. Je n’ai plus besoin de faire ce que je faisais. À tous ceux à qui j’ai fait du tort –je suis désolé. Quoi que j’aie fait et quelles qu’en soient les raisons, je suis désolé. Meine Mutter –j’ai imaginé Cliff en train de s’agiter sur son siège– m’a toujours appris qu’il faut s’excuser, parce que c’est poli.


      Je pouvais imaginer le sourire rayonnant de June.


      —J’ai encore quelques mots à dire. À notre merveilleux deuxième de promo d’abord. (Il a pivoté pour s’adresser directement à Tucker.) Je ne pensais pas un mot de ce que je t’ai dit. Tu étais mon meilleur ami et j’ai tout fait foirer. Tu méritais mieux. Ensuite, à notre club de soutien sportif récréatif d’East Shoal. Si vous n’aviez pas été là, je me serais flingué depuis longtemps.


      Nous étions certainement les seuls à savoir qu’il parlait sérieusement.


      —Et enfin, à vous tous. J’avais peur de vous. C’est vrai. Je me préoccupais de ce que pensait une moitiéd’entre vous et j’avais peur que la deuxième moitié essaye de me faire du mal. Plus maintenant. J’ai ceci à dire à la deuxième moitié: voyons comment vous vous débrouilleriez dans une bagarre. Et à la première: que pensez-vous de ceci? Je suis amoureux d’Alexandra Ridgemont et je me contrefous de ce que vous en pensez.


      Il m’a regardée de nouveau et le monde s’est solidifié sous mes pieds.


      —J’ai l’impression d’oublier quelque chose mais je ne vois pas quoi…


      Il a tapoté le pupitre, puis haussé les épaules et commencé à regagner son siège… avant de frapper ses mains l’une contre l’autre en disant:


      —Ah, c’est ça!


      Il a fait demi-tour, et a saisi le micro:


      —Fickt euch! s’est-il exclamé.


      Au milieu de la mer d’élèves, Jetta a levé les bras et hurlé un triomphant «Mein Chef!».


      Je n’ai pas compris pourquoi tout le monde s’est mis à crier des vivats –parce qu’ils avaient compris que les derniers mots de Miles étaient forcément très vulgaires?–, mais leurs cris ont fait trembler le sol.


      M.Gunthrie s’est levé pour faire descendre Miles de la scène, mais ce dernier lui a échappé et a remonté l’allée. Les infirmiers m’ont fait sortir de l’auditorium. J’ai entendu les portes battantes s’ouvrir derrière nous, mais on était déjà dehors, dans l’air frais de la nuit, lorsque Miles nous a rattrapés.


      —Attendez!


      —Je veux juste lui parler! ai-je dit en lui jetant un coup d’œil par-dessus mon épaule. S’il vous plaît. Je ne tenterai rien.


      Les infirmiers ont échangé un regard.


      —Deux minutes, a dit l’un d’eux. On doit partir avant que la foule ne sorte.


      —D’accord. J’ai compris.


      Ils m’ont lâché les bras. J’ai franchi la courte distance qui me séparait de Miles en courant.


      —Je ne pensais pas qu’ils te permettraient de faire demi-tour, a-t-il constaté.


      —Je suis très persuasive.


      Il a éclaté d’un rire sans joie.


      —J’ai été un bon prof.


      —Tu veux rire? Si je faisais les choses à ta manière, il y a longtemps que je serais sous les verrous.


      Miles n’a rien répondu, mais il a tendu la main pour me caresser le visage –le côté à vif et mutilé. Je l’ai saisie.


      —Depuis quand tu es si sentimental? ai-je demandé.


      Il ne m’écoutait pas. Il regardait les menottes et le cadenas en métal qui cliquetait entre elles.


      —C’est juste une précaution, ai-je expliqué avant qu’il puisse me demander quoi que ce soit. J’ai accepté de les porter pour être ici ce soir. Apparemment, le lycée se sentait assez sentimental pour me laisser venir mais pas assez pour risquer une plainte.


      —Je n’aime pas ça.


      —Bienvenue au club.


      —Quand est-ce que tu t’en vas?


      —Ce soir. Maintenant, en fait. Ça aurait dû être ce matin, mais comme le lycée a accepté que je vienne, ça a été reporté…


      Il a froncé les sourcils.


      —C’est pas comme si j’avais des choses à faire.


      —OK. Je viendrai te rendre visite demain.


      —À… à Woodlands?


      Il a haussé un sourcil.


      —Pourquoi? Tu croyais te débarrasser de moi aussi facilement? Tu devrais le savoir pourtant –je suis pugnace comme un cafard.


      J’ai cillé.


      —Tu as certainement mieux à faire.


      Il a haussé les épaules.


      —J’ai quelques bonnes idées, mais elles peuvent attendre.


      —Il faut partir! a crié un des deux infirmiers.


      J’ai agité le bras pour montrer que j’avais compris avant de reporter mon attention sur Miles.


      —Bon… je suppose…


      J’ai fait un pas en avant et enfoui le visage dans sa robe de diplômé.


      —Arrête de me regarder comme ça! ai-je dit.


      Il a éclaté de rire –je le sentais et l’entendais– et m’a serrée fort contre lui. Savon et croissant chaud. Après un moment, il m’a éloignée.


      —Tu pleures?


      —Non, ai-je répondu en reniflant. Ma figure me fait mal quand je pleure, alors j’évite de le faire.


      —D’accord.


      Mon visage me faisait vraiment mal maintenant que j’y pensais.


      —Je ne veux pas m’en aller, ai-je dit.


      Miles n’a pas répondu. Il n’y avait rien à dire. Tout était fini. Nous ne vivrions plus d’aventures ensemble. Il était temps de partir.


      Il s’est penché pour m’embrasser. Puis il m’a de nouveau serrée contre lui. J’ai empoigné sa robe des deux mains et l’ai attiré à moi afin de pouvoir lui chuchoter quelque chose à l’oreille.


      —Ich liebe dich.


      


      J’ai rejoint les infirmiers qui attendaient près de la voiture, me suis installée à l’arrière, ai attaché ma ceinture de sécurité et regardé derrière moi. Miles était tout seul sur le trottoir sombre, et frottait d’une main les taches sombres que mes larmes avaient formées sur sa robe. Je lui ai fait un signe peu enthousiaste et quand j’ai levé une main, l’autre a suivi.


      Miles a levé la sienne, mais elle est retombée comme si elle était trop lourde. Je l’ai regardé rapetisser en même temps que le trottoir, le parking, le lycée et le stade gigantesque. Puis on a dépassé une rangée d’arbres et il a disparu.


      Je me suis retournée et j’ai écouté la conversation des infirmiers, «We didn’t start the fire» qui passait à la radio, et le ronronnement régulier du moteur.


      J’ai posé la tête contre la vitre pour regarder la nuit tiède se déployer dehors, et j’ai souri.

    

  


  
    
      Épilogue


      Lalibération deshomards


      
        —C’est comme ça que ça s’est passé, ai-je dit.


        —C’était très détaillé pour une histoire aussi longue, a commenté Lil en coupant une dernière mèche de cheveux.


        Ils atteignaient à peine mes épaules –je me sentais légère.


        —Il y a beaucoup à retenir, mais pas question d’en oublier des bouts, sinon, ça serait quel genre d’histoire, hein?


        —Mmmm.


        Lil ne croyait jamais mes histoires. Pour elle, East Shoal et tout le reste n’étaient que des produits de mon imagination.


        Ça n’avait aucune importance: je sortais aujourd’hui.


        —Qu’est-ce qui est arrivé à Miles? a demandé Lil.


        —Comment ça? Il vient me voir tous les week-ends.


        —Ah bon?


        —S’il venait en semaine, tu le verrais.


        Elle s’est campée devant moi, une fine ride entre les sourcils. Elle pensait qu’il n’existait pas. Depuis le début.


        Lil a fini de me coiffer puis m’a aidée à faire ma valise. J’avais fourré des trucs dedans ce matin de manière désordonnée. J’aimais bien le bazar. Lil a eu l’air dégoûtée.


        Le reste de ma chambre était vide à présent. Tout était prêt à partir sauf le morceau du mur de Berlin posé sur mon bureau. Je l’ai caressé, faisant courir les doigts sur sa surface rugueuse. Il devenait lisse par endroits, là où je passais régulièrement le pouce. Lil m’avait réveillée plus souvent qu’à mon tour en me grondant pour avoir dormi en le serrant contre moi. J’ai essayé de lui expliquer que je ne le faisais pas exprès, que je m’étais certainement levée dans mon sommeil pour l’attraper. Elle n’y croyait pas non plus.


        J’ai dit au revoir aux autres patients –mes amis, aussi étrange et absurdement normal que ça paraisse– quand on a traversé la salle de repos, où j’avais passé tous mes week-ends avec Miles pendant des mois. Il avait l’air de trouver évident de me rendre visite aussi souvent, même si c’était très loin de chez lui.


        J’allais enfin pouvoir le rejoindre. Il me suffisait de signer le formulaire à l’accueil et de gagner la porte d’entrée. Et je serais libre.


        Quand je suis sortie du bâtiment en clignant des yeux dans la lueur automnale, j’ai regardé au bout de l’allée et aperçu un pick-up bleu ciel garé près du trottoir. Miles était adossé à la portière, vêtu comme à son habitude d’un vieux tee-shirt de baseball et de son blouson d’aviateur. Son visage avait changé depuis la remise des diplômes. Chaque fois que je le voyais, il était un peu plus enjoué, un peu plus heureux, un peu plus excité à la perspective de ce que la vie lui réservait.


        —Voilà Miles Richter, ai-je dit à Lil. Et il n’est pas imaginaire, merci beaucoup.


        J’ai pris ma valise, l’ai embrassée et me suis approchée de Miles.


        Je me suis arrêtée devant lui en souriant. Il m’a rendu mon sourire et s’est penché pour m’embrasser. Un sentiment a explosé dans mon ventre, comme si rien ne serait plus jamais pareil. Comme si le bon karma me rattrapait enfin. Comme si quelqu’un avait enfin soulevé le couvercle de mon aquarium et que je respirais l’air incroyablement frais.


        —Prête à partir?


        Son sourire avait l’air permanent. Un très léger accent allemand s’entendait dans sa voix.


        —Tout le monde t’attend.


        Ses doigts suivaient distraitement les cicatrices sur le côté gauche de mon visage. Elles s’estompaient avec letemps et ne me faisaient plus mal. Je n’ai pas essayé de l’en empêcher.


        Je suis montée dans le pick-up et ai inspiré profondément l’odeur de savon à la menthe et de croissant chaud. Il a balancé mes affaires sur la plate-forme arrière.


        —Je parie qu’ils ont inventé plein d’histoires, ai-je dit.


        —Oh, oui. (Il m’a jeté un coup d’œil à travers la vitre passager. Ses impossibles yeux bleus brillaient au soleil.) Tu peux me croire. Mais elles ne sont pas aussi bonnes que la vraie vie.


        Il s’est glissé derrière le volant. La voiture s’est animée.


        J’ai regardé derrière moi pendant que Miles déboîtait. Des arpèges de musique flottaient dans l’air. L’Ouverture solennelle 1812 de Tchaïkovski.


        Je me suis retournée et j’ai fermé les yeux.


        —Elles ne le sont jamais.
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    Retrouvez tout l’univers de


    Je t’ai rêvé


    sur la page Facebook de la collection R:


    www.facebook.com/collectionr


    


    


    


    Vous souhaitez être tenu(e) informé(e)


    des prochaines parutions de la collection R


    et recevoir notre newsletter?


    


    Écrivez-nous à l’adresse suivante,


    en nous indiquant votre adresse e-mail:


    servicepresse@robert-laffont.fr
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Tome 1
Qui croire quand tout le monde vous ment ?

Allie Sheridan déteste son lycée. Son grand frére a disparu. Et elle
vient d'étre arrétée. Une éniéme fois. C'en est trop pour ses parents,
qui I'envoient dans un internat au réglement quasi militaire. Contre
toute attente, Allie 'y plait. Elle se fait des amis et rencontre Carter,
un gargon solitaire, aussi fascinant que difficile & apprivoiser... Mais
I'école privée Cimmeria n'a vraiment rien 'ordinaire. L'établissement
est fréquenté par un curieux mélange de surdouds, de rebelles et
d'enfants de millionnaires. Plus étrange, certains éléves sont recrutés
par la trés discréte « Night School », dont les dangereuses activités
et les rituels noctures demeurent un mystére pour qui n'y participe
pas. Allie en est convaincue : ses camarades, ses professeurs, et
peut-étre ses parents, lui cachent d'inavouables secrets. Elle devra
vite choisir & qui se fier, et surtout qui aimer....

Le premier tome de la série découverte par le prestigieux
éditeur de Twilight, La Maison de la nuit, Nightshade et Scott
Westerfeld en Angleterre.

Une série best-seller de cing tomes, publiée dans plus de
vingt pays !

Tome 2 : Héritage
Tome 3: Rupture

Tome 4 : Résistance

Tome 5 : Fin de partie
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LA VIE EST INJUSTE.
Jem Halliday est amoureuse de Kai,
son meilleur ami, qui est gay.
Pas vraiment Idéal, mais Jem s'est faite a 'idée.

LA VIE EST CRUELLE.
Une vidéo de Kai en compagnie d'un gargon
a été postée sur Internet.

Il ne I'a pas supporté et s'est suicidé.

SA VIE NE SERA QUE VENGEANCE.
Quoi qu'il lui en codte, Jem a décidé de découvrir
qui sont les responsables et de les faire payer, un a un,

jusqu'au derner.

« L'un des trés grands événements de |'année 2013 !
Ce roman nous concerne tous. C’est absolument bouleversant ! »
Gérard Collard, France Info

Autres romans de Pauteur, déja parus :
Confusion
AKiss in the dark
Cruelle
Perdue et Retrouvée





