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« Que ferions-nous sans nos ennemis. »

Teilhard de Chardin

« En son for intérieur chacun de nous est convaincu de sa propre immortalité. »

Freud

Hannibal n’était encore qu’un enfant lorsque son père le conduisit, accompagné de quelques jeunes Carthaginois, au sommet d’une montagne pour offrir une libation à la divinité. Après l’accomplissement des rites, l’homme demanda aux jeunes gens de s’éloigner, puis il fit signe à son fils de s’approcher et de poser sa main sur l’animal sacrifié encore chaud et perdant son sang. Gravement il lui prit alors l’autre main et lui fit jurer une haine éternelle aux Romains. Le jeune Hannibal lui obéit. Et ainsi fut conçue la haine…


CHAPITRE I
ENNEMI IMMORTEL

Gorgias fuyait.

Les trois siècles de sa vie lui semblaient n’avoir duré qu’un court instant, à peine suffisants pour exaucer le vœu qu’avait fait son père de se venger des Terriens. Dans le tréfonds de son cœur, il entendait les cris d’un milliard d’âmes en peine, le suppliant de venger leur mort et la destruction de leur monde. Il n’avait pas connu la Nouvelle Anatolie, anéantie à jamais dans le système globulaire d’Hercule, et pourtant son fantôme hantait toute son existence, donnait un sens à son avenir et lui faisait revivre les événements du passé.

Il lui arrivait d’être las des plaintes de ses ancêtres et de rêver au chaud soleil jaune orange du Monde de Myraa dont ne le séparait qu’une demi-galaxie, et qui lui offrait du haut de la colline, où elle vivait, l’image reposante d’une plaine verdoyante, loin de la domination des Terriens. Il aurait aimé changer les entrailles métalliques de son vaisseau fantôme et la grisaille immatérielle de l’écran du sondeur de relais contre les couleurs d’un monde naturel.

Il fixa du regard les quatre taches sombres sur l’écran – signe incontestable que la meute suivait son sillage dans l’immensité irréelle de l’hyperespace. Il se rendait compte que ses poursuivants n’étaient pas sûrs d’être sur sa trace. Le seul indice pour les guider était le voile qui se formait par intermittence devant eux, mais il leur était impossible de savoir de quel engin spatial il s’agissait.

À leur vitesse actuelle, ils ne pourraient probablement pas le rattraper avant une autre semaine terrienne, or d’ici là il serait arrivé à destination. Si jamais ils accéléraient soudain leur allure, il aurait encore le temps de distancer leurs radars.

Il régla l’appareil sur le guidage automatique silencieux. D’après le chronographe fixé sous l’écran, il constata que sa dernière cure de sommeil remontait à une centaine d’heures standard. Il quitta le poste de commande et se dirigea vers l’arrière où se trouvait sa petite cabine de repos.

Gorgias s’endormit.

 

C’est alors que la fatalité d’un instant qui a marqué à jamais son existence englobe tout son passé : trente décennies dont il ressent au fil des années les cicatrices, la solitude et la misère, répercutées indéfiniment à travers l’espace-temps. Le néant devient un ventre béant qu’il explore, un immense abîme retentissant de ses cris de détresse.

L’écho lui renvoie ses pleurs, et la froide lumière stellaire éblouit ses yeux ; il aperçoit les silhouettes redoutables des Terriens se découper en surimpression contre le champ céleste, penchés sur leurs instruments scintillants à bord de leurs vaisseaux – ces hommes qui lui vouent une haine implacable, qui le traquent et le pourchassent sans répit…

 

Gorgias se réveilla, le cœur rempli de haine.

 

L’astre apparaissait comme un disque noir sur l’écran grisâtre. Il changeait de forme d’un instant à l’autre, en présentant une image déformée de l’astre réel dans un espace normal. Gorgias utilisa les coordonnées de sortie et scruta l’espace-temps avec le soleil noir, soudain devenu brillant. Son intention avait été d’abord de passer à l’abri de l’ombre que projetait Wolfe IV, mais ses poursuivants se trouvaient à une trop grande distance pour qu’une telle précaution lui parût nécessaire. Ils ne semblaient toujours pas certains d’être sur sa trace, ou alors ils devaient supposer qu’il allait se poser sur la planète ; or dans ce cas il leur serait impossible de déterminer sa position.

Il arrêta son vaisseau du côté du couchant, sachant que les chasseurs prendraient position autour de la planète pour attendre son départ. Il était prêt à faire face à une telle éventualité. Entre-temps une position de repli et l’antenne sensori-absorbante du vaisseau lui éviteraient d’être découvert. Dans l’espace l’antenne créait une discontinuité, tandis qu’à la surface d’un monde elle permettait au vaisseau de se confondre avec la masse planétaire, rendant impossible toute détection à l’aide d’instruments classiques. Gorgias était certain que ses poursuivants reprendraient la chasse à l’homme dès son départ de la planète.

L’océan qui s’étendait en bas paraissait sombre sur l’écran, semblable à une nappe d’huile ridée. Le ciel était couvert et les lumières du port du Nouveau Bosphore éclairaient l’horizon que des nuages menaçants allaient bientôt envahir avant d’engloutir toute la constellation. Il baissa d’altitude et dirigea le vaisseau à grande vitesse sur la ville.

Le Nouveau Bosphore comptait dix millions de fédérations de Terriens. Il appartenait à une planète qui abritait cinq nations étrangères, toutes de race humaine, avec une population de soixante millions au total. La plus grande partie du pays était encore vierge et la majorité des habitants vivaient dans les villes littorales des deux continents principaux, l’un situé dans l’hémisphère boréal et l’autre dans l’hémisphère austral. Les deux tiers de la planète étaient occupés par l’eau.

En arrivant à quelques kilomètres de la côte, Gorgias ralentit la marche de l’engin jusqu’au vol plané, puis il plongea le vaisseau avec douceur dans l’eau. À une trentaine de mètres de profondeur il remit l’engin en marche pour s’éloigner de quelques centaines de mètres de la côte et le posa enfin au fond de l’eau, à environ soixante-dix mètres plus bas. Le sol était sableux et plan. Le vaisseau atterrit avec un choc sourd et s’immobilisa.

Gorgias se renversa dans son fauteuil de commande et fit le bilan de tout ce qu’il avait appris durant sa brève visite au Nouveau Bosphore, une année terrienne auparavant. Marko Ruggerio, le plus grand compositeur de la Terre, devait se trouver actuellement dans la ville pour donner la première représentation de sa dernière œuvre, une monumentale cantate à percussion ayant pour thème éthique la Guerre entre la Terre et Hercule. Le concert devait avoir lieu dans le grand auditorium, un édifice transparent de quatre cents mètres de haut, construit en alliage de métal et de plastique, complété par des dispositifs de contrôle assurant un volume et une acoustique parfaits.

Gorgias appuya sur un bouton du sélecteur de son accoudoir droit. Une voix parvint aussitôt de l’audiographe. Il s’agissait d’un documentaire qu’il avait enregistré un an auparavant, en l’occurrence le prologue d’une interview avec Marko Ruggerio.

Gorgias écouta avec amusement le ton vaniteux du commentateur.

« … et l’empire herculéen existait depuis douze siècles, A.D. 5000-6200, dans le secteur M-13. Le système contient plus de 50 000 astres et il se trouve à 34 000 années-lumière de distance du Capitole de la Fédération – la Terre. La plus grande concentration d’astres se situe dans la partie centrale, qui est d’un rayon de quinze années-lumière… »

Les indications de ce genre ne servent pas à grand-chose, pensa Gorgias ; les déformations des faits allaient venir ensuite.

« … les habitants de l’empire, des métis, étaient le produit d’une hybridation entre coloniaux terriens, libérés du système solaire par les premiers voyages interstellaires, et les races indigènes. Les descendants jouissaient d’une longévité surprenante. Ils avaient une taille moyenne d’un mètre cinquante-cinq environ, une ossature grêle mais une musculature robuste, et des cheveux noirs. Leur métabolisme très efficace ne nécessitait qu’un tiers des heures de sommeil qu’exigeait l’organisme d’un Terrien d’origine… »

Gorgias se sentait presque admiratif devant la façon dont le commentateur avait glissé sur les années de transition, la période au cours de laquelle les hordes de Terriens débarqués avaient massacré les populations indigènes d’un empire légèrement retardataire, enlevant leurs femmes contre leur gré et forçant leurs filles à la soumission. Bien sûr que les coloniaux s’étaient intégrés dans le peuple !… mais le sang ancestral des indigènes ne pouvait oublier si facilement.

« … bon nombre de leurs femelles possédaient des dons de télépathie. Les mâles étaient intelligents mais très exaltés ; ils faisaient montre d’une grande force d’énergie, mais ils égalaient rarement les femmes dans le domaine de la télépathie… »

Et c’étaient les femmes – Gorgias le savait – qui avaient lu l’horreur dans l’esprit des Terriens, à la fin de la guerre, et elles, encore, qui avaient répandu la terreur et contribué à la débâcle finale.

« Les sociétés planétaires étaient invariablement militaires. En 4900, Gorgias Premier unifia vingt mondes à l’intérieur du système, et ceci par la simple force des armes et grâce au choix perspicace de ses alliés. En 5000, il avait réussi à exterminer une partie de la race indigène et à chasser le reste vers des contrées lointaines où elle dut vivre cachée, ne conservant ainsi que les descendants issus des unions hybrides entre Terriens et aborigènes… »

Mensonges. Gorgias Premier avait fait tout, sa vie durant, sauf travailler contre les intérêts de la Fédération et s’opposer à la restauration de la culture ancestrale. Et il avait si bien réussi dans ses efforts que, à présent, il fallait récrire l’Histoire afin de le faire passer pour un criminel aux yeux du monde terrien.

« Les anthropologistes terriens qui vinrent visiter l’empire au cours des siècles suivants eurent l’impression que ses habitants étaient des travailleurs acharnés, fanatiques, qui préparaient un avenir qu’ils ne verraient pas de leur vivant.

« Actuellement, bon nombre d’historiens estiment que la guerre fut une erreur mais que, lorsqu’elle fut finalement déclarée en 5148, étant donné la férocité des représailles exercées contre les Terriens, ceux-ci se crurent forcés d’adopter la stratégie de l’extermination à l’égard des armées herculéennes… »

Pour commencer, personne ne se demande jamais ce que les autorités et les armées de la Fédération terrienne venaient faire dans le Système d’Hercule, se dit Gorgias, et aussi pourquoi elles ne quittaient pas les lieux pendant plus d’un siècle, bien quelles y fussent indésirables.

« … et lors des combats il était impossible de prendre un Herculéen vivant. Les quelques rares guerriers qui étaient capturés trouvaient toujours le moyen de se supprimer ou de tuer leurs gardes de la façon la plus brutale… »

Il s’abstenait de mentionner les jeux cruels auxquels les Terriens se livraient avec leurs prisonniers, les humiliant jusqu’à les pousser au suicide et à la démence.

« La guerre prit fin en 6200, avec la destruction totale de l’empire et après trois interruptions, chacune offrant cinquante ans de trêve aux belligérants. À l’issue des hostilités, on ne comptait que très peu de prisonniers, mais de nombreux meneurs puissants restaient en liberté et en profitaient pour se livrer au massacre et au pillage aux dépens de la Fédération… »

Gorgias se sentit envahi par une bouffée d’orgueil à la pensée de ces survivants solitaires. Il était l’un des derniers…

« Les plus grands parmi eux étaient Gorgias Trois et son fils du même nom. À la fin de la guerre, le premier était jeune capitaine ; il ne fut jamais fait prisonnier. D’après nos calculs, il devait avoir presque cinq cents ans lorsqu’il mourut en 6600. Il légua son ingéniosité et son esprit combatif à son fils, qui est toujours en liberté et en possession du vaisseau fantôme de son père… »

N’y avait-il pas un peu d’admiration dans la voix du commentateur ? Il n’était pas possible de nier totalement les preuves d’un héroïsme véritable, se dit Gorgias.

« … Gorgias est un voleur, un saboteur, un criminel politique et un individu dangereux… »

Et bientôt il deviendrait un criminel culturel ; il allait attenter à ce qui fait l’orgueil incontestable de la Fédération terrienne : il interromprait le concert de Marko Ruggerio, cette véritable parodie de la grande guerre.

« Des chasseurs partent en guerre tous les ans, mais sans succès. Gorgias Quatre est le dernier et le plus ingénieux des meneurs survivants.

« Cinq mille Herculéens ont survécu à la fin de l’empire. Après l’anéantissement successif de leurs patries, ils s’enfuirent vers les mondes frontaliers du système. À l’heure actuelle les Herculéens sont dispersés sur cinquante astres, où ils mènent une vie de parias. Pour parler d’eux il existe une demi-douzaine d’appellations populaires. En réalité ils sont parfaitement inoffensifs ; leur principale occupation est un nouveau culte religieux dont le centre est le Monde de Myraa, ainsi nommé en hommage à une femme herculéenne qui est en communication avec tout ce qui renaît des cendres du passé.

« Une légende romanesque veut qu’une armée d’Herculéens se soit enfuie dans les petites Nébuleuses de Magellan, distantes de 170 000 années-lumière des limbes galactiques, et qu’elle existe toujours… »

Un de ces jours, se promit Gorgias, il irait à sa recherche. Pour ce faire il faudrait déterrer le testament de son père dont les instructions l’aideraient à modifier le vaisseau de sorte qu’il puisse couvrir cette distance aussi rapidement que possible ; mais peu importait, il allait tenter l’expérience.

« La retrouver parmi tous ces astres serait une tâche immense et impossible à mener à bonne fin ; et même si elle existait, que resterait-il d’une force militaire au bout de tant d’années ? Pourtant certains stratèges modernes prétendent qu’il existe quelque part une base d’approvisionnement inconnue de tous, sauf de Gorgias. Ils croient qu’il pourrait y avoir un arsenal dont l’existence même représenterait un danger au cas où Gorgias réussirait à soulever une armée ; et de plus, une force militaire dans les Nébuleuses de Magellan, si petite fût-elle, pourrait causer des dégâts considérables si elle était équipée d’un armement de l’empire.

« Le vaisseau fantôme de Gorgias, par exemple, est la dernière des armes anciennes ; véritable forteresse, indestructible, il fait en quelque sorte partie intégrante du cerveau de son propriétaire ; et on dit que si celui-ci meurt ou qu’une trop grande distance l’en sépare, rompant ainsi la communion occulte, le vaisseau se détruit instantanément, avec une terrible violence.

« Il n’existe dans les archives aucune trace écrite de toutes ces armes anciennes, dont certaines semblent dater du moyen-empire ; or ce fait même a de quoi intriguer chaque nouvelle génération de militaires et d’historiens… »

Connaissances sans grande utilité, pensa Gorgias ; le peu qu’ils savent ne leur sert rigoureusement à rien.

« … l’une des raisons qu’on donnait pour justifier l’anéantissement total de la Nouvelle Anatolie était qu’elle représentait une source d’inquiétude du fait de ses armements menaçants. Il fallait détruire les fabriques d’armes afin de précipiter la fin de la guerre et surtout empêcher les Herculéens d’inventer quelque nouveau dispositif offensif qui aurait pu devenir décisif et leur assurer une victoire sans conteste… »

Pat ! fit Gorgias. L’arme décisive existait quelque part, mais elle était venue trop tard pour avoir pu servir efficacement. Il était à sa recherche depuis la mort de son père ; celui-ci ne lui avait laissé que quelques vagues indices, suffisants toutefois pour espérer la découvrir en fin de compte.

« … et jusqu’à ce jour les chasseurs n’ont pas réussi à capturer Gorgias ; en dépit de l’amnistie qu’on lui a offerte à plusieurs reprises, et ceci dans l’espoir de nous rendre maîtres du vaisseau fantôme, Gorgias n’a pas répondu à notre appel. »

Et jamais je ne le ferai, imbécile !

« Le Monde de Myraa porte son nom en hommage à la grande prêtresse du culte religieux que pratiquent les Herculéens, les rares survivants de la planète. Le prétendu culte tend à atteindre ce qu’on pourrait appeler la fusion de la personnalité dans l’abstrait, et on peut y parvenir par le cheminement de l’évolution mentale jusqu’à l’oméga de la finalité et la fin pratique de science intégrée. À ce stade la théorique devient inarticulée, et on parle d’une société hyperego et d’une émergence dans une réalité nouvelle. Inutile de dire que ces prétentions sont considérées comme douteuses par la plupart des érudits de la planète. Le culte n’a pour initiés que des Herculéens ; or on compte au maximum cinq cents individus, moins peut-être, dans le Monde de Myraa. Certains parlent de la planète comme d’une sorte de réserve naturelle. Elle est à une trop grande distance, aux limbes galactiques, pour être de quelque intérêt. Les cartographes estiment qu’elle fait partie d’une chaîne aux maillons astraux largement espacés qui relie les branches spiralées de notre galaxie aux Nébuleuses de Magellan.

« On raconte que Gorgias visite parfois la planète, mais il n’en existe aucune preuve… »

L’un des seuls endroits où il était certain de ne jamais être cherché ; seul un imbécile serait assez naïf pour penser l’y découvrir. Et c’est pour cette raison qu’il pouvait toujours s’y rendre en toute confiance. L’autre endroit était la Terre.

« Les chasseurs qui sont actuellement sur sa trace ont pour responsable Rafael Kurbi, un psychologue de quelque renommée qui a publié des ouvrages traitant du problème herculéen. Il estime que la plupart des histoires écrites à propos de la guerre sont déformées et inexactes. Il soutient que la « folie » des Herculéens n’était qu’un phénomène trompeur, de pure apparence, conséquence de la grande intensité de leur métabolisme et du haut degré d’évolution de leur structure sociale ; or à nos yeux, jugeant d’après notre propre mode de vie, plus lent dans sa progression, leur comportement relevait de la folie. Kurbi souligna que leurs réactions après la déclaration des hostilités ne pouvaient être considérées comme typiques. Le passé des Terriens contient autant de folies que celui des Herculéens. Kurbi se plaît à citer de longs passages de l’Histoire des Terriens, concernant en grande partie l’ère préspatiale et la limitation du système solaire, ceci pour étayer ses thèses, qui ont d’ailleurs gagné du terrain au cours des dernières années. »

En écoutant ces paroles, Gorgias se sentait presque devenir solidaire avec Kurbi.

« … pourtant la majorité de ses semblables ne prennent pas les thèses de Kurbi au sérieux.

« Prenant pour toile de fond ce thème riche en couleurs, Marko Ruggerio lui a consacré sa dernière œuvre. Nous vous présenterons le célèbre compositeur dans un instant. Le point caractéristique c’est que sa cantate à percussion est fortement influencée par la tendance à la réconciliation vers laquelle s’orientent des hommes comme Rafael Kurbi, qui désirent faire définitivement la paix avec Gorgias.

« Et à présent permettez-moi de vous présenter Marko Ruggerio. Maestro, quand espérez-vous avoir terminé votre nouvelle composition ?

— Dans un an peut-être. J’ai l’espoir que Gorgias sera alors des nôtres. »

Gorgias passa la partie filmée de la bande d’enregistrement et observa les deux hommes assis dans le studio de Wolfe IV. Ruggerio avait l’air d’un homme chétif, avec des dents de devant proéminentes et des sourcils broussailleux. L’homme qui l’interviewait affichait un sourire idiot – grimace de circonstance pour n’offenser personne. Il paraissait un peu las à force de réciter fidèlement le texte qu’on lui avait préparé. Ce n’était que des imbéciles, tous les deux ; mais l’un d’eux occupait une position importante et il pourrait lui être utile, se dit Gorgias en arrêtant la bande d’enregistrement. Il coupa le circuit électronique de l’ordinateur en appuyant sur le bouton d’arrêt du sélecteur de son accoudoir.

L’année était finie. Le lendemain soir Marko Ruggerio atteindrait sans doute le sommet de sa carrière. Toute la ville serait à ses pieds ; des femmes venues de six mondes lointains tenteraient de l’approcher à la fin du concert ; chacun rentrerait chez soi, hautement édifié, rempli d’orgueil et fier d’appartenir à la Fédération.

Qui parmi eux saisirait le sens véritable du coup de théâtre ? Personne, excepté peut-être Marko Ruggerio, qui devinerait que la main qui le frappait à mort était celle de Gorgias l’Herculéen – en souvenir du passé.

Pour venger toutes les blessures anciennes, celle-ci ne serait qu’une faible compensation.

Depuis un an Gorgias était en possession d’un billet d’entrée pour le concert qui devait avoir lieu sur Wolfe IV. Il l’avait acheté lui-même, sous le déguisement d’un marin marchand qui aurait émigré de Sirius pour s’établir sur Wolfe IV. À vrai dire il avait quelque chose de commun avec ce personnage, puisqu’il était le descendant d’une lignée de Terriens de l’ancienne Asie.

Il fallait s’y prendre tôt pour de tels événements, très tôt même.

Il alluma l’écran et projeta un peu de lumière dans l’océan noir qui l’entourait. Quelques poissons à proximité prirent aussitôt la fuite devant le jet lumineux. Le fond de mer était couvert de vase et un crabe, surpris, se réfugiait derrière un bloc de roche.

Gorgias attendait.


 

« … de là cette énorme lutte pour nous singulariser, afin de survivre par quelque moyen dans la mémoire des autres… cette lutte, mille fois plus terrible que la lutte pour la vie… »

Unamuno

« Que puis-je faire pour les sauver ! » tonna Dunko. Soudain il s’ouvrit sauvagement la poitrine, en retira son cœur et le présenta à bout de bras au-dessus de sa tête.

Gorki


CHAPITRE II
CANTATE À PERCUSSION

Le grand auditorium était comble. Les lumières étaient baissées, seules quelques étoiles, brillaient à travers la voûte transparente en matière plastique. Dans un moment elles aussi seraient obscurcies par les nuages noirs qui traversaient le ciel. Un quart de million d’êtres intelligents, venus de six mondes différents, emplissaient la vaste salle du bruit de leurs conversations, dans au moins dix langues étrangères ; des millions d’autres assistaient au spectacle chez eux, dans douze mondes divers, dont chacun était branché sur le réseau interstellaire de diffusion relayée.

La grande plate-forme circulaire au centre de la vaste salle était encore sombre, mais bientôt elle serait illuminée par de puissants projecteurs. Les luminaires luisaient telles les pierreries d’un grand collier, juste au-dessous du dôme transparent ; ils diffusaient un éclairage doux, prêts à briller de tout leur éclat et à lancer des flots de lumière dans l’obscur espace du bas.

Gorgias était assis au bout du dernier rang, près de la sortie est. Il jeta un regard sur l’écran noir du petit appareil de contrôle, fixé à l’extrémité de son accoudoir droit, où il verrait les gros plans des solistes et des grands moments de la représentation. Il était vêtu de l’uniforme noir, très collant, fait d’une seule pièce, que portaient jadis les soldats de l’empire ; à présent le vêtement était dépouillé de toutes ses décorations, et une épaisse cape noire le recouvrait, si bien que personne ne reconnaîtrait l’ancien uniforme. Comme si quiconque pouvait reconnaître l’uniforme d’un ennemi vaincu des siècles auparavant ! se dit Gorgias, désabusé. En outre, la grande variété dans le choix vestimentaire de l’assistance était une garantie suffisante pour passer inaperçu.

Aux premières heures du matin il s’était approché de la côte à la nage, ses bottes et sa corde nouées en paquet sur son dos. Les vagues se brisaient avec force contre le rivage, si bien qu’il avait été renversé à plusieurs reprises et contraint de lutter pour gagner la terre ferme. Ensuite il s’était installé dans un petit hôtel bon marché, dans le quartier du port, et il avait passé la journée à écouter la radio. Le chasseur de l’hôtel, un simple d’esprit, désireux de gagner sa bienveillance, était monté deux fois dans la journée jusqu’à sa chambre pour lui offrir un breuvage alcoolique de contrebande et un couple de jolies jumelles, d’origine terrienne. Rien que ça ! L’expérience avec les jeunes filles aurait pu être intéressante, néanmoins Gorgias avait refusé.

Gorgias se retourna brièvement pour jeter un coup d’œil sur la caméra qui se trouvait contre le mur derrière lui. Avant d’avoir pris place sur son fauteuil, il avait subrepticement glissé le minuscule projecteur de vibrations sous l’un des objectifs rotatifs. La cellule exploratrice automatique de la caméra ajusterait l’arme pour lui, et le moment venu il quitterait tranquillement la salle ; l’incident fatidique se produirait vers la fin du programme, lorsque Marko Ruggerio ferait ses courbettes devant le public, sous les feux des caméras. En sortant de la salle Gorgias déclencherait le dispositif de commande automatique qu’il portait sous forme d’une montre autour de son poignet. Il serait loin au moment où l’arme se déchargerait. Il y avait toutes les chances pour que le compositeur s’écroulât sur-le-champ ; mais si jamais il était frappé au bras ou à la jambe, il mourrait une heure plus tard. L’arme du crime se détruirait d’elle-même, aussitôt sa mission accomplie. Une mort rapide paraîtrait accidentelle, une mort lente mystérieuse. Gorgias regrettait de ne pas pouvoir être témoin de la scène ; mais, après tout, il était venu pour assister au concert. Que leur fallait-il de plus ?

Le fait d’être assis au milieu de tant de monde lui parut insolite. Il était l’intrus qui s’apprêtait à participer à un étrange rituel ; et il avait la certitude que son malaise était visible, presque tangible, pour tous ceux qui l’entouraient. Il était content que les lumières fussent baissées. Il leva les yeux vers la voûte transparente et aperçut une étoile juste au moment où elle fut obscurcie par un nuage. Une autre apparut presque aussitôt au firmament ; elle paraissait amicale dans sa clarté lointaine. Le néant et les astres étaient la seule patrie qu’il eût jamais connue au cours des trois siècles de son existence. Peut-être les gens qui l’entouraient n’étaient-ils pas tellement différents de lui-même ? Pendant un bref instant il imagina qu’il était l’un d’entre eux, qu’il habitait le Nouveau Bosphore, qu’il avait une situation, des amis, une femme à aimer, des décisions à prendre, tout comme eux. Il se demandait quelle femme avait été sa mère.

Sa méditation prit brusquement fin. Une femme aux cheveux noirs, assise deux rangs plus bas, se tournait vers lui avec curiosité et le dévisageait. Ses lèvres esquissaient un petit sourire. Puis, de façon abrupte, elle lui tourna le dos. Suis-je donc tellement différent des autres, au point de me faire remarquer ? se demanda-t-il. La femme ne se retourna pas une nouvelle fois ; il gagna la certitude que l’incident n’avait été que pur hasard. Il comprenait soudain combien il était peu habitué à la compagnie des gens, puisqu’il était incapable de distinguer un espion d’un simple curieux. Après tout, il était tout à fait normal que des êtres intelligents échangent des regards, occasionnellement.

Il jeta un coup d’œil sur sa montre. Dans une heure et demie, la lumière dans le sas extérieur de son vaisseau submergé s’allumerait et l’aiderait à retrouver son chemin à la nage. Le va-et-vient souterrain qui établissait le relais avec la côte se manifestait toutes les deux minutes à proximité de l’auditorium. Gorgias essayait d’imaginer toutes les possibilités d’un échec éventuel. Sers-toi de ton imagination, lui disait son père jadis. Peu importe à quel point un raisonnement pourrait paraître absurde, dément même, examine-le ! Une étincelle d’intuition, le moindre doute à peine formé pourraient bel et bien te sauver la vie, un jour ou l’autre. Ne sous-estime jamais l’aspect banal et superficiel des apparences – c’est souvent plus révélateur qu’une analyse élaborée. Sois difficile, mais également simple ! Jamais l’un sans l’autre.

Le brouhaha des conversations s’éteignit soudain. La représentation allait commencer. Les lumières baissées mouraient pour faire place à une obscurité totale. Seul l’éclat intermittent des étoiles pénétrait par la voûte transparente. Brusquement la plate-forme sombre fut plongée dans une clarté lumineuse, grâce au feu des projecteurs dirigés sur elle. L’assistance restait dans l’obscurité. Gorgias se sentait en sécurité dans la pénombre, détendu, dans une attente presque agréable des événements qui allaient se dérouler devant lui.

Il y avait une centaine d’exécutants, assis devant les divers instruments, sur la plate-forme surélevée. Chaque groupe de musiciens se trouvait à proximité d’un dispositif électronique, pourvu de poussoirs démesurés et de leviers énormes. La seule véritable nouveauté sur la scène était une batterie très importante d’instruments traditionnels à percussion, dont certains de type fort ancien, datant de deux ou trois mille ans, de l’époque de la Terre originelle et de la première confédération solaire. Il y avait là des tambours de toutes les formes et de différentes tailles ; deux d’entre eux étaient plus grands que les hommes qui se tenaient prêts à attaquer les premières notes à l’aide des deux marteaux suspendus. À côté d’eux on apercevait des célestas, des xylophones, six pianos à queue, des triangles immenses, des cloches et clochettes massives, des castagnettes et des enclumes, ainsi que deux gigantesques blocs de bois, que devaient frapper de gros maillets en bois également, se balançant au bout d’une chaîne. Tous les instruments étaient sonorisés de la façon la plus moderne.

La majorité des membres de l’orchestre étaient des hommes. Ils étaient vêtus d’un costume de scène noir, fait d’une seule pièce ; les femmes portaient le même en blanc ; la plupart d’entre elles étaient assises près des pupitres.

Petit à petit le vaste plateau baignait dans un éclairage multicolore. L’un après l’autre, les projecteurs balayaient la scène d’un cône de lumière colorée, jusqu’à ce que cet océan de lumières se fondît dans une teinte bleu nuit et planât comme un voile sur l’orchestre. Gorgias sentait monter en lui une vague d’excitation et il notait une attente fébrile chez les auditeurs autour de lui.

Il y eut un long silence, tel le néant avant la création ; ou encore semblable au calme qui règne avant la tempête.

Puis un roulement de tambour rompit le silence ; tout d’abord en sourdine, venu de nulle part, il s’enfla, s’amplifia, menaçant de franchir la barrière invisible du silence, retenant son élan…

Brusquement le podium fut submergé d’une lumière blanche, exposant dans son centre la silhouette de Marko Ruggerio avec, à ses côtés, une soliste. La chanteuse commença par un chant triste, d’une voix de soprano aigu, à la fois d’une pureté enfantine et d’une plénitude puissante ; son visage ne trahissait pas le moindre effort, comme Gorgias put le constater sur son appareil de contrôle.

Le roulement des tambours devint menaçant.

Avant même d’en comprendre la raison, l’intrusion bruyante des instruments excita la colère de Gorgias. La réaction du public avait été soigneusement calculée à l’avance par le compositeur. Dès l’ouverture les auditeurs devaient être confrontés avec la beauté et la laideur, la guerre et la paix, le bien et le mal. Tout y était, même dans le choix du vêtement noir et blanc des musiciens. Gorgias appréciait encore moins cette mise en scène que l’interview de Ruggerio avec son exposé historique abusivement chargé.

Il était déterminé à ne pas se laisser influencer par la propagande de ce Terrien.

Et pourtant, le chant triste le touchait au plus profond de son être, réveillant de façon inquiétante sa conscience ; un bref instant il succomba à ses accents de douleur et de sortilège. Il s’abandonnait au rêve et songeait à Myraa, à la beauté de son univers ; il brûlait de la rejoindre, de la caresser. Il essayait de rappeler à sa mémoire sa longue chevelure, l’inclination de son dos lorsqu’elle se tenait près de la fenêtre, face au soleil levant.

Le chant prit fin, les tambours triomphèrent. Un lourd maillet frappa un bloc de bois avec un bruit sinistre.

Le sortilège était rompu.

Le chaos s’installa. Les enclumes cognaient et grinçaient comme des dents métalliques. Les tambours géants tonnaient. Le bruit attaquait les oreilles de Gorgias comme une lame de fond : le choc sourd de vieux squelettes, crâne contre crâne, le craquement de colonnes vertébrales qui se brisent comme des branches d’arbre solides ; mais ici on n’entendait pas les cris des mourants, il n’y avait que le schéma symbolique et abstrait, mis en musique, la version acceptable d’un retour au passé préalablement digérée.

Le vacarme s’atténua, s’épuisant comme l’océan furieux contre une digue invulnérable, avec un résonnement métallique des cymbales. Un chant héroïque s’éleva en arrière-plan et s’imposa petit à petit en s’affermissant. C’était un thème bien construit, d’une grande force, qui s’amplifiait jusqu’à ce qu’il atteignît des proportions assourdissantes.

Puis il s’arrêta soudain.

Un renversement d’accords sur le même thème commença en douceur, jusqu’à ce que, à son tour, il se déchaînât avec une fougue démentielle, avant l’agonie finale.

Deux thèmes héroïques, semblables à un miroir à deux faces, chacune symbolisant un reflet de la grande guerre.

Gorgias sourit en lui-même, n’ayant que mépris pour la tentative de réconciliation du compositeur. Qui essayait-il de convaincre ? Sans aucun doute il était le seul Herculéen dans la salle, et personne n’avait connaissance de sa présence. Il semblait incroyable qu’un Terrien s’attende à ce qu’on prenne sa tentative au sérieux – et, de plus, à ce qu’il soit honnêtement approuvé et soutenu. Pour sa part, Gorgias n’avait que faire de la feinte générosité du vainqueur.

À présent le premier thème devenait tourmenté et dissonant, à l’image de l’autre face du miroir. Gorgias s’efforçait de trouver des éléments d’une certaine rigueur dans les séquences, au fur et à mesure qu’ils sortaient du thème musical.

De nouveau le charme de la composition opéra : Gorgias suivait la musique comme l’œil d’un admirateur suit les lignes d’une peinture jusqu’au thème central pour y être récompensé ou désappointé.

Il ferma les yeux et pensa aux milliers d’Herculéens qui avaient été fait prisonniers et massacrés vers la fin de la guerre ; il pensa à ceux qui étaient morts dans des chambres de désintégration, parce que les Terriens les avaient pris pour des monstres, des phénomènes biologiques ; il se souvint des lasers géants qui avaient grillé entièrement tant de planètes, ne laissant qu’un sol calciné. Et il se souvint du serment qu’il avait fait devant son père, il y avait si longtemps ; ce serment qu’il renouvelait chaque fois qu’il se rappelait le passé.

À la fin les seuls instruments qu’on entendait étaient les serpents.

Une triste composition, signée par un compositeur bien connu, dont on ne se souviendrait pas bien longtemps s’il devait mourir de mort naturelle ; un compositeur de musique de foire dont la mort donnée par la main d’un Herculéen ne lui assurerait pas la gloire.

Sa mort serait une insulte mortifiante.

Le dernier tambour se tut.

Avant que les lumières ne s’allument, Gorgias quitta en vitesse son fauteuil, monta les deux marches du bas-côté et se dirigea vers la sortie. En franchissant le seuil il appuya sur la détente automatique de sa montre qui mettrait en action le dispositif meurtrier dont il avait pourvu l’un des lecteurs optiques.

Un petit tunnel conduisait directement au transporteur de va-et-vient où un wagon vide l’attendait pour lui faire franchir l’unique section jusqu’au front de mer. Tout serait fini au moment où il quitterait le transporteur au bout du parcours.

Derrière lui, toutes les lumières de la grande salle s’allumèrent en même temps. Marko Ruggerio parut sur le podium et s’inclina devant le public tout en tenant dans la sienne la main délicate de sa soliste. Les applaudissements éclatèrent avec enthousiasme. Doucement les caméras se mirent à opérer en ronronnant, explorant la plate-forme de leur œil froid et impersonnel.

L’objectif visa la silhouette de l’homme.

Les applaudissements s’intensifièrent.

Le projecteur de vibrations cracha son énergie meurtrière.

Les applaudissements se firent hésitants au moment où la silhouette de l’homme s’effondra, tenant toujours dans la sienne la main de sa soliste. La jeune femme se pencha sur l’homme couché au sol comme un ange gardien.

Le public se mit à pousser des cris. Le bruit frappa les lecteurs de son, et un moment plus tard il avait déjà fait trois fois le tour de la planète : attaque-éclair du système nerveux de tout un univers ! Des dispositifs électroniques ajustèrent automatiquement la progression, indifférents à la signification de l’événement. Sur le podium les musiciens s’attroupèrent autour du maestro frappé à mort, formant un groupe compact comme des fourmis autour d’une goutte de miel.

 

Les portes du transporteur se fermèrent derrière Gorgias, juste un instant avant la réaction du public de l’auditorium. En l’espace d’une minute le transporteur fut sur le front de mer. Gorgias se précipita en dehors, dès que les portes s’ouvrirent. La station sentait la saumure et les eaux d’égout. Il grimpa en hâte l’escalier qui menait à la surface.

Le ciel était complètement couvert à présent, et un vent de tempête soufflait de la mer. Gorgias enjamba la vieille clôture en bois et se laissa tomber sur le sable, de l’autre côté. Il courut à travers l’obscurité en se dirigeant d’après le vacarme des grosses vagues qui déferlaient sur le sable. Des embruns le frappaient au visage et une forte odeur marine le prenait aux narines. Il se retourna un bref instant pour regarder en arrière. Le bassin du port était sombre ; l’unique point lumineux venait de l’entrée qui donnait sur le va-et-vient souterrain. Huit kilomètres plus loin, se dressant comme un monstre au-dessus des immeubles alentour, le dôme de l’auditorium géant diffusait ses flots de lumière vers un ciel bas, éclairant les lourds nuages venant de la mer qui couvraient l’horizon à l’intérieur du pays.

Gorgias ôta ses bottes et sa cape et en fit un paquet à l’aide de sa ceinture. Puis il affronta hardiment les fortes vagues et se jeta dans l’eau. Après quelques instants d’une lutte farouche, il laissa les crêtes derrière lui et avança en nageant régulièrement, comptant les brasses. Le paquet attaché autour de son cou, complètement trempé, s’alourdissait : il serait plus aisé à manier sous l’eau. Gorgias savait qu’il ne courait aucun danger d’être repéré par quelque curieux sur la plage, car son uniforme noir le rendait pratiquement invisible. À une centaine de mètres au large il plongea à la recherche du vaisseau. Il ouvrit les yeux dans l’eau et aperçut une lumière, tout au fond, à une profondeur de soixante mètres environ. Le sas s’ouvrit pour lui lorsqu’il toucha le bouton de la porte. Il y entra à la nage, retenant sa respiration. En l’espace d’une minute le recyclage s’était opéré et Gorgias aspirait l’air. Il dénoua le paquet de son cou et le garda à la main. Lorsque la porte intérieure s’ouvrit, il se dirigea directement vers l’avant, le poste de contrôle. Il alluma le transmetteur d’ondes et tourna le cadran pour passer en vitesse les différents émetteurs.

Toute la planète semblait être en effervescence. Le premier commentateur parlait de l’interruption tragique de toute une époque de l’histoire de la musique, mais déjà Gorgias coupa le son et passa au suivant ; le second accusait quelque parti politique du meurtre. Gorgias se sentait excité et littéralement enivré en changeant sans cesse d’émetteur.

Il prit place devant le poste de commande et débrancha la plupart des instruments accessoires. Puis il tourna très prudemment le vaisseau dans l’autre sens et le fit avancer vers des eaux plus profondes, si profondes qu’il serait difficile à repérer –, dans une obscurité où il pourrait attendre en toute sécurité, protégé par la coque indestructible de son vaisseau ; en sûreté contre toutes les armes, excepté celles des anciens maîtres qui avaient construit le vaisseau et inventé les toutes dernières batteries dont la base se trouvait sur la planète de la Fédération terrienne.

Il savait que, au-dessus de la planète, loin de la masse de l’eau et de l’air qui le protégeait, les chasseurs attendaient leur proie. Ils représentaient le seul danger avec lequel il devait compter sérieusement. Et ils comprendraient que l’acte commis était son œuvre.


CHAPITRE III
LE CHASSEUR

« Tu es moi-même, ce moi-même dont le seul visage est différent… »

Ivan Karamazov

La planète hurlait sa douleur.

Sur le grand écran devant lui, Rafael Kurbi observait ce qui se passait dans le vaste auditorium, sur Wolfe IV. Une immense populace se pressait autour du podium où le compositeur s’était effondré. Elle se retira finalement de mauvaise grâce pour laisser la place aux brancardiers qui essayaient de parvenir jusqu’à la victime. Des cris s’élevèrent lorsque le corps de Marko Ruggerio fut transporté hors de la salle, laissant la foule désemparée, tournant en rond sans but.

Rafael Kurbi n’éprouvait aucun sentiment particulier pour le compositeur populaire. Sa mort était inutile, mais elle le rendrait bientôt plus célèbre que sa musique. Kurbi se demandait ce que penserait Gorgias s’il connaissait ses sentiments. L’acte commis portait incontestablement la marque de Gorgias – Kurbi n’en doutait pas ; cependant il savait que la preuve n’en serait probablement jamais établie.

Pour la forme on chercherait l’arme du crime qui ne serait pas là où elle devrait se trouver, et qui se détruirait sans doute elle-même, dès sa découverte. Des trublions seraient arrêtés et des suspects inquiétés dans l’auditorium.

Kurbi se pencha en avant et parla dans l’audiographe : « À tous les officiers ! Je soupçonne Gorgias de tenter un départ imminent pour se mettre hors d’atteinte. Surveillez le côté du couchant près du cercle terminateur. Capitaine Scott, prévenez les autorités du Nouveau Bosphore et empêchez-les de charger quelque pauvre innocent de l’assassinat commis. Ruggerio est bel et bien mort, n’est-ce pas ?

— Il en a tout l’air, répondit Scott.

— Gorgias avait dû préparer son crime très soigneusement, dit Kurbi, et sans doute de longue date. Il songea à tous les indices et petits détails significatifs qui lui permettaient d’identifier l’auteur de l’acte criminel. Jusqu’à quel point Gorgias avait-il brouillé la piste qu’il les incitait tous à suivre ? Il tenait manifestement à ce qu’on sache qu’il s’agissait de la vengeance d’un Herculéen.

— Il n’est pas homme à improviser, » dit Scott, puis il coupa la communication afin d’exécuter les ordres.

Kurbi se renversa dans son fauteuil et essaya de se détendre. Il se demandait si Gorgias tenterait de quitter Wolfe IV si tôt après le meurtre. Sa fuite équivaudrait presque à un aveu, mais comment prévoir les réactions d’un homme comme lui ?

Cela faisait vingt ans que Kurbi suivait sa piste, et il avait appris à ne jamais se fier aux apparences, avec Gorgias. Des douzaines de chasseurs, bien avant lui, avaient abandonné la poursuite avec un sentiment de frustration et d’orgueil blessé. D’autres avaient accepté leur sort et sacrifié leur vie à une tâche ingrate, pour finalement se retirer, vaincus.

Il était presque certain d’une chose. Il ne capturerait pas Gorgias sur Wolfe IV. Il en avait l’intime conviction et la justesse de son raisonnement avait quelque chose de profondément accablant. Gorgias allait faire preuve d’ingéniosité et trouver une solution simple. Bien plus tard seulement eux tous comprendraient ce qui s’était réellement passé.

Kurbi se sentait las. Vingt années d’études médicales sur Centauri, dix autres au service de l’humanité dans une douzaine de mondes différents et, pour finir, le commandement d’une chasse à l’homme qui avait déjà coûté tant de temps et d’efforts à plusieurs générations, depuis la fin de la grande guerre, quatre siècles auparavant. Une véritable institution du traquenard pour prendre un ennemi pour ainsi dire condamné, sans appui, qui ne pourrait jamais être plus qu’un individu maléfique doublé d’un criminel, mais qui avait encore le moyen de semer la terreur dans les cœurs d’une importante fédération planétaire comptant un millier de mondes puissants, vivant néanmoins dans la crainte d’un vieil ennemi qui profitait de cet état de choses et savourait leur peur. Kurbi eut un sourire ironique. Il tendit la main vers le sélecteur et baissa les lumières de la salle de contrôle, ne conservant que l’image de Wolfe IV sur l’écran. Il ferma les yeux, et aussitôt l’obscurité aida le passé à prendre possession de son cerveau. Ce passé s’imposait à son subconscient, chaque fois qu’il essayait de dormir ou de se reposer. Kurbi avait renoncé depuis longtemps à s’y soustraire et à le chasser de son esprit. Le passé était comme un vieil ami, devenu irritant avec le temps, un peu à l’instar de Julian Poincaré, supérieur direct de Kurbi.

Dix ans auparavant, au cours de nombreux débats sur la Terre, Kurbi avait finalement persuadé son entourage qu’il fallait proposer à Gorgias les conditions d’une capitulation. En fin de compte il était parvenu à leur faire admettre que le passé n’était pas sans reproche de part et d’autre, et qu’il était possible que l’Herculéen accepte de capituler en sauvegardant son honneur.

Il se souvenait des grands espoirs qu’il avait fondés sur un tel arrangement.

Chacun des groupes de participants avait ses propres raisons pour soutenir le projet de Kurbi. Les historiens, désireux de questionner un personnage historique directement concerné par la grande guerre, et vivement intéressés par d’éventuelles cachettes renfermant des produits d’artisanat, de technologie et peut-être quelques documents sur les Herculéens, dont Gorgias pourrait avoir connaissance, avaient soutenu ardemment Kurbi dans son attitude tolérante à l’égard du vieil ennemi.

Marko Ruggerio était alors venu lui parler de l’œuvre qu’il se proposait de composer et qu’il ferait connaître à la capture de Gorgias, symbole d’un « acte artistique de réconciliation ». Kurbi avait aussitôt éprouvé de l’antipathie pour le compositeur de second ordre, qu’il considérait comme une canaille. Ruggerio avait patienté longtemps, et lorsqu’il était devenu évident que la capitulation de Gorgias était improbable, il avait finalement annoncé la représentation de sa nouvelle œuvre. Kurbi s’était rendu sur Wolfe IV dans l’espoir que Gorgias serait attiré par la parodie musicale du bouffon.

Kurbi se rappelait les paroles de Caddash, le vieil historien descendant d’une longue lignée d’historiens, affrontant ce vieux fossile qu’était la commission d’enquête d’après-guerre – rappelé en service sur une base ad hoc. « Nous n’avons pas affaire à une véritable force guerrière, avait-il dit, mais à un faible individu, le dernier de son espèce et certainement pas l’égal de ses ancêtres. Rien de tout ceci ne constitue un élément nouveau. »

L’argument le plus efficace avait eu pour défenseurs le groupe des militaires, et il avait fini par convaincre les assistants. C’était un argument de poids : le vaisseau fantôme de Gorgias, cette chose autonome et souveraine, cet objet mystérieux qui valait bien davantage que la vie d’un Herculéen. Si un accord avec Gorgias pouvait être conclu, alors il deviendrait possible de localiser la base redoutée qui contenait sûrement bon nombre de spécimens de la technologie herculéenne d’avant-guerre – un butin certes non négligeable.

En fin de compte Kurbi avait été chargé de négocier avec Gorgias, si possible, cependant il ne devait pas hésiter de le tuer, si c’était nécessaire. Ainsi la commission avait tenu surtout à mettre sa responsabilité à couvert.

À l’époque cette attitude arrogante avait rendu Kurbi furieux. Aujourd’hui il la jugeait simplement méprisable. Il ferait ce que lui dicterait sa bonne foi, sans tenir compte des solutions faciles qui se présenteraient éventuellement. Quels que soient la fin de l’histoire et les moyens employés, personne sur la Terre ne pourrait y remédier. Il mettrait l’univers devant le fait accompli, et à ce moment-là il ne se soucierait pas de ce qu’on pourrait en dire.

Sur la planète, tout en bas, il distinguait à peine la ville du Nouveau Bosphore sur le littoral continental. De cette distance elle n’était qu’une faible lueur clignotante sur le point d’être cachée par les nuages. Sur la partie ouest de l’océan le vent commençait à souffler en tempête, menaçant sous peu la ligne continentale de sa fureur.

Un chasseur finit par connaître la proie qu’il traque.

Kurbi se demandait si Gorgias ressemblait à l’image qu’il s’en faisait. Il désirait le voir face à face, seuls tous les deux, et s’entretenir avec lui, sans plus. Il était sûr qu’il pourrait alors trouver la clef qui lui donnerait accès à la partie secrète de son être, ce coin d’ombre créé par un passé qui l’avait fait échouer sur l’étrange rivage du présent ; un passé dont les honneurs et les mœurs étaient morts ; un passé qui se briserait et tomberait en morceaux comme un vieux masque d’argile.

Kurbi avait du mal à croire au libre arbitre. Si celui-ci existait, il était en tout cas très rare, et il était l’apanage de quelques privilégiés. L’univers était constitué d’une profusion de faits ; il n’y avait pas de justice, mais uniquement des faits. La justice doit jaillir de la même façon que le feu, allumé par la main de l’homme. Aussitôt éteints, il faut les ranimer, l’un comme l’autre. Le matériau qui sert à faire jaillir le feu et la justice existe en tant qu’entité concrète, mais la cause spécifique qui provoque le dénouement, quel qu’il soit, est un problème qui a toujours sa solution ; elle ne peut jamais se sustenter plus longtemps que ne dure le combustible, ou la vie de l’homme qui est à son origine.

Gorgias était-il un homme libre ? Certes il vivait selon sa propre volonté et son seul pouvoir – mais dans un but trivial, indigne de ses capacités. Un criminel pouvait être une force créatrice dans n’importe quel domaine de la culture, et même aider à perdre une civilisation décadente. Cependant il existait beaucoup d’autres choses que Gorgias pouvait faire en dehors de se détruire lui-même.

Kurbi admirait Gorgias. L’Herculéen portait un nom très ancien, profondément enraciné dans l’Histoire de la Terre, mais très probablement lui-même ignorait ce que ce nom signifiait autrefois.

Le visage du Capitaine Scott apparut dans l’angle gauche de l’écran. « Rien à craindre, dit-il.

— Maintenez la surveillance ! » répondit Kurbi. L’image de Scott s’effaça. Le capitaine était un homme de valeur, mais il ne parlait jamais plus qu’il n’était absolument nécessaire.

Kurbi observait la planète, ce globe bleu vert assombri de nuages, et il se demanda pourquoi des créatures intelligentes ne se contentaient pas de tourner simplement le dos aux astres et de vivre leur vie en paix sur ces magnifiques îles évoluant dans l’obscurité. Pourquoi ne pouvons-nous pas être comme les chats, s’imprégnant du soleil, satisfaits de vivre et de contempler l’horizon plutôt que d’essayer de découvrir ce qu’il y a au-delà ? s’interrogea-t-il.

Il connaissait la réponse, tout comme n’importe quel homme, où qu’il vive au cœur de la nuit, à condition d’être honnête avec lui-même. Nous aimons le danger qui menace notre vie, nous avons besoin d’actions et d’aventures. La mort nous guette comme un gouffre monstrueux, néanmoins nous nous précipitons dans son néant avec l’espoir que nous en sortirons sains et saufs.

Il avait le vague sentiment qu’un jour de telles inquiétudes pourraient lui devenir étrangères, et il chercha dans sa mémoire les paroles de deux poètes oubliés qu’il aimait par-dessus tout, paroles qu’il avait toujours étroitement associées dans son esprit. « Je vis le jour après neuf mois de la nuit des temps » et « Un jour la mort me fera entrer calmement dans la pure et douce nuit des temps ».

Il trouva du réconfort dans la tranquille philosophie des paroles. À l’âge de quatre-vingts ans, son visage commençait à peine à se rider. Ses cheveux étaient encore d’une belle couleur noire. Son apparence ne changerait pas sensiblement avant qu’il eût dépassé la centaine. Son père était mort à l’âge de cent soixante-quinze ans ; il avait presque atteint la durée moyenne de la vie des Terriens.

Beaucoup d’extra-terrestres enviaient cette longévité des Terriens, tout en s’en moquant comme de quelque chose d’artificiel et de stérile. D’innombrables plaisanteries circulaient dans les mondes coloniaux sur la virilité des Terriens ainsi que sur leurs étranges pratiques médicales et leurs perspectives à long terme. Et pourtant ces railleurs s’étaient empressés de faire usage des services de la médecine terrestre, toutes les fois que Kurbi les leur avait offerts. Un jour viendrait où toutes les colonies de la Terre connaîtraient les pratiques et aussi le superflu de la vie que la Terre avait développés dans ses entrailles et dont elle faisait petit à petit profiter ses enfants illégitimes.

Une chose était certaine : Gorgias avait fait fausse route. Peu de gens dans les mondes coloniaux pleureraient la mort de Marko Ruggerio ; moins encore en seraient indignés. Quelques flagorneurs et subalternes de Wolfe IV trembleraient pendant un certain temps, et puis l’affaire serait oubliée. Seuls Rafael Kurbi et un petit groupe de Terriens continueraient à s’occuper de Gorgias.


CHAPITRE IV
LA FOURNAISE ARDENTE

Le vaisseau fantôme jaillit de l’océan noir tel un énorme poisson à la recherche d’une nouvelle sphère. La mer était mauvaise, les vagues, rendues fortes par les vents extérieurs de la tempête, se préparaient à prendre d’assaut le rivage. Gorgias tourna le vaisseau vers le noyau du cyclone. En peu de temps il fut pris dans la tourmente, mais le vaisseau fantôme tenait bon sous la poigne de fer des commandes. À trois cents mètres d’altitude, juste au-dessous de l’épi du vent, Gorgias amorça la propulsion silencieuse.

La disparition fulgurante du vaisseau provoqua une réaction en chaîne : un tourbillon qui souleva les masses d’eau de l’océan en un vaste remous, augmenta la vitesse du vent au cœur du cyclone et masqua ainsi parfaitement l’échappement de Gorgias.

Gorgias scruta l’écran de contrôle devant lui. La lueur grisâtre qui s’en dégageait éclairait son visage dans l’obscurité de la cabine. Il faisait marcher le vaisseau à la vitesse minimum afin de ne pas se faire repérer. Il avait quitté l’espace géométrique pendant qu’il était encore coordonné avec Wolfe IV ; les chasseurs se mettraient ainsi à la recherche d’un vaisseau qui, tout d’abord, s’éloignerait de la planète, pour ensuite se glisser dans l’hyperespace. C’était la première fois qu’il avait tenté une telle manœuvre, et elle avait réussi. Il n’y avait nulle trace de ses poursuivants sur l’écran. La tempête avait heureusement camouflé sa piste.

Une demi-heure plus tard il n’y avait toujours pas le moindre signe alarmant dans l’espace. Quelqu’un finirait bien par se rendre compte que le cyclone ne suivait pas son cours normal ; on capterait suffisamment d’énergie dispersée à la suite de son changement de route pour extrapoler son vecteur probable, s’éloignant de la planète. Mais Gorgias était décidé à veiller à ce que sa trace ne les conduise nulle part. Il allait s’assurer qu’on ne le suive pas pour le moment.

La manœuvre était relativement simple, mais rares étaient ceux qui avaient eu le courage de la tenter. Il poussa la vitesse jusqu’au maximum ; puis il amorça le guidage automatique silencieux et se dirigea vers Antares – droit sur l’étoile rouge géante ; ou plus exactement, sur l’endroit où Antares serait située dans l’espace normal. Son vaisseau traverserait directement l’astre. Ses poursuivants seraient en mesure de déterminer sa trajectoire, mais il leur serait impossible de connaître la direction qu’il prendrait, une fois de l’autre côté. Gorgias avait appris ce tour dans son enfance. Le danger n’en était pas exclu. Après tout, il jouerait avec les champs de magnétisme et de gravitation d’un astre, dont les forces agissent également dans l’hyperespace.

Aux yeux des chasseurs sa trace se perdrait au cœur de la grande fournaise ardente ; pour les confondre davantage il rentrerait dans l’espace normal avant de traverser l’astre. Peut-être leur ferait-il croire qu’il cherchait à se cacher sur l’un des corps noirs d’Antares, l’un des six compagnons massifs qui étaient les planètes de l’étoile rouge.

Gorgias se renversa dans son fauteuil pour se détendre ; à présent il était sûr de les semer.

Le moment était venu de disparaître, de prendre du repos et de penser à l’avenir. Il se rendrait à la base de son père pour visiter sa tombe. Il continuait à l’appeler ainsi, même au bout de trois siècles. Jadis cet univers était bien différent, autant que l’être qui avait procédé aux funérailles. Était-ce également un autre que lui-même qui avait prononcé le serment de venger les siens ? Cet autre resterait toujours en lui et survivrait aussi longtemps qu’il existerait. C’était comme une force latente, indestructible, contenue prisonnière dans sa poitrine. Le jour viendrait où sa résistance exploserait. Ce jour-là tous les anciens ennemis de son peuple s’enfuiraient devant lui.

À la base il ajouterait un supplément d’unités cristallines de mémoire aux ordinateurs du vaisseau ; il poursuivrait son investigation de l’arsenal ; et également ses recherches pour découvrir la seule arme qui lui donnerait l’avantage sur les Terriens. Il y avait bon nombre d’armes anciennes qu’il n’avait pas encore appris à maîtriser ; un jour il serait appelé à enseigner à d’autres leur maniement. À ce moment-là il lui faudrait être prêt.

À la fin de la guerre une petite armée d’Herculéens s’était enfuie dans les petites Nébuleuses de Magellan. Il finirait bien par la retrouver ; et lorsque ce jour viendrait, tout serait prêt pour l’offensive contre les Terriens.

 

Les heures s’écoulaient. Son approche d’Antares était calculable au moyen d’un dessin géométrique à trois dimensions, projeté sur la grisaille de l’écran. Des lignes animées de couleurs changeantes montraient nettement les perturbations attractives et spatiales, concomitantes de l’existence de l’espace – temps sur l’étoile géante. Gorgias glissa dans l’espace normal et scruta le géant rouge terrifiant. En rentrant dans le continuum, l’écran devant lui redevint gris.

Les lignes colorées sur l’écran se mirent soudain à danser une sarabande folle, reflétant l’existence des forces qui entouraient l’étoile. Un instant après, le dessin géométrique présenta une série de cercles, puis des cubes, emboîtés dans d’autres, avec des triangles en surimpression. Les dessins étaient révélateurs quant aux aspects quantitatifs des forces émanant de l’étoile, mais ils ne restitueraient jamais entièrement la réalité.

Avant que Gorgias eût le temps de prendre en considération tous les risques de son projet, son vaisseau entra dans l’enceinte de l’étoile ; le dessin géométrique s’affolait en restant témoin de ce qui se passait. Gorgias s’accrocha aux accoudoirs de son fauteuil de commande, les nerfs tendus. Quelles étaient les forces inconnues, capables de l’anéantir avec son vaisseau à tout moment ? Le voici qui affrontait les points chauds de la grande vérité ! Pourtant il avait le sentiment qu’il ne risquait rien.

Il était au cœur d’Antares. Le diagramme sur l’écran vibrait fortement. Gorgias surveillait sa progression sans la moindre émotion, prêt à corriger sa course au moindre signe d’instabilité sur son passage du champ stellaire dans le continuum.

Brusquement toutes les lignes du tracé se colorèrent en rouge. Le signal d’alarme s’alluma devant lui, puis s’éteignit aussi vite. Les lignes géométriques devinrent plus stables, perdirent leur couleur rouge – et Gorgias comprit qu’il était passé de l’autre côté.

Lentement il relâcha son étreinte des accoudoirs en poussant un soupir. Il pourrait recommencer l’opération, s’il le fallait. D’un mouvement rapide il se pencha en avant et manœuvra pour prendre une route conduisant à l’amas d’étoiles d’Hercule – celle qui le menait droit à la base de son père.

Ma base, rectifia-t-il en lui-même.

Il quitta le poste de contrôle et se dirigea vers ses quartiers de repos – une cabine qui contenait une couchette équipée de dispositifs zéro-g, une salle de bains et une petite cuisine. Il absorba un rapide repas et puis s’allongea, réglant les dispositifs de contrôle sur zéro-o.

Pendant un certain temps son sommeil fut paisible, mais ensuite des rêves inquiétants apparurent comme des nuages noirs sur un horizon infiniment clair. Gorgias avait l’impression de planer au-dessus d’un profond abîme ; un énorme poids pesait sur son dos. Il s’attendait à tout moment à être écrasé ou précipité dans le vide ; mais rien ne se produisait.

Il était comme figé dans son rêve, incapable de se réveiller.

Après une éternité, il se voyait en train de contempler la surface de la galaxie, de promener ses regards sur un champ étoilé jusqu’au centre d’activité incandescent. D’énormes lucioles étaient groupées alentour, des satellites gravitant sur leurs orbites, des étoiles scintillant comme des joyaux ; et l’une d’entre elles était sa patrie.

 

Des ébauches de pensées traversent l’infini. Il cherche à les atteindre. L’incarnation n’est pas complète.

Enfermé soudain dans la douce chaleur du corps de Myraa, les yeux de la femme deviennent pour lui le miroir de l’extérieur. Il perçoit diffusément l’existence de l’espace autour de lui, bien distinct des espaces dérivés du temps subjectif.

Brusquement elle le rejette et, aveuglé de nouveau, il tombe dans une chute vertigineuse, interminable, au fond d’un gouffre dont le souffle est ardent comme le feu de l’enfer et glacial comme les neiges éternelles.

Il s’efforce d’apercevoir le soleil et le rivage. L’esprit de Myraa le suit dans le néant, ranime sa mémoire pour aussitôt la lui ravir, le plongeant dans l’oubli… et le sommeil le transporte à une autre époque…

 

Le cauchemar obsédant se dissipa et Gorgias se laissa glisser dans un sommeil paisible.


CHAPITRE V
UN CRI PERDU DANS L’ÉCHO

Dans une orbite à environ quarante mille kilomètres au-dessus de Wolfe IV, Rafael Kurbi, assis face à son écran, parlait à son supérieur, Julian Poincaré, l’officier de plus haut grade du Service d’informations de la Terre, via les canaux du réseau interstellaire : c’était un homme trapu, à la voix basse, d’un humour macabre, dont il se servait pour effrayer ses subordonnés. Il était de trente ans l’aîné de Kurbi.

— Eh bien, vous a-t-il échappé, oui ou non ? fit-il.

— Il semble avoir quitté la planète, répondit Kurbi. Dans une certaine zone océanique à l’ouest du Nouveau Bosphore on a décelé des traces qui pourraient bien être celles d’un vaisseau entrant dans une autre sphère.

— Dans l’atmosphère ? Son vaisseau serait donc équipé pour une telle manœuvre ?

— Je n’en serais pas surpris. Je soupçonne Gorgias d’avoir profité d’une tempête dans cette région pour provoquer des tourbillons sous couvert desquels il lui était facile de s’échapper.

— Toujours est-il qu’il vous a habilement mené sur une fausse piste, dit Poincaré. Vous l’avez probablement déçu en ne le suivant pas.

— Je continue à me demander… se pourrait-il qu’il n’ait pas du tout quitté la planète ? »

Momentanément l’image de Poincaré sur l’écran se mit à bouger et devint floue, comme si l’impatience de l’original avait soudain perturbé la liaison interstellaire avec la Terre. Le grand chef du Service d’informations secoua la tête.

— Vous êtes mal parti, Kurbi, dit-il. Jusqu’ici le résultat que vous avez obtenu est pour ainsi dire nul. Qu’en dites-vous ?

— Gorgias finira par se manifester un jour ou l’autre, répondit Kurbi. J’ai tendu l’hameçon. Je n’en attends pas grand-chose.

— Où ?

— Dans l’Univers de Myraa. Je ne sais pas à quel moment il y mordra, mais je suis sûr qu’il le fera.

— Vous en êtes sûr… mais en attendant il aura mijoté un nouveau coup d’épate. Et je sais dès à présent que nous ne pourrons pas prouver qu’il a tué Ruggerio, pourtant vous et moi en sommes convaincus, n’est-ce pas ?

— Écoutez-moi ! Voulez-vous me faire confiance, oui ou non ?

— Bien sûr que oui ! Seulement je me méfie des grosses têtes dont je suis entouré.

— Avec leurs grosses têtes ils peuvent aller briller dand une nova !

— Taisez-vous ! Ne me parodiez pas, Raf !

— Dans le passé, Gorgias a toujours laissé s’écouler pas mal de temps entre deux tours de force, dit Kurbi en reprenant son sérieux.

— Et vous me disiez qu’en tout homme, aucune haine ne demeure vivace avec le temps !

— Très juste. Elle meurt avec le temps.

— Plagiaire !

— Vous préféreriez le voir mort !

— Je n’ai pas de parti pris, mais tout le monde semble avoir son idée sur la question. »

Kurbi essayait d’imaginer ce qui se passait dans l’esprit de Gorgias. Si seulement il pouvait le rencontrer, ne fut-ce qu’un instant, le persuader qu’il devait aider à sauver ce qui restait de la civilisation de ses ancêtres. Si Gorgias mourait, la clef du mystère qui entourait son passé disparaîtrait avec lui, un passé qu’il était essentiel de connaître pour mieux comprendre l’Histoire de la Terre ; avec lui s’éteindrait une culture qui était passée par différentes étapes : un processus auquel toute civilisation doit se soumettre afin de survivre. Quatre siècles auparavant la Fédération de la Terre avait complètement anéanti un peuple ennemi, et au lieu de s’imprégner de sa culture, elle avait tourné le dos à ses quelques rares survivants, fiers de leurs ancêtres. La perte était irréparable et ses effets aveulissants sur plusieurs générations successives.

Kurbi était certain que la guerre n’avait pas révélé tout ce qu’il y avait à savoir de la culture herculéenne. Le peuple disparu avait dû compter dans son élite des philosophes, des savants, des musiciens et des poètes – bien plus nombreux même sans doute que Gorgias ne le pensait : il était encore trop jeune à l’époque pour s’en souvenir. Or il ne restait rien d’eux.

L’intuition qu’il fallait agir vite traversa de nouveau l’esprit de Kurbi. Il fallait qu’il le trouve, qu’il lui parle, qu’il lui fasse comprendre que la vie lui offrait autre chose que le culte des morts.

Des biologistes terriens pourraient établir le clone de ses diversités génétiques et retrouver en partie l’explication du transformisme et de l’amélioration de son espèce. Avec le temps ses descendants pourraient s’allier aux natifs de la fédération et aux quelques rares survivants de l’Univers de Myraa. Si Gorgias jouissait d’une longévité aussi exceptionnelle que le laissait croire sa légende, il aurait le temps de voir ses fils grandir et atteindre la pleine possession de leurs facultés mentales, les rendant aptes à se réaliser dans la réussite et non dans la haine. Sans aucun doute la perspective de bannir le passé maléfique pourrait exercer une certaine attirance sur lui.

Kurbi songeait aux Herculéens survivants, menant une vie calme et solitaire, retirés d’un monde actif. Gorgias était un homme vigoureux et intelligent, le genre de chef qu’il leur fallait pour les sortir de leur stoïcisme, d’une existence pénible, et toujours marquée par la secousse provoquée par la défaite de leur empire.

— … Peut-être vous faut-il un peu de repos, venait de dire Poincaré. Quand vous ai-je vu en chair et en os pour la dernière fois ?

— Je ne suis pas de cet avis ; je dois mener cette affaire à bonne fin.

— La fin de qui ? La vôtre ou la sienne ?

— Ni l’une ni l’autre. Je vais partir pour l’Univers de Myraa, aussitôt que je pourrai me rendre libre.

— Je ne veux pas vous faire obstacle, mais attention ! s’écria Poincaré en levant les bras au ciel. Si vous perdez un vaisseau ou des vies humaines ou quoi que ce soit… on me dévorera tout cru.

— Ils vous recracheront, dit Kurbi en souriant, vous êtes trop amer, Julian. »

Poincaré grogna et coupa la liaison. Kurbi se dit que quelque part, dans des stations de relais lointaines, à des années-lumière de distance, des ingénieurs d’exploitation interstellaire devaient se demander qui était le rustre qui s’amusait à couper aussi brutalement un système de communication aussi coûteux.

Kurbi fixa des yeux son propre reflet sur la pellicule grise de l’écran, essayant d’analyser son expression. Un regard fixe lui répondait tandis qu’il y cherchait quelque signe de folie ou d’obsession. Il se mit à rêver de toutes les choses qu’il n’avait pas eu le temps de connaître ; tant de bonne musique, bien meilleure que tout ce que Ruggerio n’eût jamais fait ; toutes les femmes qu’il pourrait encore posséder ; le luxe des grands palaces où il pourrait se reposer en pleine quiétude, tout en atteignant en rêve les sommets d’une vérité infinie qui serait à jamais irréalisable.

Il pourrait avoir un autre enfant, un fils qui lui ferait honneur. Il songea à Grazia, morte à quarante ans ; une Grazia frêle, diaphane, avec sa longue chevelure noire et ses grands yeux tristes, morte des suites d’une étrange maladie, telle une fleur exotique arrachée brutalement à l’éden que lui offrait la Terre. Il la voyait dans son souvenir en train de nager avec aisance dans une piscine tropicale, et il se rappelait l’avoir contemplée tandis qu’elle sortait de l’eau toute nue pour s’allonger dans l’herbe verdoyante ; à ce moment-là une peur indéfinissable avait traversé son esprit. Il s’en était souvenu plus tard, quand la mort l’avait frappée ; ce souvenir était de nouveau en lui présent, et il lui semblait que l’avenir jetait son ombre sur le bonheur du passé afin de le tourmenter. En regardant en arrière, il avait l’impression qu’à partir de cette mort fatidique, à tout instant l’enchaînement des événements suivait un cours inéluctable, tracé en lignes de feu.

Il avait erré à travers le monde, après la mort de Grazia, cherchant quelque chose d’utile à faire sur une planète amie tournant autour du soleil dans une orbite parfaitement adaptée, un monde dont le principal impératif consistait à maintenir son pouvoir intact et qui était assoiffé de plaisirs. Il n’était pas difficile de comprendre pourquoi les extra-terrestres se méfiaient des visiteurs venant de la planète d’origine : ils payaient pour recevoir la protection de la Terre, mais ils refusaient d’adopter un mode de vie qui ne pouvait sans doute que leur faire du tort.

Le pouvoir sur Terre appartenait à une élite d’individus énergiques, qui ne s’en servait d’ailleurs que pour veiller sur la défense du pays et éventuellement sur les droits de ceux qui en avaient besoin. Tout y était permis, à condition que rien ne fût changé dans les institutions de base. La poursuite jamais relâchée de Gorgias était une forme d’assurance ou de prévoyance que personne n’osait discuter.

Ceux qui étaient capables de voir plus loin que leur nez, qui ignoraient la peur, faisaient partie de la commission d’enquête d’après-guerre. Poincaré était l’un d’entre eux, du moins il l’avait été quand Kurbi l’avait rencontré pour la première fois.

Pendant un temps assez court tous deux avaient vu en Gorgias autre chose, davantage qu’un homme dangereux inspirant à ceux qui le traquaient depuis trois siècles une peur bleue. Ils avaient partagé le rêve d’un avenir différent.

À mesure que les décennies s’écoulaient, Poincaré changeait ; il n’était plus le même ; sa propre vie était devenue plus banale, et il commençait à ne se préoccuper que de sa situation dans le monde. Kurbi avait finalement gagné l’impression que Poincaré tenait à ce que plus rien désormais ne vienne perturber la tranquillité de sa vie privée et publique. Petit à petit, la signification potentielle de la recherche de Gorgias était devenue un simple problème de détails pratiques à régler entre eux.

Kurbi avait senti grandir en lui un sentiment de parenté à l’égard de l’Herculéen. Il avait l’intime conviction que si quiconque pouvait jamais comprendre ce qui était en jeu, ce ne pouvait être que Gorgias. Il admirait son esprit d’indépendance, sa faculté de vivre à sa guise. La haine de Gorgias était une force naturelle, agissant apparemment sur une inspiration subite. Ses instincts étaient sûrs et le guidaient mieux que son intelligence ; fallait-il croire alors que l’instinct n’était autre chose qu’une intelligence innée, aiguisée jusqu’à un automatisme parfait par des millions d’années d’épreuves et d’erreurs, capable de libérer l’organisme pour d’autres tâches que celles qui consistent à s’occuper du nécessaire vital ?

Gorgias avait commis peu d’erreurs, mais avec le temps la situation pourrait devenir trop compliquée pour lui, de sorte qu’il lui serait difficile d’agir sans être méticuleusement organisé ; il pourrait alors trop présumer de ses forces et se tromper par ignorance. Kurbi savait que si Poincaré le questionnait à ce sujet, il serait obligé de plaider pour gagner du temps, justifiant ses propres instincts par l’analogie qu’un chasseur établit entre lui-même et sa proie.

Il lui fallait tenter de compliquer les choses pour Gorgias autant que possible, en l’attendant en force non loin de l’Univers de Myraa. Cette fois il était certain que Gorgias s’y rendrait. L’Herculéen escomptait le voir suivre une fausse piste en partant de Wolfe IV. Pour une fois il n’agirait pas de façon logique.

Le chasseur ne pouvait plus abandonner sa proie. Tout devrait se terminer comme prévu, selon son plan, ou alors par la mort de Gorgias. Cette dernière éventualité le remplissait de crainte et dé colère, mais aussi d’une profonde tristesse ; pourtant il savait qu’il ne reculerait pas devant l’ultime solution.

Sur Terre on l’acclamerait pour son acte, cependant il serait condamné à vivre avec le poids de son échec pour le restant de ses jours.


CHAPITRE VI
L’IMPROMPTU

La forêt qui s’étendait au-dessous du vaisseau fantôme ressemblait à un immense miroir vert, brisé en mille morceaux et réfléchissant la lumière du soleil d’Izar II. La patrie d’origine de la planète Izar n’était éloignée que de 173 années-lumière de la Terre, tandis que la seconde colonie était distante de dix mille années-lumière, proche du centre galactique. Le contact avec la fédération du système solaire était établi grâce à la sphère hyperspatiale de très grand rayon – un phare dont la lumière pénétrait l’espace-temps et qui guidait trois ou quatre vaisseaux chaque année vers la colonie en pleine croissance.

Gorgias avait remarqué l’importance du phare tandis qu’il s’approchait à bord de son vaisseau silencieux ; une tache rouge indistincte entourée d’un large cercle apparaissait sur son écran… puis trois rayons de forte luminosité pénétraient profondément l’espace-relais en direction du périmètre galactique.

C’était un point d’arrêt tout indiqué pour faire escale sur la route qui le conduisait vers la base de son père, encore qu’il ne l’eût jamais approchée sous cet angle. Il décida de s’y poser et d’inspecter les environs, se demandant* s’il y avait quelque chose d’intéressant pour lui sur cette planète. Peut-être pourrait-il capturer quelqu’un, ou encore commettre un petit méfait pour embêter les coloniaux de la Terre avant de poursuivre sa route. Personne ne s’attendrait à le voir apparaître sur l’orbite de la planète Izard II, d’autant moins que lui-même n’avait pas envisagé d’y faire une halte.

Il devait s’avouer au fond de lui-même qu’il lui en coûtait de revoir la base de son père. Il y avait quelque chose dans le grand vide qu’avaient laissé les disparus qui le troublait et l’inquiétait à la fois. Il se souvenait de l’auditorium bondé, sur Wolfe IV, et il le comparait involontairement aux terrains déserts de l’ancienne base creusée dans le roc et qui évoluait dans la sphère d’un astre inconnu au centre de la galaxie. La planète au-dessous de lui était habitée par un peuple qui était son ennemi ; raison suffisante, se dit-il, pour interrompre son voyage.

Il sentait l’oppression de son isolement le quitter à mesure qu’il approchait le vaisseau de l’entrée d’une vaste clairière. Il se renversa dans son fauteuil de commande et se mit à rêver que des hommes venaient vers lui à travers les champs verdoyants pour l’accueillir en ami à sa descente du vaisseau. Il tendit la main pour presser sur son accoudoir le bouton qui ouvrait le sas latéral. Il n’y aurait personne dehors pour l’attendre. Ce silence trop longtemps gardé qui le réduisait au mutisme lui pesait, lui nouait la gorge ; il sentait le besoin de parler à quelqu’un de son espèce, de partir pour l’univers de Myraa. Il recevait par la porte ouverte des bouffées d’air chaud de l’extérieur. Il se leva pour sortir.

Il franchit le seuil et contempla les immenses feuilles à caoutchouc qui, vues d’en haut, avaient produit les effets de miroir. L’air était chaud, saturé d’une odeur de végétaux en croissance. La lumière du soleil baignait la verdure de couleur jaune or ; une légère brise faisait frémir les branches d’arbres avec un doux bruissement.

Aucun signe de vie ne signalait une présence alentour. Un rapide regard scrutateur depuis l’espace lui avait permis de présumer que la colonie principale se trouvait à cent soixante kilomètres environ à l’est de cette clairière. Gorgias pouvait apercevoir l’un des phares dont la tour se dressait sur la montagne boisée au nord de la clairière. Il supposait que des gardiens appartenant à la colonie, ou à une fédération mineure des environs, venaient régulièrement vérifier son bon fonctionnement.

Les natifs de la planète étaient peu nombreux et vivaient loin les uns des autres. Il avait appris, grâce à ses ordinateurs, que la plupart d’entre eux étaient morts à la suite d’une épidémie qui avait ravagé la planète, cinquante ans auparavant. Les informations insuffisantes dont disposait le vaisseau dans le domaine historique ne lui avaient pas permis de savoir si le mal avait été apporté par les Terriens ou s’il existait déjà à l’état latent à leur arrivée. Quoi qu’il en soit, les colons avaient sauvé ce qui restait de la population indigène et obtenu l’autorisation de s’établir sur la planète. Il y avait plus de cinquante mille Terriens ; personne n’était capable de préciser le nombre des autochtones encore en vie. Gorgias savait que, s’il désirait avoir une information plus complète, il lui suffirait de se poser sur la planète d’une Fédération très évoluée pour consulter les discothèques ou se faire livrer les renseignements manquants par le distributeur automatique d’une cabine d’enregistrement publique. Il pourrait être utile un jour de découvrir si les natifs de cette planète avaient des griefs contre les Terriens.

Gorgias respira profondément et leva les yeux vers le soleil jaune. Des nuages menaçants venant du sud, annonçaient la tempête et la pluie.

Il se mit en route pour traverser la clairière en direction de la forêt, tendant ses muscles, foulant avec délice le sol moelleux, s’émerveillant devant les petites bosses de terrain où poussaient des touffes de brins d’herbe, chose tellement inattendue pour lui qui était habitué à la parfaite géométrie de l’intérieur de son vaisseau.

La pluie commença à tomber au moment où il atteignit les premiers arbres, et il courut pour se mettre à l’abri sous les immenses feuilles. Les ombres projetées sur le sol luisant prenaient une teinte verdâtre. Bientôt l’eau ruisselait en larges rigoles des troncs et des branches d’arbre, imprégnant la forêt d’une odeur d’écorce mouillée et de menthe sauvage. Certaines feuilles cueillaient la pluie comme de vastes gobelets et, en débordant, versaient le trop-plein sur le sol, à ses pieds.

Finalement saturé de la forêt, il poursuivit son chemin en constatant que la piste qu’il empruntait était d’un usage fréquent. Il accéléra son allure et arriva à une bifurcation. L’un des deux sentiers conduisait sur la montagne en direction de la tour, et l’autre continuait probablement à longer la montagne.

Il prit le sentier qui montait au sommet, tout en se posant des questions à propos du phare. C’était sans doute l’un des trois ou quatre existants à la surface de la planète, un monument gigantesque qui reliait la colonie avec la fédération de même souche, capable d’envoyer des messages aux planètes voisines par le réseau ou à bord des vaisseaux.

Au bout d’une demi-heure de marche Gorgias arriva en haut de la montagne. Au-dessus de sa tête se dressait la tour, un monstre de cent cinquante mètres de métal, avec une cabine au sommet et un escalier y conduisant qui ressemblait à un assemblage de pattes d’araignée.

Il se retourna sous la pluie et promena ses regards sur la forêt complètement trempée. Il essuya l’eau qui lui coulait sur le visage et repoussa les mèches de cheveux qui collaient à son front. Heureusement son uniforme imperméable lui permettait de garder son corps sec. Au loin, dans la clairière au-dessous de lui, il apercevait le vaisseau posé sur le sol et un véritable déluge de pluie qui s’abattait sur sa coque brillante, lui donnant une triste allure. Il le distinguait à peine de là-haut, à travers les arbres.

Il se détourna et remarqua une petite cabane en bois, cachée sous le grillage de la tour. Il passa entre les jambages immenses du support à trois pieds et entra par la porte ouverte dans la cabane.

Une odeur de bois pourri régnait à l’intérieur. Le sol était fait de terre battue. Gorgias aperçut, dans la faible lumière, une table, une chaise et un vieux lit de camp. L’unique fenêtre près de la porte était partiellement drapée d’un bout d’étoffe. Ce taudis servait probablement d’abri au personnel chargé de la surveillance de la tour. Il ne donnait pas l’impression de recevoir souvent des visites.

Gorgias prit place sur la chaise de bois et aspira l’air humide. La chaise craquait et gémissait sous son poids dès qu’il bougeait. Et si je détruisais la tour ? songea-t-il. Ce serait un dommage sans gravité, facile à réparer. Mais si j’effaçais toute la planète de leurs cartes géographiques et faussais leurs plans de navigation, que se passerait-il ? Ou mieux encore, si je rectifiais la position du phare afin de guider les vaisseaux droit dans leur soleil ?

Ce serait chose facile. Personne ne savait qu’il était sur place, et seuls les quelques obstinés, s’il en restait, le soupçonneraient d’être responsable de la catastrophe.

Un léger bruit le fit sursauter et il se redressa sur sa chaise, qui fit aussitôt entendre un craquement sinistre. Quelqu’un approchait de la tour, lui semblait-il. Il resta parfaitement immobile en écoutant les pas – étouffés. Intrigué, il se leva et, se glissant jusqu’à la fenêtre, il scruta l’extérieur à travers un trou du morceau d’étoffe qui le recouvrait.

Une silhouette enveloppée d’une pèlerine verte remontait lentement le sentier, une solide canne à la main, le dos voûté sous le poids d’un fardeau. Un chapeau aux larges bords abritait le visage de la pluie ainsi que des regards indiscrets.

La silhouette s’arrêta à quelques mètres de la porte. Gorgias s’éloigna furtivement de la fenêtre et recula jusqu’au fond de la cabane, contre le lit de camp.

La silhouette pénétra à l’intérieur, la tête toujours baissée. La pluie dégouttant de son grand chapeau s’infiltrait dans le sol boueux. L’intrus avait une taille moyenne, que seule la distance avait fait paraître plus grande.

Le fardeau posé à terre, la canne appuyée contre le mur, le chapeau envolé d’un vaste mouvement qui projeta des gouttelettes jusque sur Gorgias, le doute n’était pas possible : il s’agissait d’une jeune fille. Leurs yeux se rencontrèrent ; elle soutint son regard, surprise, sans ciller. Elle ne paraissait nullement effrayée.

Pendant un moment Gorgias fut pris au dépourvu, ne sachant que dire. Son esprit travailla fiévreusement pour s’adapter à la situation nouvelle. Cette colonie dépendait directement d’une fédération de la Terre ; par conséquent, la jeune fille s’adresserait à lui très probablement dans une langue dérivée de celle des Terriens. Dès qu’elle prendrait la parole, il saurait dans quelle langue lui répondre pour éviter d’emblée tout soupçon concernant son origine.

— Hallo ! » fit-elle en souriant, tandis qu’elle continuait à le dévisager avec curiosité.

Il hocha la tête d’un air incertain.

— Mon nom est Idella. Je suppose que le petit yacht dans la clairière est à vous ? » reprit-elle sur un ton interrogateur. Elle attendit un instant sa réponse, puis, celle-ci ne venant pas, elle enchaîna immédiatement : « Oh, il est vrai que nous recevons la visite de gens riches, appartenant à la partie terrienne de la galaxie… une ou deux fois par an, au moins. Quel est votre nom ? »

Il essaya de lui adresser un sourire en guise d’une réponse, se disant qu’il valait mieux qu’elle tire ses propres conclusions.

— La pluie vous a surpris et vous venez vous abriter ici… » se hasarda-t-elle à dire. Puis elle observa un bref silence pour l’examiner attentivement. Elle avait une longue chevelure brune qu’elle portait enroulée dans un chignon. « Pouvez-vous me comprendre ? » demanda-t-elle à brûle-pourpoint.

Gorgias hocha la tête. Il n’était pas habitué à soutenir le regard d’autrui, et le fluide émanant de cette inconnue le troublait. Il se sentait parfaitement vivant en face d’elle ; c’était une impression qu’il n’avait pas connue depuis fort longtemps. Le contact avec le public de l’auditorium de Wolfe IV lui avait paru impersonnel, fictif, tandis que devant Idella il avait la sensation d’être réel, de communiquer avec un être vivant. Sur Wolfe IV il n’était que l’incarnation d’un esprit vengeur, or à présent il pouvait presque percevoir le battement de cœur de la jeune fille.

— Bon, fit-elle enfin, nous avons tout loisir de bavarder aussi longtemps qu’il pleuvra. » Elle se laissa tomber sur la chaise et posa son chapeau mouillé sur la table de bois. « Pendant une minute j’ai cru qu’il fallait communiquer avec vous par signes… triste perspective, n’est-ce pas ? »

Tout en l’observant il se félicitait qu’elle parlât tant, lui laissant ainsi son secret. Il oubliait presque pour quelle raison il se trouvait dans ce lieu, pendant qu’il lisait sur son visage une expression dénuée de crainte.

— Tout à l’heure il faudra que je monte en haut de la tour afin de vérifier les éléments du phare, dit-elle, sinon des gens comme vous ne nous découvriraient qu’au bout de dix ans. La plus petite erreur dans l’espace-relais devient grave et rend toute visibilité impossible. Même dans l’espace normal on ne peut avoir une vision nette à cause de la présence des poussières et des nuées galactiques – en tout cas pas avant qu’on soit presque au-dessus de nous : voilà pourquoi le phare est indispensable. » Elle se tut et lui adressa un regard interrogateur. « Qu’en pensez-vous… me suis-je bien expliqué ? Hein ?

— Quel âge avez-vous, Idella ? fit-il en hochant affirmativement la tête.

— Vous avez une bien jolie voix, dit-elle en souriant.

— Je vous remercie, répliqua-t-il en imitant son intonation anglo-germanique. Il lui donnait une vingtaine d’années.

— J’ai dix-huit ans, dit-elle avec fierté. Dites !

Avez-vous l’intention d’entrer dans la ville à bord de votre yacht ?

— Quelle ville ?

— Celle qui se trouve à trois kilomètres au sud.

— Je ne pense pas… j’ai aperçu – le phare par hasard, en passant. Je n’envisageais pas de faire escale…

— Êtes-vous seul ? N’y a-t-il personne d’autre à bord… pas de jeunes filles terriennes ?

— Non, répondit-il brièvement. Vous attarderez-vous longtemps ici, à la tour, Idella ?

— Na ! fit-elle en pliant ses genoux pour poser ses talons sur le bord de la chaise. Il faut que je rentre chez moi aussitôt que j’aurai exécuté les ordres de père. D’habitude il envoie mes trois frères pour ce travail, mais il estime que je suis plus consciencieuse pour rectifier la position du phare, au cas où il subirait la moindre déviation. »

Tous deux gardèrent le silence pendant un moment.

— Au revoir, Idella, » dit Gorgias finalement. Il sortit sous la pluie et fut déjà loin avant qu’elle eût le temps de l’appeler.

— Hé ! quel est votre nom ? » cria-t-elle.

Il agita sa main au-dessus de sa tête, sans se retourner, puis il accéléra son pas en descendant vers son vaisseau.

La pluie cessa avant qu’il retrouvât son bien. Il savait ce qu’il lui restait à faire, dès que la jeune fille aurait quitté la tour. L’accident qu’il allait provoquer devait à tout prix réussir du premier coup. À la suite de quoi ces gens-là seraient obligés de démonter les éléments du phare. Peut-être Idella se ferait-elle accuser d’avoir mal réglé le phare ?

Soudain l’idée que la jeune fille pourrait être blâmée lui déplut. Il se mettait à sa place et ressentait presque l’indignation qu’elle devait éprouver devant une telle accusation. Il savait qu’elle était consciencieuse et donc sûre de son travail. Non, se dit-il, la direction faussée du phare serait trop importante pour tromper quiconque. Les autres comprendraient qu’il s’agissait d’un acte délibéré.

II pénétra à l’intérieur du vaisseau par le sas ouvert et avança jusqu’à la petite cabine de contrôle. Il prit place sur son fauteuil de commande et appuya sur le bouton qui fermait l’entrée.

Il se mit à attendre, allumant de temps à autre les écrans télescopiques pour avoir une vue de la tour et essayer d’apercevoir Idella. Finalement il entrevit son image au moment où elle descendait l’escalier.

Une heure plus tard il décida qu’il n’y avait plus rien à craindre et il entra dans le magasin d’armes du vaisseau pour y retirer une petite bombe du râtelier. Puis il se glissa en dehors de l’écluse du sas vers l’extérieur. En quelques minutes il avait fait la moitié du chemin de la clairière. L’herbe mouillée donnait à ses bottes un aspect lustré. Le soleil commençait à apparaître à travers les nuages au moment où il pénétra dans la forêt et retrouva le sentier.

Il pressa le pas pour arriver plus vite au sommet de la montagne, tout en pensant à Idella, à ce qu’elle dirait si elle savait ce qu’il était sur le point de faire.

Il n’y avait aucune trace d’elle lorsqu’il se retrouva enfin devant la cabane. Il pénétra à l’intérieur et creusa, de ses mains, la terre molle sous la table de bois. Il plaça la bombe dans le trou et la recouvrit de terre. Il était en mesure de la faire exploser à volonté et à distance, cependant il espérait ne pas avoir besoin de le faire. La bombe ne lui servait que de pis-aller au cas où son autre projet échouerait.

Il sortit de la cabane et monta l’escalier en colimaçon. Quelques minutes plus tard il était au sommet de la tour. Il apercevait très nettement son vaisseau au-delà du versant boisé. Sa coque brillait sous les premiers rayons du soleil. L’espace d’un instant il le vit avec les yeux d’Idella, comme un yacht ; cependant l’image n’était pas très convaincante pour quelqu’un qui connaissait son intérieur fonctionnel et qui le considérait depuis plus de vingt décennies comme l’expression, l’exécutant contraint de sa propre volonté. Et pourtant il était certain que, quel que fût sa fonction, le vaisseau n’aurait pas déçu la curiosité d’Idella. Il se surprit à plusieurs reprises à regarder les choses avec les yeux d’Idella.

Il pénétra par la petite entrée dans la cabine qui abritait le phare. L’instrument était placé sur un support à trois pieds, solidement fixé au sol. Il était recouvert d’un globe en plastique. Gorgias rabattit l’hémisphère à l’aide des attaches articulées. Après une minute d’examen le dispositif de réglage n’avait plus de secret pour lui.

Le mécanisme était construit de telle sorte qu’il était facile de le démonter, pièce par pièce, en cas d’urgence. Pour commencer, Gorgias changea les coordonnées servant à obtenir la position d’Izar. Puis il enleva le cadran de composition et régla le mécanisme de telle sorte qu’il indiquait la position qu’Idella avait déterminée. À présent le phare dirigerait les vaisseaux droit sur la planète, tout en continuant à donner la lecture du composé exact sur le cadran. Pour finir, Gorgias réajusta le cadran.

Il se leva. Tout s’était déroulé comme prévu, sans le moindre mal, se dit-il, mais alors de quel dispositif de sécurité ce phare avait-il donc besoin ? Il n’avait jamais été en véritable danger, et rien d’important ne pouvait vraiment se dérégler dans son système parfaitement agencé. Son propre mouvement ne devait probablement jamais dépasser un pour cent, or il était réglé pour rester au-dessous de cette limite, de sorte que les vaisseaux pouvaient sortir de l’espace-relais à proximité du monde colonial, sans avoir besoin de voyager loin dans le système d’Izar pour atteindre leur destination, encore que ce fût chose relativement facile. Qui viendrait jusqu’ici, simplement pour faire ce qu’il avait fait ?

— Eh bien ! vous êtes encore là ! » dit la voix d’Idella derrière lui. Il se retourna vivement pour lui faire face. « Je vous ai fait peur, hein ? » ajouta-t-elle. Elle passa à côté de lui pour entrer dans le réduit exigu et ramasser son chapeau derrière le support à trois pieds. « Je l’ai oublié parce qu’il ne pleuvait plus, fit-elle en se coiffant de son chapeau. Vous êtes revenu pour admirer le panorama d’en haut ? »

Il observa son expression au moment où elle découvrit le globe ôté de l’instrument.

— Qu’aviez-vous besoin de regarder le dispositif de contrôle ? demanda-t-elle en le dévisageant sévèrement.

— Ce… machin m’intéresse, parvint-il à articuler. Je n’ai touché à rien.

— Vous pouviez l’examiner à travers le plastique du globe, » dit-elle en remettant celui-ci en place. Il avait l’impression très nette qu’elle était encore sans méfiance. Il aurait le temps de partir. Pendant un moment il avait été ennuyé d’être peut-être obligé de la retenir ou même de la prendre comme otage, si elle avait fait la moindre tentative pour donner un signal d’alarme. II était presque effrayé à l’idée de la garder avec lui. Sur le plan sexuel elle était trop jeune et trop maigre pour l’intéresser. Il ne pourrait pas avoir de rapports avec elle. Pourtant il s’inquiétait presque de savoir ce qu’elle pensait de lui. Il éprouvait une sorte de crainte à cette pensée. Le fait même qu’elle existait l’embarrassait.

— À propos… qui êtes-vous ? Quel est votre nom ? »

Il faudrait qu’il trouve quelque histoire à lui raconter.

Elle se détourna de lui pour promener ses regards sur les arbres, en bas.

— Oh ! regardez ! voici mon père et mon frère qui arrivent… ils me cherchent. Je suis très en retard. Ils vous plairont. C’est moi toute seule qui vous ai découvert ! »

Il essaya de suivre la direction de son regard, mais il ne vit personne. Il était grand temps qu’il parte.

Il se précipita vers l’escalier et se mit à descendre les degrés métalliques en faisant claquer ses bottes contre les traverses étroites.

— Où allez-vous ? cria-t-elle derrière lui. Vous n’avez pas besoin d’avoir peur ! » Elle ne se doutait toujours de rien. Il tournait comme une toupie en dévalant l’escalier en colimaçon, s’éloignant de plus en plus vite de la jeune fille, toujours derrière et au-dessus de lui.

Arrivé au pied de la tour, il se mit à courir sur le sentier, sous les arbres et jusqu’au bas de la pente, avec Idella toujours à ses trousses. Elle était sur le versant quand il atteignait la plaine boisée, s’efforçant de la distancer. Lorsqu’il fut dans la clairière, la voix d’Idella lui parvint comme un écho de la forêt derrière lui. Le soleil frappa soudain ses yeux de tout son éclat, et il comprit qu’il était effrayé en pensant à elle. Si elle le rattrapait, il serait obligé de l’étendre d’un coup de poing, détruisant en même temps les illusions qu’elle pouvait avoir sur lui. Il avait peur qu’elle le vît avec des yeux différents qu’elle poserait sur lui.

La coque du vaisseau était chaude au toucher à l’entrée du sas lorsqu’il y pénétra enfin en titubant. Il se retourna pour jeter un regard en arrière. Idella était en train de traverser la clairière en courant. Sur le versant de la montagne il aperçut soudain deux autres silhouettes à travers les arbres. L’une d’elles rappelait Idella à grands cris.

Il observa la jeune fille qui se hâtait de plus en plus, sautant dans l’herbe comme quelque quadrupède agile, enjambant des blocs de roche, s’approchant dangereusement de seconde en seconde.

Il ferma résolument l’écluse et le sas.

Il s’avança vers le poste de commande, s’efforçant de penser à autre chose, et fit décoller le vaisseau du terrain de la clairière. En l’espace de quelques instants il était à huit kilomètres au-dessus de la planète ; il se dirigeait lentement vers l’ouest sur un lit moutonnant de nuages blancs.

Devait-il anéantir le phare tout de suite, ou espérer qu’il aurait le temps de piéger quelque engin spatial avant que quiconque vienne à proximité, inconscient du danger ? La situation était fort mal engagée. Ceux d’en bas vérifieraient soigneusement le fonctionnement des instruments dès qu’ils auraient questionné Idella. Il avait deux possibilités de leur nuire : soit détruire toutes les tours à l’aide des armes qu’il avait à bord, soit faire exploser la bombe qu’il avait mise en place. Son dessein était de couper la colonie du reste de la Fédération pour un certain temps, ce qui leur serait préjudiciable.

Il tourna le vaisseau dans un large cercle vers l’atmosphère supérieure pour le ramener au-dessus de la tour et de la clairière. Il appuya sur le bouton de détonation à distance et observa sur l’écran la tour qui s’enflamma instantanément. La forêt mouillée se mit à fumer alentour et prit feu rapidement.

Il plongea brusquement en décrivant un cercle à petit rayon afin de voir le spectacle de plus près. L’explosion avait fait un énorme cratère au sommet de la montagne. Il enclencha le dispositif automatique pour permettre au vaisseau de détecter le reste des éléments du système d’alarme. Il découvrit les deux autres tours du triangle à quatre-vingt kilomètres de distance à peine. Il envoya une décharge sur chaque tour à l’aide de son canon-maser et marqua la terre de deux profondes cicatrices.

Puis il partit à la recherche de la petite ville natale d’Idella et constata qu’elle n’était éloignée que de quelques kilomètres de la première tour. Ce n’était qu’une communauté sans importance par comparaison à la colonie actuelle qui se trouvait à cent soixante kilomètres à l’est. Il n’y avait qu’une seule artère principale avec une douzaine de bâtisses. Il dirigea le vaisseau lentement sur elle et mit feu aux toits des maisons en se servant de son laser. En souvenir d’Idella, il laissait ainsi à ceux qui vivaient à l’intérieur assez de temps pour s’échapper.

Une minute plus tard il était de nouveau au-dessus de la clairière ; il aperçut dans les hautes herbes deux hommes entourant Idella, tous les trois en train de regarder la montagne embrasée et la fumée noire qui montait de la ville. Il accéléra la vitesse pour raser la clairière et plaquer les trois silhouettes au sol dans un sifflement étourdissant.

L’instant d’après la clairière était loin derrière lui et le vaisseau grimpait vers les étoiles. À mille six cents kilomètres de distance Gorgias mit le vaisseau en marche silencieuse et pénétra dans une grisaille de cendres. Il n’y avait plus de tour sur l’écran.

Gorgias ne ressentait rien. Idella n’était plus qu’une image absurde dans sa mémoire, une grimace qui semblait se moquer de lui.


CHAPITRE VII
LE GOÛT AMER D’UNE TERRE NATALE

« Ton âme devra seule pénétrer son mystère… La réalité est la pensée et tu ne dois la bannir. »

 

Le vaisseau fantôme oscilla en sortant du continuum avec la vibration d’un p-p-p sonore et discontinu pour se transformer soudain en un leitmotiv uniforme, invariable.

Autour du vaisseau les étoiles du Système Globulaire d’Hercule semblaient suspendues dans la nuit telles des lanternes magiques. L’espace était épaissi par la poussière interstellaire qui brillait de mille feux et enveloppait d’un champ lumineux la myriade d’astres en grappes serrées. Il s’agissait d’étoiles incandescentes, très rapprochées, diversicolores, d’un éclat aveuglant. L’amas de cinquante mille étoiles était l’un des ornements de la galaxie, un phénomène surprenant même pour ceux qui le regardaient à travers un objectif depuis des mondes lointains. Le centre de l’amas, d’un rayon de quinze années-lumière, contenait la plus grande concentration d’astres jamais connue ; vu de loin, il ressemblait à un corps solide, immense, d’une luminosité sans pareille, fait sur mesure pour quelque artisan cosmique qui aurait l’intention de créer une supernova dans le matériel idéal qu’offrait une telle masse d’or et d’argent.

Il avait fallu une centaine d’heures à Gorgias pour parvenir jusqu’ici. Il aurait pu vivre douze fois le temps d’une vie parmi ces astres, sans jamais être découvert. Il admira le spectacle grandiose sur l’écran. Il se sentit soudain submergé par quelque chose qui ressemblait à de la vénération, comme si l’événement qui se déroulait devant ses yeux était le commencement de toutes choses ; chaque étoile était une unité parmi des milliers d’autres éléments, semblables, silencieux, régnant sur l’univers entier du haut de ce champ céleste. Ici, Gorgias, subjugué, oubliait son propre passé, parce que trop insignifiant pour supporter une telle comparaison…

Il fit un effort sur lui-même pour rompre le charme et fixa les dernières coordonnées pour la fin de son voyage. Son lieu de destination était une petite étoile, située près du centre de l’amas et voilée par un nuage de poussière qui s’étendait sur la moitié d’une année-lumière. Son unique planète était constituée d’un énorme bloc de roche de plus de neuf mille kilomètres de diamètre, sans air. Son ciel, d’un horizon à l’autre, était dominé par l’obscurité du nuage de poussière, et par la pâle lumière, partiellement assombrie, de son étoile.

Gorgias fit avancer son vaisseau prudemment, traversant à petite vitesse le nuage qui obscurcissait l’image sur l’écran. Par-ci, par-là le nuage était soudain percé par l’éclat d’un rayon, comme par la lance des dieux régnants sur les lieux. Lentement le vaisseau poursuivait sa route vers les limbes du nuage où les lueurs gagnaient petit à petit en intensité. Gorgias surveillait attentivement la lecture des coordonnées sur le tableau de contrôle.

L’écran devenait sensiblement plus lumineux. Gorgias se pencha en avant pour mieux regarder. Déjà dans son enfance le spectacle qui allait s’offrir à ses yeux n’avait jamais manqué de l’émouvoir.

Le vaisseau émergea brusquement du nuage noir et pénétra dans une zone lumineuse où régnait un seul astre. Le nuage de poussière devenait presque transparent, et la lumière dispensée s’y brisait en mille éclairs et rayons qui se frayaient un chemin à travers les vapeurs. Gorgias se retrouvait ici chez lui, dans ce lieu caché qui lui donnait chaud au cœur et qui n’avait jamais été découvert par les Terriens ; c’était ici que reposait son père dans sa tombe, et d’ici s’élèverait Némésis contre les géants de la Terre.

Bientôt l’image de la surface rocailleuse et stérile de la planète occupait la moitié de l’écran ; puis l’étendue des montagnes polaires apparut sous le vaisseau. Gorgias mit l’engin en marche automatique pour l’approche finale.

L’entrée du tunnel, béante, surgissait devant lui sur l’écran comme la bouche d’un canon géant, enfoncé dans le flanc de la montagne, prêt à faire feu sur une cible à la surface. Lentement le vaisseau s’approchait de l’ouverture qui l’absorbait aussitôt.

Petit à petit le passage dans le tunnel se rétrécissait. L’intérieur était lisse et le vaisseau glissait avec un minimum de vitesse sur la descente qui conduisait vers le garage. À son approche, des vannes s’ouvraient et se refermaient pour le laisser passer.

Le garage était aménagé dans une brèche courbe taillée dans un énorme bloc de béton. Le vaisseau s’y engageait grâce à une manœuvre parfaite. Il était l’unique occupant dans une rangée de six places. Gorgias resta immobile pendant quelques instants. Le retour dans son pays natal, s’il pouvait l’appeler ainsi, était toujours un moment de recueillement, mêlé de sentiments divers. Il éprouvait de l’exaltation, un sentiment de sécurité, mais aussi l’inquiétude d’un enterré vivant que lui donnait la finalité trompeuse des portes qui s’ouvraient et se fermaient sur son passage dans le tunnel aboutissant à la base. Par moment il craignait que le mécanisme refuse de fonctionner et les vannes de s’ouvrir, le tenant à jamais prisonnier dans ce piège.

Il quitta le poste de commande et se dirigea vers le sas vertical. Il pressa le bouton du tube de dégagement et monta l’échelle jusqu’à la trappe du plafond. Puis il ouvrit la trappe et grimpa en dehors pour mettre pied sur la coque du vaisseau. De là il sauta sur la galerie en béton qui longeait le vaisseau sur trois côtés.

Ses pas résonnaient sur le sol lorsqu’il franchit le seuil de la grande porte ouverte, aménagée dans le mur de roche souterrain. Il poursuivit son chemin en descendant un long couloir sombre jusqu’à ce qu’il arrivât à une seconde lourde porte en fer. Tout comme la première, elle aussi était à moitié ouverte.

Dans l’arsenal où il pénétra régnait une clarté lumineuse, bien plus éblouissante qu’au-dehors, dans le garage du vaisseau. Gorgias prit place dans un des lourds fauteuils rangés autour de la table à l’éclat métallique. La pièce gardait encore enfermée son odeur antiseptique, signe que le système à air conditionné fonctionnait toujours.

Des siècles s’étaient écoulés et pourtant la table n’avait pas perdu son lustre miroitant. Jadis les visages de grands chefs et stratèges se reflétaient dans la plaque brillante, tandis qu’ils débattaient et se querellaient autour de la table.

La demeure du passé…

La base n’avait jamais été occupée par un ennemi, mais elle était sans défense si elle était attaquée dans son état actuel. Gorgias préférait ne pas envisager une telle hypothèse. À jamais la terre ancestrale serait pour lui un lieu hors d’atteinte, hors de danger, un havre où tous les espoirs étaient permis. Il n’avait jamais vu la Nouvelle Anatolie, pas même une de ses reproductions à trois dimensions. Il était né dans l’espace, et durant son enfance son père avait fait le nécessaire pour qu’il ignore tout des documents illustrant la légende de leur patrie, craignant que leur contenu ne lui dérange l’esprit. Gorgias savait qu’il existait quelque part dans la base des films pris pendant la guerre ; mais jusqu’ici il n’avait rien fait pour les retrouver.

Presque mot pour mot il se souvenait du récit qu’avait fait son père sur la destruction de la Nouvelle Anatolie, la patrie de l’Empire Herculéen. C’était un monde magnifique, que deux corps célestes se passaient entre eux, tel un jouet, dans une orbite partagée, formant un huit parfait auquel il fallait deux ans pour atteindre sa plénitude.

La Terre avait envoyé une centaine de vaisseaux, construits dans un seul but : détruire la Nouvelle Anatolie, briser la volonté des habitants de l’empire. Les envahisseurs étaient arrivés avec leurs lourds appareils de laser et de réflecteurs solaires. Sur toute la surface de la planète des plans avaient été tracés pour désigner l’emplacement de chaque vaisseau. On aurait dit qu’ils venaient pour tondre les gazons et anéantir les insectes nuisibles.

Puis soudain ils avaient frappé ; tous en même temps ; chaque vaisseau dans sa zone délimitée. En partant ils avaient laissé derrière eux la planète en cendres, le sol carbonisé à une profondeur de quinze mètres, les océans sous une fumée épaisse dont la masse traînait à la surface noire comme une nappe de brouillard.

Un milliard de morts. Ce n’était pas une planète surpeuplée. Les victimes n’avaient pas eu le temps de saigner. Les ravages faits par le feu avaient balayé les continents, grillant les poumons de toutes les créatures vivantes, brûlant l’os et la chair comme du vieux papier. La fine poussière – tout ce qui restait de ce monde – ne pouvait guère saigner.

Par-ci, par-là quelques-uns avaient survécu, uniquement pour respirer la fine poussière et l’air pollué, et pour finalement se dessécher et flétrir comme des sacs de peau remplis d’os secs et cassants. Seuls ornements d’une terre noircie et stérile…

Assis dans son fauteuil, Gorgias sentait le souffle subliminal de la grande machine qui fournissait l’air, la chaleur et la lumière à la base. Les générateurs retiraient leur énergie brute du centre thermal de la planète au moyen d’une aiguille aimantée géante s’enfonçant profondément dans le centre du noyau de l’univers. Les machines continueraient à fonctionner et à se réparer d’elles-mêmes indéfiniment, aussi longtemps que la planète existerait.

La pesanteur de la Nouvelle Anatolie avait été de un g et demi. À présent elle atteignait à peine un g. Gorgias se rappelait que son père n’avait jamais fait la moindre allusion à ce que la patrie de ses ancêtres avait été avant qu’elle ne fût anéantie. Il avait un millier de fois témoigné devant son fils de la violation de son pays, mais il n’avait jamais eu le courage d’évoquer ses splendeurs du passé.

Gorgias fixait d’un regard absent la lumière qui se réfléchissait dans la surface polie de la table ; puis son regard se posait sur ses doigts dont le bout touchait leur reflet renvoyé par la plaque miroitante. Il se demandait si cette fois il découvrirait l’arme qu’il avait cherchée si souvent auparavant. Myraa en avait parlé brièvement, après la mort de son père. Il s’agissait selon elle d’un petit objet – un cylindre de quinze centimètres de long, contenant une substance cristalline. Enclenché dans sa matrice électrique se trouvait le modèle réduit d’une division de troupes herculéennes, armée de toutes pièces.

Gorgias était déjà en possession du triptyque de contrôle. Tout ce qui lui restait à faire était de découvrir le cylindre et de l’introduire dans le panneau central, et aussitôt toute la force occulte de son vaisseau provoquerait la création instantanée de quinze mille combattants.

La seule pensée d’une telle éventualité le remplissait d’un sentiment de toute-puissance. Il voyait en image les troupes surgissant soudain de nulle part et balayant le champ de bataille de tous les Terriens. Il fallait à tout prix qu’il découvrît le cylindre. À partir de ce jour mémorable, tant attendu, il n’aurait plus à se cacher après ses actes vindicatifs ; il serait en mesure de défier l’ennemi ouvertement.

Toujours est-il que depuis des années qu’il venait ici, il n’avait jamais découvert le cylindre. Celui-ci n’avait pas servi pendant la guerre ; Myraa lui avait assuré qu’aucun géant de la Terre n’avait connaissance de son existence. Peut-être cette arme n’avait-elle jamais existé ; ou alors si elle existait, il ne la découvrirait jamais. Son père ne lui avait pas signalé la présence d’une telle arme ; il l’aurait certainement fait avant sa mort si son existence était véridique.

Il lui restait d’autres choses à faire durant son séjour. Il aurait à ajouter davantage d’unités de mémoire à la cybernétique du vaisseau, étendant ainsi sa gamme de savoir et d’expérience homologuée, et par conséquent sa capacité de résoudre des problèmes encore en suspens. Il aurait à examiner certaines des autres armes de l’arsenal, à se familiariser avec elles afin d’être capable d’enseigner leur maniement aux combattants, le moment venu.

Gorgias quitta son fauteuil et sortit dans le couloir pour suivre un passage éclairé à sa droite. Celui-ci descendait en pente douce vers les profondeurs. Au bout de cinq cents mètres environ, il continuait en droite ligne, puis, passant sous une voûte, il donnait sur une grande salle circulaire. Il y avait une importante source lumineuse au centre du haut plafond ; elle projetait un éclairage intense, sans la moindre trace de tremblotement – tel qu’elle avait dû briller durant la guerre, et depuis lors, sans faille, jusqu’à cet instant précis.

Le sol était fait de pierres lisses et, excepté un peu de poussière par certains endroits, il était toujours dans un état parfait, et sa mosaïque sans défaut. Dans le mur circulaire de la salle étaient aménagées des portes à des intervalles de deux mètres. Toutes étaient grandes ouvertes. Chacune d’elles donnait sur un entrepôt d’armes ; et de chaque magasin d’armes d’autres portes conduisaient dans de nouvelles pièces – et ainsi de suite sur plusieurs kilomètres carrés. Gorgias ne les avait jamais visitées toutes.

Il choisit une porte au hasard et entra dans une salle carrée, entièrement occupée par des rayonnages. Le cylindre, selon Myraa, devait se trouver à l’intérieur d’un coffret noir d’environ trente centimètres cubes, avec l’étoile orange, emblème de l’empire généralement réservé aux soldats en uniforme, gravée dans chaque angle.

Devant Gorgias, sur les rayonnages, il y avait des centaines d’armes portatives, toutes du même modèle, chacune généreusement pourvue, sur le bord de sa housse protectrice, de capsules fulminantes disposées de chaque côté du canon. Il ne manquerait certainement jamais d’armes légères.

Il inspecta salle après salle, sans aucun succès.

Il y avait des pièces qui ne contenaient rien d’autre que des registres d’identification. D’autres étaient remplies de sacs d’ordonnance. D’autres encore renfermaient uniquement des uniformes. Chaque chose semblait reproduite à l’infini, et ce stock constituait en cas de besoin une importante réserve. Le cylindre ne semblait se trouver nulle part. Gorgias commençait à douter de ne jamais le découvrir dans ces lieux. L’objet tant convoité devait être ailleurs.

Gorgias abandonna ses recherches et essaya de trouver un supplément de chevilles de connexion pour son groupe d’ordinateurs. Il les découvrit à leur place habituelle – en passant par la sixième porte de la salle circulaire. Il s’empara de deux boîtes et les porta jusqu’au vaisseau. Il ouvrit la grande porte latérale et se rendit à la salle de contrôle. Il lui paraissait étrange de laisser l’entrée du vaisseau ainsi largement ouverte. Il était habitué à considérer celui-ci comme un lieu de sécurité. Le fait de voir la lumière de l’extérieur pénétrer par le sas lui donnait un sentiment de vulnérabilité.

Il passa deux heures à installer les nouveaux éléments de mémoire dans l’ordinateur. Il n’avait aucune idée de ce que contenaient ces éléments, mais il était sûr qu’ils ne manqueraient pas de prouver leur utilité.

Le souci de ne pas trouver le cylindre le préoccupait, même quand il s’efforçait de ne pas y penser. Il hantait son subconscient comme une menace. Ce cylindre allait-il décider de son sort ? De nouveau il essaya de se remémorer tout ce qu’il avait appris à son sujet. Seules quelques rares armes du même modèle avaient été fabriquées et encore moins « chargées » de troupes ; il avait été difficile de convaincre les combattants de se laisser « mettre en réserve » de cette façon. À la fin le temps avait manqué pour éprouver l’efficacité d’un tel stratagème. Et pourtant son emploi aurait sans doute changé l’issue de la guerre. Une dizaine de vaisseaux de reconnaissance auraient été suffisants pour envahir des mondes entiers, grâce à un débarquement éclair de troupes matérialisées instantanément et une mainmise immédiate sur les territoires. La seule pensée d’une telle éventualité faisait battre son pouls plus vite. Une haine sourde étreignait brièvement sa poitrine, pour s’évanouir aussitôt.

Un peu plus tard il prit un rapide repas, puis il se lança dans une nouvelle recherche : le cylindre resta introuvable.

En fin de compte il visita le petit réduit, presque vide, sous la Chambre ardente qui servait de caveau à son père ; jadis celui-ci y avait installé son quartier général. Gorgias s’attarda longuement dans ce lieu sacré, le regard baissé sur le lourd cercueil noir. Il leva enfin les yeux vers l’étroit lit de camp sur lequel son père était mort d’une infection musculaire foudroyante. Gorgias n’avait pas su déceler assez rapidement les symptômes du mal pour faire un diagnostic approprié et sauver son père. Il se souvenait parfaitement du grand silence qui avait suivi cette soudaine disparition. Il se rappelait que longtemps après il était allé chercher le cercueil dans l’un des entrepôts. La lourde caisse avait fait un bruit sinistre lorsqu’il l’avait traînée à travers les couloirs. Il avait couché le vieux soldat dans son cercueil et scellé le couvercle. Puis il avait rapidement recouvert le lit et était parti aussi vite. En cet instant il se sentait transporté dans le passé, revivant le moment où il avait quitté ce lieu ; suivant son impulsion, tel un automate, il sortit de la pièce.

Il retourna au vaisseau, ferma hermétiquement toutes les issues et s’endormit d’un profond sommeil. Un sommeil inhabituellement long.

 

Myraa écoute le silence. Ses pensées traversent l’espace-temps. Elle effleure le subconscient du dormeur, et de son lointain monde elle suit du regard les limbes du cycle éternel. Elle perçoit tous les phénomènes et l’essence des choses qui font partie de cet ornement qui est l’univers, ce souffle léger qui fait frémir un océan de chaos, cette bulle qui atteint, tous les quatre-vingt milliards d’années, le plus haut degré d’une clarté éblouissante. Et la nuit éternelle est bannie.

Elle a pitié des efforts que fait le dormeur, et elle essaie d’aviver l’étincelle qui traverse sa conscience, de lui parler avec la douceur d’un chant. C’est de lui-même que doit venir l’approche. Il ne peut en être autrement. Rien n’est possible avant qu’il n’atteigne le rivage.

 

Les rêves de Gorgias étaient remplis de trahison et de peur. Il revoyait la jeune femme qui l’avait dévisagé dans le grand auditorium de Wolfe IV. Le visage de Myraa se substituait à celui de l’étrangère. Sa voix faisait entendre un chant merveilleux. Il craignait qu’à tout moment elle ne cessât de chanter et le sortît de son enchantement par un cri. Sous l’empire de cette peur il était pris du violent désir de la serrer dans ses bras. Elle lui chuchotait quelque chose dans l’oreille tandis qu’il la tenait dans son étreinte, mais le sens de ses paroles lui échappait. Son corps s’abandonnait mollement entre ses bras. Consentant et parcouru de légers frémissements, il s’offrait à son désir. Dans un instant elle serait à lui…

Il se réveilla en sueur. Il se leva, ouvrit la porte latérale et sortit. Il s’arrêta sur la galerie de béton près du vaisseau.

Il s’immobilisa et écouta le silence.

Les lumières continuaient à briller sans le moindre tremblotement. Dans le lointain il entendait faiblement le ronflement des générateurs, quelque part au-dessous de lui. Il avait la vague impression que des êtres invisibles se mouvaient dans la vaste alvéole de la base. L’air était saturé d’humidité. Son esprit évoquait une base retentissante des préparatifs de la guerre. Il entendait des cris furieux et des jurons grossiers venant de l’arsenal. Un frisson lui passa dans le dos, et il regretta de ne pas avoir vécu cette époque où chaque moment de la vie avait été chargé de sens et plein de résolution, où l’avenir avait offert un choix véritable de grandes possibilités. Combien son existence en aurait elle été changée !

En quelque sorte il avait la certitude qu’il ne trouverait jamais le cylindre de cristal dans cet endroit ; pour la simple raison qu’il n’y était pas. Peut-être était-il caché dans l’Univers de Myraa, sur l’un des vieux vaisseaux en train de rouiller dans une contrée désertique et abandonnée, que ces mêmes vaisseaux avaient coupée du reste du monde dans un dernier sursaut d’énergie.

Il ne restait rien d’autre à faire que d’aller voir sur place. Une chose était certaine : il devait à tout prix quitter cette base, avant qu’elle ne le paralysât complètement par son inertie. Quelque part en bas, une vie facile dans le luxe et le confort l’attendait ; il pourrait y finir ses jours paisiblement. Peut-être pourrait-il même embarquer quelques femmes de naissance terrestre pour lui tenir agréablement compagnie. S’il s’enfermait ici, il savait qu’il partirait à la dérive dans un rêve éveillé et qu’il ne retrouverait jamais la réalité.

Il se tourna et rentra dans le vaisseau, bloquant le sas derrière lui. Arrivé dans la salle de contrôle, il prit place devant le poste de commande et vérifia le tableau. Il mit le vaisseau en marche et augmenta graduellement sa puissance de manœuvre.

Il se demandait quand il reverrait ces lieux.


CHAPITRE VIII
LES FINS ET LES MOYENS

— Aidez-moi, Rafael, venait de dire à voix basse l’apparition de Julian Poincaré sur l’écran. J’aime ma vie d’homme public. Je serais humilié si on me trouvait un remplaçant à mon âge. Attrapez-le vite ! Donnez l’impression d’être optimiste ! Faites tout ce qu’il faut pour laisser croire que nous faisons le maximum !

— Nous faisons tout ce que nous pouvons, Julian. Nous avons toujours fait le maximum.

— Il faudra pourtant en sortir et trouver une solution.

— Nous sommes prêts à partir pour l’Univers de Myraa, dit Kurbi.

— Parfait… mais n’oubliez pas, en cours de route, d’examiner attentivement tout ce que vous savez sur l’affaire, chaque détail, la moindre petite information sur les activités et l’histoire de Gorgias jusqu’à ce jour. On ne sait jamais ce que le subconscient peut ramener à la surface à un moment perdu.

— Je vais essayer, Julian.

— Les fonctionnaires de Wolfe IV vous ont-ils encore cherché des ennuis ?

— Le maire du Nouveau Bosphore m’a convoqué en tête-à-tête et m’a appris que Wolfe IV paie à la Fédération de la Terre des impôts et revendique le droit d’être protégé contre les incursions d’extravagants individus. Il a dit qu’il se moquait éperdument de la vie ou du trépas de quelque compositeur importé par l’intelligentsia pour la délectation d’une élite, mais qu’il ne tolérerait pas la ruine de sa carrière.

— Il a dit ça ?

— Pas tout à fait dans ces termes, mais presque, dit Kurbi en souriant. Ensuite il m’a donné lecture d’une liste de tous ses exploits, jusqu’à ce que je lui aie coupé la parole.

— Quel est son nom ? Question de simple curiosité.

— Platon Grimm, je crois. Il ne me rappellera sans doute jamais. Je suppose qu’il ne souhaite qu’une chose : oublier l’affaire aussi vite que possible.

— Ce serait un vrai plaisir, pour nous aussi, que de ne discuter que carrières et mondanités.

— Aussi longtemps que vous serez président à la commission d’enquête d’après-guerre, je me chargerai de la bonne marche de mon service. Ne vous inquiétez pas trop ! c’est presque une affaire de famille, pas vrai ?

— Racontez ça à certains de ces jeunes militants puritains !

— Et dire que tout le monde compte sur vous pour imposer une pondération d’esprit de bon aloi à la réunion annuelle ! » dit Kurbi.

Il y eut un silence entre les deux hommes. Puis le visage de Poincaré s’éclaira soudain d’un large sourire.

— Il se pourrait que cette fois Gorgias disparaisse à jamais, tout simplement, et qu’il finisse sa vie dans un isolement monacal, dit-il.

— Peu probable, fit Kurbi.

— À quoi vous attendez-vous donc, Raf ? Que diriez-vous s’il existait une poignée d’hommes de leur espèce qui se soit réfugiée dans les Nébuleuses de Magellan et que ces hommes aient formé une colonie ? Cela me serait égal s’ils fondaient un nouvel empire là-bas ; ce n’est pas la place qui leur manque. Songez-y ! si cet empire existait, nous ne pourrions même pas espérer le découvrir un jour, à moins qu’il ne s’étende sur des milliers de mondes, mais même dans ce cas les chances de retrouver leur trace seraient faibles.

— N’oubliez pas une chose, Julian : les Herculéens sont les descendants des Terriens, or les êtres humains ont toujours montré une curiosité insatiable pour ceux de leur espèce. S’ils existent, comme vous dites, ils viendront un jour nous rendre visite.

— Oh, je n’en sais rien. Je songe à bon nombre de gens que je n’ai nullement envie de revoir un jour.

— Je dois le trouver, lui, déclara Kurbi.

— Ne vous arrive-t-il jamais de penser à autre chose ?

— Si, à l’avenir de l’humanité.

— Eh bien, comment vais-je pouvoir expliquer cela à la commission ?

— Ne vous est-il jamais venu à l’idée de réfléchir sur le peu que les humains ont accompli au cours des derniers vingt siècles ? Il n’y a pas eu le moindre progrès véritable dans l’intégration des sciences ; fort peu en technologie qui ne soit pas un simple perfectionnement ou une resucée améliorée de ce qui existait déjà dans le passé ; ne parlons même pas de l’absence de nouvelles formes d’art qui soient réellement révolutionnaires. Nous avons produit un affreux syncrétisme de styles et de sons et d’images visuelles, mais rien d’original ; rien qui nous appartienne en propre, excepté la guerre la plus meurtrière qui ait jamais été inscrite dans les annales, et nous en portons encore les stigmates, des siècles après quelle ait pris fin. Nous avons une culture fossilisée ; nous sommes comme un musée dont chaque pièce représente une époque de quelque monde de la Fédération et dont l’ensemble constitue l’Histoire de la Terre ; un drôle de spécimen planétaire qui se sert de l’univers, monde après monde, en s’appropriant leurs cultures étrangères et leurs progrès techniques. Oh, combien je souhaiterais que nous rencontrions une autre espèce interstellaire, aussi puissante que nous-mêmes, qui nous rabattrait un peu le caquet pour nous permettre de nous voir tels que nous sommes. Le seul ennemi dont nous avons été capables de perpétuer la race – les Herculéens – n’en a bénéficié que par la grâce d’un accident dû aux premiers voyages planétaires, or leur espèce ne valait pas plus que la nôtre ; malheureusement il ne reste pas assez de survivants pour en être sûr… Kurbi s’interrompit un moment. Je suis désolé, Julian, reprit-il, vous devez avoir envie de m’envoyer au diable, pas vrai ?

— Restez où vous êtes, ne quittez pas Wolfe IV. Je viendrai vous y rejoindre.

— Vous allez me retarder, vous savez.

— Qu’importe quelques jours, une semaine de plus, après tout le temps que vous avez passé à résoudre cette affaire. Je vous fournirai un autre vaisseau, un super-engin qui en fichera plein la vue à tout le monde et qui fera croire que nous allons frapper un grand coup. En outre, il paraît que l’Univers de Myraa est charmant, et il se trouve que j’ai besoin de vacances.

— Il ne sera pas question de vacances, si nous y rencontrons Gorgias, fit Kurbi en hochant la tête d’un air préoccupé.

— Vous y croyez, réellement ?

— Appelez cela comme vous voudrez, mais j’en suis sûr et je maintiens mes pronostics. Je n’essaie pas de vous tranquilliser, Julian.

— Quoi qu’il en soit, attendez mon arrivée, Raf, » dit Poincaré avant de couper la communication.

Et si nous avions perdu la guerre, pensa Kurbi. Il existait un tas de théories sur le retour à la barbarie dans l’Histoire. Notre ennemi avait été en réalité notre plus grand ami et allié. Sa victoire aurait entraîné une scission salutaire de notre culture et donné à tous les mondes individuels une chance d’individualiser leurs cultures, de cultiver autre chose que les différences superficielles maintenues pour l’amour du style.

Assis devant son poste de commande, Kurbi voyait la lumière baisser et l’obscurité gagner petit à petit chaque chose alentour. La guerre est finie depuis des siècles, songeait-il, et pourtant moi, qui ne l’ai jamais connue, j’ai l’impression qu’elle est arrivée récemment. Quelque part le feu infernal de ce colossal sinistre fait toujours rage ; quelque part dans les limbes de sa vision intérieure se déroulent des scènes fantomatiques, et en aiguisant son attention il peut apercevoir une immense fresque de formes titaniques engagées dans un combat, des membres démesurés s’enlaçant dans une lutte acharnée au milieu de flammes gigantesques, des gorges béantes suffocantes du manque d’air dans un monde en feu…

Le capitaine Scott entra dans la salle de contrôle et prit place devant l’un des trois postes de commande.

— Nous allons attendre une semaine, dit Kurbi, jusqu’à l’arrivée de Poincaré avec un nouveau vaisseau.

— Que pourrait-il faire de plus que nous ?

— Et que croyez-vous que nous puissions faire tout seuls, sans aucune aide ? » fit Kurbi en se tournant vers l’officier. Il s’efforçait de prendre un air impénétrable pour que son visage ne trahît pas ce qu’il pensait réellement.

Scott garda le silence pendant un moment. Puis il sourit.

— Voyons… fit-il, chacun sait que toute cette affaire est une farce, une jolie combine qui vous rapporte…

— Sortez ! » cria Kurbi.

Scott bondit de son fauteuil, se secoua et quitta la salle de contrôle.

Kurbi se détendit et reprit sa position devant l’écran. Quel crétin ! se disait-il. Faut-il qu’il soit stupide pour ne pas avoir compris le but que je poursuis. Et pourtant cela fait un certain temps déjà qu’il travaille avec moi. Cet homme se bornait à faire son service. Il exécuterait les ordres sans poser de questions, sans avoir ni foi ni conviction.

Même Gorgias en avait plus que lui dans le ventre.

L’espace d’un instant il souhaita que Gorgias eût la chance d’exaucer son vœu de vengeance contre la Terre et sa Fédération ; ensuite il se sentirait de force à le rejoindre et à l’aider à oublier le passé.

Kurbi eut un sourire en se moquant de lui-même. Il restait toujours en lui un peu du jeune fou de son adolescence, celui qui avait courtisé assidûment Grazia, alors qu’elle ne voulait pas de lui, ce même fou qui aujourd’hui était résigné parce que la vie ne lui avait rien enseigné d’autre qu’une triste opinion de ceux de son espèce.

Poincaré essayait de lui remonter le moral en proposant de l’épauler ; ou bien il craignait que son ami Rafael ne prenne les choses au tragique, et il souhaitait être présent pour être témoin et rassembler les éléments du puzzle. Était-ce trop espérer que d’avoir réussi en quelque sorte à toucher une corde sensible en Julian ? Quoi qu’il en soit, il aurait quelqu’un auprès de lui pour faire le point à deux, chaque jour. De cela au moins il pouvait être sûr.

Il ferma les yeux et s’efforça de dormir, mais ce fut chose impossible. Il se leva et se mit à tourner en rond dans la salle de contrôle ; finalement il s’arrêta pour allumer l’écran et essayer de trouver la Terre parmi les astres. Il ajouta une grille de coordination et situa les étoiles à une distance de quinze années-lumière, se demandant pourquoi il fallait une semaine à Poincaré pour arriver jusqu’à lui. Quelle sorte de vaisseau était donc celui qu’il utilisait ?

Il prit place de nouveau, et cette fois il sentit le sommeil le gagner.


CHAPITRE IX
L’UNIVERS DE MYRAA

« Je veux faire certaines choses…

Ce qu’elles seront je ne le sais encore…

Mais l’humanité en sera terrifiée. »

Roi Lear

Il a la vision de leurs deux corps se perdant dans l’immensité d’une mer parfaitement limpide ; couchée sur le dos, les membres écartés, sa longue chevelure flottant librement dans l’eau, Myraa s’anime d’un lent mouvement sous son propre corps merveilleusement vigoureux, à la charpente enveloppée de muscles fortement striés.

Il se laisse choir sur elle, lui saisit la tête de ses deux mains et l’embrasse.

Il est à la fois témoin et acteur de la scène qui se déroule. Détaché des événements, il observe leur couple enlacé, tandis que les cercles qu’ils forment à la surface de l’eau s’élargissent en larges ondes concentriques. L’élément liquide, dans toute sa plénitude, est baigné de lumière.

Il tient dans sa main un globe cristallin rempli d’eau. Il le tend vers la nappe d’une clarté lumineuse que forme le ciel, pour observer les petits personnages qui évoluent à l’intérieur du globe. Il se dresse et jette au loin l’objet qui se brise aussitôt sur le sol. Il voit les miniatures se serrer en groupe tandis que l’eau se répand alentour…

Il suit des yeux le laser qui transperce les corps couchés au sol, et assiste à l’agonie des douze victimes, le torse soulevé, les mains tendues dans leur effort pour s’agripper. Sa propre bouche mord la poussière et il ressent douloureusement le rayon mortel qui frappe ses entrailles et brûle la terre sous son ventre.

Coma.

Attiré par le gouffre, prêt à sombrer, ne s’enfuyant que pour se perdre davantage, comme la lumière dans la fange, ressuscité pour être plongé dans les affres de la douleur…

Ses yeux refusent de se fermer sur sa vision intérieure. Ses mains, multipliées par cent, explorent fébrilement le grand vide d’un blanc aveuglant, s’efforçant de découvrir un coin d’ombre. Ses globes oculaires, dans leur cavité où baigne l’humeur, sont faits de marbre poli ; ses nerfs, d’une rigidité d’ivoire, s’épuisent à force de se heurter contre la boîte crânienne à la dureté métallique, pour essayer de capter quelque chose que le cerveau puisse enregistrer.

Coma.

Son incapacité à réagir lui pèse comme un poids terrifiant sur l’estomac. Il ferme les yeux. Le grand vide blanc devient une surface d’un rouge terne, striée par les ramifications des capillaires. La terreur agit comme la foudre sur les fibres de sa conscience, qu’elle renoue et regroupe, rétablissant ainsi l’essence de son individualité, ranimant les réactions fulgurantes de son système nerveux, profondément endormies dans sa chair, son épine dorsale et son cerveau…

Il voit le vaisseau fantôme glisser dans l’espace normal au-dessus de la Terre et passer comme une fléchette dans la planète, resplendissant de force et de maîtrise, le laissant sans principe vital – à l’instar d’une énergie privée de sa source –, dépouillé et abandonné à lui-même dans sa nudité, prêt à respecter son engagement.

Il se laisse entraîner vers le fond, à travers le sol et la roche granitique, et pénètre dans l’ardeur du magma en fusion à l’intérieur de la Terre, où la chaleur imprègne son corps et lui donne une naissance nouvelle. La perception s’accroît et devient distincte. Les ondes de radiation du soleil se propagent à travers la terre par un afflux de vagues électromagnétiques gravitationnelles permanent.

Résigné, il écarte la croûte terrestre autour de lui, et il sent que la Terre s’est incarnée dans sa nouvelle forme d’être. Il perçoit l’infime souffle de l’atmosphère dans les limbes de sa pensée : il prend conscience des signes qui présagent le temps ; il suit le raz de marée qui monte du fond de l’océan, sa lente évolution, son passage brutal…

Sublimation.

 

Gorgias fit un effort pour se réveiller.

 

Coma.

La température baisse lorsqu’il prive la planète d’énergie et garde comme seule ressource le flux lumineux de l’astre lunaire pour assouvir son besoin vital…

Coma.

 

Gorgias sentait son corps se débattre dans l’étroitesse de son coin de repos ; les yeux ouverts, il était pourtant incapable de sortir du profond sommeil dans lequel il avait sombré. Son hallucination devait suivre son cours.

 

Il sonde la pulsation de l’espace terrestre à mesure qu’il se refroidit et, grâce à son inspiration volitive, il déplace la planète, effrite son écorce…

… et la roule dans la masse gazeuse du soleil tel un ballon sur une pente, éclairant son champ visuel de lueurs momentanées tout le long de la route courbe qui le conduit dans le centre astral, rejetant la Terre bien avant qu’il n’atteigne son but.

Il pénètre le soleil, extrêmement satisfait que la Terre ne soit plus là ; l’astre ne s’épuise pas, sa source est intarissable…

Il se souvient qu’il vit dans un monde de rêve restreint, à bord d’un vaisseau, qu’il est à moitié éveillé, toujours défaillant…

La descente en vrille, la tête qui-tourne-qui-tourne-qui-tourne… stop… l’Ennemi Terre… la chute vertigineuse en tournant-tournant-tournant… stop…

Arrêt brutal… des millions d’êtres sont précipités, projetés dans l’infini, sur des milliers de kilomètres à travers les continents ; des édifices s’écroulent, écrasés par la main d’un géant ; l’air est brûlant, l’atmosphère déchaînée par une tempête de nuages que traversent d’étranges éclairs. Les flots impétueux de la tourmente font voler les éclats des ravages jusqu’au soleil…

Et lui, témoin du désastre, respire les bouffées brûlantes de l’ionosphère.

Le soleil vacille…

… éclipse pendant une seconde les puissances éternelles dans l’espace. Dans un moment l’astre ne suffira plus pour…

Hors de lui devant cette menace, il se jette dans une masse concentrée, lui imprimant la forme de…

Un brusque jaillissement d’énergie par radiation, une immense étincelle fusant parmi les astres, et tout ce qui reste du soleil des ennemis de son père est une chose sombre, pitoyable, entourée d’un halo diffus, en train de mourir dans une nuit pourpre et noire.

Sirius.

Le temps du trajet est nul ; pourtant même les plus atteints par le désastre auraient senti le passage du temps.

Nageant dans l’élément de la supernova, sa conscience en revêt la forme, assimile les rythmes et structures de l’échange d’énergie, explore l’orbite autour de la planète primaire.

Il n’existe nul autre être semblable à lui…

 

Gorgias sortait du long tunnel de son rêve pour entrer dans un sommeil léthargique.

 

Pendant un moment le sol est accroché à l’empyrée d’un vert livide par un doigt de lumière difforme, à double griffe. Dans le bref silence le firmament redevient noir, et une lune géante diffuse avec indifférence sa lumière blafarde par une trouée ménagée entre les nuages, aussitôt cachée par les masses cotonneuses annonciatrices des protées de la nuit et grondant sourdement sur leur lent passage vers l’aurore. Le soleil reste tapi sous l’univers, tel un démon impétueux, prêt à le lécher d’une langue brûlante, dès que le vent lui cède le terrain. La pluie commence à tomber doucement, puis son rythme s’accélère et elle se précipite à grosses gouttes cristallines, retenant encore la lumière des étoiles. La couche épaisse d’une terre riche et fertile absorbe les flots bienfaisants, et des vers de terre, émergeant à la surface, prennent une teinte rosée sous l’averse.

Le vaisseau spatial ressemble à une pêche pourrissante sur le sol détrempé. Ses lumières brillent de tout leur éclat sous le ciel couvert. Des filets d’eau, couleur rouille, coulent de sa coque et se répandent à terre.

 

Dans son sommeil Gorgias se voyait en train de suivre la large rigole que les pluies avaient creusée dans la boue rouge et pénétrer dans le sas grand ouvert.

 

À l’intérieur du vaisseau, dans la salle de réunion principale, son père est assis dans un réservoir à reptiles profond. Il porte un grand masque en corne et des gants épais. Les créatures qui l’entourent semblent être prises de panique. Elles se tortillent et bondissent, et le grouillement est tel qu’on a peine à reconnaître les annélides, les lézards, les serpents et autres espèces à cent pattes. Son père attrape de sa main gantée un serpent par la tête et le serre jusqu’à ce que ses glandes commencent à sécréter le venin, puis il l’approche du dos du premier des soldats alignés près du réservoir et le force à le mordre. La file est encore très longue ; les hommes nus ont une expression sévère et résolue sur le visage. Lorsque c’est à son tour d’avancer, Gorgias s’exécute…

Un coup de marteau retentit sur la pierre.

Sirius s’obscurcit, phénomène inattendu qui le ramène brusquement à la partie prédominante de son rêve. La lumière diffusée par l’astre tremblote, chassant les dernières images comme une marée qui se retire à la hâte.

Le dormeur s’efforce d’atteindre une nouvelle étoile, abandonnant l’épave calcinée. Puis il traîne la compagne binaire de sa nouvelle élue dans la fournaise principale, se servant de la force d’énergie concentrée. L’astre se met à flamboyer, dévorant ses enfants.

Le centre astral, véritable noyau de la galaxie devient à présent le pôle d’attraction du voyageur, qui se promène entre les soleils, s’efforçant de se repaître de la mer de particules inondant les étoiles, de respirer l’atmosphère galactique. Il va comme un mendiant vers le lieu du pouvoir infini, piétinant les rebuts, dévorant de maigres restes de nourriture et absorbant les plus petites étincelles de vie.

Il se hâte, refoulant en lui les forces qui le poussent, s’élance vers les étoiles les plus brillantes, un millier de feux suspendus dans le néant, et se confond avec elles. Il longe en courant les couloirs ascendants d’un immense bâtiment en fer aux supports rouillés et aux planchers pourris, et des trappes s’ouvrent devant lui…

Il attrape une centaine d’étoiles dans son filet. La frontière originale se déplace jusqu’aux limbes de la galaxie.

La révolution d’étoiles avec son dégagement gazeux lui sert de peau, et il lui faut remplir celle-ci.

La galaxie respire, s’anime.

En existe-t-il d’autres ?

Des craintes obscures l’assaillent, des larmes lui montent lentement aux yeux, laissant des traces acides dans ses cellules, tandis qu’il s’efforce de se souvenir, afin de dégager l’essence même de son être.

Il scrute l’obscurité, aperçoit de petites lueurs au loin, ressent le froid qu’il ne peut traverser.

II éprouve le besoin de devenir géant à la vue du vide infini, il tente d’atteindre ces pâles faisceaux lumineux, presque désintégrés dans l’immense souffle des étoiles et des émanations, puis il se reprend, restant néanmoins dans un état d’exaltation…

Il se met à sangloter. Les palpitations de la galaxie s’accélèrent lorsqu’il traîne ses deux nébuleuses vers son centre, sous le flamboiement irrégulier des amas globulaires, compagnons du tourbillon qui traverse tout le spectre de rayonnement…

Sublimation.

Le maelstrom aspire poussière et radiation dans son noyau central et les canalise dans ses bras en spirale, activant le mouvement tourbillonnaire, lui imprimant une nouvelle direction, entraînant des soleils dans son sillage.

Dans un souffle d’éternité le voyageur est emporté par une vague monstrueuse vers sa nouvelle proie, et son rayonnement s’assombrit de pourpre…

Il brandit son poing, et ses doigts qui cherchent une prise dans l’infini déchirent la carte du ciel et passent dans une pièce nue aux murs blancs parfaitement symétriques…

L’univers entier s’écroule et devient une chose monstrueuse, lancinante, qui prend possession de tout son être.

 

Gorgias ouvrit les yeux et écouta les battements de ses artères qui semblaient résonner dans sa tête. La teinte grise, typiquement militaire, de la cabine de repos avait quelque chose de déprimant par comparaison aux couleurs riches de sa vision hallucinatoire. Il ferma les yeux et évoqua la projection fantasmagorique de son rêve, le chaos foudroyant succédant à l’écroulement de l’univers, la nuit noire et envahissante du grand vide alentour qui freinait l’imminence d’une création nouvelle, et sa conscience enregistra les phénomènes comme une fine pellicule se déroulant au bord de son globe oculaire.

Il ouvrit de nouveau les yeux pour les refermer aussitôt ; la vision intérieure avait disparu ; il garda néanmoins les yeux clos ; non pas pour dormir, mais pour se souvenir, dans un rêve éveillé…

 

Les créatures agiles comme des rats quittent précipitamment les égouts lorsque la pluie commence à tomber et que les premières rigoles d’eau se mettent à descendre dans les gros tuyaux d’écoulement. Des nappes de brume traversent les grandes tours de la vieille ville, réduites à l’état de squelettes ; le vent souffle à travers les innombrables ruines, balayant tout sur son passage, et son sifflement strident se transforme en hurlement permanent lorsqu’il atteint sa pleine violence. Des gouttes de pluie, lourdes et grosses, s’abattent comme des coups de marteau sur les épaves de métal, de pierre et de plastique, et le bruit se répercute dans les rues désertes jusqu’en bas de la ville. Des poutres craquent mais résistent encore, comme si elles attendaient leur heure de déchéance. Les gouttières et les caniveaux crachent leur trop-plein dans un tourbillonnement écumeux, entraînant des paquets de boue et de rouille, des cadavres de toutes sortes de créatures qui n’ont pas eu le temps de s’échapper.

Gorgias se tient auprès de son père dans l’atmosphère humide du bureau de l’entretien, sous le premier terrain en palier bétonné de la ville. La planète ne s’est jamais remise de la guerre. La population d’origine est pratiquement éteinte. Les forêts ont envahi de nouveau les villes incendiées ; la terre détrempée et amollie a petit à petit repris ses droits, engloutissant dans son ventre vorace les créations produites par la main de l’homme.

L’endroit destiné à cacher le vaisseau fantôme a été bien choisi dans l’un des douze mondes abandonnés, proches des frontières de la Fédération Terre. Laissant derrière lui son père dans les entrailles de la ville, Gorgias a pris l’habitude de se promener le matin dans la nature avec ses grands arbres, ses plantes grimpantes et ses clairières verdoyantes parsemées de fleurs jaunes…

Un jour, au retour de sa promenade quotidienne, il constate que son père a tué trois ouvriers de la ville dans la rue qui se trouve près de l’ancien Hôtel de Ville.

 

Gorgias se rendormit, vaguement conscient de son état – flottant dans des ténèbres grouillant de bribes de pensées qui font naître des rêves et retournent dans le passé, qui se révoltent et invoquent des fantômes le suppliant de se souvenir – et il se sentit emporté par une vague de terreur terrible.

 

Un bruit de grattement provoqué par un oiseau de proie s’élève quelque part derrière lui. Des serres bien aiguisées s’enfoncent dans sa nuque et un bec avide boit le sang qui coule de sa gorge…

 

L’obscurité bienfaisante l’apaisa enfin, et il succomba au sommeil.

 

L’univers de Myraa tournait autour d’un astre de type G à dix années-lumière de distance des limbes de la galaxie. C’était un astre jaune orange qui produisait des couchers de soleil éclatants sur cette planète qui présentait des analogies avec la Terre. La nuit les étoiles étaient éparses au firmament et les Nébuleuses de Magellan dominaient, détournant l’attention du gouffre insondable de l’espace intergalactique. La planète était principalement occupée par le plateau océanique, à l’exception d’un unique continent s’étendant en deux parties, l’une dans l’hémisphère nord et l’autre dans l’hémisphère sud. Celle-ci couvrait six mille quatre cents kilomètres du nord au sud et quatre mille huit cents kilomètres de l’est à l’ouest.

Au-dessous du vaisseau fantôme l’eau scintillait dans la lumière du soleil. Gorgias se renversa dans son fauteuil et attendit que le vaisseau enregistrât les coordonnées de la demeure de Myraa, située dans le quadrant de l’extrême nord du continent. Là-bas il n’y avait pas de danger pour lui ; aucun risque d’être troublé par le passé ; il pourrait reprendre des forces, bannir la lassitude qui s’était emparée de tout son être.

Le vaisseau se trouvait à présent à trois cents mètres environ au-dessus de la verte contrée onduleuse ; il se dirigeait vers l’est pour s’éloigner de la grande chaîne de montagnes constituant l’échine du continent.

Il perdit de l’altitude en pénétrant à l’intérieur du pays. Gorgias aperçut la demeure de Myraa, un long bâtiment dominant la colline ; six arbres d’une grande beauté bordaient le domaine circulaire. Pendant un bref instant il entrevit le reflet du soleil jouer sur l’une des fenêtres panoramiques en ogive.

Lentement le vaisseau descendit et se posa sur le sol au pied de la colline, derrière la maison, aplatissant les hautes herbes. Il offrait l’image d’un grand oiseau argenté couché sur un tapis de verdure.

Gorgias sortit par le sas et monta au sommet de la colline. Le soleil était toujours haut dans le ciel, juste au-dessus du domaine, mais à proximité de la maison il était éclipsé par le halo lumineux dont elle était entourée. Arrivé en haut, Gorgias sentit la brise chaude venant du sud. Il s’arrêta devant la porte automatique, à un pas de distance. Le mécanisme d’ouverture se déclencha aussitôt.

Le recevrait-elle comme par le passé ? se demanda Gorgias. Qu’est-ce que cette visite avait de particulier ? L’espace d’un instant il se sentit comme un étranger ; puis cette impression s’estompa. Il avança et la porte s’ouvrit en glissant pour le laisser entrer.

 

— La nuit dernière vous avez murmuré quelque chose dans votre sommeil, dit-elle.

— Qu’ai-je dit ? » fit-il, tout en sachant qu’elle ne guiderait pas sa pensée. Il se détourna pour regarder par la fenêtre exposée à l’est. Le soleil jaune orange était haut dans le ciel, tel un disque de fer chauffé à blanc. Le firmament était d’un bleu profond, plus lumineux qu’il n’avait jamais été auparavant. L’herbe de la plaine du bas semblait saturée de rosée. En pensée Gorgias suivait la ligne d’horizon où les hauteurs du paysage cachaient le reste du monde.

— Quelque chose à propos du limbe temporel… » répondit-elle.

La lumière matinale inondait le corps nu de la maîtresse des lieux. Gorgias plongea son regard dans les yeux bleus et sourit. Il sentit son visage se plisser, sachant que ses yeux ne souriaient pas, qu’en fait son sourire n’était qu’un masque, une grimace involontaire – appartenant à un personnage emprunté.

— Qu’ai-je dit d’autre ? Et quelle signification donnez-vous à mes paroles ?

— Ils s’approchent, ils vont venir ici, » dit-elle.

Il contempla sa longue chevelure brune qui se répandait sur tout le lit. Quand Myraa se tenait debout, ses cheveux lui arrivaient jusqu’aux genoux. Essayait-elle de l’effrayer ? se demanda-t-il. « Ils ne sont jamais venus jusqu’ici, dit-il.

— Un chasseur explore chaque lieu connu de lui, fit-elle. C’est pourquoi ils vont venir ici maintenant. Votre vaisseau ne pourra résister à l’assaut d’un ennemi trop important en nombre. Personne ne peut vous aider. Notre flotte interstellaire est hors service depuis des siècles. Nos rêves sont morts, mais vos pénibles souvenirs s’y complaisent. Abandonnez-les ! »

Il s’approcha d’elle et lui caressa la hanche.

— Non, dit-elle.

— Je vous ai aimée, Myraa.

— S’ils vous trouvent, que vont-ils faire de vous ?

— Ils désirent s’emparer du vaisseau. Si je reste vivant, ils se rendront maîtres de mon esprit. Mais ils ne m’auront pas vivant, or sans ma vie le vaisseau ne leur sert à rien. »

Elle s’écarta brusquement de lui et se dressa sur ses genoux comme un serpent prêt à frapper. « Gorgias, réfléchissez ! siffla-t-elle. Comprenez ce que vous devez faire ! »

Elle incarnait trois personnages dans un seul corps – l’un était un jeune garçon, l’autre son arrière-grand-mère à lui, et le troisième une créature étrange issue d’une race originaire de ce monde, tous disparus.

Au bout de cinq siècles d’existence elle était uniquement Myraa.

— Confiez-vous à moi, Gorgias.

— Non, » dit-il. Il savait que sa réponse était définitive pour elle : elle ne violerait jamais son secret. Il la scruta du regard, essayant de retrouver la jeune fille qu’il avait connue jadis. L’apparence qu’elle se donnait n’était qu’une pose ; parfois elle imitait même ses propres gestes et attitudes d’autrefois afin de lui plaire. Il devait s’avouer qu’il l’aimait toujours. Il n’existait personne d’autre au monde qui fût de son espèce et qu’il pût aimer.

Il eut soudain une vision : les géants de la Terre entouraient son cadavre ; après leur départ de la planète ses cendres se répandaient dans le désert ; le vent s’en emparait et les dispersait ; l’air de nouveau était pur.

Il n’existait qu’une seule région déserte dans l’Univers de Myraa. Elle se trouvait à une centaine de kilomètres à l’ouest de la chaîne de montagnes centrale. Huit cents ans auparavant des centaines de vaisseaux échoués avaient grillé le sol avec leurs dernières ressources d’énergie, transformant cette zone en un désert au sol jaunâtre et stérile ; depuis lors ils y étaient abandonnés à un délabrement progressif. Les forces armées de la Fédération Terre n’avaient pas pris la peine de les poursuivre, sachant parfaitement qu’après la destruction totale de la Nouvelle Anatolie l’ennemi était vaincu.

Les survivants de ce sinistre atterrissage avaient quitté leurs vaisseaux pour s’établir sur la planète. La moitié d’entre eux avait succombé aux suites de leurs blessures ; les autres s’étaient querellés et entretués ou fait abattre sans raison par les visiteurs occasionnels de la Fédération Terre, si bien qu’il restait peu de vivants. Aussi longtemps que les survivants, une proie facile, ripostaient et se défendaient, les expéditions de la chasse à l’homme continuaient ; finalement les premiers se lassèrent, refusèrent le combat et la vie nomade et ce fut la fin des hostilités.

Il y avait actuellement deux sortes de survivants – ceux qui possédaient une personnalité multiple, comme Myraa, et ceux qui restaient de simples individus, comme lui-même. Encore que la plupart des Herculéens connussent une longévité surprenante, ils ne jouissaient pas de la grâce d’une immortalité presque certaine, comme ceux de l’espèce de Myraa, qui avaient toujours la possibilité de s’assimiler à un autre esprit, si nécessaire. Le jeune garçon qui vivait en Myraa était le frère de Gorgias ; il avait opéré le transfert de sa personnalité au moment de sa mort, entre les mains d’une meute de chasseurs.

Myraa lui avait raconté que ceux-ci avaient coupé la tête à leur victime pour l’emporter comme trophée à bord de leur vaisseau, abandonnant le corps dans les hautes herbes où il était condamné à pourrir. Gorgias n’avait pas connu son arrière-grand-mère. Celle-ci avait été médecin militaire sur l’un des vaisseaux, et elle avait trouvé la même fin que son arrière-petit-fils. Elle avait donné du fil à retordre à ses bourreaux, avant de mourir. La créature étrange qui vivait en Myraa était la dernière de l’espèce à laquelle appartenait Gorgias ; elle avait demandé à se joindre à la symbiose en échange d’un don qu’elle avait apporté. Myraa avait toujours caché à Gorgias la nature de ce don.

En ces jours lointains Myraa avait été la providence, salvatrice d’âmes, échappant aux chasseurs pour arracher les damnés aux ténèbres. À présent elle vivait en paix. La chasse aux Herculéens était désormais interdite. Parfois Gorgias se demandait combien d’âmes Myraa avait sauvées, combien de personnes vivaient en elle, combien d’êtres elle gardait prisonniers en elle à tout jamais.

Il savait que pour lui il n’existait nulle sécurité, nul repos depuis la guerre. Il restait le seul de son peuple, le dernier des anciens maîtres du Système Globulaire d’Hercule – le plus magnifique amas d’étoiles de toute la création.

Où qu’il allât, il serait partout reconnaissable grâce à sa constitution délicate, à ses yeux bruns et à son épaisse chevelure noire. Depuis le commencement de sa vie on l’avait traqué pour le capturer. Les géants de la Terre craignaient qu’il ne ressuscite en quelque sorte l’ancienne puissance de son peuple. Ils estimaient qu’ils appartenaient à une espèce humaine supérieure et ils vouaient une haine implacable à toutes les autres races, surtout si celles-ci étaient résistantes et intelligentes, mieux adaptées à la vie stellaire. Ce qu’ils ne pouvaient pas comprendre dans leur crainte paranoïaque était qu’il n’appartenait plus à aucune communauté, qu’il était réduit à la solitude, et ils ne pouvaient savoir qu’il avait refusé l’offre de Myraa pour une nouvelle forme de vie.

Il observa Myraa en se demandant ce qu’elle avait fait de sa vie. Elle venait de se lever pour s’approcher de la fenêtre exposée à l’est ; les rayons du soleil se brisaient sur son corps ; la sombre chevelure paraissait plus claire, plus lumineuse ainsi ; sa peau hâlée était d’une pureté parfaite. Elle étendit ses bras au-dessus de sa tête et se tourna pour baigner tout son corps dans la douce chaleur du soleil. Il savait ce qu’elle voulait de lui.

— Je redoute le transfert de la personnalité, dit-il.

— Il faut que vous veniez à moi de votre propre volonté, » dit-elle en le regardant dans les yeux.

Elle lui tourna le dos et contempla le paysage, il crut voir au-delà de la silhouette de Myraa, dans le lointain, de gros nuages se dessiner contre le bleu intense du ciel.

— Je ne saurais estimer à quelle distance ils se trouvent, cependant je les sens s’approcher. »

Elle se retourna pour le dévisager ; cette fois son visage se confondait avec un masque vieux de plusieurs siècles.

Il posa sa joue contre le drap et l’observa du coin de l’œil.

Il eut l’impression qu’elle hésitait, comme si elle lui cachait quelque chose.

— Vous pourriez résister en vous battant, fit-elle.

— C’est ce que je ferai, dès que j’aurai trouvé le cylindre. Voilà la raison de ma venue ici. »

Elle paraissait soulagée. « Faites vite ! » fit-elle. Il y avait une froide autorité dans sa voix. Il regrettait de ne pas posséder la faculté cognitive et l’esprit pénétrant de Myraa au lieu de l’intuition aiguë qui était l’apanage des mâles de sa race. Que lui cachait-elle ? Il avait la certitude qu’elle lui cachait quelque chose.

Il se leva du lit et se glissa dans son uniforme. C’était le même vêtement moulant fait d’une seule pièce, le couvrant entièrement, qu’il avait porté au concert de Wolfe IV, à cette différence près que les bottes étaient remplacées par des chaussures s’adaptant à l’ensemble. Autre particularité, l’étoile orange de l’empire avait repris sa place et elle rehaussait de son éclat le tissu noir de son uniforme.

Gorgias se dirigea vers la porte du fond et sortit par le passage automatique. Il embrassa du regard le vaisseau posé au pied de la colline ; la coque polie réfléchissait la lumière du soleil. Il ressentit de l’admiration pour les constructeurs d’engins spatiaux d’autrefois. Leur science était séculaire, bien différente des idées abstraites des Terriens. Dans un lointain passé les Herculéens s’étaient séparés des grandes lignes d’évolution des cultures d’origine terrienne ; c’était toujours le même univers, mais son peuple à lui s’était singularisé, s’en était détaché, créant ainsi une divergence, un abîme d’incompréhension entre lui et les autres, ce qui avait conduit ces derniers à leurs abus de pouvoir. Il n’y avait rien à faire, sinon à s’accommoder de cet état de choses et tenter de survivre.

Gorgias ignorait tout du mécanisme particulier qui faisait fonctionner le vaisseau, excepté que sa source d’énergie se reproduisait d’elle-même en circuit fermé et ne pouvait jamais s’épuiser à moins que le vaisseau ne fût détruit. Le bâtiment était légèrement plus lent que les vaisseaux spatiaux de construction récente ; cependant il transportait suffisamment d’armes pour équiper toute une compagnie de combattants, et ses appareils synthétisants pouvaient transformer en comestibles n’importe quoi en partant de la provision d’échantillons du supputateur. Il pouvait être capturé s’il n’était pas abordé de front. Cependant son maniement était une autre affaire. Si Gorgias mourait, le vaisseau se détruirait instantanément ; mais encore faudrait-il qu’il meure à proximité du bâtiment afin que celui-ci puisse capter ses ondes cérébrales ; il était persuadé que rien ne pourrait jamais le séparer de son vaisseau ; s’il mourait, celui-ci mourrait avec lui – dernier de son espèce.

Myraa franchit soudain la porte derrière lui.

— Ils sont tout proches, ne le sentez-vous pas ? »

Il eut l’impression que ses idées se bousculaient dans sa tête, qu’il entendait des chuchotements, des précipitations, des rumeurs sourdes provoquées par une meute d’homo sapiens aux canines de carnivores. Il savait que ces hommes étaient quelque part, penchés sur leurs instruments, guidés par leur haine contre lui. Des corps velus… il se demandait comment ces bêtes humaines faisaient pour s’accoupler sans être dégoûtées.

D’un pas rapide il descendit la colline jusqu’au vaisseau.

 

Myraa rentra à l’intérieur de la maison et s’étendit sur le lit. Elle attendit l’apparition du vaisseau en regardant par la grande fenêtre du plafond qui servait de toiture. Elle l’observa qui s’éloignait et qui, bientôt, ne fut plus qu’une tache argentée dans le ciel bleu du matin, avant de disparaître de son champ visuel. Elle entendit le hurlement du vent, provoqué par l’engin qui entrait en propulsion silencieuse intermédiaire en restant coordonné avec la planète. Et elle savait que les chasseurs avaient repéré sa position et se lanceraient aussitôt à sa poursuite. La manœuvre de Gorgias ne les avait pas trompés. On aurait dit qu’ils s’y étaient attendus. Ils suivraient sa trace de près. Ensuite… médita-t-elle, et sa pensée allait vers Gorgias :

Ton avenir espéré s’effacera de ton esprit comme la lumière du soleil s’estompe sur un champ lumineux lorsque la nuit descend, ton passé deviendra le souvenir des ombres. Ensuite… tu seras à moi…


CHAPITRE X
CIMETIÈRE DE TITANS

Gorgias surveillait attentivement l’écran. Ils étaient juste derrière lui dans l’espace-relais – cinq vaisseaux, cette fois. Ils sont forts, pensa-t-il, très forts. Sa manœuvre subtile n’avait pas réussi une seconde fois. À la vitesse actuelle de ses poursuivants, il estimait qu’il disposait d’une heure avant qu’ils ne le rattrapent.

Il savait déjà ce qui allait se passer. Le plus grand des vaisseaux surgirait brusquement dans le relais derrière lui, puis il ouvrirait la trappe du champ magnétique et l’aspirerait avec son engin tout entier. Le champ de force neutraliserait la résistance énergétique du vaisseau fantôme et le maintiendrait entièrement dans la zone d’influence du chasseur.

Gorgias sentit les muscles de son visage se tendre sous sa peau, ses lèvres se serrer dans un effort douloureux. La peur qu’il ne voulait pas admettre devint une réalité, lui noua la gorge, lui pesa comme un poids énorme sur l’estomac. Il fixa l’écran d’un œil hagard, s’efforçant de prendre une décision rapide.

Comme mue par un ressort, sa main droite avança brusquement et coupa le contact sur le tableau de bord.

Le vaisseau dériva et fut entraîné dans l’espace normal.

Gorgias compta jusqu’à cinq, puis il remit le contact et réduisit la puissance au minimum. L’écran accusa aussitôt une morne teinte orange, projetant ses reflets sur ses traits tirés. Les chasseurs, lancés sur leur trajectoire, l’avaient dépassé et ne montraient aucun signe de curiosité à son égard. Ignorant tout des vitesses dont son vaisseau était capable, ils avaient manifestement supposé qu’il avait mis sa pleine puissance et quitté le système astral.

Il fit un rapide retour vers l’Univers de Myraa. On y perdrait sa trace, du moins pour un certain temps. Ce serait trop espérer que de s’attendre à ce qu’ils abandonnent la chasse. Ils chercheraient en vain son passage sur leurs écrans, puis ils feraient demi-tour pour explorer soigneusement l’espace environnant. Ils ne tarderaient pas à comprendre qu’il se cachait quelque part dans l’Univers de Myraa.

Ce laps de temps serait suffisant pour lui permettre de trouver le cylindre dans le cimetière des vaisseaux spatiaux.

Il ramena le vaisseau à toute vitesse à travers l’atmosphère, puis il descendit jusqu’à trois mille mètres d’altitude et prit la direction ouest, celle de la région désertique qui se trouvait dans le centre du continent – dernière demeure d’une flotte spatiale jadis glorieuse.

En approchant de sa destination le vaisseau baissa encore d’altitude, et il poursuivit sa course à vitesse réduite à cent cinquante mètres au-dessus d’une étendue herbeuse.

Gorgias aperçut la première des spires – les tours des vaisseaux spatiaux géants, toujours pointées vers les étoiles. Le vaisseau descendit jusqu’à trente mètres d’altitude en survolant le désert. Huit cents ans après le désastre le sol était resté dans le même état stérile, comme une large cicatrice jaunâtre au milieu des plaines verdoyantes. Seules aux confins du désert existaient encore des traces d’une vie végétative. Les derniers soubresauts des bâtiments de guerre échoués, crachant leurs ultimes ressources d’énergie avant d’expirer, avaient condamné la terre à ne plus jamais pouvoir produire quoi que ce soit.

Il n’y avait nul signe des chasseurs sur l’écran.

Le vaisseau fantôme était à présent entièrement coordonné sur le guidage manuel. Gorgias le fit passer lentement entre les énormes épaves : un cimetière de géants, de sable, de pièces de rebut ensevelies sous les grains jaunes.

Toute une armée avait péri ici ; tout ce qui en restait. Elle avait souffert d’un mal mystérieux, causé par des explosions d’énergie nucléaire : des poussières atomiques s’attaquant à l’organisme vulnérable des créatures retranchées à l’intérieur de leurs forteresses imprenables ; elle avait souffert d’un manque de vivres et de médicaments ; d’un manque de volonté également, devant le spectacle de ses vaisseaux désintégrés en plein vol par des énergies foudroyantes, devant celui du pays natal sombrant dans un état léthargique et stérile, voué à une mort lente.

Les vaisseaux avaient été abandonnés à la déchéance, condamnés à s’enfoncer dans le sol et à s’écrouler, étant donné leur position précaire dans le sable mouvant. Les grains de sable s’étaient introduits à l’intérieur par les écluses ouvertes, offrant le spectacle de la fuite du temps et de la puissance déchue – une contradiction frappante entre le rêve et la réalité.

Les vainqueurs n’avaient pas envoyé le moindre secours aux vaincus, mais en revanche une horde d’amateurs de jeux violents – des hommes qui prenaient plaisir à tuer, les mêmes qui y avaient pris goût pendant la guerre et qui n’en avaient jamais assez ; et une fois cet intérêt marginal émoussé, les vainqueurs avaient abandonné les survivants à leur sort.

Il y avait en tout deux cents vaisseaux, hors d’usage – des masses de matière inerte. Dans l’un d’entre eux était caché le fameux cylindre. Il ne pouvait en être autrement. Il le fallait. Gorgias avait trop besoin de cette étincelle de vie, de ces hommes de sa patrie anéantie, toujours vivants dans un sens, dans l’attente d’être appelés.

Quarante-huit kilomètres carrés de désert. Les intempéries et le vent avaient chassé les masses de sable stérile, formé des dunes et dénudé le sol de roches – le squelette de la planète. La plus grande concentration de vaisseaux se trouvait au centre de la région ; l’étrange épidémie était partie de ce point et s’était propagée jusqu’à ce que la vie planétaire l’eût enrayée.

Le vaisseau fantôme glissa lentement entre les bâtiments, tel un agrion planant doucement parmi des brins d’herbe immenses. Près du centre du cimetière il se posa finalement entre deux des plus importants colosses. Les deux géants dominaient de soixante mètres l’insecte argenté, couché entre eux sur le sol.

Le soleil avait un éclat aveuglant lorsque Gorgias sortit du sas. Le sable en couche épaisse crépitait sous ses pieds ; il était jonché d’énormes débris calcinés et de morceaux de verre fondu. Les fragments charbonneux avaient pris la texture de la chaux, et le verre s’était teinté des couleurs de l’arc-en-ciel, s’étendant sur toute la gamme du pourpre presque violet à la transparence d’un jaune doré. Il n’y avait ni plantes, ni insectes, mais seulement la terre aride et les vaisseaux – témoins muets d’une défaite.

L’air surchauffé lui brûlait les poumons. Perdu au milieu de ce cimetière de géants, Gorgias perdait la notion de la vaste contrée désertique. Dominé des deux côtés par une haie de bâtiments, eux-mêmes bordés par d’autres, et d’autres encore, il avait le sentiment qu’il se trouvait dans un immense labyrinthe. Lorsqu’il levait les yeux vers le sommet de cette forêt de vaisseaux, il était ébloui par l’éclat du soleil de midi ; seule la couleur du ciel lui rappelait qu’il était toujours dans l’Univers de Myraa.

Il se mit à marcher. Il était presque au centre du cimetière de carcasses et il avait la conviction qu’il serait capable de localiser le bâtiment commandant ; il espérait découvrir à l’intérieur de celui-ci le butin dont il avait absolument besoin pour survivre dans les prochaines heures.

Ses pieds s’enfonçaient dans le sable et il avait du mal à avancer. II transpirait sous son uniforme ; l’air sentait l’ozone produit par une décharge électrique. Aveuglé par la lumière vive, il clignait des yeux et regardait de biais pour scruter les lieux. Il s’arrêta soudain et ramassa un gros morceau de verre fondu par la chaleur ; celui-ci avait pris une teinte bleue transparente et il tenait emprisonnée à l’intérieur une créature ressemblant à un mille-pattes démesuré serrant encore dans ses pinces frontales un petit coléoptère. Il contempla un moment la scène de cette mort figée dans la matière, puis sa main laissa glisser l’objet dans le sable. Il poursuivit son chemin.

Le bâtiment commandant était d’une taille plus imposante que les vaisseaux alentour. Dressé comme une flèche, de couleur marron rougeâtre, il gardait une position parfaitement droite. Gorgias suivit sa ligne ascendante du regard et, l’espace d’un instant, il crut le voir décoller dans un vrombissement de moteurs le projetant vers le ciel.

Il se mit à grimper l’échelle du sas latéral, restée abaissée et posée dans le sable. Ce fut une longue escalade ; les barres de traverse étaient rendues brûlantes par le sable et la coque irradiait la chaleur emmagasinée. La sueur qui lui coulait dans les yeux l’obligea à faire un arrêt pour s’essuyer le visage de sa manche.

Il faisait plus frais dans le sas ouvert. Il y pénétra et se reposa un instant dans l’obscurité. Petit à petit ses yeux s’habituèrent à la pénombre et il regarda par le sas intérieur ouvert l’escalier en colimaçon qui conduisait à la salle de contrôle et au dépôt de chargement situés dans le ventre du vaisseau. Il se leva et passa par le sas. Avant de poser le pied sur le premier degré de l’escalier, il se retourna et regarda par le sas ouvert la fournaise du désert plongé dans une luminosité meurtrière. En montant il constata que certaines marches avaient gardé le brillant de leur revêtement original.

Il émergea des profondeurs pour s’enfoncer dans la pénombre du premier pont, où se trouvaient les compartiments de la cale, chacun occupant un quart de la forme cylindrique du bâtiment, jusqu’au second pont, où étaient localisés les quartiers de l’équipage. Il y avait quatre portes, une pour chaque compartiment.

Le premier compartiment était désert, à l’exception d’un tas de caisses et de boîtes éventrées qui ne contenaient plus la moindre provision. Une odeur de moisi flottait dans l’air renfermé.

Le second compartiment était rempli de cercueils et de squelettes de soldats complètement décharnés, dont certains, mis en tas, avaient les membres brisés.

Le troisième compartiment était entièrement vide, en dehors de l’air vicié qui s’en échappa dès que Gorgias poussa la grande porte.

Gorgias s’immobilisa pour réfléchir. Il lui vint soudain à l’idée qu’il pourrait y avoir des loges encastrées dans les murs. Il commença à reprendre espoir. Rien ne l’empêchait de chercher dans le dernier compartiment, cependant quelque chose le retenait sur place, l’incitait à explorer cet endroit obscur. Il entra à l’intérieur, les yeux grands ouverts dans le noir, et il longea les murs en effleurant lentement de ses mains la surface bombée jusqu’à ce qu’il revînt presque à son point de départ.

Sa main s’enfonça soudain dans une cavité. Il chercha de l’autre main un appui pour ne pas perdre l’équilibre.

Ils l’avaient laissée ouverte !

Ou alors ils l’avaient ouverte pour y mettre quelque chose à l’abri. Pour quiconque ignorant le mécanisme secret de l’objet, celui-ci devait paraître sans grand intérêt. Ce n’était apparemment qu’un cône cristallin dans une enveloppe métallique. Il pouvait s’agir d’un ornement, surtout s’il était présenté dans son enveloppe.

Gorgias commença à tâtonner dans l’obscurité. Il explora de ses deux mains le compartiment poussiéreux. Enfin ses doigts touchèrent une boîte. Il l’agrippa par un angle et la retira de sa cachette. Il avait le sentiment qu’il tenait ce qu’il espérait, mais n’était-ce pas un rêve ? Il tâta la boîte pour trouver le dessus et tenta de forcer l’ouverture, mais elle refusa de céder. Il lui faudrait la porter au-dehors.

Serrant la boîte des deux mains, il sortit de la pièce noire et prit l’escalier. Il descendit rapidement ; ses pas résonnèrent sur les marches qui faisaient entendre un bruit de grincement et de gémissement métalliques comme si quelque chose se relâchait dans leur assemblage. Il avança jusqu’à la clarté du sas ouvert, grimpa en dehors et descendit l’échelle extérieure. Il sauta d’un bond les deux derniers degrés, et la boîte lui glissa des mains et tomba dans le sable avec un bruit de crissement.

Il s’assit dans le sable pour examiner l’objet. C’était bel et bien un coffret, entièrement noir, bordé d’une ligne blanche à peine visible aux arêtes du couvercle plat ; l’emblème orange de l’empire devait se trouver dans l’angle droit. L’ensemble symbolisait l’uniforme de toute une division.

Gorgias tira sur le couvercle des deux côtés. Finalement celui-ci s’ouvrit avec un chuintement de gaz – preuve que le coffret avait été fermé sous pression et que personne ne l’avait ouvert depuis lors. Dans son intérieur creux était couché le cylindre ; son enveloppe métallique brillait d’un éclat neuf. Gorgias le fixa des yeux, comprenant soudainement toute la portée de sa découverte : il tenait enfin l’arme qui lui permettrait de combattre l’ennemi. Il saisit le cylindre de sa main droite et le brandit dans la lumière ardente du soleil : l’enveloppe métallique avait un éclat sombre vers le haut ; l’étoile orange de l’empire y brillait de tout son lustre et n’avait rien de comparable avec l’emblème pâle et altéré qui se trouvait sur le coffret. Il approcha le cylindre de ses yeux et examina les bornes de la partie inférieure, le point où il recevrait sa source d’énergie. Il eut un sourire.

L’objet avait attendu sa venue ici, parce qu’il devait en être ainsi. Préservé de toute atteinte au cours de tant d’années, il s’était révélé à lui au moment où il en avait le plus besoin.

À présent, l’empire c’est moi ! conclut Gorgias. Myraa serait obligée de reconnaître le fait. Et c’était un fait ! il en était sûr. Il suivit des yeux la ligne ascendante du vaisseau qui le dominait. Assis à ses pieds dans le sable, il se mit à rêver à une époque future où tous ces bâtiments seraient de nouveau en service, sous sa commande.

Il sentait le sable brûlant à travers son uniforme, tandis qu’il réfléchissait au nombre d’heures qui lui restait. Ses poursuivants seraient de retour en moins d’une journée.

Il se leva. Il replaça soigneusement le cylindre dans son coffret et referma le couvercle. Puis il retourna aussi vite qu’il put vers son vaisseau. Il tenait le coffret plat de ses deux mains devant lui.

Il n’avait pas mis beaucoup de temps. Le soleil jaune orange indiquait qu’il était un peu plus de midi.


CHAPITRE XI
LES PETITES NÉBULEUSES DE MAGELLAN

Lorsqu’il approcha le vaisseau de la maison, il aperçut Myraa qui se tenait à la porte d’entrée, en train de l’observer. Il sentait plutôt qu’il ne voyait les yeux de la femme levés vers le vaisseau et l’image agrandie de son visage sur l’écran. Il sentait sa présence dans les limbes de sa pensée, effleurant sa conscience sans oser la pénétrer, de peur d’en sonder le mystère.

Il posa le vaisseau au pied de la colline, derrière la maison, comme auparavant.

Il monta au sommet et entra par la porte de derrière. Il trouva Myraa au milieu de la pièce, baignée dans la lumière du soleil qui passait par le plafond transparent. Elle le regardait. En silence elle mouvait son corps sous les rayons chauds. Il s’approcha d’elle et plongea son regard dans son visage inexpressif.

— Ils sont tout près de nouveau, dit-elle.

— Cela ne les avancera à rien, fit-il. Au pire, ils me forceront à quitter mon vaisseau, qui ne sera pas à eux pour autant. Il regarda par la fenêtre ouest. Le vent ondulait l’herbe sur la plaine ; les montagnes lointaines semblaient inanimées.

— Et si j’étais tuée dans le combat qui va s’engager ? » demanda-t-elle sans le regarder.

Il y eut un silence sinistre entre eux.

Elle se dirigea vers le lit et s’étendit sur la couverture argentée dont elle l’avait recouvert entre-temps. Les reflets d’argent captaient la lumière du soleil d’après-midi et dardaient ses yeux d’un millier d’étincelles. Elle avait répandu ses longs cheveux de chaque côté de son corps. Il l’observa tandis qu’elle regardait fixement par la fenêtre du plafond. Il garda un silence méditatif avant de parler enfin.

— J’ai trouvé le cylindre, » dit-il.

Lentement, de façon presque imperceptible, l’espace entre eux semblait se charger d’une tension étrange.

— Il ne s’agit que d’une arme tactique, fit-elle sans le regarder. Si vous ne réussissez pas du premier coup, il vous faudra couvrir la retraite de votre force armée. Et où espérez-vous manœuvrer cette retraite, Gorgias ? Vous n’avez encore jamais commandé une force armée aussi importante.

— Que peuvent-ils contre moi, dans l’immédiat ? »

Il la sentait impatientée par son entêtement, et peu disposée à répondre. Elle avait une volonté de fer, qui la rendait inaccessible à l’univers entier. Comment s’imaginait-elle l’avenir ? se demanda-t-il. Il avait toujours cru qu’elle se sentait solidaire de ses efforts, mais à présent il se rendait compte que l’attention qu’elle lui portait était teintée d’une certaine supériorité ; il ne semblait y avoir en elle ni hâte d’agir, ni crainte.

Elle se leva du lit. « Venez avec moi, » dit-elle simplement, tandis que de la main elle cherchait à atteindre quelque chose sous le lit. Il eut le temps d’admirer la courbe de son dos, ses cuisses musclées, avant qu’elle se remît debout de sa position accroupie.

Au centre de la pièce une trappe s’ouvrit soudain, découvrant un escalier souterrain qui conduisait dans la colline. L’ouverture ainsi pratiquée présentait un étroit rectangle, laissant voir les dix premières marches grisâtres, éclairées par la lumière du jour.

Myraa descendit l’escalier. Il s’apprêtait à la suivre lorsqu’il la vit brusquement disparaître, comme happée par l’obscurité. Puis des lumières s’allumèrent et il descendit à son tour. Il aperçut la silhouette féminine au pied de l’escalier, telle une apparition sans voiles aux mouvements lents et harmonieux.

Quand il arriva au fond du sous-sol, il vit s’ouvrir devant lui un long couloir sombre. La jeune femme marchait devant lui, et son corps se découpait contre l’éclairage que dispensait une voûte d’entrée tout au bout du couloir.

Gorgias pénétra dans une salle circulaire au plafond bas. Les murs, le sol et le plafond étaient de granit, lui rappelant le garage de vaisseaux à la base de son père. Les murs et le plafond étaient tachés par endroits, là où l’humidité s’infiltrait par les couches de sédiments terrestres qui formaient la colline.

Sur le sol, devant lui, il y avait une plate-forme argentée d’environ deux mètres de diamètre ; elle était surélevée par une masse de béton concentrique ; sa surface polie était en parfait état. Gorgias monta sur la plate-forme et abaissa le regard. La surface miroitante réfléchissait à la perfection son visage et le plafond taché. Myraa le rejoignit et il observa son image à côté de la sienne que renvoyait le jeu de glace. Gorgias respira profondément l’air humide et se tourna vers elle.

— Persévérez, lui dit-elle. Ce système possède suffisamment d’énergie pour vous conduire à la Petite Nébuleuse de Magellan et pour vous en ramener. Une fois. Rien qu’une fois. Ils ont laissé ce moyen de liaison, en partant. Allez voir par vous-même ce qui reste d’eux. Elle se tut un moment avant de reprendre : Ensuite, revenez ! »

Les survivants ! pensa-t-il.

— Dépêchez-vous ! Il ne vous reste pas beaucoup de temps, » dit-elle.

Les survivants. Il n’eut que cette seule pensée tandis qu’il se mettait à arpenter la plate-forme. Leur existence n’était donc pas une simple légende, ni le produit de ses rêves. « Y êtes-vous allée ? demanda-t-il.

— Oui. »

Elle devait se tromper, raisonna-t-il. Elle avait dû les voir longtemps auparavant, après leur arrivée, à la fin de la guerre ; c’était une époque pleine de confusion. Il comprit soudain toute la portée de la réalisation d’un tel voyage, et il se sentit tout excité. Voilà encore une chose dont son peuple pouvait s’enorgueillir ! Et quelles autres découvertes lui réservait-il, une fois qu’il serait sur place ? Il avait la certitude que le vent tournait en sa faveur, et en son for intérieur il exultait.

— Vous devez revenir très vite, dit-elle en levant les yeux vers lui, avant que l’énergie potentielle ne soit épuisée. Si vous restez échoué quelque part, il faudra aller vous chercher avec un vaisseau spécial. »

Il la regarda, entendit ses paroles, cependant elle semblait être très loin de lui, réduite à une présence et à un son de voix qui ne pouvaient l’atteindre. Qui était-elle, pensa-t-il, pour se permettre de lui donner des ordres et des instructions ! Il posa un regard étincelant sur elle. Il sentit un besoin impérieux de redresser sa taille afin de paraître devant son peuple de façon avantageuse.

Il observa la jeune femme qui recula jusqu’à la boîte de contrôle fixée au mur. Il soutint son regard, en silence, lorsqu’elle ouvrit la porte vert foncé et déclencha le dispositif de manœuvre… pour l’abandonner sous un ciel étranger, un ciel noir presque dépourvu d’étoiles, excepté la vision partielle de la Voie Lactée, coupée en deux par la ligne d’horizon montagneuse aux flancs escarpés.

Apparemment la planète se trouvait quelque part à proximité de la Nébuleuse de Magellan ; si elle obéissait aux lois de la rotation, il pourrait sans doute apercevoir les étoiles de la Nébuleuse. L’étoile primaire, de couleur rouge orange, était très lointaine. C’était probablement l’autre étoile du système stellaire jumelé qui régentait ce monde ; l’étoile la plus proche devait apparaître le matin.

Gorgias était dans une grotte sur le versant d’une montagne. En bas, le paysage ressemblait à une vaste plaine stérile, parsemée de rochers de toutes formes et de toutes tailles. L’air était froid. Il n’y avait aucune odeur de végétation alentour. Dans l’atmosphère régnait un étrange silence, en l’absence de tout souffle de vent ; pas même la moindre petite brise ne venait le troubler.

Gorgias descendit de la plate-forme. Il contempla le faible reflet de son visage et du ciel noir dans la surface miroitante. Puis il se détourna et se mit à descendre la pente rocailleuse vers la plaine du bas.

Le sol dur résonnait sous ses pieds. Au bout d’un moment Gorgias se retourna pour scruter la montagne derrière la colline où la grotte abritait la plate-forme. L’énorme masse noire faisait partie de la chaîne des montagnes escarpées du Styx qui s’étendaient à sa gauche et à sa droite ; ses régions inférieures étaient pour le moment plongées dans l’ombre. Gorgias se disait que, si la position de la plaque miroitante était réglable de sorte qu’elle capte la lumière, il pourrait apercevoir son œil dans l’obscurité, en train de le surveiller – un œil dont les nerfs transmettraient son image à l’Univers de Myraa.

Il se tourna et poursuivit son chemin.

Au bout de quelques minutes de marche il aperçut un vaisseau couché sur son flanc – une énorme épave percée d’une douzaine de trous monstrueux dans sa coque. Le bâtiment se trouvait à l’ombre de la montagne et on ne pouvait l’apercevoir qu’en passant dans ses parages immédiats. Il avait surgi brusquement de l’obscurité tel un familier des lieux dans la lumière grise.

Gorgias s’approcha de lui et constata que les intempéries ne l’avaient pas endommagé. Ce bâtiment de guerre avait été saisi en pirate, séparé des autres et dépouillé comme la carcasse de quelque monstre marin. Gorgias pouvait voir à travers la charpente le sol pierreux luisant faiblement dans la pénombre.

Il aperçut un premier squelette couché près du nez de l’épave, conservant encore des lambeaux de son uniforme, les mâchoires béantes dans une grimace figée à jamais.

Il n’existait nulle part le moindre signe d’un combat. En contournant le vaisseau pour s’approcher de son nez, Gorgias découvrit une plaine jonchée d’ossements – un millier de squelettes de ceux de sa race couchés à même le sol nu, comme si un jour tous ces hommes s’étaient allongés sur les pierres pour dormir et ne s’étaient jamais relevés, laissant leurs chairs pourrir sur place. Les os qu’on pouvait apercevoir à travers les uniformes déchirés avaient blanchi ; les mains et les crânes jetaient des lueurs blafardes sur la roche noire. L’étoile éclairait d’un éclat rouge sombre la scène.

Mort.

Défaite.

Tous sont partis, sauf moi, songea-t-il. Il ne reste plus personne. Je suis le dernier et je suis tout seul. Il comprenait à présent pourquoi Myraa l’avait envoyé dans ce lieu. Le drame funeste était dû à une épidémie, il en était presque sûr, et il se sentait malade à l’idée d’un tel déshonneur ; un mal étrange avait ravagé son peuple.

II essayait de les imaginer, pleins de vie et d’exubérance, puis terrassés par ce mal étrange, les uns luttant encore, les autres déjà silencieux ; quelques-uns avaient dû tenter de se traîner loin du lieu maudit, ou encore de se donner la mort. Les montagnes avaient assisté en silence au drame qui se jouait, sous le regard aveugle des étoiles –, les chairs avaient pourri et le vent froid avait soufflé à travers les squelettes, tandis que des étoiles filantes traversaient le ciel en deuil.

Si loin de la patrie… des ossements échoués sur un rivage étranger. Nulle source d’eau alentour pour les purifier. Gorgias fut pris d’une fureur meurtrière, englobant dans sa colère et sa haine l’univers entier. Il sentait la pitié étreindre sa poitrine, et les chaînes qui le rivaient au passé ne parvenaient pas à contenir sa douleur. Il était le dernier maillon de chaîne d’un empire, celui qui dans un dernier sursaut de volonté défendait une ancienne puissance – une puissance en voie de disparition. Il aspirait au repos, mais il savait où était son devoir, et il ne faiblirait pas tant qu’il n’aurait vu le sang des Terriens se répandre autour de lui, saturant le sol de leur pourriture. Ainsi aurait-il exaucé le vœu de vengeance de son père, et peut-être pourrait-il alors ravir sa victoire à l’ennemi avec un ricanement. Ensuite, les ténèbres, plus noires que le ventre immense de l’espace, pouvaient s’emparer de lui – peu lui importait !

Le vent se levait sur les montagnes. L’aube faisait timidement son apparition au-dessus de la pénombre qui planait sur la plaine pierreuse. L’obscurité cédait la place aux nuages sombres qui annonçaient le matin. Gorgias s’apprêta à partir, car le vent soufflait de plus en plus fort et lui fouettait le visage et les cheveux. Il ne tenait pas à s’attarder. Dans l’obscurité les squelettes gardaient encore une sorte de dignité, mais une fois le linceul de ténèbres arraché, la lumière crue du matin les ferait paraître misérables et encore plus pitoyables.

Gorgias retourna à l’ombre de la montagne, remonta la colline rocailleuse que des rafales de vent entouraient d’un nuage de poussière, et regagna enfin la grotte et la plate-forme. Il marqua un temps d’arrêt et s’efforça d’apercevoir le vaisseau dans la faible lumière grise qui montait à l’horizon. Il ne vit qu’une forme noire, tout en bas, un monstre mort, venu de l’infini pour expirer ici.

Ce monde avait accompli son mouvement rotatoire vers le matin, révélant trop tard les étoiles dans le corps principal de la Nébuleuse ; un million d’étoiles du matin s’allumaient d’un bref éclat avant l’apparition du soleil.

Gorgias se détourna et monta’sur la plate-forme d’argent… pour entrer dans la salle sous la colline, distante de l’espace d’un univers. L’air que respiraient ses poumons était humide et chaud – il avait les relents d’une tombe.


CHAPITRE XII
DIALOGUE

Myraa n’était pas dans la pièce.

Gorgias longea le couloir sombre et grimpa l’interminable escalier. Il la trouva debout, près de son lit. La chambre était plongée dans une lumière grise, aux lueurs étranges.

— Ils ont cerné la colline d’un champ de restriction. Il y a trois vaisseaux dans la plaine, » dit-elle.

Il se précipita vers la porte de derrière et chercha des yeux son propre vaisseau. Elle le rejoignit et tous deux aperçurent la lumière du sas latéral. Il se mit à rire.

— Ils ont laissé le vaisseau à l’entrée de la calotte ; nous ne mourrons donc pas de faim, dit-il. Il sentait un regain de vitalité dans tout son être ; le tonus retrouvé renforçait sa volonté, tendait ses nerfs et aiguisait ses sens. Il fixa du regard le barrage grisâtre, ténébreux du champ, qui laissait passer une faible lumière, juste assez pour empêcher que l’obscurité fût totale.

— Ils pourraient installer en permanence un bloc moteur à l’extérieur et soutenir ainsi indéfiniment un siège autour de cette véritable prison, dit-elle.

— Ils veulent s’approprier le vaisseau. Si j’ordonne sa destruction automatique, ils s’en iront bredouilles. L’explosion se traduirait par une diffraction d’ondes dans l’hypoespace immédiat, ce qui causerait la perte de tout vaisseau se trouvant dans un rayon de dix années-lumière, ainsi que la leur, la nôtre, et celle de toute la planète. Non, ils vont plutôt laisser tomber le champ et c’est alors que je leur réserve une surprise.

— Mais plus tard, rétorqua Myraa, même si vous gagnez cette fois, ils enverront une force armée plus importante contre vous. Une fois que vous aurez libéré vos troupes, celles-ci ne pourront plus être réintégrées dans le cylindre.

— Je n’ai pas le choix, répondit-il. Plus tard je m’occuperai des moyens de défense de cette planète. Pour le moment je ne veux pas y penser – il faut que mes projets immédiats réussissent avant que…

— Abandonnez-leur le vaisseau, conseilla-t-elle.

— Non. Il s’approcha de la fenêtre est et scruta la grisaille. L’ennemi attendait de l’autre côté. Gorgias était impatient de l’affronter.

— Vous causerez ma mort en même temps que la vôtre, » dit-elle.

Bien qu’elle ne l’exprimât pas en paroles, elle lui imposait sa volonté en essayant de lui faire accepter son propre mode de vie, oublier le serment fait à son père, abandonner le vaisseau aux géants terriens.

Il était sur le point de se tourner pour lui demander si elle avait peur lorsque, soudain, le champ visuel se dégagea et la grisaille fit place au paysage. Le rideau de camouflage était tombé.

Trois Terriens étaient en train d’escalader la colline, face à la maison. Celui du milieu brandissait sa main droite en signe de trêve. Derrière eux, dans la plaine herbeuse, étaient posés trois vaisseaux chasseurs de taille moyenne, trois globes sombres diffusant une faible lumière.

Gorgias estimait que le plus grand des Terriens mesurait environ un mètre de plus que lui-même. Il se demandait comment un homme aussi imposant pouvait avoir des manières civilisées et garder la moindre grâce dans ses mouvements. Avec leur haute stature et leur large carrure les Terriens ressemblaient à des bêtes étranges, difformes, qu’il fallait abattre sans hésiter. Leur seule vue le rendait inquiet et le mettait mal à l’aise.

— Ils viennent discuter parce qu’ils ne peuvent obtenir autrement ce qu’ils désirent, dit Gorgias. Ils vont jouer les vainqueurs généreux.

— Gorgias, fit Myraa d’un air terrifié, leurs pensées sont impénétrables pour moi ; je ne perçois rien !

— Je ne compte pas sur votre façon de lire les pensées. »

Cependant il avait conscience du fait que cette visite était une marque d’estime à son égard, un signe de respect du chasseur envers une proie habile. Il en était flatté.

Les trois Terriens arrivèrent à la porte d’entrée transparente et attendirent qu’on les laissât entrer. Myraa prononça une formule et la porte s’ouvrit en glissant. Gorgias les invita à entrer d’un geste de la main.

Le plus grand des trois hommes fut le premier à pénétrer dans la maison. Les deux autres le suivirent, et la porte se referma derrière eux.

Le géant était plus âgé que ses compagnons. Il avait des cheveux noirs et un visage inexpressif : le masque d’une ferme résolution. Le second intrus était trapu. Il paraissait plus vieux que son âge ; sa chevelure épaisse était striée de mèches blanches ; ses yeux étaient d’un bleu limpide, et l’expression de son visage semblait un mélange d’amusement et d’arrogance. Le troisième homme était un soldat sans armes, aussi Gorgias l’écarta-t-il de son esprit comme quelqu’un de négligeable pour cette rencontre.

— Gorgias ? fit le géant d’un ton interrogateur en esquissant un sourire. Pouvons-nous discuter ensemble ? Il lui parlait comme s’il était un vieil ami.

— Allez-y ! » dit Gorgias en s’éloignant des trois hommes, et il mit ses mains sur ses hanches. Il ne voulait pas se tenir près d’eux et lever la tête pour dévisager un ennemi.

Myraa se dirigea vers le lit et s’assit sur son bord. Les trois Terriens firent semblant de ne pas s’apercevoir de sa nudité.

— Nous nous intéressons surtout au vaisseau, dit l’homme trapu.

— Vous ne vous attendez tout de même pas à ce que je vous l’abandonne, tout simplement ? »

Le géant fit signe à son compagnon de se taire.

— Une vie meilleure, dit-il. C’est tout ce que nous pouvons vous offrir en échange.

— Je tiens à vous informer dès à présent que le vaisseau peut se défendre tout seul, sans mon intervention. »

Le géant ne semblait nullement impressionné. Le soldat se posta près de la porte. L’homme trapu eut un sourire. Personne ne prononça une parole. Gorgias aussi garda le silence. Il était sûr qu’ils cherchaient à lui faire perdre son sang-froid.

— Toujours votre politique d’intimidation, fit-il enfin.

— Vous devriez savoir qu’on ne la pratique plus depuis des siècles, rétorqua le géant.

— Vous voudriez m’humilier, dit Gorgias en le dévisageant avec mépris, peut-être en me passant en jugement…

— Cela peut se faire, dit l’homme trapu.

— Le simple fait d’accepter de vous la moindre aide serait déjà une humiliation suffisante pour moi. »

Le géant sembla méditer un moment les paroles de Gorgias.

— Mon nom est Kurbi, dit-il finalement, et je ne suis pas votre ennemi. Je n’ai pas participé à la guerre. J’essaie simplement de racheter certaines erreurs que d’autres ont commises. »

Que voulait dire ceci ? Que signifiaient de telles paroles ? Qu’espérait-il en parlant de la sorte ? Gorgias se demandait si Myraa percevait son brusque malaise.

— Le passé a laissé des stigmates sur nous tous, reprit Kurbi.

— Rendez-moi ma patrie, répondit Gorgias en plantant son regard dans les yeux de l’ennemi.

— Je le ferais, si je le pouvais, Gorgias, dit le Terrien en détournant les yeux. Honnêtement, comment pouvez-vous exiger une telle chose ? »

Qui était-il pour lui parler ainsi ? Gorgias se sentait capable de haïr le soldat posté près de la porte, mais il devait s’avouer que ce géant l’impressionnait. Il constata que l’uniforme que portait ce dernier était dépourvu de toute décoration, excepté l’insigne vert de la Fédération Terre. Qui était cet homme ? Toute cette rencontre avait quelque chose d’étrange et d’inquiétant. Rien ne se passait comme il l’avait espéré.

— Essayez de voir clair en vous-même, Gorgias. Vous n’avez que trois siècles d’âge, et tout ce que vous savez du passé, vous le tenez de quelques témoignages…

— Dignes de confiance !

— En êtes-vous sûr ?

— Les faits ne peuvent être niés… la destruction totale de la patrie, la chasse à l’homme immédiatement après la guerre, le pillage et l’asservissement. Rien que des faits !

— D’accord. »

Gorgias serra les mâchoires. De nouveau l’homme venait de le surprendre en disant des mots inattendus.

— Avez-vous jamais essayé de reconnaître les fautes commises par votre propre peuple, Gorgias ?

— Ce serait déloyal de ma part.

— Votre peuple était très brillant, dit Kurbi en baissant les yeux vers le sol. Votre technologie et votre gouvernement militaire étaient étonnants ; mais vos systèmes de valeur n’ont jamais dépassé un certain pragmatisme, l’infrastructure, le souci du gain placé au-dessus de tout. Vous vous êtes toujours contenté d’obtenir tout ce qui ne dépassait pas vos possibilités ; vous avez cherché à atteindre tout ce qui était accessible pour vous. Vous étiez les plus forts, les plus valeureux pour prétendre à l’héritage de l’univers, aux dépens de toute autre race galactique supérieure en intelligence. C’est votre propre critérium qui vous a perdu. Vous n’étiez pas de taille, finalement. »

Gorgias sentit un tremblement dans tous ses membres, une tension nerveuse que, pour rien au monde, il ne voulait laisser paraître devant les Terriens.

— Qui êtes-vous ? Vous ne tenez pas le langage d’un combattant. Êtes-vous un couard, délégué par la Terre pour me dérouter ?

— Il me faudrait un certain temps pour vous expliquer qui je suis, dit Kurbi doucement. Je ne veux pas que ce qui reste de votre peuple soit condamné à périr ; c’est tout ce que vous avez besoin de savoir de moi, pour le moment. Il fixa Gorgias des yeux. Est-ce que je me fais bien comprendre ? »

De nouveau, ce n’était pas la réponse que Gorgias attendait. Sans aucun doute, cet homme ne faisait pas partie des chasseurs. Mais peut-être espérait-il tirer quelque avantage de cette rencontre ?

Soudain Kurbi s’approcha de lui et lui tendit ses deux mains dans un geste suppliant.

— Réfléchissez, Gorgias ! C’est peut-être votre dernière chance. D’autres viendront, et ils ne vous parleront pas comme je le fais. Pensez-y ! Souvenez-vous ! vous êtes un descendant de la race terrienne ; vous portez un nom ancien. Jadis, vos ancêtres formaient le peuple le plus important de la Terre ; pour la plupart ils vivaient dans des continents connus sous les noms de Chine, Indochine, Asie. Quelque chose de cette hérédité doit encore être vivant en vous, en dépit de votre culture différente. » Il se tut en sentant le regard de Gorgias fouiller ses pensées les plus secrètes. Je vous le dis, Gorgias, reprit-il, vous ne devez pas mourir. Pouvez-vous ressentir ce que je ressens ?

— Quelle est la chance qui me reste dans un univers comme le vôtre ? demanda Gorgias.

— Le bon sens, dit l’homme trapu, le bonheur peut-être, une épouse, un fils. Vous n’avez jamais vécu dans un milieu culturel. Votre peuple pourrait renaître à une existence nouvelle. Si toutefois cela signifie quelque chose pour vous.

— Nous pouvons vous aider, renchérit Kurbi.

— Vous êtes médecin, un spécialiste en votre genre, dit Gorgias.

— Oui, répondit Kurbi, mais ne vous arrêtez pas à de telles considérations pour le moment. Pensez à ce que votre peuple pourrait gagner, grâce à notre accord. »

Gorgias jeta un regard rapide vers Myraa ; il était désireux de savoir ce qu’elle pensait de l’attitude non déguisée du géant. Elle avait un visage sans expression, ne révélant pas le moindre indice quant à ses pensées. Il se tourna de nouveau vers Kurbi et le dévisagea avec insistance.

— Mon peuple… mon peuple… dites-moi où est mon peuple ! Je n’ai plus de peuple. Ce qui reste de lui se résume à quelques rescapés fanatiques, vivant détachés de l’expérience du passé. La volonté de mon peuple a été bridée. » Il désigna Myraa.

Kurbi garda le silence.

— Sortez d’ici ! s’écria Gorgias soudain. J’en ai assez de vos sermons ! »

L’homme trapu avança et prit Kurbi par le bras pour l’entraîner vers la porte. Kurbi lui chuchota quelque chose à l’oreille. La porte s’ouvrit en glissant et les trois Terriens franchirent le seuil.

Soudain Gorgias eut envie de les insulter, de les menacer, de leur crier des paroles grossières, de leur frapper le visage du revers de sa main, de broyer leurs mâchoires entre ses mains, de donner libre cours à la haine séculaire qui était lovée en lui comme un serpent coulé dans l’acier, prêt à bondir comme un ressort.

Il sortit derrière eux par la porte pour les suivre du regard jusqu’en bas de la colline.

À moitié chemin Kurbi se retourna un moment et cria : « Je vous donne une heure, Gorgias ! Après, je ne pourrai plus rien pour vous. Rendez-vous ! c’est votre seule chance… » Sa voix se tut brusquement.

Gorgias observa leurs silhouettes diminuer à mesure qu’elles s’approchaient du plus grand des vaisseaux. Dans la lumière de l’après-midi les trois bâtiments projetaient de grandes ombres sur la plaine herbeuse.

Gorgias rentra à l’intérieur de la maison et se jeta sur le lit, auprès de Myraa. La jeune femme était couchée sur le dos, les pieds par terre. Il effleura de sa main le ventre féminin dénudé, et il se rapprocha d’elle pour la regarder en face. « Un jour, Myraa, dit-il, ils vous tueront tous ici, et ils amèneront les quelques survivants sur la Terre pour leur servir de numéros d’attraction. Pour le moment ils essaient de vous appâter. »

Elle garda le silence, comme si… comme si elle ne s’en souciait pas, lui semblait-il. Il la haïssait pour son manque de volonté.

— La Terre est peuplée d’hommes faibles de caractère, et elle a délégué un couard pour me sermonner. Je veux l’écraser et leur démontrer que l’univers n’est pas fait pour les faibles. »

Il s’écarta d’elle en roulant sur le dos, et son visage se figea en un masque crispé, tandis qu’il s’abandonnait à l’étreinte d’une peur indéfinissable.


CHAPITRE XIII
L’ARME SECRÈTE

La lumière crépusculaire déclinait et son reflet sur les fenêtres s’estompait quand la calotte de restriction fit sa réapparition. Gorgias se leva dans la pénombre et se dirigea vers la porte arrière. Dans la faible lumière il pouvait toujours apercevoir son vaisseau aux confins du rempart artificiel. Myraa était endormie dans son lit. La porte s’ouvrit et il franchit le seuil.

Il descendit la colline, en direction de la lueur qui filtrait en dehors du sas latéral. Il escalada rapidement la courte échelle et pénétra à l’intérieur du vaisseau.

Dans la salle de contrôle tout semblait fonctionner normalement. Il prit place devant l’écran et observa les images des trois vaisseaux chasseurs posés dans l’herbe. Le quatrième bâtiment était encore en orbite à trois cents kilomètres au-dessus de la planète. L’image sur l’écran était faible, cependant il la recevait en dépit de la barrière. Gorgias se demandait si l’intensité du champ de force pouvait être renforcée au point de l’aveugler. Ils n’avaient encore rien fait de tel, aussi présuma-t-il que cette possibilité était exclue, ou alors qu’ils n’y avaient pas songé.

Très bientôt ils seraient obligés de dégager le champ et de venir avec une armée de terre pour le capturer. Il était persuadé qu’ils ne pouvaient pas avoir plus d’une centaine de combattants à bord des vaisseaux. Dans tous les cas ils n’auraient pas son vaisseau, si par quelque caprice du destin, lui-même devait être tué. Le cycle de destruction réglé par l’ordinateur ne pouvait être faussé.

Mais pour le moment l’idée de mourir semblait plus lointaine que jamais ; elle était plus loin de lui qu’elle ne l’avait jamais été au cours de ses trois siècles de vie. Elle ne pourrait plus jamais devenir une réalité.

Il serait prêt lorsqu’ils dégageraient le champ de restriction. Quand il aurait mis en échec les trois bâtiments qui se trouvaient dans la plaine, le vaisseau qui était en attente loin au-dessus de la planète serait forcé de descendre et de se mesurer avec lui ; s’il ne prenait pas la fuite, il serait anéanti également, et avec lui le maximum d’hommes à bord. Voilà ce qui ferait réfléchir ceux de la Terre !

Gorgias songea à l’ossuaire de la Nébuleuse de Magellan. Il pensa à la patrie, réduite en cendres. Toutes ces reliques lui appartenaient à présent ; il était le seul héritier et exécuteur testamentaire. Après la victoire, toute proche, les survivants de son peuple qui s’étaient retirés au fin fond de la galaxie le reconnaîtraient comme leur maître. Peut-être viendraient-ils sur les lieux de sa gloire et pourrait-il les accueillir dans leur nouvelle patrie ? Alors Myraa occuperait la place qui lui revenait de droit, à ses côtés, et elle se débarrasserait de la personnalité multiforme qu’elle incarnait pour le moment.

Il se leva et se dirigea vers la salle d’armes. Kurbi lui avait donné une heure – une heure qui leur serait fatale ; la confiance qu’ils affichaient contribuerait à les anéantir. Peut-être en voyant la fin proche, Kurbi comprendrait-il l’ironie de leur défaite ?

Gorgias se demandait si le géant conduirait l’attaque contre lui. En réalité les Terriens n’auraient pas le temps de lancer l’offensive ; il ne leur donnerait pas cette chance.

La salle d’armes était en vérité un vaste débarras ouvert à tous les vents. La lumière s’alluma lorsqu’il y pénétra. Sur trois murs était suspendue une collection d’armes anciennes de l’empire ; toutes les armes individuelles étaient rangées par ordre d’importance. Au centre de l’espace vide était placé le montage du trépied pour l’utilisation du cylindre. Il était au complet à présent, avec le coffret noir attaché au côté du tableau de contrôle. Gorgias l’examina un moment, s’efforçant de croire pleinement à la réalité de ses capacités. Pendant un bref instant il fut saisi de crainte. Que se passerait-il si le mécanisme refusait de fonctionner ? Que ferait-il alors ?

Il n’avait aucune raison de croire à une telle éventualité. Il décrocha le harnois du râtelier et s’en revêtit. Puis il s’empara d’un projecteur à main, le régla pour obtenir un large faisceau et le plaça dans la gaine qui se trouvait sur sa poitrine. Ensuite il attacha quatre bombes à spectre de diffraction autour de sa taille. Et pour finir il se munit de l’appareil de contrôle de son écran de protection – une petite boîte métallique qu’il glissa entre les mailles, près de son cœur, et qui était connectée à la plaque enregistreuse d’énergie qu’il portait sur son dos. Tout l’équipement était destiné à le brancher sur l’énergie de son vaisseau afin de lui donner une protection locale de grande intensité contre les lasers de moyennes et fortes radiations des géants de la Terre. L’écran protecteur pourrait recevoir une surcharge provenant d’armes d’intensité de champ de type permanent, mais Gorgias était certain qu’ils ne pouvaient avoir l’une de ces armes à bord de leurs vaisseaux. Son écran protecteur personnel s’allumerait et s’éteindrait pendant une microseconde, chaque fois qu’il ferait opérer son projecteur à main. Il était presque prêt.

Il saisit le trépied et plia les tiges de support, puis il se rendit à l’avant pour vérifier ce qui se passait sur l’écran. Rien n’avait changé. L’écran gris montrait toujours l’image brouillée des trois vaisseaux posés dans l’herbe. En raison des distorsions de l’hypoespace et de la calotte sphérique autour de la colline, l’image donnait l’impression qu’un vent démentiel faisait rage dans le monde réel, que des nuages masquaient la lumière du soleil d’un rideau terne, et que dans un moment les trois vaisseaux chasseurs en forme de globe allaient être emportés et rouler vers le pied de la colline pour finalement s’écraser contre l’appareillage du rempart.

Gorgias se détourna de l’écran et se dirigea vers le sas latéral. Il sortit au grand air et leva les yeux vers la maison. Celle-ci était brillamment éclairée. Myraa était debout. Il promena son regard vers le champ, sa texture gris foncé était presque invisible, ce qui signifiait qu’il faisait sombre ou pratiquement noir dans le monde extérieur.

Il monta lentement la côte de la colline jusqu’à la maison. Myraa était assise sur le lit, les jambes croisées, lorsqu’il entra dans la chambre. Il déplia d’un déclic le trépied et le posa sur le sol, au centre de la pièce.

— Ils ne s’attendront pas à me voir sortir ainsi armé lorsqu’ils auront retiré la barrière d’énergie. Ils croiront que je vais m’enfuir avec le vaisseau. »

Tandis qu’il parlait, le champ opaque se dissipa. Gorgias se tourna vers la fenêtre ouest pour regarder ce qui se passait dehors. Les montagnes lointaines se dessinaient comme des masses noires contre l’horizon ; leurs sommets étaient teintés d’un violet sombre par les rayons de l’étoile qu’elles cachaient.

Il se tourna vers la fenêtre est. La plaine du bas était d’un vert bleuté. Les trois vaisseaux chasseurs étaient toujours à la même place, dans l’herbe. Tandis qu’il les observait, leurs énormes projecteurs s’allumèrent soudain à tour de rôle et diffusèrent des flots de lumière, inondant le domaine d’un éclairage électrique d’un blanc cru.

D’un geste résolu il s’empara du trépied et fit jouer le mécanisme de pliage des tiges de support.

— C’est le moment d’agir, Myraa, » dit-il en se dirigeant vers la porte d’entrée principale. Dès que l’ouverture se fit, il franchit le seuil. La porte se ferma derrière lui.

Une fois dehors, il alluma aussitôt son dispositif de protection, éliminant les bruits que faisaient le vent et les insectes sur la colline. Il déplia le trépied et le posa devant lui, puis il régla le viseur pour avoir dans le champ l’emplacement se trouvant au-delà des vaisseaux ennemis. Ensuite il retira le cylindre de son coffret noir et le brancha au tableau de contrôle en l’enfonçant dans l’ouverture ronde juste au-dessous du commutateur de charge. Pour finir, il appuya sur le commutateur et le tableau s’alluma, indiquant qu’il était alimenté normalement par le vaisseau fantôme. Il y avait tout lieu de croire que le mécanisme de manœuvre fonctionnerait comme prévu.

Gorgias composa les données de distance et ajusta la largeur du faisceau ; il régla ensuite le faisceau pour qu’il frappât à environ un kilomètre de distance à l’arrière des trois vaisseaux, à l’endroit où la plaine verdoyante montait en pente douce. Son armée serait rappelée à la vie sur les hauteurs.

En bas, chacun des trois projecteurs ennemis le suivait de son œil froid, vigilant, surveillant tous ses mouvements.

Gorgias se sentait prêt à affronter l’ennemi.

 

Kurbi et Poincaré observaient sur l’écran les approches de la maison de Myraa.

— Que peut-il bien faire là-haut ?

— Que voulez-vous qu’il fasse, » fit Kurbi. Il manipula le sélecteur pour obtenir le gros plan jusqu’à ce que la silhouette de Gorgias devant la maison occupât tout l’écran.

— Quelle est cette chose ? demanda Poincaré. Et regardez donc cette armure de cirque qu’il a revêtue !

— Je n’en sais rien, dit Kurbi.

— Regardez ! l’herbe autour de lui est aplatie… il est muni d’un écran protecteur personnel !

— S’il s’éloigne de la maison, je crois savoir comment nous pourrons le posséder.

— Pas possible !

— Commandant Kurbi ! appela soudain une voix sur l’antenne des trois vaisseaux. Il semble y avoir une certaine activité sur le versant est à l’arrière de notre position. Nous allons diriger le feu de quelques projecteurs sur l’endroit précis.

— Donnez-nous un rapport filmé, » dit Kurbi.

L’image de Gorgias disparut en fondu et l’écran se couvrit d’une obscurité totale.

— Lumières ! » cria la voix sur le réseau d’intercommunication.

Le flot de lumière avançait sur un large front sur l’herbe, puis montait la pente douce ; l’obscurité s’effaçait devant lui comme si elle reculait devant un ennemi. Soudain les masses de lumières semblèrent se précipiter en avant, comme avides de percer le mystère – et Kurbi sentit son cœur battre à grands coups.

Il aperçut brusquement les premiers rangs de toute une armée qui les attendait, colonne après colonne de troupes armées, parfaitement alignées, comme des soldats de plomb sortis d’une boîte de jouet.

— Pas étonnant qu’il fût si sûr de lui ! » dit Poincaré.

Kurbi eut soudain l’impression que ses veines allaient éclater dans ses tempes. Il se dirigea en chancelant vers le poste de commande et se laissa tomber sur le fauteuil. Les oreilles lui sonnaient, puis cornaient de façon monstrueuse, et ces bruits sourds semblaient interrompus par des rires déments. Il leva les yeux vers l’écran où les lumières folâtraient avec l’armée herculéenne, qui se contentait d’être là, tout naturellement.

— Où diable les a-t-il dénichés, Julian ?

— À moins que nous puissions les tenir à distance, nous ne le saurons jamais », conclut Poincaré.

 

Gorgias déclencha le système d’ondes dirigées en appuyant sur l’unique bouton du tableau de contrôle, et il attendit nerveusement que le signal lumineux s’éteigne – indice incontestable que le cycle était clos. Le faisceau d’ondes n’était pas visible pour lui. Il était content de pouvoir se servir de nouveau de son écran protecteur. Il savait que quelque part dans l’atmosphère le faisceau d’ondes dirigées avait atteint sur un large front le versant, et que par l’intermédiaire de ce canal étaient transmises les énergies du vaisseau fantôme, en quantité suffisante pour ramener à la vie les momies de son armée.

Il scruta l’obscurité, dans l’attente des lumières qui n’allaient pas tarder à apparaître au-delà des vaisseaux ennemis. Il les aperçut enfin qui balayaient la plaine et gagnaient la pente douce.

Et il eut soudain la vision de ses troupes, des vagues d’assaut d’Herculéens armés – dix mille soldats vaillants, attendant son commandement.

Cette immense armée se tenait immobile dans l’herbe, en bon ordre. Gorgias se dit qu’elle devait impressionner les géants de la Terre à bord de leurs ridicules navires. Il était posté devant le trépied pour parler dans le communicateur du tableau de contrôle.

— Je suis votre commandant. Au rapport ! »

Il y eut un crachement de parasites sur le réseau avant qu’il reçût une réponse.

— … Général Petros Crusius ici… où sommes-nous… qu’attend-on de nous ?

— Tenez-vous prêts dans un moment !

— Où en est la guerre, commandant ?… quel est votre nom déjà… je n’ai pas bien compris…

— C’est à nous de la gagner. Vous avez l’ordre de vous emparer des vaisseaux qui sont en face de vous. Vous apercevez leurs lumières, n’est-ce pas ?

— … un petit instant… oui, je les vois… J’ai donné l’ordre à mes hommes de régler leurs objectifs polarisants pour neutraliser la luminosité. Ces vaisseaux… Commandant, je ne reconnais pas leur nationalité. D’où viennent-ils ?

— De la Fédération Terre, dit Gorgias. Commencez l’offensive… maintenant !

— … sont-ils importants ? Pourquoi faut-il une pareille force armée contre trois vaisseaux seulement ?

— Ils sont importants. Obéissez aux ordres !

— … parfait ! » conclut Crusius.

Gorgias éprouvait de la sympathie pour le général. Spontanément l’homme s’était réadapté à l’univers qui était le sien, mais sans savoir quand, où et pourquoi. Pour lui, l’empire était une réalité.

Gorgias observa les premières lignes qui commençaient à avancer. Chaque soldat était équipé d’une arme de pulsation d’ondes alimentée par la plaque enregistreuse d’énergie qu’il portait dans le dos ; chacun portait un casque polarisant, et chaque uniforme noir était orné de l’étoile orange, emblème de l’empire, à peine visible de la distance où se trouvait Gorgias.

Les premières lignes avancèrent rapidement.

En bas, chacun des trois vaisseaux avait sorti le canon laser du pôle nord de chaque sphère. Lentement les tubes minces se mouvaient de haut en bas et d’arrière en avant, cherchant à situer la position exacte des troupes en marche. Derrière la première ligne, déjà la seconde descendait la pente. Gorgias s’efforçait de découvrir d’éventuelles distorsions d’ondes lumineuses provenant des écrans protecteurs individuels. Les silhouettes gardaient le même aspect noir et filiforme, à l’instar d’araignées.

— Général Crusius ! dites à vos hommes de se servir de leur dispositif de protection individuel !

— A quoi bon ? Les réserves d’énergie serviront plus tard. Nous n’en aurons pas besoin contre un si petit nombre de vaisseaux.

— Quoi ?

— … nous avons des lasers à l’arrière et aux deux côtés de la division…

— Ouvrez le feu… toute la gamme ! Nous devons mettre hors d’état de nuire les armes qu’ils ont à bord. » Comment aurait-il pu savoir ce qu’il fallait faire d’autre ? Cependant il n’osait pas consulter Crusius. Que se passerait-il si le général découvrait la vérité, apprenait qu’il n’avait jamais commandé une force armée, fût-elle dix fois moins importante que celle-ci ?

Gorgias s’efforçait de scruter l’obscurité à l’arrière du corps de l’armée ; il aiguisait son regard pour tenter d’apercevoir les lasers situés des deux côtés des troupes. L’obscurité restait insondable, la lumière n’éclairait que les points stratégiques choisis par les géants de la Terre qui commandaient à ces flots d’ondes lumineuses. L’espace d’un instant il se sentit honteux d’être à l’abri de son écran protecteur. Il était en sécurité, loin des bruits du combat imminent.

Soudain des six lasers placés sur les hauteurs obscures jaillit une décharge en direction des vaisseaux.

Entre-temps les soldats de la troisième et de la quatrième ligne avaient atteint le bas de la pente. La ligne de front avançait déjà à travers la plaine. Gorgias estimait qu’au moins la moitié de la division suivait actuellement le mouvement en avant, et pourtant l’équipage de Kurbi n’avait toujours pas ouvert le feu. Les trois sas des vaisseaux étaient ouverts, or personne ne semblait vouloir en sortir. Qu’attendait donc Kurbi ?

Gorgias observa les lasers qui léchaient les coques des trois vaisseaux. Chaque rayon émis ressemblait à une longue aiguille scintillante, parfaitement droite et solide ; il y en avait deux pour chaque vaisseau.

Kurbi ouvrit le feu ; mais déjà chacun de ses vaisseaux était touché par l’impact de deux lasers – l’un pour la coque, et l’autre pour le canon.

Le canon du vaisseau central explosa dans un éclair de lumière blanche. Les deux bâtiments restants ripostèrent par des charges d’énergie lancées sur les canons de laser des Herculéens, mais il y en avait six dans le champ : trop nombreux pour servir de cible tous à la fois.

Gorgias savait que dans un moment les lasers restants des vaisseaux de Kurbi seraient anéantis.

Il observa l’énorme impact silencieux qui détruisit le laser à sa droite et arrosa le vaisseau d’une pluie de particules incandescentes mettant le feu à l’herbe alentour.

Un moment plus tard le canon à sa gauche explosa à son tour et incendia, lui aussi, la plaine avec les retombées ignées.

Il était peu probable qu’ils eussent une armée de terre suffisante pour arrêter l’attaque herculéenne. Les coques des trois vaisseaux devenaient ardentes sous l’effet incessant des projectiles ; les équipages seraient obligés de vider les lieux ou bien d’assister à la lente agonie de leurs bâtiments jusqu’à ce qu’il n’en restât que des cendres.

C’est le triomphe de mes efforts, pensa Gorgias, c’est la victoire sur le chemin de la renaissance de mon peuple.

— Général Crusius, en avant ! Maintenez le tir jusqu’à ce que leurs coques éclatent ou qu’ils partent. Je ne veux pas de prisonniers.

— Pas même s’ils se rendent ?

— C’est un ordre sans concession. »

Ce Crusius était de toute évidence un homme dont on pouvait facilement se passer, et c’était sans doute la raison pour laquelle il avait été mis en réserve dans le cylindre. Peut-être était-il même un de ces types sentimentaux, sans ressort, raisonna Gorgias.

En bas, les soldats des premières lignes atteignirent les vaisseaux et s’attroupèrent alentour. Gorgias constata que toutes les issues des vaisseaux avaient été fermées. Il ne leur reste qu’à partir ou à se rendre, se dit-il.

Gorgias décida qu’il accepterait leur reddition, mais qu’ensuite il les tuerait jusqu’au dernier homme. Ils méritaient de mourir ; et leur mort soutiendrait le moral de ses hommes.

Ses hommes… Ces simples mots évoquaient un avenir nouveau. Pour commencer, l’Univers de Myraa serait à lui. Petite récompense pour ce qui lui revenait de droit.

Ce qui lui revenait de droit. L’ancien empire dans sa totalité devait lui échoir en héritage ; et davantage encore.

La division au complet était descendue du versant et se trouvait à présent dans la plaine. Les soldats de la première ligne avaient dépassé les vaisseaux et se dirigeaient vers la maison de Myraa. Les trois lasers finissaient de brûler leurs trous dans les coques, puis s’éteignaient finalement en clignotant. Dans un moment Crusius les changerait d’objectif, si bien que chaque coque ressemblerait bientôt à un crible, se disait Gorgias.

Il ne se sentait plus honteux dans sa position privilégiée, profitant d’un système de protection personnel et du retrait du champ de bataille. Ses hommes n’auraient pas pu se passer de lui.

Il avait parfaitement joué son rôle de commandant.

Il baissa son regard sur la scène du bas, avec les vaisseaux aux issues closes et aux coques percées d’impacts, inondée des flots de lumière qui figeaient le décor sans même un tremblotement.


CHAPITRE XIV
LE CHAMP DE MORT

Gorgias coupa le circuit de son écran de protection et respira l’air nocturne. L’atmosphère était étouffante, chargée d’odeurs d’herbe brûlée et de chairs grillées.

Un roulement de tonnerre rompit soudain le silence.

Gorgias leva les yeux et aperçut le vaisseau géant qui venait de perturber le sol et l’atmosphère de son bang supersonique. L’engin avait au moins le double de la taille des vaisseaux du bas, immobilisés dans l’herbe. Il se dirigeait vers le centre du champ de bataille.

— … Vous ne m’aviez pas dit qu’ils avaient encore un autre bâtiment, appela la voix de Crusius par le truchement du relais. Nous allons rouvrir le feu. »

Sortant de l’obscurité proche de la ligne horizontale, le laser jaillit et lécha le géant arrêté au-dessus du champ. L’atmosphère ionisée de gaz semblait crépiter. Le vaisseau garda sa position, tandis que sa coque réfléchissait les éclairs de laser qui la foudroyaient.

— … Je n’ai encore jamais vu ce modèle de vaisseau, » dit Crusius.

Soudain six rayons de forte radiation partirent du géant vers les lasers de Crusius placés sur la pente. La taille de ces faisceaux surprit Gorgias ; ils avaient la puissance qu’on ne pouvait obtenir que d’une installation permanente.

Sur la pente sombre, l’un après l’autre, les lasers de Crusius s’illuminèrent. Gorgias sentit le sol trembler sous ses pieds.

— Chargez ce vaisseau de tout ce que nous possédons ! » ordonna Gorgias.

— C’est fait, » répondit Crusius.

L’armée pointa tous ses lasers individuels vers le géant du ciel – dix mille projections de laser de la grosseur d’un crayon, s’attaquant à la coque pendant un bon moment, mais sans effet visible. L’énorme bâtiment gardait sa position. Crusius resta silencieux à l’autre bout du fil.

— Détruisez l’un des vaisseaux au sol ! » commanda Gorgias.

— Il y a deux petits lasers bien cachés aux flancs de l’armée, en dehors de ceux que nous utilisons actuellement. Faut-il les mettre en action maintenant ?

— – Chargez-les sur les vaisseaux au sol ! »

En bas, l’un après l’autre, les lasers individuels cessèrent leur activité : ils ne pouvaient rien contre le géant.

— … Où sont nos vaisseaux ? demanda Crusius. Au cas où il nous faudrait battre en retraite… »

Il n’existe aucune position de repli, pensa Gorgias. La division de Crusius est la seule force dont je dispose sur toute la planète. Il savait qu’il ne pouvait apprendre la vérité à Crusius.

Sortant de l’obscurité de la pente lointaine, partant de la droite et de la gauche, les lasers restants jaillirent vers le vaisseau central au sol. La coque se mit à fumer au bout de quelques instants. Gorgias aurait voulu par sa seule volonté écraser le vaisseau comme une coquille d’œuf.

Le vaisseau bombardé décolla finalement du sol.

Deux rayons de laser le suivirent sur une longue trajectoire.

Soudain une grosse boule de feu déchira le ciel. C’était la fin du vaisseau ennemi. Une pluie de débris brûlants tomba sur les troupes à terre.

Entre-temps le rayon de forte radiation dirigé par le géant avait fini par situer les deux lasers ennemis restants ; frappés avec une violence inouïe, l’un et l’autre éclatèrent en projetant des masses de terre dans l’air.

L’armée herculéenne se replia en vitesse – telle une monstrueuse araignée noire aux mille pattes.

À peine eut-elle atteint la plaine ouverte, que le géant tourna déjà son tir intensif sur l’énorme masse humaine. Six faisceaux meurtriers fauchèrent les rangs de soldats comme une moissonneuse fauche un champ de blé ; ils balayèrent sans distinction le cordon de troupes écartées et l’attroupement du centre où les hommes étaient serrés les uns contre les autres, incapables de bouger.

— … Je ne peux absolument rien faire, dit Crusius. Où est notre réserve de vaisseaux ? Nous faisons sans aucun doute partie de quelque campagne opérationnelle de grande envergure. Qui est le responsable de cette campagne ? Veuillez m’excuser, Commandant… mais je ne connais même pas votre nom, or je vous ai confié le sort de mes hommes… »

Sans cesse les faisceaux meurtriers sillonnèrent le champ de bataille, laissant sur leur passage des tas de cadavres carbonisés. L’automatisme des rayons de la mort semblait impitoyable. Gorgias avait la certitude que cette machine infernale ne s’arrêterait que lorsque ses hommes seraient tués jusqu’au dernier. Il ressentait de façon presque tangible la haine qui était la force motrice des lasers ; il entendait les cris d’agonie et de panique, le bruit chuintant des radiations. Il pouvait presque sentir l’odeur ionisée qui montait de la plaine.

Gorgias alluma son écran. Il s’assit près du trépied dans l’herbe. Il était soulagé d’être plongé dans le brusque silence à l’intérieur de l’écran.

— Je suis désolé, Gorgias, dit la voix de Kurbi par le truchement du petit transmetteur d’ondes du trépied. Je n’ai pas réussi jusqu’ici à obtenir votre canal de l’hypoespace. Si vous ne me répondez pas, je ne saurai toujours pas si vous pouvez m’entendre… Les hommes qui opèrent le lancement des rayons meurtriers n’obéissent pas à mon commandement… leurs représailles ont été provoquées par la destruction du petit vaisseau… je ne peux rien faire pour vous… m’entendez-vous ?… je ne peux plus rien pour vous… essayez de comprendre… Les responsables du massacre seront punis… je ne peux rien faire de plus… pour le moment… Gorgias… ? »

— Il ne répondra pas, dit Kurbi, et je ne suis même pas sûr qu’il m’entende. » Il surveilla la silhouette de Gorgias, assis au sommet de la colline. L’endroit était brillamment éclairé, et la lumière jouait étrangement sur l’écran individuel de Gorgias.

— Je suis décidé à faire passer en cour martiale tout l’équipage de ce grand vaisseau ! s’écria Kurbi soudain.

— Vous ne vous en sortirez pas avec une affaire pareille, dit Poincaré. Supposons que je sois de votre côté, mais si je prends le risque de trop ruer dans les brancards, on va me remplacer. »

Le film qui se déroulait sous leurs yeux changea de scène et leur montra la plaine. Le sol était couvert de fumée et le grand vaisseau qu’on avait fait descendre de son orbite s’apprêtait à se poser sur le terrain carbonisé. Pendant un moment l’engin semblait être littéralement englouti par la fumée et les émanations de gaz, bientôt chassées par le vent ; des vapeurs noires devenant épaisses montaient du sol, mais le vent de l’ouest souffla de plus en plus fort et clarifia l’atmosphère.

— – Si je n’avais pas fait venir ce vaisseau sur les lieux, vous auriez perdu toutes vos chances de gagner contre Gorgias. Croyez-vous qu’il se serait montré clément dans ce cas ? » fit Poincaré.

Kurbi manipula le sélecteur pour obtenir de nouveau l’image de la colline, où Gorgias était toujours assis face à l’entrée principale de la maison. Poincaré passa sa main par-dessus l’épaule de Kurbi et appuya sur un bouton du tableau du poste de contrôle. La colline et la maison disparurent de l’écran sous la calotte du champ de restriction.

— Toujours est-il que désormais nous n’aurons plus à le pourchasser avec son vaisseau à travers toute la galaxie, » dit Poincaré.

— Abandonnez ! » dit Kurbi machinalement dans le relais hypospatial.

La surprise des deux hommes fut grande en entendant la voix de Gorgias leur répondre.

— Vous ne m’avez pas encore ! »

Puis il y eut un déclic sur l’antenne. Gorgias venait de couper la communication.

— Que ferons-nous à présent ?

— Attendre, dit Kurbi. Je veux voir le capitaine de votre vaisseau ici même et dans dix minutes ! »

 

Le capitaine du chasseur spatial, Von Leiden, était un jeune homme de grande taille, presque aussi imposant que Kurbi. Il entra dans la salle de contrôle, claqua ses talons et s’immobilisa, l’air attentif.

Kurbi était seul devant son poste de contrôle. Il tourna son fauteuil et se leva. D’emblée il haïssait cet homme en face de lui, le haïssait pour son allure martiale et la façon dont il regardait droit devant lui, comme si le genre humain était quantité négligeable et que seul lui, Kurbi, l’ignorait encore.

— Pourquoi ce massacre, Capitaine ? demanda Kurbi négligemment.

— Là n’est pas le vrai problème, Monsieur. Un vaisseau vaut beaucoup plus que la vie de tous ceux de leur race. »

Kurbi fut profondément choqué par un tel propos. Il avala sa salive et baissa les yeux vers le sol carrelé. Puis il se ressaisit et marcha droit sur l’homme en le dévisageant.

— Vous avez désobéi à l’ordre de cesser-le-feu !

— Je ne l’ai pas entendu.

— L’ordre fut donné très distinctement ! s’écria Kurbi en pensant que, peut-être, cet officier n’avait pas été capable de diriger ses propres hommes.

— Je suis désolé, Monsieur. Mais de toute façon, ils le méritaient.

— Aviez-vous vos hommes bien en mains ?

— Oui, Monsieur.

— Avez-vous la moindre idée de qui il s’agissait dans le camp ennemi ?

— Des brigands de Gorgias, Monsieur. Tout le monde sait cela.

— Ces hommes appartenaient à l’infanterie herculéenne.

— Comment est-ce possible, Monsieur ?

— Capitaine Von Leiden, vous êtes mis aux arrêts pour avoir désobéi à l’ordre de cesser le feu !

— Je n’ai pas entendu l’ordre en question, et d’ailleurs, je n’ai pas eu connaissance des circonstances particulières, dit l’homme, d’un visage de marbre.

— Votre rôle se limite à écouter les ordres, notamment dans une situation critique. »

Kurbi se rendit compte que l’homme restait imperturbable. Il avait l’impression de s’adresser à un mur de pierre. Il n’avait pas le cœur de poursuivre ce dialogue de sourds. Peut-être aurait-il encore la chance de prendre Gorgias vivant ?

— Vous êtes aux arrêts, rayé des rôles de l’armée, » dit-il à l’officier.

Après le départ de l’homme, il s’installa de nouveau devant son poste de commande, le cœur lourd, aspirant au calme de la paix.

Poincaré entra dans la salle peu de temps après.

— Je sais qu’il ne s’agit que d’un arrêt symbolique, dit Kurbi en se retournant ; l’affaire ne viendra jamais devant la cour martiale. Mais sacrebleu ! Julian, je ne peux pas faire autrement, si je veux vivre en paix avec moi-même. En fin de compte, c’est moi le responsable de tous ces morts sur le champ de bataille. »

 

Gorgias se surprit en train de fixer d’un air absent la grisaille du champ de restriction. Il éteignit son écran et écouta le silence à l’intérieur du distributeur de force. Il se leva, ramassa le trépied désormais inutilisable et le jeta en bas de la colline où il s’échoua dans l’herbe, près du banc de grisaille. Puis il se détourna et rentra dans la maison.

Myraa se tenait au centre de la chambre et l’observait tandis qu’il s’approchait sous l’éclairage de la maison et pénétrait à l’intérieur.

— Dix mille vies humaines… » dit-elle.

En quelques pas rapides il fut près d’elle et lui frappa le visage du revers de sa main. La force du coup qu’elle reçut la fit chanceler, tandis qu’elle reculait. Il la suivit et la frappa de nouveau.

Elle tomba sur le sol et resta immobile, étendue à terre, les yeux grands ouverts, le fixant du regard.

— Sans moi, ils n’auraient jamais vécu de nouveau, dit-il.

— Vous leur avez donné peu de temps, fit-elle d’une voix sifflante.

— Ils sont morts au combat.

— Pour un avenir impossible. »

Il s’abstint de la frapper encore. Ce n’était qu’une pauvre folle qu’on ne pouvait pas considérer comme un être réellement vivant, pensa-t-il.

— Si seulement j’avais pu disposer d’un seul grand vaisseau pour les soutenir, dit-il, en lui tournant le dos.

— Mais nous ne sommes pas en guerre, il n’y a ni aucune patrie, ni aucun empire à défendre. Vous auriez pu les laisser vivre.

— L’empire, c’est moi ! scanda-t-il, sans la regarder. Lorsqu’il se retourna enfin vers elle, toujours à terre, il comprit à son expression qu’elle était insensible à sa colère.

— Il ne nous reste qu’à lever le barrage et à nous emparer de lui, dit Poincaré. Et ceci, avant qu’il ait le temps d’avoir d’autres idées lumineuses.

— Il est peu probable qu’il puisse encore nous échapper, dit Kurbi. Il n’a que deux possibilités : se rendre ou se battre.

— Prenons une vingtaine d’hommes et allons le cueillir, Raf.

— Je ne veux pas qu’il soit tué.

— Il vous rirait au nez, si vous le lui disiez en face. »

Les deux hommes étaient seuls dans la salle de contrôle du grand bâtiment de guerre. Le capitaine Von Leiden était consigné au quartier, aussi Kurbi avait-il pris le commandement du vaisseau, avec l’aide de Poincaré. Quand ils étaient venus à bord, un peu plus tôt, ils avaient trouvé Von Leiden toujours en liberté. Kurbi et le capitaine avaient eu des mots et Poincaré avait dû les calmer. Cette confrontation avait visiblement fâché Kurbi. Il restait assis en silence et observait la colline que voilait le champ de restriction. Les faisceaux lumineux donnaient à ce dernier un aspect métallique.

— L’idée que vous avez eue n’est pas mauvaise, dit Poincaré. Si nous parvenions à le décider à sortir un moment et à franchir la ligne ennemie, nous pourrions, grâce au barrage dressé aussitôt derrière lui, le couper de son vaisseau. »

Kurbi garda le silence.

— Je pense, dit-il finalement, qu’il s’imagine toujours qu’il peut encore nous posséder. Il acceptera de sortir seulement dans le cas où il n’a pas encore joué tous les tours qu’il a à son actif. S’il ne lui reste plus la moindre chance, il refusera de venir, une fois le barrage levé.

— Je parie que ce fou aura envie de venir se battre dès que nous aurons levé le barrage !

— Nous allons tous les deux conduire les hommes, dit Kurbi. Je ne veux pas qu’il soit tué, ou que la femme soit blessée. Cette fois je vais tirer sur le premier homme qui désobéit à un ordre…

— Calmez-vous…

— C’est moi le responsable. L’autorité m’a été donnée pour en user, or je constate qu’elle est inefficace !

— Nous ferons comme vous l’entendez, mais calmez-vous ! À présent, mettons-nous en route ! J’ai le pressentiment qu’il est en train de combiner quelque nouveau tour de force. Je vous le dis !

— J’en suis désolé, Julian, » dit Kurbi.

Cependant la certitude d’une situation désespérée ne voulait plus quitter son esprit. Il prononçait les paroles machinalement, il s’efforçait de donner à son visage une expression détendue ; mais le sourire en était absent.


CHAPITRE XV
COMBAT INDIVIDUEL

Il pénètre le corps de Myraa pour y chercher une sorte de paix, un repos momentané. Il est plein de force, mais à plusieurs reprises il tremble et il est forcé de s’arrêter. Elle l’embrasse et lui entoure la taille de ses bras. Vus d’en haut ils ressemblent à deux nageurs enlacés dans un même mouvement, elle dessous, et lui dessus. Dans la pièce brillamment éclairée on n’entend que le bruit de leur respiration rythmée.

Puis soudain, dans un éblouissement, elle s’ouvre à lui, et il la sent aussi bien que s’ils ne faisaient qu’un. Il ressent à la fois le besoin de lui qu’elle retient dans son ventre et la source de chaleur qui brûle en lui, prête à jaillir et à dominer sa féminité. Son corps est à présent seul maître de cette ardeur ; il fait un mouvement pour la contenir avant de la faire éclater et passer par l’étroit seuil de l’extase. Il sait que sa compagne est entrée dans son esprit pour lui donner cette sensation, mais son cerveau refuse de donner de l’importance à cette pensée.

Il sent son propre corps répondre à l’appel de la femme, se fondant en elle ; il sent son être conscient diminuer. Son moi fait une chute vertigineuse dans le néant…

Il craint à tout moment d’être désintégré, résorbé par elle. Son système nerveux semble soudain de substance cassante, prêt à se briser…

Il s’évade vers la planisphère céleste, la force d’un assaut… et il fait sien le plaisir qu’elle prend.

Et il est le maître.

 

La nuit leur dispensait la lumière des étoiles, tandis qu’ils étaient couchés sur le large lit sous le plafond transparent. Sa rage d’homme frustré était passée, et elle le tenait enlacé pendant qu’il dormait. Les longues mèches de sa chevelure recouvraient leurs deux corps étendus. Gorgias avait la jambe droite couchée dans le creux que faisait la jambe pliée de Myraa, qui gardait les yeux grands ouverts, fixant les étoiles.

— Gorgias, le barrage est levé ! »

Il ouvrit les yeux et se dressa avec un sursaut. Il se roula au bord du lit et ramassa l’uniforme qui avait glissé sur le sol. Il se leva et s’en revêtit. Puis il endossa rapidement le harnois. Ensuite il vérifia si son arme à main était bien dans sa gaine et si le dispositif de contrôle de son écran de protection, placé près de son cœur, fonctionnait normalement. Et enfin il s’approcha vivement de la fenêtre est pour constater que les vaisseaux ennemis étaient toujours à la même place. Le bâtiment de guerre géant était posé à trois cents mètres derrière les deux engins restants, de moindre importance. Aux alentours inondés de lumière on apercevait des fragments de métal dispersés à travers la plaine – les restes du vaisseau terrien anéanti qui recouvraient les cendres de la division herculéenne exterminée. Gorgias savait à présent que le géant avait transporté à son bord un vaisseau chasseur spécial, et il était certain que celui-ci était toujours caché à l’intérieur.

Tandis qu’il observait la scène du bas, il vit soudain des soldats armés sortir deux par deux du sas du géant, et il en compta vingt, ils marchaient d’un pas rapide ; dès qu’ils eurent dépassé les deux petits vaisseaux, ils se déployèrent en éventail tout en continuant à avancer. À moitié chemin entre les vaisseaux et le pied de la colline, la troupe ralentit légèrement son pas. Avec leurs immenses casques transparents et leurs sacs à dos, les soldats avaient l’air de robots, équipés de longs fusils à projection de laser en travers de leurs torses.

Gorgias ne parvint pas à distinguer suffisamment les silhouettes rapprochées pour savoir si Kurbi était parmi eux.

Il lança un dernier regard sur les vaisseaux et sur la troupe qui se dirigeait vers la plaine carbonisée où elle espérait sans doute découvrir des survivants. Si le général Crusius était encore en vie, ces hommes allaient le retrouver maintenant. Gorgias se demandait quelle serait la réaction du général en apprenant que la guerre avait été perdue des siècles auparavant. Que penserait Crusius de son commandant en chef sans nom ? Gorgias était furieux à la pensée qu’ils puissent s’emparer de Crusius… vivant… et lui faire honte avec leurs mensonges.

Il était rempli d’une indifférence dédaigneuse en songeant qu’ils puissent s’imaginer qu’il se laisserait capturer sans résistance, qu’il leur suffirait de monter sur la colline et exiger sa soumission.

Sa colère oppressa sa respiration, accéléra son pouls, menaça d’éclater dans une furie meurtrière. Il ne pouvait pas permettre qu’ils atteignent la maison. Il marcha rapidement vers la porte d’entrée principale qui s’ouvrit en glissant, et il franchit le seuil. Dès que la porte se fut fermée derrière lui, il fit fonctionner son écran protecteur et il descendit la colline. Il avançait à grands pas, et le rayonnement de son écran aplatissait l’herbe sur son passage. Au pied de la colline il entra dans le champ lumineux diffusé par les phares. Il était certain que sa brusque apparition avait dû les surprendre.

Les brins d’herbe de la plaine paraissaient noirs dans la lumière crue venant des vaisseaux. Le ciel et le paysage alentour n’existaient plus pour Gorgias : il ne voyait que les vaisseaux et la ligne de soldats avançant vers lui. La vision de leur allure assurée en venant droit sur lui le rendait encore plus furieux. Il retira son arme de sa poche de poitrine et provoqua une petite explosion sur le sol devant lui, suivie d’une épaisse fumée : la ligne de soldats s’arrêta net. Ce simple geste le remplit d’orgueil, comme si pendant un instant sa propre haine avait explosé avec l’impact dans le sol ; mais la colère restait en lui, telle une force incontrôlée, la seule qui ne le quitterait jamais.

Il se figea dans une grande tension nerveuse en constatant que le côté gauche de son écran protecteur invisible augmentait d’intensité. Le soldat de l’extrême droite de la troupe déployée en éventail venait de le viser. Celui qui se trouvait au centre agita la main à l’adresse de celui qui avait tiré. Gorgias pointa son arme et tira deux fois, l’une sur l’homme du centre, et l’autre sur le tireur. Son écran se mit à clignoter à deux reprises, et les charges partirent en direction de leurs cibles – sans le moindre effet. Presque aussitôt son écran accusa de nouveau un impact ; cette fois Gorgias ne riposta pas. Il savait que l’un d’entre eux attendait le moment où son écran ne le protégerait plus.

Gorgias pressa sur le bouton de la boîte fixée sur son cœur afin d’augmenter l’énergie de son écran. À présent il serait en mesure de ménager une petite ouverture dans son système de défense ; il était certain que les Terriens ne disposaient pas d’une telle perfection dans leur arsenal. Le temps d’ouverture ne devait pas dépasser quelques instants, juste l’espace nécessaire pour lancer ses deux bombes à spectre de diffraction sur eux.

Il lâcha la première bombe, puis la seconde. La petite fenêtre de l’écran se referma automatiquement. Celui-ci augmenta d’intensité sur ses deux côtés du fait de la brusque concentration d’énergie. Les deux bombes roulèrent dans l’herbe avant d’exploser, crachant une fumée noire vers le ciel et des côtés gauche et droit. Le gaz se propagea vers les hauteurs, tel un rideau qu’on fait monter rapidement. Gorgias savait que dans un moment les répliques fantomatiques de son propre personnage feraient leur apparition pour attirer le feu ennemi sur elles et lui donner ainsi la chance de faire quelques morts parmi les Terriens occupés à tirer sur les spectres sans la protection de leurs écrans.

Les apparitions se matérialisèrent soudain. Vingt doubles de lui-même, parfaitement synchronisés avec ses propres mouvements. Ils ne seraient utilisables que pendant quelques moments, mais durant ce laps de temps il serait impossible à l’ennemi de savoir quel était le personnage réel parmi les êtres fictifs.

Gorgias s’avança vers l’épaisse fumée.

Lorsqu’il en sortit de l’autre côté, il veilla à ne pas quitter les limbes de l’obscurité. Les Terriens étaient en train de tirer sur ses doubles qui se découpaient sur le rideau de fumée. Gorgias visa l’ennemi et attendit. Il ne tira que lorsqu’un soldat se trouva en face de lui, occupé à s’attaquer à un spectre sur sa droite. Il y eut un éclair violent et le soldat fut transpercé d’énergie qui enveloppa son corps aussitôt d’un linceul de cendres grises. Gorgias empoigna fermement son arme à main. Il la garda immobile un bref instant, puis il lança un rayon meurtrier sur la silhouette de l’extrême gauche de la rangée de soldats. Il continua son tir à intervalles irréguliers. Soudain la silhouette visée s’effondra à l’intérieur de son écran protecteur et resta inanimée. La ligne ennemie avança légèrement, laissant le mort derrière elle.

L’écran de Gorgias accusa une charge sur ses deux côtés. D’un geste rapide Gorgias déclencha le tir et balaya d’une décharge la troupe de soldats déployée en éventail. À sa gauche et à sa droite l’hallucination visuelle de ses doubles s’estompa à mesure que la fumée noire se dissipa. Les personnages fictifs suivaient toujours ses propres mouvements, mais leur anatomie était incomplète : l’un n’était plus qu’un torse, l’autre n’avait pas de tête, et un troisième manquait de bras. Gorgias avait cependant réussi à masquer sa position, à tuer deux soldats ennemis et à leur faire perdre une bonne partie de leur réserve d’énergie.

Son écran s’enflamma soudain d’éclairs vifs : les Terriens venaient de concentrer toute leur force d’attaque sur lui. Gorgias décida qu’il était temps de se replier et de regagner son vaisseau. Il recula lentement. Les soldats bien alignés s’immobilisèrent brusquement. Ils cessèrent le feu. Gorgias sentit leur regard sur lui. Ils tenaient leurs fusils à lancement de laser pointés vers le ciel, mais leurs yeux transperçaient son corps comme des pointes d’aiguille. Gorgias se sentait toujours en sécurité à l’intérieur de son écran, néanmoins l’anxiété lui pesait comme une pierre sur l’estomac. Il continua à reculer doucement. Les géants de la Terre restaient parfaitement immobiles à leur place ; ils jetaient de grandes ombres sur le sol inondé de lumière. Gorgias se retourna d’un mouvement vif pour lancer un coup d’œil sur la maison.

Il ne la voyait plus.

Le barrage du champ de restriction était levé de nouveau. Son apparition en forme de calotte cachait toute la colline. La substance grise paraissait métallique dans la lumière crue des phares. Gorgias prit peur. La panique subite qui s’empara de tout son être fuyait sa conscience, la frôlait comme quelque chose d’étrange, d’effrayant ; l’anxiété qu’il avait ressentie dans ses entrailles avait été comme un avertissement physique ; maintenant elle le tenait comme dans un étau. Il savait qu’il était coupé à jamais de la maison et de son vaisseau. Il était captif à l’intérieur de son écran, et dans une heure environ l’air allait lui manquer. Ses ennemis n’auraient pas le temps de forcer son écran protecteur : il mourrait à l’intérieur – ce qui déclencherait automatiquement le cycle de destruction dans le système de son vaisseau.

Il se tourna et scruta ses ennemis. Ils étaient dix-huit, parfaitement immobiles. Il avait dit à Kurbi que s’il mourait, le vaisseau serait perdu. Il se demandait si les autres soldats avaient connaissance de cette fatalité, et si c’était la raison pour laquelle ils hésitaient encore.

D’un geste désespéré il brandit son arme dans sa main droite et les arrosa d’un tir ininterrompu, de gauche à droite, puis dans l’autre sens, et ainsi de suite. Ils gardaient la même position inébranlable, immobile, tels des statues de pierre sans visage. En attente. Il abaissa le cran de mire et garda l’arme pointée sur eux. Soudain il entendit l’air siffler dans ses oreilles, et il vit son projecteur de rayons clignoter.

Son écran de projection n’existait plus.

Gorgias se sentit paralysé ; une immense faiblesse s’empara de ses membres. Il comprit vaguement que ses ennemis avaient intensifié l’énergie du champ de restriction pour le couper des courants qui le liaient au vaisseau fantôme. D’une main fébrile il chercha la détente et l’enfonça du pouce, mais l’arme ne cracha qu’un quantum d’énergie momentané, puis, expira. Il la lâcha et elle tomba à ses pieds. Il savait d’où leur venait la force qui le coupait des réserves qu’il recevait du vaisseau fantôme : du bâtiment de guerre géant, le même qui était intervenu de façon décisive dans sa défaite antérieure. Il comprenait à présent que le géant pouvait rivaliser avec le vaisseau fantôme, héritage capital de son père – jusqu’ici seul détenteur de quantités d’énergie aussi énormes, à sa connaissance. Son cerveau enregistrait machinalement ces faits, tandis que tout son être se révoltait contre la peur et la faiblesse atroce qui envahissaient son corps. Sa main droite était restée tendue dans la même direction, comme si elle tenait encore l’arme. Il entendait le vent nocturne souffler sur l’herbe. Les flots de lumière aveuglaient ses yeux, privés de la protection de son écran. L’odeur de chair brûlée et de terre calcinée flottait dans l’air rafraîchi. Gorgias frissonna. Sa main droite serrée en poing chercha à s’agripper à la poche d’arme vide sur sa poitrine. Il recula de quelques pas et regarda à la dérobée la colline enfermée dans une forteresse de grisaille opaque. Ramenant son regard vers les géants de la Terre, il constata qu’ils n’avaient pas bougé. Il étreignait sa poche d’arme de ses deux mains à présent afin d’empêcher leur tremblement. Il ne voulait pas que l’ennemi s’aperçoive que la peur le faisait trembler ; son ventre était parcouru de convulsions, soulevé de gonflements comme s’il menaçait d’éclater. Il avait l’impression que sa nuque et sa colonne vertébrale étaient de verre. Les muscles de ses jambes étaient rigides et refusaient de fonctionner. Il ouvrit la bouche pour lancer une phrase grossière à ses bourreaux, mais sa gorge était sèche et aphone. Il était nu devant l’ennemi…

Une clarté fulgurante à l’instar d’un soleil qui explose lui frappa le visage de plein fouet.


 

« … L’homme possède une multitude d’âmes, de nombreuses personnalités…

… Je n’ai connu dans ma vie qu’une infime partie de mon moi… »

Herman Hesse


CHAPITRE XVI
LE CERCLE CLOS

L’éventail des géants de la Terre devint cercle autour de l’homme effondré. Rafael Kurbi s’agenouilla près du corps carbonisé. Poincaré se tenait à ses côtés. Les deux hommes s’étaient découverts. Kurbi avait posé son casque transparent sur le sol, près de son genou droit, Poincaré gardait le sien serré sous son bras.

Kurbi fut sur le point de toucher le corps, mais au dernier moment il s’abstint ; sa main droite resta immobile au-dessus du cadavre, à quelques centimètres seulement de la chair brûlée.

— Il est mort, » dit-il. Il interrogea du regard ses soldats muets, sachant qu’ils ne lui diraient pas qui avait tiré le coup mortel. Leurs casques transparents polarisants rendaient impossible de les identifier. Peu importe, pensa-t-il, ils sont tous coupables.

— Le vaisseau fantôme ne s’est pas désintégré, dit Poincaré. Son explosion aurait pulvérisé le champ de restriction, et peut-être nous-mêmes et tout le reste avec. »

Kurbi tourna la tête et leva les yeux vers la calotte qui couvrait toujours la colline. La grisaille du champ d’énergie était profonde, baignée par les flots de lumière qu’elle semblait absorber. La colline ressemblait au mont chauve de quelque montagne irréelle.

— Levez le barrage ! » ordonna Kurbi.

Ils attendirent jusqu’à ce que la maison réapparût dans leur champ visuel. La calotte avait disparu en un clin d’œil. Les lumières de la maison sur la colline paraissaient presque accueillantes dans la nuit.

— Je vais y jeter un coup d’œil, » dit Poincaré. Il s’apprêta à sortir, puis soudain il se ravisa et regarda Kurbi agenouillé sur le sol. « Raf, nous aurions dû lui couper sa réserve d’énergie un peu plus tôt, peut-être alors nos hommes seraient-ils encore en vie… et puis, un vaisseau perdu au début, et deux de nos hommes juste maintenant, il est probable que tôt ou tard l’un d’entre eux aurait tiré sur lui ; vous n’auriez pu l’en empêcher… » Cependant Kurbi ne fit pas mine d’avoir entendu, aussi son aîné sortit en soupirant pour s’en aller inspecter la maison et prendre possession du trophée : le vaisseau fantôme.

Lorsque Poincaré revint une demi-heure plus tard, Kurbi était toujours à la même place. Il était debout à présent, les yeux baissés sur la dépouille de Gorgias, comme s’il s’attendait à tout moment à la voir reprendre vie.

— Le vaisseau est toujours là, » dit Poincaré.

Kurbi hocha la tête.

— Il y a pourtant une chose étrange. Ce n’est probablement rien d’important.

— Qu’est-ce que c’est ? fit Kurbi en tournant la tête vers lui.

— Eh bien, deux de nos garçons sont en train de vérifier le système des ordinateurs afin de découvrir pourquoi le vaisseau n’a pas accompli son cycle de destruction… il se pourrait qu’ils soient obligés de le désarmer. Toujours est-il que le système semble fonctionner normalement, comme si le déclic du levier de destruction ne s’était pas déclenché et que Gorgias était vivant. N’avait-il pas raconté que sa propre mort entraînerait celle de son vaisseau ? Je croyais que leur technologie était infaillible. D’après ce qui vient de se passer, sa perfection semble discutable.

— Le vaisseau est très vieux, vous savez, dit Kurbi calmement ; un compagnon fidèle et pathétique, devenu déloyal à la fin. Tout en parlant il contempla le corps noirci, couché à ses pieds. Tant de bravoure et tant de ressources, Julian, reprit-il.

Pourquoi les derniers d’une lignée sont-ils aussi aveugles, aussi incompétents, au point de se perdre eux-mêmes ?

— Je pourrais vous donner une réponse stupide, mais je n’en ferai rien. »

Kurbi se baissa pour ramasser son casque posé sur le sol noirci.

— Lorsque les garçons auront appris ce qu’ils ont besoin de savoir, dit-il en dévisageant Poincaré, faites remorquer le vaisseau fantôme par votre bâtiment de guerre. Il hocha la tête, puis il reprit : Oh… et libérez donc Van Leiden ! il n’a pas la moindre idée de ce qu’il a pu faire de répréhensif.

— La haine ne semble jamais mourir, fit Poincaré. Elle se transmet comme quelque tare héréditaire. Peut-être ne sommes-nous pas responsables ; peut-être, après tout, s’agit-il vraiment d’une tare ?

— Julian, dit Kurbi sur le même ton calme en le regardant paisiblement, parfois je me demande si vous faites le bouffon exprès, le savez-vous ?

— Je m’en doute.

— Je vous déteste pour votre état d’esprit qui exclut tout espoir.

— La plupart des idéalistes sont dans ce cas, mais il me plaît de croire que je leur donne le sens critique prudent qui leur fait tant défaut.

— Je crois que vous feriez mieux de vous taire, » trancha Kurbi.

Ils se mirent en chemin pour rejoindre le bâtiment de guerre géant. Dans l’obscurité, sous un éclairage diffus, celui-ci ressemblait au premier quartier de lune qui serait descendu sur la plaine.

— Que ferons-nous de la femme, Myraa ? demanda Kurbi en cours de route.

— Il nous faudra la laisser ici. Elle ne semble pas avoir la moindre part dans tout ceci. Nous ne pourrons violer notre engagement envers les Herculéens survivants de cet univers, en la capturant. Franchement, croyez-vous qu’elle nous apprenne quelque chose, qu’elle puisse servir de témoin en bas, sur la Terre ?

— Je suis de votre avis. Veillez à ce qu’on la laisse tranquille. J’ai entendu certains de nos hommes parler d’elle avec appétence… oui, je sais, vous tirerez sur le premier qui aurait l’audace de la toucher. Je le leur ai dit, et j’ai ajouté que j’en ferai autant, après vous. Elle est en sécurité.

— Vous venez d’employer un mot démodé, fit Kurbi.

— Rappelez-vous que j’ai fait des études linguistiques… jadis. J’ai appris à me servir de termes inusités, par euphémisme. »

Ils arrivèrent devant le sas ouvert et firent halte.

— Ils vont nous féliciter quand nous serons de retour sur la Terre, dit Kurbi, mais vous, Julian, vous savez que c’est un échec pour moi, n’est-ce pas ? »

Soudain la lumière des phares s’atténua, puis s’éteignit, faisant place aux premières lueurs du matin. À l’est le disque orange du soleil faisait son apparition dans le ciel. Franchissant l’horizon, ses pâles rayons se réfléchissaient sur les coques des trois vaisseaux posés dans la plaine. Des bancs de nuages éclairés par le soleil striaient l’horizon et cachaient momentanément l’astre.

— Avez-vous réellement échoué, Rafael ? fit Poincaré tandis que tous deux escaladaient l’immense rampe d’accès qui conduisait au sas ouvert. Tenez compte de ce dont il a été capable, de la force dont il disposait pour se dresser contre nous ! Ce qui prouve incontestablement qu’il n’était pas tout à fait celui que vous croyiez. D’où tenait-il sa force armée ? Il avait dû la cacher sur les lieux depuis pas mal de temps déjà.

— Myraa nous le dira, répondit Kurbi.

— Et s’il existait une autre force armée quelque part sur cette planète ?

— Allez le lui demander. Je serai dans la salle de contrôle.

— Est-ce que vous écoutez jamais ce que je vous dis ? Pourquoi ne venez-vous pas avec moi ?

— Je ne peux pas… lui faire face… pas encore, Julian.

— Vous n’avez rien à vous reprocher ! Écoutez ! je n’ai même pas bien compris ce que vous aviez en tête quand vous avez commencé cette chasse à l’homme. Celle-ci vous a pris toute votre vie, elle est devenue une habitude… »

Kurbi se détourna et partit, le laissant dans l’entrée du sas sous la pâle lumière du matin.

 

Poincaré entra dans la salle de contrôle avec, sur l’épaule, le trépied de Gorgias. Il le déposa devant Kurbi qui avait fait pivoter son fauteuil pour le dévisager.

— Les troupes étaient mises en réserve dans ce cylindre, incorporées dans la composition cristalline de la matière intérieure, dit-il en tendant l’objet à Kurbi. Nous savions qu’à la fin de la guerre les Herculéens avaient mis quelque stratagème nouveau au point… mais de là à imaginer ceci !

— Que vous a-t-elle dit d’autre ?

— Eh bien, elle prétend qu’il existe effectivement une base secrète que Gorgias utilisait comme cachette. Et elle m’a montré un curieux objet quelle appelle télétransporteur et qui assurait la communication avec la Petite Nébuleuse de Magellan… mais il est hors service à présent, faute d’énergie… »

Kurbi se surprit à ne l’écouter qu’à moitié. Il savait que Poincaré était excité par ce qu’il venait d’apprendre. Mais maintenant que Gorgias était mort, Kurbi avait perdu tout intérêt à la suite des événements. Si toutefois quoi que ce soit…

— … Elle dit que nous pourrons apprendre tout ce qu’il faut savoir par le système des ordinateurs du vaisseau fantôme. Et nous sommes les bienvenus pour toute la maison. Elle demande simplement qu’on la conduise à son autre résidence, sur la côte sud, le jour où nous déciderons de partir. Et puis, soudain son visage s’est tiré de façon étrange, la vieillissant, comme si… elle voyait dans l’au-delà… comme si son regard était tourné vers l’intérieur. Elle n’a plus prononcé un seul mot, bien que je lui aie adressé la parole. Elle ne ressemble à aucune autre femme que j’ai rencontrée sur la bonne vieille Terre. Vous sentez-vous bien, Raf ? »

Kurbi se frottait les yeux de ses mains. Lorsqu’il leva enfin le regard, son visage était pâle et ses yeux semblaient profondément enfoncés dans leurs orbites.

— Vous avez besoin de sommeil, Rafael.

— Vous parlez trop, Julian.

— En dépit de vos idées brouillées par le manque de sommeil, vous devez bien vous rendre compte que l’échec n’est pas total. Nous sommes en possession de son vaisseau, nous connaissons l’existence de sa base ; songez aux archives que nous y découvrirons probablement ! »

Kurbi garda le silence.

— Vous ne pouvez continuer ainsi !

— Accélérez le déroulement de ce qui reste à faire ici, dit Kurbi. J’en ai assez de cet endroit.

— Vous pouvez partir, dit Poincaré d’une voix adoucie. Je peux m’occuper seul des derniers détails à régler.

— Je resterai aussi longtemps que vous êtes obligé de le faire, dit Kurbi en soupirant. » Il examina le trépied et le cylindre. Avec ces objets Gorgias a ranimé le passé, pensa-t-il, mais le passé est venu avec tous ses défauts. Lorsque je suis arrivé pour lui donner la chasse, sa vie était déjà une chose ancienne ; elle avait commencé quelque part avec des impulsions vagues et tâtonnantes ; elle était passée par différentes phases de représailles dérisoires ; elle était devenue un lien solide, tortueux, se dressant comme une spirale du passé au futur… pour émerger où ?

Momentanément Kurbi fut en proie à la crainte et à la colère, comme ressenties par un autre, étranger à lui-même. Il se prit de haine pour lui-même. Il savait que Poincaré continuait à lui parler, mais il se sentait incapable de l’écouter. Il sentait une main glaciale lui serrer l’estomac, et il craignait que, dans un moment, un flot de sentiments divers ne vienne submerger sa conscience. Il n’en montrerait rien. Déjà il entendait la phrase accusatrice comme un leitmotiv dans le tréfonds de son être, se répétant, une fois, deux fois, trois fois ; et il savait qu’il n’y aurait pas de fin, que chaque mot resterait gravé dans sa mémoire, tel un astre dans une obscurité terrifiante, allant vers une aube qui ne viendrait jamais. Je suis le dernier chasseur, j’aurais pu le sauver !


 

« Être centré sur soi, pouvoir dire : « je », est le privilège de l’élément, dans la mesure où celui-ci, se fermant au reste, parvient à se constituer aux antipodes du Tout…

… Quelque immense que soit la sphère du Monde, elle n’existe et n’est saisissable finalement que dans la direction où se rejoignent les rayons.

Par structure, Oméga, considéré dans son dernier principe, ne peut être qu’un Centre distinct rayonnant au cœur d’un système de centres.

À l’Entropie quelque chose échappe donc dans le Cosmos – et y échappe de plus en plus – pour retourner à Oméga…

À l’image d’Oméga qui l’attire, l’élément ne devient personnel qu’en s’universalisant… »

Teilhard de Chardin Le Phénomène Humain


 

« … Aristote et les disciples d’Averroes croyaient qu’il n’y avait dans l’univers qu’une seule entité ou intelligence, que dans la mesure où nous étions intelligents, nous étions tous les éléments d’une seule intelligence.

Ortega y Gasset

« Chaque conscience cherche à être autonome et en même temps à assumer toutes les autres consciences, sans pour autant cesser d’être elle-même ; elle cherche à être Dieu. »

Unamuno


CHAPITRE XVII
UNE GALAXIE D’ÂMES

Ses paroles se changeaient en or

Comme le fil de l’automne

Au passage des saisons

Brian Fitch

Gorgias s’efforça d’ouvrir ses yeux.

— Vous devez essayer de comprendre, entendit-il la voix de Myraa, douce et caressante, qui l’enveloppait tout entier. Il ne parvint pas à ouvrir ses yeux pour l’apercevoir.

— Où êtes-vous ? demanda-t-il.

— Ici, près de vous. Vous êtes sauf ; ils ne peuvent plus vous faire de mal ; bientôt vous saurez tout. »

Il tenta de bouger ses bras.

Mais chose étrange, il ne les sentit pas – comme s’il n’en avait pas.

Il essaya de crier, mais sa gorge resta muette… il se souvint alors de l’éclair aveuglant. Il avait été frappé, et il savait que personne ne pouvait survivre à un impact direct provenant de cette sorte d’arme ; quand il avait reçu le coup mortel, son écran ne le protégeait plus. Et pourtant, chose étrange, il avait survécu.

Le vaisseau fantôme doit être sauf, lui aussi. Myraa est avec moi à bord du vaisseau… quelque part dans l’espace, pensa-t-il. La douleur se manifestera lorsque les effets du remède qu’elle a dû m’administrer se dissiperont. Il songea à l’application préventive de la solution au collodion en cas de brûlures graves, et il imagina son corps enveloppé dans cette gelée calmante.

— Non, dit la voix de Myraa venant de nulle part.

— Myraa ! que s’est-il passé ? Il comprit soudain que ce n’était pas elle qui avait parlé. Vous m’aviez promis de ne jamais pénétrer ma conscience.

— Il n’existe plus d’autre issue.

— Que voulez-vous dire ? »

Elle ne répondit pas. Il s’efforça de percer du regard l’obscurité qui l’entourait, de découvrir quelque objet familier pour savoir où il se trouvait.

Brusquement ses yeux voyaient.

Il était dans la chambre à coucher, apparemment dans la maison sur la colline. Son corps se leva malgré sa volonté et se dirigea vers la fenêtre. Il s’aperçut alors que ce n’était pas la même maison. Tout en bas il y avait la plage de sable blanc ; les vagues écumeuses de l’océan vert et chaud se brisaient doucement sur elle. La lumière sur le sable était aveuglante ; au bord de l’eau des oiseaux à longues pattes se pourchassaient à travers le sable mouillé.

Sur le sol à sa gauche, sous le soleil de l’après-midi qui entrait par la fenêtre, était couché le corps carbonisé, méconnaissable d’un homme. Gorgias se tourna et s’en approcha ; il se baissa pour le toucher – et sa main traversa l’épaule et toucha le sol.

— Je vous montre une image sortie de ma mémoire, dit la voix de nulle part, le fantôme de tout ce qui restait de vous. Ils ont emporté votre cadavre.

— Myraa… ? »

Il examina sa main droite. C’était celle de Myraa.

— Je ne pouvais pas vous laisser mourir, Gorgias. » Sa voix était tout près, si atrocement proche de lui. Il avait l’impression que les doigts de la femme touchaient son cœur, adoucissant sa peine avec le baume de ses paroles et de son souffle chaud. Il songea soudain au vaisseau.

— Ils ont pris le vaisseau, dit-elle ; naturellement il ne pouvait pas se détruire tant que votre conscience était toujours proche et entière. Une fois que le vaisseau aura atteint la Terre, la distance entre lui et vous sera trop grande à maîtriser. »

Il parcourut la chambre du regard, à travers les yeux de la femme. Le fantôme de son cadavre avait disparu. La pièce était remplie de lumière. Il leva les yeux et aperçut le ciel bleu par le plafond vitré. Tout semblait si vivant autour de lui. La maison était une reproduction exacte de celle de la contrée du nord, où il avait… trépassé.

Elle me porte en elle comme un pantin, pensa-t-il.

Il essaya de crier, de forcer sa voix à sortir de la tête de l’autre, mais ce ne fut qu’une brève impulsion. Il réfléchit au fait d’être dans le corps féminin, ayant les sensations d’une femme…

— Vous les laissez emporter mon corps sur la Terre ! À être exhibé comme un trophée ! »

De nouveau il était dans les ténèbres. Les pensées de Myraa étaient partout, l’aidant à supporter ses peurs, bourdonnant comme des mouches. « Je ne pouvais pas les arrêter, il n’y avait pas d’autre moyen pour vous sauver. » Sa voix était comme un chant céleste.

— Traîtresse ! Sa pensée se libéra en hurlant.

— Les anciens rêves sont morts, dit-elle, et il ne faut plus y songer. Laissez-moi vous raconter de quelle façon atroce sont morts ceux des Petites Nébuleuses de Magellan. Longtemps après que l’épidémie les eût décimés, j’entendais leurs voix sortant de la nuit noire de cette sphère glaciale, tandis qu’ils se battaient autour des vaisseaux ; ils saccageaient leur matériel et se massacraient mutuellement. J’avais réussi à en sauver quelques-uns dans mon univers – mais ils sont différents de nous. À présent il ne reste plus qu’une poignée de survivants de notre espèce. Nous sommes des descendants de la race terrienne et nous avons donc beaucoup de choses en commun avec ceux qui nous ont anéantis. »

Il souhaita pouvoir disparaître, s’arracher à l’emprise de la femme, faire taire les paroles qu’elle prononçait, renier sa présence et redevenir lui-même. Mais elle l’entourait de partout, caressant et calmant ses blessures, et il la haïssait pour ce pouvoir qu’elle avait sur lui. Il pleurait presque à la pensée de l’éternité… d’une telle survie… sous la domination de la femme. Comment pourrait-il encore l’aimer, avoir des fils d’elle ? Comment pourrait-il la tuer ?

Il était le maillon d’une chaîne qui le reliait au passé et il ne survivait en elle qu’en tant que partie intégrante de l’Histoire de son peuple. Que se passerait-il si elle décidait de l’oublier ? Sans doute s’évanouirait-il dans le chaos avant de se désintégrer dans le néant ? Mourir. Et s’il restait mort quelque temps, pourrait-elle le rappeler à la vie ? Ou le laisserait-elle dans les limbes du néant… ?

Assez étrangement il sentait le corps de la femme dans ses bras. Il la tenait fermement sous lui. Il la sentait soulevée par des soubresauts.

— Menteuse ! Sa pensée se libéra en hurlant.

— Plus réelle que vos rêves, Gorgias. Je suis toujours à vous, mais il peut y avoir davantage entre nous, bien davantage que ceci. »

Les ténèbres l’enveloppaient de nouveau, et il ne restait que la voix de la femme. « Le moment venu, vous vous joindrez à nous et vous aurez autant droit à la parole que n’importe qui. Nous… ce n’est qu’un mot. Seule Myraa existe, et elle a un grand nombre de mémoires, bien plus que vous ne pouvez imaginer. Vous contribuerez à maintenir sa vitalité et sa durée. »

Puis ce fut le silence, un silence total, abrupt.

 

Une éternité s’écoula sans qu’elle lui adressât de nouveau la parole. Un champ obscur, à trois dimensions, une masse solide, privée de soleil et de lumière, se resserrait autour de lui ; pourtant il avait perdu le sens de l’espace, du temps et de la réalité ; la seule chose bien réelle en lui était une peur désespérée qui prenait naissance dans un passé infini et qui se perpétuerait dans un avenir éternel.

La réalité de sa mort le tourmentait, l’attristait sans cesse et – quel que fût l’être qu’il était à présent – suscitait en lui des accès de révolte, de colère. Peut-être s’il patientait un peu, pourrait-il se débarrasser, sortir de cette étrange réalité inversée ; peut-être lui suffirait-il d’ouvrir les yeux, de vouloir vivre. Il était comme un insecte pris au piège dans un morceau d’ambre – condamné à l’immobilité.

Sa conscience percevait vaguement une lueur – et il avait l’impression d’avoir de nouveau des membres. Soudain il en était sûr : il sentait ses membres. La lueur gagnait en intensité, se transformait en douleur – et il souffrait de sa peau carbonisée, il décelait les nerfs qui communiquaient l’horreur à son cerveau. Il sentait son corps mourant, il découvrait que ses yeux étaient aveugles, que ses entrailles meurtries commençaient à pourrir. La souffrance jaillissait en lui, mais il était incapable de la libérer. Il sentait son corps mourir jusqu’à ce qu’il n’eût plus conscience de ses extrémités et que tout son être se contractât et devînt un élément concentré dans sa tête. Cet élément sans magnitude était tout ce qui restait de lui – une chose indéterminée, entourée de ténèbres infinies. Désormais n’importe quoi pouvait passer à travers lui, révéler ses pensées les plus secrètes – il était comme un livre ouvert.

Dans un espace de temps indéfinissable, qui semblait durer un long moment, il sentait la présence de l’étrange créature qui était une part de Myraa. Il avait l’impression qu’elle l’observait avec une froide curiosité. Il avait fait l’amour à Myraa, et par conséquent à cette créature également ; pourtant il éprouvait un sentiment de gratitude pour cette attention qu’on lui portait dans les ténèbres : elle lui donnait un sens temporel. Il se rendait compte qu’il s’agissait d’une conscience très ancienne, plus séculaire que l’empire, plus vieille que la Terre ; elle avait ainsi survécu jusqu’au présent et elle durerait jusqu’à ce que tous les astres puissants de l’espace soient morts et que la matière inanimée et la poussière cosmique se désintègrent et recommencent tout le processus de l’entropie. Il savait en quelque sorte – d’où lui venait cette certitude ? – que cette créature étrange ne mourrait pas avec le reste, mais que sa volonté crèverait l’espace homogène du continuum et, semblable à un grand papillon, s’envolerait dans les deux de quelque macrocosme – un univers de nombreux ordres de magnitude plus grand que celui-ci ; et de même qu’elle avait survécu de conscience en conscience dans l’univers connu, elle continuerait sa vie de royaume en royaume, immortelle, à l’instar d’un éternel pèlerin sur la route de l’infini…

La vision persistait et il s’en étonnait. Qu’espérait donc trouver cette entité dans les ténèbres au-delà de la réalité ? se demandait-il. « Qui commande à cette conscience ? » questionna la pensée de Gorgias dans le néant. Où était Myraa, la femme qu’il avait connue ? Tout au fond de lui-même, il le savait, elle était pour lui quelqu’un en qui il avait confiance, même après ce qui lui était arrivé. Mais que se passerait-il s’il était réellement sous la domination d’un pouvoir étranger, d’une puissance inquiétante, pour être utilisé à des fins inconnues ? Que deviendrait-il si Myraa était, elle aussi, perdue en quelque sorte ? Peut-être était-elle en train de l’attendre dans les ténèbres ? « Qui gouverne ici ? » II s’efforça de donner à son cri muet toute la force et toute l’intensité qu’il pouvait imaginer.

L’obscurité qui l’entourait devenait une masse fluide : il concevait l’indéterminable. La face d’un jeune garçon apparaissait devant lui – c’était celle de son frère. Gorgias se voyait soudain au bord de la mer, et le garçon venait de sortir de l’eau vert émeraude ; son jeune corps était luisant d’humidité ; l’air saturé d’embruns était frais. « Hello, Gorgias ! appela le garçon en lui entourant la taille de ses bras mouillés, le regard levé vers lui. Tu as l’air si fatigué, Gorgias. Assieds-toi avec moi sur le sable et raconte-moi où tu es allé. Tu resteras ici maintenant, n’est-ce pas ? » Le garçon lui souriait tandis qu’ils s’éloignaient du bord de l’eau pour s’asseoir sur le sable blanc.

Comme il est réel ! pensait Gorgias en contemplant le visage radieux du garçon. J’avais presque oublié son physique. Puis il se rendait compte que seule la face du garçon flottait encore dans l’obscurité : il lui adressait un sourire comme si leur conversation avait déjà eu lieu. « Tu seras heureux avec nous, Gorgias, dit le garçon ; il nous reste encore un si long voyage à faire, et nous aurons besoin de toi. Tu aurais dû venir plus tôt, avant que père mourût, et nous aurions pu l’incorporer, lui aussi. »

La nuit redevenait complète, et de nouveau Gorgias sentait la présence de l’être étrange ; il était dévoré de curiosité. Peut-être découvrirait-il à présent la nature du don que l’inconnu avait offert à Myraa afin de se joindre à l’entité ? Son intérêt décuplait. Peut-être pourrait-il utiliser ce qu’il allait apprendre ?

Il se souvenait de la seconde fois où son père l’avait emmené dans l’Univers de Myraa ; la jeune fille était venue l’accueillir au vaisseau fantôme en courant à travers la plaine ; ils avaient fait l’amour dans les hautes herbes, sous le chaud soleil orange. Le souvenir était si vivant qu’il sentait encore l’agréable chaleur des rayons sur sa peau. Plus tard son père leur avait parlé dans la maison sur la colline. Il leur avait raconté pourquoi tous les Herculéens étaient exilés de leur patrie ; il avait ajouté que Gorgias et Myraa étaient destinés l’un à l’autre, qu’ils étaient l’espoir du nouvel empire ; celui-ci ne pourrait se créer que par leur seule volonté. Et tandis que son père continuait à parler, il se souvenait d’avoir regardé à travers la fenêtre l’arbre paisible qui jetait son ombre majestueuse au pied de la colline.

Jusqu’à la mort de son frère et avant la fusion de Myraa avec l’être étrange, celle-ci avait été une jeune fille enjouée qui aimait rire et qui se plaignait en secret de la sévérité du père de Gorgias. Même maintenant Gorgias l’aimait encore, en dépit de leur étrange union ; elle avait continué à rire pour lui plaire, mais il y avait quelque chose de changé. Pouvait-il encore la considérer comme un être vivant ?

Il entendit un rire dans l’obscurité et il se tourna pour la voir venir vers lui à travers la plaine. Elle ne portait aucun vêtement, et son corps était lumineux dans les rayons du soleil. La plaine était parsemée de milliers de fleurs jaunes en plein épanouissement, et l’air embaumait toutes sortes de senteurs, traversées de temps à autre par une brise fraîche. Le soleil de l’après-midi dorait le paysage. Myraa s’approcha de lui, l’étreignit de ses bras et lui enlaça la taille de ses jambes. « Dans mon univers rien n’est jamais perdu, lui chuchota-t-elle dans l’oreille, et son souffle lui donna des frissons dans le dos. Vous ressemblez toujours à votre père. Ne m’aimez-vous plus ? » Et une autre voix semblable à la sienne chuchota : « Tu as tout à gagner. » Il l’embrassa dans le dos et elle rit ; puis il baissa ses mains pour serrer les hanches rondes de la femme plus confortablement contre lui. Brusquement elle disparut et il étreignit les ténèbres.

 

Une autre éternité s’écoula avant qu’elle lui parlât de nouveau. Il se surprit à regarder en clignotant des paupières l’image de Myraa dans la glace noire que formait la fenêtre – et il vit que c’était sa propre image. La chambre était calme. Il cligna des yeux, encore et encore ; pas le moindre bruit n’entrait de l’extérieur. Il lui manquait le grondement de la mer venant s’échouer sur la côte, le souffle du vent nocturne sur la peau brûlée par le soleil après une longue journée, la fraîcheur bienfaisante de la pluie qui tombe doucement pour saturer la terre.

— Hello, Gorgias ! l’appela l’image double de la glace.

— Cela fait combien de temps… ?

— Trois ans depuis que Kurbi est parti. » Il la regarda sans cligner des yeux à présent. L’image de sa nudité dans la glace noire était immobile. « Vous lui avez fait beaucoup de mal.

— Personne d’autre ne s’est élevé contre les géants de la Terre ?

— Personne, Gorgias. Vous étiez le dernier. »

Son image était d’un blanc laiteux dans le miroir noir ; les pointes de ses seins se dressaient ; sa longue chevelure paraissait d’un noir d’ébène. Elle était assise sur le dessus argenté du lit, les mains pliées sur ses genoux.

Elle s’apprêta à dire quelque chose, mais elle se tut.

— Vous êtes vivant, dit-elle enfin.

— Mais je ne suis pas le maître ! Comment osez-vous espérer que j’accepte cette situation !

— Vous êtes venu d’une forme de vie mineure.

— Mineure ?

— Un enfant peut-il comprendre ce qu’il va devenir ?

— Comment pouvez-vous me comparer à un enfant, Myraa ?

— Pour le moment, vous êtes en vie, plus tard il y aura autre chose en plus.

— Dites-moi de quoi vous voulez parler ! lui cria-t-il.

— Réfléchissez, Gorgias ! Songez à toutes les choses vivantes qui meurent et dont il ne reste rien. Des petites choses sans intelligence qui luttent et se démènent dans tous les coins de toutes les régions de la galaxie, et qui meurent afin que d’autres puissent suivre leur exemple ; et les autres, ceux qui comprennent à peine ce qui leur arrive, qui voient la lumière à laquelle il faut des siècles pour leur parvenir, et dont l’intelligence brille de quelques petites lueurs et meurt lorsqu’ils sont entrés dans le néant. Leur être conscient ne s’éveille que pour découvrir un univers sombre qu’ils ne peuvent pas comprendre dans son essence, ni dans ses exigences envers eux. Leur route est pavée de tous les maux : maux de désordre et d’échec, maux de solitude et d’anxiété – ces maux qui résident dans le fait que tout le bien qu’ils connaîtront jamais doit être exprimé dans le travail et dans l’effort et dans la défaite finale. Pensez à toute cette vie, des millions et des milliards d’étincelles qui jaillissent d’une souche de vie, telles les étincelles se détachant d’un fer chauffé. La source est généreuse avec eux.

« Ce cercle peut être brisé, la répétition interrompue. Jouissez de cette paix que je vous donne pour le moment. »

La sensation prenait lentement possession de lui, tel un repos voluptueux, tel un plaisir douloureux qui ne prendrait jamais fin. « Je vous fais don d’une forme de vie nouvelle, reprit Myraa, je vous donne le pouvoir de regarder à travers des choses, d’entrer dans la base de la création comme à travers une fine membrane dans l’immensité chaude de l’élément liquide ; ainsi est détruit le mythe de la réalité, rompu le lien qui vous y attache. »

Il était couché dans le sable blanc, sur la plage d’une baie courbe ; ses membres fatigués étendus sous un soleil chaud et paisible, il s’étirait. Il ne pouvait en douter : tout était bien réel ; il fallait que ce fût ainsi ; le reste serait sans importance. Sa longue chevelure brune mouillée se répandant sur son dos nu, Myraa folâtrait et s’ébrouait dans l’eau émeraude à une trentaine de mètres de distance. Un petit garçon l’éclaboussait en s’amusant ; tous deux paraissaient si petits de loin, qu’il pouvait faire disparaître leurs silhouettes derrière la paume de sa main. Gorgias sentait le sable chaud contre son dos, plus chaud que le soleil qui brillait dans un ciel d’un bleu azur. C’était son monde, cet univers qui le tenait profondément enraciné. Il semblait imprégner tout son être, tel un feu capté à jamais dans du cristal ; chaos enchaîné, dont il se sentait proche comme un frère, cet univers se révélait à lui seul comme un ensemble ordonné.

Gorgias se souvenait que, dans son enfance, il était monté un jour sur la colline pour regarder la région qui se trouvait de l’autre côté de la petite vallée. Le versant s’étendait à ses pieds en pente douce jusqu’en bas de la colline, tel un tapis vert et ondoyant baigné de la chaude lumière jaune de la fin d’après-midi ; les ombres avaient des contours nets dans un paysage d’une clarté cristalline ; la scène rappelait la parfaite mise au point d’une image lithographique en couleur. La connaissance intime qu’il avait espérée alors devenait claire à présent dans son esprit ; là-bas, à cette époque lointaine, il avait seulement senti, soupçonné sa présence dans sa conscience – telle une mémoire… mais venant d’où ? Il connaissait la complexité de chaque brin d’herbe, de la moindre petite feuille, de chaque morceau d’écorce ; chaque insecte était un monde en lui-même, chaque molécule d’air un monde mouvant ; et chaque chose pénétrant une autre devenait une infinité de couches organisées, qui semblaient rayonner autour de lui et s’animer de l’intérieur, à leur propre source, pour ne jamais se consumer ; transparent et pourtant impénétrable… un mystère qui, dans un moment, allait lui être révélé…

Il n’avait jamais revécu ce moment avant cet instant. Il cherchait à découvrir la vérité, désespérément. Son âme était soudain transportée dans des régions transcendantes, avec une force qui ne semblait pas avoir de limites. Il était projeté dans un grand espace éclairé, aussi vaste que toute l’immensité étoilée ; la réflexion de la lumière s’était propagée jusqu’ici pour chasser l’obscurité. Il essayait de retrouver un peu de l’univers sombre qu’il avait laissé derrière lui, n’importe quoi susceptible de lui donner une idée de la distance parcourue ; cependant il n’existait rien dans le royaume éclairé qui puisse lui donner un indice quant à son importance.

Il ne semblait y avoir ni espace ni temps, puisqu’il pouvait percevoir tout à la fois ; il n’avait pas conscience de se trouver dans un endroit précis à un moment précis ; mais son esprit était formé pour concevoir les modes de l’espace et du temps, comme si rien de ce qui ne pouvait être perçu de cette façon ne pouvait exister. Était-ce de cela que Myraa lui avait parlé, de cette intensité de l’existence qu’elle vivait déjà elle-même et que, maintenant, elle désirait lui faire partager ?

— Toujours, dit-elle en lui. Et davantage. »

Il pensait à sa vie errante d’apatride, à sa résolution, à ses ennemis ; eux et lui vivaient-ils dans un monde inférieur à celui-ci ?

— De quoi un être humain a-t-il le plus besoin ? demanda Myraa.

— D’être le maître, d’avoir le sens du pouvoir et de l’accomplissement, répondit-il.

— Trois choses que vous aurez, dans leur conception véritable. »

Après un long moment d’expectative, une chose devenait claire pour lui : après que l’humanité en tant qu’espèce se fut ramifiée parmi les astres, les différentes branches s’étaient exterminées mutuellement. L’expansion de la Terre avait conduit à la dégradation, à l’extinction, au vide qui resterait après la séparation de l’univers du noyau central où il avait pris naissance. Ce n’est qu’en rentrant en elle-même qu’une espèce individuelle pouvait progresser et persévérer en dépit d’une expansion et d’une division matérielles. Il existait une complexité créatrice dans l’élévation qui pouvait produire une puissance inexhaustible. Gorgias sondait son for intérieur, et il percevait l’espace entre les astres ; il rapprochait les astres pour en former une nova de très forte magnitude. C’était un commencement : le contrôle total de l’inconnu du cosmos – qui est le moi sensible.

La haine persistait, ainsi que le regret du pouvoir qu’il n’avait jamais possédé. La présence féminine le caressait et le rassurait pour chasser ses pensées. Il craignait son pouvoir sur lui, il redoutait qu’elle fût capable de le tuer, d’étouffer sa connaissance intime des choses. Il décidait de ne penser à rien, faisant le vide total dans son esprit. Il était enfermé en elle comme dans un bloc de glace : sombre, rigide, incolore. Ses yeux étaient grands ouverts, s’imprégnant de l’obscurité…

— Ne vous réfugiez pas dans l’agrément des ombres, dit-elle, soyez la lumière. » De nouveau elle lui montrait le soleil chaud et le ciel clair, le pays avec ses gracieux arbres penchés, aux branches lourdes de fruits ; elle lui faisait goûter l’été éternel de son univers qu’elle portait en elle et sa promesse silencieuse de paix et de renaissance. La jeune fille qu’il avait connue jadis exerçait une magie subtile sur sa mémoire, lui permettant de se souvenir et d’oublier en même temps.

Il entendait et voyait tout comme elle. Il percevait la vie de l’univers, les milliards et milliards de choses vivantes luttant sur une route transcendante pour atteindre un accomplissement qu’ils ne connaîtraient jamais ; des races intelligentes se libérant du substratum inconscient du temps, cherchant à attraper la vision qui fuyait devant eux. D’innombrables soleils explosaient dans un éclat fulgurant au milieu des ténèbres et mouraient dans l’instant. Il concevait les visions spectrales que se disputaient des empires, telles des bêtes engagées dans une étreinte mortelle durant des siècles.

Il sentait que Myraa l’entraînait plus profondément encore dans le secret de son être, dans les recoins les plus reculés de la réalité. Il percevait autour de lui la présence des autres – une foule de consciences entremêlées dans la nuit des temps ; des consciences datant du commencement du cosmos. Myraa les contenait toutes, et à travers elle l’étrange être qui vivait en elle ; et chaque conscience en contenait d’autres, une infinité de consciences contenant d’autres consciences contenues par Myraa. Il y avait des Herculéens, des étrangers qui avaient survécu, appartenant à d’autres univers, son frère et sa grand-mère, Myraa elle-même, avec ses pensées rayonnant à l’intérieur des siennes – plus personnelle, plus individuelle… que jamais.

— Nous sommes l’univers, dit Myraa, nous, la matrice inépuisable de consciences, sommes de même durée que l’univers ; nous sommes l’accumulateur de morts ; les âmes s’évadent dans la matrice de consciences contenant d’autres consciences – jeu de construction monadiste qui, à l’extérieur, est appelé nature – le cosmos. Le physique est ce qui est visible dans le monde matériel des entités fondamentales – visible de la même façon que les rochers surgissant de la mer. Le cosmos, Gorgias, est la manifestation extérieure d’un phénomène intérieur infiniment complexe – une machine divine qui concentre des consciences contenant d’autres consciences et celles-ci d’autres encore et ainsi de suite ; notre énergie rayonnante est notre continuité, et la force intrinsèque de la nature ; l’énergie tangentielle – ou les formes normales de force dans l’univers physique – est le transfert transitoire, variable de force nécessaire au fonctionnement extérieur de l’univers. Elle se tut un moment, puis elle reprit : « Nous pouvons percevoir n’importe quoi, n’importe où. Regardez ! » Dans un petit espace éclairé Gorgias apercevait Rafael Kurbi, le chasseur, et il entendait le chuchotement de ses pensées à travers l’espace sombre des années-lumière : des pensées de défaillance et de désespoir. Gorgias était surpris. Était-ce ce même homme qui l’avait pourchassé ?

— Son désir de savoir le ramènera ici, » dit Myraa.

Pour le moment, toutefois, Gorgias n’avait pas l’impression que Kurbi était tellement préoccupé par les problèmes d’un chasseur. Ou d’un fugitif.

Il ressentait alors une étrange sensation de mouvement dans son être, comme si quelque force occulte le tirait pour l’éloigner de Myraa. Il supposait qu’il suivait quelque rayon vecteur s’orientant dans une direction différente de celle du complexe de consciences de Myraa. Le temps de l’opération lui paraissait long. S’arrêtant au bout d’un moment, Gorgias sentait une force irrésistible devant lui. À sa droite et à sa gauche, au-dessus et au-dessous de lui, il percevait la présence d’autres vecteurs de continuums convergeant vers elle comme les rayons d’une roue. La sensation d’une force immense venant du centre le confondait, l’humiliait, et il savait que pour le moment il ne pourrait aller plus loin. Il pourrait maîtriser une partie d’un rayon, le segment autour de Myraa, mais le centre convergeant du point oméga, devant lui, l’aveuglerait, le rendrait fou.

De façon inexplicable, il continuait à avancer, il était tiré en avant ; il sentait toute son énergie tangentielle, empruntée, suivre un processus de concentration… provoqué par quelque chose… en lui, se transformant soudain en une explosion fulgurante. Il n’était plus qu’un instrument, bien réglé.

Des pensées affluaient en foule à son esprit. Il suivait leur cheminement : jadis les hommes avaient cru que le monde ne suffisait pas ; et plus tard, qu’il était suffisant – le cosmos visible était la seule réalité : rien au-delà : la surface d’un univers sombre et froid, auquel l’intelligence était étrangère, telle une intruse à la face à moitié cachée dans l’ombre. La perte de la vie à la surface réfléchie semblait être une chose intolérable ; mais à présent, dans le tréfonds du cosmos, il y avait un vaste courant, au-delà de l’existence étriquée des mondes, des soleils et des galaxies : une machine divine qui était l’achèvement du royaume matériel : une matrice mentale de même durée que l’univers de la matière : conscient : une communauté d’amour.

Gorgias voyait l’univers d’une grande distance, comme un humain pourrait apercevoir un tableau accroché au mur d’une pièce obscurcie. Il s’en approchait et il le voyait se résoudre en spirales isolées, puis en étoiles individuelles. L’ensemble était entouré d’un champ de force miroitant et rayonnait de l’intérieur – spectral et éthéré, magnifique et vivant.

Gorgias entendait et sentait battre son pouls avec son cycle de naissance et de mort. Je suis partout, pensait-il. Je porte un masque de pierre, j’ai un regard de chat, j’ai le port paisible d’un arbre majestueux.

 

Ciels sans fin.

Un champ étoilé.

Un serpent lové.

Une roche filonienne.

Un fleuve.

Une lune.

Une chose ailée.

Une ombre.

Un faisceau de lumière.

Un insecte capté dans l’ambre.

Rafael Kurbi.

 

Souffrance ! Il retombait dans les ténèbres. Le tréfonds de la réalité était plein de miroirs lui permettant de voir l’universalité du temps et de l’espace.

Tandis qu’il regardait et écoutait, Myraa était assise sur le lit et contemplait son image dans la glace cristalline de la fenêtre, devenue miroir dans la nuit. Étreignant ses seins de ses mains, elle attendait. Elle savait que bientôt Gorgias serait prêt.

Devant lui Gorgias voyait les yeux de Myraa comme deux lacs profonds, mais il ne faisait aucun mouvement pour aller à leur recherche dans la chambre. Les yeux d’une femme ne seraient plus jamais suffisants pour apaiser sa nouvelle soif de savoir. Il savait qu’elle devait sentir en elle la force qu’il avait acquise, cette énergie renforcée qui permettrait à toute la communauté de briser les limites de l’entropie et de l’espace-temps. Il étirait ses membres à l’intérieur de la femme, sachant qu’elle devait sentir dans son corps l’élan puissant qui le traversait comme un torrent. Il ressentait une puissance illimitée pénétrer son être conscient, entrer dans le tréfonds de son âme pour y prendre de nouvelles forces ; et il comprenait qu’il était la part d’une chose qui ne mourrait jamais.

— Myraa ! Myraa ! » appela-t-il. Il se dressait à l’intérieur de la femme et se regardait par les yeux de Myraa ; il voyait dans le miroir noir les yeux et le sourire de la femme. « Comment pourrai-je t’aimer encore, Myraa ? » demanda-t-il.

Il entendit sa réponse, chaleureuse et accueillante, et ce fut également sa propre réponse à lui-même. – Je t’ai toujours aimé, Gorgias. »
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