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1

Je suis dans l’incertitude.

J’ai parfois l’impression d’avoir toujours été ici, et pourtant je sais bien qu’il fut sans nul doute un temps avant ma venue.

Et parfois il me semble que je viens d’arriver tout récemment ; mais d’où je pourrais venir, je n’en ai pas la moindre idée. Ces derniers temps, cela m’a quelque peu troublé, mais ces derniers temps seulement.

Longtemps j’ai au hasard erré dans ces salles, parcouru ces créneaux de long en large et ces tours de haut en bas, me dilatant ou me contractant à mon gré pour emplir une pièce – ou une douzaine de pièces – ou pour me faufiler à travers les demeures des souris et suivre le tracé étincelant des fils de la toile d’araignée. Rien ne bouge en ces lieux sans que j’en aie connaissance.

Et pourtant, jusqu’à tout récemment, je n’avais pas pleine connaissance de moi-même : les actions que je viens d’énumérer sont couvertes de la poussière des songes – et c’est moi qui suis en partie l’âme du rêveur. Pourtant…

Pourtant je ne dors pas, je ne rêve pas. Cependant, il semble à présent que je sache nombre de choses dont je n’ai jamais eu l’expérience.

C’est peut-être que je suis incapable d’apprendre rapidement, ou peut-être quelque chose a-t-il récemment stimulé ma conscience jusqu’au point où les échos de toutes les pensées provoquent une chose nouvelle en moi : une conscience de soi que je ne possédais pas auparavant, le sens de l’individualité, la notion que je suis distinct des choses qui ne sont pas moi.

Si tel est le cas, j’aimerais croire que cela a quelque chose à voir avec ma raison d’être. Je me suis mis, tout récemment aussi, à me dire que je devrais avoir une raison d’être, qu’il est important que j’aie une raison d’être. Mais je n’ai aucune idée de ce qu’elle pourrait être.

On a dit – là encore, ces derniers temps – que ces lieux sont hantés. Mais un fantôme, à ce qu’il me paraît, est une survivance immatérielle de quelqu’un ou de quelque chose qui existait auparavant sous une forme plus concrète. Je n’ai jamais rencontré d’entité semblable au cours de mes errances en ces lieux, mais dernièrement je me suis avisé qu’il s’agissait peut-être de moi dans mes phases de plus grande tangibilité. Cependant, je ne crois pas que je sois un fantôme, car je n’ai aucun souvenir de l’indispensable état antérieur. Certes, il est difficile d’avoir une certitude en un tel domaine, car les connaissances me font défaut quant aux lois éventuelles qui pourraient gouverner de telles situations.

Et c’est là un autre aspect de l’existence dont je n’ai pris conscience que tout récemment : les lois – interdictions, obligations, zones de liberté… Elles semblent se manifester partout, ces lois, depuis la danse des plus infimes particules jusqu’à la rotation du monde, et c’est peut-être pourquoi je leur avais prêté si peu d’attention jusqu’alors : ce qui est omniprésent passe facilement inaperçu, tant il est aisé de se laisser entraîner par le flot de l’habituel sans réfléchir dessus. Il se pourrait bien que ce soit le surgissement de l’inhabituel qui ait servi à éveiller cette faculté en moi, et du même coup la notion de ma propre existence.

Et de plus, en accord avec les lois dont j’ai pris conscience, j’ai observé un phénomène que je nomme persistance de la structure. Les deux hommes qui conversent, assis dans la pièce où je flotte comme un nuage parfaitement transparent qui tourne lentement à une longueur de bras du rayon de bibliothèque supérieur le plus proche de la fenêtre, ont l’un et l’autre une structure fondée sur des lignes de symétrie semblables, bien que je perçoive de nombreuses différences à l’intérieur de ces limites ; et les perturbations ondulatoires qu’ils provoquent dans l’air en communiquant entre eux sont également des phénomènes structurés qui possèdent leurs propres lois, ou sont possédés par elles. Et si je leur prête une attention très soutenue, je puis même percevoir leurs pensées derrière ces vibrations, parfois avant même qu’elles soient émises ; et ces pensées aussi ont l’air structurées, quoique à un niveau bien supérieur de complexité.

Il s’ensuivrait apparemment que si j’étais un fantôme, quelque chose de ma structure antérieure pourrait avoir subsisté. Mais je suis dépourvu de toute forme précise, capable de me dilater et de me contracter énormément, de m’infiltrer dans tout ce que j’ai rencontré jusqu’à présent. Et il n’y a pas, au repos, d’état particulier auquel je me sente obligé de revenir.

Outre le sens naissant de mon identité et mon ignorance de ce que je suis, il est autre chose que je ressens : la certitude que je suis incomplet. Il y a une chose qui manque en moi ; et, si je la découvrais, elle pourrait bien me fournir cette raison d’être que je désire tant. Il m’arrive d’avoir l’impression, en quelque sorte, d’avoir dormi longtemps et de n’avoir été réveillé que récemment par les perturbations qui affectaient ces lieux – réveillé pour me trouver dépouillé de quelque directive essentielle. (Il n’y a que peu de temps que j’ai acquis le concept de « dépouiller » : un des hommes que je suis en train d’observer est un voleur.)

Si je veux accéder à une complétude, il semblerait qu’il me faille la rechercher moi-même. Je suppose que, dans l’immédiat, je devrais faire de cette recherche ma raison d’être. Oui : la connaissance de soi, ta quête de sa personnalité… : cela semblerait un bon point de départ. Je me demande si quelqu’un d’autre a jamais eu un tel problème. Je vais faire très attention à ce que disent ces hommes.

Je n’aime pas être dans l’incertitude.

Pol Detson – un tout jeune homme malgré la mèche blanche au milieu de sa chevelure – avait disposé les sept figurines en rang sur le bureau devant lui. Il se pencha en avant et tendit une main dans leur direction. Pendant un moment, il parcourut lentement du bout des doigts l’ensemble du groupe ; puis, avec un mouvement de va-et-vient, il esquissa des cercles autour de chacune des statuettes incrustées de pierres précieuses. Finalement, il soupira et s’éloigna. Il traversa la pièce et s’approcha du petit homme tout de noir vêtu qui, la jambe gauche passée par-dessus le bras du fauteuil où il était assis, tenait dans chaque main un verre où du vin tournoyait. Il en offrit un à Pol qui le prit et le porta à ses lèvres.

« Eh bien ? » lui demanda, quand il eut bu, le petit homme – Mouseglove1

 le voleur.

Pol hocha la tête, et s’assit en plaçant son siège de telle sorte que son champ de vision englobât à la fois Mouseglove et les statuettes.

« Bizarre », dit-il enfin. « Chaque chose ou presque projette un filament grâce auquel on peut avoir prise dessus, même s’il faut se battre pour cela, même si ce n’est qu’à l’occasion.

— Peut-être n’est-ce pas la bonne occasion. »

Pol se pencha en avant et posa son verre sur le bureau. Il avança les doigts, les fléchit et en joignit les extrémités. Il se mit à les frotter l’un contre l’autre avec de petits mouvements circulaires. Au bout d’une demi-minute peut-être, il les écarta et tendit la main vers le bureau.

Il choisit la plus proche des figurines – une mince silhouette féminine couronnée d’une pierre rouge, les mains jointes au-dessous des seins – et il se mit à faire le geste de l’envelopper, bien que Mouseglove ne pût apercevoir aucune substance avec laquelle la chose pût s’accomplir. Finalement, les doigts de Pol mimèrent l’action de faire une série de nœuds dans une ficelle qui n’existait pas. Puis il retourna s’asseoir en faisant avec les mains le geste de laisser filer lentement après lui une corde quelque peu tendue.

Il resta assis sans bouger un long moment. Puis la silhouette qui se dressait sur le bureau eut un léger soubresaut, et il baissa les mains.

« Inutile ! » dit-il en se frottant les yeux ; puis il tendit la main pour reprendre son verre de vin. « Je n’arrive pas à avoir prise dessus. Je n’ai jamais encore eu affaire à quoi que ce soit de semblable.

— Ce sont effectivement des êtres bien à part », opina Mouseglove, « à en juger par la danse qu’ils m’ont fait subir. Et, d’après les aperçus qu’ils t’ont donnés au mont Enclume, j’ai idée qu’ils pourraient te parler à l’instant même… s’ils le voulaient.

— Oui. Ils se sont montrés assez coopératifs – d’une certaine façon – à l’époque. Je me demande pourquoi ils refusent le contact à présent.

— Peut-être n’ont-ils rien à dire ! »

 

Ces deux hommes parlaient des sept petites statues posées sur le bureau comme si elles étaient vivantes ! Intrigué, je m’approchai pour les examiner. J’avais remarqué des lignes de force qui allaient des doigts de Pol à elles, peu après qu’il eut parlé de « filaments » et accompli ses manipulations. J’avais également décelé une pulsation d’énergie au voisinage de son avant-bras droit, où il portait ce signe étrangement troublant, la marque du dragon – chose sur laquelle il me paraît que je devrais en savoir davantage – mais je n’avais pas vu de filaments. Et je n’avais pas non plus remarqué de réaction de la part des figurines, à part celle qui avait eu un petit sursaut lorsque l’enveloppe de force, avait été repoussée. 

Je pris position parmi elles, en me contractant, pour éprouver la texture des divers matériaux dont elles avaient été constituées : froids, sans vie. Seules les paroles des hommes leur conféraient du mystère.

Poursuivant ce contact de surfaces, je me fis encore plus petit, concentrant à présent mon attention sur la figurine à laquelle Pol avait momentanément imposé ses liens. Aussitôt décidé, aussitôt fait : je me mis à me déverser en elle en me coulant par les minuscules ouvertures…

Brûlure ! Indescriptible sensation de chaleur insupportable qui parcourut tout mon être ! Je me dilatai, emplis la pièce, en franchis les limites et me répandis dans la nuit, certain que ce devait être là ce qu’on appelle souffrance : chose dont je n’avais pas eu l’expérience jusqu’alors et que je ne voulais jamais plus ressentir. 

Je continuai à chercher à me rendre plus ténu, car j’y trouvais un certain apaisement à la douleur.

Pol avait raison au sujet de la figurine : elle était, d’une certaine façon, vivante ; elle ne voulait pas être dérangée.

Au-delà des murs de Rondoval, la douleur commença à se calmer. Je sentais en moi s’agiter quelque chose, qui y avait toujours été, mais qui commençait seulement à cet instant à se glisser au niveau conscient…

 

« Qu’est-ce que c’était que ça ? » fit Pol. « On aurait dit un cri, mais…

— Je n’ai rien entendu », répondit Mouseglove en se redressant. « Mais j’ai simplement senti une secousse… comme si j’avais été touché par quelqu’un qui aurait marché sur un tapis épais, mais en plus fort et plus long… Je ne sais pas. Ça m’a donné un frisson. Peut-être as-tu mis quelque chose en branle en jouant avec cette statue.

— Peut-être », fit Pol. « Il a semblé un instant qu’il y avait quelque chose d’étrange ici même dans cette pièce avec nous.

— Il doit y avoir quantité de choses étranges dans cette vieille demeure, où tes parents pratiquaient tous deux la sorcellerie… sans parler de tes grands-parents, et des leurs. »

Pol opina de la tête et sirota son vin.

« Par moments je me rends vivement compte à quel point je manque de formation méthodique en ce domaine. »

Il leva la main droite légèrement au-dessus du niveau de l’épaule, tendit l’index et lui fit décrire rapidement une série de petits cercles. Un livre relié en peau, d’origine indéterminée, apparut soudain dans sa main ; un signet fait d’une plume grise et blanche en émergeait.

« Le journal que tenait mon père », annonça-t-il en posant le volume et en l’ouvrant à l’endroit marqué par la plume. « Et ici », continua-t-il en parcourant du doigt la page de droite et en marquant une pause, le regard fixe, « il raconte qu’il a vaincu et anéanti un sorcier ennemi dont il a emprisonné l’âme dans une des figurines. Ailleurs il en mentionne d’autres. Mais tout ce qu’il dit finalement ici, c’est : « Cela s’avérera utile pour la tâche à venir. Si six ne suffisent pas pour forcer les gardes, j’en prendrai sept, ou même huit. » De toute évidence, il avait quelque chose de bien précis en tête ; malheureusement, il ne l’a pas couché par écrit.

— Dans la suite du texte, peut-être ?

— Je vais encore veiller tard pour lire ! Ces derniers mois, je ne me suis pas pressé pour prendre connaissance de ce document, car ce n’est pas une lecture très agréable : ce n’était pas un type bien sympathique !

— Je le sais bien ! Mais c’est une bonne chose que ce soient ses propres paroles qui te l’apprennent.

— Quand il parle de forcer les gardes… est-ce que ça a un sens quelconque pour toi ?

— Pas le moindre !

— Un bon sorcier trouverait un moyen de l’apprendre à partir des matériaux disponibles, j’en suis sûr.

— Moi non ! Ces objets semblent extrêmement puissants. Quant à tes capacités, tu sembles avoir été fort loin sans avoir reçu de formation. Je donnerais gros pour savoir faire le coup du livre – avec, disons, les bijoux d’un quidam. D’où est-ce que tu l’as sorti, d’ailleurs, ce livre ? »

Pol sourit. « Je ne voulais pas le laisser traîner, alors j’y ai attaché un fil d’or et lui ai donné l’ordre de se retirer dans un de ces intervalles entre les mondes dont j’ai vu le déploiement au cours de mon voyage pour venir ici. Il a alors disparu, mais toutes les fois que je souhaite en poursuivre la lecture, je n’ai qu’à tirer sur le fil pour qu’il se présente.

— Dieux du ciel ! Tu pourrais en faire autant avec une armure, un râtelier d’armes, des vivres pour une année, toute ta bibliothèque, pendant que tu y es ! Tu peux te rendre invincible ! »

Pol secoua la tête. « Bien peur que non », dit-il. « Tout ce que je range dans ce lieu sans lieu, ce sont le livre et la boîte à brouillage, parce que je ne tiens pas à ce que ni l’un ni l’autre ne tombe entre les mains de quelqu’un d’autre. Si je voyageais, je pourrais y ajouter ma guitare ; mais guère plus, sinon le fardeau deviendrait excessif : la masse des objets que je fais passer là-bas s’ajoute à la mienne je ne sais comment, et c’est comme si j’avais à les porter.

— Ah ! voilà donc où est passée la fameuse boîte ! Je me souviens que tu l’avais repérée le jour où nous sommes retournés au mont Enclume…

— Oui… et je souhaiterais presque ne pas l’avoir fait.

— Tu ne pouvais pas vraiment espérer retirer à ce cratère le corps de Mark ni ton sceptre.

— Non. Ce n’est pas ce que je voulais dire. C’est seulement de voir tout ce… gâchis qui m’a tourmenté. Je…»

Il frappa violemment du poing le bras du fauteuil.

« Au diable ces statues ! On dirait parfois que ce sont elles qui étaient derrière tout ça. Si seulement je pouvais les expédier… en enfer ! »

Il vida son verre et alla le remplir.

 

La sensation reflua. C’est une expérience qui ne me plaisait pas du tout. La pièce et ses occupants étaient maintenant minuscules, englobés dans le nuage qui était moi et de nouvelles incertitudes se présentaient maintenant : je ne savais pas ce qui m’avait causé cette souffrance, ni comment cela avait produit cet effet. C’étaient là des choses que, me semblait-il, il me fallait apprendre, afin d’éviter que cela recommence. Mais je ne savais pas comment m’y prendre.

Il me paraissait aussi qu’il pourrait m’être utile d’apprendre comment produire le même effet aux autres, afin d’être en mesure de les obliger à me laisser tranquille. Comment y parvenir ? S’il y avait un moyen de contact, il semblait qu’il pût fonctionner dans les deux sens, une fois la technique maîtrisée…

À nouveau, une réminiscence qui tentait de poindre… Mais mon attention fut distraite : quelqu’un s’approchait du château. C’était un être humain solitaire, de sexe masculin – distinction qui m’était connue dans la mesure où je m’étais familiarisé avec Nora, la fille qui avait habité ici avant de retourner parmi les siens.

Cet homme portait une mante brune et des vêtements sombres. Il s’en venait du nord-ouest, montant un des cousins plus petits des dragons qui demeurent en bas. Il avait les cheveux blonds, et blancs par endroits, il portait une courte lame.

Il se mit à décrire des cercles. La seule pièce éclairée était un point de repère qui ne pouvait lui échapper. Il amorça sa descente, aussi silencieux qu’une feuille morte ou qu’un brin de cendre que l’air emporte. Je me dis qu’il allait se poser à l’autre bout de la cour, hors de vue de la fenêtre de la bibliothèque.

Exact.

Dans la pièce, les deux hommes parlaient de la bataille où, au lieu-dit mont Enclume, Pol anéantit son frère adoptif Mark Marakson. Pol, à ce que j’ai compris, est un sorcier » et Mark était quelque chose de semblable mais de contraire. Un sorcier, c’est quelqu’un qui manipule des forces comme j’ai vu Pol le faire avec la statue et le livre. Et voici que me revenait le vague souvenir d’un autre sorcier, dont le nom était Det.

 

«… Tu n’as que trop longtemps cogité sur ces figurines », disait Mouseglove. « S’il y avait une réponse aisée, tu l’aurais maintenant trouvée.

— Je sais », répondit Pol. « C’est pourquoi je cherche quelque chose de plus compliqué.

— Je ne suis pas particulièrement savant en magie », reprit Mouseglove, « mais il me semble que le problème ne relève pas entièrement de ce domaine.

— Que veux-tu dire ?

— Les faits, mon vieux ! Tu n’as pas assez de bons vieux éléments d’information pour savoir à coup sûr à quoi tu te heurtes et ce que tu devrais faire. Tu as eu deux mois pour fouiller cette bibliothèque et faire tous les tours de magie possibles et imaginables avec ces poupées rigides : si la réponse pouvait se trouver de cette façon, tu aurais mis le doigt dessus. C’est donc qu’elle n’est purement et simplement pas là. Il va falloir que tu cherches ailleurs.

— Où ? » demanda Pol.

« Si je le savais, il y a belle lurette que je te l’aurais dit. Je suis resté plus de vingt ans absent du monde que je connaissais : il a dû passablement changer pendant ce temps ; je suis donc bien mal placé pour donner des instructions. Mais, tu le sais, mon intention était de ne rester ici que jusqu’à la guérison de ma blessure ; et il y a déjà quelque temps que je me sens bien. Si j’ai remis mon départ, c’est à cause de toi : cela me fait souci de te voir t’attaquer à un mystère insensé jour après jour. Il y a suffisamment de sorciers à moitié fous de par le monde, et je crains fort que tu ne prennes cette direction-là… sans parler du risque de déclencher quelque chose qui t’anéantisse sur-le-champ. Je pense que tu devrais sortir, t’écarter quelque temps de ce problème. Tu avais dit que tu voulais en voir davantage en ce monde : fais-le maintenant ! Viens avec moi, demain ! Qui sait ? Il se peut même que, dans tes voyages, tu tombes sur les renseignements que tu cherches.

— Je ne sais pas…» commença Pol. « J’ai bien l’intention de partir, mais… Demain ?

— Demain !

— Dans quelle direction irions-nous ?

— Mon idée, c’était de gagner la côte, puis de la suivre vers le nord : on peut récolter quantité d’informations dans les ports…»

Pol leva la main et dressa l’oreille. Mouseglove lui adressa un signe de tête d’intelligence et se leva. « Ton système d’alarme fonctionne toujours ? » chuchota-t-il.

Pol fit oui de la tête et se tourna vers la porte.

« Alors ça ne peut pas être un…»

Le bruit se répéta, en même temps qu’apparaissait dans l’encadrement de la porte la silhouette d’un homme aux cheveux clairs qui souriait.

« Bonsoir, Pol Detson », déclara-t-il en levant la main gauche avec laquelle il exécuta une série de mouvements rapides et saccadés, « et adieu ! »

Pol tomba à genoux, le visage soudain empourpré. Mouseglove fit le tour du bureau en saisissant une des statuettes qu’il brandit comme un gourdin, il s’avança vers l’inconnu en manteau brun.

Celui-ci fit un geste brusque de la main droite ; arrêté net, le voleur tournoya et se trouva rejeté brutalement contre le mur de gauche. La figurine lui échappa des doigts tandis qu’il s’effondrait.

Pendant ce temps, Pol leva les mains vers ses joues puis fit des gestes de rejet. Il se remit sur pied, cependant que son visage commençait à reprendre son teint normal. 

« Je pourrais vous demander pourquoi », dit-il en faisant à son tour des gestes en direction de l’autre – ses mains tournant en sens contraire.

Sans cesser de sourire, l’inconnu fit d’une main le geste de chasser un insecte, et répliqua : « Et moi, je pourrais vous répondre, mais il faudrait exercer une certaine coercition.

— Très bien », dit Pol, « j’y suis disposé. »

Il sentait la marque du dragon palpiter à son poignet et l’atmosphère grouillait de filaments. Il tendit la main pour en saisir une poignée, les secoua et les fit claquer comme un fouet vers le visage de l’autre.

L’homme tendit la main et les attrapa au vol. Pol sentit une décharge remonter jusque dans son bras qui, engourdi par le choc, retomba mollement à son côté. Entre eux deux les filaments atteignirent une densité que Pol n’avait jamais encore observée, l’empêchant en partie de voir son adversaire.

De la main gauche. Pol balaya l’air en un large mouvement pour en assembler une boule, à laquelle sa volonté fit immédiatement prendre feu et qu’il jeta toute flamboyante sur l’autre.

Celui-ci l’écarta du revers de la main droite, puis leva brusquement les deux bras en avant.

La lumière de la pièce se mit à palpiter ; l’air s’emplit de lignes de force à tel point qu’elles semblaient fusionner, formant d’immenses ensembles ondulants aux couleurs changeantes qui masquaient en grande partie la scène, y compris l’inconnu.

La pulsation de sa marque du dragon dissipait l’engourdissement de son bras droit, et Pol y fit passer sa force de volonté pour obtenir une image plus claire de son adversaire. Aussitôt la silhouette de l’autre se mit à luire, cependant que les derniers arcs-en-ciel s’entrelaçaient. La pièce disparut, et Pol s’avisa que sa propre silhouette était elle aussi devenue luminescente.

Pol vit l’homme lever les mains et les joindre en coupe devant lui. Immédiatement en émergea la tête d’un serpent vert qui se mit à glisser en direction de Pol.

Pol sentait une force de création à l’état brut bouillonner tout autour de lui. Il tendit les mains et les leva comme s’il ramassait une matière invisible puis se lança dans une série de gestes rapides comme pour la façonner. Un énorme oiseau gris naquit entre ses mains. Il lui imposa sa volonté puis le libéra. L’oiseau s’élança en avant en un éclair et fondit sur le serpent, qu’il saisit dans ses serres et frappa de son bec. Le serpent tordit son corps pour piquer l’oiseau, mais le manqua.

Portant son regard au-delà de ce duel, Pol vit que l’inconnu était à présent en train de jongler avec un certain nombre de boules de lumière colorée. Au moment où l’oiseau s’élevait, emportant dans ses serres le serpent qui se débattait, pour monter à grands coups d’ailes jusqu’au champ kaléidoscopique qui les entourait et s’y fondre, Pol vit l’homme jeter vers lui la première boule flamboyante.

Avec un sourire, Pol façonna une raquette de tennis. Il lut sur le visage de son adversaire une expression de perplexité à la vue de l’instrument insolite.

D’un bon coup de raquette il renvoya la première boule de feu à son expéditeur au moment précis où partait la seconde. Le sorcier laissa tomber le reste des balles et plongea de côté pour éviter la riposte. Pol rejeta la seconde hors terrain pendant que l’autre roulait en avant et se remettait sur pied en projetant en avant sa main droite, dont quelque chose de long et de noir accompagnait le mouvement.

Pol fit un moulinet avec la raquette, mais manqua le fouet, qui le prit autour du cou et le tira brusquement en avant. Il se sentit tomber. Lâchant la raquette, il leva la main vers cette chose qui l’avait capturé et l’étranglait, pour la saisir, s’en défaire… 

Une nouvelle secousse, et le monde se mit à tourner et à s’assombrir : la chose continuait à se serrer, et Pol entendit un rire, qui se rapprochait…

« Lutte bien inégale », entendit-il l’autre dire.

Puis une explosion, et ce fut le noir total.

 

Il était instructif d’assister à l’échange de forces entre Pol et son visiteur ; quelque peu troublant aussi, car je m’avisai que peut-être ils s’infligeaient l’un à l’autre des souffrances. Mais après tout ils l’avaient voulu, sinon ils ne l’auraient pas fait. Je m’intéressais davantage à leurs manipulations qu’à leur mutuel affaiblissement progressif, me disant que je pourrais peut-être me livrer moi-même à cette sorte d’activité et souhaitant donc en être mieux informé. Je ne m’attendais pas du tout à la voir se terminer si brusquement : à part quelques petites créatures moins complexes, je n’avais jamais vu un être mettre fin à l’existence d’un autre ; en fait je ne m’étais pas avisé qu’on pouvait mettre fin à ces êtres de taille supérieure. J’avais le sentiment que j’aurais dû participer à la chose ; mais dans quel camp et dans quel but, je n’aurais su le dire, non plus que la raison pour laquelle j’avais un tel sentiment.

Il y en avait eu trois, et à présent il n’y en avait plus que deux. Je ne comprenais pas pourquoi ils avaient fait ça, ni comment la lance d’énergie avait jailli de la statuette pour mettre fin au nouveau venu avant que le projectile de Mouseglove atteignît sa tête.

Pol secoua la tête, se frotta le cou, qui lui faisait mal, et ouvrit les yeux : il gisait sur le plancher près du bureau. Lentement, en poussant avec les bras, il parvint à s’asseoir.

L’inconnu était allongé sur le dos près de la porte, le bras droit étendu, le gauche en travers de la poitrine. Il lui manquait un morceau de front et son œil droit était une flaque rouge.

Debout à sa gauche, s’appuyant à une étagère à livres, Mouseglove se frottait les yeux. Son bras droit pendait à son côté et il tenait dans sa main le pistolet qu’il avait emporté du mont Enclume. Quand il vit Pol bouger, il laissa retomber sa main gauche et, avec un pâle sourire, lui demanda : « Ça va ?

— J’ai l’impression… à part un torticolis. Et toi ?

— Je ne sais pas avec quoi il m’a frappé : ça m’a brouillé la vue un moment. Quand j’ai repris mes esprits, vous me faisiez l’effet tous les deux d’apparaître et de disparaître rythmiquement. Je n’ai pu lui tirer dessus que la dernière fois qu’il a émergé. » Il remit l’arme dans un étui derrière sa ceinture et s’avança en tendant la main. « Tout semble assez normal à présent. »

Pol accepta la main qu’il lui offrait pour se relever. Ils traversèrent tous deux la pièce pour examiner le mort. Mouseglove se mit tout de suite à genoux pour le fouiller. Au bout de plusieurs minutes, il secoua la tête, dégrafa le manteau brun et en couvrit le corps.

« Rien qui indique de qui il s’agit ni pour quelle raison il est venu », dit-il. « Je suppose que tu n’en as aucune idée ?

— Aucune. »

Ils retournèrent à leurs fauteuils et à leur bouteille de vin ; en passant. Mouseglove remit en place la figurine tombée.

« Soit il avait quelque raison de te détester et il est venu s’occuper de ça », poursuivit Mouseglove, « soit c’est quelqu’un d’autre qui nourrit de tels sentiments à ton égard qui l’a envoyé. Dans le premier cas, il se pourrait qu’un ami à lui vînt un de ces jours continuer le travail ; dans l’autre cas, on en enverra sans doute un autre dès qu’on saura que celui-ci a échoué : de toute façon, il semblerait que les ennuis ne soient pas terminés. »

Pol acquiesça de la tête. Il se leva et prit un livre sur un rayon élevé du mur de gauche, regagna son fauteuil et se mit à tourner les pages.

« Celui-ci a franchi tous tes signaux magiques sans déclencher d’alarme », continua Mouseglove.

« Il était plus fort que moi », dit Pol sans lever les yeux de son livre.

« Alors, que faire ?

— Voilà », dit Pol, qui avait trouvé la page qu’il cherchait. Il lut en silence un moment. « Il y avait quelque temps que je me posais la question », reprit-il. « Tous les quatre ans il y a une réunion de sorciers au Belken, une montagne du nord-ouest. Tu en as entendu parler ? 

— Bien sûr… comme d’une excellente chose à éviter !

— Cela commence dans une quinzaine de jours ; j’ai décidé d’y assister.

— S’ils sont tous comme ce type-là », répliqua Mouseglove en inclinant la tête en direction de la silhouette qui gisait à terre, « je n’ai pas l’impression que ce serait une bonne idée. »

Pol secoua la tête.

« D’après cette description, ça a l’air assez pacifique. Des adeptes chevronnés échangent des théories, on initie des apprentis, on expérimente des rites qui demandent la participation de plus d’un sorcier, on vend et on achète des articles exotiques, on fait la démonstration de nouvelles pratiques…

— Il se peut que l’instigateur de cet attentat contre toi soit présent.

— Justement : j’aimerais régler ça rapidement. Il n’y a peut-être là que quelque malentendu : après tout, je ne suis pas dans ces parages depuis assez longtemps pour m’être fait de vrais ennemis. Et si celui que je cherche n’est pas là, j’apprendrai peut-être quelque chose sur lui – à supposer qu’il existe. De toute façon, ça en vaut la peine.

— Et c’est ta seule raison d’y aller ?

— Ma foi, non ! Je sens aussi que j’aurais besoin d’être instruit en bonne et due forme dans l’Art : peut-être pourrai-je récolter quelques tuyaux sur quelque chose de ce genre.

— Je ne sais pas, Pol… Ça semble plutôt risqué.

— Ne pas y aller pourrait s’avérer encore plus dangereux à long terme. »

Un raclement et un claquement leur parvinrent de la cour. Ils se levèrent tous deux et allèrent regarder par la fenêtre ; mais ils ne virent rien en bas. Pol fit dans l’air un geste de caresse avec le bout des doigts.

« C’est la monture de notre homme », dit-il finalement. « Elle s’est libérée de ce qu’il avait pu utiliser pour l’entraver et elle se dispose à partir. » Il agita rapidement les mains, ayant levé la seconde également. « Peut-être puis-je lui attacher un fil pour repérer sa trace et voir d’où elle venait. » 

Le parent pauvre du dragon prit son essor au nord-est et décrivit en s’élevant un large arc de cercle vers la gauche.

« Pas moyen ! » fit Pol en laissant retomber ses mains. « Je l’ai raté. »

Mouseglove haussa les épaules. « J’imagine que tu ne vas pas venir avec moi », dit-il. « Si tu te rends à cette réunion, c’est dans l’autre direction. »

Pol inclina la tête. « Mais je partirai demain aussi. Je préfère être en déplacement plutôt que de rester à un seul et même endroit d’ici là. Nous pouvons donc faire un petit bout de chemin ensemble.

— Tu ne vas pas utiliser Moonbird2

 comme monture ?

— Non, je voudrais voir un peu le paysage aussi.

— Voyager seul présente également ses risques.

— Je suppose qu’il y en a moins pour un sorcier.

— Peut-être », répondit Mouseglove.

La monture apparentée aux dragons, dont la forme sombre allait en décroissant sur le ciel au nord » disparut dans l’ombre d’une montagne.
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Cette nuit-là, en m’infiltrant dans le corps du mort et en relevant des traces dans les cellules ce son cerveau, j’appris que son nom était Keth et qu’il avait servi quelqu’un de plus grand que lui : rien de plus. Et, tout en m’insinuant dans les espaces supérieurs et en en ressortant, tout en mettant fin à un rat dans un égout de la manière que je venais d’apprendre, tout en me faufilant parmi les rayons de lune dans la vieille tour et en glissant le long des chevrons en quête d’araignées, je me mis à réfléchir aux événements de la soirée et à toutes sortes de questions existentielles dont je ne m’étais pas préoccupé auparavant.

L’énergie des créatures dont je m’étais emparé avait un effet tonifiant sur l’ensemble de mon être. Je me mis à parcourir de nouveaux domaines de pensée. Des autres êtres, il existait des multitudes, tandis que je n’en avais jamais rencontré un seul qui fût semblable à moi : cela signifiait-il que j’étais unique ? Sinon, où étaient les autres ? Et si oui, pourquoi ? D’où provenais-je ? Y avait-il une raison particulière à mon existence ? Si oui, que pouvait-elle être ?

J’allai tourbillonner à travers les remparts, je descendis jusqu’aux cavernes profondément enfouies en dessous et passai parmi les dragons endormis et les autres créatures : je ne me sentis de parenté avec aucune d’entre elles.

Ce n’est que beaucoup plus tard que je m’avisai que je devais avoir quelque attachement particulier pour Rondoval même, sinon je m’en serais sans doute éloigné depuis longtemps. Je m’aperçus que je préférais ce château et ses environs aux autres secteurs de la région où je m’étais aventuré ; quelque chose n’avait cessé de m’appeler à revenir : qu’était-ce ?

Je retournai auprès du corps endormi de Pol et l’examinai très attentivement, comme je l’avais fait chaque nuit depuis son arrivée. Et je me surpris, comme toujours, à tourner au-dessus de la marque du dragon sur son avant-bras droit : elle aussi m’attirait ; pour quelle raison, je ne saurais le dire. C’était à peu près à l’époque où cet homme était arrivé qu’avait commencé pour moi l’évolution qui m’avait amené à la culmination actuelle de ma conscience de moi-même : était-ce donc là, d’une façon ou d’une autre, son œuvre ? Ou bien, les lieux ayant été désertés si longtemps, n’importe qui aurait-il pu avoir, par une présence prolongée, le même effet sur moi ?

Mon désir d’avoir un but me reprit plus fort que jamais. Il me vint le sentiment que ma carence apparente en ce domaine pourrait être accidentelle ; que je devrais avoir une impulsion à agir ; qu’il y avait quelque chose que je devrais faire mais que, pour une raison quelconque, j’avais oublié ou n’avais jamais appris. Quelle portée, me demandais-je, fallait-il accorder à ce sentiment ? À nouveau j’étais dans l’incertitude. Mais je commençais à comprendre ce qui avait provoqué mon actuelle soif de connaître.

Pol allait partir le lendemain. Mes souvenirs de l’époque qui avait précédé son époque s’étaient déjà estompés. Allais-je, lorsqu’il s’en irait, retomber dans mon état de moindre conscience de moi ? Je ne le croyais pas, mais j’étais prêt à concéder qu’il avait joué un certain rôle dans l’éveil de mon identité.

Je m’avisai alors que je m’efforçais de prendre une décision : devrais-je rester à Rondoval ou accompagner Pol ? Et, dans l’un et l’autre cas, pourquoi ?

J’essayai de mettre fin à une chauve-souris en vol, mais elle m’échappa.

 

Les deux hommes prirent ensemble à pied la piste du nord ce matin-là ; tous deux franchirent le col et descendirent vers la verdure aux touches printanières de la forêt pour gagner le carrefour que Pol avait marqué sur la carte qu’il portait.

Là ils posèrent leurs sacs contre le tronc d’un gros chêne, encore tout humide de la rosée matinale, et contemplèrent les brumes qui s’éclaircissaient et disparaissaient sous leurs yeux, pendant que le soleil formait une protubérance brillante sur la pente d’une montagne à droite. Quelque part derrière eux, les premiers oiseaux lancèrent quelques notes timides, vite interrompues.

« Tu seras sorti de la zone des collines d’ici à ce soir », dit Pol avec un regard vers la droite. « Moi, il me faudra quelques jours avant de descendre, et encore j’aurai à remonter après. Tu jouiras de la tiède caresse de la brise de mer pendant que je me gèlerai encore le cul. Eh bien, bonne chance à toi, et merci encore…

— Économise ton éloquence, dit Mouseglove. Je vais avec toi.

— Au Belken ?

— Jusqu’au bout.

— Pourquoi ?

— Je me suis laissé aller à être trop curieux ; maintenant je veux voir comment tout cela finira.

— Il se pourrait bien en effet que cela finisse !

— Tu ne le crois pas vraiment, sinon tu n’irais pas. Allez ! N’essaie pas de me dissuader : tu pourrais bien réussir ! »

Mouseglove reprit son sac et se mit en route vers la gauche. Bientôt, Pol le rejoignit. Le soleil se montra par-dessus le contrefort de la montagne et les portes de l’aurore s’ouvrirent. Devant les deux hommes couraient leurs ombres.

 

Cette nuit-là ils campèrent dans une plantation de pins, et Pol fit un rêve qui ne lui donnait pas la même impression qu’aucun rêve qu’il eût fait auparavant : clarté et degré de conscience le faisaient se dérouler devant son regard intérieur avec une troublante apparence de réalité, cependant que dans tous ses aspects planait une menace de mauvais augure, ce qui ne l’empêchait pas d’emplir Pol d’une sorte de sombre joie.

Sept flammes pâles passaient devant lui en une lente procession dans le sens néfaste, comme si elles le convoquaient à la façon des esprits à comparaître parmi elles. Il s’éleva lentement hors de son corps, telle une image exsangue de lui-même ; ce sur quoi elles s’immobilisèrent et décollèrent du sol. Il les suivit jusqu’à la hauteur de la cime des arbres et au-delà. Puis elles l’escortèrent vers le nord, plus haut et plus vite sous un ciel empli de nuages à la blême luminescence. Des silhouettes grotesques semblaient peupler les arbres au-dessous de lui, les montagnes autour de lui ; le vent geignait et des formes noires s’écartaient en voltigeant de son chemin. Le terrain se ridait de vagues sombres à mesure que sa vitesse croissait ; il entendait à présent le vent hurler comme un fauve, mais n’en sentait ni le froid ni la pression.

Enfin, une énorme forme sombre se dressa devant lui, sise à mi-hauteur au flanc d’une montagne et parsemée çà et là de petites lumières ; avec ses murailles et ses tourelles, lourd et élevé, c’était un château au moins de la taille de Rondoval, et en meilleur état.

Il y eut alors une rupture dans sa conscience du rêve ; quand il la retrouva – après une éternité ou un instant – ce fut avec une sensation de froid et d’humidité. Il se tenait devant une double porte massive, renforcée de lourdes serrures, où pendaient d’énormes anneaux, et où s’inscrivait la silhouette d’un serpent transpercé de pointes de fer, au-dessus duquel un grand oiseau était crucifié. Ou se situait cette porte, il l’ignorait, mais elle lui sembla soudain familière, comme s’il l’avait aperçue de façon répétée dans d’autres rêves, oubliés jusqu’à cet instant. Il vacilla légèrement en avant, et se rendit compte, ce faisant, que le froid glacial qu’il ressentait s’attachait au Portail lui-même comme une invisible aura, et augmentait sensiblement à chaque léger mouvement qu’il faisait vers celui-ci.

Les flammes brûlaient en silence et sans source apparente de chaque côté. Pol était saisi d’un désir irrésistible de franchir le Portail, mais il ignorait comment cela pouvait se faire : les portes semblaient beaucoup trop imposantes pour céder aux efforts d’un mortel solitaire…

Il s’éveilla glacé et perplexe, et il remonta la couverture plus haut et s’en enveloppa plus étroitement. Le lendemain matin, il se souvenait de ce rêve, mais n’en parla pas. Et cette nuit-là, le rêve se répéta en partie…

Pol se tenait à nouveau devant le sombre Portail, éprouvant les sensations dont il se souvenait, mais sans guère d’images spécifiques du trajet qui l’avait amené là. Cette fois, il avait les bras levés, et prononçait d’anciennes exhortations pour que les portes s’ouvrent devant lui. Avec un grincement sonore, elles lui obéirent : leur court déplacement vers l’extérieur laissa passer une légère brise et un froid glacial ainsi que des volutes de brume et de lointains gémissements. Pol s’avança pour entrer…

Cette première semaine passée sur la route, il revint chaque nuit à ce rêve, y pénétrant chaque fois un peu plus loin. Perdant son escorte de flammes en franchissant le Portail, il allait seul à travers un paysage désolé – gris et bronze, noir et ocre – sous un ciel sombre rayé de rouge où une sphère cuivrée, à peine lumineuse, restait suspendue sans mouvement vers ce qui pouvait être l’ouest. C’était un lieu d’ombre et de pierre, de sable et de brume, de vents froids et gémissants, de brusques incendies et d’êtres aux mouvements lents et subreptices qui refusaient de s’enregistrer dans sa mémoire ; c’était un lieu de sinistres lumières animées, de cavernes obscures et de statues en ruine aux formes et à l’expression monstrueuses. Une petite partie de son être semblait désapprouver le plaisir que Pol prenait à une telle vision…

Et la nuit où il vit les monstres – des êtres balourds et squameux, aux bras démesurés, grossières caricatures de l’humanité – poursuivre dans ce paysage, avec force glissements, sautillements et déhanchements, l’homme isolé qui fuyait devant eux, ce n’est pas sans intérêt qu’il assista à la scène.

L’homme passa entre deux hautes colonnes de pierre, et poussa un cri quand il se trouva sur une pente rocheuse qui n’avait pas d’autre issue. Les créatures monstrueuses y pénétrèrent et s’emparèrent de lui. Ils le jetèrent à terre et se mirent à le déchirer, à le rouer de coups, à l’écorcher, et le sol alentour devenait encore plus sombre.

Brusquement, l’une des créatures poussa un hurlement et se retira de l’effroyable mêlée : son bras droit, long et écailleux, avait raccourci et pâli ! Les autres s’en saisirent en poussant des cris moqueurs. Sans lâcher cette créature qui se débattait, ils tournèrent à nouveau leur attention vers l’être qui gisait à terre : penchés en avant, ils le brutalisaient et le mordaient. Il n’avait plus forme humaine ; mais il avait pourtant une forme reconnaissable.

Sous leurs humides assauts, il s’était métamorphosé, il avait grossi, il avait pris un aspect semblable au leur, cependant que la bête qui assistait captive à la scène s’était réduite, amollie, était devenue plus claire, plus étrange. Mais sa forme n’était pas difficile à reconnaître non plus : elle était devenue humaine, et complète.

Ceux qui tenaient cet homme le poussèrent, et il tomba. Pendant ce temps, l’infernale créature qui gisait à terre restait seule, les autres s’étant détournées d’elle. Ses membres tressaillirent et elle fit des efforts pour se relever.

Quant à l’homme, il se remit fébrilement sur pied, trébucha, puis s’élança en avant et franchit les colonnes au pas de course en hurlant. Aussitôt, les sombres créatures poussèrent des cris aigus et, se bousculant et se griffant, se lancèrent à la poursuite du fugitif métamorphosé, et celui qui avait de quelque obscure façon été de la même substance que ce dernier se joignit à la chasse.

Un rire éveilla Pol… et il s’aperçut que c’était le sien. Il s’interrompit brusquement, et Pol resta longtemps éveillé, à contempler les nuages illuminés par la lune à travers les branches des arbres.

 

Ils voyagèrent un jour dans le chariot d’un fermier et de son fils, et accompagnèrent un colporteur une demi-journée. Mis à part cela, ils rencontrèrent un marchand et un médecin qui faisaient route dans la direction opposée, mais personne qui suivît le même chemin qu’eux avant la seconde semaine. C’est alors que, par un après-midi ensoleillé, ils aperçurent au loin devant eux un nuage de poussière et les silhouettes sombres d’une petite troupe.

L’après-midi tirait à sa fin quand ils rattrapèrent enfin les voyageurs : un vieux sorcier, Ibal Shenson, accompagné de ses deux apprentis, Nupf et Suhuy, et dix serviteurs, dont quatre étaient préposés à la chaise à porteurs dans laquelle voyageait Ibal.

C’est à Nupf – petit jeune homme mince et moustachu aux longs cheveux bruns – que Pol s’adressa d’abord, car c’était celui-ci qui fermait la marche.

« Mes salutations », fit Pol ; et l’homme, en se retournant, décrivit de la main droite un discret arc de cercle.

Comme il arrivait de plus en plus fréquemment lorsqu’il était confronté à des manifestations de l’Art, la seconde vue de Pol entra en jeu par réflexe. Il vit un filament d’argent chatoyant former une boucle et s’approcher de sa tête comme pour se fixer dessus. Il l’écarta d’un geste de la main, sans plus qu’une très légère pulsation de sa marque du dragon.

« Holà ! » fit-il. « Est-ce ainsi qu’on répond aux salutations d’un compagnon de route ? »

D’appréhension, l’autre eut les yeux qui s’écarquillèrent et les lèvres qui tressaillirent. « Mes excuses », dit-il. « Avec les voyageurs, on ne sait jamais. Mon seul but était la sauvegarde de mon maître. Je ne m’étais pas avisé que vous étiez un confrère en l’Art.

— Et maintenant que tu le sais… ?

— Vous vous rendez à la réunion du Belken ?

— En effet.

— Je vais mettre au courant mon maître, qui certainement vous invitera à nous accompagner.

— Vas-y !

— De la part de qui dois-je lui transmettre des salutations ?

— Pol Detson… et voici Mouseglove.

— Très bien ! »

Il se retourna et se mit en marche pour rattraper les porteurs ; Pol et Mouseglove le suivirent. 

En regardant par-dessus l’épaule de l’apprenti, Pol aperçut le vieux sorcier lui-même avant que Nupf s’adressât à lui. Avec les vêtements bleus dont il était emmitouflé, le châle gris qu’il avait sur les épaules et la couverture brune qui cachait ses jambes, il était difficile d’estimer sa taille, mais il donnait une impression de petitesse et de fragilité. Il avait le nez en lame de couteau les yeux pâles et rapprochés, les joues et le front sillonnés de rides profondes, la peau marbrée ; ses cheveux étaient si longs, si drus et si noirs qu’on aurait dit une perruque, car sa barbe était grise et clairsemée. On ne voyait pas ses mains, qu’il tenait sous la couverture. 

« Viens plus près », siffla-t-il, en tournant vers Pol des yeux qui louchaient.

Après s’être exécuté, Pol retint son souffle, car il percevait maintenant celui de l’autre.

« Detson… Detson ? » demanda le vieillard. « D’où viens-tu donc ?

« Du château de Rondoval », répondit Pol.

« Je croyais qu’il était abandonné depuis des années. Qui en est le seigneur maintenant ?

— C’est moi. »

Un mouvement agita la couverture brune, une main aux veines sombres et aux grosses jointures en émergea ; elle se dirigea lentement vers le poignet droit de Pol et tira sur la manche.

« Dénude ton avant-bras, s’il te plaît. »

Pol tendit l’autre main et s’exécuta.

Tendant deux doigts en avant, Ibal suivit le contour de la marque du dragon. Puis il gloussa, leva les yeux, les fixa sur Pol et au-delà de lui.

« Tu dis vrai », conclut-il. « Je n’avais pas entendu parler de toi, mais je vois à présent que tu es affligé par plus d’un vestige du passé de Rondoval.

— Il se peut », répondit Pol. « Mais comment le savez-vous ?

— Ils te tournent autour comme des essaims d’insectes lumineux », dit Ibal, dont le regard était toujours fixé plus loin que Pol.

Celui-ci passa délibérément à son second mode de vision : il y avait certes de nombreux filaments dans les parages, mais il ne décela rien qui ressemblât à un essaim tourbillonnant d’insectes.

« Personnellement, ce phénomène m’échappe…

— Bien évidemment », répondit l’autre, « car tu l’as sans doute eu constamment auprès de toi ; et, d’ailleurs, il t’apparaîtrait bien entendu sous un autre aspect qu’à moi, si tu en avais une conscience quelconque : tu n’ignores pas à quel point varient les façons dont les sorciers perçoivent les choses, et les choses sur lesquelles porte l’accent. »

Pol fronça les sourcils.

« Ou ne le sais-tu pas ? » questionna Ibal.

Comme Pol ne répondait pas, le vieux sorcier continua à fixer sur lui ses yeux réduits à d’étroites fentes.

« Je ne suis pas si sûr, à présent », dit-il. « D’abord, j’ai pensé que la désorganisation de tes lumières était un habile déguisement, mais maintenant…

— Mes lumières ? » fit Pol.

« Avec qui as-tu fait ton apprentissage, et quand as-tu subi ton initiation ? » demanda l’autre.

Pol sourit. « J’ai grandi loin d’ici », répondit-il, « en un lieu où les choses ne se font pas ainsi. 

— Ah ! tu es donc un franc-sorcier ! Le ciel nous garde des francs-sorciers ! Pourtant… tu n’es pas entièrement désorganisé… et quiconque porte cette marque…» Il fit un signe de tête en direction du bras droit de Pol. «… doit avoir pour l’Art un don instinctif. Intéressant… Alors, pourquoi te rends-tu au Belken ? 

— Pour apprendre… certaines choses. »

Le vieux sorcier gloussa. « Et moi, j’y vais pour mon plaisir », dit-il. « Appelle-moi Ibal, et accompagne-moi : il sera agréable d’avoir quelqu’un d’inhabituel avec qui parler. Ton suivant n’est pas un confrère en notre Art ? 

— Non, et Mouseglove n’est pas vraiment mon suivant : c’est pour moi un compagnon.

— Mouseglove, as-tu dit ? Il me semble avoir déjà entendu ce nom-là. Une affaire de bijoux, peut-être.

— Je ne suis pas bijoutier », répondit hâtivement Mouseglove.

« Peu importe. Demain je te dirai un certain nombre de choses susceptibles de t’intéresser, Detson. Mais il y a encore une demi-lieue d’ici à l’endroit où j’ai l’intention de camper. Reprenons notre route. Hissez ! En avant ! »

Les serviteurs soulevèrent la litière et se remirent à avancer avec. Pol et Mouseglove prirent position derrière et la suivirent.

 

Cette nuit-là, ils campèrent parmi les ruines de ce qui avait sans doute été jadis un petit amphithéâtre. Pol resta longtemps étendu sans trouver le repos, dans la crainte des rêves qui pourraient lui venir. Il n’avait toujours pas parlé de ces derniers, car de jour ce qui appartenait au sommeil semblait bien loin. Mais quand le calme se fit et que le feu déclina, les zones d’ombre profondes semblèrent s’emplir de visages, comme si quelque public fantomatique capable de voir à travers le capuchon du sommeil s’était assemblé ici pour assister à son voyage au pays des lumières funestes et des vents hurlants et de la cruauté. Il frissonna et prêta longtemps l’oreille en dardant des regards en tous sens. Il ne connaissait aucune magie qui pût affecter le contenu de ses rêves ; et il s’interrogea à nouveau sur leur signification, en partie dans l’esprit de quelqu’un qui appartenait à une culture où ils eussent été interprétés en termes psychopathologiques, en partie avec son sens nouvellement accordé à ces lieux, selon lequel une tout autre explication était non moins admissible. Puis ses pensées partirent à la dérive, et le ramenèrent à sa rencontre avec le sorcier qui avait tenté de le tuer à Rondoval ; les rêves avaient débuté presque immédiatement après, et il se demanda s’il n’y avait pas là plus qu’une coïncidence : l’autre ne lui avait-il pas jeté un sort avant de mourir, afin que son sommeil fût désormais troublé ? Sa pensée prit un autre cours, bercée par la stridulation constante des insectes au loin dans le bois. Il se demanda ce qu’aurait fait Mark : probablement chercher quelque drogue pour refouler tout ça. Son esprit vagabonda encore… 

Le mouvement. Maintenant une chose familière. La peur avait disparu, il n’y avait plus que l’expectative, dans la succession rapide et décousue des images qui défilaient devant lui. Le Portail, et…

Et cela s’arrêta. Tout s’arrêta. Pol était immobilisé devant l’image du Portail entrouvert, et cette image s’estompait, s’évaporait, disparaissait, et il y avait une main sur son épaule. Il eut envie de crier, mais un instant seulement. 

« Tout va bien à présent », chuchota une voix, et la main se retira.

Pol essaya de tourner la tête, de se mettre sur son séant : il s’aperçut qu’il ne pouvait bouger. Un homme de forte taille, le visage plus qu’à moitié caché dans l’ombre de son capuchon, agenouillé près de lui, traversait en se remettant sur pied son champ de vision. Pol crut apercevoir en partie une moustache claire et – chose impossible ! – l’éclat métallique d’une dent couronnée.

« Alors pourquoi ne puis-je bouger ? » rétorqua-t-il en un murmure à travers ses mâchoires crispées.

« Il était bien plus facile pour moi de jeter un sort global sur l’ensemble de ce campement que d’opérer de façon sélective ; je n’avais plus alors qu’à t’éveiller en laissant les autres inconscients ; la paralysie, hélas ! en fait partie. »

Pol soupçonna qu’il y avait là un mensonge, mais ne vit aucun moyen de s’en assurer.

« J’ai vu que ton sommeil était troublé et j’ai décidé de t’accorder quelque soulagement.

— Comment pouvez-vous voir qu’un homme a un sommeil troublé ?

— Je suis quelque peu spécialiste du problème auquel tu es confronté.

— C’est-à-dire… ?

— Ton rêve n’incluait-il pas une grande porte ? »

Pol garda quelque temps le silence, puis acquiesça :

« Oui, c’est exact, mais comment avez-vous pu le savoir à moins de m’avoir vous-même inspiré ce rêve ?

— Je n’ai pas provoqué ton rêve ; je ne suis même pas venu ici dans le dessein de t’en délivrer.

— Quoi » alors ?

— Tu te rends au Belken.

— On ne peut vraiment rien vous cacher !

— Ne sois pas impertinent ! Comme nos intérêts peuvent être convergents, j’essaie de t’aider. J’en sais plus que toi sur certaines des forces dont tu subis l’influence. C’est une grave erreur de ta part de parcourir le monde en te faisant connaître à ce point de ta carrière. Je viens de me donner bien du mal pour effacer le souvenir de ton nom et de tes origines dans l’esprit d’Ibal et de tous ceux de sa suite ; au matin, tu ne seras plus dans sa mémoire qu’un franc-sorcier en route pour le Belken ; même ton aspect sera vague pour lui. S’il te redemande ton nom, indiques-en un préparé d’avance, et utilise également ce dernier au Belken : Rondoval a encore ses ennemis.

— Je m’en étais un peu douté au moment de l’attentat contre moi.

— Quand s’est-il produit ? Et où ?

— Il y a un peu plus d’une semaine, chez moi.

— Je n’étais pas au courant. Alors, ça a commencé ! Tu devrais être hors de danger un certain temps, si tu gardes l’incognito. Je vais te teinter les cheveux avec un produit chimique que j’ai ici, afin de cacher cette mèche blanche : elle est trop caractéristique. Et il nous faut cacher aussi ta marque du dragon. 

— De quelle façon ?

— C’est chose relativement simple. Comment vois-tu se manifester les Puissances quand tu exécutes un sortilège ? »

Pol sentit son cuir chevelu devenir tout moite.

« Habituellement sous forme de filaments colorés – des fils, des cordelettes, des câbles.

— Intéressant ! Bon, alors tu peux imaginer que j’enveloppe ton avant-bras de filaments couleur chair, assez serrés pour masquer entièrement la marque. Cela ne gênera en aucune façon tes pratiques : quand tu désireras la découvrir, lu n’auras qu’à accomplir un rite de dévoilement. »

Pol sentit qu’on lui prenait le bras pour le soulever.

« Qui êtes-vous ? » demanda-t-il. « Comment savez-vous tout ça ?

— Je suis le sorcier qui n’aurait jamais dû être » et j’ai un lien particulier avec ta Maison.

— Nous sommes parents ?

— Non, pas même amis.

— Alors pourquoi m’aidez-vous ?

— Il me paraît que la continuation de ton existence peut me servir. Voilà : ton bras est déguisé à la perfection.

— Si vous voulez ne protéger de quelque chose, vous feriez peut-être bien de m’en informer un peu.

— Je ne pense pas que ce soit la ligne de conduite la plus appropriée : d’abord, il ne t’arrivera peut-être rien, auquel cas je t’aurai communiqué des renseignements dont je préférerais que tu restes préservé ; deuxièmement, l’ignorance chez toi peut être un avantage positif pour moi.

— Mais, m’sieur, il y a déjà quelqu’un qui m’a dans son collimateur. Ça ne me sourit guère de me retrouver brusquement un jour avec un nouveau duel magique à livrer.

— Bah ! ça n’est pas si désagréable » si tu gagnes. Telle était donc la nature de cette tentative d’assassinat ?

— Oui.

— Eh bien, tu t’en es sorti sain et sauf !

— De justesse.

— C’est ce qu’il faut, mon garçon : comme ça, tu te tiendras en éveil. À présent, nous ferions peut-être bien d’épaissir un peu tes traits et d’éclaircir légèrement tes yeux. Et si on te mettait une verrue à côté du nez ? Non ! Une intéressante cicatrice sur la joue, alors ? Oui, ça devrait faire l’affaire…

— Et vous ne voulez pas me dire votre nom ?

— Il ne signifierait rien pour toi, et le fait que tu le saches pourrait me gêner plus tard. »

Pol tendit sa volonté pour que sa marque du dragon prenne vie, espérant que le déguisement de son bras masquerait la chose à la seconde vue de l’autre, qui, de fait, n’exprima pas de réaction quand les pulsations commencèrent. Pol envoya la force parcourir son bras droit afin de le libérer de la paralysie ; puis son cou : il fallait qu’il pût tourner un peu la tête. Mieux valait laisser le reste tel quel pour le moment : la catalepsie, il le savait, est difficile à feindre.

L’homme continuait à lui passer les mains sur le visage, et à tenir son propre visage hors du champ de vision de Pol. Celui-ci fit venir à lui un solide filament gris, dont il sentit la présence fantomatique en travers du bout de ses doigts.

« Maintenant, tout le monde va se dire que tu as été à Heidelberg…

— Qu’est-ce que vous avez dit ?

— Une allusion obscure », répondit l’autre promptement. « Un bon sorcier a connaissance d’endroits situés au-delà de ce lieu, tu sais…»

Pol laissa les pulsations d’énergie le parcourir tout entier, afin de dissiper totalement la paralysie. Il roula de côté et fit faire un mouvement vif comme l’éclair au filament gris, qui s’éleva en serpentant et vint entourer les poignets de l’homme.

Tout en le serrant, Pol se mit à se relever. « Maintenant je vais répéter mes questions », dit-il.

« Stupide franc-sorcier » fit l’autre.

Le filament se tortilla dans la main de Pol, qui sentit comme une décharge électrique remonter dans son bras. Il ne pouvait lâcher prise, et sa marque du dragon lui donnait l’impression d’être en feu. Il ouvrit la bouche pour crier, mais rien n’en sortit.

« Tu as bien de la chance », dit l’homme ; et ce fut la dernière chose que Pol entendit avant que l’orage atteignît son cerveau et qu’il tombât.

 

L’aube venait de mettre sa talure dans le ciel à l’est quand Pol ouvrit les yeux, éveillé par les voix et les allées et venues des serviteurs d’Ibal qui faisaient les bagages pour lever le camp. Il porta les mains à ses tempes, essayant de se souvenir s’il avait tant bu que ça…

« Oui êtes-vous ? Où est Pol ? »

Tournant la tête, il vit Mouseglove qui le dévisageait, les poings sur les hanches.

« Ai-je une cicatrice sur la joue ? » demanda-t-il en levant les doigts pour s’en rendre compte.

« Oui, mais…

— Écoute ma voix : ne la reconnais-tu pas ? Ma mèche de cheveux blancs a-t-elle disparu aussi ?

— Oh ! je vois. Oui, elle a disparu. Pourquoi un déguisement au point où nous en sommes ? »

Pol se leva et commença à rassembler ses affaires. « Je vais te mettre au courant tout en marchant. »

Il scruta le terrain sans trouver de traces de son visiteur : le sol était rocheux. En regagnant la piste à la suite des serviteurs d’Ibal, Mouseglove marqua un temps d’arrêt et montrant du doigt un bosquet d’arbustes tout flétris, il dit à Pol : « Qu’est-ce qui est arrivé là, à ton avis ? »

Trois lapins momifiés pendaient parmi les branches emmêlées.

Hochant la tête, Pol poursuivit son chemin.
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Au début, c’était plutôt traumatisant, ce qu’on voyait et ce qu’on entendait, toutes les choses nouvelles qu’on rencontrait après avoir quitté Rondoval. Les premiers jours, je ne m’écartai pas de Pol et, tout en planant à sa suite, je prenais contact avec tout ce qui était à ma portée et me familiarisais avec les lois qui régissaient de nouveaux ensembles de phénomènes. Les voyages, dit-on, donnent une plus grande largeur d’esprit ; je l’ai constaté, car, à mesure que le temps passait, l’espace que je couvrais s’étendait : on me pardonnera ce petit mot… d’esprit. Cette expansion, m’apparut-il, était due au moins en partie au nombre croissant de créatures dont j’absorbais l’essence en chemin – des plantes aussi bien que des animaux, bien que ces derniers fussent davantage à mon goût – et en partie à l’application des lois de Boyle et de Charles, que j’avais extraites de la mémoire de Pol un soir où il retournait en esprit au temps où il était étudiant. Je ne puis, en toute sincérité, me considérer comme un gaz : bien que je sois ancré dans la réalité physique, je ne m’y manifeste pas exclusivement et je peux m’en retirer, partiellement avec beaucoup de facilité, entièrement avec davantage de difficulté. Je me limite à un secteur donné, et je me déplace au moyen de ma volonté ; je ne sais d’ailleurs pas avec certitude comment la chose se fait. En tout cas, ce dont je me rendais compte, c’est que mon volume total augmentait et que ma faculté d’agir sur le plan matériel s’améliorait : exemple, les lapins. J’avais décidé de considérer tout ce voyage comme une expérience éducative : toute chose nouvelle que j’apprenais pourrait en fin de compte avoir quelque rapport avec ma quête d’une identité et d’un but.

Et j’en apprenais, des choses nouvelles, dont certaines très étranges. Par exemple, quand cet homme emmitouflé des pieds à la tête était entré dans le camp, j’avais ressenti comme le frémissement d’une légère brise, qui n’eut cependant pas été physique ; j’avais entendu comme une note très basse et vu une masse de couleurs ondoyantes. Puis tout le monde, y compris l’homme de garde, se trouva plongé dans le sommeil. Mouvements, couleurs et sons reprirent ensuite : je puis affirmer sans risque, ayant dernièrement appris le sens de ce terme, que ces phénomènes étaient subjectifs plutôt que tangibles. J’observai alors avec intérêt qu’à en juger d’après mes sensations pendant que l’homme modifiait les souvenirs des dormeurs au sujet de Pol, et d’après celles que j’avais éprouvées à Rondoval pendant le duel de Pol avec le sorcier en brun, j’étais extrêmement sensible aux effluves magiques. Il me paraissait que j’aurais pu aisément modifier ces opérations ; mais, ne voyant aucune raison de le faire, je me contentai de les observer. D’après mes maigres connaissances en ce domaine, il me parut que cet homme faisait montre d’un style inhabituel dans le transfert des forces entre les plans. Oui, de soudaines réminiscences d’un événement violent vinrent renforcer cette impression : c’était quelqu’un de singulier, mais je voyais comment il accomplissait tout ce qu’il accomplissait.

Puis il se tint auprès de Pol un long moment, et je n’aurais su dire ce qu’il manigançait : il utilisait quelque pouvoir différent de celui dont il s’était servi quelques minutes avant, et que je ne comprenais pas. Quelque chose en moi tressaillit convulsivement lorsqu’il tendit la main et la posa sur l’épaule de Pol ; pourquoi, je ne le sais, mais je me rapprochai. J’assistai à toute la conversation et à la métamorphose de Pol. Lorsque l’homme recouvrit ta marque du dragon, j’eus envie de crier « Non ! » – mais, bien entendu, je n’avais pas de voix. Cela m’irritait considérablement de voir faire cela, bien que je fusse parfaitement conscient que sous l’illusion magique la marque demeurait intacte, et que Pol pouvait rompre le charme à tout moment. Cette réaction aurait dû m’apprendre quelque chose à mon propre sujet, mais j’ignorais quoi.

Mais ensuite, lorsque Pol se leva, et qu’il y eut un bref et rapide échange de forces entre les deux hommes, je me précipitai sur Pol pour me répandre dans son enveloppe physique et y constater les dommages éventuels. Je ne pus rien découvrir qui semblât pouvoir léser de façon permanente les êtres de son espèce ; et, puisqu’ils plongent généralement dans l’inconscience pendant la nuit, je ne fis aucune tentative pour modifier cet état.

Je me retirai de lui et me mis en devoir de repérer l’autre homme, sans trop savoir pourquoi, ni ce que je ferais si je réussissais à le trouver. Mais, comme il s’en était allé très rapidement et sans laisser de trace, ces questions restèrent de pure forme.

C’est alors que je tombai sur les lapins et y mis fin, ainsi qu’au bosquet où ils étaient blottis. Je me sentis aussitôt plus fort. Je m’interrogeai avec perplexité sur mes réactions et sur ce qui, plus fondamentalement, se cachait derrière ; je me demandai aussi si vraiment j’étais fait pour remplir une fonction aussi peu fructueuse que l’introspection.

 

De tout le groupe, y compris Ibal, personne ne parut remarquer la transformation physique de Pol. Et personne ne l’appelait par son nom : on aurait dit que chacun avait oublié ce dernier, et trouvait gênant d’avouer cela aux autres. Finalement, ceux qui lui adressaient la parole adoptèrent l’appellation de « Franc-Sorcier », et Pol n’eut pas même à recourir à l’autre nom qu’il avait préparé. Tout en reconnaissant que son changement d’identité pouvait avoir son intérêt comme protection, il s’irritait néanmoins que celui-ci eût fait oublier à Ibal ce qu’il avait eu l’intention de lui dire au sujet de Rondoval ; et, comme il ignorait jusqu’à quel point on pouvait compter sur le charme jeté par l’étranger pour embrumer les souvenirs, il répugnait à créer un lien entre lui-même et Rondoval dans l’esprit de ses compagnons en abordant le sujet de son propre chef.

Ce fut deux jours plus tard, le soir au moment du dîner, qu’Ibal souleva une question d’un intérêt presque égal.

« Alors, Franc-Sorcier, dis-moi un peu quels sont tes projets », dit-il entre deux cuillerées de la molle bouillie qu’il introduisait entre ce qui lui restait de dents. « Qu’as-tu l’intention de faire à la frairie ?

— Apprendre », répondit Pol. « J’aimerais rencontrer quelques confrères en l’art magique, et devenir plus expert en sa pratique. »

Ibal gloussa d’un rire graillonnant. « Pourquoi ne dis-tu pas carrément que tu cherches quelqu’un pour parrainer ton initiation ?

— Serais-je en droit d’y prétendre ? » demanda Pol.

« Pourvu qu’un maître veuille bien soutenir ta candidature.

— Quels en seraient les avantages ? »

Ibal secoua la tête. « J’ai du mal à croire que tu sois si naïf. Où as-tu été élevé ?

— En un lieu où la question ne s’est jamais présentée.

— J’imagine que je peux croire cela si je m’y efforce, puisque tu es de fait un franc-sorcier. Soit : l’ignorance présente parfois une fort agréable fraîcheur. L’apprentissage en bonne et due forme des rites qu’implique l’initiation aboutira à mettre en ordre tes lumières, ce qui te permettra de manipuler de plus grandes quantités d’énergie qui circule dans toutes choses. Tu seras ainsi en mesure de croître en puissance, ce qui sinon aurait pu ne pas avoir lieu.

— Est-ce que des initiations vont vraiment être accomplies au Belken cette fois, au cours de ce rassemblement ?

— Certes : j’ai l’intention d’y faire initier Nupf ; Suhuy, quant à lui, ne me semble pas encore prêt. »

Il désigna d’un geste le plus corpulent de ses apprentis, le jeune homme aux yeux noirs et aux cheveux pâles. Suhuy fronça les sourcils et détourna le regard.

« Une fois un apprenti initié, il est à son propre compte, pour ainsi dire ? » demanda Pol.

« Oui, encore qu’il arrive parfois qu’il reste avec son maître pendant une certaine période par la suite, pour apprendre certaines subtilités de l’Art qui ont peut-être été négligées pendant qu’il étudiait les bases. 

— Eh bien, si je peux me trouver un parrain, il faudra ensuite, je suppose, que je me débrouille tout seul dans la vie !

— Si tu es au courant des dangers de l’initiation…

— Je ne le suis pas.

— La mort et la folie en sont les principaux ; de temps en temps elles réclament leur dû : les quelques postulants qui ne sont pas tout à fait prêts.

— Pourrais-je prendre quelques leçons particulières afin que ce ne soit pas mon cas ?

— C’est chose faisable.

— Alors, j’y serais tout disposé.

— En ce cas, je te parrainerai, pourvu qu’en retour tu te montres plus tard bien disposé à mon égard : c’est toujours une bonne chose d’avoir quelques amis dans la profession. »

 

Les rêves au sujet du Portail et du singulier pays qui s’étendait au-delà ne revinrent pas cette nuit-là, ni aucune des nuits suivantes jusqu’à l’arrivée au festival. Les journées passaient sans incident, dans la routine des étapes successives, au point que Pol en serait venu à se dire que rien d’insolite ne s’était vraiment produit s’il n’y avait pas eu sa transformation physique. Le terrain avait changé à mesure que la petite troupe gagnait des lieux plus élevés, bien que l’ascension fût plus graduelle que la descente des montagnes des environs de Rondoval. Le Belken, quant à lui, était un grand pic noir semblable à un croc, parsemé de nombreuses dépressions et dépourvu d’arbres. Le soir où on put l’apercevoir pour la première fois, il semblait bordé d’une pâle lueur blanche. Mouseglove attira Pol à l’écart et ils s’arrêtèrent pour le contempler.

« Es-tu sûr de ce dans quoi tu te lances ? » lui demanda-t-il.

« Ibal m’a décrit les grandes lignes du rituel d’initiation », répondit Pol, « et m’a donné une idée de ce à quoi on peut s’attendre aux différents stades.

— Ce n’est pas exactement à cela que je pensais », dit Mouseglove.

« Quoi donc, alors ?

— Un sorcier a essayé de te tuer à Rondoval ; un autre s’est présenté, apparemment pour l’aider, la semaine dernière : tout ça me donne l’impression que tu es au milieu d’une vilaine affaire pleine de magie… et tout ce que tu trouves à faire, c’est de pénétrer carrément dans le repaire des magiciens et de projeter une tentative dangereuse sans les préparatifs habituels.

— D’un autre côté », répondit Pol, « c’est probablement là que je serai le mieux placé pour découvrir ce qui se trame. Et je pourrai faire bon usage du surcroît d’intuition et de force que confère l’initiation.

— Tu fais vraiment confiance à Ibal ? »

Pol haussa les épaules. « Apparemment, il le faut bien, jusqu’à un certain point.

— À moins de te décider à te retirer du jeu tout de suite.

— Et de me retrouver à mon point de départ ? Non, merci !

— Ça te donnerait le temps de réfléchir un peu à tout ça, et de trouver peut-être une autre façon d’aborder tes investigations.

— Oui ». répondit Pol. « Je souhaiterais pouvoir faire ainsi ; mais le temps, me semble-t-il, m’est compté et je ne peux me permettre de le gaspiller. »

Mouseglove poussa un soupir et se détourna.

« Cette montagne a un air sinistre », dit-il.

« Il m’est difficile de te contredire sur ce point. »

 

Le lendemain matin, poursuivant sa route parmi les contreforts montagneux, la petite troupe atteignit le sommet d’une crête peu élevée et y fit halte. Au pied de la montagne à l’est se déployait un paysage de rêve ou de conte de fée : une étincelante série de tours couleur crème et de flèches dorées et de bâtiments qui semblaient avoir été taillés dans de gigantesques pierres précieuses, avec des arches éclatantes qui enjambaient des chaussées luisantes, des colonnes de jais, des jets d’eau couronnés d’arcs-en-ciel.

« Par les dieux ! » s’exclama Pol. « Je ne me doutais pas que c’était quelque chose comme ça ! »

Il entendit Ibal glousser. « Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ?

— La jeunesse n’a qu’un temps : je te laisse la surprise », répondit le vieux sorcier.

Perplexe, Pol continua sa route. À mesure que la journée s’avançait, la ville de rêve perdait une partie de sa séduction : d’abord le scintillement et les arcs-en-ciel s’évanouirent, puis les couleurs se mirent à se ternir ; les bâtiments s’enveloppèrent d’un voile nébuleux, en même temps qu’une grisaille uniforme s’étendait sur tout le paysage ; les constructions semblaient perdre de leur taille, et certaines des flèches et des plus hautes colonnes disparurent complètement ; des parois de verre devinrent opaques et perdirent leur immobilité pour se mettre à onduler doucement ; puis il n’y eut plus d’arcades et de jets d’eau. Pol avait à présent l’impression de regarder les lieux à travers une glace imparfaitement translucide et déformante.

Lorsque tous s’assirent pour déjeuner, Pol interpella Ibal ; « Bon, j’ai eu ma surprise et j’ai vieilli de plusieurs heures : qu’est-il advenu de la ville ? »

Ibal faillit s’étrangler avec sa bouillie : « Non, non », articula-t-il finalement. « Attends l’heure du dîner, et regarde le spectacle. »

C’est ce que fit Pol. Tandis que le soleil se déplaçait vers l’ouest et que l’ombre du pic tombait sur les contours brumeux des constructions qui se dressaient à ses pieds, le mouvement ondulant cessa et les murs reprirent quelque peu de leur splendeur précédente. Pol et Mouseglove, tout en approchant, ne quittaient pas des yeux la ville qui, à mesure que les ombres s’allongeaient, paraissait grandir, lentement d’abord, puis plus rapidement quand l’après-midi déclina et fit place au soir. La brume elle-même semblait s’éclaircir et le contour des plus hautes constructions redevint visible en elle. Plus près encore, le jaillissement des fontaines redevint perceptible. Les couleurs revenaient emplir graduellement le contour encore en voie d’affermissement des bâtiments, et les tours, colonnes et arches prenaient davantage de consistance.

Quand vint l’heure du dîner, on était tout près de la ville, et celle-ci était très proche de l’aspect qu’elle avait eu au petit matin. Pendant le repas, la brume continua à se dissiper à vue d’œil.

« Eh bien, as-tu deviné ? » demanda Ibal entre deux cuillerées d’un brouet noirâtre.

« On dirait différentes choses à la fois », dit Pol. « Donc, de toute évidence, ce n’est pas ce que cela semble, et il s’agit de quelque forme d’enchantement. J’ignore absolument ce qui se trouve là en réalité, et pourquoi cela change. 

— Ce qui se trouve là en réalité, c’est un ramassis de grottes, de cabanes et de tentes », expliqua Ibal. « Chaque fois, on tire au sort les magiciens qui auront la responsabilité de préparer les lieux pour le rassemblement. Habituellement, ils envoient à l’avance sur place leurs apprentis et quelques serviteurs ; ceux-ci nettoient et réparent les constructions, dressent les tentes et mettent en place les diverses installations ; puis les apprentis rivalisent entre eux pour donner par des sortilèges une apparence flatteuse à l’ensemble. Cependant, les apprentis ne sont pas tous également experts ; de plus, comme la chose n’est pas destinée à être durable, on emploie rarement des sortilèges de premier ordre. C’est pourquoi la splendeur que l’on voit du soir à l’aube se met à vaciller à mesure que la journée s’avance ; c’est à midi que l’affaiblissement culmine, et l’on peut alors entr’apercevoir ce qu’il y a vraiment derrière tout cela.

— Les sortilèges prévalent-ils à l’intérieur aussi bien qu’à l’extérieur ?

— Certes, Franc-Sorcier, certes ! Tu pourras bientôt en juger par toi-même. »

Sous leurs yeux le scintillement recommençait, faible d’abord, mais croissant.

Avant la tombée du soir, les voyageurs avaient atteint la base du mont Belken et pénétré dans la resplendissante ville qui s’y était développée. La première arche sous laquelle ils passèrent était sans doute faite de branches liées ensemble, mais possédait toutes les apparences d’un marbre veiné d’or et orné de complexes sculptures. D’innombrables lumières flottaient dans les airs bien plus haut que la taille d’un homme. Pol tournait sans cesse la tête de droite et de gauche pour se rendre compte de toutes les merveilles. À la différence de toutes les grandes villes qui lui étaient familières, celle-ci semblait propre. La chaussée que lui et ses compagnons foulaient avait un éclat qui n’était pas naturel. Les bâtiments, translucides comme des coquilles d’œufs, avaient presque l’air fragiles. Des moucharabiehs filigranes masquaient des fenêtres aux formes fantasques qui arboraient des ornements de gemmes chatoyantes. Il y avait des balcons et des passerelles aériennes, des arcades par où passaient des hommes et des femmes richement vêtus. Des accessoires de magie étaient à l’étalage dans des boutiques ouvertes sur l’avant, et dans toute la ville on voyait des animaux exotiques enclos ou à l’attache ; certains même, inoffensifs, erraient en liberté, comme si eux aussi faisaient de la visite. À un coin de rue, un mage enturbanné psalmodiait auprès d’un brasier dont s’élevaient d’épais nuages de fumée rouge où prenaient forme, à bonne hauteur au-dessus de la chaussée, un visage et une silhouette démoniaques. Dans différentes directions se faisaient entendre flûtes, instruments à cordes et tambours. Cédant à l’impulsion du moment, Pol tira brusquement sa guitare du néant, l’accorda, la pendit à son cou et se mit à jouer tout en avançant avec ses compagnons. Il sentit sa marque du dragon, invisible, palpiter comme en réponse à l’ambiance magique dans laquelle on pénétrait. Des oiseaux aux vives couleurs, de leurs cages d’argent ou d’or, se mirent à donner la réplique à son chant par leurs trilles ; quelques passants tournaient la tête dans sa direction. Loin au-dessus, la paroi de la montagne luisait doucement comme s’il y passait des essaims de lucioles ; et plus haut encore, les étoiles étaient apparues dans un ciel clair. Pol sentait souffler autour de lui de fraîches brises qui portaient des odeurs d’encens exotiques, de parfums et de bois aromatiques qui brûlaient. 

Mouseglove, nez au vent, oreilles dressées, jetait de tous côtés des regards perçants : les doigts lui démangeaient.

« Il serait difficile de savoir quoi voler, en un lieu où rien n’est vraiment ce qu’il semble être », fit-il remarquer.

« En ce cas, tu pourrais considérer ce séjour comme des vacances.

— J’aurais du mal ! » répondit Mouseglove en jetant un coup d’œil à un visage de démon qui semblait le guetter derrière un grillage enchâssé haut dans le mur de gauche. « Plutôt comme une période d’éducation surveillée…»

Ibal croassait des ordres à ses serviteurs à chaque tournant : il avait l’air de connaître le chemin de son logement. En fait, c’était celui-là même qu’il avait toujours occupé, ainsi que Pol l’apprit par la suite ; mais l’aspect en était profondément modifié à chaque fois, lui expliqua un des vieux serviteurs : ici, pour s’orienter, c’était la position des choses qu’il fallait connaître plutôt que leur aspect.

Les appartements auxquels on conduisit Pol et Mouseglove, invités d’Ibal, paraissaient spacieux et élégants, mais tout était nimbé du chatoiement trompeur de l’enchantement et Pol remarqua que les murs d’apparence massive tendaient à céder quelque peu lorsqu’il s’y appuyait, que les planchers qui semblaient lisses s’avéraient parfois irréguliers sous les pieds, et que les fauteuils n’étaient jamais aussi confortables qu’ils en avaient l’air.

Ibal les avait congédiés en disant qu’il souhaitait se reposer et qu’il les présenterait aux responsables de l’initiation le lendemain matin. Aussi, après s’être baignés et changés, Pol et Mouseglove retournèrent-ils en ville pour en voir davantage.

Les boules de lumière blanche illuminaient les avenues principales ; des globes de diverses couleurs planaient au-dessus des rues secondaires. Pol et son compagnon croisaient des groupes de jeunes gens dont la conversation, qu’ils surprenaient au passage, était semblable aux méditations des philosophes, et des vieillards qui avaient recours à leurs pouvoirs pour faire des farces – tel le petit nuage qui flottait juste au-dessous d’une arche et qui, avec un soudain bruit de crécelle, inondait quiconque venait à passer dessous, à la bruyante hilarité des maîtres aux airs de gnomes tapis dans l’ombre.

Tout en se débarrassant du revers de la main de l’eau qu’ils avaient reçue, Pol et Mouseglove poursuivirent leur chemin, jusqu’à un étroit escalier qui descendait à une rue sinueuse moins bien éclairée que celles du niveau supérieur : des lumières bleues et rouges, plus petites et plus pâles que les autres, dérivaient lentement au-dessus.

« Voici qui a l’air plus prometteur », fit Mouseglove, appuyé à une rambarde, en désignant la ruelle à ses pieds. « Allons y jeter un coup d’œil ! »

La restauration s’avéra la spécialité de cette rue, bordée des deux côtés d’établissements qui servaient à boire et à manger, tant en plein air qu’à l’intérieur. Les deux amis déambulèrent lentement devant toutes ces tavernes, puis firent demi-tour pour remonter la rue.

« Cet endroit-ci me plaît assez », dit Mouseglove avec un geste vers la droite. « Si on prenait une des tables libres sous le dais, on pourrait regarder les gens passer.

— Bonne idée », répondit Pol, et ils allèrent s’y asseoir.

Un petit homme basané en caftan vert se montra presque aussitôt, tout souriant, à la porte.

« Que désirez-vous. Messieurs ? » demanda-t-il.

« Pour moi, ce sera un verre de vin rouge » dit Pol.

« Je voudrais le mien blanc et plutôt suret », dit Mouseglove. 

L’homme se tourna, et leur fit face à nouveau à l’instant, tenant un plateau avec deux verres de vin, l’un sombre et l’autre clair.

« Ça, c’est un tour bien utile », fit remarquer Mouseglove.

« Sortilège personnel », répondit l’autre.

Puis, presque en s’excusant, il leur demanda de régler leurs consommations en laissant tomber l’argent dans un panier à travers un petit anneau : « Tous les autres s’y mettent aussi », dit-il. « Il y a trop de cailloux enchantés en circulation ; vous en avez peut-être même à votre insu dans votre bourse. »

Mais leurs pièces restèrent des pièces en traversant le cercle enchanté.

« Nous venons d’arriver », expliqua Pol.

« Eh bien, méfiez-vous des pierres ! »

Et il s’éloigna pour prendre une autre commande.

Le vin était excellent, mais Pol soupçonnait son goût d’être en partie l’effet d’un sortilège. Et puis après ? se dit-il au bout d’un moment. Qu’est-ce que ça y change ? Comme pour tout le décor environnant, si cela atteint son but, l’apparence peut être bien plus importante que le contenu.

« Ce n’est guère original comme remarque », répondit Mouseglove quand Pol lui eut fait part de ses réflexions. « Pour moi, ça n’était pas du tout pareil, quand je piquais un joyau en toc en croyant que c’était un vrai.

— Alors, il avait bel et bien atteint son but », fit Pol en riant.

« D’accord, d’accord », répondit Mouseglove sur le même ton. « Mais quand c’est une question de vie ou de mort, mieux vaut savoir quel est le vrai poignard et quelle est la vraie main. Après ce qui s’est passé l’autre soir dans ta bibliothèque, tu ferais bien d’être très prudent dans un endroit comme celui-ci.

— Je m’y emploie déjà ; que veux-tu que je fasse de plus ?

— Eh bien, cette averse magique sous laquelle nous sommes passés il y a un moment », commença Mouseglove. « Je viens de remarquer que…»

Il fut interrompu par l’arrivée d’un jeune homme blond et bien bâti, aux traits délicatement ciselés et au sourire éclatant, au costume extravagant et aux mouvements pleins de grâce et d’assurance.

« Franc-Sorcier ! Et Mouseglove ! Quelle surprise de vous rencontrer ici ! Garçon ! Une autre tournée de ce qu’ils sont en train de boire pour mes amis ! Et pour moi un verre du meilleur ! »

Il approcha une chaise et s’assit à leur table.

« On dirait qu’ils ont fait du meilleur travail que d’habitude cette année », dit-il avec un geste large. « Votre logement vous plaît ?

— Euh… oui, c’est très bien », répondit Pol tandis que le serveur s’approchait et faisait surgir les boissons demandées.

Le jeune homme fit un geste et sa main fut soudain pleine de pièces de monnaie, qui s’en élancèrent et décrivirent une parabole pour passer dans le cerceau et tomber dans le panier avec un petit feu d’artifice.

« Pittoresque ! » commenta Pol. « Écoutez, je ne voudrais pas paraître impoli, d’autant que vous me payez à boire, mais je ne me souviens pas…»

Le jeune homme se mit à rire, tout son beau visage plissé d’hilarité. « Bien sûr que non, bien sûr que non ! » fit-il. « Je suis Ibal, et vous êtes en présence du plus beau rajeunissement magique jamais accompli. » Il chassa un brin de poussière de sa manche éclatante. « Sans parler de quelques opérations cosmétiques », ajouta-t-il doucement.

« Vraiment ?

— Extraordinaire !

— Oui, je suis prêt à rencontrer à nouveau ma très chère Vonnie pour deux semaines d’amour, de divertissements, de bonne chère et de beuveries : c’est la seule raison pour laquelle j’assiste encore à ce genre de choses.

— Comme c’est… intéressant.

— Oui, nous nous sommes rencontrés ici pour la première fois il y a trois cents ans » et les siècles n’ont pas diminué nos sentiments.

— Impressionnant », fit Pol. « Mais vous ne vous voyez pas entre-temps ?

— Dieux, non ! Si nous devions vivre ensemble de façon quotidienne, l’un de nous sans aucun doute tuerait l’autre. Deux semaines tous les quatre ans, c’est parfait. » Il resta un moment le regard plongé dans son verre avant de le porter à ses lèvres. « D’ailleurs », ajouta-t-il, nous passons dans l’intervalle une bonne partie du temps à nous remettre. »

Puis, relevant la tête : « Franc-Sorcier, qu’est-ce que tu t’es fait ?

— Que voulez-vous dire ?

— Cette mèche blanche dans tes cheveux… Qu’est-ce qu’elle fait là ? »

Pol passa sa main dans sa tignasse encore humide : « Une petite plaisanterie.

— Elle n’est pas du meilleur goût », dit Ibal en secouant la tête. « Du coup, les gens vont faire un rapprochement entre toi et le Désastre de Det. Aaaah ! »

À cette exclamation, les deux amis suivirent le regard qu’Ibal avait soudain lancé le long de la rue : derrière un gros homme arrêté et un couple de flâneurs, une femme s’approchait sous le balancement d’une lumière bleue. De taille moyenne, sa longue chevelure noire et lustrée, ses formes magnifiquement soulignées par un vêtement léger et moulant, les traits délicats, charmante, elle souriait.

Ayant repris son souffle normal, Ibal s’était levé, et ses deux compagnons l’imitèrent.

« Messieurs, voici Vonnie », annonça-t-il tandis qu’elle venait vers leur table. Il l’étreignit puis, la tenant toujours par la taille : « Ma chère, tu es plus charmante que jamais. Voici mes amis Franc-Sorcier et Mouseglove. Buvons donc quelque chose avec eux avant de partir de notre côté. »

Elle les salua de la tête pendant qu’Ibal lui apportait une chaise. 

« Très heureuse de vous rencontrer », dit-elle. « Êtes-vous venus de loin ? » Et Pol, sous le charme de sa voix captivante tout autant que de sa sémillante personne, se sentit soudain accablé par un vif sentiment de solitude.

Dès qu’il eut répondu, il oublia ce qu’il avait dit, et passa ensuite plusieurs minutes à admirer cette femme.

Lorsque Ibal et elle se levèrent pour prendre congé, celui-ci se pencha en avant pour chuchoter : « Les cheveux… je suis sérieux : tu ferais bien de rectifier ça au plus vite, sinon les responsables de l’initiation risqueraient d’y voir de l’effronterie ; en toute autre circonstance, certes, cela n’aurait pas d’importance ; mais quand on veut se faire initier… eh bien, ce n’est pas le moment de plaisanter, si tu vois ce que je veux dire ! » 

Pol inclina la tête, tout en réfléchissant au meilleur moyen de remédier à cela. « Je m’en occuperai ce soir.

— Très bien ! On se reverra demain… pas à une heure trop matinale !

— Amusez-vous bien !

— Aucun doute là-dessus ! » fit Ibal en souriant.

Pol le regarda partir avec Vonnie, puis ramena son attention à sa consommation.

« Ne te retourne pas tout de suite », chuchota Mouseglove sans remuer les lèvres, « mais il y a un gros homme qui rôde de l’autre côté de la rue depuis un certain temps déjà.

— J’avais plus ou moins remarqué », répondit Pol en balayant du regard cette personne corpulente tout en levant son verre. « Et alors ?

— Je le connais », dit Mouseglove, « ou tout au moins je l’ai connu… sur le plan professionnel. Il s’appelle Ryle Merson. »

Pol secoua la tête. « Ce nom ne me dit absolument rien.

— C’est le sorcier dont j’ai parlé une fois. C’est lui qui, il y a plus de vingt ans, avait loué mes services pour voler les sept statuettes à ton père. »

Pol eut bien du mal à résister à l’envie de se retourner pour dévisager le corpulent personnage en gris et or. « Et il ne t’a donné aucun indice sur ce qu’il voulait en faire ?

— Aucun.

— Elles me paraissent tout à fait en sécurité, là-bas dedans avec ma guitare », dit Pol.

Lorsqu’il jeta à nouveau un coup d’œil à Ryle Merson, celui-ci conversait avec un homme de grande taille, qui portait une tunique noire à manches longues, un pantalon rouge avec de grandes bottes noires, et un foulard rouge noué autour de la tête. Pol ne le voyait que de dos, mais un peu plus tard il se retourna et leurs regards se croisèrent. Puis l’homme continua à remonter lentement la rue avec Ryle Merson.

« Et celui-là ? »

Mouseglove secoua la tête : « J’ai cru un instant qu’il avait quelque chose qui m’était familier, mais non… je ne sais pas son nom et je ne saurais dire où je l’ai déjà vu, si tant est que je l’aie déjà vu.

— Est-ce une coïncidence ? Je me le demande.

— Ryle est un sorcier, et nous sommes à un congrès de sorciers.

— Pourquoi, d’après toi, est-il resté planté là si longtemps ?

— Peut-être tout simplement pour attendre son ami », répondit Mouseglove, « mais je me suis surpris à me demander s’il m’avait reconnu.

— Bien du temps a passé », fit remarquer Pol.

« En effet.

— Il aurait pu tout simplement venir te parler s’il voulait s’assurer de ton identité.

— C’est vrai. »

Mouseglove leva son verre. « Finissons de boire et allons-nous-en.

— D’accord. »

Plus tard, l’intérêt de la soirée s’étant émoussé, ils regagnèrent leurs appartements. Et ce ne fut pas seulement parce que Mouseglove l’avait suggéré que Pol tissa tout autour un réseau complexe d’alertes magiques et dormit avec une lame près de son lit.
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Assez de rumination philosophique ! me dis-je. C’est totalement stérile, puisque je suis encore dans le doute pour tout ce qui concerne mon existence. Un philosophe, c’est un poète mort et un théologien mourant : j’ai pêché ça dans l’esprit de Pol une nuit ; j’ignore d’où lui-même le tirait, mais j’y trouvai la tournure méprisante qui correspondait à mes sentiments. J’étais las de penser à ma situation : il était temps pour moi d’agir.

La ville au pied du Belken me parut tout à la fois inquiétante et stimulante. Rondoval avait bien sa part de magie, depuis les sortilèges utilitaires et les enchantements mal compris jusqu’aux maléfices oubliés qui n’attendaient que l’occasion d’opérer et tous les sorts nouveaux que Pol avait jetés dans tous les coins. Mais ces lieux étaient un véritable entrepôt de magie : sortilèges superposés les uns aux autres, beaucoup d’entre eux liés, quelques-uns en conflit, et à chaque instant on en tissait de nouveaux et on en défaisait de vieux. À Rondoval j’avais affaire à des sorts qui m’étaient familiers de longue date et je savais les traiter avec doigté ; ici, constamment, tout bourdonnait ou brillait de force magique autour de moi – une force tantôt insolite, tantôt même menaçante – et je ne savais jamais si je n’allais pas heurter de plein fouet quelque puissance insoupçonnée et mortelle. Cela avait pour résultat d’augmenter ma vigilance ; sinon mon discernement ; et puis j’absorbais apparemment davantage d’énergie par le seul fait d’en côtoyer des quantités aussi concentrées. 

La possibilité pour moi d’interroger quelqu’un sur mon propre statut me fut offerte pour la première fois lorsque nous entrâmes en ville et que j’aperçus la créature qui apparaissait dans la colonne de fumée rouge. J’attendis que ce phénomène se dissipât, et j’eus alors le plaisir de constater que cette créature prenait une forme semblable à la mienne. Alors qu’elle s’éloignait, je l’abordai et l’interpellai : « Qu’êtes-vous ?

— Un garçon de courses ! J’ai eu la bêtise de laisser quelqu’un découvrir mon nom.

— Je ne comprends pas.

— Je suis un démon, tout comme toi ; seulement j’ai une période à faire. Vas-y, moque-toi de moi ; mais peut-être qu’un jour ce sera ton tour !

— Je n’y comprends vraiment rien !

— Je n’ai pas le temps de t’expliquer : il faut que j’aille chercher assez de glace au sommet de la montagne pour emplir tous les casiers des coffres à vivres, car mon maître est un des concessionnaires de cette place.

— Je vais t’aider » dis-je, « si tu veux bien me montrer ce qu’il faut faire… et répondre à mes questions tout en travaillant.

— Alors, en route pour le pic ! »

Je le suivis.

Tout en traversant les couches moyennes de l’air, je demandai : « Je suis également un démon, as-tu dit ?

— C’est ce que je pense : il n’y a pas tellement d’autres êtres qui donnent la même impression.

— Nommes-en un, si tu le peux.

— Un esprit élémental ; mais cette espèce est trop stupide pour poser des questions comme tu le fais : tu dois être un démon. »

Une fois parvenu au sommet, j’appris comment manipuler la glace : cela s’avéra une variante simple des techniques d’interruption-absorption que j’employais sur les êtres vivants.

Tandis que nous redescendions vers les coffres à vivres – sous la forme de deux grandes colonnes tournoyantes de cristaux étincelants – je demandai à mon compagnon : « D’où venons-nous ? Ma mémoire ne remonte pas aussi loin.

— Nous sommes formés à partir du flux universel d’énergie de diverses façons. L’une des plus communes est qu’un agent magique puissant nous appelle à l’existence pour accomplir une tâche précise : nous sommes alors faits sur mesure, pour ainsi dire. Ce faisant, on nous donne un nom, et d’ordinaire nous sommes libérés une fois la tâche accomplie. Seulement, si quelque mage moins puissant ou plus paresseux – tel mon maudit-maître – apprend par la suite votre nom, il peut vous attacher à son service, et voilà votre liberté de nouveau perdue ! C’est pourquoi tu pourras trouver un bon nombre d’entre nous en train de faire des travaux auxquels ils ne sont pas parfaitement adaptés : il n’y a pas tant de sorciers de premier ordre que ça, et même parmi ceux-là il y en a qui deviennent paresseux ou qui sont pressés. Ah ! si seulement mon maudit-maître pouvait être amené à faire une erreur, aussi minime soit-elle, dans un de ses rites d’injonction… !

— Qu’arriverait-il alors ?

— Eh bien, je serais libre à l’instant de mettre en pièces ce salaud et de m’en aller à mon gré, avec l’espoir qu’il n’ait pas laissé quelque document magique mentionnant mon nom, ni transmis celui-ci à quelque morveux d’apprenti. Pour éviter tout risque, on devrait toujours détruire l’habitation de son ancien maudit-maître afin de supprimer tout papier de ce genre – le mieux, d’ordinaire, c’est l’incendie – puis de se lancer à la poursuite de tous les apprentis qui pourraient se trouver dans les parages. 

— Je m’en souviendrai », dis-je.

Tout en poursuivant cette conversation, nous réarrangions nos fardeaux respectifs en gros morceaux dans les casiers, puis retournions en chercher d’autres.

« Mais tu n’as jamais eu ce problème ? Pas même une seule fois ? » me demanda mon nouveau compagnon.

« Non, absolument pas.

— C’est singulier. Peut-être es-tu issu de quelque important désastre naturel : cela arrive parfois.

— Je ne me rappelle rien de semblable ; ce dont je me souviens, c’est de grands combats, mais ce n’est pas vraiment la même chose.

— Hum ! Beaucoup de sang ?

— Sans doute. Est-ce que ça pourrait avoir cet effet ?

— Je ne crois pas, en tout cas pas à soi seul. Mais cela pourrait y contribuer si quelque chose d’autre déclenchait le procédé.

— Je crois qu’il y avait aussi un gros orage.

— Les orages peuvent y contribuer également ; mais ce n’est pas encore suffisant.

— Eh bien, que faut-il que je fasse ?

— Que tu fasses ? Te réjouir que personne ne sache ton nom !

— Je l’ignore moi-même… si tant est que j’en aie un. »

Nous atteignîmes le sommet, reprîmes chacun une charge, prîmes le chemin du retour.

« Tu dois avoir un nom : tout a un nom – c’est un des anciens qui me l’a dit.

— Les anciens ?

— Tu es vraiment naïf, hein ? Les anciens, ce sont les vieux démons qui datent des époques oubliées par les hommes, il y a des siècles et des siècles. Heureusement pour eux, leur nom a également été oublié, de sorte qu’ils demeurent, sans guère être dérangés par les sorciers, dans les grottes lointaines, sur les pics inaccessibles, au cœur des volcans, au fond des océans. À les entendre, aucun maudit-maître ne pourrait vous faire subir la même oppression que les maudits-maîtres de ce passé reculé ; il est difficile de savoir s’il existe vraiment une telle différence, car je ne connais personne d’assez infortuné pour avoir eu à servir à la fois les maudits-maîtres actuels et ceux de jadis. En tout cas, les anciens sont pleins de sagesse, ne serait-ce que parce qu’ils sont là depuis si longtemps : l’un d’entre eux serait peut-être en mesure de t’aider.

— Il y en a vraiment que tu connais ?

— Oh ! oui : pendant un de mes intermèdes de liberté, j’ai vécu parmi eux, loin sous le sol, dans les Grottes de la Terre qui Gronde, où le magma brûlant bouillonne et fume : merveilleux endroit, lieu de bonheur ! Ah ! si seulement j’y étais encore !

— Pourquoi n’y retournes-tu pas ?

— Rien ne me plairait davantage ; mais je suis tenu à ne pas trop m’éloigner par le maudit-sort jeté par mon maudit-maître, et celui-ci n’a pas l’habitude d’accorder de congés.

— C’est bien malheureux !

— Certes ! »

Nous pénétrâmes à nouveau dans les coffres à vivres et finîmes de remplir les casiers à glace.

« Maintenant, grâce à toi, j’ai fin ; en avance », dit le démon, « et mon maudit-maître ne me convoquera pas pour une autre maudite-tâche avant de s’apercevoir que celle-ci est terminée : j’ai donc quelques minutes de liberté. Si tu veux, nous allons regagner les hauteurs d’où l’on peut voir loin et j’essaierai de t’indiquer comment atteindre les Grottes de la Terre qui Gronde, bien que leur entrée se trouve sur un autre continent.

— Montre-moi le chemin », répondis-je, et il prit son essor. Je le suivis.

Les indications qu’il me donna étaient compliquées, mais je me mis aussitôt en devoir de les suivre. Je volai vers le nord-ouest jusqu’à une lointaine et immense étendue d’eau dont la surface se soulevait régulièrement vers les étoiles qu’elle reflétait ; et là, inexplicablement, je ralentis : je savais que l’étape suivante de mon voyage était de la traverser, mais, vidé de toute volonté, je ne pouvais m’y mettre. Je me laissai aller à la dérive vers le nord le long de la côte, perplexe : qu’était-ce donc qui me retenait ?

Finalement, je m’efforçai de me rendre totalement maître de mon être nébuleux et d’examiner la situation d’une façon entièrement rationnelle : je ne vis aucune raison d’hésiter ; et, m’obligeant à avancer en dépit de l’étrange léthargie qui s’était emparée de moi, je franchis une étroite grève de galets et me trouvai au-dessus des vagues clapotantes.

Ma résolution toute fraîche se mit aussitôt à faiblir, mais je fis effort pour continuer, pour traverser de force cette étrange barrière, quelle qu’elle pût être, qui avait été dressée sur mon chemin.

C’est alors que j’entendis la voix, qui se mêlait aux coups sonores du ressac : « Belle… or, belle… or. »

J’écoutai, et fus pris de peur.

« Belle… or », répétait-elle. « Belle… or, belle… or…», encore et toujours.

Je m’aperçus que quelque chose en moi avait immédiatement compris ce qu’il y avait derrière ces sons ; et je sus qu’ils signifiaient l’échec de ma quête.

Je fis appel aux dernières ressources de ma volonté pour lutter contre la force qui me retenait, car il y avait là enfin quelque chose que je pouvais mettre en question.

« Pourquoi ? » lançai-je aux vagues et au ciel. « Pourquoi ? Qu’est-ce donc que vous me voulez ? »

Il y eut un moment de silence, puis la voix reprit : « Belle… or, belle… or. » 

La défaite me submergea comme une grande houle sombre et froide, pareille aux eaux qui roulaient au-dessous de moi, lorsque je vis que la seule réponse que j’obtiendrais jamais serait ces mots étranges.

Je fis demi-tour, regagnai en toute hâte le rivage et m’enfuis vers le sud, sachant qu’il me faudrait chercher ailleurs la solution de mes problèmes. Peu à peu les paroles s’estompèrent en moi, et mes pensées convergèrent sur Pol Detson.

 

Après avoir atteint le rayonnant Belken et la ville infestée de sorcellerie qu’il domine, je gagnai sans erreur ni hésitation le bâtiment et la chambre où Pol dormait ; comment je parvins à le faire sans véritable effort, je ne saurais le dire, à moins qu’à force de nous fréquenter quelque lien se fût formé entre nous.

Pendant que j’inspectais les défenses qu’il avait dressées, je l’entendis gémir doucement. Je pénétrai dans son esprit endormi et constatai que dans ses rêves il avait franchi une porte pour entrer dans des lieux qui lui causaient tout à la fois jouissance et répulsion. Je n’étais jamais intervenu dans ses affaires, mais je me souvenais qu’il avait paru soulagé d’être éveillé par le sorcier anonyme la dernière fois qu’il avait fait un tel rêve : aussi réveillai-je.

Il resta longtemps étendu en proie aux tourments avant de se laisser aller à un sommeil plus paisible. Je le quittai alors pour tâcher de retrouver le démon dont j’avais fait connaissance et voir si je ne pouvais pas apprendre autre chose encore.

Je flottai jusqu’à la demeure du maudit-maître, mais mon ami ne s’y trouvait pas, ni dans le voisinage non plus. C’est alors que je décelai, très faible, la trace étincelante semblable à celle que nous avions laissée derrière nous lors de nos transports de glace ; et je m’empressai de la suivre car, tandis que je la considérais, elle avait encore faibli.

Je m’élançai sur cette piste céleste avec toute la vitesse dont j’étais capable. La distance s’avéra considérable, mais la traînée devenait peu à peu légèrement plus lumineuse, ce qui m’indiquait que je gagnais du terrain.

À des lieues plus loin vers le sud et l’ouest, la trace s’incurvait pour descendre vers une ville située au bord d’une rivière, et aboutissait à une maison agitée de trépidations, où se faisait entendre une série de chocs bruyants. J’y pénétrai et je vis que tout était taché de sang – murs, planchers, plafond même. Mon ami tenait un être humain mâle dont les membres étaient brisés et dont la cervelle avait été fracassée contre l’âtre. 

« Salut ! Tu reviens bien tôt ! Tu as eu des difficultés avec mes indications ?

— Non, mais quelque force que je ne comprends pas m’a empêché de quitter ce continent.

— Étrange ! »

L’être humain vola à travers la pièce et alla s’écraser contre le mur eu fond.

« Tu sais ce dont il s’agit d’après moi ?

— Non, quoi ?

— Je crois que tu es sans même le savoir sous l’effet d’un charme, qui t’impose de façon particulière une obligation très spéciale.

— Je ne vois vraiment pas ce que ça pourrait être.

— Donne-moi un coup de main pour les entrailles, veux-tu ? Il faut en faire des guirlandes.

— Entendu !

— Eh bien, mon avis est que tu devrais chercher quelle est cette obligation et t’en acquitter. Peut-être que le maudit-maître qui te l’a imposé est à présent mort ou fou ; dans un cas comme dans l’autre, tu as de la chance : une fois que tu auras fait ce qu’il y a à faire, tu seras libre.

— Oui, mais comment vais-je trouver quoi faire ?

— J’ai l’impression qu’il faut que je t’instruise davantage en ces domaines. Puisque je suis disposé à te considérer comme un ami, je vais te confier quelque chose sous le sceau du secret le plus absolu : mon nom. Je m’appelle Galleran.

— C’est un beau nom », dis-je.

« C’est plus qu’un mot : cela me résume tout entier si on le comprend totalement. »

Nous terminâmes les guirlandes, puis Galleran démembra le corps et me passa un bras et une jambe : « Fais-en quelque chose d’artistique. »

Je pendis l’un à un chevron et plaçai l’autre dans une grande bouilloire.

« Connaissant mon nom, je sais tout ce qu’il y a à savoir sur moi », dit Galleran. « Ce sera ton cas aussi, comme tu commences à le comprendre. Ce qu’il faut donc que tu fasses, c’est de découvrir ton propre nom : quand tu l’apprendras, tu auras du même coup connaissance de la tâche dont tu as été chargé.

— Vraiment ?

— Sans aucun doute : cela doit s’ensuivre », répondit Galleran en plaçant la tête sur le dessus de cheminée.

« Mais comment faire pour le découvrir ?

— Il faut que tu fouilles tes souvenirs les plus anciens, à plusieurs reprises peut-être : il est là, quelque part ; quand tu le trouveras, tu le reconnaîtras ; quand tu le connaîtras, tu te connaîtras toi-même. Alors, tu pourras agir.

— Je vais… essayer », dis-je.

Galleran se mit en devoir de joncher la pièce de braises prises dans l’âtre : « Aide-moi à les attiser, veux-tu ? Il vaut toujours mieux laisser les lieux en feu une fois le travail accompli. 

— Bien sûr. »

Pendant nos efforts pour enflammer la pièce, je lui demandai : « Pourquoi ton maudit-maître désirait-il la destruction de cet homme ?

— Je crois que l’un devait de l’argent à l’autre et ne voulait pas le rembourser, mais je ne me rappelle plus lequel.

— Ah ! »

Nous attendîmes de voir que nous avions déclenché un bon brasier, puis nous nous élevâmes dans la nuit avec la fumée et mîmes le cap sur le Belken.

« Merci pour tout ce que tu m’as appris aujourd’hui… Galleran », dis-je plus tard au moment de nous séparer.

« Ravi de pouvoir rendre service ! Je dois avouer que tu as éveillé ma curiosité… au plus haut point. Fais-moi savoir quand tu auras appris ton histoire, veux-tu ?

— Oui », dis-je, « je le ferai. »

Galleran retourna à la demeure de son maudit-maître pour rendre compte de l’accomplissement de la tâche qui lui avait été assignée, et moi, je m’élevai dans les airs et mis le cap vers un lieu élevé sur la face ouest du Belken : auparavant, au cours de notre expédition pour ramasser de la glace, j’y avais remarqué une ouverture qui pénétrait en direction du cœur de la montagne et était tout entourée d’étranges lueurs et de vibrations ; très curieux de savoir ou elle menait, je m’étais décidé à l’explorer. On ne sait jamais où peut se trouver son nom.
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… À nouveau, Pol franchit le grand Portail et pénétra dans le pays qui s’étendait au-delà. Le mouvement qui l’entraînait était plus rapide que par le passé. Il assista avec un amusement croissant à une autre chasse suivie de métamorphoses et d’une nouvelle poursuite ; mais, quand la seconde proie fut capturée, elle fut victime de cannibalisme, et il fallut en chercher une autre. Pol ressentit un tiraillement psychique qui le poussa à s’éloigner de cette scène et à poursuivre son avance à travers le désert. Pendant des jours et des jours, lui sembla-t-il, il voyagea, sous une forme vague et indéterminée, par-dessus les immuables terres mortes, pour atteindre enfin une noire chaîne de montagnes usées mais élevées qui s’étendait d’un horizon à l’autre. Trois fois il se lança à l’assaut de ses hauteurs, trois fois il retomba ; au quatrième essai, les vents secs et hurlants le poussèrent vers une trouée dans laquelle il s’engouffra. De l’autre côté, il émergea au-dessus d’une ville en gradins qui couvrait tout le versant montagneux. Cette pente, cependant, se poursuivait jusqu’à un niveau beaucoup plus bas que de l’autre côté ; elle descendait jusqu’au rivage d’une mer très ancienne, dépourvue de vagues et de marées, et continuait au-dessous de la surface. Tournant en cercles, Pol aperçut sous les eaux les contours de bâtiments et les formes sombres et mouvantes des êtres qui y demeuraient. À travers la brume de l’éternel crépuscule, il vit les créatures des gradins supérieurs : grises, longues de membres et pareilles à des ogres, c’étaient des versions légèrement réduites de celles qu’il avait vues dans les étendues désolées ; et il y avait aussi des êtres à l’aspect humain qui circulaient librement parmi elles. 

Il descendit très lentement et alla se percher en haut d’une flèche élevée, d’où il contempla les silhouettes qui étaient en dessous. Un grand nombre de celles-ci se rassemblèrent rapidement au pied de cette construction et, au bout d’un moment, firent un feu, amenèrent un certain nombre de gens ligotés, les démembrèrent et les brûlèrent. La fumée s’éleva vers lui, il la respira et elle lui fut agréable.

Finalement il déploya ses ailes et descendit en spirales vers la terrasse inférieure où ils attendaient. Ils se prosternèrent devant lui et firent retentir pour lui des instruments plaintifs, percussions vibrantes et crécelles crépitantes. Il déambula parmi eux, jetant parfois son dévolu sur l’un d’entre eux pour le déchiqueter avec ses serres et son bec puissants ; et toutes les fois qu’il le faisait, les autres le regardaient faire avec révérence et un plaisir non dissimulé. Plus tard, s’avança quelqu’un qui portait un collier de cuivre jaune clouté de pierres pâles où un feu semblait couver ; il tenait un trident de fer couronné d’une flamme blanche fuligineuse.

Il suivit la lumière et celui qui la portait dans les ombres de l’un des bâtiments, structure métallique bancale de sols en pente et de murs inclinés, sans fenêtres et humide, où stagnaient de vieux parfums. Au plus profond de ces lieux, glacée et immobile sur une haute dalle de marbre, gisait la femme ; des cierges brûlaient à sa tête et à ses pieds, et elle n’avait pour toute vêture que guirlande et ceinture de rouges pétales de fleurs déjà tachés de brun. Ses cheveux étaient d’un blond pâle qui confinait au blanc ; ses lèvres, ses ongles et le bout de ses seins étaient peints en bleu. Émettant une douce note trillée, il gravit les marches, monta sur la dalle, et sur la femme ; et, après l’avoir cinglée d’un coup de serre et de deux coups de bec, il se mit à chanter. Puis il l’enveloppa dans ses ailes et commença à se mouvoir lentement. Celui qui portait le trident de fer se mit à frapper le sol avec la hampe sur un rythme lent et régulier, et la flamme faisait danser des ombres sur les murs qui pleuraient.

Au bout d’un long moment, la femme ouvrit ses yeux pâles, mais son regard restait perdu dans le vague et elle ne bougeait pas. Plusieurs minutes s’écoulèrent ; puis elle se mit à sourire.

Lorsque tous trois s’avancèrent, d’autres s’étaient rassemblés, et d’autres encore montaient des profondeurs ou descendaient des niveaux supérieurs. Mélopée plaintive, tambourinement vibrant et crépitement sec avaient enflé jusqu’à une massive plénitude, et en contrepoint un cliquètement continu s’éleva de la poitrine même des créatures assemblées. Puis commença une lente procession, conduite par le porteur de flamme, pour parcourir de nombreux niveaux de la ville qui entourait un monde et plongeait dans la mer. Les salles où elle se déroula étaient toutes rouges, mais la mer changea de couleur six fois comme on passait tantôt au-dessus tantôt au-dessous de la surface. D’énormes vers roussâtres, zébrés, dépourvus d’yeux, accompagnaient le cortège à la nage en tournant sur eux-mêmes et en bourdonnant, et l’espace replié sur lui-même offrait aux regards de très rapides changements de perspective. Les vibrations d’un puissant gong annonçaient chaque arrivée et soulignaient chaque départ.

Le ciel devint encore plus sombre le jour où il vit naître sa fille. Nascae s’agita, gémit et cria, et ensuite resta étendue aussi immobile et glacée que le jour où elle gisait sur sa dalle. Les montagnes tonnaient et une pluie rouge tomba du ciel et coula en cataractes de sang de gradin en gradin jusqu’à la mer. L’enfant reçut le nom de Nyalith au son du tambourin et de la flûte d’os. Quand elle déploya ses ailes et prit son essor au-dessus du monde, on entendit comme un coup de tonnerre, et des cornes de lumière jaune la précédèrent. Elle régnerait sur ces peuples pendant dix mille ans.

Il vola jusqu’au plus haut pic de la chaîne noire et se changea en pierre pour y attendre Talknè, Serpent des Eaux Calmes, qui viendrait lui disputer le pays de Qod.

Le peuple en fit un lieu de pèlerinage et Nyalith offrit des sacrifices à ses pieds. « Prodomolu, Père de ce Temps Celui qui Ouvre la Voie » : tels étaient les noms qu’on lui donnait, et qu’on psalmodiait inlassablement tout en l’oignant de miel et d’épices, de vin et de sang.

Il sentit son âme prendre son essor en chantant pour jeter des éclairs au-delà des montagnes. Alors les terres mortes tressaillirent et s’agitèrent au-dessous de lui. Il se laissa tomber à travers une nuit déclinante vers la clarté.

 

Pol s’éveilla empli d’une sensation de bien-être. Il ouvrit les yeux et contempla la fenêtre par laquelle filtrait la lumière du matin. Il prit une profonde inspiration et fit jouer ses muscles. Une tasse de café fumant mettrait le comble à son bonheur, se dit-il, tout en ne sachant que trop combien c’était irréalisable dans ce monde-ci – pour le moment en tout cas : cela figurait sur la liste des questions à étudier quand il en aurait la possibilité. À présent…

À cet instant, son rêve lui revint, et il s’aperçut que c’était là la source de son plaisir ; en même temps il se souvint d’autres rêves d’une nature semblable, des rêves – il s’en rendait compte maintenant – qui lui étaient venus toutes les nuits depuis la visite du sorcier dont il ignorait le nom et qui avait modifié son aspect physique. Mais ces rêves, à la différence des autres, étaient uniformément agréables, en dépit d’une certaine barbarie.

Il se leva pour aller aux toilettes, se laver, s’habiller, et teinter sa mèche de cheveux avec un liquide dont il avait acheté un flacon chez un apothicaire en rentrant la veille au soir. Pendant ces préparatifs il entendit bouger Mouseglove, et lui demanda de s’apprêter, tout en défaisant le système d’alerte magique qu’il avait mis en place. Puis tous deux se rendirent aux appartements d’Ibal, mais furent informés par un serviteur qu’on ne pouvait déranger le maître.

« Eh bien, si on allait faire un tour et déjeuner ? » suggéra Mouseglove.

Pol acquiesça, et ils prirent le chemin de la petite rue aux estaminets. Tandis qu’ils se restauraient, l’éclat et le scintillement nocturnes s’estompèrent ; et, à mesure que le soleil montait dans le ciel, une certaine indigence transparaissait çà et là autour d’eux aux endroits les plus clairs.

« Bien dormi ?

— Oui ; et toi ? »

Pol hocha affirmativement la tête. « Mais je…»

Mouseglove tourna brusquement les yeux vers la gauche, et il fit un signe de tête dans cette direction. Pol se laissa aller en arrière contre son dossier et s’étira tout en faisant pivoter sa tête.

L’homme qu’il vit approcher le long de la rue étroite était vêtu de noir et de rouge comme la veille, et regardait dans leur direction.

Pol se pencha en avant et leva sa tasse de thé. « Tu ne te souviens toujours pas… ? »

Mouseglove secoua la tête. « Mais il vient par ici », murmura-t-il sans remuer les lèvres.

Pol but une gorgée et guetta le bruit des pas, mais l’homme marchait très doucement et fut presque auprès de lui avant qu’il eût entendu le moindre son.

« Bonjour », dit-il lorsqu’il fut devant ses yeux. « Vous êtes celui qu’on appelle Franc-Sorcier, de l’entourage d’Ibal ? »

Pol posa la tasse et leva les yeux. « C’est bien moi.

— Bien », fit l’autre en souriant. « Je m’appelle Larick, et j’ai été chargé de conduire les candidats à l’initiation à l’entrée qui se trouve sur le versant ouest du Belken ; c’est également moi qui vous guiderai à travers la montagne cette nuit.

— C’est cette nuit qu’est prévue l’initiation ? Je croyais qu’elle n’avait lieu que vers la fin des activités.

— Tel est le cas habituellement », répondit Larick, « mais il y avait un certain temps que je n’avais consulté mes éphémérides, et c’est seulement la nuit dernière, lorsque j’ai été nommé à cette fonction, que j’ai appris qu’il y aura ce soir une conjonction de planètes particulièrement propice, alors que les conditions seront loin d’être aussi bonnes plus tard.

« Voulez-vous une tasse de thé ? »

Larick secoua d’abord la tête, puis son regard se porta sur la théière. « Oui, j’ai soif, merci. »

Il approcha une chaise pendant eue Pol faisait signe au serveur d’apporter une nouvelle théière.

« Mon ami s’appelle Mouseglove », dit Pol. Les deux hommes se dévisagèrent et se serrèrent la main.

« Enchanté. 

— De même. »

Larick sortit un morceau de parchemin et un marqueur. « À propos, Franc-Sorcier, il me faudrait votre vrai nom pour la liste des candidats : comment vous appelez-vous en fait ? »

La réaction instantanée de l’esprit de Pol fut de déraper du présent à une époque antérieure : « Dan », dit-il, « Chain… son.

— Dan Chainson », répéta Larick en écrivant ces mots. « Vous êtes le quatrième de ma liste. Il m’en reste encore six.

— J’imagine que le changement de programme est autant que pour moi une surprise pour tous ceux qui sont concernés ?

— Je le crains. C’est pourquoi il faut que je me dépêche de trouver tout le monde. »

On apporta le thé, et Pol se mit à le verser.

« Nous nous rassemblerons à l’Arc de l’Oiseau Bleu », dit Larick en indiquant du geste la direction. « C’est l’arcade la plus à l’ouest ; elle est également un peu au sud d’ici. »

Pol inclina la tête : « Je trouverai. Mais quelle est l’heure du rendez-vous ?

— J’espérais que nous pourrions tous y être pour midi ; mais, au train où vont les choses, cela ne semble guère réaliste ; disons donc : quand le soleil sera à mi-chemin entre le zénith et le couchant.

— D’accord. Est-ce que je dois apporter quelque chose de particulier ? »

Larick le dévisagea longuement, puis lui demanda : « Dans quelle mesure avez-vous été préparé à tout ceci ? »

Pol se sentit le feu aux joues, et se demanda si l’on pouvait voir qu’il rougissait à travers son déguisement magique, cicatrice incluse. « Tout dépend de ce qu’on entend par « préparé ». J’ai eu une certaine formation en ce qui concerne le côté métaphysique des choses, mais j’escomptais disposer de plus de temps ici pour en apprendre davantage sur les aspects pratiques.

— Donc, ainsi que l’implique votre surnom, vous n’avez pas accompli ce qu’on pourrait appeler un apprentissage normal ?

— C’est exact. Ce que je sais, je le dois à l’aptitude, à la pratique et à l’étude… faite par moi-même. »

Larick sourit. « Je vois. En d’autres termes, votre préparation s’est réduite au minimum avec lequel on peut encore dire qu’on a été préparé.

— Cela me semble une façon correcte d’exprimer les choses. »

Larick but une gorgée de thé. « Ce n’est pas sans danger, même pour ceux qui ont bénéficié d’une formation complète.

— Je ne l’ignore pas.

— Ma foi, c’est à vous d’en décider. D’ailleurs, j’aurai le temps de faire un certain survol pendant l’ascension et en attendant le coucher du soleil devant l’entrée. Mais pour répondre à votre première question, n’apportez rien d’autre que les vêtements que vous portez, une petite miche de pain et une gourde d’eau : on peut consommer ces derniers à n’importe quel moment du trajet jusqu’à celui où l’on pénètre vraiment dans la montagne ; mais je vous conseillerais d’en garder le plus possible jusque vers la fin, car nous observons un jeune absolu pendant la traversée nocturne du Belken. »

Larick termina son thé et se leva. « Et maintenant il faut que je déniche les autres. Merci pour le thé ! Rendez-vous à l’Arcade de l’Oiseau Bleu.

— Un instant », fit Mouseglove.

« Oui ?

— À quel endroit de la montagne ressortirez-vous demain matin ?

— Par une grotte située assez bas sur le versant est – c’est-à-dire de ce côté-ci : vous ne pouvez voir cet endroit d’ici ; mais, si vous voulez m’accompagner, je me rends maintenant à un niveau plus élevé, et de là je serai peut-être en mesure de vous l’indiquer. 

— Entendu, je viens. »

Mouseglove se leva. Pol fit de même.

En montant l’escalier, ils furent frôlés par un vol de papillons défraîchis ; quand Pol s’appuya à un pilier décoratif, ce qu’il sentit sous sa main évoquait plus un tronc d’arbre que la pierre froide ; les énormes gemmes serties dans les murs avaient perdu beaucoup de leur éclat à la lumière crue du jour. Mais Pol sourit, car malgré tout l’impression de beauté subsistait.

Parvenu avec eux sur une hauteur, Larick tendit le doigt vers la montagne : « Oui, là-bas, non loin du pied… cette zone sombre en triangle : vous pouvez l’apercevoir en regardant attentivement.

— Je la vois », dit Mouseglove.

— Oui », dit Pol.

« Très bien ; alors, je vais poursuivre mon chemin. À bientôt ! »

Les deux amis le regardèrent se diriger vers un groupe de bâtiments au sud.

« Je t’attendrai là-bas quand tu sortiras », dit Mouseglove. « Ne fais confiance à personne pendant que tu seras à l’intérieur.

— Pourquoi donc ?

— J’ai glané çà et là l’impression que les francs-sorciers sont l’objet du dédain et de l’animosité de ceux qui ont accompli un apprentissage en règle. J’ignore quelle est la force de ces sentiments, mais les autres seront neuf là-dedans avec toi : à ta place, je ne leur tournerais pas le dos dans les couloirs sombres.

— Il se pourrait bien que tu aies raison sur ce point : je ne leur donnerai pas d’occasions propices.

— Et maintenant, si on rentrait tout doucement pour voir si Ibal veut bien recevoir des visites à présent ?

— Bonne idée ! »

Mais Ibal ne recevait toujours personne. Pol laissa un mot pour l’informer que le programme avait été avancé et qu’il allait partir cet après-midi. Puis il regagna sa propre chambre et s’étendit sur son lit pour se reposer et méditer, il considéra toute l’histoire de sa vie, telle qu’il la connaissait maintenant : l’histoire du fils d’un sorcier puissant et malfaisant, dont on avait épargné la vie en échange de son héritage, en l’exilant en un autre monde qui ignorait la magie. Il évoqua le jour de son retour, où il avait si mal été reçu en ce monde-ci quand on l’avait reconnu au moyen de la tache de naissance en forme de dragon qu’il portait au poignet droit. Il se rappela son évasion, sa fuite, son arrivée au berceau de sa famille, Rondoval, en ruine, et tout ce qui s’y rattachait : son identité, ses pouvoirs, son autorité sur les sauvages créatures qui y dormaient. Il revécut son combat avec son frère d’adoption à l’esprit brillant mais faussé. Mark Marakson, au centre de haute technologie du mont Enclume, flagrante anomalie que ce dernier avait remise en fonctionnement. Il songea à sa liaison brève et infortunée avec la jeune villageoise Nora, qui n’avait jamais cessé d’aimer Mark. Et maintenant…

Les Sept. L’étrange emprise exercée sur sa vie par les sept statuettes, qui semblait avoir cessé ce jour-là, au sommet du mont Enclume, revenait tourmenter son esprit. Il n’avait toujours aucune idée de leurs fonctions, buts et desseins véritables. Il lui semblait qu’il ne jouirait jamais d’une complète tranquillité d’esprit tant qu’il n’aurait pas trouvé un accommodement avec elles. Et puis le récent attentat contre sa vie, et la rencontre au cœur de la nuit avec le sorcier qui semblait détenir des réponses mais n’avait pas envie de partager son savoir…

De toutes les questions personnelles, la seule peut-être qui ne lui vint pas à l’esprit fut celle de ses rêves récurrents. Bientôt il s’endormit, et il lui en vint un autre.

Il emporta son pain et sa gourde d’eau avec lui à l’Arc de l’Oiseau Bleu. Mouseglove l’accompagna jusqu’à ce point. Larick s’y trouvait déjà avec six des postulants. En descendant à l’ouest, le soleil avait rencontré un amoncellement de nuages, de sorte que le chatoiement vespéral de la ville avait commencé prématurément. Les autres candidats avaient deux points communs, la jeunesse et l’inquiétude, et Pol ne retint pas leur nom, sauf celui de Nupf, avec lequel il avait déjà fait connaissance.

Le ciel continua à s’assombrir pendant que l’on attendait les retardataires. Sans but précis, Pol laissa sa seconde vue prendre la place de sa vision normale : en parcourant des yeux le panorama, il remarqua une chose d’un blanc bleuâtre, pyramide ou cône, qui avait échappé à ses perceptions ordinaires. Il continua à l’observer un certain temps, et eut l’impression qu’elle grossissait, il repassa à son mode de vision normal, et le phénomène s’estompa.

Se frayant un passage à travers le groupe de candidats, Pol s’approcha de Larick, planté là à regarder, avec une impatience maintenant évidente, les nuages qui s’amoncelaient.

« Larick ?

— Que me voulez-vous ?

— Simple curiosité : savez-vous ce qu’est ce grand cône de lumière bleue qui grossit là-bas ? »

Larick se tourna dans la direction indiquée et regarda fixement pendant un certain temps. « Oh ! » fit-il enfin. « C’est à notre intention… et cela me rappelle qu’il se fait tard : où diable peuvent bien être les autres ? » Il tourna ses regards dans diverses directions, et sembla alors soulagé d’une certaine tension ; « Ah ! les voilà ! », dit-il en apercevant trois silhouettes sur une passerelle au loin.

« Ce cône que vous voyez », expliqua-t-il en se tournant à nouveau vers Pol, « est la force que suscite un cercle entier de sorciers. D’ici à ce que nous pénétrions dans le Belken, cette, force aura atteint la montagne et l’aura emplie, mettant chacun des dix emplacements intérieurs en harmonie avec des forces cosmiques supérieures. À mesure que vous progresserez de l’un à l’autre de ces emplacements, dont chacun est le symbole de l’une de vos propres lumières, le flux des énergies vous traversera, et vous serez du coup formé, remodelé et harmonisé vous-même.

— Je vois.

— Je n’en suis pas certain. Dan ! Les neuf autres postulants, en accomplissant un apprentissage dans les règles, devraient avoir développé leurs lumières comme il convient, dans l’ordre naturel ; pour eux, l’expérience de cette nuit ne devrait être qu’une intensification, avec quelques réajustements mineurs. Mais dans votre cas… un franc-sorcier peut prendre n’importe quelle voie : cela pourrait s’avérer cause de souffrance, de détresse, voire de folie ou de mort. Je ne dis pas ça pour vous décourager ou vous effrayer, mais seulement pour vous prévenir : efforcez-vous de ne laisser rien de ce qui arrivera vous affecter outre mesure. »

Là-dessus, Larick se mordit la lèvre et détourna les yeux.

« D’où… d’où venez-vous ? » demanda-t-il.

« Un pays très lointain… son nom ne vous dirait rien, j’en suis sûr.

— Et qu’y faisiez-vous ?

— Beaucoup de choses ; c’est comme musicien, je pense, que je réussissais le mieux.

— Et la magie ?

— Elle était inconnue là-bas. »

Larick secoua la tête : « Comment cela se pouvait-il ?

— Il en était ainsi, tout simplement.

— Et vous, alors ? Comment êtes-vous venu en ce pays-ci ? Et comment êtes-vous devenu un franc-sorcier ? »

Un instant, Pol fut tenté de raconter à Larick son aventure ; mais la prudence eut raison de cette envie. « C’est une longue histoire », dit-il en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, « et les trois retardataires sont presque arrivés ».

Larick tourna les yeux dans cette direction, et se hâta de dire : « J’imagine que vous avez connu d’intéressantes expériences, après avoir découvert vos facultés.

— Oui, beaucoup », répondit Pol. « De quoi remplir un livre.

— Y en a-t-il dont le souvenir émerge comme particulièrement significatives ?

— Non !

— J’ai l’impression que vous n’aimez pas parler de cela ! Très bien : aucune règle ne vous y oblige. Mais il y a une chose que j’aimerais savoir, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.

— Laquelle ?

— Un magicien blanc peut à l’occasion utiliser ce qu’on appelle magie noire, et vice versa : nous savons qu’il n’y a guère de différence et que c’est surtout l’intention qui compte : c’est seulement par l’intention que l’on peut définir la voie d’un magicien. Avez-vous choisi l’une ou l’autre voie ?

— J’ai utilisé ce qu’il me fallait utiliser comme il me fallait l’utiliser », répondit Pol. « Je me plais à penser que mes intentions étaient relativement pures – encore que la plupart des gens se justifient ainsi à leurs propres yeux. Je cherche à bien faire, la plupart du temps. »

Larick sourit en hochant la tête « J’aimerais avoir plus de temps pour parler avec vous, car je discerne derrière vos paroles quelque chose de très singulier. Avez-vous jamais utilisé la magie très vigoureusement contre un autre être humain ?

— Oui.

— Qu’est-il advenu de cette personne ?

— Elle est morte.

— Était-ce aussi un sorcier ?

— Pas exactement.

— Pas exactement ? Comment est-ce possible ? On l’est ou on ne l’est pas ! 

— C’était un cas très spécial. »

Larick soupira, puis sourit à nouveau : « Alors, vous êtes un magicien noir.

— Ce n’est pas moi qui l’ai dit, c’est vous. »

Les trois derniers candidats rejoignaient à présent le groupe, et on les présenta. Larick les examina des pieds à la tête, puis s’adressa à eux en ces termes : « Nous sommes en retard pour le départ. Nous allons immédiatement prendre ce chemin et continuer notre route jusqu’à ce que nous soyons sortis de la ville. La piste commence peu après et nous nous mettrons à grimper. Je ne sais pas encore si nous pourrons faire quelques pauses en chemin, et si oui combien : tout dépend de la distance couverte et de l’heure. » Et, avec un geste en direction d’un tas de vêtements blancs bien pliés :

« Chacun d’entre vous prend une tunique en passant ; nous les enfilerons avant d’entrer. »

Il fit demi-tour, passa sous l’arc et commença à s’éloigner. Mouseglove s’approcha de Pol : « Je serai à la sortie demain matin. Bonne chance ! 

— Merci ! »

Pol se hâta de rejoindre les autres et s’avança vers la tête du groupe. Quand il jeta un coup d’œil en arrière, Mouseglove était parti. Il maintint son allure jusqu’à ce qu’il eût rattrapé Larick, et il se mit au même pas que lui pour marcher à ses côtés.

« Je suis curieux de savoir », dit-il, « pourquoi vous voulez à toute force me définir comme magicien noir.

— Peu m’en chaut », répondit l’autre. « Tout le monde se rassemble et se côtoie ici sans distinction d’appartenance.

— Mais je n’en suis pas un ! Du moins, je ne crois pas l’être.

— Cela n’a pas d’importance. »

Pol haussa les épaules. « Alors, faites comme il vous convient. »

Il ralentit le pas et réintégra le groupe d’apprentis. Nupf vint à sa hauteur : « Ça, c’est plutôt une surprise, hein ? 

— Que veux-tu dire ?

— La soudaineté de tout ça : Ibal ne sait même pas que je suis en route ; il est encore…» Il marqua une pause et grimaça un sourire. «…occupé !

— Il m’a du moins fait inscrire sur la liste avant de consacrer son attention à d’autres questions.

— Oui, mais pas par pur altruisme », répondit Nupf. « Je vous envie énormément, au cas où vous vous en tirerez sain et sauf.

— Comment cela ?

— Vous ne savez pas ? »

Pol secoua la tête.

« Les francs-sorciers – surtout ceux qui franchissent le cap de l’initiation – sont, presque sans exception, les sorciers les plus puissants de tous », expliqua Nupf. « Bien sûr, on n’en rencontre pas tellement. Mais c’est pourquoi Ibal aimerait que vous gardiez pour lui quelques sentiments d’affection et de gratitude.

— Diantre !

— Vous l’ignoriez vraiment ?

— Totalement ! Je me demande si ça aurait quelque chose à voir avec tout le mal que se donne Larick pour découvrir si je suis blanc ou noir. »

Nupf se mit à rire. « J’imagine qu’il déleste voir l’autre camp bénéficier d’une bonne recrue.

— Que veux-tu dire ?

— Oh ! en fait, je n’en sais pas si long sur lui, mais, d’après un bruit qui court parmi les autres candidats, Larick est d’une telle blancheur de lis qu’il passe son temps à détester ceux d’en face. Il est également censé être très bon – au sens purement technique du terme.

— Je suis las d’être mal jugé », dit Pol. « Ça n’a pas cessé pendant toute ma vie.

— Mieux vaudrait vous en accommoder encore un peu, dans l’immédiat.

— Je ne songeais pas à perturber l’initiation.

— Je suis sûr que Larick la dirigera à la perfection : les blancs sont très consciencieux. »

Pol se mit à rire. Il modifia sa vision et se retourna vers le cône de force : celui-ci avait sensiblement grandi. Il s’en détourna et poursuivit son chemin dans la direction où s’amoncelaient les nuages. Sous ces derniers, le Belken avait déjà pris comme un rayonnement. 
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Assis sur la large corniche qui précédait l’entrée de la caverne, aux trois quarts de la hauteur du versant ouest, Pol finit son pain et but le reste de son eau tout en regardant le soleil s’enfoncer sous le poids de la nuit sans étoiles. On n’avait fait qu’une brève pause en montant, et il sentait le sang battre dans ses pieds gonflés ; les autres aussi, pensait-il, devaient avoir les leurs quelque peu endoloris.

Il y eut un éclair au sud-ouest. Un vent froid, qui avait suivi le petit groupe jusqu’à mi-hauteur et davantage, sifflait doucement parmi des saillies rocheuses au-dessus. La montagne présentait une légère incandescence, qu’elle semblait prendre chaque nuit, mais qui ce soir continuait à devenir plus vive sous les yeux de Pol. Et lorsqu’il passa à sa vision seconde, il lui sembla que tout le Belken brûlait d’une flamme bleue qui ondulait lentement. Il était sur le point d’en faire la remarque à Nupf lorsque Larick se mit sur pied et s’éclaircit la gorge. 

« Bien ! Enfilez les tuniques par-dessus vos vêtements et alignez-vous devant l’entrée », dit-il. « Il y aura un bout de chemin à faire d’ici à la première halte. Je vais ouvrir la marche. Vous n’êtes pas censés parler, sauf si on vous demande des répons. »

On se mit à déplier les vêtements blancs grossiers et à les enfiler.

«… Et toutes visions que vous pourriez avoir ou métamorphoses auxquelles vous pourriez assister, de même que tout changement éventuel de votre mode de perception, ne doivent occasionner ni inquiétudes ni commentaires. Prêtez-vous à tout ce qui peut vous arriver, que cela vous semble bon ou mauvais. Les transformations elles-mêmes pourraient bien être transformées avant la fin de la nuit. »

Tous s’alignèrent derrière lui.

« Si vous avez des questions à poser, c’est le moment ou jamais. »

Il n’y eut pas de question.

« Parfait ! »

Larick franchit l’entrée de la caverne d’un pas mesuré. Pol se trouvait vers le milieu de la file qui le suivait. Il laissa sa vision revenir à sa gamme de perceptions naturelle : la lueur bleue décrût un peu mais ne disparut pas ; le souterrain étroit aux parois élevées dans lequel le groupe s’engageait palpitait de la même façon que les pentes extérieures de la montagne, émettant une lumière quelque peu inquiétante, mais suffisante pour éclairer le chemin. À mesure qu’on s’avançait, l’éclat et le mouvement s’intensifiaient au point que les parois s’y engloutirent et disparurent : on eût dit que l’on suivait une avenue de rêve bordée de feu entre des demeures célestes et infernales, dont la direction se prêtait à toutes les conjectures selon l’humeur de chacun. 

On entendit au loin gronder le tonnerre. Le chemin s’incurvait à gauche, puis à droite, tout en s’infléchissant vers le haut. Il se fit bien vite plus raide, et par endroits le sol usé formait comme des marches qui semblaient bien dues à la main de l’homme. Encore un tournant, et la pente devint plus abrupte encore ; des rampes en corde apparurent de chaque côté, que les candidats hésitèrent d’abord à utiliser, car cela revenait à mettre les mains parmi des flammes jaillissantes ; mais au bout d’un moment il n’y eut plus moyen de faire autrement. Cela ne donnait aucune sensation de chaleur : Pol sentit seulement un vague picotement dans ses paumes ; mais quelque temps après sa marque du dragon se mit à palpiter sous son déguisement. L’air devenait plus chaud à mesure qu’on s’élevait, et Pol entendait la respiration bruyante de ses compagnons qui s’essoufflaient à suivre l’allure de Larick.

Brusquement, on déboucha dans une caverne : les cordes n’allaient pas plus loin ; on fit halte sur une sorte de palier au sol plus plat. Droit devant, s’étendait un grand bassin circulaire qui flamboyait d’une lumière blanche comme s’il était illuminé par en dessous ; des stalactites qui pendaient très bas brillaient comme des glaçons au-dessus. Les parois descendaient presque jusqu’au bord, à l’exception de la langue rocheuse sur laquelle se tenait le petit groupe : presque, car une étroite corniche semblait faire tout le tour de cette éclatante lentille de liquide immobile.

Larick fit signe aux postulants de s’avancer sur la corniche immédiatement, et ils commencèrent à en faire le tour en se glissant de côté, le dos frôlant les aspérités de la paroi rocheuse. Au bout de plusieurs minutes. Larick se mit à leur faire signe de s’arrêter ou d’aller plus loin, jusqu’à ce que tous fussent répartis selon un plan connu de lui seul. Puis il s’avança jusqu’au bord de la langue de pierre d’où il avait dirigé la manœuvre et fixa son regard au sein des eaux resplendissantes ; les candidats l’imitèrent.

Au début, Pol eut les yeux éblouis par cette lumière, mais bientôt il aperçut son propre reflet viré au blanc, avec les sculptures irrégulières de la voûte comme quelque paysage fantastique en toile de fond. Son regard rencontra celui de ses propres yeux, dans le visage d’un inconnu ; les traits qui déguisaient toujours les siens – arcade sourcilière plus épaisse, cicatrice sur la joue gauche.

Et soudain, ce reflet se dissipa, cédant la place à son moi véritable : figure plus mince, lèvres plus fines, naissance des cheveux plus haute, et jusqu’à la mèche blanche qui partait vers l’arrière à travers ses boucles sombres. Il essaya de porter sa main à son visage, et s’aperçut qu’une étrange inertie, une espèce d’engourdissement, s’était emparée de lui : sa main ne fit que tressaillir légèrement, et il renonça à tout autre effort pour la mouvoir. Puis il perçut une voix qui prononçait les mots qu’il venait d’apprendre : c’était celle de Larick ; et, lorsque ce dernier eut fini de parler, ses paroles furent répétées par le premier candidat debout à l’autre bout du bassin ; leur écho se réverbéra à travers la salle et Pol en entendit les vibrations à l’intérieur de sa tête. Une légère odeur douceâtre lui monta aux narines. Le candidat suivant se mit à prononcer les mêmes mots ; dans un coin de son esprit, Pol avait la certitude que, lorsque son tour viendrait, il les répéterait ; pourtant, d’une certaine façon, il semblait que quelque chose en lui les prononçait déjà. Il se sentait de quelque manière détaché du temps : le temps n’existait pas ici, il n’y avait que la lumière et le reflet du visage. Les mots roulaient vers lui, éveillant certaines choses au plus profond de son être. Puis il vit que son reflet souriait – sans qu’il eût conscience d’aucun mouvement de son propre visage. Et voilà qu’à présent, sous ses yeux, l’image ondulait et se divisait ; c’était soudain comme s’il avait deux têtes : l’une conservait un sourire qui confinait au rictus sardonique, l’autre arborait une expression d’inébranlable tristesse. Lentement, elles se tournèrent l’une vers l’autre. Pol était déchiré par de singulières émotions ; combien de temps elles persistèrent, il n’aurait su le dire, spectateur qu’il était de cet archétype de débat entre les deux qui étaient un. Ce n’est que lentement qu’il prit vaguement conscience de quelque chose d’anormal. 

Il s’aperçut alors qu’il était en train de parler : son tour était venu et il avait commencé à jouer son rôle dans le cercle sans en être conscient. Les mots vibraient en lui et le monde autour de lui semblait étrangement transformé – distancié. La lumière qui montait de sous ses pieds se fit encore plus vive. Dans le bassin, les images étaient déformées, repliées sur elles-mêmes ; les deux têtes qu’il y présentait se fondirent en un seul reflet de sa physionomie grave. Un sentiment d’euphorie le gagnait à présent, balayant l’impression d’anomalie. Au moment où il prononçait la dernière syllabe, il lui semblait avoir la tête pleine de lumière.

Ce fut alors à la femme debout à sa gauche d’entonner la psalmodie. Pol perdait à présent toute conscience de soi, de même que du temps et du lieu, et n’avait plus d’existence que dans le son et la lumière, sentant des métamorphoses traverser son être, jusqu’à ce que ce fût terminé.

Sans que cela fût dit, ou qu’un signe l’indiquât. Pol sut quand on en eut fini : la lumière des profondeurs se concentra et sembla adopter la forme d’un gros œuf pendant que le dernier participant prenait la parole. Puis tous se tinrent longtemps silencieux à contempler les profondeurs. Pol n’eut pas besoin de directive pour lever soudain la tête et tourner ses regards vers Larick ; et, en parcourant des yeux la salle, il vit que tous les autres levaient et tournaient la tête en même temps. Puis, lentement, les candidats se remirent à avancer le long de la corniche. 

Lorsqu’ils en atteignirent le bout et prirent pied sur la jetée, Larick leva le bras et fit un geste vers la gauche, puis se tourna et ouvrit la marche à travers une brèche très étroite, derrière un écran rocheux, que personne n’avait encore remarquée. Après quelques pas où il fallait marcher de côté, elle s’élargissait. Presque aussitôt, Larick se mit à quatre pattes et se faufila dans un petit trou noir. Un par un, les autres en firent autant. Le pâle ondoiement lumineux semblable à de la flamme y était toujours présent, mais à quelques centimètres seulement dans toutes les directions.

La progression était lente, car il fallait se frayer un chemin en se retenant de glisser sur la pente, ramper sur le ventre aux endroits particulièrement bas, prendre les tournants en se tortillant, et non sans s’écorcher.

Le candidat qui était devant Pol et plus bas que lui s’arrêta brusquement, et il fit de même. Il entendit un grognement derrière lui : celui qui le suivait se trouvait soudain bloqué. Les parois avaient un peu pâli, virant à un ton grisâtre avec une nuance rose.

Le candidat qui le précédait reprit sa lente reptation, et Pol le suivit, très doucement. On gagna ainsi, pouce par pouce, la longueur d’un corps humain, puis il y eut un nouvel arrêt. Pol, encore tout étourdi par l’entrée en matière, ne se sentait pas entièrement maître de ses pensées : il oscillait à ce propos entre une légère inquiétude et la résignation.

Après un court arrêt, on avança à nouveau d’une distance semblable. Quand ceci se fut répété plusieurs fois, Pol en aperçut la cause : il y avait dans le sol une ouverture circulaire par laquelle les candidats devaient se glisser doucement et, une fois suspendus à bout de bras, se laisser tomber.

Pol attendit un peu après le passage de celui qui le précédait, puis descendit par le trou, resta suspendu un instant et lâcha prise.

Ce n’était pas une chute considérable. Pol se reçut les genoux fléchis et s’écarta aussitôt. Bientôt il rejoignait les autres, qui se tenaient près du centre de la salle où la voûte était haute, disposés en cercle conformément aux signes que leur faisait Larick, autour de la chose la plus en vue en ces lieux : une stalagmite qui faisait plusieurs fois la taille d’un homme et se dressait sur un grand rocher bosselé plus ou moins rectangulaire.

Lorsque tous eurent pris position autour, Larick leur fit signe de reculer, d’élargir le cercle en prenant position aussi loin de la grande proéminence que le permettait la géométrie de la grotte. Un instant, le regard de Pol rencontra celui de Larick et il y lut une inexplicable tristesse. Puis Larick s’éloigna pour monter sur un rocher dans le coin le plus éloigné de la salle.

Lentement, tous les yeux se détournèrent de lui pour se fixer sur l’objet qui était devant eux.

Pol se détendit et se mit une fois encore dans un état d’esprit contemplatif. Il parcourut du regard le monolithe de bas en haut, puis de haut en bas. Il percevait la puissance dont ce lieu était empli. Il passa un instant à sa vision seconde, mais cela ne changea rien, sinon que l’éclat de la stalagmite augmenta ; pas même de filaments flottant dans les parages – phénomène qui lui parut quelque peu étrange quand il y repensa beaucoup plus tard.

Aux premiers mots que Larick prononça lentement, Pol ramena sa vue à la normale, et n’éprouva plus que les sensations physiques que les sons et leurs échos provoquaient en lui. Il ressentit la distanciation et la suspension du temps beaucoup plus vite que lors de la première expérience. À présent, sous ses yeux, la lumière qui baignait la surface de la haute colonne rocheuse se mit à changer : on eût presque dit que l’objet bougeait légèrement.

Larick se tut, et un des participants entonna la psalmodie ; pendant que cela se déroulait, la caverne s’estompa lentement : Pol avait l’impression que la silhouette géante était la seule réalité tangible en ces lieux. Les paroles le suivaient cependant dans cette version de l’univers qu’il occupait, et qu’elles emplissaient. Puis, soudain, le monolithe sembla avoir grandi et sa forme s’être transformée de façon indéfinissable.

Et, pendant qu’une autre voix reprenait les paroles, Pol regardait la chose bouger et changer d’aspect : le piédestal bosselé ressemblait de plus en plus aux articulations de trois doigts repliés, l’unique projection verticale à un index tendu, et une petite protubérance basse de l’autre côté à la jointure d’un pouce recourbé. Bien sûr… cela avait toujours été une main : comment ne s’en était-il pas aperçu plus tôt ?

La voix se rapprochait. La main se mouvait effectivement : elle se tournait vers lui ; le doigt commença lentement à s’abaisser.

Le souffle coupé, saisi par un sentiment de mystère et d’effroi, il le vit continuer à descendre vers lui ; et la distance qui décroissait entre eux était emplie d’énergie. Inexplicablement, son épaule et son bras droits se mirent à lui picoter.

Le doigt, assez grand pour l’écraser, s’approcha – doucement, délicatement – et lui effleura très légèrement l’épaule droite.

Il faillit s’effondrer, non sous une quelconque pesée, mais sous l’effet des sentiments qui l’envahissaient à cet instant, il se raffermit tandis que la source des paroles se rapprochait encore. Le doigt se retirait maintenant, reprenait peu à peu sa position verticale.

Dans son bras et son épaule, le picotement persistait, pour céder ensuite la place d’abord à une sourde douleur puis à l’engourdissement quand vint son tour de prononcer la formule. Mais la caverne réapparut, et la main redevint une stalagmite sur un rocher plein d’aspérités.

Quand la récitation eut fait tout le tour du cercle, et après une période de méditation silencieuse, Larick fit signe au groupe de s’engager à sa suite à travers une ouverture dans la paroi derrière le rocher sur lequel il se tenait.

Pol marchait lentement et gauchement, troublé par le poids mort qui pendait à son côté droit. Tendant son bras gauche devant sa poitrine, il saisit de la main gauche son biceps droit.

Le haut du bras paraissait enflé, énorme ; il était serré dans l’étoffe de la manche.

Pol passa sa main de haut en bas tout le long de son bras : c’est ce membre entier qui avait soudain l’air hypertrophié, et avait également perdu de sa sensibilité. Pol constata cependant qu’il pouvait le bouger, non sans un grand effort toutefois. En baissant les yeux, il s’aperçut que sa main – dont l’aspect et la sensibilité étaient restés normaux – pendait beaucoup plus bas que d’ordinaire, quelque part vers son genou. Il sonda le pouvoir de sa marque du dragon, mais celle-ci aussi semblait avoir été engourdie. Il se souvint alors de ce qu’avait dit Larick au sujet des transformations qui pouvaient se produire cette nuit : qu’on devait les accepter sans angoisse et ne pas les laisser entraver le bon déroulement de l’affaire. Néanmoins, Pol lança quelques coups d’œil furtifs aux autres pour voir s’il leur trouvait des malformations : ceux d’entre eux qu’il put apercevoir avant d’entrer dans le tunnel ne présentaient pas d’altérations grossières ; et personne ne semblait remarquer les siennes.

On avançait : le chemin était plat, droit et suffisamment large ; il était toujours illuminé. On traversa sans s’arrêter une salle vide, où semblait retentir constamment une note musicale très aiguë, juste à la limite de l’audible. On continua à marcher jusqu’à ce que l’on vît s’ouvrir devant soi une autre grotte.

On y pénétra : c’était une salle arrondie à la voûte courbe, qui avait presque l’aspect d’une bulle. Larick répartit les candidats autour d’une formation rocheuse qui ressemblait à un chaudron, située vers le centre de la salle. Une fois encore, on se mit à psalmodier ; et, une fois encore, Pol connut l’impression océanique de détachement dont il avait déjà eu l’expérience aux autres arrêts, bien qu’ici il s’y mêlât quelque chose de déprimant, une certaine tristesse. C’est alors que la sensation de picotement affecta son bras gauche ; et, une fois son tour venu et passé et tout le rite accompli, ce bras avait subi exactement la même métamorphose que le droit.

Cette fois, il accepta la transformation avec moins de désarroi, comme faisant partie de l’ensemble de l’expérience. Les autres devaient subir des épreuves semblables, se dit-il. Il les suivit et, ce faisant, s’aperçut que ses bras retrouvaient leur mobilité et leur sensibilité et qu’il en était maître à nouveau.

En travers du chemin s’ouvrait comme un puits. Pol observa les autres : un par un ils saisissaient une corde à nœuds attachée à un rocher voisin qui pendait dans le trou et, descendant le long de celle-ci, disparaissaient dans les ténèbres. Lorsque vint son tour, il fit de même, avec beaucoup d’aisance, ravi de la grande force que possédaient maintenant ses bras et ses épaules.

Dans la caverne bleu-jaune que l’on trouvait en bas, on se plaça selon la figure rituelle maintenant familière et l’on accomplit le rite autour d’un gros cristal sphérique posé sur un piédestal. Avant même la fin, Pol avait l’impression que sa main gauche avait été plongée dans de l’eau bouillante ; mais il n’en laissa rien paraître, N’abaissant pas même les yeux vers elle, jusqu’à ce que cette phase fût à son tour achevée et que Larick fît sortir les candidats par une ouverture dans la paroi sur la gauche.

Quand Pol la regarda, sa main lui élançait encore, mais la sensation de chaleur avait disparu ; et il vit qu’elle était devenue massive, violacée, écailleuse, avec des ongles épais, sombres, et triangulaires, recourbés en griffes, au bout de longs doigts à l’air puissant qui atteignaient presque sa cheville. La tunique qu’il portait cachait en grande partie la métamorphose dans ses plis, ses manches longues et amples ; cependant… Il regarda à nouveau autour de lui : aucun des autres candidats ne semblait avoir remarqué son épreuve. À nouveau, il fit l’effort d’en chasser l’idée de son esprit, et poursuivit sa marche derrière les autres le long d’un tunnel large et plat, d’une démarche quelque peu balourde, comme s’il compensait à l’excès le déséquilibre. 

Une épée pendait à mi-distance entre la voûte et le sol dans la salle suivante, du côté de l’entrée : c’est elle qui, à son tour, devint l’objet des méditations. Elle se balançait et lançait des reflets rouges pendant que la formule passait de bouche en bouche autour d’elle. Les visions qui flottèrent dans son esprit à cette station comme à la précédente furent à peine enregistrées par sa conscience, occupée par la sensation de puissance qui émanait de ses nouveaux membres, avec les brûlants élancements de sa main droite, auxquels il prit cette fois un plaisir masochiste. Il prononça la formule d’une voix retentissante et ne baissa même pas les yeux, sachant à l’avance ce qu’il allait voir.

Lorsque ce fut terminé, il se tourna pour prendre place dans la file qui sortait par une autre ouverture et s’engageait dans un tunnel à la pente descendante. Il se mouvait à présent comme dans un rêve : il se sentait englobé dans un schème alogique qui déterminait ses actions, et ne se demandait plus si les autres avaient une impression de transformation personnelle qui correspondait à la sienne.

La pente était raide ; de douces senteurs y montaient. Les parois étaient un vivant réseau de flammes pâles ; le sol avait un scintillement presque humide. On continua longtemps à descendre, pour arriver enfin dans une petite salle où l’on s’attroupa autour d’un simple cube de pierre sans ornements. Cet endroit était jonché de fleurs, ce qui expliquait le parfum que Pol avait senti en descendant ; sur place, il lui parut d’une douceur si intense qu’il était presque écœurant. Quand les paroles furent récitées dans un espace aussi restreint, elles lui firent mal aux oreilles. Il avait trop chaud, et percevait avec acuité les battements de son cœur. Un vertige le saisit, mais il savait que s’il s’évanouissait, il n’aurait pas la place de tomber, tant on était serré. Plus tard, il se dit qu’il avait effectivement dû perdre conscience un bref instant, car il y avait dans ses souvenirs une lacune jusqu’au moment où il se retrouva en train de parler. Il semblait qu’il y avait eu une autre vision, qui avait en partie engourdi ses sens, mais il ne pouvait se souvenir des détails. Il avait maintenant le cœur qui battait rapidement, plus violemment qu’à l’ordinaire. Marginalement, il s’avisa que les candidats debout de part et d’autre étaient plus éloignés que la dernière fois qu’il avait pris conscience de leur présence. L’arôme des fleurs avait nettement diminué, à moins qu’il s’y fût habitué.

Quand il eut fini de parler, il baissa la tête et vit que sa tunique était déchirée. Il se rendit compte alors de la largeur énorme de ses épaules, de son tour de poitrine digne d’un tonneau : rien d’étonnant à ce que ses vêtements eussent cédé ! Comment cela pouvait-il être une illusion ? Il jeta un coup d’œil aux autres candidats : absorbés dans leurs propres méditations, ils ne semblaient pas lui accorder la moindre attention.

Lentement, il leva sa main droite et l’introduisit par la déchirure, puis fouilla dans ses propres vêtements, qu’il portait sous la tunique, pour trouver une ouverture ; tâtant en dessous avec ses doigts pesants, il rencontra une surface coriace, dure, inégale. Poursuivant ses explorations, il eut la sensation d’être couvert d’écailles du nombril au cou. Il retira sa main et la laissa retomber. Lorsqu’il releva les yeux, il s’aperçut que Larick avait les yeux fixés sur lui, mais les détournait aussitôt.

En quittant la salle, on prit ce qui paraissait la suite du tunnel qui y avait conduit : même pente descendante, même direction. En chemin, Pol prit garde à modérer son souffle car, en respirant à fond, il produisait un bruyant ronflement.

Au cours de cette longue descente, l’atmosphère se rafraîchit, ce dont Pol se félicita. La salle suivante était beaucoup plus vaste que celle qu’ils avaient quittée, et le sol y était de pierre verdâtre. Une lourde lampe à huile pendait de la voûte par des chaînes, et l’ondulation de ses flammes accompagna la récitation de la formule.

Cette fois, ce fut sa jambe gauche. À l’instant où commença le picotement, il sut ce qui allait suivre ; quand cela se produisit, il faillit s’écrouler : cette jambe semblait être devenue beaucoup plus longue et plus lourde que la droite. Presque complètement déséquilibré, il lui fallait garder ce genou plié et l’autre droit. Mais l’aspect onirique de l’expérience qu’il vivait fut plutôt renforcé par cette phase de l’itinéraire rituel. Quand tous se furent tournés et qu’à leur suite il eut repris sa marche en titubant le long d’un tunnel heureusement plat, il y eut des visions de tous côtés, comme la matérialisation de libres associations : il ne pouvait mettre la main sur la paroi ondoyante pour se soutenir sans avoir l’impression de toucher le museau d’une bête ou le sein d’une femme, une fleur ou les plumes d’un oiseau.

Dans cet état d’esprit, il ne sut pas même avec certitude ce qu’il vit dans la salle suivante : qu’elle fût vaste et parfumée, cela il en était conscient ; partout les images semblaient denses ; les figures du zodiaque passaient en procession devant lui, mais, s’il fixait ses yeux sur l’une de ces créatures, elle se dissolvait en un ensemble de formes entièrement nouveau, et il finit par abandonner. La tension et la chaleur qu’il éprouva dans la jambe droite furent presque les bienvenues, car cela rétablissait enfin l’équilibre entre les deux jambes à nouveau assorties.

L’esprit à présent dans le chaos le plus complet, il se mit en route avec les autres, se déplaçant avec sûreté et rapidité le long d’un nouveau couloir en pente raide.

On parvint enfin dans une salle très sombre où stalactite et stalagmite réunies formaient une haute colonne d’argent autour de laquelle Larick conduisit et plaça les candidats. L’esprit momentanément plus clair, Pol se demanda ce qui s’était effectivement produit et depuis combien de temps durait la cérémonie. Les images s’étaient dissipées, il n’y avait ici que la colonne argentée, lumineuse et belle. Pol avait l’impression qu’en tendant ses bras à la portée accrue, il pourrait presque l’étreindre. Elle semblait irradier l’énergie. Pol sentit revenir une certaine forme de stabilité. Il leva ses énormes mains et les contempla : où en avait-il déjà vu de pareilles ? Il eut beau passer à sa vision seconde, elles demeurèrent inchangées.

Il les laissa retomber au moment où le souvenir se présentait à lui : elles étaient semblables aux mains de ces créatures démoniaques qu’il avait vues dans ses rêves du pays au-delà du Portail. Qu’est-ce que cela pouvait signifier ? Pourquoi étaient-elles matérialisées de cette façon au cours d’un rituel dont la nature était censée être bénéfique ? Était-ce vraiment là la sorte de métamorphose dont avait parlé Larick, ou bien subissait-il quelque chose d’autre ?

Il porta une main à son visage et le parcourut du bout des doigts : ses traits semblaient inchangés ; pourtant…

Il fut pris d’une crampe abdominale qui le plia à demi en avant et le fit sans le vouloir se tenir le ventre à deux mains. Au même instant, Larick se remit à parler – encore une autre série des formules rituelles. Pol sentit que sa ceinture le serrait, et la déboucla ; il entendit un bruit d’étoffe déchirée dans le dos de sa tunique. Lorsque les douleurs eurent cessé, il prit conscience d’un élargissement de la zone pelvienne, une extension de ses hanches. Il essaya de se tenir tout à fait droit, mais il eut du mal : sa colonne vertébrale semblait présenter maintenant une courbure qui le portait en avant, de sorte que ses mains reposaient sur le sol. Il commença à avoir mal aux pieds. 

Ensuite tout cela perdit son importance : le moment de pleine rationalité était passé, et Pol se trouvait pris dans une autre suite de visions et de sensations de puissance. Il semblait qu’il s’était écoulé très longtemps. C’est l’esprit en pleine dérive qu’il assista aux litanies et y participa machinalement. Lorsqu’on remit en route, il suivit le mouvement, tout affaissé en avant, oublieux de tout et oublié de tous.

Larick conduisit le groupe à une ouverture dans le sol, d’où émergeait une échelle ; après avoir fait signe de le suivre, il se mit à y descendre.

Pol attendit que tous les autres soient passés avant d’entreprendre lui-même sa maladroite descente.

L’échelle craquait sous son poids et un barreau se détacha ; mais, s’agrippant fermement aux montants, Pol poursuivit la longue descente, qui l’amena finalement en plein milieu des autres, debout dans un cercle tracé sur le sol de la salle. Il s’aperçut que deux des autres candidats s’étaient écroulés, et que Larick, agenouillé auprès de l’un d’eux, lui massait la poitrine.

Quand il ne fut plus qu’à un ou deux mètres de haut. Pol sauta et resta à attendre. Au bout d’un moment, l’homme dont s’occupait Larick poussa un gémissement et se remit sur son séant. Aussitôt, Larick se porta auprès du second – un petit rouquin qui semblait avoir les dents serrées à bloc – et l’ausculta : apparemment, le cœur ne battait plus, car Larick abandonna tout de suite cet homme pour retourner auprès du premier, qu’au bout de quelques minutes il aida à se remettre sur pied. Il alla une seconde fois examiner le rouquin mais, le trouvant toujours inerte, secoua la tête et se releva, le laissant où il était tombé. Il fit signe aux autres de prendre position autour de lui et leva les deux mains.

Pol se mit à avoir mal aux pieds à mesure que dans te cercle l’énergie était accumulée, et la souffrance devint si aiguë qu’il lui fallut au bout de quelques secondes arracher ses bottes : il les tint sous son bras à l’intérieur de la tunique pendant que le rituel se déroulait. Il se souvenait vaguement que c’était là le dernier stade de l’initiation : tout serait bientôt terminé et il pourrait s’en aller quelque part et dormir…

Il se retrouva en train de prononcer la formule, d’une voix normale, ferme. Lorsqu’il eut terminé, il ferma les yeux ; une image extraordinairement vive surgit aussitôt : Rondoval assiégé, et un orage se déchaînant tout autour. L’image changea : un homme se tenait sur un balcon, un foulard noir autour du cou, le sceptre du pouvoir en main ; il avait les cheveux blancs comme neige, à part une bande noire qui courait du front à la nuque ; il psalmodiait des ordres à ses hordes inhumaines et faisait jaillir des flammes devant ses ennemis. Mais un sorcier tout de blanc vêtu – le vieux Mor ! – vint lui livrer un duel : le plus âgé fut le plus fort, la défense faiblit, l’homme qui se tenait sur le balcon s’affaissa et se retira.

Une fois à l’intérieur, il se précipita dans une pièce voisine et se mit à manipuler des accessoires magiques. Les scènes étaient télescopées : quelques instants plus tard, semblait-il, il se tenait au centre du Cercle, brandissant haut le sceptre et prononçant des paroles incantatoires qui retentissaient à travers la pièce et faisaient vibrer en résonance une forme fumeuse qui se tordait dans un coin près du plafond.

« Belphanior ned septut » criait-il. « Bel…»

La porte s’ouvrit brusquement ; un messager entra et s’écroula sous la ruée des forces conjurées. « Le portail a cédé…» dit-il avant d’expirer.

Le sorcier prononça un mot de protection, fourra le sceptre dans sa large ceinture et rompit le Cercle.

Il quitta la pièce, traversa en hâte la grande salle et entra dans une autre pièce où il saisit et fit jouer un arc puissant qui y était suspendu ; il choisit une unique flèche dans un carquois de cuir souple et l’emporta avec lui. 

En bas, Pol le vit utiliser l’arme pour occire le chef des assaillants, puis livrer un duel au vieux Mor, avoir le dessous et mourir, enseveli sous un amas de décombres.

Les choses s’estompèrent. L’orage avait passé, les combats avaient cessé. Pol vit Mor, monté sur le dos d’un centaure, chevaucher vers l’ouest avec le corps du sorcier mort attaché sur le dos d’un autre des êtres à corps de cheval.

Nouveau fondu.

Dans une caverne éclairée par son bâton flamboyant, planté là comme quelque arbre contre nature, Mor était seul avec le sorcier mort. Le corps était étendu sur le dos sur une dalle de pierre, les bras croisés ; penché dessus, Mor était en train d’accomplir quelque opération sur le visage du mort : il frottait, il appuyait… Quelque temps après, il releva les mains : on aurait dit qu’il arrachait le visage.

Non : c’était un masque mortuaire qu’il tenait en l’air ; et à cet instant, Pol remarqua quelle étroite ressemblance il y avait entre les traits qui s’y imprimaient et ceux de Mor lui-même.

Celui-ci se mit à parler, mais Pol ne pouvait distinguer les paroles. Sa vision seconde lui vint, et il aperçut un mince filament d’argent attaché au masque.

Tout se désagrégea alors et partit en lambeaux, comme le font les visions.

Pol rouvrit les yeux. Tout le monde, debout autour de lui, était plongé dans la méditation, et il y avait dans l’atmosphère comme l’écho d’un son ; Larick avait les mains levées et il les claquait lentement l’une contre l’autre en prononçant certaines ultimes paroles.

Quand il eut fini, Larick passa parmi le groupe, s’arrêta pour soulever le mort, le prit sur le dos en bonne position, se dirigea vers le périmètre et rompit le Cercle. Il se tourna alors et fit signe aux autres de le suivre. 

Ils sortirent de la salle, suivirent un tunnel qui allait en s’élargissant et pénétrèrent enfin dans une vaste caverne irrégulière de forme et dépourvue d’ornements, encombrée de rochers et de stalagmites, et où pendaient d’énormes stalactites. L’air y était encore plus frais. Le cerveau de Pol commença à se dégager.

Larick se fraya un chemin à travers la caverne et trouva un endroit pour déposer le corps. Puis il revint, monta sur une petite butte et s’adressa à ceux qui le suivaient :

« Krendrel a été le seul candidat à succomber aux forces ». dit-il. « Quant aux autres, on peut dire que vous avez passé l’épreuve avec succès, d’une façon ou d’une autre. Il pourrait toutefois s’écouler plusieurs semaines avant que le nouvel agencement de vos facultés magiques se soit stabilisé, ce pourquoi je vous mets en garde contre toute mise en œuvre de l’Art dans l’immédiat : les choses pourraient aller terriblement de travers, avec des résultats imprévisibles. Attendez, reposez-vous, limitez vos activités au domaine physique ; lorsque vous vous sentirez prêts, commencez par des pratiques de portée modeste – et observez une période d’attente après chaque étape, pour être sûrs que tout se passe comme il faut. »

Il tourna la tête pour regarder derrière lui, et fit un geste dans cette direction : « Ce tunnel ramène au monde extérieur ; il est long, et je vais vous le faire remonter à chacun personnellement, à la rencontre de l’aurore.

« Vous serez le premier », dit-il à celui qui était le plus près de lui. « Allez m’attendre là-bas, je vous rejoins dans un instant. »

Il descendit de sa butte et se dirigea vers Pol. « Venez par ici », chuchota-t-il, et il le conduisit dans un couloir latéral derrière une grosse stalagmite.

« Il y a quelque chose qui ne va pas », dit Pol. « Je suis devenu un monstre, et personne ne semble le remarquer.

— C’est exact », répondit Larick, en cessant de baisser la voix.

« Est-ce que cela ne devrait pas passer, maintenant que l’initiation est terminée ?

— Franc-Sorcier, cette métamorphose n’a rien à voir avec l’initiation. Peux-tu dire que tu ne sais rien de la Maison d’Avinconet ?

— Je le peux : je n’en ai jamais entendu parler.

— Ni du grand Portail qui donne sur un monde sombre et sinistre ? Un portail que tu voudrais ouvrir tout grand ? »

Pol fronça les sourcils.

« Je le vois », dit Larick en soupirant. « Ce que je t’ai fait était bel et bien nécessaire. J’ai profité de l’occasion offerte par ton état d’esprit à chaque stade de l’initiation pour te jeter des sorts puissants, afin d’échanger ton corps, morceau par morceau, avec celui d’un des habitants de ces lieux maudits – excepté, bien sûr, ta tête.

— Pourquoi ? » demanda Pol. « Qu’est-ce que je vous ai fait ?

— À moi personnellement, rien du tout », répondit Larick. « Mais le mal que tu risquerais de faire est si grand qu’il justifie tout ce que j’ai fait. Tu apprendras sous peu ce qui t’attend ; il faut à présent que je retourne auprès des autres initiés. »

Pol tendit une main massive et griffue pour agripper Larick ; un bref mouvement de celui-ci et le membre tout entier se trouva immédiatement paralysé.

« Que…

— Je suis totalement maître de ton nouveau corps », déclara l’autre. « J’ai tissé sur toi toute une série de charmes virtuellement impossibles à rompre : vois comme je t’impose ma volonté, en t’immobilisant entièrement maintenant ! Il y a aussi un charme dissimulateur, qui masque même ta balourdise : il n’y a que toi qui te voies tel que tu es vraiment : indispensable rappel, me semble-t-il. À présent, de toutes les façons, tu es ma chose. 

— Et vous qui vous inquiétiez tant de la magie noire ! » dit Pol. « Peut-être était-ce par crainte de la concurrence ? »

Larick tressaillit et détourna les yeux. « C’était nécessaire, pour une fois, afin de combattre un mal plus grand.

— À d’autres ce genre de sermon ! Je n’ai rien fait de mal ; vous, si ! »

Larick se détourna ; Pol se mit à le vitupérer. Ses cris furent coupés net : l’autre s’était retourné et avait fait un nouveau geste ; à présent Pol ne pouvait plus parler du tout.

« Je viendrai te chercher en dernier, et nous nous rendrons au Château d’Avinconet », dit Larick ; puis il sourit : « Ne t’en va pas ! »

Il doubla l’angle de rocher et disparut.

Pol pouvait entendre une goutte d’eau tomber d’une stalactite dans un bassin voisin ; le bruit de son propre souffle peu profond ; les voix lointaines des autres initiés, qui discutaient sans doute de ce qu’ils avaient vécu cette nuit.

Si la magie l’avait lié, alors, se dit-il, la magie pouvait le libérer. Mais il ne pouvait retrouver les sources de son propre pouvoir : cette partie de lui-même semblait d’une façon ou d’une autre endormie. Il se mit à ruminer ce qu’avait dit Larick : ainsi donc, ses rêves seraient pour quelqu’un d’autre une réalité fort déplaisante ? Il chercha parmi ses souvenirs quelque indice sur la raison d’un tel état de choses. Il se demanda si sa situation présente avait un lien quelconque avec l’attaque du sorcier que Mouseglove avait occis avant leur départ de Rondoval. Il fit des efforts pour bouger, mais en vain. 

C’est alors qu’il entendit un pas au-delà du passage. Cela semblait trop tôt pour que Larick revînt déjà, mais…

Un homme corpulent – aussi grand que Larick mais de plus large carrure – tournait le coin et s’avançait. Son visage, comme s’il apparaissait à travers un milieu réfracteur à phases multiples, était un kaléidoscope qui changeait sans cesse : les yeux fluctuaient, le nez enflait et rétrécissait tour à tour, la bouche se tordait en sinistres parodies d’expressions humaines. Mais, lorsque l’homme ouvrit celle-ci pour parler, Pol y vit encore briller une dent couronnée. I1 essaya d’utiliser sa seconde vue, mais ne réussit pas à percer le masque que constituait le sortilège de distorsion. 

« Je vois que le déguisement que je t’ai donné tient toujours le coup en ce qui concerne ton visage », fit la voix familière. « Mais qu’as-tu fait du reste ? »

Pol se rendit compte qu’il ne pouvait pas même pousser un grognement.

« En fait », continua l’homme, « tu as là un corps formidable : tu pourrais faire toutes sortes de ravages avec, si l’envie t’en prenait. Mais j’imagine que tu tiens à ton propre corps, hein ? »

Il leva la tête, braquant un œil énorme et un minuscule sur ceux de Pol ; et, alors même qu’il le scrutait ainsi, le rapport de taille changea.

« Excuse-moi », dit-il alors, « j’avais oublié que tu ne peux pas répondre. »

Il leva la main et frappa légèrement Pol sur la bouche. Le coup ne resta cuisant qu’un instant, et parut débloquer quelque chose : Pol s’aperçut que ses mâchoires étaient libérées et qu’il pouvait à nouveau bouger la tête.

« Que diable se passe-t-il ? » demanda-t-il.

« Je n’ai pas le temps de te le dire, même si je souhaitais le faire », répondit l’autre. « C’est une longue histoire, et il y a d’autres questions qui sont actuellement de bien plus grande importance. Mais ne t’en fais pas : tout semble prendre joliment tournure. 

— Vous appelez ça joliment ? » fit Pol en baissant les yeux vers sa forme monstrueuse.

« Ma foi, pas nécessairement du point de vue esthétique, s’il se trouve qu’on appartient à la race humaine », dit l’autre. « Je parlais de la tournure que prennent les événements. Larick pense maintenant qu’il te tient.

— Spontanément, je dirais qu’il a raison.

— Cela peut s’arranger, si tu consens à jouer le jeu jusqu’au bout.

— Je ne connais pas même l’enjeu, ni les règles.

— Cela fait partie de ta récompense si tout se passe bien : des réponses à tes questions, et même à certaines questions dont tu ne t’es pas encore avisé.

— Par exemple, qui vous êtes, et ce que vous cherchez ?

— Cela se révélera presque certainement.

— Et ce que je découvrirai sera à ma convenance ?

— Des goûts et des couleurs, chacun est bien entendu seul juge.

— Quel choix ai-je ?

— Agir ou subir.

— Que voulez-vous que je fasse ?

— Prendre les choses comme elles viennent, découvrir ce que désire ton ravisseur et décider si cela correspond à tes propres désirs ; puis agir en conséquence. Larick croit t’avoir entièrement sous sa coupe, mais dans un instant je romprai ses charmes infantiles ; j’inverserai également l’échange corporel qu’il a opéré sur toi avec une habileté médiocre, afin de te rendre ta propre carcasse vigoureuse et juvénile, bien que fatiguée. Ce qui suivra sera l’œuvre d’un véritable maître : ton corps restitué et libéré, je le déguiserai comme j’ai déguisé tes traits, en lui donnant à tous égards l’aspect du monstre que tu es maintenant ; et en bis, je te revêtirai d’un charme dissimulateur en tout point identique à celui qui masque ta hideuse apparence à la plupart des mortels…

— Déguisement sur déguisement ?

— Exactement.

— Dans quel but ?

— À un moment ou à un autre, ceux qui veulent que tu sois réduit à cette condition inférieure ne manqueront pas d’enlever la couche externe pour contempler le monstre captif à l’intérieur. »

Le corpulent sorcier s’avança et saisit Pol par les épaules. Aussitôt, celui-ci sentit comme une décharge électrique le parcourir ; son bras retomba ; il s’affaissa en avant ; ses bottes, qu’il avait tenues serrées sous son bras gauche tout ce temps, tombèrent à terre. Le sorcier saisit ce bras, que parcourut une douleur intense. Avant que Pol eût pu l’examiner, le sorcier tenait l’autre. Il fredonnait en travaillant : que cela fît ou non partie du processus, Pol n’aurait su le dire.

Portant ses mains à la hauteur de ses yeux, il put voir que c’étaient bel et bien à nouveau ses mains. L’homme lui donna alors un grand coup dans le dos avec la main gauche, et sur la poitrine juste au-dessus du cœur avec la droite : même avec tous les muscles et l’épaisse cuirasse de sa forme corporelle actuelle, Pol put se rendre compte que c’était loin d’être une mauviette. Il sentit l’air fuser de ses poumons, sa cage thoracique retrouvant son volume normal. Il commença à se redresser, et le sorcier lui donna un coup terrible dans le ventre, bien au-dessous de la ceinture. La transformation se poursuivit dans cette partie du corps, et il se redressa tout à fait et se mit à se masser et à se donner des claques, tout autant pour le plaisir du contact avec son propre organisme retrouvé que pour apaiser les douleurs omniprésentes.

Le corpulent sorcier lui donna un coup de pied dans les tibias et non sans souffrances, il sentit ses jambes commencer à se réduire et à se redresser.

« Vous, on ne peut pas nier que vous êtes pour les remèdes énergiques ! » commenta-t-il.

« Tu préférerais peut-être six heures d’incantation avec de l’encens ?

— Je n’ai pas l’habitude de critiquer ce qui réussit.

— C’est sagesse. Je vais à présent entreprendre le premier sortilège dissimulateur, pour que tu paraisses à nouveau tel que tu étais. »

L’illusion commença à se développer comme une brume grise autour de lui, modelée par les gestes fluides du travestisseur. Pol sentait sa marque du dragon cachée palpiter en présence de cette magie. Bientôt celle-ci l’enveloppa complètement en prenant de la consistance et en pénétrant ses vêtements. 

Le sorcier se redressa avec un soupir. «… Et voilà tout ce qu’on verra si l’on perce ton déguisement externe, qui va bientôt t’être fourni par moi. Il faut pourtant que je te mette en garde quant à ce qui est évident.

— C’est-à-dire ?

— Il faut que tu agisses comme si tu étais encore assujetti : tiens-toi, quand Larick reviendra, figé dans la posture dans laquelle il t’a laissé ; exécute tous ses ordres comme si tu n’avais pas le choix. Si tu bronches, tu perdras à l’instant toute chance d’en apprendre davantage ; tu auras probablement aussi une bagarre sur les bras. »

Pol hocha la tête. Ce faisant, il vit le bas de son corps : celui-ci avait repris une apparence monstrueuse à laquelle ne correspondaient plus les sensations internes.

« À présent » je vais masquer pour tous les autres cette illusion comme Larick l’avait fait », dit le sorcier, « tout en la laissant subsister en toi, comme il l’avait également fait, pour que tu n’oublies pas d’agir conformément à celle-ci : avec maladresse et docilité. »

Pol observa la série complexe de gestes dans laquelle l’autre se lançait. « Voyez-vous des filaments quand vous opérez ? » lui demanda-t-il soudain.

« Quelquefois », lui répondit le sorcier. « Mais tout de suite je vois des rayons de lumière colorée et je les intercepte. Chut ! je me concentre. »

Pol fixa alors ses yeux sur le visage changeant de l’homme, essayant de deviner ses véritables traits. Mais les variations étaient dépourvues d’agencement.

Lorsque l’homme cessa ses mouvements et se redressa, Pol lui dit : « Vous m’avez dit, la nuit où vous êtes venu me voir dans notre camp, que nos intérêts pourraient ne pas être entièrement convergents.

— Oh ! il se peut en effet que nous nous trouvions finalement en conflit ; j’espère que non, mais c’est comme ça : cela pourrait arriver. Mais, si cela se produit, on ne pourra pas dire que je n’ai pas fait mon possible pour l’éviter ; et, pour le moment du moins, notre but est le même : te sortir de là sain et sauf, donner le change à tes ennemis, te placer dans une position stratégique.

— Avez-vous quelque idée de ce qui va se passer quand je partirai d’ici ?

— Oh ! oui : on va presque aussitôt te faire disparaître – direction le château d’Avinconet.

— Ça, Larick l’avait déjà dit. Mais qui d’autre est impliqué ? Et en face de quoi vais-je me trouver là-bas ?

— Mieux vaut que tu apprennes tout cela par toi-même, afin que tes réactions restent naturelles.

— Au diable ! Il y a d’autres choses là-derrière, que vous me cachez !

— En quoi cela me rend-il différent des autres hommes ? Joue ton rôle, mon gars, joue ton rôle !

— Épargnez-moi les airs condescendants ! Il me faut davantage de renseignements pour mener cela à bien.

— Balivernes ! » répondit le sorcier en s’éloignant. « Et tâche de reprendre la pose : je crois que j’entends quelqu’un qui vient.

— Mais…

— Et tout le reste est silence », dit l’homme variable en disparaissant au tournant.
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Accroupi dans une niche de rocher à gauche de l’entrée de la caverne, le capuchon sur la tête, Mouseglove serrait frileusement sur lui son manteau dans le petit matin glacial. À sa droite, le soleil levant bâtissait le jour au-dessus des collines tout en dépouillant d’un de ses voiles de splendeur la ville magique que le jeune homme avait quittée des heures auparavant. Il avait déjà vu passer devant lui huit des initiés ; chacun, accompagné par Larick, saluait l’aurore, puis reprenait le chemin de la ville seul ou en compagnie d’un serviteur ou d’un ancien maître. Lorsqu’il entendit une nouvelle fois des pas, Mouseglove esquissa un mouvement, tournant la tête vers l’ouverture ; et lorsqu’il vit Pol approcher avec son conducteur, il se leva, tout ankylosé, mais sans quitter immédiatement l’endroit où il se trouvait.

À la différence de ceux qui l’avaient précédé, Pol avait déjà ôté sa tunique blanche ; et sa démarche était plus lente et plus gauche que de coutume. Larick lui aussi ne portait que ses vêtements et son foulard de tous les jours ; il avait sur le visage une expression bien moins solennelle qu’en ramenant du Belken les autres initiés : en sortant avec Pol, il donnait à celui-ci des ordres d’un ton sec. Tous deux tournèrent à gauche et se mirent à marcher rapidement dans cette direction.

Perplexe, Mouseglove sortit de son recoin et se précipita à leur suite. « Bonjour ! » dit-il. « Comment est-ce que ça a été, cette nuit ? »

Larick faillit trébucher en s’arrêtant, et il mit la main sur le bras de Pol ; quand il se retourna, il s’était composé une attitude. Pol, dont les mouvements étaient plus lents, présenta un visage dénué de toute expression.

« Bonjour », répondit Larick. « Votre ami est en assez bonne condition physique ; mais, parmi ceux qui affrontent l’initiation, certains subissent divers degrés de perturbation mentale : c’est ce qui lui est arrivé.

— Est-ce grave ?

— Cela dépend d’un grand nombre de facteurs, mais en général un traitement est possible. C’est dans ce dessein que je me dépêchais de l’emmener.

— C’est la raison pour laquelle vous avez omis la salutation à l’aurore ? »

Les yeux de Larick s’étrécirent un très bref instant, comme s’il évaluait ce que savait l’autre des questions en cause.

« Nous n’allons pas nous en dispenser entièrement », dit-il. « Mais peut-être avez-vous raison, puisque c’est ici l’emplacement traditionnel. »

Il se tourna vers l’endroit où les autres s’étaient tenus pour accomplir ce dernier rite.

« Pol ! Est-ce qu’au moins tu me comprends ? » fit Mouseglove.

Larick se retourna : « Je suis sûr que oui. Mais, théoriquement, il n’est pas censé parler à quiconque avant d’en avoir fini avec cette partie de l’affaire. Vous pourrez voir dans quelques minutes quelle sera sa réaction. »

Il conduisit Pol sur place en lui parlant rapidement à voix basse. Mouseglove allait et venait en regardant dans toutes les directions ; un peu plus tard, il vit Pol lever les bras et tourner la tête en direction de la lumière de l’est. Tandis que Pol se mettait à marmonner, Larick s’écarta un peu de lui. Mouseglove restait aux aguets, les mains sous son manteau.

Lorsque Pol eut achevé une version hâtive du rite solaire, il s’adressa au petit homme : « Il se peut que ce ne soit pas grave, mais il faut que je parte avec Larick pour un certain temps : je ne puis me permettre de prendre des risques pour une chose pareille.

— Combien de temps ?

— Je l’ignore : aussi longtemps qu’il sera nécessaire.

— Il se pourrait que cela prenne une ou deux semaines », précisa Larick. « Peut-être même plus longtemps.

— Où l’emmenez-vous ? Je vous accompagne !

— Je ne saurais vous dire où avant d’avoir consulté certains experts : peut-être pourra-t-il être soigné ici ; mais il se peut aussi qu’il faille l’emmener.

— Où ?

— Cela reste à décider.

— Pol », dit Mouseglove, « es-tu sûr que c’est bien ce que tu désires faire ?

— Oui », répondit Pol.

— Très bien. Nous allons voir ça : si cela doit se faire ici, j’attendrai ; si c’est ailleurs, je t’accompagnerai.

— Ça ne sera pas nécessaire », dit Pol en se détournant. « Je n’ai pas besoin de toi.

— Pourtant…

— Vous êtes un gêneur ! » lui cria Larick en levant la main.

La réaction de Mouseglove ne fut pas assez rapide ; toute force et toute sensibilité désertèrent ses membres ; il tomba, serrant encore dans sa main la crosse du pistolet qu’il n’avait pu braquer.

 

Pendant quelque temps avant que Mouseglove ouvrit les yeux, un bruit intermittent de lente reptation pénétra sa conscience marginale. Quand enfin il les ouvrit, son champ de vision se trouva occupé par un petit rocher gris couvert de mousse et du gravier éparpillé. Et il remarqua qu’il faisait sensiblement plus clair.

Il bougea lentement sa main gauche, plaçant la paume à plat sur le sol près de son épaule. Elle y resta de longues secondes avant de percevoir le froid de la pierre. Le bruit de frottement se répéta, et Mouseglove souleva sa tête de quelques centimètres, soudain conscient de la raideur de son cou. En poussant bien fort avec sa main, il parvint à se soulever, puis en roulant de côté il s’assit, se retenant non sans mal de s’affaisser en avant. Il parcourut du regard les alentours, l’endroit où il avait vu Larick et Pol lui tomba sous les yeux, et les souvenirs de ce qui s’était passe ce matin affluèrent. Il tourna la tête vers l’est : la position du soleil lui indiqua qu’il s’était écoulé une heure ou davantage depuis cette rencontre. Il repassa dans sa tête tous les propos échanges afin d’y chercher des indices sur ce qui s’était passé à l’intérieur de la montagne et ce qui se tramait à présent. Il décida que la prochaine fois qu’il aurait une discussion avec un sorcier, il tiendrait son arme braquée sur ce dernier.

Une succession de petits bruits lui parvint de l’intérieur de la caverne, et se résolut en plusieurs pas rapides avant de s’arrêter. Amenant un genou sous lui, il prit appui dessus pour s’accroupir, et se leva lentement tandis que les pas, qui avaient repris, s’approchaient de l’entrée de la caverne. Il braqua dessus son arme, et le chien claqua quand il l’arma.

Les pas devenaient plus forts, plus assurés. Peu après, un petit homme roux apparaissait dans l’ouverture. Il y avait des traînées de saleté sur la tunique blanche qu’il portait, et il s’appuyait au rocher en roulant des yeux qui clignaient et en tournant la tête de droite et de gauche. Son regard passa sur Mouseglove sans s’y arrêter. Son teint était d’une pâleur mortelle, et il avait des mouvements convulsifs comme sous l’effet d’une petite attaque.

Mouseglove l’observa longtemps avant de parler. « Qu’est-ce qui ne va pas ? » demanda-t-il, l’arme toujours fermement pointée.

La tête se remit à rouler sur les épaules, et le regard passa sur lui, revint, revint encore ; à chaque fois, le cercle se resserrait. Au terme de ce rapide balayage exploratoire, les yeux semblèrent enfin se fixer sur lui ; mais, en voyant leur expression, il eut peine à réprimer un frisson.

« Qu’est-ce qui ne va pas ? » répéta-t-il.

L’homme fit un pas en avant, leva une main blême, ouvrit la bouche et y introduisit les doigts. Il fit un bruit de gargarisme, puis ressortit un peu ses doigts en pinçant le bout de sa langue. Il fit un autre pas, lâcha la langue et tint ses deux mains levées à hauteur des épaules. Il fit encore un pas, puis encore un autre, pendant que sa main droite allait et venait devant lui en s’avançant peu à peu. Halètements et râles continuaient à se faire entendre. Le pas devenait plus assuré.

« Arrêtez ! » fit Mouseglove. « Que voulez-vous ? »

L’homme lui adressa un rugissement et se rua en avant.

« Halte ! » cria Mouseglove ; et, comme l’homme n’obéissait pas, il appuya sur la détente.

La balle frappa l’homme au bras gauche et le fit pivoter de côté. Il vacilla un instant puis tomba à genoux, sans tendre la main vers le point d’impact. Il se releva presque aussitôt et se tourna de nouveau vers Mouseglove en faisant entendre une nouvelle série de gutturales.

« Ne m’obligez pas à tirer de nouveau ! » dit Mouseglove en réarmant. « Je vous reconnais : je sais que vous êtes un des candidats. Dites-moi seulement ce que vous voulez. »

L’homme continua à avancer, et Mouseglove fit feu une seconde fois. L’homme tressaillit sous l’impact et pivota à nouveau de côté, mais cette fois il ne tomba pas : il se redressa et reprit sa marche. Les sons qui sortaient de sa bouche à flot continu prenaient peu à peu davantage d’inflexion.

« Çaaaa vaaaa…» dit-il.

Mouseglove se lécha les lèvres en préparant une nouvelle fois son arme. « Pour l’amour des dieux, arrêtez-vous ! » cria-t-il. « Je ne veux pas vous faire ça !

— Pas d’im-por-tance ! Écoutécoutécoutécoute », dit l’autre, le visage totalement dépourvu d’expression, les yeux roulant toujours dans leurs orbites, les mains toujours étendues en avant et agitées de spasmes.

Mouseglove recula de trois pas, mais l’autre se précipita à nouveau ; Mouseglove s’arrêta alors et lui tira dessus en pleine poitrine.

Sous la force d’impact, l’homme eut un sursaut et tomba en arrière, mais parvint à arrêter sa chute en position assise et se mit à se relever.

« Non ! » cria Mouseglove. « Je vous en prie ! Halte !

— Halte », répéta l’homme sans la moindre émotion. « Écoute, écoute, écoute, écoute. Pol. Im-por-tant. Toi. 

— Pol ? » fit Mouseglove en réarmant le pistolet. « Eh bien quoi, Pol ?

— Oui. Pol. Oui. Tu me comprends main-te-nant. Oui ?

— Alors, restez où vous êtes ! Parlez sans vous approcher davantage ! »

Lentement, l’autre se leva, et un fait que Mouseglove avait enregistré sans s’en rendre compte émergea enfin à sa conscience : aucune des blessures infligées à cet homme ne saignait. Son vêtement était déchiré, noirci, légèrement humide d’aspect là où chaque balle avait pénétré, mais il n’y avait pas de taches rouge vif.

« Rester ? » dit-il. « Où je suis ?

— Oui : vous me troublez énormément. Je vous entends parfaitement : dites-moi de là où vous êtes ce que vous avez à me dire sur Pol.

— Pol…» fit l’autre en vacillant. « À des ennuis, Mouseglove.

— J’écoute. Quelle sorte d’ennuis ?

— Larick… lui a… jeté un sort.

— Quelle sorte de sort ? Je trouverai quelqu’un qui l’en délivrera.

— Pas besoin. C’est fait. Mais Larick… l’ignore.

— Alors Pol a toute sa tête ?

— Comme toujours.

— Mais Larick le croit soumis à un charme ?

— Oui. Comme Pol le souhaite.

— Où l’emmène-t-il ? 

— Château d’Avinconet.

— C’est la demeure de Ryle Merson ! J’aurais dû m’en douter ! Je vais m’y rendre pour prêter main-forte à Pol dans ses desseins, quels qu’ils soient.

— Pas encore. Tu ne pourrais apporter qu’une aide minime et tu risquerais d’être détruit. Il y a mieux à faire.

— Quoi donc ?

— Va trouver le patron de Pol.

— Ibal ?

— Lui-même. Dis-lui ce qui s’est passé. Demande-lui un moyen de retourner rapidement à Rondoval.

— Supposons qu’il m’accorde ce moyen de transport : et puis après ?

— Tu sais parler aux dragons.

— Je le crains bien.

— Dis au plus vieux – Moonbird – de t’emmener au cratère mort sur le mont Enclume et de t’y aider à récupérer l’instrument magique.

— Le sceptre ?

— Oui.

— Supposons que ce soit faisable…

— Porte-le à Pol à Avinconet.

— Et pendant ce temps il ne lui arrivera rien ?

— On peut juger bon de le supprimer à n’importe quel moment : je l’ignore. Mais si ce n’est pas le cas, il pourrait avoir besoin du sceptre très bientôt.

— Qui êtes-vous ?

— Je ne sais pas.

— Comment savez-vous tout ça ?

— J’étais présent.

— Pourquoi vouiez-vous aider Pol ?

— Je n’en suis pas certain.

— Comment se fait-il que je n’aie pas pu vous tuer ?

— Un cadavre ne peut mourir.

— Maintenant c’est moi qui ne comprends pas !

— Tu en sais assez. Adieu ! »

Le rouquin s’écroula et ne bougea plus. Mouseglove s’en approcha prudemment : aucun signe de respiration. Il s’avança plus près pour examiner ce visage au teint pâle et cireux, tendit la main et toucha une joue : elle était glacée. Il souleva la main droite : elle était tout aussi froide, et le membre présentait déjà une certaine raideur. Il appuya sur les ongles l’un après l’autre : tous devinrent blancs, et le restèrent. Finalement, il se pencha en avant et mit l’oreille contre la poitrine près du trou fait par la balle : il n’y avait là que silence.

Mouseglove disposa alors le corps convenablement, bras croisés sur la poitrine, remonta le capuchon blanc sur la tête et le rabattit sur le visage, puis se leva et s’éloigna.

En face, à l’endroit où s’étaient tenus Pol et Larick, il trouva leurs traces, qu’il se mit à suivre ; mais elles disparurent bientôt, sur du terrain rocheux. Il s’arrêta et resta là plusieurs minutes à réfléchir ; puis il se tourna vers la ville des illusions et entreprit de descendre vers ses tours à l’éclat papillotant.
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Le vent sifflait autour de lui, sa cape claquait derrière lui : penché en avant sur les épaules d’un dragon mineur – agile créature de couleur brune, semblable d’aspect mais considérablement inférieure en masse aux énormes monstres de Rondoval – Pol serrait entre ses jambes la crête dorsale de la bête et se tenait avec les mains à un harnais de cuir qu’elle portait, vingt mètres sur sa gauche et quelques mètres plus haut, Larick chevauchait pareillement une autre de ces créatures aux ailes de cuir ; il jetait de temps en temps un coup d’œil à Pol, qui conservait une attitude impassible. Un certain nombre de filaments brillants, perceptibles en vision seconde, les reliaient. Pol se demandait s’il serait difficile de tuer l’autre lorsque le moment en viendrait ; il se dit que la magie était chose trop lente et trop incertaine lorsqu’on l’employait contre un autre sorcier et décida de frapper vite et fort, sans prévenir, une fois qu’il aurait appris ce qu’il avait besoin de savoir et pourrait se passer de cet homme : il serait téméraire de laisser vivants des ennemis de cette trempe.

Le soleil était sur le point de couper la gorge à une autre journée à l’ouest, et la lune s’était levée depuis longtemps – pâle chiffon jeté par-dessus des crêtes de nuages, s’avivant à présent au-dessus de terres inégales et ombreuses – tandis que tous deux mettaient le cap au nord-ouest sur leurs sombres montures au cou tendu, aux ailes éployées où des rafales parfois tonnaient.

Quatre fois au cours de la journée, ils avaient échangé les bêtes qu’ils chevauchaient contre des montures fraîches, qu’ils trouvaient à l’attache avec des licous magiques sur une série de lieux élevés. Depuis longtemps, Pol ne sentait plus les muscles de ses épaules et de ses jambes : à force d’être endoloris, ils s’étaient engourdis. Il jeta un coup d’œil furtif à Larick, qui semblait infatigable : penché en avant, il poussait sa monture à redoubler d’efforts.

Il fixa ses yeux droit devant lui comme s’il comptait sur leur flamme pour percer l’obscurité croissante. Avinconet, Avinconet… Depuis des heures, il se répétait ce nom au rythme des coups d’ailes : il n’avait pas menti en répondant à Larick qu’il en ignorait tout, et pourtant… Il lui semblait à présent qu’il pourrait bien y avoir là quelque chose de vaguement familier : il n’était pas impossible qu’il y fût fait référence dans les premiers journaux tenus par son père, bien qu’il n’en pût retrouver aucun souvenir précis.

Avinconet. Avinconet et Rondoval… Y avait-il eu quelque lien entre les deux ?

Le soleil précipita sa chute, la lune se fit plus brillante – et c’est alors qu’il l’aperçut, éclaboussé de sang par le jour mourant, s’étalant sur le versant d’un des pics les plus proéminents d’une chaîne lointaine ; et il sut qu’il le connaissait.

Avinconet était le château où, dans ses rêves, il passait pour se rendre au Portail : il avait toujours su, de quelque obscure façon, que cet endroit existait dans la réalité. Mais le voir… Le voir faisait naître un enchaînement de sensations troublantes : il se découvrait très désireux d’y entrer, de repérer le Portail ; il y avait quelque chose qu’il devait y faire, qu’il voulait faire, malgré un réflexe de répulsion à la pensée du Portail – sans qu’il pût préciser de quel acte il s’agissait.

Tout en grossissant devant ses yeux, la bâtisse à l’architecture rébarbative pâlissait, virant au jaune, à l’argent, au gris-blanc : un énorme donjon central en gradins, hérissé de tours à plusieurs niveaux, flanqué de longues rangées de bâtiments latéraux contigus, et tout autour des remparts hauts et larges, couronnés de créneaux et présentant de nombreux angles dont chacun était surmonté d’une tour trapue. Du côté droit de la construction principale, à différents niveaux, des fenêtres étaient éclairées. Pol passa à sa vision seconde et remarqua aussitôt une formidable accumulation de filaments haut dans les airs au-dessus de l’arrière du donjon. Il remarqua aussi une petite lumière pâle qui se déplaçait de gauche à droite le long du mur avant, non sans s’arrêter parfois et vaciller.

Lorsque les deux voyageurs se trouvèrent au-dessus du château, Larick fit décrire un large cercle à sa monture, et Pol le suivit. Battus par des vents violents, ils amorcèrent une lente descente en spirale.

Il y avait vers l’arrière un certain nombre de cours, et c’est en direction de la plus grande qu’ils descendaient. Ce faisant, Pol continuait à étudier la petite lumière, perceptible seulement à la vision seconde. Ainsi vue de plus près, elle semblait avoir forme humaine, et un long filament pâle y était attaché. À ce niveau, quelque chose dans son aspect éveilla chez Pol un vague sentiment de mélancolie.

Plus bas encore, Pol s’aperçut que le mur arrière du terrain enclos était constitué de rocher brut : il faisait partie du flanc même de la montagne. Il était percé d’un certain nombre d’ouvertures irrégulières, dont plusieurs étaient munies de barreaux. C’est vers ce moment-là que la lumière disparut sur les remparts.

L’atterrissage fut brutal ; Larick mit aussitôt pied à terre ; un peu plus tard, Pol sentit ses liens tirés par saccades et le suivit. Larick déharnacha les bêtes et leur cria un ordre ; elles s’en allèrent d’une démarche traînante par l’une des ouvertures semblables à des cavernes. Il les y suivit et tira sur quelque chose dans l’ombre : une grille de métal vint fermer l’entrée en tombant avec un fracas dont l’écho se réverbéra dans toute la cour.

Larick revint vers Pol. « Nous sommes allés à bonne allure grâce aux vents arrière », fit-il remarquer. « Je ne pensais pas que nous arriverions avant minuit passé. Il va peut-être te voir tout de suite ; je ne sais pas : il faut que je m’en assure.

— Il ? Qui est-ce ? » demanda Pol. 

« Ryle Merson, le maître d’Avinconet.

— Que me veut-il, sorcier ?

— Ça, c’est à lui de te le dire. Viens par ici. »

Pol n’opposa pas de résistance à la traction exercée sur les filaments que Larick avait attachés à sa personne : il se laissa guider par eux vers une arcade à claire-voie, dans une direction qu’il estima être le nord-est. Une fois cette ouverture franchie, ils se trouvèrent dans un couloir dallé où Larick fit prendre à Pol une série de tournants. Pol les grava dans sa mémoire : gauche, droite, gauche, gauche.

Puis ils s’arrêtèrent devant une porte basse, dont le lourd vantail de bois était entrebâillé. Larick le poussa pour l’ouvrir complètement. Pol remarqua qu’on pouvait le fermer de l’extérieur au moyen d’une lourde barre de bois.

« Dedans ! » fit Larick, et les filaments vibrèrent d’énergie.

Pol s’avança, se baissa et entra. Il se trouva dans une petite pièce basse de plafond et dépourvue de fenêtre, où l’air n’entrait que par d’étroites ouvertures dans les angles supérieurs. Le long de la paroi de droite courait un banc, sur lequel gisaient une couverture en haillons et un tas de toile à sac. Non loin, il y avait un pot de chambre par terre. Une torchère dépourvue de chandelle était fixée au mur au-dessus du banc.

Pol se retourna après avoir franchi le seuil, et la contrainte exercée sur lui cessa.

« Quel est le menu du dîner ? » demanda-t-il.

— « S’il ne peut te voir ce soir, je te ferai porter quelque chose », répondit Larick.

— « En attendant, je vais consulter la carte des vins. »

Larick le dévisagea et hocha la tête. « Tu aurais bien besoin de quelques entraves de plus ». dit-il. « Je n’ai pas envie que tu démolisses tout là-dedans. Va t’asseoir sur le banc.

— Entendu, sorcier ! Mais il n’y a pas grand-chose à démolir. »

Pol traversa la pièce et s’assit. Il sentit presque aussitôt opérer les filaments autour de lui.

« Vous faites ça à la perfection », dit-il.

— « Merci !

— … Mais je ne crois pas que cela vous sauvera en fin de compte. »

Larick ricana. «… Du moment que la fin n’est pas pour sitôt !

— « Ne vous achetez pas de disques longue durée ! » fit Pol.

— « Qu’est-ce que ça veut dire ? 

— « Même si vous parvenez à le savoir, ça sera trop tard.

— « Fais comme il te chante, Chainson !

— Il se pourrait bien que je le fasse. »

La porte se ferma ; la pièce devint très sombre ; Pol entendit la barre se mettre en place. Il se débarrassa des filaments qui l’entravaient. Il avait caressé l’idée d’essayer d’attacher un filament à Larick pendant que ce dernier l’entravait – chose qui lui permettrait de suivre les déplacements de l’autre, de voir certaines des choses sur lesquelles celui-ci posait les yeux – mais l’avait écartée comme trop risquée ; maintenant, il se demandait…

Quand il passa en vision seconde, la pièce se trouva baignée d’une lueur nacrée. Un filament d’or pâle flottait près de la porte : Pol leva la main droite et tendit sa volonté ; sous les multiples illusions superposées, sa marque du dragon se mit à palpiter ; le filament flotta vers lui lorsqu’il vint toucher le bout de ses doigts, Pol sentit un picotement quasi électrique, sensation qui s’étendit lorsqu’il fit le vide dans son esprit pour recueillir les impressions qui pouvaient lui être communiquées par ce moyen, et il s’aperçut vite qu’il était en contact avec Larick. Ce dernier pourrait être accusé de négligence, se dit-il, sauf qu’il ne pouvait savoir que Pol avait encore une quelconque faculté d’action magique.

Pol suivit le parcours de Larick, qui prit plusieurs tournants et monta un long escalier. Il y avait une large fenêtre à l’un des tournants, et il y vit des étoiles. Peu à peu, Larick gagnait des parties de plus en plus luxueuses du donjon ; il parvint enfin à une longue galerie qui menait à une somptueuse porte à deux battants. À droite de celle-ci était assis un domestique en livrée, qui se leva à l’approche de Larick avec un sourire montrant qu’il le reconnaissait. 

« Est-il éveillé ? » demanda Larick.

L’homme secoua la tête. « J’en doute. Il y a quelque temps… et il a dit qu’il ne voulait pas qu’on le dérange.

— Ah ! Eh bien, s’il se réveillait, Mak, dis-lui que je lui ai amené l’homme qu’il voulait.

— S’il se réveille, je le ferai ; mais je ne crois pas qu’il sorte à nouveau cette nuit.

— Alors, je vais aller faire porter à manger à mon homme. Et toi, tu veux que je t’envoie quelque chose ?

— Un peu de viande et de pain, cela ferait bien mon affaire, et peut-être aussi de la bière.

— Ryle s’est retiré un peu tôt…

— Le voyage de retour l’avait fatigué : il est rentré plutôt vite.

— Ne m’en parle pas. Bon, je vais aux cuisines. Bonne nuit !

— ’Nuit ! »

De nouveau, Pol suivit Larick qui s’éloignait à pas maintenant plus lents et descendait un escalier de service ; il l’entendit commander les repas à une grosse femme à l’air las et d’âge plus que mûr à laquelle il fit interrompre son propre repas ; puis il le regarda se préparer un léger souper froid et l’avaler rapidement. Pol, qui maintenait le contact avec lui, avait de plus en plus faim ; à la lisière de sa perception, il voyait la femme préparer les plateaux.

Larick s’attarda pour boire un second verre de vin, puis soupira et se remit lentement sur pied. Il souhaita le bonsoir à la femme, alla aux toilettes puis continua son chemin : il descendit et parcourut une bonne distance pour se rendre dans ce qui devait être l’aile nord-est.

Pol s’efforçait toujours de garder en mémoire l’itinéraire qui, pensait-il, devait conduire là où vivait Larick lui-même, mais qui, en fait, s’enfonçait toujours plus bas et plus loin et retournait vers le flanc de la montagne. Il n’y avait plus là aucune trace de faste : les lieux que traversait Larick n’étaient plus utilisés – la poussière qui les recouvrait en témoignait – et semblaient par endroits servir de dépôt pour les meubles abîmés.

Plus loin, s’étendait une zone vide et ténébreuse, où Larick fit surgir une lumière à la pointe de sa lame qu’il tint en l’air comme une torche. Il parvint enfin à une paroi rocheuse nue et suintante sur laquelle il passa la main. Il la longea quelque temps puis tourna par une ouverture dans le roc et se mit à descendre une pente raide dans laquelle on avait taillé des marches grossières.

Le couloir se rétrécit, devint horizontal et tourna ; Larick se mit à ralentir. Après deux tournants encore, ses pas étaient devenus hésitants. Il approchait d’une éminence élevée et massive au sommet de laquelle se trouvait quelque chose d’une taille peut-être considérable à la surface quelque peu réfléchissante.

Lorsqu’il commença à grimper, sa main n’était plus ferme et la lame était baissée ; Pol s’aperçut qu’il respirait plus profondément. En atteignant le sommet, il tomba à genoux et resta immobile. Pol ne put distinguer ce qui gisait devant Larick, dont les yeux soudain ne fonctionnaient plus normalement.

Il attendit quelque temps qu’il se produisît quelque chose d’autre, mais en vain. Puis on lui apporta à manger, et il interrompit le contact.

 

Lorsqu’il eut fini son repas, Pol repoussa le plateau et se remit en quête du filament doré ; mais celui-ci était parti à la dérive ou bien s’était désagrégé. Pol regretta alors de ne pas l’avoir fixé à quelque chose en attendant de s’en occuper à nouveau. Mais il était fatigué et savait qu’il ne serait pas dérangé jusqu’au matin. Il se fit un lit en disposant la toile de sac sur le banc, s’y étendit avec la couverture sur lui et s’assoupit presque aussitôt, avec devant les yeux un défilé d’images vives et brèves des quelques jours précédents.

Celles-ci disparurent bien vite, et ce fut à nouveau l’autre état de conscience qui prit le dessus : après un instant de froid intense, il se retrouva devant le grand Portail. Il sentait d’autres présences derrière son dos, mais était incapable de se retourner pour les regarder – et, d’ailleurs, n’en avait aucun désir. Le vantail droit du Portail pivota vers l’extérieur suffisamment pour qu’il pût passer de biais, et de petites volutes de fumée ou de brouillard sortirent par l’ouverture. Cette vision s’était présentée avec une rapidité et une acuité bien supérieures à toutes les autres fois ; et, quant à lui-même, il n’y avait cette fois nulle ambivalence dans ses sentiments, nulle hésitation dans ses actions : il s’avança immédiatement et pénétra dans le territoire qui s’étendait au-delà. 

La première chose qu’il vit dans ce paysage désolé, à peu de distance et tournée vers lui, ce fut la tête : empalée sur un piquet taillé en pointe, la tête d’une des créatures démoniaques dardait dans sa direction ses yeux restés ouverts. Pol sentit presque quelque chose de personnel dans cette mise en scène, un avertissement très précis qu’en cet instant il pouvait seulement trouver amusant.

Sentant la métamorphose s’opérer en lui, il fit un clin d’œil à la macabre figure et prit son essor comme un spectre dans l’atmosphère blafarde. Au-dessous de lui, des ondulations serpentines se dessinaient dans les sables agités par le vent. Il se laissa porter vers le sud en prenant rapidement de la vitesse ; ce faisant, il se sentait gagné par une jubilation qui, à force de croître en lui, demandait à être proclamée d’une voix semblable à mille trompettes. Il déploya ses ailes sombres, vastes comme les voiles de quelque puissant vaisseau, et, d’un vol vigoureux au-dessus des terres mortes, s’éleva à une telle altitude que ses montagnes enfin lui devinrent visibles.

Lui. Prodomolu, était empli du souvenir-rêve de son autre vie ; il oublia la tête et le Portail et le chétif être humain du nom de Pol Detson, dont il avait peut-être rêvé jadis : il n’avait besoin de rien de tout cela.

Lorsqu’il approcha de cette cordillère, il se rua dans sa direction, luttant contre des vents à la force d’ouragans qui tentaient de le jeter contre elle pour l’y briser. Six fois il se lança à l’assaut de ces hauteurs et fut repoussé.

La septième fois il vainquit, et sa statue – dégoulinante de miel et d’épices, de vin et de sang – vola en éclats au cri de triomphe qu’il poussa. Partout où passait son ombre, des bâtiments s’écroulaient et ses adorateurs déclinaient et mouraient, Nyalith s’éleva comme une tour de flammes sombres devant lui. Ils se rencontrèrent au-dessus des eaux de l’océan calmé et se lancèrent dans la danse qui leur ferait faire le tour du monde. Des étoiles tombaient comme des âmes en feu autour d’eux, tandis que les vents rugissants les portaient tout au long de la ceinture constellée de joyaux de la planète. Leurs mouvements se faisaient plus sauvages à mesure que mouraient des rois et croulaient des temples. Il fit à nouveau entendre sa parole aux Monts de Glace et le Sortilège du Passage s’opéra tandis que Talknè, Serpent des Eaux Calmes, terminait son voyage de dix mille ans et surgissait des profondeurs pour se mettre en quête de lui…

Pendant un instant, Pol eut connaissance des Clefs et de la promesse du dieu sombre, en s’éveillant en sursaut dans sa cellule. Le rêve encore vivement présent à l’esprit, il se dressa sur son séant et écarquilla les yeux devant la fantomatique silhouette féminine qui se tenait devant lui, à faire des gestes, à bouger les lèvres et à le regarder dans les yeux avec des yeux dépourvus de couleur. Il fit mine de se lever en tendant la main vers elle.

Elle recula, une expression de soudaine inquiétude sur sa figure pâle. Il se retira, prenant un visage calme et faisant des gestes rassurants. Elle s’arrêta, eut l’air de l’étudier, puis lentement leva le bras pour le tendre vers lui. Ensuite, elle se tourna pour désigner le fond de la cellule, se tourna à nouveau vers Pol et secoua négativement la tête. Il plissa le front ; elle répéta sa mimique. Puis, soudain, elle leva les cinq doigts de sa main gauche et deux doigts de sa main droite Elle secoua la tête, puis répéta la première séquence. Il secoua la tête et tourna ses paumes vers le haut. 

Elle se mit à se tordre les mains. Il se leva, et elle recula. Il fit un pas dans sa direction, et elle continua à battre en retraite. Sous ses yeux, elle atteignit le mur du fond et passa à travers, laissant derrière elle peut-être une infime trace d’un parfum exotique.

Il regagna son banc et s’assit : toute cette scène se fondait avec son rêve interrompu en une sorte de semi-réalité hallucinatoire. Peut-être n’était-elle que le fruit de son imagination, se dit-il ; mais les hautes pommettes, les grands yeux, le menton menu et l’étroite plage de front sous les bandeaux de cheveux à l’ample mouvement constituaient une image d’une telle vigueur, d’une telle précision ! Il chercha, mais en vain, quelques filaments qu’elle eût laissés derrière elle et au moyen desquels il eût pu vérifier si elle était réelle.

Il traversa la cellule jusqu’à la porte. Combien de temps il avait dormi, il n’en était pas certain : il se sentait encore fatigué, mais un peu plus reposé qu’avant. Il semblait à présent probable que la plupart des autres personnes présentes en ces lieux fussent endormies ; le moment semblait donc propice pour sortir, pour commencer ses investigations. Pol passa en vision seconde pour étudier les alentours de la porte. Le résultat fut lent à venir, et trouble – comme s’il portait des verres fumés un jour de brouillard. Il se concentra sur la barre qui fermait la porte à l’extérieur, cherchant un filament de liaison au moyen duquel il pût la déplacer : lentement, très lentement, un filament verdâtre se précisa, puis s’estompa à nouveau. Il fit appel à sa marque du dragon, de toute sa volonté, pour qu’elle lui redonnât sa puissance : elle ne palpita pas ; il n’y eut qu’un fourmillement, un picotement sur son avant-bras. Le filament à la dérive se présenta à nouveau à sa vue, et il tendit la main vers lui : pas de contact ! La chose lui fila entre les doigts comme si ceux-ci n’étaient pas là, puis elle s’évanouit de nouveau. 

Pol commençait à avoir mal aux yeux. Il baissa les bras. Que se passait-il ? C’était la première fois depuis le début de son expérience dans ce monde que le pouvoir magique lui faisait défaut : se pouvait-il que Larick eût fait quelque chose pour l’empêcher d’affluer ?

Il se souvint alors de ce que Larick avait dit sur les rites d’initiation : ils pouvaient avoir cet effet, et l’on devait s’abstenir même des pratiques les plus simples pendant plusieurs semaines. Pourtant, cela avait marché avant : il avait pu suivre Larick à travers Avinconet. C’était donc une période de fluctuations, conclut-il avec un soupir. De fait, il ne parvenait pas à considérer cette recommandation comme s’appliquant à lui : son initiation n’avait été qu’un leurre, un piège – à moins que… ? Il avait aux moments opportuns accompli toutes les pratiques, subi toutes les expériences destinées à atteindre un plus haut niveau de conscience. Se pouvait-il qu’il eût vraiment réalisé son initiation tout en étant transformé en monstre ? 

Il secoua la tête et fit une nouvelle tentative. Ses yeux lui firent encore plus mal et ses tempes se mirent à battre ; il avait une sensation de brûlure dans l’avant-bras droit. Une fois encore, il aperçut vaguement le filament, mais il ne put agir dessus.

Il regagna son banc et s’y étendit à nouveau avec la couverture sur lui. Il pensa longtemps à cette femme avant de se rendormir. Et, cette fois, la seule image de rêve qu’il put se rappeler plus tard, fut la tête de démon grimaçant au bout du piquet.


9

À certains égards, je suppose que ce fut révélateur, bien que je ne sache pas vraiment de quoi : cela a fait quelque chose pour moi, ou cela m’a fait quelque chose, mais j’ignore quoi ; cela a également contribué à rendre ma nature plus obscure pour moi dans certains domaines. Cependant…

J’avais pénétré dans le Belken, cette grosse masse rocheuse sombre et étincelante, en suivant le tunnel que j’avais trouvé dedans à bonne altitude. Dans la salle la plus haute, lieu des eaux, je méditai quelque temps : j’y percevais une sorte de puissance, qui se réverbérait tout autour de moi. C’était à certains égards très troublant ; mais à d’autres niveaux je trouvais cela apaisant. Je décidai alors d’examiner toute la structure psychique à l’intérieur de la montagne.

L’itinéraire que les aspirants sorciers allaient suivre d’une station à une autre était clairement marqué sur le plan immatériel. Je poursuivis jusqu’au second emplacement et j’y méditai également longtemps : si cet endroit avait sur les postulants un effet bénéfique, chargé qu’il était d’une sorte de force structurante, je me disais qu’il pouvait me faire du bien à moi aussi.

Combien de temps je passai à cette station et à la suivante, je l’ignore : longtemps, je pense, car je me perdis en interminables rêveries et j’oubliai bientôt complètement le temps qui passait en contemplant leurs développements. Je ne m’avisai qu’il pourrait bien se faire tard qu’en percevant un accroissement dans le niveau d’intensité de ces forces dans lesquelles je baignais. Il ne me fallut pas longtemps pour remonter à la source de ce phénomène : un cercle de sorciers dans la ville scintillante d’en bas. En même temps j’appris qu’il faisait à présent sombre dehors : cela signifiait, je le savais, que l’initiation allait commencer et que la puissance allait continuer à croître toute la nuit. Je passai à la station suivante pour garder mon avance : je voulais aller jusqu’au bout maintenant, car il me semblait possible que cela déclenchât quelque chose dans ma mémoire, me livrant ce que je cherchais.

Une chose étrange se produisit à la quatrième station : j’entendis – avec l’agaçante impression qu’elle m’était très familière – une voix qui s’adressait à moi personnellement, voire intimement.

« Fanny », disait-elle. « Fanny. »

C’était une voix masculine. Il me semblait que j’aurais dû comprendre exactement ce qu’elle voulait dire par cette énonciation, dont le ton assez impérieux semblait indiquer qu’une injonction m’était faite. « Fanny » : était-ce mon nom, évoqué du fond de mon passé embrumé à cause de l’atmosphère saturée ? Non : cela ne semblait pas tout à fait juste. Fanny…

« Fanny ! » Un ton encore plus vigoureux cette fois, éveillant le sens du devoir, et avec lui le désir d’obéir à l’ordre incompréhensible et un sentiment de frustration devant l’incapacité à le faire.

Je me dilatai et me contractai tour à tour, me précipitai de-ci de-là à travers la salle, cherchant quelque moyen de m’acquitter de ma tâche.

« Fanny ! »

Rien ! Il n’y avait rien que je pusse trouver à faire pour satisfaire à ce qui devenait rapidement une exigence sans objet.

Aussi continuai-je mon chemin. Et la puissance ne cessait de croître à l’intérieur de la montagne. Mais la pression se relâcha un peu dans le lieu suivant, et j’y restai un long moment. À nouveau, je perdis conscience du temps, tombai dans une sorte de transe et n’en fus tiré que par le bruit des candidats qui approchaient. C’est presque avec indolence que je me laissai glisser vers l’emplacement moins élevé suivant afin de ne pas être dérangé par eux.

La sixième station semblait plus paisible que toutes les précédentes. Je m’y déployai afin d’absorber tes vibrations bénéfiques.

Très vite, me sembla-t-il, j’entendis le groupe approcher à nouveau. Cette fois, je ne bougeai pas : je n’avais pas envie de partir, et il me vint à l’esprit qu’il pourrait être instructif d’assister au déroulement des rites.

J’observai donc ceux qui entraient et prenaient position. Je me découvris une attirance particulière pour celui qui s’appelait Larick lorsqu’il se mit à parler ; je l’étudiai et j’en compris alors la raison. C’était une découverte extraordinaire, et j’étais encore en train d’en envisager les conséquences lorsque mon attention fut attirée vers Pol. Je fus saisi par sa transformation physique : il était tout avachi en avant et avait des mains énormes et écailleuses ; un examen rapide me révéla que, sous ses vêtements, ses bras, bien que fort beaux dans leur style sombre et massif, n’étaient plus ses bras. Mais, bien sûr, il ne pouvait ignorer cela ; et, s’il ne s’en inquiétait pas, je ne voyais pas pourquoi moi, je m’en inquiéterais.

Et pourtant, je m’en inquiétais !

Un examen plus poussé me montra qu’il était le seul, parmi tous ceux qui étaient présents, dont l’anatomie eut été transformée. Alors même que je me perdais en conjectures là-dessus, une autre métamorphose s’esquissa dans la région du corps comprenant les épaules et la poitrine. Cette fois, je pus en repérer l’origine : c’était Larick qui la provoquait. Mais il me fut impossible de découvrir dans son esprit quel était le motif de cette action, car les pensées d’un sorcier deviennent impénétrables lorsqu’il opère sur ce qui est du ressort de son art. Quant aux autres esprits, aucun ne contenait quoi que ce fût qui valût la peine d’être connu : ils étaient tous uniformément plongés dans une sorte d’état de transe.

J’attendis qu’on en eût fini là et suivis le mouvement vers la station suivante : que le motif de l’opération magique pratiquée sur Pol dût ou non m’apparaître clairement, j’étais bien décidé à en étudier la méthode. J’observai très attentivement la métamorphose suivante, et m’aperçus qu’il était plus exact de la considérer comme un transfert : lorsque la jambe de Pol fut remplacée par un modèle plus grand et plus puissant, je parvins à repérer la trace de l’échange de matériaux au-delà de la montagne. Je la suivis, volant et virevoltant par des voies où l’espace se plissait et où le fleuve du temps avait de nombreux méandres, voire quelques bras morts. Je la suivis jusqu’à l’emplacement du Portail – ce rêve de Pol que j’avais entr’aperçu. Et je la suivis au-delà, dans les terres mortes, où je trouvai une créature gémissante dont le corps était maintenant à demi humain, avec la marque du dragon sur le bras.

« Frère », lui dis-je, « porte bien ces provisoires attributs, car il ne s’agit que d’un rite humain. »

Mais cet être ne pouvait pas ou ne voulait pas me comprendre : il continuait à pousser les hauts cris et se mit à frapper les parties transformées de sa personne. Aussi l’accablai-je d’un profond sommeil, à l’abri d’un triangle de pierres grises qui se dressaient là, rendant ainsi service à la fois à Pol et à lui-même sans guère m’imposer d’effort. Je me disais à ce moment-là que cet engagement personnel dans les affaires d’autrui – le premier de ma part – était nécessaire, afin de faire en sorte que les choses pussent se dérouler sans accroc dans leur intégralité, mon but étant de satisfaire des besoins purement intellectuels qui m’étaient propres.

Mais même alors je commençais à me poser des questions.

Je contemplai ce pays fascinant quelques instants de plus avant de virevolter et de me lancer dans le long voyage de retour, brillant tonnerre et éclairs bruyants chiasmatiques sur les bras morts à mon passage, passage mon négatif au point opposé de retour. Je trouvai cette fois dans l’esprit de Larick des pensées qui se rapportaient à Avinconet et à ceux qu’il servait. Et j’eus une première lueur de compréhension.

Je tournai sur moi-même avec une certaine satisfaction, puis suivis le groupe jusqu’à la station suivante.

J’y assistai à un nouveau transfert, accompli sur la seconde jambe de Pol : j’en fus plus qu’un peu irrité. Il avait l’esprit tout autant à la dérive que n’importe lequel des autres, ce qui me convainquit qu’il était victime d’un préjudice : cela ne semblait pas très convenable, à en juger d’après le peu que je savais des êtres humains, surtout venant de Larick, les choses étant ce qu’elles étaient.

À l’étape suivante, plusieurs choses se produisirent en plus de la transformation de l’abdomen de Pol : un candidat – le seul – tomba mort ; il n’était certes rien pour moi, mais à peu près au même moment le mot « Fanny » fut répété. J’examinai les autres pour voir leurs réactions, mais il n’y en eut aucune : certes, il venait de leur échoir un mort, ce qui aurait pu être de nature à égarer leur esprit ; néanmoins, le cri était très fort, et après quelques instants je l’entendis à nouveau.

Et encore et encore.

Sa répétition devint régulière et implacable. Ma première réaction fut de me dérober craintivement, mais ensuite je me mis à écouter. Comme j’avais été sot de croire que les autres pouvaient entendre cette voix, alors que de toute évidence elle s’adressait à moi et à moi seul ! Il me semblait qu’à un certain niveau je commençais à la comprendre. Puis quelque chose d’autre se produisit. 

Le transport du cadavre, la suite du rituel, la métamorphose de Pol : aucun de ces faits ne semblait particulièrement important à cet instant précis ; je subissais une transformation, d’une nature beaucoup moins physique que celle de Pol, qui soulevait des questions fascinantes et complexes sur le libre arbitre et le déterminisme. Malheureusement, je n’avais pas dans l’immédiat le temps de poursuivre ces réflexions, car toute mon attention était requise par le changement lui-même : j’avais changé d’avis. La question que j’avais adoptée jusqu’alors, sans la formuler, presque sans en prendre conscience, aussi loin que pouvait remonter ma mémoire, avait été de ne pas me mêler des affaires d’autrui ; soudain, je m’en fis une idée précise, l’examinai et décidai que le temps était venu de faire une exception.

Ce qu’on faisait subir à Pol ne me plaisait pas, mais je ne possédais pas les capacités nécessaires pour inverser le processus. Pourtant, j’allais faire quelque chose – quoi, je n’en étais pas sûr – afin de l’aider à retrouver son état normal, de telle sorte qu’il pût s’occuper de ses ennemis comme bon lui semblerait.

Pendant la descente vers la dernière station, je réfléchis à cela. La voix qui répétait « Fanny » était retombée dans le silence. Pol, comme on pouvait s’y attendre, perdit ses pieds à l’arrêt suivant. Je scrutai Larick aux moments où il ne dirigeait pas les opérations, et vis qu’il avait l’intention d’enlever Pol afin qu’il fût prisonnier à Avinconet, dès que les tâches de cette nuit seraient achevées.

Lorsque nous quittâmes la dernière station pour nous rendre dans la grande caverne, je le regardai frapper Pol de paralysie et conduire les autres à l’extérieur. Il me semblait que je serais peut-être capable de libérer Pol du charme qui l’empêchait de quitter ce recoin, mais j’étais dans l’incertitude sur ce qu’il était possible de faire ensuite.

Je suivis le premier initié dehors, afin d’assister à la dernière phase. Je m’aperçus alors qu’un certain nombre des maîtres était monté là afin de raccompagner les leurs en ville ; et, tapi dans un coin isolé. Mouseglove guettait l’entrée du souterrain.

Bien sûr.

En regagnant la caverne, je mettais déjà mon plan au point ; mais, quand j’aperçus auprès de Pol son visiteur de minuit, je m’arrêtai pour l’observer : ce sorcier donnait une grande impression de puissance.

Et cette puissance, il se mit à en faire usage ; et je vis qu’il s’en servait pour inverser le transfert. Aussitôt je me mis en devoir d’intervenir d’une façon qui ne pouvait être décelée, mû par une impulsion purement spontanée, pour ne pas voir gaspiller de si bons matériaux : que la tête de cette créature fût fichée sur un piquet par ses semblables, peu m’importait ; j’utilisai le système de la poche spatiale à tirette comme j’avais vu Pol le faire pour l’emmagasinage.

Je vis Pol rendu à lui-même et déguisé ; cela n’affecta en rien mon plan, étant donné ce qu’il m’apparut avoir l’intention de faire : il opérerait toujours dans des lieux très périlleux. J’allai donc quérir le corps de Krendel, le rouquin qui était mort quelque temps auparavant ; comme personne ne l’utilisait alors, je m’y infiltrai m’y répandis et me mis en devoir d’étudier comment il fonctionnait : je voulais l’avoir bientôt tout prêt à ma disposition pour faire à Mouseglove qui attendait dehors la commission dont j’avais eu l’idée.


10

Le petit homme se glissa par l’ouverture dorée au centre de la pièce, qui commença à se refermer derrière lui, halo qui se resserrait sur une aberration optique : ce que l’on voyait à travers, ce n’était pas le fond de la somptueuse chambre, mais une salle aux murs élevés tendus de tapisseries où diminuait la silhouette de l’homme aux vêtements sombres entré par l’ouverture, qui la traversait pour gagner une galerie en arcades en passant devant des colonnes sombres et claires.

Puis la lentille ondoyante se referma sur elle-même, clignota et disparut. Ibal se laissa retomber en arrière sur les coussins où il se tenait jusque-là assis tout droit : sa respiration se fit soudain profonde et rapide, et son front s’emperla de sueur.

Vonnie, agenouillée auprès de lui, lui épongea délicatement le visage avec un mouchoir de soie bleue.

« Rares sont ceux », dit-elle, « qui savent accomplir correctement le sortilège de la porte. »

Il sourit. « C’est épuisant », reconnut-il, « et, à dire vrai, je n’avais pas l’intention de refaire jamais un tel effort. Cette fois, cependant…

— … c’était différent », acheva-t-elle.

Il acquiesça d’un signe de tête.

« Que vas-tu faire maintenant ?

— Me remettre », répondit-il.

« Tu sais très bien que ce n’est pas ce que je veux dire.

— Très bien : me remettre et oublier. Je lui ai prêté la main : mon honneur est satisfait.

— L’est-il vraiment ? »

Il soupira. « À mon âge, c’est là tout l’honneur que je peux me permettre. Il est bien loin, le temps où il m’aurait convenu de me mêler d’une affaire comme celle-ci. »

Elle lui passa les mains dans les cheveux, les abaissa jusqu’à ses épaules musclées, qu’elle massa quelque temps ; puis elle lui fit reprendre une position assise et lui présenta aux lèvres une boisson fraîche.

« Dans quelle mesure es-tu certain d’avoir bien évalué la situation ? » lui demanda-t-elle finalement.

« Les dieux seuls savent ce que ça pourrait être d’autre ! » répondit-il. « Une entité qui n’a rien de naturel dépêche Mouseglove auprès de moi pour me raconter que le jeune homme parrainé par moi n’est autre que le fils de Det et qu’il vient de se faire enlever par Ryle Merson. L’honneur exige que j’agisse : c’est de mon candidat que Ryle s’est emparé. Eh bien, je l’ai fait ! Par bonheur, tout ce que voulait Mouseglove, c’était d’être transporté rapidement à Rondoval : je lui en ai fourni le moyen.

— Est-ce vraiment suffisant ?

— Ce n’est pas comme si cet homme avait été mon apprenti : je lui ai fait une faveur ; je le connais à peine.

— Mais…» commença-t-elle.

« C’est tout », répondit-il.

« Mais ce n’est pas ce que je voulais dire.

— Quoi donc, alors ?

— Ce que tu as dit d’abord : se pourrait-il que ce soit vrai ?

— Je ne sais plus ce que j’ai dit !

— Tu as dit que c’était la suite de quelque chose qui avait commencé avant la naissance de Pol…

— Il me semble qu’il en est ainsi.

— … et qui avait provoqué les guerres. »

Il prit la coupe dans ses mains et la vida d’un trait. « Oui, c’est ce que je crois », dit-il ensuite.

« Et cela pourrait relancer toute l’affaire ? »

Il haussa les épaules. « Ou bien la clore. Oui, je pense que cela pourrait être le cas… ou que Ryle croit que cela pourrait être le cas : cela revient au même. »

Il mit la coupe de côté, leva ses mains et les contempla.

« Pol semble avoir éveillé l’intérêt de quelque puissante entité surnaturelle », dit-il, « et il bénéficie également des bons offices de l’ami à qui nous venons de donner le départ.

— Je ne parlais pas de Pol ; je pense à l’ensemble de la situation dont ceci n’est qu’une partie. Cette ville est pleine d’importants experts du grand art ; c’est l’unique occasion en quatre ans où ils seront tous réunis ainsi : je serais tentée de dire que cela semble être plus qu’une coïncidence. N’as-tu pas le sentiment que nous devrions attirer leur attention là-dessus ? »

Ibal se mit à rire. Plus tard, il dit : « Prends le temps d’y réfléchir une minute. Il me semble que ce serait la pire des choses à faire. Dans ce conflit, il y avait des attraits des deux côtés ; certains avaient un profit à en tirer, d’autres non : crois-tu vraiment que nous pourrions obtenir un consensus ? Nous pouvons déclencher la nouvelle guerre ici même si tu y tiens ! »

Elle s’était raidie pendant qu’il parlait et ses yeux s’agrandirent légèrement. « Dieux ! » fit-elle. « Tu pourrais bien avoir raison.

— Alors pourquoi ne pas laisser tomber toute cette histoire ? » conclut-il. Il tendit le bras pour lui prendre la main. « Et je sais exactement comment m’y prendre pour l’oublier. 

— Je crois que j’ai une migraine qui commence », répondit-elle.

 

Mouseglove ne regarda pas en arrière, admettant le sortilège qui l’avait amené à Rondoval comme faisant partie des réalités de la vie : si la magie était utilisée contre lui, cela pouvait aller mal ; si elle opérait à son profit, il en était ravi. Jusqu’à sa rencontre avec Pol, il s’était en règle générale efforcé d’échapper à l’attention des sorciers, les tenant – à juste titre habituellement – pour des gens indignes de confiance. Et, tout en se hâtant de traverser la grande salle et de descendre l’escalier, il marmotta quelques actions de grâce à Dwastir, dieu des voleurs, pour lui avoir été favorable.

Il trouva le tas de margotins sur lesquels Pol avait jeté un charme pour lui, en souleva un et prononça dessus les formules nécessaires. Puis il se retourna et, se lançant sans hésitation à travers le dédale de tunnels, il retourna vers les cavernes où lui avait été octroyée une période de repos bien supérieure à la normale. Longtemps il chemina par les fraîches demeures des ombres dansantes avant d’atteindre l’entrée autour de laquelle gisaient les fragments dispersés de la grande dalle que Pol avait renversée.

Se frayant un chemin à travers les débris, il pénétra dans un lieu où les échos mouraient au loin et où les parois et la voûte n’étaient plus visibles, où l’atmosphère était lourde de l’odeur des bêtes et où la flamme de la torche vacillait au gré des courants d’air. Là aussi, il connaissait le chemin, et il le suivit avec beaucoup moins d’inquiétude qu’il n’en aurait éprouvé quelques mois auparavant.

Ces grands monticules immobiles, c’étaient des corps écailleux et velus, vautrés çà et là indolemment, dont un grand nombre étaient plongés dans un profond sommeil par une injonction magique tout comme ils l’avaient été, ainsi que lui, auparavant ; quelques autres dormaient pour la durée quotidienne, hebdomadaire ou mensuelle qui leur était naturelle.

Tout en se rendant à la niche familière, Mouseglove se demandait si celui qu’il cherchait y reposerait bien : il pouvait se trouver n’importe où dans le monde, et son absence obligerait Mouseglove à en éveiller un autre, perspective qui ne lui souriait guère. Ayant vingt ans durant été captif de la même version de l’envoûtement dormitif que Moonbird, il avait noué des liens particuliers – qui confinaient même à l’amitié – avec le dragon géant ; avec tout autre, il lui faudrait se lancer dans des explications compliquées, à commencer peut-être par sa propre identité : non, vraiment, cette perspective ne lui plaisait pas du tout.

En approchant de l’endroit où Moonbird reposait normalement, il s’érafla l’épaule sur une saillie rocheuse dont il ne se souvenait plus.

Mouseglove ! Comme il y a longtemps !

Il recula en trébuchant : ce qu’il avait frôlé, c’était l’épaule d’un dragon et non un épaulement de pierre ! Il se reprit presque tout de suite et s’avança pour poser la main sur la bête.

« Oui, me voici de retour », répondit-il. « Il y a des ennuis. On a besoin de ton aide. »

La grosse masse se mit en mouvement sous ses mains, qui glissèrent sur les écailles dures et lisses : Moonbird commençait à se lever.

De quoi s’agit-il ? demanda-t-il.

« Il faut que nous allions au mont Enclume récupérer le sceptre de Pol pour le lui porter. »

Pol l’a jeté dans le trou brûlant : c’est lui qui me l’a dit.

« Il me l’a dit aussi…»

Mais j’y suis retourné, et les feux se sont éteints. Tout n’est à présent que roche grise. Je ne sais pas jusqu’où je pourrais y creuser. Trouve des outils.

 

Mouseglove réfléchit un instant. « Il y a une pièce qui donne dans la cour principale », dit-il ensuite, en en émettant l’image. « Je vais aller examiner les outils qui s’y trouvent. Retrouve-moi dans la cour. »

J’aurai plus vite fait de t’y porter.

« Eh bien…»

Monte !

Mouseglove se hissa sur le dos du dragon ; quelques minutes plus tard, ils glissaient à travers les ténèbres.
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Pol fut éveillé par la lumière qui lui venait en pleine figure. Il tourna plusieurs fois la tête de droite et de gauche pour l’éviter, puis s’assit soudain tout droit, les yeux ouverts.

La porte de sa cellule béait.

Se pouvait-il que quelqu’un fût venu à son intention et eût été momentanément dérangé ? Il prêta l’oreille : aucun bruit ne venait du couloir.

Prudemment, il se mit sur pied. Il traversa la cellule jusqu’à l’endroit où il s’était tenu précédemment, à tenter d’utiliser la magie sans autre résultat que des élancements dans les yeux. 

Était-ce quelque illusion ? Un supplice de Tantale ?

Il étendit la main par-delà l’embrasure et toucha la porte : elle bougea légèrement. À cet instant, il perçut l’essence d’un rire moqueur qu’il n’entendait pas. C’était comme si quelque entité vaguement sinistre s’amusait de sa perplexité, de son inquiétude – quelque habitant d’un niveau de réalité qui ne coïncidait pas avec le sien. Il se figea et attendit, mais cela ne se répéta pas.

Finalement, il s’avança et sortit dans le couloir : il était désert.

Et maintenant ? se demanda-t-il. Lui fallait-il emprunter l’itinéraire le long duquel il avait suivi Larick en esprit ? Ou bien se lancer à la découverte ailleurs à l’intérieur du château ? Ou encore retourner à la cour, prendre une des bêtes volantes et fuir ?

Des trois partis, c’est ce dernier qui lui parut le plus sensé : fuir et se cacher en attendant le retour de ses pouvoirs ; ensuite, il pourrait regagner Rondoval, éveiller ses monstrueux serviteurs et revenir ici comme il était allé au mont Enclume : pour saccager les lieux. Cela valait mieux que de rester, désarmé et dominé par le nombre, dans la citadelle d’un ennemi.

Il se tourna dans la direction de la cour aux cages… et s’arrêta pile : son chemin était barré par un rideau de flammes pâles !

« Ainsi mon choix n’est pas vraiment un choix ! » dit-il doucement.

Est-ce jamais le cas ? fit dans sa tête la voix ironique qui lui était familière.

« Il me semble que ça reste à voir. »

Comme la plupart des choses : avec cette réponse, il perçut des dispositions plus conciliantes.

« Je n’ai jamais pu discerner si vous étiez un ennemi ou un allié. »

Nous sommes des agents. Nous t’avons aidé, une fois.

« Et la prochaine fois… ? »

Quelle raison aurais-tu de douter de ceux qui t’ont aidé dans le passé ?

« Parce que j’en ai retiré l’impression d’avoir été poussé à quelque chose. »

Je dirais plutôt que nous t’en avons sorti.

« C’est discutable. Mais vous dites que vous êtes des agents : des agents de quoi ? »

Du changement.

« Ce terme inclut bien des choses : pourriez-vous être plus précis ? »

Deux des forces à l’œuvre en ce monde sont la science et la magie ; elles s’opposent parfois l’une à l’autre : nous sommes du côté de la magie.

« On n’a guère l’impression d’être ici dans un bastion de la technologie. »

Ce n’en est effectivement pas un : aucune confrontation directe n’est en jeu ici.

« Allez au diable avec vos équivoques ! Obtenir de vous une réponse franche, c’est comme de traire un puma ! Pourquoi ne pouvez-vous me dire ce qui est en jeu ? »

La vérité est une chose si sacrée que nous la gardons jalousement.

« Je suppose que vous désirez ma coopération. »

C’est pourquoi nous te prêtons à nouveau assistance.

Pol tenta le passage à la vision seconde : cette fois, cela sembla marcher sans accroc. Par ce moyen, il décela les contours d’une forme humaine à l’intérieur de la flamme : petite, masculine, la tête penchée, les mains cachées dans les longues manches qui venaient se superposer vers le centre sombre. Un filament orange flottait non loin de Pol, et son autre extrémité disparaissait dans la flamme ; il rattrapa du bout des doigts et le fit tournoyer. Sur son avant-bras, la marque du dragon palpitait.

« À présent, vous allez me dire ce que je veux savoir…» commença-t-il… et il étouffa un hurlement : sa main le brûlait. Il tomba sur un genou tant sa souffrance était vive. Sa vision seconde l’abandonna ; tout son bras lui faisait mal.

Nous ne nous laissons pas forcer la main de cette manière, lui fut-il répondu.

« Je trouverai la bonne manière », fit-il entre ses dents crispées.

Cela serait tellement plus simple et on gagnerait tellement de temps si tu nous laissais te montrer les choses plutôt que de passer la nuit à te dire ce qui est en jeu.

Pol se mit sur pied, soutenant sa main endolorie de l’autre main. « Je suppose que c’est là le meilleur marché que vous accepterez de conclure avec moi cette nuit ? »

Effectivement. Tourne-toi et suis l’autre.

Pol se retourna et aperçut une autre langue de flamme : celle-ci faisait seulement la taille de sa main, et était suspendue en l’air au milieu du couloir à environ deux mètres et demi devant lui. Peu après qu’il eut posé son regard dessus, elle commença à s’éloigner doucement de lui. Il la suivit. 

Elle lui fit traverser à sa suite une salle pleine de statues aux formes convulsées, humaines ou non, tout entière baignée d’une lueur rouge, douce et presque vibrante, qui émanait peut-être de la flamme elle-même, et qui donnait l’impression que toutes les formes de pierre se mettaient à bouger. L’air qu’il y respirait lui parut confiné, et il se surprit à retenir sa respiration jusqu’à ce qu’il eût quitté les lieux. Cette même luminosité était présente dans un certain nombre des autres pièces et vestibules, mais pour quelque raison elle n’y présentait pas l’aspect sinistre qu’elle avait donné à cette salle et aux effigies qu’elle contenait. Et la marque du dragon, qui s’était mise à palpiter aussitôt le seuil franchi, ne s’apaisa qu’une fois à bonne distance de cet endroit. 

Pol emprunta une série d’escaliers de pierre, dont chacun était plus grossièrement taillé que le précédent, et passa par des salles humides et de longs couloirs qui, d’après toutes les marches qu’il avait descendues, devaient se trouver bien au-dessous du château et avoir été taillés dans le roc vif du versant montagneux. À un moment donné. Pol hasarda un regard derrière lui, et vit que l’autre flamme n’était nulle part en vue. Mais il vit aussi que les ombres semblaient glisser dans son dos à la manière d’un liquide, et presque d’un être sensible, ce qui le mit fort mal à l’aise. Il pressa le pas pour ne pas se laisser distancer par son guide.

Les pièces qu’il traversait et les corridors qu’il suivait étaient tapissés des épaisses couches de poussière de l’abandon, ce qu’il trouva un tant soit peu rassurant lorsqu’il parcourut une enfilade de ce qui ne pouvait être que des chambres de torture, équipées qu’elles étaient de chaînes, pinces, tenailles, poids, fléaux, fouets, maillets, ainsi qu’une grande variété de lames aux formes bizarres. Il y avait çà et là dans les coins des os, tous rongés depuis longtemps par les rats, et à présent secs, cassants, fendus et décolorés. En frôlant un mur du bout des doigts, Pol entendit l’écho des hurlements de jadis ; et, en passant en vision seconde, il eut quelques aperçus presque subliminaux des atrocités commises autrefois dans ce cadre, qui avait enregistré leurs ondes de choc traumatiques. Il s’empressa de revenir à son mode normal de vision.

« Qui…» chuchota-s-il, plutôt à sa propre adresse, « fut responsable de ces actes ? »

Le châtelain actuel, Ryle Merson, fut-il répondu devant lui.

« Ce doit être un monstre ! »

Il fut un temps où de tels faits étaient coutumiers en ces lieux. Mais le seigneur a renoncé à toute activité semblable il y a près d’un quart de siècle, déclarant s’être repenti. On dit que depuis il mène une vie relativement irréprochable, voire vertueuse.

« Est-ce vrai ? »

Qui peut dire ce qu’un homme a au fond du cœur ? Peut-être est-il incapable de le dire lui-même avec certitude.

« Vous êtes en train de faire de tout cela une énigme complète pour moi : mon point de vue est certes partial, mais je ne vois vraiment pas comment je pourrais considérer la façon dont il m’a traité comme vertueuse ou irréprochable ; et ceci vaut pour son larbin Larick également. »

Pour faire ce qu’ils font, les gens ont leurs raisons. Motifs et objectifs sont rarement assortis quant à leur couleur morale.

« Et qu’en est-il de vous, quoi que vous soyez ? »

Nous ne sommes ni moraux ni immoraux maintenant, car il n’y a dans nos actes aucun élément de choix.

« Pourtant, quelque chose vous a mis sur la voie que vous suivez : il y a bien eu une décision à ce point-là. »

C’est ce qu’il semblerait. Une nuance d’ironie dans ces paroles ?

« Toujours aussi soucieux de ne rien révéler, hein ? »

Rien.

Ils passèrent devant une fosse nauséabonde où pataugeait quelque créature. Non loin, le sol d’un renfoncement contigu à une cheminée d’aération était couvert de crottes et de squelettes fragiles qui y inscrivaient comme des hiéroglyphes : des chauves-souris, sans doute. Par terre, dans des creux, stagnait de l’eau en petites mares. Dans ce secteur les parois étaient gluantes, et Pol avait l’impression qu’une énorme masse de terre et de rochers était suspendue juste au-dessus de sa tête, gémissant longuement sous la lente action de tensions séculaires.

Il s’interrogea sur le bref dialogue qu’il venait d’avoir, en évoquant les allégations des Sept après la bataille du mont Enclume qui donnaient l’impression que leurs actions étaient déterminées : du moins le peu qu’ils disaient ne manquait-il pas de cohérence. Il y avait autre chose en ce qui les concernait dont il lui semblait qu’il devrait se souvenir, quelque chose qui dans sa texture tenait du rêve…

Ses efforts de mémoire cessèrent lorsque, après un tournant, il s’arrêta. Était-ce un couloir ou une pièce qu’il avait maintenant devant lui ? Il n’aurait su le dire : sur son chemin se dressait un rideau de brume, presque de fumée, bien qu’il n’y perçût aucune odeur. La flamme s’était arrêtée en même temps que lui, et semblait beaucoup plus proche à présent ; son éclat s’était accru, et elle avait pris comme une nuance verdâtre. 

« Que diable y a-t-il là ? » demanda Pol.

Juste une perturbation locale de l’éther.

« Je ne crois pas en l’éther. »

Alors, appelle cela autrement ! Peut-être quelque lexicographe futur t’accordera-t-il une note en bas de page. Nous savons que les choses étaient différentes là où tu as été élevé.

« Que le diable m’emporte ! C’est bien la première fois que je réussis presque à vous faire monter au plafond ! Ainsi donc, vous connaissez mon histoire ? »

Nous étions présents quand tu as quitté ce monde. Nous étions présents quand tu y es revenu.

« Intéressant. Vos remarques me conduisent presque à penser que vous ignorez ce qu’étaient les choses là où j’ai été élevé. »

Exact, encore que nous soyons à même de tirer là-dessus un certain nombre de conclusions de l’étude de tes actions et réactions depuis ton retour. Par exemple, tu as montré que la technologie t’était familière et…

La lumière que Pol avait devant lui s’éteignit, et il resta immobile dans la pénombre, scrutant la brume légèrement lumineuse et écoutant battre son cœur ; il se demandait s’il n’allait pas faire appel à la lumière de la marque du dragon.

Un instant plus tard, une langue de flamme bleue apparut en l’air devant lui, non loin de l’endroit où avait été l’autre.

Viens, maintenant ! Accents féminins, mais impérieux. 

« Qu’est-il advenu de mon autre guide ? » demanda-t-il.

Il parlait trop. Viens !

Voilà qui donna à Pol matière à réflexion : venait-il enfin de découvrir un défaut dans leur cuirasse ?

« On effleurait quelque chose que vous ne voulez pas que je sache, hein ? »

Il n’y eut pas de réponse. La flamme bleue commença à s’éloigner lentement de lui. Pol ne fit pas mine de la suivre.

« Savez-vous ce que je crois ? » dit-il. « Je crois qu’il vous est nécessaire de vous servir de moi parce que je suis le fils de mon père et que c’est lui qui vous a créés. Vous avez avec Rondoval quelque lien particulier, et moi seul peux vous permettre d’arriver à vos fins.

La flamme s’arrêta et resta suspendue sur place. Tu te trompes.

« Je ne pense pas que cela vous plaise beaucoup », poursuivit-il sans relever cette réponse, « car, malgré tous vos propos déterministes, j’ai été élevé dans un autre monde sur lequel vous ne savez pas grand-chose, voire rien du tout, et mes motivations ne vous sont pas pénétrables comme le seraient celles de quelqu’un qui aurait passé sa vie dans ce pays. Je représente trop un facteur aléatoire pour votre goût, mais il vous faut bien en passer par moi quand même. Cette nuit, vous allez tenter de m’impressionner de quelque façon, afin que je me plie plus docilement à vos intentions. Laissez-moi vous dire tout de suite que j’ai vu des choses auprès desquelles l’exhibition du mont Enclume n’était que de la petite bière. Je me dispose à trouver peu impressionnants tous les efforts que vous pourrez faire. »

Tu as terminé ?

« Pour le moment. »

Alors, poursuivons notre route.

La flamme se remit à glisser lentement dans les airs ; Pol la suivit. Il lui sembla qu’elle obliquait vers la gauche, mais il n’y avait rien d’autre dans son champ de vision qui pût lui servir de repère. Il continua sa longue marche dans la brume faiblement éclairée qui tourbillonnait et bouillonnait autour de lui, et au sein de laquelle se mirent à apparaître d’inexplicables ombres mouvantes.

Il changeait sans cesse de direction ; les échos étaient étouffés : il ne savait guère s’il suivait un long couloir sinueux ou s’il ne faisait qu’errer, tourner en rond et revenir sur ses pas à l’intérieur d’une seule et même grande salle. Faute de murs perceptibles, il penchait pour la seconde hypothèse ; mais il ne semblait y avoir nul moyen de vérifier ce soupçon.

Les ombres qui s’attachaient à ses pas devinrent plus sombres et leurs contours plus distincts : certaines avaient des formes manifestement humaines, d’autres non. La silhouette d’un dragon s’esquissa, tremblotante, en l’air, comme s’il passait très haut. Il semblait à présent qu’un grand nombre de gens fussent en mouvement autour de lui, à différentes distances. Il eut beau se mettre en vision seconde, cela ne changea rien à la scène.

Soudain, une silhouette se dressa juste devant lui : un colosse chauve et rubicond aux grandes mains habiles. La flamme passa vivement devant, et prit peut-être position non loin.

Pol s’arrêta pile : « Papa ! »

Son père adoptif grimaça un demi-sourire. « Que diable crois-tu faire dans ce bled perdu ? » dit-il. « J’ai bigrement besoin de toi chez nous, pour le boulot, tout de suite.

— Tu n’es pas vraiment ici…» fit Pol.

Pourtant, le personnage avait l’air tout à fait tangible ; et les expressions de son visage, les intonations de sa voix, étaient exactement celles de Michael Chain lorsqu’il avait quelques verres dans le nez et une bonne grosse rogne sur le point d’éclater. 

« Tu me déçois ! Depuis toujours !

— Papa… ?

— Bon, continue tes stupides petits jeux ! Brise le cœur à ta mère ! »

Avec un geste pour le congédier, le grand gaillard se détourna.

« Papa ! Attends ! »

Il disparut dans la brume.

« C’est un truquage ! » s’écria Pol en fixant sur la flamme un regard furieux. « Je ne sais pas comment vous vous y êtes pris ni quel en est le but, mais c’est un truquage ! »

La vie est pleine de truquages. La vie elle-même est peut-être un truquage.

Pol se détourna. « Pourquoi restons-nous plantés là dans l’obscurité ? Je croyais que vous m’emmeniez à un endroit important ? »

C’est toi qui t’es arrêté.

« Bon, d’accord ! Avançons ! »

Il se retourna : Betty Lewis, en robe moulante et décolletée, se tenait non loin sur la gauche et le regardait en fronçant les sourcils. Le grain de sa peau bien connue avait l’air tellement réel…

« Tu aurais pu au moins me dire au revoir ! » dit-elle. « D’accord, ce qu’il y avait entre nous, ce n’était pas le grand amour, mais ça n’était pas une raison pour filer comme un malpropre !

— Je n’ai pas pu », répondit-il. « C’était matériellement impossible.

— Tu es bien comme les autres ! » fit-elle ; puis les brumes s’interposèrent entre eux et elle disparut.

« Je vois ce que vous êtes en train de faire », dit Pol à la flamme. « Mais ça ne marchera pas. »

C’est la propriété de cet endroit. Tu es toi-même l’auteur de ce que tu subis.

Pol fit un pas en avant. « C’est vous qui m’y avez amené ! »

« Pol ! » fit une voix familière sur sa droite, qui fit courir un frisson sur ses bras.

« Va au diable ! » fit-il sans se retourner. « En route, flamme ! »

Docilement, la lueur bleue avança et il la suivit. L’ombre se maintint à sa droite, s’approcha.

« Pol ! »

Il se refusait à regarder. Mais un bras tendu en avant fit intrusion dans son champ de vision – musclé, couvert de poils drus couleur rouille, portant au poignet un bracelet épais et large émaillé de boutons de commande, de voyants et de lampes – et même en le voyant il ne crut pas qu’il était réel… jusqu’à ce que la main s’abattît sur son bras et l’empoignât, le forçant à s’arrêter, à pivoter.

« Je sens ta main », dit-il lentement.

« Moi, j’ai senti ta colère », répondit l’autre.

Pol leva les yeux pour contempler les traits de Mark Marakson, qui avaient eu leur rude beauté, et que gâchait maintenant l’appareil optique de l’orbite gauche, à la lentille d’un bleu profond et scintillant.

« Tu ne m’as pas laissé le choix », répliqua Pol.

« Tu avais mon nom, mes parents ; tu m’as pris la fille qui m’aimait…

— C’est impossible ! » fit Pol.

«… et puis ma vie », termina Mark. Alors la lentille vira au noir, la chair rougit, noircit, se mit à se détacher…

Pol poussa un hurlement.

La main, dont on voyait maintenant les os, glissa de son bras ; la silhouette recula dans la brume – la prothèse à la lentille noire maintenant enchâssée dans une tête de mort – et disparut.

Pol fut pris de tremblements. Il porta ses mains à son visage.

Lorsqu’il les baissa, Nora se tenait à la place qu’avait occupée Mark, le visage dénué d’expression.

« C’est vrai », dit-elle. « Tu as tué l’homme que j’aimais. »

Elle fit demi-tour et s’éloigna.

Il se mit à courir en tendant les bras vers elle, mais son ombre était perdue parmi les autres. Il n’en continua pas moins à la chercher à tâtons, pivotant, partant dans une direction et puis dans l’autre. 

« Reviens ! »

Pol ! Reste sur place ! Ne te perds pas dans ces lieux !

Pol se tourna une fois encore, et voilà que le vieux Mor était debout devant lui, appuyé sur son bâton.

« Avec ce que je vois devant toi, je voudrais ne jamais t’avoir ramené », dit le sorcier. « Il eût mieux valu que Mark vainquît plutôt que tu ne fisses ce que tu vas faire.

— Je ne sais pas de quoi vous parlez », dit Pol. « S’il y a quelque chose que je devrais savoir, dites-le-moi ! »

Mor disparut dans un jaillissement de feu.

Reste avec moi ! De nouveau, des paroles qui provenaient de la flamme. Voici qui pourrait être difficile à tenir en main.

« La main de qui ? demanda Pol en se détournant. 

Stel, le centaure femelle, était là à le regarder dans les yeux.

« Il faut donc que tu violes ta foi envers nous », dit-elle, « alors que tu avais juré par ton sceptre de n’en rien faire.

— Je n’ai pas manqué à la parole que je vous avais donnée ! » répondit-il.

«… Et le destin qui toujours marche dans ton dos va s’avancer.

— Je n’ai pas manqué à la parole que je vous avais donnée », répéta-t-il.

« Fils malfaisant d’un père malfaisant ! »

Pol se tourna et s’éloigna à grands pas.

Reviens ! – sur un ton presque suppliant à présent.

La gigantesque forme à tête de chien qu’il avait affrontée sous la pyramide se dressa soudain devant lui.

Voleur ! Violateur du Triangle d’Int ! fut son message mental.

« Je n’ai rien volé : j’ai pris ce qui m’appartenait », dit Pol.

J’ai des malédictions pour les voleurs, afin qu’ils soient traqués jusqu’aux confins de la terre !

« Tes malédictions, je leur pisse dessus ! » répondit Pol. « Je t’ai battu une fois ; à présent, je n’ai pas peur de toi. »

Il fit un pas en direction de la menaçante silhouette.

Arrête ! Ils sont en train de prendre de la force ! Cela peut vraiment te faire du mal ! émit la flamme, qui venait d’apparaître entre eux deux, d’un ton à présent affolé.

L’être à tête de chien leva le bras droit ; Pol pivota et s’enfuit.

Arrête-toi !

Une petite créature très pressée apparut : elle était blanche, avait de longues oreilles, portait un gilet, et avait le nez qui remuait.

« En retard, encore une fois ! » fit-elle. « Je risque ma tête, aussi vrai qu’il y a un diable en enfer ! »

Elle leva les yeux vers Pol. « Et vous, la vôtre ! » ajouta-t-elle avant de décamper.

Pol poursuivit sa course.

Ne bouge plus ! À cet endroit…

Un homme apparut ; Pol faillit lui rentrer dedans : c’était le sorcier anonyme avec lequel il s’était battu naguère à Rondoval.

Pol recula devant lui ; le sorcier leva la main droite et un couteau de feu y apparut, qu’il lança droit vers la poitrine de Pol.

Pol se jeta de côté et, en touchant le sol, fit un roulé-boulé ; il prolongea ce mouvement jusqu’à ce qu’il fût à bonne distance de là.

Il resta étendu un certain temps, tout haletant, puis se disposa à se remettre sur pied. Ce faisant, il vit un autre homme approcher à bonne allure et s’arrêter devant lui : haute stature, noble prestance, unique mèche noire courant du front à la nuque au milieu d’une crinière blanche, traits dont Pol s’avisa aussitôt qu’ils étaient très semblables aux siens.

« Vous êtes… ? » fit Pol.

« Det Morson, ton père », lui fut-il répondu.

« Eh bien, insulte-moi et passe ton chemin ! » dit Pol en se levant. « C’est la règle du jeu ici, non ?

— Je ne fais pas partie de ce jeu, je ne fais qu’en profiter. » Sa main droite s’éleva et effleura doucement la joue de Pol. « Dans quelque direction que tu te tournes, quelle que soit ta décision, de quelque façon qu’évoluent les choses », dit-il, « ton véritable ennemi sera le Franc-Sorcier.

— Quel franc-sorcier ? Je croyais que c’était un terme générique pour…

— Henry Spier est le plus grand des francs-sorciers, et il est connu sous ce nom seul.

— Henry Spier ? Un nom pareil, par ici… ? »

La langue de feu surgit en un éclair entre eux.

Arrière, Det ! Retourne à tes enfers particuliers ! fit la voix qui sortait du feu. Ton pouvoir sur nous est révolu.

Det leva les mains et croisa les bras sur sa poitrine. Comme par contagion, des flammes altérèrent ses contours. Mais soudain il redressa la tête et fixa ses yeux sur Pol. « Belphanior », dit-il. « Souviens-t’en en cas de besoin. »

Pol ouvrait la bouche pour l’interroger, mais déjà Det avait disparu dans une tornade de feu et de vent.

La flamme qui flottait devant Pol se mit à se contracter pour reprendre la forme et la taille plus réduite qu’elle avait auparavant.

Que voulait-il dire par là ? lui demanda-t-elle.

« Je n’en ai aucune idée », répondit Pol.

Que t’a-t-il dit d’autre ?

« Rien : on n’a pas eu le temps. »

Tu mens.

« La vérité est une chose si sacrée que je la garde jalousement. »

La flamme ne bougea pas ; Pol perçut des effluves de perplexité et de colère, mais ils ne s’accompagnaient d’aucune parole. De longs moments passèrent.

Finalement, avec un mouvement qui ressemblait presque à un haussement d’épaules, la flamme dériva vers la gauche ; Pol la suivit. Il y avait toujours des ombres dans la brume, mais elles ne s’approchaient pas. La flamme se déplaçait rapidement à présent, et Pol pressa le pas.

La brume commença à s’éclaircir. Pol aperçut un mur sur sa gauche et rien sur sa droite. Bientôt une arcade apparut ; il la franchit à la suite de la flamme, et eut l’impression d’avoir regagné l’espace normal : il n’y avait pas de brume de ce côté, mais seulement la pénombre et une légère odeur de tapisserie moisie.

« Nous n’avons fait que tourner en rond à l’intérieur d’une grande salle, hein ? » demanda Pol. Il n’obtint pas de réponse.

« C’était une espèce de test de Rorschach à la déprime, non ? » reprit-il. « Tout ce qu’il y avait là-dedans venait de moi d’une façon ou d’une autre, n’est-ce pas ? » Silence encore.

« Bon, d’accord ! » fit-il pendant qu’ils se dirigeaient vers un escalier qui conduisait plus haut. « Si ce que vous voulez obtenir de moi nécessite ma coopération, rappelez-vous seulement que vous n’avez pas fait ce qu’il fallait pour que le client soit satisfait. »

Il atteignit l’escalier et se mit à monter.

Il perçut comme un léger sillage une réaction amusée. Sa marque du dragon palpitait par intermittence. Ils atteignirent le haut de l’escalier et traversèrent une pièce mieux meublée, bien qu’en apparence inutilisée depuis longtemps. En la quittant, ils trouvèrent un autre escalier, ascendant lui aussi. Tout en le montant, Pol se dit qu’ils étaient probablement à présent dans cette aile est et nord-est où il avait suivi auparavant la venue de Larick.

« On ne peut pas dire qu’on ait pris le chemin le plus direct, hein ? »

C’était nécessaire.

« Pourquoi ? »

Pour éviter les parties habitées :

« Est-ce la seule raison ? »

Pour quelle autre ?

« Ne serait-ce pas pour me mettre en condition, m’impressionner de quelque façon ? »

Tu te flattes.

« Faites à votre guise ! »

C’est bien notre intention.

Après un tournant à gauche, il suivit un étroit couloir, puis entra à droite dans une pièce munie d’une seule grande fenêtre qui donnait à l’extérieur par-delà les remparts sur un paysage désolé éclairé par la lune.

La pièce elle-même contenait de vieux meubles en mauvais état qui n’étaient pas disposés comme pour être utilisés. Pol en sortit à l’autre bout et se retrouva dans une autre pièce qui de toute évidence servait aussi d’entrepôt. Pol effleura en passant les fils d’une toile d’araignée ; un rat fila devant lui et alla se tapir, les yeux fixés sur lui, sous un fauteuil.

Deux pièces plus loin, à un endroit où s’ouvraient plusieurs portes, Pol eut soudain l’impression de quelque chose de familier : oui, il en était sûr, Larick était passé par là tout à l’heure.

De nouveau, les sensations de fatigue l’envahissaient tandis qu’il obliquait à gauche et reprenait sa direction, de couloir en tunnel jusqu’à un endroit d’où descendaient des marches grossièrement taillées. La flamme, plus brillante à présent, avançait plus rapidement ; il pressa le pas pour la suivre, tendant la main pour toucher au passage la paroi rocheuse et la trouvant bien humide comme elle en avait l’air : aucun doute, c’était bien par là que Larick était passé.

Se hâtant de dépasser les derniers tournants. Pol vit enfin devant lui la sombre élévation de pierre au sommet de laquelle quelque chose brillait. La flamme monta dans sa direction ; Pol grimpa à sa suite.

« Qu’est-ce que c’est ? » chuchota-t-il.

Quelque chose dont nous aurons besoin.

« C’est fou ce que vous m’aidez ! »

Bien plus que tu ne sembles en prendre conscience.

Un peu plus tard, Pol s’aperçut qu’il s’agissait d’un cercueil au couvercle transparent et bombé. Et lorsqu’il parvint à côté, il eut le souffle coupé en voyant dedans le corps d’une femme parfaitement conservé. Elle avait des pommettes hautes, un petit menton et des bandeaux de cheveux qui, à la lumière répandue par son guide, lui apparaissaient maintenant châtain clair – et tout cela ne lui était pas inconnu. « Le fantôme ! » fit-il en un souffle.

De fait, on dit que son esprit hante ces lieux. Peu importe. Enlève le couvercle.

« Comment ? »

Il y a des fermoirs sur les côtés et à chaque extrémité.

Pol continuait à contempler le pâle visage. « Pourquoi le coup de Blanche-Neige ? » demanda-t-il enfin.

Pardon ? Je ne comprends pas l’allusion.

« Pourquoi son corps est-il exposé ? »

Son père, Ryle Merson, désire pouvoir la regarder à l’occasion.

« Un vieux salaud à l’esprit morbide, hein ? J’imagine qu’il a opéré sur elle un charme de conservation, s’il y a longtemps qu’elle est morte. »

Il y a longtemps, en effet. Enlève le couvercle.

« Pourquoi ? »

Pour la déplacer.

« Pourquoi la déplacer ? »

Sa présence est nécessaire ailleurs. Fais ce que nous disons !

« D’accord ! Mais la pente a été raide à grimper. »

Tu l’apporteras par ici.

La flamme se fit plus vive et Pol put voir au-delà du cercueil une corniche plate qui ramenait à un tunnel. Il se pencha en avant, cherchant les fermoirs. Un par un il les débloqua et les dégagea. Puis il se saisit du cadre du couvercle et banda ses muscles pour le soulever ; il résista un moment à ses efforts, puis, en grinçant, il glissa lentement vers le haut. Pol fit doucement basculer le dôme transparent et le posa par terre. C’est alors seulement qu’il prit le temps d’examiner cette femme avec un intérêt qui ne fût pas purement clinique.

« Comment s’appelle-t-elle ? » demanda-t-il.

Taisa. Soulève-la. Porte-la par ici.

La flamme se mit à emprunter le chemin plat au-delà du cercueil. Pol se baissa et souleva la morte dans ses bras. De légers effluves d’un parfum délicat qui ne lui était pas inconnu parvinrent à ses narines.

« Comment a-t-elle trouvé la mort ? » demanda Pol en faisant le tour du catafalque pour suivre la flamme.

Victime des circonstances, dans une lutte longue et complexe.

Arrivé à l’autre bout de la corniche, il s’engagea à la suite de la lumière mouvante dans le tunnel. Au bout de quelques pas, celui-ci tournait brusquement vers la gauche, et Pol se trouva en train de gravir une pente.

La curiosité impatiente qui ne l’avait pas quitté depuis son réveil culminait maintenant : il avait l’impression d’approcher du cœur du mystère, un mystère qui le concernait très personnellement, un mystère dans lequel il était appelé à jouer un rôle capital.

Un autre tournant, et il se trouvait dans une large et haute pièce, en partie meublée, taillée dans la pierre. Une grande ouverture rectangulaire dans le mur de gauche montrait des étoiles dans un ciel maintenant pâle, ainsi que les pentes supérieures de la montagne. Il y avait des sièges massifs et une longue table sur le devant. Par-derrière…

Apporte-la par ici.

Lentement, presque machinalement, ses muscles se mirent en mouvement pour obéir. Il était à peine conscient du déplacement : il avait les yeux rivés sur la vision révélatrice enchâssée dans le mur du fond.

Pose-la là. Non : la tête à l’autre bout.

Pol mit le corps de Taisa sur une dalle de pierre inclinée, les pieds à l’extrémité la plus haute ; la tête se mit en place dans une large rigole creusée dans la dure surface grise. Machinalement, Pol arrangea sur elle son long vêtement bleu tout simple. Ce faisant, il remarqua une cuvette vaste et peu profonde sous le bout de la rigole ; un poignard de pierre noire était posé au bord. Son esprit enregistrait tous ces faits, mais ils ne lui faisaient aucune impression, car toute son attention était concentrée ailleurs.

Il ne pouvait détacher ses yeux du mur qu’il avait devant lui, de la porte à deux battants qui s’y encastrait. Le front baigné de sueur et les mains légèrement tremblantes, le regard fixe, il s’éloigna de la pierre et de la femme qui y gisait.

C’était le Portail de tous ses rêves oubliés, qui s’abattaient à présent sur lui comme de resplendissants manteaux.

Il s’en approcha : les vantaux étaient massifs, épais, ferrés, faits d’un bois sombre à l’aspect métallique ; il ne semblait y avoir ni mécanismes de serrureries ni poignées, seulement les anneaux placés à intervalles réguliers.

Sculpté et pyrogravé dans l’épaisseur du Portail en complexes arabesques, s’élevait de la base jusqu’au centre la forme d’un énorme serpent qui se dressait haut au-dessus d’une ligne de vagues stylisée. Trois lourdes pointes avaient été enfoncées dedans : une au cou, une à la queue et une au milieu du corps.

Puis » levant les yeux vers le haut du cadre et au-dessus, Pol vit la forme familière d’un grand être noir semblable à un oiseau, les ailes déployées, sculpté dans le roc. Et celle-ci aussi avait été transpercée de pointes : une dans chaque aile.

Pol fit encore un pas et s’arrêta, haletant. Il était de nouveau Prodomolu, Celui Qui Ouvre La Voie, en train de parcourir les cieux de Qod, pendant qu’au-dessous de lui montait sans fléchir des profondeurs le serpent Talknè qui le cherchait depuis des millénaires et accomplissait à présent la dernière étape de son voyage. Nyalith poussa un cri d’avertissement perçant qui fracassa les montagnes et dévoila les secrets qu’elles recelaient en leur cœur. Il vira et plongea vers la calme surface de la mer…

Il revint à lui une fois encore, avec le souvenir des Clefs et de la promesse faite par le dieu sombre de conduire le peuple hors du pays dévasté, de fondre celui-ci avec un autre en ouvrant le passage entre les mondes. Et les Clefs…

Les Clefs !

C’étaient les statuettes qui étaient les Clefs. Des Clefs étrangement vivantes… Et…

Il baissa les yeux.

Oui…

Gravée dans le sol et peinte de jaune, de rouge et de bleu qui s’estompaient, il y avait une grande figure géométrique de forme irrégulière : d’un côté elle était déjetée en arrière pour inclure la dalle sur laquelle gisait Taisa, d’un autre côté elle s’avançait très loin pour atteindre le lourd encadrement du Portail à gauche ; des segments pointus, quasi triangulaires, saillaient comme des épines de la partie principale de la figure. S’apercevant soudain que sa marque du dragon palpitait lentement et puissamment, Pol les compta : «… Cinq, six, sept. »

Exactement.

C’est à peine s’il jeta un coup d’œil à la flamme, qui flottait à présent au-dessus de Taisa.

Ramène maintenant nos représentations matérielles dans ce plan de réalité et place chacun de nous sur l’une des pointes ; tu connais l’ordre.

« Oui. »

Pol changea de mode de vision, leva la main droite, attrapa un des sept filaments couleur d’ébène qui repartaient par-dessus son épaule droite. Il fit pivoter sa main pour enrouler le filament autour jusqu’à ce qu’il y sentît une tension. L’énergie jaillit de sa marque du dragon et remonta le long de la ligne, sur laquelle il tira d’un coup sec.

Il eut en main une des statuettes : grande et mince, féminine, les traits nets, l’air impérieux, revêtue d’une mante patinée d’or martelé ceinte de pierres orange, rouges et jaunes, le front incrusté d’une unique gemme verte. Elle donnait une impression de chaleur, et devint plus chaude encore dans la main de Pol. Celui-ci tourna la tête.

Oui…

Il se déplaça vers la droite pour la placer au sommet du second triangle à partir du bout, face au Portail.

En se redressant, il vit que les étoiles pâlissaient dans le ciel qui devenait plus clair.

À nouveau, il leva la main pour trouver les filaments : ils n’apparaissaient pas. Il s’aperçut alors qu’il était retombé en vision normale, et essaya de repasser en vision seconde, mais en vain. Sa marque du dragon, remarqua-t-il alors, ne vibrait plus d’énergie comme elle l’avait fait peu avant. Il se massa l’avant-bras, puis essaya de nouveau d’évoquer à nouveau sa vision.

Que se passe-t-il ?

« Je n’en sais rien : je n’y arrive pas ! »

Comment, tu n’y arrives pas ? Tu viens de le faire !

« Je sais bien, mais il y a de nouveau quelque chose qui a dérapé. Mon pouvoir est passé par des hauts et des bas depuis que j’ai traversé le Belken ; pour l’instant, il est au plus bas. »

La flamme se dirigea vers lui et se mit à flotter juste devant ses yeux, que son vif éclat lui fit fermer.

Garde les yeux ouverts.

Il obéit en louchant. Il vit que la flamme grossissait, qu’elle devenait une grande nappe de feu, de la même taille que lui, puis plus vaste.

Elle avança, et il recula.

Ne bouge pas : il faut que nous enquêtions là-dessus.

Elle l’enveloppa comme une cape, adhéra à lui, et il la sentit pénétrer son corps, son être même. Il n’avait pas d’impression de chaleur, mais seulement une curieuse sensation de vibration comme lorsqu’on met pied à terre après plusieurs jours en mer.

Soudain, il n’y eut plus rien de cela : une flamme en voie de réduction se balançait devant lui.

C’est exact : tu n’es pas pour l’instant en état de fonctionner à un niveau magique. Il n’y a aucun moyen de savoir combien de temps cela va durer, et la nuit est presque achevée. Il se peut que Ryle Merson t’envoie chercher dès le matin. Il nous faut donc dans l’immédiat abandonner ce projet et t’enfermer à nouveau dans ta cellule. Renvoie la statuette et…

Pol secoua lentement la tête.

Oui, bien sûr : dans l’état où tu es, tu ne peux pas la renvoyer ; et aucune action directe sur nos homologues ne nous est permise. Ramasse-la : nous sommes passés devant un certain nombre de rochers et de niches en venant ici ; il faudra que tu l’y caches.

« Et Taisa ? »

Laisse-la.

« Et si quelqu’un la trouve ici ? »

Pas d’importance. Viens !

La flamme se mit en mouvement et passa devant lui ; Pol la suivit après avoir ramassé la statuette. Une fois de retour dans le tunnel, il trouva pour la cacher une fissure dans la paroi rocheuse.

L’un suivant l’autre, tous deux sortirent de la caverne et rentrèrent dans le château proprement dit. Après quelques tournants, Pol s’aperçut qu’ils suivaient un itinéraire différent de celui qu’ils avaient emprunté auparavant : cette fois, ils évitaient la salle aux brouillards et les tunnels obscurs, et leur progression était beaucoup plus rapide.

Peu de temps après, il était de retour à sa cellule ; il y entra, tirant la porte derrière lui pour la fermer.

« Le trajet qu’on a fait à l’aller, c’était juste pour la frime, hein ? » dit-il.

Rendors-toi à présent.

La flamme s’éclipsa. Pol entendit la barre se remettre en place. Il se sentait soudain écrasé de fatigue, et la tête lui tournait. Il gagna son banc en titubant et s’y laissa choir. Il n’eut pas le temps de penser à quoi que ce fût avant d’être emporté par les vagues sombres…
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Henry Spier se déguisa à nouveau en quittant les cavernes du Belken pour regagner la ville enchantée au pied de cette montagne. Il y passa la journée en festivités parmi ses confrères sorciers, dont aucun ne connaissait sa véritable identité : il se complaisait à déambuler parmi eux porteur d’un grand et sombre secret qu’aucun d’entre eux ne partageait. Il buvait du vin épicé de drogues raffinées, opérait des merveilles, et se contentait d’éviter les plus éminents de ses collègues : il n’en craignait aucun dans un conflit de volontés, mais il ne souhaitait pas tomber sous le regard scrutateur d’un maître assez grand pour percer à jour son déguisement. Non, une telle révélation serait prématurée.

Il allait, répandant mauvais sorts et malédictions sur ceux qui encouraient sa désapprobation, se fendant à l’occasion d’un charme favorable pour quelqu’un qui avait mérité son respect. Il éprouvait un ravissement sans bornes à jouer en secret ce rôle de dieu : il s’était contenu si longtemps ! Mais maintenant… Maintenant, il voyait l’avenir s’apprêter, tel un fruit mûr sur la branche, à tomber dans sa main tendue. Il se sentait envahi d’un étrange sentiment de parenté avec ceux qui allaient bénéficier de ses labeurs, tous à leur insu.

La ville croissait en magnificence à mesure que le jour déclinait. Il ne s’était jamais senti si bien depuis des années. Ses pouvoirs parvenaient à un degré incroyable, mais il s’abstenait de manifester plus qu’une fraction de leur puissance aux nouveaux compagnons rassemblés pour les jeux et les concours.

Il fredonna et dansa à la tombée de la nuit. Un repas des plus copieux et des plus raffinés requit ses efforts jusque bien au-delà de minuit. Il balaya le sommeil et renouvela ses forces par un sortilège de haut niveau, réalisé rapidement et simplement. Il se laissa porter par un chaland d’argent sur le canal circulaire de la ville, emmenant avec lui une courtisane, un mignon, un succube, une coupe où fumaient des feuilles propices aux rêves et un pichet de son vin préféré, qui se renouvelait aussi rapidement que son maître. Après toutes ces années d’obscurité et de dissimulation, il y avait lieu de festoyer, car l’Équilibre allait basculer.

À mesure que la nuit s’avançait, la ville tournait à la débauche de lumières et de couleurs, de sons et de sortilèges qui confondaient les sens. Henry Spier continua à se livrer aux plaisirs jusqu’à ce que le ciel pâlît à l’est et qu’une vague fantomatique de silence momentané courût à travers la ville-joyau aux formes changeantes pour se briser au pied du Belken. Les activités de la nuit reprirent immédiatement après, mais un certain esprit n’y était plus.

Chassant de sa personne la poussière des rêves et des passions, Henry Spier se leva de ses coussins parfumés et se détourna des passe-temps légers de la nuit. Se départant de toute frivolité et croissant en taille en même temps qu’en majesté, il quitta les quartiers animés de la ville pour prendre la direction du nord. Quand il atteignit l’orée du cercle enchanté, il poursuivit son chemin et escalada une petite colline. Parvenu au sommet, il s’arrêta et, la tête baissée, pivota.

Finalement, il se baissa et ramassa un bâton sec auquel tenaient encore quelques petits rameaux. Il le caressa et se mit à parler doucement, le présentant aux quatre coins du monde. Puis il le contempla longtemps en silence sans cesser de le caresser lentement. Le matin devenait plus clair pendant qu’il faisait cela et, lorsqu’il s’agenouilla pour placer le bâton sur le sol. Il apparut que celui-ci avait changé de forme et ressemblait maintenant à un petit animal.

Henri Spier commença à psalmodier doucement : « Eohippus, Mésohippus, Protochippus, Hipparion…»

De la poussière et du sable s’élevèrent du sol pour tourbillonner autour de la petite silhouette dans le sens contraire à celui des aiguilles d’une montre, et le masquèrent complètement.

Il poursuivit, et la tour en rotation s’éleva et s’élargit en une sombre tornade bien plus grande que lui, avec un murmure plaintif qui s’enfla rapidement en un rugissement. Des matériaux provenant de distances de plus en plus grandes y étaient aspirés : arbustes, gravier, os, lichens.

Il recula pour se soustraire à la succion, les bras levés à la hauteur des épaules, les mains s’élevant et retombant tour à tour. Un long cri modulé jaillit du centre, et il abaissa ses mains.

Le rugissement cessa avec un hoquet ; le rideau tournoyant se mit à retomber, dévoilant une grande silhouette sombre de quadrupède qui, tête haute, encensait.

Le sorcier s’avança et posa la main sur le cou de cette créature inconnue aux habitants de ce monde : elle poussa un hennissement.

Un moment après, elle était calmée, et il glissa la main vers le pommeau de la selle dont elle était pourvue dès sa venue. Il y monta et prit les rênes.

L’homme et sa monture se trouvaient au centre d’un cratère qui n’existait pas lorsqu’il avait commencé son incantation. Il parla à la bête couleur de sable en lui frottant le cou et les oreilles. Puis il secoua doucement les rênes. 

Elle se hissa lentement hors du creux, et il tourna la tête vers le nord. Tandis qu’ils se mettaient en route dans cette direction, il se mit à sourire. Des doigts d’un rouge éclatant pointaient de l’est au-dessus d’eux tandis qu’ils descendaient vers un terrain plus égal et trouvaient une piste. Le cavalier exerça une pression des genoux et secoua de nouveau les rênes.

« Hue, Sable ! » cria-t-il. « En avant ! »

Sa monture infatigable s’élança comme un trait dans le petit matin, et fila bientôt à une vitesse qui n’était point chose naturelle et laissait l’œil aveugle.
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C’est dans l’après-midi qu’étaient arrivés Mouseglove et Moonbird, pour tourner au-dessus des décombres au sommet du mont Enclume. En regardant d’en haut ces lieux où il avait passé tant de temps, Mouseglove avait du mal à reconnaître les traits qu’il leur avait connus ; mais il vit l’immense cratère unique, éteint maintenant, près des ruines d’un bâtiment élevé.

« Voici sans aucun doute », déclara-t-il, « l’endroit où Pol a dit avoir jeté le bâton. »

C’est là, répondit Moonbird.

« On dit que l’œil d’un dragon voit plus de choses que l’œil d’un homme. »

On dit vrai.

« Certaines des machines des nains sont-elles encore en activité là en bas ? »

Je ne perçois de mouvements d’aucune sorte.

« Alors, descendons ! »

Au cratère ?

« Oui : pose-toi à côté du cône volcanique ; j’y grimperai pour jeter un coup d’œil. »

Tout est calme à l’intérieur, et je ne vois pas de chaleur excessive.

« Tu peux voir la chaleur ? »

C’est sur des colonnes de chaleur que je m’élève : oui, je peux la voir.

« Alors, amène-nous à terre à l’intérieur, si tu es sûr qu’il n’y a pas de danger. »

Moonbird entreprit une descente en spirale vers l’ouverture évasée ; il resserra ses cercles à mesure qu’ils approchaient ; puis, repliant ses ailes, il se laissa tomber, ne les rouvrant qu’à la dernière seconde pour amortir légèrement l’atterrissage. Mouseglove avait regardé en serrant les dents défiler les parois grises pleines d’aspérités ; il fut projeté en avant et de côté lors du contact brutal avec la surface inégale. S’agrippant au dragon, il parvint à transformer sa chute en mouvement pour mettre pied à terre, et se tint là, debout sur les scories, appuyé au monstrueux thorax qui se soulevait. Un grand silence régnait, et des ombres déjà drapaient les pentes.

Moonbird tourna la tête de droite et de gauche, leva les yeux puis les baissa.

J’ai peut-être fait une petite erreur de calcul, avoua-t-il.

« Que veux-tu dire ? »

Sur les dimensions de cet endroit : je n’aurai peut-être pas assez de place pour prendre mon essor.

« Oh ! Alors, qu’allons-nous faire ? »

Sortir de là en grimpant quand le moment sera venu.

Mouseglove poussa un juron étouffé.

Il y a aussi du bon dans la situation.

« Quoi donc ? »

Le sceptre est bel et bien ici. La tête massive pivota. Par là.

« Comment le sais-tu ? »

Les dragons sont également capables de sentir la présence de la magie, d’objets magiques. Je sais que le sceptre est sous le sol. De ce côté.

Mouseglove se tourna pour regarder dans la direction indiquée. « Fais voir. »

Moonbird se mit en mouvement parmi les rocailles et les cailloux qui glissaient bruyamment sous ses pas. Quand enfin il fit halte, il tendit sa patte avant gauche et, de son énorme griffe noire, il traça un X sur la surface sombre.

C’est ici que tu dois creuser.

Mouseglove déchargea les outils de terrassement, choisit la pioche, et s’attaqua à l’endroit indiqué. Des éclats volaient dans toutes les directions et parfois la poussière qu’il soulevait le faisait tousser. Inondé de sueur, il ôta son manteau et finalement sa chemise. Au bout d’un moment, il ressemblait à une statue, avec la poussière grise qui lui collait au corps. Ses épaules se mirent à lui faire mal et ses mains à lui cuire : le bord du trou qu’il avait creusé lui arrivait aux genoux.

« Est-ce que ton sens dragonien t’indique à quelle profondeur la chose est enfouie ? » demanda-t-il alors.

Elle gît à une profondeur égale à deux ou trois fois ta taille.

Les parois du cratère renvoyèrent de sonores échos : Mouseglove avait jeté la pioche par terre. « Pourquoi ne me l’as-tu pas dit plus tôt ? »

Je ne me rendais pas compte que c’était important. Un silence. Ça l’est ?

« Et comment ! Je ne peux en aucune façon creuser aussi profond en un temps qui puisse être raisonnablement envisagé. »

Il s’assit sur un tas de débris et s’essuya le front du revers de la main. Il avait dans la bouche un goût de cendre ; tout sentait la cendre. Moonbird s’approcha et jeta un coup d’œil dans le trou peu profond. 

Ne pourrait-il y avoir encore par ici des instruments puissants ? Ou des armes ? Datant de l’époque où Mark le Rouge était le maître ici ?

Mouseglove leva lentement les yeux jusqu’à les tenir fixés droit au-dessus de lui.

« Je suppose que je pourrais grimper hors d’ici et aller voir », dit-il. « Mais, à supposer que je trouve des explosifs, ou un de ces projectiles de rayons lumineux qui peuvent percer et couper, je risquerais de détruire ce que je cherche, non ? »

Moonbird renâcla, projetant des gouttes de salive autour de lui ; tous les points où celles-ci tombèrent se mirent à bouillonner et à fumer et, au bout de quelques secondes, des flammes en jaillirent.

On a jadis caché cet objet parce que personne ne savait comment le détruire.

« C’est vrai… Et, en tout cas, je ne progresse guère de cette façon. »

Il ramassa son manteau et, avec le côté intérieur de celui-ci, se mit à essuyer la poussière dont il était couvert ; quand il eut terminé, il remit sa chemise.

« Bien ! Je crois me rappeler où l’on entreposait certaines choses… si elles sont encore là… et si je peux retrouver mon chemin dans tout ce fouillis. »

Il se rendit au pied de ce qui semblait la face la plus abordable de la paroi du cratère ; Moonbird le suivit à grand bruit.

Je ferais mieux de commencer à grimper moi-même.

« Ça a l’air plutôt raide pour une masse comme la tienne. » 

Vas-y maintenant ; moi, je sortirai à mon heure : je souhaite être à bonne distance des perturbations. 

« Bonne idée ! J’y vais. »

Mouseglove trouva une prise pour la main, une prise pour le pied, commença à grimper. Plus tard, lorsqu’il s’arrêta sur le bord pour se reposer, il vit que Moonbird avait fait peu de progrès dans sa tentative pour escalader la paroi : il cherchait à tâtons la prise parfaite, lentement, soigneusement, puis creusait avec ses griffes puissantes de profonds sillons pour améliorer chaque niche ou saillie avant de lui confier son poids.

Mouseglove se retourna pour balayer du regard les alentours une fois encore. Oui, conclut-il : là-bas, au sud-est… Un des endroits où je me suis caché, c’était sous ce monolithe penché. Et…

Il jeta un coup d’œil au soleil qui déclinait pour évaluer ce qui restait de jour ; puis il se mit en mouvement, rapide et gracieux, pour descendre en lacet, par un itinéraire dont il avait déjà chaque pas en tête, parmi poutrelles tordues et blocs de pierre, cratères et machines de guerre écrasées, tas de débris, éclats de verre, squelettes de dragons et d’hommes. La ville en ruine était très sèche ; rien n’y poussait ; rien ne s’y mouvait que des ombres. Il se rappelait les jours qu’il avait passés comme fugitif en ces lieux, et avait encore le réflexe de jeter des coups d’œil vers le ciel pour y repérer l’arrivée des oiseaux mécaniques, de se faufiler dans les coins, de guetter les instruments espions : pour lui, la forme gigantesque de Mark Marakson arpentait encore ce paysage ravagé, avec son œil de cyclope qui cliquetait et étincelait en prenant toutes les couleurs de l’arc-en-ciel lorsqu’il passait des ténèbres à la lumière puis à l’ombre et se replongeait dans les ténèbres. 

Traversant la chaussée aux pavés marqués par le feu près d’un des ponts écroulés, il franchit en se baissant une embrasure déformée et pénétra dans un bâtiment privé de toit. À l’intérieur, il passa devant les cadavres desséchés d’une demi-douzaine des petits hommes que Mark avait pris pour sujets (les autres les appelaient « nains », mais Mouseglove détestait ce terme, car il avait à peu près la même taille qu’eux). Chemin faisant, il se demandait, si certains avaient survécu à la bataille, quel effet cela pourrait leur faire d’être tirés de la barbarie pour être amenés à un mode d’existence hautement organisé, puis de retomber brutalement au niveau d’autrefois pour y subsister tant bien que mal, toutes les machines arrêtées. Peut-être, se dit-il, l’interlude avait-il été trop bref pour qu’ils perdissent leur savoir-faire primitif, et toute cette aventure n’aurait-elle plus un jour parmi eux que la consistance des légendes. Mais il eut l’impression d’entendre un bruit de marteau – d’où il pouvait venir, il ne devait jamais en être sûr – et, à deux reprises, une sorte d’ahanement mécanique lui donna à penser qu’on tentait de remettre en marche une des grandes machines.

Il repéra la cage d’escalier qu’il cherchait et passa dix minutes à la dégager pour pouvoir y descendre. En bas, il suivit une série de tunnels sinueux qui s’enfonçaient dans la montagne même, et dont le souvenir était aussi frais que s’il les avait empruntés la veille, bien qu’il traversât maintenant des zones d’obscurité absolue – les générateurs qui jadis leur fournissaient un minimum de clarté ayant depuis longtemps flanché. Il se déplaçait avec une certaine prudence, le pistolet à la main ; mais rien ne le menaçait ici.

La porte de l’arsenal était fermée à clé ; mais il put crocheter la serrure dans le noir avec les petits morceaux de métal qu’il avait toujours sur lui, manipulés avec une habileté consommée par ses doigts sensibles : ils avaient leur propre mémoire, ses doigts, et cette serrure n’était pas une inconnue pour lui.

Une fois à l’intérieur, il traversa la salle à la recherche des râteliers. Il prit une bandoulière à grenades, la garnit et se la passa sur l’épaule ; cela fait, il ne prit que le temps de faire provision de cartouches supplémentaires pour son pistolet avant de quitter les lieux. Il s’arrêta cependant pour refermer la porte à clé, pour des raisons qui n’étaient pas totalement claires même pour lui. Puis il se hâta de reprendre les tunnels en sens inverse, le pistolet au poing une fois encore.

En montant l’escalier, il eut une bouffée de panique – aussitôt réprimée – suivie d’une pleine mesure d’intense vigilance : il ignorait quels signaux inconscients avaient pu déclencher cette réaction, mais il lui fit toute confiance, car elle s’était avérée salutaire par le passé. Il s’arrêta, se serra contre le mur, puis se mit à monter lentement, en s’appliquant à poser les pieds de façon à ne pas faire le moindre bruit.

Lorsque sa tête émergea du puits au niveau du sol, il fit halte à nouveau et parcourut des yeux la pièce ravagée : rien n’y bougeait, rien ne semblait y avoir changé depuis son passage antérieur. Il prit une profonde inspiration, monta prestement les dernières marches et se dirigea vers la porte.

Il y eut un déplacement rapide sur sa droite.

Il s’arrêta en voyant qu’il s’agissait d’un des primitifs petits et râblés qui avaient servi de personnel en ces lieux : surgi de derrière un morceau de plafond lézardé et tombé de biais, il cherchait à se mettre en travers de son chemin.

Mouseglove leva le pistolet, mais son doigt s’immobilisa sur la détente. Vêtu de lambeaux de l’uniforme que Mark avait fait porter à ceux qu’il avait pris à son service, le nain n’avait en main qu’une longue lame courbe. Mais ce n’était pas l’inégalité des armes qui faisait hésiter Mouseglove : son adversaire paraissait seul, mais s’il avait des congénères dans les parages, les coups de feu risquaient de les faire accourir.

« Pas d’ennuis », hasarda Mouseglove en abaissant son arme et en la faisant disparaître. « Je m’en vais. »

Avant même que la grande bouche de l’autre eût esquissé un rictus, il pressentit qu’il ne parviendrait pas à s’en tirer avec de belles paroles.

« Tu en faisais partie », dit l’homme en s’approchant de lui » la lame frémissant dans la main. « Ami du sorcier…»

Mouseglove s’accroupit brusquement, portant en même temps la main droite sur le manche du poignard qui émergeait de sa gaine de botte et détachant d’un coup de pouce la petite lanière qui le maintenait en place. Toujours penché en avant, il prit l’arme en main et entreprit un subreptice déplacement de côté vers la droite. L’autre s’avança et fendit l’air de sa lame courbe en direction de la tête de Mouseglove, qui l’évita et leva rapidement sa propre arme pour entailler l’avant-bras de son adversaire, il accéléra son mouvement de côté et fit à deux reprises une feinte en direction de la poitrine du nain, esquiva un coup dont il savait qu’il n’aurait pas pu le parer et fit une petite déchirure au-dessus de l’œil droit du sabreur avec la garde de sa propre lame : cela aurait dû être une belle entaille, mais il avait sous-estimé la vitesse de l’autre. Le contact brutal avec l’arcade sourcilière cornée le déséquilibra légèrement, et il recula en trébuchant.

Il reprit son équilibre, mais prolongea le mouvement de chute pour ramasser une poignée de gravats, qu’il jeta en se redressant à la figure de l’autre. Puis il fit un entrechat sur la droite et porta un coup. Il essaya d’imprimer une torsion à la lame quand elle pénétra dans le flanc gauche de l’homme, mais s’aperçut qu’il ne pouvait la retirer.

L’autre le repoussa et brandit sa propre lame. Mouseglove s’élança hors de portée du coup, empoigna un autre morceau de maçonnerie, le lança, et manqua son but. L’homme s’avançait vers lui, le poignard planté dans le flanc, la lame toujours levée, le visage inexpressif. Mouseglove n’avait aucun moyen de savoir combien de forces il lui restait : un autre assaut, peut-être… ? Il serait trop risqué de lui tourner le dos maintenant, ou d’essayer de s’élancer par côté – et le chemin vers la porte était toujours bien barré. Mouseglove songea à attendre que la blessure eût épuisé l’adversaire en se contentant de l’éviter : il n’avait toujours pas poussé de cri d’alarme, et tant qu’il ne l’aurait pas fait, Mouseglove restait décidé à ne pas se servir du pistolet avant d’avoir épuisé tous les autres moyens. 

L’autre semblait sourire, les lèvres crispées, en s’approchant, et Mouseglove prit conscience d’être peu à peu acculé à un bloc de toiture de la taille d’un appentis.

« Moi, je survivrai », dit le nain. « Je me remettrai de ça. Mais toi…» Et il se rua, brandissant haut sa lame, sans plus s’inquiéter s’il s’exposait.

Mouseglove saisit la lourde grenadière suspendue à son épaule et, se baissant brusquement, la projeta de toutes ses forces dans les jambes de l’autre. Celui-ci bascula, et Mouseglove passa à l’action : il ne bondit pas, parce que l’autre était arrivé à lever sa lame ; mais il saisit le poignet tendu et jeta tout son poids dessus, couvrant de son propre corps le corps tombé, et appuyant. De l’autre main, il prit l’autre moitié de la lame et la tordit, afin que le tranchant fût tourné.

Tandis que, penché en avant, il le poussait vers la gorge de son ennemi, la main gauche de celui-ci se tendit vers son visage pour le griffer. Il baissa la tête et se rejeta en arrière ; mais, ce faisant, il sentit les jambes de l’autre l’entourer et se refermer sur lui avec, presque tout de suite, une douloureuse force de pression, pendant que la main gauche renouvelait son attaque contre son visage, les doigts griffant l’air en visant ses yeux.

Il ôta sa main droite de la lame et la leva pour parer cette attaque. Du coup, la main droite de l’autre se mit à se déplacer vers le haut malgré sa résistance, et la lame à tourner lentement. Et l’étau des jambes continuait à se resserrer au point qu’il avait l’impression que son bassin n’y résisterait pas. Et voici que, lentement, les dents serrées, l’homme commençait à décoller du sol ses larges épaules.

Mouseglove baissa le bras droit avec lequel il se défendait et ramena en arrière son coude pour appuyer sur le manche de son poignard qui émergeait du flanc de son ennemi. Celui-ci frémit et retomba au sol, relâchant l’étau de ses jambes. Mouseglove renouvela le coup et les lèvres du nain laissèrent échapper un gémissement.

Alors Mouseglove ramena sa main droite sur la lame de l’autre tout en se dégageant et en portant son poids en avant. La lame s’enfonça rapidement ; son tranchant atteignit la trachée, continua à s’abaisser. Le sang jaillit. Agrippant toujours la lame avec force, Mouseglove la passa au travers de la gorge, n’osant la lâcher avant que l’homme eût été secoué d’une série de spasmes suivie d’une complète immobilité : ses mains, ses bras et le devant de sa chemise étaient pourtant éclaboussés voire par endroits inondés de sang.

Il arracha alors la lame et la jeta de côté, se releva et, posant le pied sur le corps, en retira son poignard, qu’il essuya sur les vêtements du mort et rengaina ; il ramassa la grenadière et se la passa à l’épaule, reprit en main son pistolet et quitta le bâtiment en ruine.

Rien ne lui fit obstacle sur le chemin du cratère, et il commençait à se dire que son agresseur était un survivant isolé, à moitié fou peut-être, qui menait une existence recluse et trouvait à grand-peine de quoi survivre parmi les vestiges laissés par le désastre de l’année précédente, lorsqu’il commença à entendre certains bruits – chute d’une pierre, grincement de métal, grattement, glissement – dont chacun séparément aurait pu passer pour l’effet du tassement, ou du vent, ou de rongeurs, mais qui, considérés dans leur ensemble et suivant de si près le combat qu’il avait eu à livrer, prenaient une allure bien plus inquiétante.

Mouseglove pressa le pas ; les bruits semblèrent le suivre. Il scrutait en passant le moindre couvert, mais ne repéra personne – rien – qui constituât une menace ; et pourtant, derrière lui, les bruits gagnaient en fréquence.

Lorsqu’il atteignit le pied du cône, il s’était mis à courir, et il commença tout de suite à grimper, sans même regarder derrière lui. Et il avait beau fouiller des yeux le bord du cratère, il n’y avait pas trace de Moonbird là-haut.

En montant, il entendit les pas au-dessous de lui. Un coup d’œil en arrière embrassa six ou huit petits hommes qui surgissaient des ruines et se lançaient à présent à sa poursuite. Ils portaient des gourdins, des lames et des lances, mais Mouseglove fut quelque peu soulagé de voir qu’aucune des armes perfectionnées de Mark ne semblait être restée à leur disposition. Plusieurs d’entre eux, remarqua-t-il, portaient des morceaux de métal usiné au cou en guise d’amulettes. Il se demanda alors à quel point ils avaient vraiment compris la technologie au sein de laquelle ils avaient fait un passage éclair. Mais ce ne fut là qu’une réflexion fugitive, car elle s’accompagnait de la conscience que l’on est tout aussi mort quand on se fait tuer par une arme primitive que par la variété moderne.

Tout en grimpant, il s’interrogea sur le lien immatériel qui lui permettait de communiquer avec Moonbird. C’étaient les deux décennies passées tout près l’un de l’autre, sous l’effet du même envoûtement, qui avait ainsi connecté leur esprit. Mais jusqu’alors, il n’avait jamais communiqué avec le dragon qu’à courte distance. Il s’avisa cependant qu’ils n’étaient sans doute séparés à présent que par une épaisseur de rocher très minime.

Moonbird ! M’entends-tu ? cria-t-il dans sa tête.

Il perçut en réponse un Oui ! qui semblait venir de loin.

Où es-tu ?

Toujours en train de grimper.

J’ai des ennuis.

Quelle sorte d’ennuis ?

Je suis poursuivi, fit savoir Mouseglove au dragon, par ces gens qui travaillaient pour Mark.

Combien y en a-t-il ?

Six, huit, peut-être davantage.

C’est bien fâcheux !

Il n’y a rien que tu puisses faire ?

D’ici, non !

Que faut-il que je fasse ?

Te dépêcher de grimper !

Mouseglove poussa un juron et regarda derrière lui : tous ses poursuivants approchaient du cône… et un homme à la musculature impressionnante ramenait en arrière sa lance pour la jeter sur lui. Mouseglove sortit son pistolet et lui tira dessus ; il le manqua, mais lui gâcha apparemment son jet : la lance dévia de la ligne de visée et vint percuter avec fracas le cône loin sur la droite.

Mouseglove fit feu à nouveau, et cette fois le plus proche de ses poursuivants laissa tomber son gourdin et porta la main à son épaule droite.

Qu’est-ce que c’était que ça ?

Il a fallu que je tire sur deux d’entre eux, répondit Mouseglove, qui continuait à grimper en se baissant.

As-tu trouvé ce que tu cherchais ?

Oui, j’ai des explosifs, mais mes poursuivants sont trop dispersés pour que ce soit une arme efficace.

Mais tu peux les utiliser de loin ?

Oui.

Quand tu arriveras en haut, jette-les sur l’endroit que tu as creusé.

Quelle hauteur as-tu atteinte ?

Ça n’a pas d’importance.

Mais ça fait une fameuse explosion !

Ça promet d’être amusant ! Ne t’inquiète pas !

Mouseglove jeta de nouveau un coup d’œil en arrière : trois de ses poursuivants avaient atteint la base du cône et commençaient à grimper. Il s’arrêta, visa soigneusement celui qui était en tête et tira : l’homme s’écroula.

Il ne prit pas le temps de voir quel effet cela avait sur les autres, mais se retourna et fit appel à toutes ses forces pour l’escalade : il approchait du sommet à présent ; ses poursuivants étaient forts et agiles, mais lui aussi ; et comme, par ailleurs, il pesait moins et était plus rapide, il était parvenu à prendre une bonne avance.

Il atteignit enfin le haut du cône et franchit aussitôt le bord du cratère pour se mettre à couvert. C’est alors seulement qu’il jeta un coup d’œil en bas… et il fit un bruit de gorge étouffé : Moonbird, qui avait bien du mal à hisser son énorme masse sur la pente abrupte, n’avait encore réussi à gravir que le quart de la distance vers le sommet.

Je ne peux pas lancer ces choses-là, dit-il au dragon. Tu es trop près.

J’ai volé à travers les orages, lui fut-il répondu, quand les cieux se déchiraient tout autour de moi, et j’ai survécu : lance-les.

Je ne peux pas.

Si tu ne le fais pas, nous sommes morts ; et Pol…

Mouseglove songea à ses poursuivants, amorça une des grenades et la jeta vers l’endroit où il avait creusé peu avant, et que la pénombre gagnait maintenant. Il mit ses mains sur ses oreilles. Il entendit l’explosion et sentit les vibrations ; puis il y eut le bruit de rochers qui se déplaçaient et dégringolaient.

Moonbird ! Est-ce que ça va ?

Oui ! Jettes-en encore une ! Vite !

Mouseglove s’exécuta et à nouveau se raidit. Après cette seconde explosion, il lança de nouveau un appel inquiet : Moonbird ? 

Oui ! Une autre !

La réponse lui sembla un peu plus faible, à moins qu’elle ne fût noyée par le grondement qu’il avait dans la tête. Il jeta la troisième charge explosive et se tapit contre le rocher jusqu’à ce que l’explosion se fût produite et que les ondes de choc eussent décru.

Moonbird ?

Pas de réponse ! Mouseglove se pencha pour scruter les nuages de poussière et les ombres : le secteur de la paroi où il avait vu le dragon se cramponner était maintenant totalement obscurci.

Réponds-moi, Moonbird !

Rien.

Les oreilles cessant de lui tinter, il crut entendre des raclements provenant de la paroi extérieure du cône : bruits d’escalade, ou peut-être seulement rochers qui tombaient. Il n’osait pas jeter une grenade par-dessus le bord du cratère, à cause du contrecoup possible pour lui-même à l’intérieur.

Il entreprit à la hâte de descendre.

La poussière lui irritait les yeux et le nez, bien qu’il pût se retenir d’éternuer. Il la goûta et sentit des petits gravillons sous ses dents quand il les serra. Il cracha plusieurs fois, mais ne put s’en débarrasser complètement.

À chaque fois qu’il progressait vers le bas, son chemin s’assombrissait. Ses yeux se tournaient régulièrement vers l’endroit où s’était trouvé Moonbird, mais il ne trouvait pas trace du grand dragon dans l’obscurité d’en bas.

Tout en cherchant du pied un nouveau point d’appui, Mouseglove souhaitait qu’il y eût une façon pour lui de descendre plus rapidement : à présent, en effet, le premier des petits hommes venait de franchir le bord et s’en laissait descendre à bout de bras, et deux autres s’apprêtaient à en faire autant. Au moment où Mouseglove allait tourner la tête, il vit une quatrième silhouette surgir et les rejoindre.

Il se mit à jurer tout en cherchant à tâtons une prise plus bas ; mais avant que sa main l’eût trouvée, le reste de son corps perçut dans l’ensemble de la roche à laquelle il s’agrippait une légère vibration, suivie d’un grondement.

Au-dessous de lui était apparue au cœur du cratère une lueur orange qui s’avivait et déclinait tour à tour, mais dans l’ensemble tendait à prendre de l’éclat. Le grondement se répéta, accompagné d’une vague de chaleur.

Il entendit un cri au-dessus de lui : ses poursuivants – au nombre de cinq maintenant – avaient fait halte ; sous ses yeux, ils se mirent à regrimper avec des mouvements qui trahissaient de la panique. 

Mes bombes ont déclenché quelque chose, se dit Mouseglove. Ça recommence. Peux pas monter, peux pas descendre. Plus qu’à attendre la mort.

Descends ! Tu ne risques rien.

Mais il va y avoir une éruption !

Non. Descends ! Tu seras en sécurité.

Que… que se passe-t-il ?

Pas possible de parler. Viens !

La main de Mouseglove reprit son mouvement longtemps suspendu et vint reposer sur une protubérance rocheuse sur laquelle il porta son poids.

À mesure qu’il descendait, la lumière devenait plus vive. Les vibrations continuaient, mais elles étaient extrêmement anodines : on eût presque dit un effet des échos qui se réverbéraient tout autour de lui. Soudain, un fragment de quelque matière brillante, projeté vers le haut, passa près de lui avec un rugissement, suivi presque aussitôt d’un second, traçant très haut dans la pénombre des traits de lumière.

Es-tu vraiment sûr que ce soit sans danger ? s’enquit-il en s’écrasant contre la paroi rocheuse.

Mais il n’y eut pas de réponse.

Tandis qu’il poursuivait sa descente, il s’aperçut que la température ne s’était pas élevée autant qu’on aurait pu s’y attendre aussi près du foyer d’une éruption. Se pouvait-il que Moonbird jouât de ses propres flammes pour mettre l’ennemi en déroute ?

Non, jugea-t-il en examinant le fond rougeoyant du cratère. Cela couvre une trop grande surface et brûle trop régulièrement pour être le feu craché par un dragon.

Il arriva en bas sain et sauf. Des boules de feu continuaient à jaillir vers le haut, mais aucune ne partait d’un endroit proche de lui. Ici s’élevaient en grand nombre colonnes et murs de feu, sans qu’il pût déterminer ce qui les alimentait. Un passage s’ouvrait cependant très nettement au milieu, et partait dans la direction qu’il avait l’intention de prendre : il l’emprunta.

Le fond du cratère était encore plus bouleversé qu’il se souvenait de l’avoir vu : conséquence de son bombardement. Pour atteindre l’endroit où il avait auparavant creusé, il dut se frayer un chemin parmi de gros débris rocheux vers le centre d’une grande cuvette. Après avoir fait quelques pas encore, il aperçut en contrebas une grande ombre qui se dessinait vaguement au milieu.

Il fit encore un pas. Moonbird ? 

Un mouvement vers lui s’esquissa, et il vit la grosse tête du dragon s’incliner vers lui, tenant un bâton richement décoré entre ses énormes dents.

Le sceptre ! Tu l’as trouvé ! Mouseglove tendit la main.

Monte sur mon dos !

Je ne comprends pas.

On parlera plus tard. Monte !

Mouseglove s’avança, grimpa sur le dragon et se hissa vers ses épaules. Aussitôt, Moonbird se mit en mouvement pour sortir du creux et se diriger vers la paroi nord, presque exactement à l’opposé de l’endroit qu’il avait tenté auparavant d’escalader.

Lorsqu’ils atteignirent la paroi du cratère, Mouseglove se cramponna soudain : Moonbird s’était cabré pour commencer l’escalade.

Moonbird ! Tu ne peux pas attendre le sommet d’ici : environ à mi-hauteur, ça devient presque vertical !

Je sais.

Alors pourquoi grimpons-nous ?

C’est plus facile ici. Jusqu’à ce moment-là.

Mais…

Attends que nous atteignions la corniche.

Mouseglove se rappelait le rebord de roc auquel Moonbird faisait allusion : il lui avait semblé assez large – de justesse – pour que le dragon y prit pied, mais c’était pratiquement une impasse.

Moonbird grimpait beaucoup plus rapidement ici que sur l’autre paroi : la pente était moins raide et moins lisse. Pendant qu’ils s’élevaient, Mouseglove jeta un coup d’œil en arrière vers le fond : le flamboiement semblait y gagner en surface et en intensité ; et il sentit sur sa figure une vague de chaleur, suivie presque aussitôt d’une autre, plus forte. 

Moonbird atteignit enfin la saillie rocheuse, se hissa dessus, se retourna et regarda en bas ; à l’instant où il le faisait, l’éclat et la chaleur augmentèrent encore.

« Que se passe-t-il ? » demanda Mouseglove à haute voix.

La dernière explosion m’a fait lâcher prise, répondit Moonbird. Et, une fois tombé, j’ai perçu la présence de la baguette non loin.

« Et c’est à peu près le moment où les feux se sont déclenchés ? »

C’est moi qui ai déclenché les feux : pour mettre en fuite tes poursuivants.

« Comment as-tu fais ça ? »

J’ai utilisé la section inférieure de la baguette : sa magie est celle du feu.

« Tu sais utiliser la baguette ? Je ne me doutais pas…»

La section inférieure seulement : les dragons comprennent les secrets du feu.

« Eh bien, il ne semble plus y avoir de danger pour nous à présent, mais les feux continuent à devenir plus vifs : tu devrais bien les éteindre maintenant… si tu peux ! » 

Non.

« Pourquoi ? »

Il va me falloir une colonne de chaleur. Pour sortir de ce trou.

« Je ne comprends pas. »

Je vais plonger d’ici en direction des feux : il est plus facile de s’élever porté par l’air chaud.

Des ombres dansaient tout autour d’eux maintenant. Mouseglove sentit une nouvelle vague de chaleur.

« Le fond n’est pas tellement loin…» dit-il. « Es-tu sûr de pouvoir prendre ton essor sur une aussi courte distance ? »

La vie n’est qu’incertitude, répondit Moonbird. Cramponne-toi bien !

Il déploya ses ailes et plongea dans le cratère rougeoyant.
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La profondeur de mes réflexions philosophiques sur ma propre nature et celle de l’univers ne fait que croître à proportion de ce que je vois du monde. Et aucune véritable réponse ne semble se présenter, ni sur le plan pratique ni à un niveau plus général. J’en viens maintenant à me demander si rester dans l’incertitude ne serait pas le lot de tous les êtres sensibles. Pourtant, il m’apparaît que des raisons que je ne saisis pas pleinement sous-tendent les actions des autres : leurs activités semblent viser à créer certaines situations, alors que je n’ai, moi, pas de véritables… objectifs. Je me déplace ; j’obtiens des informations ; mais je n’ai aucune idée de ce que tout cela signifie. Je n’ai pas d’objectif, je n’en ai que le fantôme : une mystérieuse impression qui me hante de sa propre insuffisance.

Malgré ma perplexité devant l’existence, j’ai continué à remplir la petite obligation qui ne m’avait pas lâché depuis mon départ de Rondoval : après avoir envoyé Mouseglove en commission auprès d’Ibal, j’ai vérifié que celui-ci avait bien les moyens – sans parler de la volonté – de le faire parvenir promptement à destination ; j’assistai à son départ, puis regagnai l’endroit au pied du Belken où j’avais pris ma première leçon dans l’art d’animer un corps. Je fis avec celui qui était inoccupé un nouvel essai, couronné de succès, à la grande frayeur d’un groupe de jeunes apprentis qui passait à pied.

Puis je restai à flotter là, indécis : devais-je suivre la trace encore perceptible de cet étrange sorcier et retourner en ville pour découvrir quels étaient ses desseins, ou bien me lancer à la poursuite de Pol et Larick vers Avinconet dans le nord ? Presque aussitôt, la petite obligation résolut la question.

Je pris mon essor, gagnai une certaine altitude, pris une forme plus compacte et mis approximativement le cap au nord. Je rattrapai Pol et Larick en cours de vol et me contentai de suivre leur allure, sans effort, pendant le reste de la journée. Ceci ne m’apportait aucune réponse, mais je ne subissais plus les tensions que j’avais éprouvées auparavant : en cet instant, j’étais aussi satisfait que jadis lorsque je parcourais sans but les ruines de Rondoval.

Bien entendu, ça ne pouvait durer ; je m’en aperçus quand, au déclin du jour, lorsque les dernières lueurs en étaient extraites, la grande forteresse d’Avinconet se dressa devant nous dans les lointains qui s’assombrissaient : à cet instant, j’appris ce qu’était le sentiment de peur.

Une étrange appréhension m’envahit – un obscur pressentiment, si l’on veut – accompagné de la révélation sans source apparente que je pouvais mourir, que l’on pouvait mettre fin à mon existence, et que cela pourrait se produire en ces lieux. C’était une chose dont je ne m’étais jamais avisé encore, et qui fut pour moi une terrible découverte ; car, en la considérant de conserve avec ce que je savais de moi-même, je vis qu’elle pouvait bien être vraie. Il pourrait sembler qu’une vie sans but comme la mienne, plus emplie de questions que de quoi que ce soit d’autre, ne vaille pas grand-chose ; je pris conscience au même instant que ce n’était pas le cas : je sentis que, par-dessus tout, je voulais la poursuivre, aussi vaine et incompréhensible qu’elle parut.

Je me rapprochai de Pol, je me drapai tout autour de son être plein de chaleur. Pourquoi il ne me vint pas l’idée de fuir à cet instant, je l’ignorais. Je me cramponnai à lui comme un enfant se blottit dans les bras de ses parents, pendant que nous nous précipitions vers cette sombre citadelle ; et je restai avec lui après l’atterrissage, l’accompagnant à la cellule dans laquelle on l’enferma et y passant avec lui quelque temps – jusqu’à ce qu’on lui apportât à manger et qu’il m’apparût qu’on ne le dérangerait sans doute plus pendant le reste de la nuit.

Les craintes qui m’avaient assailli au début n’avaient pas été apaisées, mais elles avaient depuis suffisamment reflué pour laisser des considérations plus rationnelles venir au premier plan. Maintenant que tout était calme et que rien ne semblait se préparer, ce serait bien pour moi le meilleur moment pour observer les lieux, repérer les menaces éventuelles qu’ils pourraient receler et étudier le meilleur moyen de leur faire échec.

Aussi, laissant Pol dans son logement sans danger et sans intérêt, je partis à l’aventure, parcourant diverses pièces, mettant fin à des rats et des souris, contemplant des dormeurs, cherchant des indices de sombres sortilèges ou de forces menaçantes. Je me déplaçais très lentement de peur de me laisser surprendre. La nuit s’écoulait, et j’en venais peu à peu à penser que j’avais eu un faux présage : aucun péril ne surgissait ni ne se dessinait au loin : il semblait qu’il n’y eût là qu’un entassement de pierres parmi les autres, rendu habitable pour les humains par l’application de quelques principes simples de construction et la mise en place de tuyauteries rudimentaires, de quelques meubles grossiers et de tentures aussi voyantes que non fonctionnelles : les seules traces de pratiques magiques semblaient parfaitement inoffensives. Pourtant, avec ce que j’avais ressenti, il n’était pas question que je me laisse décourager aussi aisément. Le milieu de la nuit vint et passa. J’explorai chaque grande tour. Je…

Un indescriptible émoi parcourut tout mon être, différent de tout ce que j’avais connu jusqu’alors, sauf peut-être le choc, maintenant oublié, qu’avait été pour moi ma naissance : quelque chose avait soudain changé, quelque chose qui m’affectait jusqu’aux tréfonds de ma personne. Mais, alors même que cela se produisait, je me pris à douter qu’il pût s’agir du redoutable objet de ma quête : il n’y avait là aucune tonalité de sombre magie ; et ce qui en résultait en fin de compte, c’était le sentiment que, dans mon cas, quelque chose avait été réglé. Si je pouvais seulement découvrir ce que c’était, j’avais l’impression qu’une partie du mystère de ma propre personne pourrait être résolu. Je flottai longtemps çà et là en méditant, sans qu’aucune inspiration ne vînt m’éclairer, et sans que je fusse à même de déterminer la source de ce qui m’était advenu, quelle qu’en fût la nature : c’était un peu comme si mon nom avait été prononcé quelque part, juste au-delà de la limite de ce que je pouvais entendre. 

Je retrouvai mon calme en descendant d’étage en étage. J’avais exploré pratiquement tout ce qui se trouvait au-dessus du niveau du sol, et je résolus d’examiner les lieux situés au-dessous du château, dans le flanc de la montagne. Il y avait un certain nombre d’ouvertures, tant naturelles qu’artificielles, et je les franchis l’une après l’autre pour visiter les cavités auxquelles elles conduisaient.

C’est dans l’une de celles-ci que je découvris la femme endormie. Elle gisait immobile dans un caisson tandis que son esprit vagabondait, et on lui voyait encore un pâle halo de vie. Je m’approchai pour l’examiner de plus près, et un piège se déclencha : c’était un sortilège subtil, destiné à capturer tout être moins que matériel tel que moi qui pourrait s’aventurer trop près de cette dame, probablement pour la protéger de tout risque de possession.

J’étais donc pris, à une distance d’elle égale à plusieurs fois son corps, dans ce qu’on pourrait décrire comme une gigantesque toile d’araignée invisible. Je me débattis un instant, mais compris vite que c’était inutile. Je me détendis alors en me reposant sur mes liens, et j’eus recours au changement de forme ; mais cela n’eut pas davantage de résultat, non plus que mes tentatives pour passer dans un autre plan : le réseau de forces me tenait bien !

Suspendu à lui et étendu dessus, je m’efforçai de l’analyser. C’était un charme vénérable, baigné d’une aura semblable à celle qu’ont pour les humains les grands vins millésimés – effet que je connaissais bien pour l’avoir éprouvé en présence de certains vieux sortilèges dont Rondoval était encore parsemé. Ceux qui sont bons, tel celui-ci, deviennent, hélas ! meilleurs encore en prenant de l’âge, vu l’entropie à contre-courant du plan où opère la magie. Ce charme-ci, pour autant que je pouvais en juger, remontait à quinze ou vingt ans. J’essayai d’envoyer à travers de petites décharges d’énergie, segment par segment, dans l’espoir de repérer un point faible auquel je pusse m’attaquer pour défaire, en partant de là, tout le réseau maille à maille comme une chaussette – en vain : tout se tenait, et me tenait.

Je restai là longtemps, à chercher dans ma mémoire tout ce qui pourrait être utilisé contre une telle chose. Après avoir tout essayé sans résultat, je me dis que ce serait sans doute le moment de cultiver davantage la philosophie, et je me mis à méditer sur l’être et le non-être, à réexaminer la prémonition que j’avais eue, à analyser l’émoi que j’avais ressenti…

J’entendis des pas.

Il est en général facile de ne pas se faire remarquer quand on est invisible et silencieux, mais je redoublai d’efforts pour me faire totalement inerte à tous les niveaux, mental inclus, lorsque je vis approcher Pol conduit par une palme lumineuse aussi immatérielle que moi. Cette espèce de flamme avait quelque chose de familier, quelque chose qui ne me plaisait pas du tout : je sentais, sans savoir pourquoi, qu’elle avait le pouvoir de me faire du mal.

Je perçus certaines communications entre Pol et cette clarté, mais seules les répliques de Pol m’étaient accessibles : je n’osais pas me mettre au diapason pour une écoute totale, de peur que cela pût d’une façon ou d’une autre révéler ma présence à l’être de feu.

Finalement, Pol détacha le couvercle du caisson, l’enleva et le posa de côté. Après un temps d’arrêt prolongé, il emporta la femme sur une corniche et dans un tunnel à la suite de la flamme.

Et soudain, je me trouvai libre : le charme devait avoir pour foyer la femme et non le lieu, non le caisson.

Je restai en arrière : je voulais voir où ils allaient, mais je craignais, en m’approchant de trop, d’être à nouveau pris au piège. Je flottai donc lentement derrière eux en me laissant une bonne marge de sécurité, conscient que j’étais maintenant de la portée efficace du sortilège.

Je reconnus la grande salle dès que j’y entrai. La dernière fois que j’étais passé par là, je me déplaçais à des vitesses métaphysiques et suivais une piste magique, de sorte qu’il n’y avait pas besoin de noter des repères : c’est pourquoi je n’avais aucune idée que c’était l’endroit où se situait le Portail.

Le Portail…

Tout comme je me le rappelais, d’après les rêves de Pol et le bref aperçu que j’en avais eu en passant, le Portail apparaissait énorme, menaçant et, heureusement, fermé. Je sentais qu’il n’avait jamais été ouvert dans ce plan de réalité, bien que son double spectral eût maintes fois été entrebâillé, donnant passage à des émanations, des essences, des esprits. Si son être matériel l’était aussi, il ne serait peut-être plus possible de le refermer : je voyais comment une interpénétration se ferait entre les mondes ; les formes plus anciennes, étrangement structurées de l’autre, avec ses magies infiniment plus puissantes, afflueraient pour dominer ces terres plus jeunes, plus faibles magiquement, et les remodèleraient à leur image, puisant une vie nouvelle dans les formes brutes et naturelles de ces lieux nouveaux. Magie plus forte, vitalité d’ensemble plus faible : c’est la magie qui l’emporterait, j’en étais sûr.

Pol déposa son fardeau sur la pierre entourée d’une aura de mort. Il avait des mouvements lents et hésitants, comme ceux d’un somnambule. Je m’étendis alors vers lui très prudemment, bien plus prudemment que jamais auparavant, pour prendre contact avec son esprit, en effleurant juste ses pensées superficielles : il était envoûté ; il n’en avait pas conscience, mais il était bel et bien esclave de la flamme.

Je ne voyais aucun moyen d’intervenir : je savais – sans savoir comment je savais – que cette chose était plus forte que moi. C’est avec un sentiment de totale impuissance que je la regardais mener Pol où elle l’entendait, l’obliger à faire surgir la statuette, et avec plus que de la satisfaction que je vis le pouvoir de Pol lui faire défaut, et donc le projet abandonné : que la flamme fût ainsi frustrée me donna le sentiment le plus proche de la joie que j’aie jamais connue.

J’assistai sans bouger à leur départ : je doutais que Pol fût en danger dans l’immédiat, et je voulais explorer les lieux un peu plus à fond. Le mur qui était à ma gauche s’ornait d’un grand rectangle de vision matinale. Une nouvelle prémonition germait en moi, au sujet de cette salle.
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Pol fut tiré d’un sommeil sans rêves par un bruit à la porte de sa cellule : on enlevait les barres. D’abord, il eut l’impression d’avoir les membres en plomb, la gueule de bois et les pensées qui s’effilochaient, presque comme s’il avait été drogué. Mais, l’instant d’après, avant même que Larick mit le pied dans sa cellule, la marque du dragon palpitait furieusement, puissamment, plus qu’elle ne l’avait jamais fait encore, envoyant dans tout son organisme comme une décharge d’adrénaline, et aussitôt il eut les idées claires et se sentit envahi d’une puissance indomptable sans aucune comparaison avec tout ce qu’il avait connu jusqu’alors.

« Lève-toi », dit Larick en s’approchant de lui.

Conscient qu’il lui aurait suffi d’un seul geste pour que cet homme tombât mort à ses pieds, Pol obéit néanmoins.

« Viens avec moi ! »

Pol sortit à sa suite de la cellule, adoptant l’allure balourde qui convenait, lui avait-il paru, à un monstre déguisé. Par la première fenêtre devant laquelle ils passèrent, il vit qu’il faisait maintenant grand jour sur le monde, sans cependant apercevoir le soleil et avoir ainsi une idée de l’heure. L’itinéraire qu’ils empruntèrent était différent de celui qu’avait pris Larick lorsque Pol l’avait suivi par la magie la veille au soir, et différent aussi de celui par lequel la flamme l’avait conduit.

« Si tu te montres coopératif », lui dit Larick sans avoir l’air d’y toucher, « il est possible que tu sois relâché indemne.

— Je ne me considère pas comme indemne », répondit Pol tout en montant un escalier.

« On peut porter remède à ta situation actuelle.

— Qu’est-ce que vous avez à attendre de ceci ? » demanda Pol.

L’autre resta longtemps muet ; puis il dit : « Tu ne comprendrais pas.

— On peut toujours essayer.

— Non, ce n’est pas à moi de t’expliquer les choses », fut la réponse finale de Larick. « Tu l’auras sous peu, ton explication.

— Qu’est-ce que ça rapporte de trahir la confiance du comité d’initiation ?

— Certaines choses sont plus importantes que d’autres. Tu verras. »

Pol ricana à mi-voix : la puissance continuait à tourbillonner en lui ; il n’en revenait pas que l’autre n’en perçût pas la présence, et avait du mal à se retenir de s’en servir pour frapper.

Ils suivirent un long couloir, montèrent un autre escalier, traversèrent un grand vestibule.

« J’aurais aimé te rencontrer dans d’autres circonstances », dit Larick au moment où ils atteignaient un escalier descendant.

« J’ai l’impression que c’est ce qui arrivera », répondit Pol.

Il reconnaissait un secteur où il était passé la nuit précédente ; il comprit qu’ils étaient à présent dans l’aile nord-est du bâtiment. Ils s’avancèrent vers une porte sombre surchargée de sculptures ; Larick alla y frapper. 

« Entrez ! » fit une voix un peu plus aiguë que Pol ne l’escomptait.

Larick ouvrit la porte et franchit le seuil. Il se retourna : « Avance ! »

Pol le suivit dans la pièce. C’était un cabinet de travail aux murs de pierre et aux poutres rustiques, au sol couvert de quatre tapis rouge et noir, sans fenêtres. Ryle Merson était assis à une grande table avec devant lui les reliefs de son petit déjeuner ; il ne se leva pas.

« Voici le franc-sorcier dont nous avons parlé », dit Larick. « Il est réduit à l’obéissance en tout sauf en esprit.

— En ce cas, tu as en main tout ce qui compte », répondit Ryle. « Laisse-moi m’occuper de lui !

— Oui.

— C’est au sens littéral que je l’entends. »

Pol vit, sous l’effet de la surprise, les yeux de Larick s’ouvrir tout grands et ses lèvres s’écarter. « Vous voulez que je m’en aille ? »

Le large visage de Ryle resta sans expression. « S’il te plaît. »

Larick se raidit. « Très bien », dit-il ; et il se tourna vers la porte.

« Mais reste à portée de voix », ajouta Ryle.

Larick lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, inclina sèchement la tête et quitta la pièce en fermant la porte derrière lui.

Ryle se mit à examiner Pol. « Je vous ai vu au Belken », dit-il enfin.

« Moi aussi, je vous y ai vu », répliqua Pol, rendant à Ryle son regard insistant malgré la différence d’âge. « Dans la rue, en train de parler à Larick devant la taverne où j’étais assis.

— Vous avez bonne mémoire. »

Pol secoua la tête. « Je ne me souviens pas vous avoir donné de raison pour m’enlever et me maltraiter.

— J’imagine que c’est l’impression que ça doit vous donner.

— J’imagine que n’importe qui aurait cette impression.

— Je ne voudrais pas partir du mauvais pied avec vous…

— Moi, je ne veux partir avec vous ni d’un pied ni de l’autre ! Qu’est-ce que vous voulez ? »

Ryle soupira. « Très bien, puisqu’il faut qu’il en soit ainsi : vous êtes mon prisonnier ; vous en mauvaise posture ; je suis en mesure de vous infliger toutes sortes de désagréments, jusqu’à la mort incluse. »

Le gros homme se leva et fit le tour de la table ; debout devant Pol, il fit un geste simple, suivi d’un autre, comme l’avait fait Larick. Pol ne sentit rien, mais comprit ce qui se passait, et se demanda si le déguisement sous le déguisement allait y résister.

Il résista.

« Peut-être avez-vous pris goût à votre état actuel ?

— Pas vraiment !

— Votre visage est masqué par votre propre sortilège : je vais laisser celui-ci en place, puisque je sais déjà comment vous êtes. Nous pourrions, j’imagine, commencer par ça.

— Vous tenez votre auditoire sous le charme : allez-y !

— L’année dernière, j’ai eu vent que Rondoval était de nouveau habité ; un peu plus tard, j’ai entendu parler de la bataille du mont Enclume. Par magie j’ai fait apparaître votre image : cheveux, marque de naissance, ressemblance avec Det, tout indiquait à l’évidence que vous étiez un membre de cette Maison dont je n’avais pas connaissance.

— Et, bien entendu, il fallait que vous y fassiez quelque chose, puisque personne n’aime Rondoval. »

Ryle se détourna, traversa la pièce de son pas feutré, se tourna de nouveau vers Pol ; « Vous me donnez la tentation d’acquiescer et d’en rester là. Mais j’ai des raisons de faire ce que je fais. Cela vous intéresse-t-il de les connaître ?

— Bien entendu.

— Il fut un temps où Det était un excellent ami à moi. C’était votre père, non ?

— Oui.

— Où vous a-t-il tenu caché, à propos ? »

Pol secoua la tête. « Il ne l’a pas fait. À ce que j’ai compris, j’étais à Rondoval au moment de sa chute ; pour éviter le meurtre d’un petit enfant, le vieux Mor m’a emporté dans un autre monde, où j’ai grandi.

— Oui, je vois ça : intéressant ! Contre qui vous a-t-il échangé ?

— Mark Marakson, celui que j’ai tué au mont Enclume.

— Captivant : un enfant substitué ! Et comment êtes-vous revenu ici ?

— Mor est allé me chercher. Pour que je m’occupe de Mark. Ainsi vous connaissiez mon père ?

— Oui : nous nous sommes lancés ensemble dans nombre d’entreprises. C’était un magicien des plus accomplis.

— Vous parlez comme si, à un certain moment, vous aviez cessé d’être amis.

— C’est vrai : nous nous sommes finalement trouvés en désaccord sur un point fondamental à propos de notre grand projet ; j’ai alors rompu notre association et je l’ai envoyé paître. C’est à la suite de ça qu’il s’est engagé dans la voie qui devait mener au conflit et à la destruction de Rondoval. Le troisième participant à notre entreprise l’a quitté lorsque les choses ont commencé à prendre mauvaise tournure de ce côté-là.

— Qui était-ce ?

— Un curieux franc-sorcier d’une grande puissance. Je ne sais pas trop où Det l’avait trouvé. Il s’appelait Henry Spier – drôle de nom !

— Vous voulez dire que si vous n’aviez pas tous deux abandonnés mon père, Rondoval aurait peut-être résisté ?

— Je suis certain qu’il l’aurait fait, dans un monde cruellement transformé. Je préfère considérer que c’est moi qui ai été abandonné par Det et Spier.

— Bien entendu ! Et maintenant, en souvenir du bon vieux temps, vous voulez compléter votre vengeance sur la famille !

— Pas précisément ! Mais c’est à votre tour de donner quelques réponses. Vous avez dit que Mor vous avait ramené ?

— J’ai dit qu’il était allé me chercher, mais il n’est pas revenu avec moi. Il semblait en mauvaise santé. Je crois qu’il est retourné là où j’avais été.

— Ah ! oui, l’échange… Avez-vous été renvoyé directement à Rondoval ?

— Non, je m’y suis rendu par moi-même plus tard.

— Et votre héritage ? Tout ce que vous savez de l’Art ? Comment avez-vous acquis cela ?

— Je me suis en quelque sorte formé moi-même sur le tas.

— Ce qui fait de vous un franc-sorcier.

— C’est ce que j’ai entendu dire. Vous ne m’avez toujours pas appris ce que vous vouliez.

— Le sang parle, pourtant, non ? » dit Ryle avec brusquerie.

Pol le dévisagea : son expression avait perdu l’affabilité dont il avait fait preuve pendant presque tout le début de leur dialogue, et une menace se lisait dans les yeux étrécis braqués sur lui, dans le teint plus vif et dans la crispation de la bouche. Pol nota également qu’une des mains potelées était serrée si fort que les bagues mordaient profondément dans la chair.

« Je ne sais pas ce que vous voulez dire », dit Pol.

« Je crois que si », répliqua Ryle. « Votre père a mis en péril l’équilibre qui régnait dans ce monde, mais n’a pas réussi dans sa tentative : je lui ai donné un coup d’arrêt ici, et les forces de Klaithe l’ont achevé à Rondoval. Il fallait qu’une réaction se produisît tôt ou tard en ce monde : Mark Marakson en fut l’agent au mont Enclume où vous lui avez fait obstacle. Il faut à présent que ça penche de l’autre côté – celui de votre père – vers la domination totale de la magie sur ce monde. À ce point, le mouvement peut être arrêté pour de bon, ou aller jusqu’au bout – en réalisant le rêve de votre père. J’ai attendu toutes ces années pour l’arrêter de nouveau, pour y mettre fin, pour faire en sorte qu’il ne se réalise pas.

— Je répète que je ne sais pas…»

Ryle s’avança et le gifla. Pol sentit une bague lui déchirer la joue, et eut du mal à résister à l’impulsion de rendre le coup.

« Fils d’un adepte de la magie noire, tu en es un toi-même ! » cria Ryle. « On n’y peut rien, c’est dans ton sang ! Même…» Il se tut, et recula. Puis : « Tu voudrais ouvrir le Portail. Tu voudrais mener à son terme le grand projet de ton père pour ce monde. »

Pol se dit soudain que c’était vrai. Le Portail… bien sûr ! Il avait oublié : tous ces rêves… À présent, ils se présentaient graduellement à sa conscience. En même temps lui vint une certaine matoiserie.

« Vous dites que vous avez participé pleinement à cette affaire, au début ? » demanda-t-il doucement.

« Oui, c’est exact », admit Ryle.

« Et vous parlez de magie noire…»

Ryle détourna les yeux, retourna vers la table, recula davantage le siège et s’y laissa descendre lentement.

« Oui », dit-il, les yeux fixés sur les restes de son repas, « et aux deux sens du terme, je suppose : noire parce qu’elle était utilisée dans un dessein moralement répréhensible, et noire, de façon plus subtile, dans sa signification profonde : l’usage de forces qui devaient gauchir le caractère du magicien lui-même. Le premier point est toujours discutable, mais le second ne l’est pas J’admets que j’ai été jadis un adepte de la magie noire, mais je ne le suis plus : je me suis amendé depuis longtemps.

— Recourir aux services de Larick pour l’accomplissement pratique des sortilèges ne semble guère éviter l’esprit de la magie noire. Comme dans mon cas…»

Sa phrase mourut : Ryle levait les yeux et les fixait sur lui.

« Dans ton cas », dit-il, « j’opérerais moi-même – et, si besoin est, c’est ce que je ferai : au pire, ce serait un cas du premier genre, avec pour but d’empêcher un plus grand mal.

— Avec, comme notion fondamentale de la morale, que ce sont les autres qui en ont besoin ?

— Je ne pense pas seulement à toi et à moi ; je pense ce que tu ferais au monde entier.

— En ouvrant le Portail ?

— Exactement.

— Pardonnez mon ignorance, mais qu’arrivera-t-il si l’on ouvre le Portail ?

— Ce monde-ci serait inondé, submergé, par les forces d’un monde beaucoup plus ancien – qui, selon nos conceptions, est un monde mauvais. Nous ne serions plus qu’un prolongement de ce territoire. Sa vieille magie, plus puissante, triompherait de façon écrasante des lois naturelles qui ont cours ici, et ce serait le règne du sombre sortilège.

— En ce cas, le mal pourrait bien être tout relatif : dites-moi donc quelle objection un sorcier pourrait avoir contre une chose qui donnerait plus d’importance à la sorcellerie.

— L’argument que tu utilises est celui par lequel ton père m’a d’abord fléchi. Mais j’ai appris ensuite que les forces libérées seraient telles qu’aucun sorcier ordinaire ne pourrait les maîtriser. Nous serions tous à la merci des autres venus d’au-delà du Portail et, alliés à eux, des quelques membres de notre propre espèce qui n’y verraient pas d’inconvénient.

— Et quels pourraient être ces quelques membres de notre propre espèce ?

— Ton père en était un, Henry Spier un autre ; toi-même et tes semblables – tous des francs-sorciers. »

Pol réprima un sourire : « J’imagine que vous-même n’êtes pas franc-sorcier, si ?

— Non, il m’a fallu apprendre les ficelles du métier à la dure.

— Je commence à comprendre votre conversion », dit Pol, qui regretta aussitôt ses paroles en voyant l’expression de Ryle changer à nouveau.

— Non, je ne crois pas que tu le puisses », répondit-il avec un regard flamboyant, « faute d’avoir une fille victime de la malédiction d’Henry Spier.

— Le fantôme qui hante ces lieux…» dit Pol.

« Le corps de ma fille gît caché quelque part, ni mort ni vivant : Spier a fait ça quand j’ai rompu l’association ; mais je n’en ai pas moins continué à vouloir lutter contre eux. »

Pol avait envie de détourner son regard, de danser d’un pied sur l’autre, de faire les cent pas, de s’en aller. Au lieu de quoi, il demanda : « Qu’est-ce que vous voulez dire exactement par francs-sorciers ?

— Ceux qui comme toi ont pour l’Art une aptitude naturelle », répondit Ryle, « ceux qui ont une relation plus étroite, plus personnelle avec ses forces : ses artistes par opposition à ses techniciens, je suppose.

— Je vous suis reconnaissant de m’expliquer toutes ces questions », lui dit Pol, « et je comprends que vous ne soyez pas disposé à croire les démentis que je pourrais apporter au sujet de mes intentions, aussi je m’en abstiendrai. Pourquoi ne pas me dire tout simplement ce que vous désirez ?

— Tu as fait des rêves », dit Ryle sans ambages.

« Ma foi, oui…

— Des rêves », continua l’autre. « que je t’ai envoyés et dans lesquels tu as voyagé en esprit au-delà du Portail et as pu constater la morne désolation de ces lieux maudits et les dépravations auxquelles se livrent les créatures qui y habitent. »

Pol se rappela ses premiers rêves, mais il songea aussi aux plus récents, qui lui avaient fait voir les cités au-delà des montagnes, ni mornes ni désolées, mais renfermant une culture si complexe qu’elle dépassait son entendement.

« Est-ce tout ce que vous m’avez montré ? » demanda-t-il, perplexe.

« Tout ? N’est-ce pas suffisant ? Suffisant pour persuader tout homme digne de ce nom que le Portail ne doit pas être ouvert ?

— Alors, je suppose que vous avez bien plaidé votre cas », dit Pol. « Mais dites-moi : ces rêves, c’est tout ce que vous m’avez envoyé ? »

Ryle pencha la tête sur le côté en fronçant les sourcils. Puis il sourit : « Ah ! C’est cela : Keth…

— Keth ? C’est le sorcier qui est venu m’attaquer dans ma propre bibliothèque ? »

Ryle acquiesça de la tête. « Lui-même. Oui, c’est moi qui l’ai envoyé. Un homme de valeur. Je pensais que tu ne serais pas de taille à lui tenir tête et qu’il réglerait la question une fois pour toutes.

— Quelle question ? Malgré tous vos discours sur le Portail et sur mon père et sur les francs-sorciers et sur la magie noire, j’ignore toujours ce que vous me voulez. »

Le gros sorcier soupira. « Je pensais qu’en t’envoyant ces rêves – pour te montrer de quoi nous sommes menacés – et en t’expliquant ensuite la situation avec soin, comme je viens de le faire, je pourrais peut-être, avec un peu de chance, te rallier à ma façon de voir et te persuader de collaborer avec moi : cela rendrait la vie tellement plus facile !

— Pour cela, on ne peut pas dire que vous soyez parti du bon pied en faisant subir à mon anatomie ces métamorphoses monstrueuses !

— C’était également nécessaire pour te montrer jusqu’où je suis prêt à aller si tu ne choisis pas de m’aider.

— Je ne suis toujours pas décidé là-dessus. Que reste-t-il, à part la mort ? »

Ryle se frotta les mains l’une contre l’autre et sourit : « Ta tête, bien entendu. J’ai commencé de la façon la moins dure possible. Mais si, après avoir pratiqué les traitements douloureux appropriés sur le corps que tu arbores maintenant, je n’obtiens pas de toi ce que je veux, alors j’achèverai le transfert : j’enverrai ta tête rejoindre le reste de ta personne en exil au-delà du Portail. Je resterai avec à mon service un démon quelque peu estropié, et toi – tu as vu ces lieux – tu auras devant toi une existence malheureuse pour tout le reste de tes jours. 

— Cela semble très convaincant », commenta Pol. « Et ce serait la conséquence de quoi ?

— Tu sais où sont les clés, celles qui peuvent ouvrir le Portail ou le clore à jamais : je les veux.

— Pour accomplir la seconde de ces deux actions, je présume ?

— Certes !

— Je suis désolé : je ne possède aucune clé semblable ; je ne saurais même pas où les chercher.

— Comment peux-tu dire une chose pareille alors que je les ai vues sur la table de ton cabinet de nombreuses fois, et notamment en observant ton combat avec Keth ? »

Pol remonta en esprit à la fois à cette scène et à l’un de ses rêves. Il sentait les forces de résistance grandir en lui. « Elles ne peuvent pas être à vous », dit-il. 

« J’avais le sentiment que ça ne serait pas facile », fit Ryle en se levant. « Si l’ouverture du Portail a tant d’importance pour toi, cela montre que tu es vraiment mal parti.

— Ce n’est pas l’ouverture du Portail », répondit Pol. « Mais qu’on me prenne quelque chose de cette façon, ça m’ulcère. Il va falloir vous donner du mal pour tout ce que vous obtiendrez de moi. »

Ryle leva la main. « Il se peut que ce soit plus facile que tu le penses. Indolore, en fait… si tu as de la chance. Nous allons savoir dans un instant dans quelle mesure tu pourrais avoir été clairvoyant. »

Lorsque la main de Ryle se mit en mouvement, Pol réprima son envie de rendre coup pour coup : une petite voix semblait lui dire « Pas encore » – peut-être était-ce lui-même. Il passa à sa vision seconde et perçut une grande vague orangée qui roulait vers lui. Lorsqu’elle l’atteignit, il sentit ses processus mentaux ralentir puis se pétrifier, cependant qu’une véritable rigidité s’emparait de son corps ; il avait perdu toute certitude sur ce qu’il voulait ou ne voulait pas.

Ryle parlait, et sa voix semblait venir d’une bien plus grande distance que celle qui les séparait : « Comment t’appelles-tu ? »

C’est avec une étrange fascination qu’il sentit ses lèvres bouger et entendit sa propre voix répondre : « Pol Detson.

— Sous quel nom étais-tu connu dans le monde où tu as grandi ?

— Daniel Chain.

— Possèdes-tu les sept statuettes qui constituent les clefs du Portail ? »

Soudain s’interposa entre eux un rideau de feu, dont Ryle ne sembla pas remarquer la présence.

« Non », s’entendit répondre Pol.

Le gros sorcier eut l’air perplexe. Puis il sourit. « Cette formulation était maladroite », dit-il en ayant presque l’air de s’excuser. « Peux-tu m’indiquer l’endroit ou les endroits où se trouvent les sept statuettes magiques qui appartenaient jadis à ton père ?

— Non », répondit Pol.

« Pourquoi ?

— Je ne sais pas où elles sont », dit Pol.

« Mais tu les as vues, tu les as manipulées, tu les as eues en ta possession ?

— Oui.

— Que sont-elles devenues ?

— Elles m’ont été volées pendant que je me rendais au Belken.

— Je n’en crois rien. »

Pol garda le silence.

«… Mais on peut te féliciter pour ta prévoyance », poursuivit Ryle. « Tu t’es prémuni contre la possibilité de trahir ton secret au moyen d’un charme très puissant. Il me faudrait longtemps pour en établir la nature exacte et le rompre : je n’en ai ni le temps ni le goût, et il faut t’obliger à parler ; j’ai déjà mentionné les moyens qui seront utilisés pour cela. »

Le gros homme se lança dans une autre série de gestes, et Pol sentit sa conscience retrouver une certaine clarté. À mesure que cette sensation se développait, l’image de la flamme s’estompait.

« Je t’ai également, par souci esthétique, restitué ton aspect physique », dit Ryle. « Et maintenant que tu es de nouveau toi-même, y a-t-il quoi que ce soit que tu veuilles ajouter à ce que tu as dit ?

— Non.

— Je pensais bien que non. »

Le corpulent sorcier se détourna, traversa la pièce, ouvrit la porte. « Larick ? » appela-t-il.

« Oui ? » fit une voix lointaine.

Remmène cet homme dans sa cellule », dit Ryle. « Je le ferai venir lorsque la salle d’interrogatoire sera prête.

— Vous avez essayé un envoûtement coercitif ?

— Oui, et un bon : il est prémuni ; il va nous falloir emprunter l’autre voie.

— C’est dommage.

— Oui. » Il se retourna. « Va avec lui, Pol. »

Pol se mit en mouvement : il se tourna et avança lentement vers la porte. Ce faisant, il s’interrogeait : il allait passer très près de Ryle ; s’il se jetait brusquement sur lui, il avait l’impression de pouvoir lui régler son compte assez rapidement, avant que l’autre pût faire usage de magie ; ensuite, bien sûr, il lui faudrait se battre contre Larick ; et il se demandait s’il pourrait expédier Ryle avant que son acolyte plus jeune ne fût sur lui ; quant à cela… 

En un éclair, une vision de la flamme surgit devant lui. « Pas encore », fit la voix de son esprit. « Attends. Bientôt. Retiens-toi. »

Il acquiesça mentalement et, passant devant Ryle, sortit dans le couloir où l’attendait Larick.

« C’est bon », fit ce dernier en se mettant en marche dans la direction opposée à celle d’où ils étaient venus.

Pol entendit la porte de la pièce qu’il venait de quitter se fermer derrière lui. Il suffirait, se dit-il, de faire à Larick le coup du lapin, juste au-dessous de ce foulard qu’il porte toujours, pour le mettre hors circuit… L’image de la flamme, comme il n’aurait pas été difficile de le prévoir, passa devant ses yeux une fois encore.

« Tourne ici. »

Pol obéit, puis dit : « Ce n’est pas par ici que nous sommes venus.

— Je le sais bien, espèce de salaud ! Je veux te montrer ce qu’ont fait ceux de ton espèce. »

Soudain, ils pénétrèrent dans un secteur familier et Pol se rendit compte, non sans un pincement d’angoisse, de la direction qu’ils prenaient et de ce qu’on l’emmenait voir. Il ralentit l’allure.

« Allons, avance ! »

Aucun plan ne se présenta à lui, mais l’énergie palpitait toujours dans son bras déguisé ; il décida de se laisser guider par la flamme invisible : quelque chose lui offrirait l’occasion, très bientôt, lui semblait-il, l’occasion d’abattre Larick, et…

Bien sûr ! Ses actions à venir lui apparaissaient maintenant avec une précision parfaite : il était soudain sûr de ce qui allait arriver, il savait exactement ce qu’il ferait quand cela arriverait.

Ils entrèrent dans la caverne. Larick fit surgir une lumière magique qui se mit à avancer devant eux, éclairant leur chemin. Et, tandis qu’ils se dirigeaient vers l’endroit où le cercueil gisait ouvert et vide, Pol se préparait : plus que quelques pas…

Il entendit Larick pousser un cri, et les parois rocheuses y faire écho. Sa vision fluctua à travers le mode second : des bandes mouvantes de vive lumière colorée partout ! Il put y distinguer des filaments au prix d’un certain effort ; mais, dès qu’il relâcha celui-ci, cela redevint des bandes horizontales et de largeur différente, elles ne partaient pas à la dérive mais s’élevaient lentement. Au bout d’un moment, il s’aperçut qu’elles se superposaient à un champ de bandes verticales et, au-delà, de diagonales : le monde avait pris une structure étrangement cubiste. Pol comprit alors qu’il n’avait fait que passer à un autre mode de vision quant à cette même entité qui lui était toujours apparue sous forme de filaments ; et il sut qu’il y en avait encore d’autres au-delà et que, de quelque façon, il verrait toujours à l’avenir le monde magique selon le mode le mieux adapté à ses besoins du moment plutôt que de la manière plus limitée que ses pouvoirs lui avaient permise jusqu’alors. Et il sut intuitivement comment utiliser ces bandes, tout comme il avait su par le passé à quoi servaient les filaments. Il eut bien du mal à se retenir de les saisir et les manipuler lorsque Larick se retourna vers lui en montrant les dents. 

« Elle a disparu ! » dit-il. Volée ! Comment…»

Puis son regard devint bizarre et sa tête pivota lentement vers la droite : Pol était sûr que lui aussi était passé en vision seconde et que celle-ci, telle qu’elle se présentait pour lui, possédait la faculté de lui indiquer la direction dans laquelle Taisa avait été emportée.

Larick se tourna soudain et partit d’un pas rapide pour suivre la corniche. La lumière qui les avait guidés resta sur place, quelque part derrière Pol, répandant sa pâle lueur dans le cercueil vide.

Pol se mit en mouvement et prit pied sur la corniche, maintenant au point sa vision seconde, prêt à utiliser sa science nouvellement acquise des processus magiques. En se hâtant vers la lumière naturelle du bout du tunnel, il passa sans ralentir devant l’endroit où il avait caché la statuette.

Lorsqu’il entra dans la salle un chœur de voix intérieures s’éleva brusquement : « Maintenant ! Maintenant ! Maintenant ! Maintenant ! Maintenant ! Maintenant ! Maintenant ! »

Larick lui tournait le dos : il était penché sur la forme immobile de Taisa étendue sur la pierre sacrificielle, à dix pas de lui peut-être. Pol leva les deux mains et s’empara d’une bande orange ; il sentait sa volonté sourdre à travers la marque du dragon. Un instant plus tard, la bande était détachée et se mouvait librement ; comme un long gourdin brillant, elle s’abattait en arc de cercle vers Larick.

Mais, au moment même où il faisait cela, Pol vit Larick se raidir et commencer à se retourner, et il sut que l’autre sorcier l’avait entendu entrer. Il vit l’étonnement se peindre sur son visage, et laisser place aussitôt à l’appréhension.

Mais Larick parvint à réagir, et à réagir vite : il leva en un éclair la main droite et ses doigts se nouèrent sur une diagonale rouge avec laquelle, d’un mouvement brusque, il para l’attaque de Pol.

La force du coup le jeta au sol, mais du moins avait-il évité d’être frappé directement. Pol tourna la longue hampe qu’il n’avait pas lâchée et, du tranchant de la main gauche, il la raccourcit pour en faire un javelot. Larick, affalé à terre, secoua la tête et prit appui sur ses bras pour se relever. Ses yeux se fixèrent sur ceux de Pol au moment où ce dernier portait le bras droit en arrière pour lancer le dard lumineux.

Ayant réussi à reporter son poids sur ses talons, Larick leva les deux bras haut au-dessus de sa tête. Pol jeta la lance de lumière droit sur lui et Larick baissa les bras. Les bandes brillantes qui s’étendaient devant lui tressaillirent et semblèrent pivoter sur leur axe longitudinal, comme les lattes d’un store vénitien qui claquent l’une contre l’autre lorsqu’il se ferme soudain : Larick disparut momentanément derrière une paroi irisée. Lorsque la lance de Pol vint frapper celle-ci, l’une et l’autre volèrent en éclats qui tombèrent en une pluie d’étincelles, laissant Larick visible à nouveau.

Il était debout et rapprochait ses mains devant lui. Pol fut prévenu par sa vision périphérique, juste à temps : Larick manœuvrait deux diagonales latérales comme une étincelante paire de ciseaux. Pol tendit les deux mains devant lui et se précipita en avant. Il se saisit d’une verticale et la projeta devant lui dans les mâchoires de ce piège de lumière magique qui, se refermant dessus, s’arrêtèrent à quelques centimètres de sa poitrine. Au prix d’un effort que le visage de Larick accusa quelque peu, elles se rapprochèrent par saccades. Pol poussa plus fort encore lui-même pour les retenir. S’efforçant de résister à cette poussée, Larick se pencha en avant.

Brusquement, Pol poussa en avant et vers le haut de toutes ses forces, puis se jeta en arrière en se laissant tomber à terre et en roulant de côté. Les bandes se rencontrèrent au-dessus de lui et Larick recula en trébuchant.

Pol se remit sur pied et fit à nouveau face à Larick ; en surveillant ses mains, il se mit à tourner autour de lui à quatre ou cinq mètres de distance. Pivotant lentement sur lui-même pour suivre ce mouvement, Larick se lança dans une série complexe de mouvements de mains, que Pol observa aussi précisément que possible, sans cependant pouvoir déceler une quelconque manipulation des matériaux magiques tels qu’il les percevait maintenant.

Soudain, le pied de Larick décrivit une large courbe, et l’une des bandes inférieures vint cueillir Pol à la hauteur des chevilles, le précipitant à terre. Se traitant de tous les noms pour s’être si facilement laissé abuser, il se démena pour se relever. Mais le sol semblait se soulever et onduler, l’empêchant de reprendre son équilibre. Il tenta de lutter, mais s’aperçut qu’en fait son poids ne reposait plus sur le sol mais qu’il était porté, plusieurs centimètres au-dessus, par une vague qui courait parmi les bandes. C’est alors qu’il commença à s’aviser que peut-être, en ce domaine, la technique pouvait prévaloir sur l’énergie brute. Ne pouvant se remettre sur pied, il reposait sur les genoux et la main gauche. Il vit le pied droit de Larick se mouvoir rapidement de haut en bas, comme s’il appuyait sur une pédale de piano, pour que la surface continuât à s’agiter sous lui. Il semblait que le talent de Larick surpassait tellement le sien que les ripostes efficaces étaient pour lui des réflexes, alors qu’il fallait à Pol quelques instants de réflexion pour décider de chaque attaque et de chaque parade. 

Il se demanda alors si, face à cet homme, la magie constituait bien l’ultime moyen d’attaque : s’il pouvait seulement s’approcher suffisamment pour asséner un coup capable d’arracher Larick à ses manipulations magiques, il se faisait fort, grâce à ses propres réflexes de boxeur, de lui régler son compte en combat corps à corps ; si ce n’était pas le cas, alors cela voulait tout simplement dire qu’il avait trouvé son maître…

Les bandes ! De toute évidence, elles pouvaient supporter le poids d’un homme, et on pouvait s’en servir ainsi. Alors…

Levant les bras, il saisit les bandes supérieures montantes et fit une traction pour se remettre debout, puis poursuivit ce mouvement jusqu’à ce que ses pieds ne fussent plus en contact avec la couche qu’une houle agitait. La main droite de Larick partait déjà sur le côté, à hauteur d’épaule.

Pol tendit les bras vers une barre horizontale lointaine, s’y suspendit et se lança en un mouvement de balancier droit vers Larick.

Au dernier moment, il put faire une torsion sur le côté, lâcher prise et se laisser tomber : Larick, tendant vers lui une lame de lumière verte longue de près d’un mètre, avait failli l’embrocher.

Lorsqu’il sentit de nouveau sous ses pieds le sol normal, il saisit une bande diagonale de lumière jaune, lui donna par la force de la volonté la forme d’une lame et, la brandissant, tomba en garde tout en se remettant sur pied. C’était la première fois dans ce monde-ci qu’il tenait en main quoi que ce soit qui ressemblât à une épée, et également la première fois depuis la fin de la saison d’escrime précédente à l’université.

Il para un coup de taille vers sa tête et bondit en arrière, n’ayant pas pris assez d’équilibre et d’appui sur ses pieds pour risquer une riposte. Tout en se reprenant pendant que Larick avançait, il prit conscience de deux choses : Larick l’affrontait de face et non tourné de côté, et un rectangle sombre avait pris forme sur son bras gauche.

Il recula devant lui : utiliser un bouclier en plus de l’épée n’était pas dans les normes de l’escrime universitaire ; c’était une pratique médiévale, plus lente, plus pesante, impliquant un jeu de jambes différent ; il n’était pas question qu’il fît lui aussi se matérialiser un bouclier pour rencontrer Larick sur un terrain qui était forcément plus familier à ce dernier. 

Larick lança un coup de taille vers la poitrine de Pol, qui bondit en arrière, refusant complètement d’établir le contact. Larick continua à aller de l’avant. Pol à battre en retraite.

Il passa rapidement en revue tout ce qu’il savait des techniques de son adversaire : allonger une botte ne semblait pas chose familière à Larick, qui utilisait le tranchant de son arme de préférence à la pointe. Pol maintint donc sa garde comme au sabre tout en se mettant à raisonner en termes d’épée. 

Cessant de reculer, il feinta par un coup de taille vers la poitrine de Larick ; celui-ci haussa légèrement son bouclier et se disposa à riposter en le cinglant de sa lame. Pol ne poursuivit pas, et il vit que Larick se mettait à sourire. Il adopta une posture basse et frappa une fois la lame de son adversaire. L’attaque suivit.

Au moment où la lame de Larick se mit en mouvement, Pol était de nouveau bien droit et bien haut, et sa lame décrivait un demi-cercle dans le sens des aiguilles d’une montre, qui l’amena en ligne haute. De là il lança une botte en direction de l’avant-bras de son adversaire. Larick fit un petit bruit de gorge. Pol poursuivit son mouvement enveloppant, se disposant à pousser jusqu’au corps en débordant le bouclier.

Mais Larick laissa la lame s’envoler de sa main et recula en se couvrant davantage. Pol sourit, tapa du pied et se rua sur lui.

Larick leva le bras droit, Sans lui prêter attention, Pol lança un coup de taille vers sa tête. La lame verte tombée à terre vola jusqu’à la main de Larick, qui para. Ne pouvant rompre son élan, Pol l’augmenta, et se jeta contre le bouclier de Larick avant que celui-ci pût riposter.

Larick chancela en arrière, et Pol d’un grand coup de tranchant écarta son arme, puis lança son pied de toutes ses forces en plein milieu du bouclier. Larick trébucha et d’un nouveau coup de taille Pol lui arracha sa lame de la main une seconde fois. Le bouclier s’écarta et Pol, qui n’était plus dans une position d’escrime orthodoxe, se trouva assez près de son adversaire pour lui envoyer son poing gauche au creux de l’estomac. Sous le coup, Larick lâcha son bouclier, et lui-même jeta son arme pour lui envoyer un droit à la mâchoire.

Larick se reprit et, levant ses mains devant son visage, les coudes joints devant le plexus, il se rua droit sur Pol. Celui-ci fit un pas de côté et lui envoya un gauche à la tête mais ne le toucha pas.

Larick se laissa tomber et le saisit aux genoux ; se sentant déséquilibré, Pol tenta d’attraper Larick par l’épaule, mais ne saisit que sa chemise et tomba en arrière dans un bruit de tissu déchiré.

« Tue-le ! Vite ! » fit la voix dans sa tête.

Larick voulut se jeter sur lui pendant sa chute, mais se heurta à un revers de main qui le rejeta de côté. À cet instant, Pol sut exactement ce qu’il devait faire : il leva la main droite à hauteur d’épaule, paume vers le haut, tout en roulant sur lui-même pour se retrouver à califourchon sur Larick qui gisait sur le dos ; sa marque du dragon se mit à palpiter et les ténèbres qui séparaient les bandes lumineuses des alentours affluèrent vers sa main et s’amassèrent en une sombre boule de néant, d’élimination, de mort.

Alors que le bras qui la brandissait s’abaissait déjà vers le visage de Larick, Pol cilla ; il eut juste le temps de se tordre de côté pour projeter la sphère destructrice au loin à travers la salle.

Larick se débattait pour se relever : il lui donna un coup brutal à la pointe du menton et le sentit devenir flasque. Alors il bascula pour prendre appui sur les talons, écarta ses cheveux de ses yeux et contempla fixement le bras droit de Larick, dénudé lorsque la manche de sa chemise s’était déchirée. Il tendit lentement la main en avant.

Elle trembla un peu en touchant la marque du dragon dévoilée au-dessus du poignet droit de Larick.
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La voix de Ryle Merson emplit la salle : « Est-il encore vivant ? »

Sans lui prêter attention, Pol leva la main et enleva le foulard qui couvrait la tête de Larick : une bande blanche unique courait dans ses cheveux sombres, de l’avant à l’arrière.

C’est alors seulement que Pol tourna la tête vers la pesante silhouette qui venait d’entrer dans la salle.

« L’as-tu tué ? » demanda Ryle.

Pol se leva et fit un pas vers lui. « Je n’ai tué personne ici pour le moment », répondit-il. « Qui est Larick, de toute façon ? Et qu’est-il pour vous ?

— Comment t’es-tu libéré du sort qui te liait ??

— Non, à vous de me répondre : je veux savoir, pour Larick.

— Comme tu as vite fait d’oublier ta position ! » dit Ryle doucement. « Tu t’es peut-être libéré d’une mainmise directe, mais ta laisse est courte. »

Il prononça alors les paroles qui dissolvaient le sortilège d’illusion, et Pol perdit son apparence humaine, qui laissa place au corps de monstre.

« Le sortilège est prêt pour le dernier transfert dont j’ai parlé », dit Ryle. « Il n’y a qu’à prononcer le mot guide. 

— Je crois que non », répondit Pol, et sa force de volonté, affluant à travers la marque du dragon, mit en pièces l’image monstrueuse qui le revêtait ; ses traits reprirent leur disposition normale, un vent invisible sembla agiter ses cheveux, leur couleur naturelle leur revint, la bande blanche y réapparut.

Ses vêtements pendaient en lambeaux sur lui, et pendant quelques instants il eut le souffle court, mais il souriait.

« Répondez-moi tout de suite », dit-il. « Qui est Larick ? »

Le visage de Ryle blêmit. « Du temps où ton père et moi étions encore amis », dit-il, « il m’a confié son jeune fils comme apprenti.

— Larick est mon frère ? »

Ryle hocha la tête. « Il a dans les cinq ans de plus que toi.

— Que lui avez-vous fait ?

— Je lui ai appris l’Art, je lui ai donné une bonne éducation, je lui ai inculqué le respect des choses respectables…»

Pol fit un rapide calcul. « C’était aussi pour vous une excellente garantie, n’est-ce pas ? Après votre rupture avec mon père, vous avez eu un otage contre la fureur de votre ancien ami.

— Je n’ai pas honte de l’admettre », répondit Ryle. « Tu n’as pas connu ton père : c’était un démon, et l’un des meilleurs sorciers qu’on pouvait trouver ; il me fallait bien une protection. »

Pol eut un éclair d’inspiration et demanda : « Se pourrait-il que Spier, qui était encore en bons termes avec mon père, ait fait à votre fille ce qu’il lui a fait afin d’assurer la sécurité de Larick ? »

Le visage de Ryle reprit brutalement des couleurs. « Tu as la même façon de penser qu’eux, hein ? » acquiesça-t-il. « Même ton père n’avait pas percé mes défenses, mais ce salopard y est parvenu et a fait ça à ma fille. Larick a gardé ce poids sur sa conscience toute sa vie.

— Non sans que vous l’y aidiez puissamment, j’imagine : c’est comme ça que vous le tenez en main, hein ? Le bon vieux sentiment de culpabilité ?

— Un sentiment que tu n’as jamais connu, j’en suis certain : tu es prêt à couper la gorge à une jeune fille sans défense ; ce serait déjà chose faite si je n’avais entendu crier Larick.

— Je préférerais vous la couper à vous ! » fit Pol en s’avançant. « Vous n’êtes qu’un damné hypocrite ! Vous ne valez pas mieux que mon père ou que Spier ; peut-être même êtes-vous pire. Vous étiez tout disposé à participer à leur projet quand vous pensiez que vous aviez quelque chose à y gagner ; quand vous avez vu que vous aviez quelque chose à perdre, vous vous êtes converti à la magie blanche et vous vous êtes fait défenseur de la vertu : tout ça, c’est des foutaises ! Vous n’avez pas changé : à présent, vous faites faire votre sale besogne à mon frère pour garder les mains propres ; mais elles ne le sont pas ; vous n’êtes tout de même pas assez stupide pour croire qu’elles le sont, si ? »

Ryle esquissa avec les mains un geste de protection, et Pol passa aussitôt en vision seconde, tandis que continuait le martèlement de sa marque du dragon avec son pouls.

« Tu me parles de moralité alors que tu détiens les Clefs du Portail et que ma fille gît à la merci de ta lame ! Qui est l’hypocrite, Detson ? »

Un arc de feu passa entre les extrémités de ses doigts, et Pol chercha des yeux autour de lui des filaments ou des bandes, mais en vain.

Mais soudain il sembla que de grands bancs de brouillard coloré se répandaient dans la salle.

Pol tendit la main, et une brume bleue était là, juste au moment où il en avait besoin. Il sentit l’humidité qui se condensait sur ses doigts. Un instant plus tard, il faisait passer d’une main à l’autre un globe d’eau tout dégoulinant de la taille d’un ballon de basket-ball. 

Feu/Eau : il semblait qu’il eût en main le remède logique à tout ce que Ryle pouvait avoir derrière la tête.

Tout en attendant que le vieux sorcier prît l’initiative, il se remémora ses combats avec Keth et avec Larick, se demandant à nouveau pourquoi la lumière dont il percevait le monde magique s’était modifiée à chaque fois. Puis l’idée lui vint que peut-être, dans chaque situation, sa perception avait été influencée par la façon dont l’autre voyait le monde magique. Peut-être le monde de Ryle était-il à présent plus nuageux que la plupart.

« Chacun de nous modifie la vision de l’autre, n’est-ce pas ? » fit-il à mi-voix.

« Je ne suis pas là pour t’instruire, mais pour te tuer », répondit l’autre ; et les feux qu’il avait en main devinrent un poignard recourbé qu’il lança vers la poitrine de Pol.

Celui-ci fit appel à du froid, et le sentit affluer du bout de ses doigts. La sphère aqueuse s’embua et se durcit, en se couvrant de gel. La lame en la frappant en détacha des fragments de glace, puis tomba au sol. Pol jeta la boule de glace sur Ryle, mais le sorcier fit un pas de côté et elle se brisa contre le mur derrière lui.

Ryle leva les deux bras et les baissa brusquement : la salle disparut, laissant place à un lieu réduit exclusivement à eux deux et aux nuages colorés. Pol fit un nouveau pas en avant : comme précédemment, il se disait que, s’il pouvait parvenir à portée de poings, il donnerait suffisamment de fil à retordre pour éliminer la magie et ensuite, bien entendu, Ryle lui-même.

Il esquissait un autre pas en avant lorsqu’il se trouva bloqué par la soudaine apparition d’une murette basse. Il se disposa à la franchir, mais de grands éclats de verre vinrent en hérisser le faîte. En reculant, il se heurta à un obstacle ; il jeta un rapide coup d’œil en arrière, et découvrit un autre mur. Puis il y en eut un à droite, et un à gauche. Lorsqu’il prit conscience de leur existence, ils se mirent presque au même moment à se resserrer. Ryle fixait sur lui un regard d’une extrême intensité, et rapprochait lentement les paumes de ses mains tournées l’une vers l’autre.

Mais il n’y avait ici ni haut ni bas. Par la force de la volonté, Pol fit bouillonner les brumes pour léviter dessus comme il l’avait fait auparavant sur les bandes.

Il s’éleva ainsi au-dessus de sa prison et franchit le mur de devant. Ça semblait trop facile…

Examinant alors Ryle, Pol détecta quelques traces de souci dans ces yeux scrutateurs : ses ressources et ses points faibles étaient encore ignorés de cet homme, qui ne savait que ce qu’il avait accompli jusqu’alors ; d’où la crainte Ryle, à ce stade du duel, se battait donc de façon très circonspecte : il mettait Pol à l’épreuve, il l’observait, en gardant ses distances. Tel paraissait être le cas, Pol se sentit lui-même rempli d’appréhension : Ryle, sans aucun doute très fort à ce jeu-là, aurait vite fait de découvrir à quoi se limitait l’expérience de Pol, et risquait fort alors de lancer une attaque destructrice, à laquelle Pol n’était pas sûr du tout de pouvoir survivre. Une action rapide et décisive était donc nécessaire… mais sous quelle forme ? Il ne voyait pas de tactique offensive appropriée dans ce monde silencieux et onirique de Barbe à papa. À moins que…

Peut-être pouvait-il changer de règles, changer de terrain. Peut-être avait-il d’une certaine façon eu le tort de laisser l’adversaire choisir le champ de bataille. Il ignorait encore tant de choses…

Il sentit qu’il devait en finir avec Ryle aussi vite que possible : outre le fait que Larick pouvait revenir à lui à tout instant et apporter son aide à Ryle, Pol craignait le retour de ce phénomène qu’il avait déjà subi plusieurs fois : l’imprévisible défection intermittente de ses pouvoirs. 

Il s’était demandé plusieurs fois depuis son combat avec Keth si tous les jeux de scène symboliques étaient vraiment nécessaires dans un affrontement magique : puisque c’était volonté contre volonté, manipulation de forces contre manipulation de forces et, peut-être, énergie personnelle contre énergie personnelle, il semblait que l’on aurait pu dépouiller la chose pour s’en tenir strictement à l’essentiel, et puis malheur au moins bien doté ! Mais il se rendit compte immédiatement que c’était là fruste raisonnement de franc-sorcier. Cependant, toutes les fois qu’il essayait d’imiter les raffinements que les autres avaient acquis au cours de leurs longues études, il était ralenti, et désavantagé lorsqu’il était obligé de jouer à leurs jeux. Faire les choses de cette façon plus subtile présentait des avantages évidents, mais il n’avait actuellement pas le temps d’apprendre ; ce pourquoi il décida, tout en s’efforçant de se rapprocher, d’essayer l’autre méthode.

Non sans une certaine appréhension, il occulta la vision seconde : les brumes disparurent, la salle reprit son aspect normal ; Ryle était debout près de l’entrée, les yeux dans le vague.

Pol leva la main droite, la dirigeant vers Ryle, et de toute la force de sa volonté demanda que Ryle tombât, se flétrît et mourût. La marque du dragon lui parut soudain glacée et il sentit jaillir le flot d’énergie. Il continua à concentrer sa volonté et il eut la sensation d’un courant qui descendait dans son bras comme une onde continue.

Ryle vacilla un instant, puis reprit son aplomb. Soudain, Pol se trouva debout dans la même position sur une langue de terre, de chaque côté de laquelle les eaux se ruaient en un puissant torrent. Ryle se tenait sur une petite île en aval. Sous les yeux de Pol, la pointe antérieure de l’île fut emportée par l’érosion, obligeant son occupant à reculer.

Mais Ryle leva les deux mains, un air d’intense concentration se lisant sur son visage. L’eau ralentit son mouvement, le terrain sur lequel se trouvait Pol fut agité d’un tremblement. L’eau continua quelques instants à clapoter, puis s’immobilisa. Mais ce stade n’était pas pour durer : lentement, l’eau se remit en mouvement ; seulement, cette fois, elle coulait en direction de Pol. Fasciné, celui-ci vit la vitesse du courant augmenter et grignoter le terrain devant lui.

Il secoua la tête comme pour la dégager : Ryle l’avait ramené à une situation symbolique ; il fit abstraction des eaux un instant et consacra tous ses efforts à réaffirmer sa présence dans la salle.

La rivière disparut ; tous deux étaient à nouveau dans la salle ; rien n’avait changé. Seulement, Pol sentait maintenant une pression, une constriction prononcée sur tout le corps ; et cela s’accroissait d’un instant à l’autre.

Il réorienta ses énergies. « Brûle, fonds, tombe…»

La pression cessa et Ryle chancela comme s’il avait reçu un coup. Pol exerçait maintenant sans relâche sa propre pression, sous-tendue par toute sa volonté. Ryle se mit à vaciller comme s’il était pris dans un vent violent.

Puis, soudain, il y eut des flammes entre eux, qui semblaient attisées par une tempête soufflant en direction de Ryle : elles s’élevaient d’un large gouffre coupant un paysage rocheux qui s’étendait entre eux deux.

Sous les yeux de Pol, les vents moururent et les flammes devinrent verticales ; puis il sentit une brise tiède sur son visage ; les langues de feu commençaient à s’incliner vers lui…

« Non ! » cria Pol, et ce décor fut balayé. Le vent et la chaleur subsistèrent jusqu’à ce qu’il eut repris le contrôle de ses forces. Ils retombèrent alors, et il lança ses énergies contre l’autre avec une véhémence renouvelée.

… Il se tenait au sommet d’un pic, et Ryle sur un autre ; entre eux un orage se déchaînait : la foudre frappait les deux versants…

« Non », fit-il doucement, « pas cette fois-ci »… et il fut de nouveau dans la salle, à maintenir sa pression.

… L’un et l’autre se tenaient sur des bancs de glace qui dansaient sur les vagues d’une mer grise…

« Non ! » Ils se retrouvèrent dans la salle, et Ryle lui lançait des regards flamboyants. Son bras commençait à lui faire mal, mais il continuait à sentir comme des vagues le traverser.

… L’obscurité les entourait, et les météores se mirent à pleuvoir…

« Non. » Il concentrait son attention, prêt à écarter toute nouvelle distraction. Il fallait que ce fût volonté contre volonté. 

La salle fit mine de s’estomper : il la rétablit aussitôt.

« Non. »

Il sourit.

Pendant une demi-minute il poursuivit son assaut, puis il sentit la pression contre lui se mettre à augmenter ; il eut beau puiser dans ses réserves de résolution, elle continuait à monter.

Même de cette façon, comprit-il, c’est Ryle qui avait l’avantage : il avait joué la prudence, mais ce n’était pas nécessaire. Pol savait qu’il ne pourrait le repousser beaucoup plus longtemps : Ryle était plus fort. Mais, bien sûr, il n’avait aucun moyen de le savoir.

Pol fit un autre pas en avant : s’il pouvait seulement l’atteindre, utiliser de nouveau ses poings…

Mais au pas suivant, la pression devint insupportable. Pol sut qu’il ne parviendrait jamais à traverser la salle. Et voici qu’à présent le gros sorcier se mettait à sourire…

« Père ? »

Ryle tourna la tête et la pression cessa. Là-bas sur sa gauche, Pol vit que Taisa, sur la dalle de pierre, se redressait en position assise.

« Taisa… ? »

L’homme fit un pas vers elle.

Pol rassembla toutes ses forces et frappa. Ryle tomba comme un bœuf sous le merlin.

« Père ! »

Taisa s’affaissa de nouveau sur la pierre. Larick, qui s’était agité, s’immobilisa.

Des éclats de rire pantagruéliques ébranlèrent la salle.
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Le loup tournait en rond et allait de long en large dans la vaste caverne, sous le Visage, devant les formes pétrifiées des autres bêtes et des hommes. Il ne sortit en quête de nourriture que pour un bref instant, incapable de trop s’éloigner de la tanière ; et une partie de son esprit ne cessait de monter la garde devant l’entrée. Il se hâta de tuer et de rapporter sa proie dans la grotte. Il la mangea étendu devant les silhouettes obscures des hôtes de ces lieux ; et des os craquaient sous ses dents. Au-delà de cela, tout n’était que silence.

Lorsqu’il se releva, ses mouvements étaient moins rapides, et ils continuèrent à ralentir, de même que son souffle et les battements de son cœur ; bientôt, il ne bougea presque plus ; finalement, il s’arrêta. Ses yeux prirent un aspect vitreux et son corps une immobilité totale.

Alors, lentement, un serpent se déroula sur une corniche proche de l’emplacement du Visage. Il descendit en sinuant le long de la rugueuse paroi rocheuse, dardant sa langue, les yeux brillants ; il glissa sur le sol à travers la salle, tomba sur les restes du repas du loup et s’en nourrit. Il escalada de nouveau la paroi, explorant corniche après corniche, recoins et fissures, mangeant tous les insectes qu’il rencontrait, dardant sa langue pour goûter le moindre souffle d’air.

Des heures s’écoulèrent ; ses mouvements se ralentirent ; enfin, il s’arrêta dans une crevasse ténébreuse.

Le gros chat s’éveilla et s’étira ; il alla contempler le Visage immobile et sans expression, haut sur le mur ; il parcourut en tous sens la caverne. Il se glissa un bref instant pour se nourrir, comme le loup l’avait fait, revint et se pétrifia pendant qu’il se léchait le rectum, une patte par-dessus la tête.

Un homme s’éveilla, jura, dégaina sa lame et l’inspecta, la rengaina. Il se mit à faire les cent pas. Au bout d’un moment, il adressa la parole au Visage ; celui-ci ne lui répondit pas, mais il ne se laissa pas abuser : il sentait l’intelligence, la puissance qui y résidaient ; les yeux aveugles semblait le suivre où qu’il allât.

Finalement, sa voix devint de plus en plus faible et indistincte, et il ne fut plus qu’un élément du décor.

La Harpie s’éveilla avec un cri et une malédiction ; à grands coups d’aile, elle patrouilla rapidement dans la caverne, qu’elle conchia à profusion et avec beaucoup de fantaisie.

Puis elle contempla le Visage et se tut. Elle alla consommer les restes du repas du chat.

Tous ne faisaient qu’un devant le Visage.
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Pol se tourna vers la porte : une ombre qui ne semblait pas projetée naturellement couvrait la grande silhouette de l’homme qui se tenait dans l’embrasure. Dès que le regard de Pol tomba sur lui, celui-ci s’avança dans la salle ; l’ombre se retira.

Pol écarquilla les yeux. L’homme portait un manteau jaune et des vêtements plus sombres en dessous. Il avait les yeux bleus, des cheveux blond-roux blanchissant sur les tempes, des traits rudes, une expression presque ouverte, presque franche ; il souriait, montrant une dent couronnée. 

« Que ceci te serve de leçon, mon gars ! » dit-il, et Pol reconnut sa voix. « Il te tenait, mais il s’est laissé distraire : j’ai suspendu un vieil enchantement pour t’offrir une occasion, pour voir ce que tu allais faire. » Il secoua la tête. « Tu n’aurais pas dû te laisser distraire aussi ; tu aurais dû frapper tout de suite, au lieu de rester planté là bouche bée : ce battement aurait donné à un adversaire plus redoutable la possibilité de te tuer – et c’est ce qu’il aurait fait. 

— Mais ce qui nous a distraits aurait pu en soi constituer un danger », répondit Pol.

« Si un bâtiment est en train de s’écrouler sur toi, tu ne te soucies pas du klaxon d’une voiture qui arrive ; tu t’occupes d’abord du péril le plus immédiat : c’est cela, survivre. Tu as bien réagi, mais tu as eu une hésitation, et ça peut être fatal.

— Une voiture ? Mais qui diable êtes-vous donc ?

— Tu sais mon nom.

— Henry Spier ? »

L’homme sourit. « Les présentations sont faites. »

Il sortit d’on ne sait où un fume-cigarette noir, y enfonça une cigarette et le porta à ses lèvres ; de la fumée s’en élevait avant qu’il atteignît sa bouche ; tout en tirant une bouffée, il parcourut la salle des yeux.

« Tout a l’air de s’être déroulé pratiquement comme je l’avais calculé », constata-t-il.

Il plongea la main sous son manteau et en tira la statuette que Pol avait cachée dans le tunnel.

« Vous l’avez trouvée…

— Bien sûr ! »

Henry Spier passa devant lui pour aller placer la figurine à la seconde pointe à partir de la droite du diagramme tracé par terre.

« Encore six », commenta-t-il en se redressant et en se retournant.

« C’est la première cigarette que je vois dans ce monde », dit Pol.

« Un homme avisé peut emprunter à divers endroits les plaisirs qu’il choisit », répondit Spier. « Je serai heureux de tout t’en apprendre plus tard ; mais à présent nous avons d’importantes affaires à régler.

— Mes rêves », dit Pol. « Vous m’avez libéré de ce que je pourrais appeler la première série la nuit de votre visite, sur la route…»

Spier acquiesça de la tête.

«… Mais après, il y en a eu d’autres, situés dans le même monde, mais très différents. »

Spier inclina de nouveau la tête, sous des volutes de fumée. « Puisque depuis le début on te faisait subir une propagande, ce n’était que justice, m’a-t-il semblé, que tu eusses un tableau un peu plus complet des choses, à partir du moment où l’opposition avait son mot à dire.

— Je dois avouer que le tableau plus complet ne m’a pas été entièrement compréhensible.

— Il eût été surprenant qu’il le fût », répondit Spier, « dans la mesure où c’était une civilisation étrangère et infiniment plus ancienne que tu contemplais. Mais ce qui importe bien davantage, c’est de savoir si tu l’as ou non trouvée attirante. » 

Spier regarda soudain Pol dans les yeux, et celui-ci ne put soutenir son regard. « Je l’ai trouvée… fascinante », dit-il ; et, lorsqu’il rendit son regard à Spier, il le vit sourire à nouveau.

« Parfait ! » lui répondit l’homme. « Je crois qu’ainsi nous sommes fondamentalement d’accord sur les valeurs. Et maintenant » si tu nous sortais les six autres Clefs pour qu’on se mette au travail ? »

Pol parcourut la salle du regard et fit un geste. « Vous m’avez mis en garde contre l’inattention et la distraction : et ces trois-là ?

— Il faudrait que mon pouvoir soit brisé pour qu’ils s’éveillent », répondit Spier. « Une défaillance de ma volonté y serait nécessaire, et je doute que rien de ce que je me propose de faire puisse avoir un tel effet. »

Pol secoua la tête et se détourna. Il contempla le corps immobile de Taisa sur le bloc de pierre sombre.

« Ton regard suit la direction de tes pensées, à ce que je vois.

— Est-ce que cette affaire nécessite vraiment un sacrifice humain ?

— Oui ; alors, réjouis-toi d’avoir maintenant le choix : nous pouvons épargner la demoiselle pour que tu puisses en tirer plaisir plus tard, et utiliser Ryle, qui ne serait que trop heureux de te tuer si cela servait ses desseins.

— Et… mon frère ?

— Il ne voulait pas marcher avec nous : Ryle lui a faussé l’esprit. Je propose, si tu le veux bien, de le bannir dans un autre monde, celui où tu as grandi, peut-être.

— Étant sorcier, il pourrait trouver le moyen de revenir.

— Il ne sera pas difficile de lui faire perdre la mémoire.

— Ça serait peut-être un peu dur.

— La façon dont lui t’a traité n’est pas précisément exemplaire !

— Mais » comme vous l’avez dit, il était sous l’influence de Ryle.

— Peu importe la raison : je cherche seulement à le ménager parce que c’est ton frère.

— À supposer que je vous donne ce que vous désirez, qu’est-ce qui me garantit que je vous serai après cela de la moindre utilité ?

— Il y aura d’immenses changements, et je ne puis à moi seul régir tout un monde. On ne trouve pas tellement de francs-sorciers que je puisse me passer de l’un d’eux sans nécessité ; et toi, bien entendu, tu auras toujours une place spéciale à cause de cette assistance.

— Je vois », dit Pol.

« Vraiment ? Te rends-tu compte de ce qu’il va advenir en ce monde quand le Portail sera ouvert ?

— Je crois ; ou, en tout cas, je le soupçonne.

— Ce sera notre gâteau : disposant de la puissance, nous serons des dieux pour le nouveau monde. »

Les regards de Pol se tournèrent vers le Portail. Par quelque jeu de lumière, l’oiseau qui y était cloué sembla faire un bond en avant.

« Et si je disais non ? » demanda-t-il.

« Cela pourrait nous causer à tous deux beaucoup de désagréments. Mais quelle raison pourrais-tu donc avoir pour ne pas accepter ?

— Je n’aime pas agir sous la contrainte, qu’elle vienne de vous, de Ryle ou des statuettes elles-mêmes : depuis que j’ai mis les pieds dans ce monde, on me manipule, et j’en suis las.

— Eh bien, comme pour la plupart des affaires importantes, le choix se limite à un petit nombre d’options : en l’occurrence, soit tu es avec moi, soit tu es contre moi, soit tu ne veux pas avoir affaire à moi ; deux de ces positions sont inacceptables et appelleraient une réplique de ma part.

— Ça ne me plairait pas », dit Pol. « Mais à vous non plus, peut-être.

— Est-ce une menace, mon garçon ? » demanda Spier.

« Juste l’énoncé d’une conséquence éventuelle », répondit Pol.

Le colosse soupira. « Tu es fort, Pol », dit-il, « plus fort aujourd’hui que tu le fus jamais de ta vie auparavant : tu as franchi le cap de l’initiation, et tes lumières brillent toutes du plus bel éclat – pour le moment ; on ne saurait dire combien de temps cela va durer, bien sûr. Mais, quoi qu’il en soit, je suis plus fort encore. Il n’y aurait aucune espèce de lutte entre nous : tu serais comme la flamme d’une bougie sous l’ouragan de ma volonté. Ainsi, je pourrais te forcer à livrer les Clefs ; mais je préférerais de beaucoup que tu le fisses de ton plein gré, car je veux que tu sois vivant et de mon côté et exempt de tout envoûtement particulier.

— Pourquoi ?

— J’ai mes raisons : je te mettrai au courant plus tard, lorsque je serai sûr de toi.

— Vous prévoyiez un conflit éventuel entre nous : quelque chose que vous aviez dit…

— Oui, mais ce n’est pas inévitable. J’accomplirai même le sacrifice personnellement, si tu n’as pas le cœur bien accroché. »

Pol se mit à rire. « Ce n’est pas de ça qu’il s’agit : j’aurais tué Ryle il n’y a qu’un instant si j’avais pu. Mais, je l’ai dit, vous faites pression sur moi, vous me manipulez.

— Je n’ai pas le choix.

— Mon œil ! »

Spier se détourna et resta un moment les yeux fixés sur le Portail. « Je me demande…» commença-t-il.

« Au fait », dit Pol. « si vous me tuiez, comment mettriez-vous la main sur les Clefs ?

— Très difficilement, sinon même pas du tout », répondit Spier, « vu que tu les transportes dans ce qui est pratiquement un univers personnel : si tu meurs, ce serait un sacré problème d’y avoir accès.

— Alors votre image de la bougie dans le vent n’est pas tout à fait exacte, hein ? Il vous faudrait retenir vos coups si vous étiez amené à en donner.

— Peut-être bien que oui, peut-être bien que non ; mais il ne faudrait pas trop compter là-dessus : le Portail pourrait être ouvert avec une seule des Clefs ; mais cela me demanderait peut-être deux ou trois ans et bien de la peine. Heureusement qu’il ne s’agit que d’hypothèses, n’est-ce pas ? »

Pol traversa la salle afin d’aller, pour la première fois, toucher le Portail : il le trouva froid ; et il eut l’impression que les yeux du serpent cloué dessus étaient fixés sur lui.

« Qu’arriverait-il si les statuettes étaient détruites ? » demanda-t-il.

« Ce ne serait pas chose facile à faire », répondit Spier, « même en sachant comment s’y prendre.

— Mais il ne s’agit que d’hypothèses, n’est-ce pas ?

— Certes ! Le Portail disparaîtrait de ce plan de réalité, et là où tu tiens, tu n’aurais sous les yeux qu’un pan brut de montagne.

— Mais il est maintenant ouvert – ou du moins il peut l’être sans les Clefs – dans un autre plan ?

— Oui, mais seules des substances très subtiles peuvent emprunter cette voie, comme tu l’as fait dans tes rêves.

— Qu’est-ce qui l’a amené ici en premier lieu ?

— Ton père, Ryle et moi – au prix de grands efforts.

— Comment ? Et de quelle façon les statuettes sont-elles en cause ?

— Assez d’hypothèses, ou de toute autre forme d’interrogations ! » dit Spier. « Il y avait trois options, une bonne et deux mauvaises : tu t’en souviens ?

— Oui. »

Pol se tourna vers lui, s’adossa à la porte et croisa les bras sur sa poitrine. Il perçut aussitôt le froid le long de son épine dorsale, mais il ne bougea pas. La force était encore là : il en sentait le flux dans son avant-bras droit.

Les yeux de Spier s’agrandirent, légèrement et pour un court instant ; il les leva, puis les rabaissa vers Pol. « Je connais ta réponse », dit-il. « mais il faut que je l’entende de ta bouche.

— Vous avez déserté mon père, vous l’avez laissé seul face à une armée ! »

Spier fronça les sourcils, l’air perplexe. « Il n’a pas suivi mes conseils », dit-il. « Si cette armée était là, c’est à cause de ses actes et non des miens. Il eût été absurde que je périsse avec lui. Mais qu’est-ce que cela peut te faire ? Tu ne l’as même pas connu. 

— Simple curiosité », dit Pol. « Je voulais seulement entendre votre version des choses.

— Tu ne vas tout de même pas prendre ça comme prétexte pour me repousser ? Tu n’étais qu’un bébé ! »

Pol hocha la tête, il pensa à ce qui était peut-être le fantôme de son père marchant à ses côtés dans la salle aux brouillards. 

« Vous avez raison. Mais permettez-moi encore une question, je vous prie : est-ce que vous vous seriez finalement tous les deux disputé l’hégémonie de ce nouveau territoire ? »

Le visage de Spier rougit. « Je ne sais pas », dit-il. « Peut-être…

— Cela avait-il déjà commencé ? Étiez-vous sur le seuil et était-ce votre façon…

— Suffit ! » cria Spier. « Je présume que ta réponse est non. Aurais-tu la bonté de me faire savoir ta véritable raison de me rejeter ? » 

Pol haussa les épaules. « Choisissez-en une ci-dessus. Peut-être ne suis-je pas très sûr moi-même. Mais je sais qu’il n’en manque pas. »

Le froid avait envahi tout son corps maintenant, mais il n’esquissait pas un mouvement pour s’écarter du serpent silhouetté sur le Portail contre lequel il s’appuyait : on aurait presque dit que c’était ce dernier qui l’avait invité à prendre position à cet endroit…

« C’est dommage », dit Spier. « Tu commençais à me plaire…»

Pol frappa : rassemblant tous les pouvoirs dont il pouvait disposer jusqu’à la dernière bribe, appuyés par toute sa volonté, il les jeta contre l’homme.

Très lentement, Henry Spier retira la cigarette du fume-cigarette, la laissa tomber par terre et mit le pied dessus ; il remit le fume-cigarette dans quelque poche cachée sous son manteau. Ce ne pouvait être que bravade : Pol savait que l’homme ne pouvait pas être insensible à la force de son attaque. Mais la démonstration faisait de l’effet : Pol ressentit un frémissement de crainte devant la puissance de Spier, mais n’en poursuivit pas moins son assaut, cherchant de nouvelles forces encore pour le renforcer. Il ne pouvait plus reculer maintenant : il avait l’impression de glisser dans un long tunnel qui s’enfonçait dans le noir.

Spier leva les yeux et ils se vrillèrent dans ceux de Pol, qui sentit soudain s’élever une résistance.

Spier fit un pas vers lui.

Pol eut l’impression d’un soudain retour de flammes, comme si la cible contre laquelle il exerçait ses efforts était juste en face de lui et non à quelque distance.

Avec une hâte fébrile il passa à sa vision seconde : celle-ci se concentra sur Spier qui marchait sur lui, poings levés, cependant que l’image d’un Spier encore éloigné s’estompait. L’homme grimaçait un sourire satisfait, il avait sur le front des gouttes de sueur, et son poing partait déjà.

Sa concentration rompue, Pol baissa la tête en avant et leva les mains pour se protéger la figure. Il entendit un choc sourd, suivi d’un cri bref, et comprit aussitôt que le poing de Spier avait frappé le Portail.

Il baissa les mains et lança son poing gauche, suivi du droit, dans le ventre de Spier. L’effet de ces coups fut d’une surprenante insignifiance : l’homme était solide.

Tout en lui envoyant un uppercut du gauche, qu’il sentit atteindre son but, Pol prit conscience que l’homme avait semblé avoir mal surtout aux jointures ensanglantées de sa main droite, qu’il tenait maintenant dans une position bizarre. Tout de suite il lui envoya à la figure un droit, qui fut bloqué. Là-dessus, Spier se rua sur lui.

Sous l’impact de sa masse, il fut projeté contre le Portail, contre lequel sa tête alla donner, le laissant tout étourdi. Puis Spier se recula et, de nouveau, leurs regards se croisèrent.

Il fit appel à la marque du dragon pour dresser des défenses contre le choc qui ébranlait tout son être comme une décharge électrique. Il frappa avec le pouvoir qu’il avait utilisé auparavant, mais celui-ci semblait à peine capable de le protéger contre les forces que l’autre mettait en œuvre contre lui. Il sentit monter une pression assez semblable à celle à laquelle Ryle l’avait soumis. Spier et lui se tenaient absolument immobiles tous les deux à présent et, bien que Pol jetât toutes ses forces dans l’action défensive, la pression continuait à monter.

Ses tempes se mirent à battre et sa respiration devint difficile ; il était couvert de transpiration, bien qu’il eût encore anormalement froid. Le vertige le prenait, refluait, revenait, comme une houle. Il sentit qu’il ne pourrait peut-être contenir Spier que quelques secondes encore : ses défenses allaient s’effondrer, il tomberait sous la coupe de cet homme qui le forcerait à livrer les statuettes, puis se servirait peut-être de lui pour le sacrifice. Où était donc la flamme qui l’avait guidé, protégé ? 

Il lui sembla entendre résonner faiblement un rire moqueur. Il comprit à cet instant que telle était la fin vers laquelle les Sept l’avaient guidé : ils désiraient que le portail fût ouvert ; s’il n’y était pas favorable, ils n’allaient pas le défendre contre celui qui le voulait.

Sa vision se mit à faiblir, avec le retour du vertige. Si ce devait être la fin, alors du moins il devrait essayer d’infliger un dernier coup à son ennemi.

Il mit son pied à plat contre la porte qui était derrière lui et se propulsa vers Spier tout en lançant en avant de bas en haut ses deux poings.

Il fut surpris de voir qu’effectivement son coup porta. La dernière chose qu’il vit avant de tomber fut l’expression d’étonnement qu’eut Spier en s’écroulant en arrière.

Une vague de ténèbres déferla dans la tête de Pol. Il n’avait plus conscience de rien lorsqu’il heurta le sol.


19

À la dérive… il allait à la dérive dans le noir et le silence. Tout ce qu’il ressentait d’autre, c’était un froid intense, mais au bout d’un moment cette sensation prit fin.

Combien de temps il dériva ainsi, il n’aurait su le dire : quelques instants, des siècles… Ce n’était pas une impression désagréable, maintenant que le froid avait cessé. Se souvenir, cela demandait trop d’efforts ; il savait seulement qu’il était bon de connaître un peu de repos, la fin de tout labeur.

Un léger mouvement de balancement se fit sentir ; peu importait : ça n’était pas très dérangeant. Mais voilà que le mouvement prenait une direction unique : il se laissa porter par lui, toujours bercé en même temps qu’il était emporté.

Il perçut une faible lumière ; elle semblait venir de toutes les directions, mais il ne s’interrogea pas sur la variété d’appareil sensoriel qu’une telle sensation pourrait exiger : sa conscience se développait, mais certains secteurs de son esprit étaient engourdis.

La lumière croisait, le mouvement continuait ; quoi qu’il y eut en dessous, cela semblait jaune pâle avec des taches fumeuses.

La vue s’éclaircissait à présent, mais il avait un sens faussé de la perspective ; les valeurs lumineuses étaient bizarres, et il n’avait aucun moyen de déterminer la distance entre lui-même et les objets du dessous qui se précisaient lentement. C’était une terre accidentée, rocheuse, sableuse, parcourue d’ombres, de nuages de poussière soulevés par le vent et de rubans de brume qui serpentaient très bas. Mais il n’y avait rien de reconnaissable qui permît le contraste, rien qui fournît une échelle. Pourtant, c’était un endroit familier. Où ? Quand ? 

Il descendit plus bas. Étaient-ce des pics et des crêtes basses qu’il survolait ?

Et où allait-il ? Était-il maître de ses mouvements, ou bien dérivait-il au gré de forces extérieures, ou les deux à la fois ? Ou ni l’un ni l’autre ? Il semblait presque…

Il longeait une des grandes protubérances rocheuses ; il la doubla et, soudain, la question des proportions relatives fut résolue : à environ trois mètres au-dessous de lui, tout en haut d’un pieu, était empalée une tête démoniaque, le visage sombre et écailleux tendu par ce qu’on pouvait qualifier de rictus ; les yeux grands ouverts, très noirs, semblaient braqués droit sur lui. Il ressentit comme un frémissement : au passage il avait eu la nette impression que le macabre objet lui adressait un clin d’œil.

Déjà, il était emporté plus loin, et ne survolait pas le désert d’aussi près : il prenait son essor dans la pénombre d’un ciel pâle aux pâles étoiles, au-dessus des étendues où courait la poussière. Ici aussi le vent soufflait, froid, gémissant, vide de tout.

Loin au-dessous de lui maintenant fuyaient les éléments du paysage. Un jet d’étincelles s’éleva comme pour l’intercepter, mais il vira et l’évita largement. Peu après, un fracas métallique emplit soudain l’atmosphère, comme si l’on avait frappé un gigantesque gong, et les réverbérations de ce son semblèrent l’accompagner pendant maintes longues minutes.

Un brillant météore traça haut devant lui une trajectoire longue et lente, et il entendit un bruit de tonnerre bien qu’il n’y eût pas de nuages dans le ciel. Il prenait apparemment de la vitesse, et le gémissement du vent se faisait plus aigu. Loin au-dessous de lui, les taches sombres et claires du terrain, mouvantes comme une mer, se déformaient et composaient d’éphémères visages, allongés, tordus, beaux, étrangers, courroucés, calmes, affligés. Il survola une ville détruite au-dessus de laquelle planaient et tournaient des formes sombres ; de petites lueurs bleues filaient comme des flèches parmi les ruines ; parfois les êtres sombres fondaient sur l’une d’elles et l’éteignaient. Il passa au-dessus d’une tour noire d’où montait le chant exquis d’une voix limpide ; une créature trapue aux multiples pattes et à la peau craquelée et suintante gisait au sommet comme une prune pourrie. Un char d’airain passa silencieusement dans les airs à mi-hauteur, conduit par un être blafard emmitouflé de voiles safran et tiré par des créatures à longues queues dont le souffle s’épanouissait en nuages blancs, gelait et tombait en cristaux emportés par les vents. Cette apparition disparut en un instant, et il se demanda s’il l’avait vraiment aperçue. 

Un tintement comme celui de centaines de clochettes accompagna son passage sur une plaine grise où des armées de démons et d’êtres humains restaient figés en des attitudes martiales sous l’effet de quelque vieil enchantement dont il avait frôlé les limites. Devant lui, alors, la ligne d’horizon était brisée sur toute sa longueur – bord du monde, mince et irrégulier, qui s’élevait. Il concentra dessus son attention.

Cela devint une bande en dents de scie, puis un rempart, puissant, élevé et noir. Longtemps il lui sembla qu’à tout instant il risquait d’être précipité contre la grande muraille ; puis un changement de lumière conféra à ces terres une autre perspective, et il se rendit compte qu’elles étaient incroyablement loin, incroyablement immenses. Quelque chose dans son être nébuleux se serra lorsqu’il eut l’intuition qu’il devait passer par-dessus.

Au-dessous, les éléments cachés du terrain se révélaient encore par brefs aperçus fragmentaires. Il n’avait plus de vision vers l’arrière, mais il avait la vague impression d’être suivi. Un bref instant il assaillit la partie pétrifiée de son propre esprit de questions sur ce qu’il était, sur l’endroit d’où il venait : rien ne fléchit, cette brève frénésie passa, et bientôt il oublia même qu’elle lui était venue. Il continua à contempler le monde qu’il avait devant lui, conscient qu’il était déjà venu par là, mais sachant que cette fois c’était différent, qu’il avait une mission à remplir.

Les montagnes en s’approchant se dressaient de façon encore plus impressionnante, et il n’ignorait pas que, quelle que fût sa propre nature physique, elles ne seraient pas aisées à franchir. Il se mit à étudier leurs contours, en quête d’une zone plus basse, d’une brèche, tout ce qui pourrait faciliter son passage ; il pensa avoir découvert un tel endroit à l’écart sur la gauche, et s’efforça d’orienter sa trajectoire dans cette direction.

Il fut surpris de voir la chose se produire effectivement : c’était, autant qu’il lui en souvînt, son premier acte volontaire depuis que sa conscience s’était éveillée, et il était heureux de le voir s’avérer fructueux. Mais aussitôt il se demanda par quoi il avait été dirigé jusqu’alors. Il prit alors conscience d’une espèce de traction : il avait la sensation d’être tiré en avant par une entité qui se trouvait au-delà des montagnes ; une entité qui acceptait de lui donner une certaine liberté d’action pour qu’il vînt avec plus de rapidité et de sécurité vers elle, dans son domaine. Il fit un nouvel effort, et sa vitesse augmenta.

En approchant des montagnes, il lui sembla devenir plus consistant qu’il ne l’était auparavant, car à présent il se heurtait à une résistance, il se sentait battu par les vents.

Les montagnes se dressaient au-dessus de lui, leurs pics disparaissaient dans les ténèbres d’en haut. En s’approchant, il gagna une altitude encore plus grande pour aborder la brèche. Les vents se saisirent de lui et le rejetèrent vers le bas en hurlant sur leur passage. Il arrêta sa chute, il reprit son ascension, s’approchant plus encore de la paroi rocheuse tout en montant : il s’éleva cette fois plus haut avant que les vents hurlants le fissent reculer.

À la troisième tentative, il prit davantage de vitesse et s’élança vers le haut avec une force considérable, au point que le versant de la montagne n’était plus devant lui qu’une masse sombre et indistincte. Lorsque, enfin, les vents s’emparèrent de lui, il lutta contre eux, et atteignit presque le niveau de la brèche claire avant d’être une fois encore repoussé vers le bas.

La quatrième fois, il essaya un angle d’attaque différent, et fut presque immédiatement vaincu. Il resta à flotter à plus basse altitude pour retrouver son orientation et sa stabilité et rassembler son courage ; il réunit ses forces une fois encore ; puis il se mit à monter.

Cette fois, il choisit le parcours le plus favorable qu’il avait emprunté auparavant, près de la paroi de la montagne : il s’élança vers le haut en s’efforçant de surpasser toutes les vitesses antérieures. Le vent l’enveloppa de ses vrilles et joua sur lui comme sur la corde de quelque instrument de musique ; et lui, il palpita au rythme du vent tout en luttant contre lui. Il continua à s’élever contre la pression du vent, mais il sentait se dissiper rapidement les énergies qui composaient son être. Il fut soudain assailli par le sentiment que s’il ne réussissait pas cette fois à monter là-haut et à passer, il serait balayé et partirait à la dérive pour la moitié d’une éternité peut-être avant de reprendre assez de force pour essayer à nouveau. 

Les coups redoublaient, et il sentait qu’il ralentissait ; il jeta alors tout ce qui lui restait de force dans un effort pour poursuivre son ascension. Une éphémère accalmie lui permit de gagner beaucoup de terrain, mais l’assaut recommença juste au moment où il approchait de la brèche. Il lança alors vers celle-ci un grand cri silencieux : « Toi qui m’appelles, qui que tu sois, si vraiment tu veux de moi, aide-moi ! »

Presque aussitôt, il perçut à nouveau la traction, qui, pour la première fois, lui parut une sensation physique plutôt qu’une incitation psychique. Il y joignit ses propres énergies et se sentit monter plus rapidement : il dépassa le point le plus haut qu’il avait atteint lors de ses tentatives précédentes ; la brèche se présentait à lui s’il pouvait seulement infléchir sa trajectoire et tomber maintenant sur une approche correcte. Il redoubla d’efforts, et la traction constante – par-devant maintenant – le seconda : il pénétra dans la brèche.

Il espérait qu’une fois atteinte la trouée dans les montagnes il trouverait quelque abri contre les vents, mais voilà qu’il était confronté à un ouragan qui soufflait à travers. Il gagna de vive lutte une ouverture dans la paroi de droite, rassembla ses forces et examina comment poursuivre sa route : il avait vu devant lui des saillies et d’autres ouvertures dans les parois.

Il affronta les vents pour avancer, et se réfugia à l’abri d’une crête rocheuse sur la gauche. Le vent sifflait autour de lui et des cristaux de glace étincelaient en longues traînées dans de sombres sillons de la pierre. Il fit un autre effort, gagna encore un peu de terrain et s’abrita de nouveau. La traction avait cessé…

Quand il eut l’impression d’avoir repris assez de force, il plongea dans la tempête et progressa une fois encore. De cette manière il couvrit toute la longueur du défilé et se trouva finalement dans la zone abritée du bout, adjacente à l’ouverture avant du passage. Il y fit une pause et s’interrogea sur la conduite à tenir en débouchant à l’extérieur : il décida de se porter immédiatement sur le côté le plus proche – qui se trouvait être le gauche – dès qu’il émergerait de la brèche, pour éviter de se trouver refoulé dedans.

Tout en couvrant cette dernière distance, il aperçut une mer sombre et ancienne, loin devant lui, avant de glisser sur le côté ; puis il fut saisi par les vents et se sentit projeté vers le ciel.

Il s’élevait à une allure rapide et, par les sens qu’il possédait, quels qu’ils fussent, voyait le monde tourner comme un kaléidoscope. Précipité à la fois vers le haut et au large des montagnes, il se sentit ensuite tomber, pour être rattrapé et enchaîné à travers une zone de turbulences qui le secouaient comme les cannelures d’une planche à laver. Ceci terminé, il chuta de nouveau, les sens en complet désarroi.

Au bout d’un certain temps, il ralentit, et sentit à nouveau la traction. Il s’écarta de la région des grands vents tout en continuant à perdre de l’altitude. Peu à peu ce qui lui servait de vision se rétablit.

Au-dessous de lui descendait majestueusement jusqu’à la mer immobile, sous la surface de laquelle elle semblait se prolonger, une fantastique ville en gradins constituée de bâtiments asymétriques, souvent faits d’un métal à la sombre patine ; et elle s’étendait vers la droite et la gauche pour disparaître à l’horizon. Il fut attiré plus près de cet endroit. Des colonnes de fumée colorée chargée de lourds parfums flottaient autour de lui ; sa vue était constamment abusée par les perspectives inhabituelles, la lumière pâle. Il descendit plus bas, et vit les promenades des démons avec leurs amantes humaines, et entendit la musique lente et étrange des pentagones tournants ; il survola une longue avenue bordée de statues grotesques qui toutes tournaient lentement selon les figures d’une danse séculaire ; un être énorme, enchaîné parmi des piliers roux, ne cessait de pleurer, et ses larmes tombaient dans un bassin de pierre auquel les passants emplissaient des calices verts. Au loin, sur la mer, de vagues et brèves lueurs semblables à des éclairs de chaleur coloraient le ciel sombre. Le panorama lui donnait le vertige : il y avait quelque chose de nouveau et d’en partie incompréhensible dans quelque direction qu’il portât ses regards – comme la haute tour jaune près du bord de mer au sommet de laquelle était accroupie la statue de l’être sombre mi-femme mi-oiseau…

… qui bougea alors, et il sut que ce n’était pas une statue.

La voix de Nyalith retentit comme des trompettes sur la terre et la mer.

Au-dessous de lui tout mouvement un instant se pétrifia.

Et il sut.

Il se tourna vers les eaux et dirigea son mouvement vers le large, à une vitesse qui croissait régulièrement, de sorte que le monde s’estompait en un tunnel de grisaille autour de lui. Il suivait la ligne de force qui l’avait attiré de l’autre bout du monde : il sentait pour la première fois la présence vers laquelle le portait son vol.

Devant lui apparut une obscurité au bout du tunnel ; alors, un bref instant, il aperçut la grande forme aux ailes noires qui se dessinait sur un ciel violet, dans un halo d’éclairs – un instant seulement, après quoi il fut emporté vers ce rendez-vous fixé par le destin, cependant que sa conscience qui venait de s’éveiller se transformait, se morcelait et se fondait.

Il ouvrit son bec et lança en réponse par-dessus les eaux immobiles un cri d’allégresse à l’idée qu’à lui, Henry Spier, s’était uni l’esprit très ancien de Prodomolu. Celui qui Ouvre la Voie.

Il chevaucha les vents jusqu’à une grande altitude, puis plongea pour contempler son reflet sur les eaux : une forme ombreuse d’oiseau nimbée de lumière maléfique. C’est ici qu’était la puissance, il le savait : il allait rassembler son peuple et le conduire à travers les terres jusqu’à l’emplacement du Portail ; là il éveillerait son corps humain qui était de l’autre côté. Peu importait qu’il n’y eût qu’une Clef en place : avec l’aide de Celui qui Ouvre la Voie, cela suffirait, dès que le sang de l’un de ceux qui étaient tombés serait ajouté à l’enchantement. Il n’y avait plus rien maintenant pour faire obstacle à la fusion des plans, au salut de son monde. Avec ses ailes dont il éprouvait la force, il donna un coup vers le bas, effleurant la surface de l’eau sous laquelle se mouvaient de brillantes créatures.

Alors, écaille et boue, une colonne crevant la mer jaillit devant lui : les yeux rouges ne clignaient pas, les cornes s’ornaient des algues des abysses, sur le dos dansaient les nécrophages aux coquilles rocheuses parmi les squelettes de navires et les débris d’os de créatures mortes ; il s’élevait en oscillant. Celui qui Ramène à la Boue, Talknè, Serpent des Eaux Immobiles de la création primitive, qui depuis des siècles attendait ce passage et la reprise de leur éternel conflit.

Les ailes de Prodomolu se firent larges et creuses afin de s’emplir d’air pour freiner son élan ; à cet instant où il se ressaisissait. Talknè frappa. Comme un marteau, la tête du serpent vint donner contre l’oiseau tout frémissant, et le précipita dans les vagues parmi les plumes qui voltigeaient. Talknè plongea après lui. Jaillissant comme des lames à cran d’arrêt, redoutables comme des cimeterres, les serres de Prodomolu s’étendirent pour creuser de longs sillons dans le flanc du serpent ; et, comme celui-ci lançait un anneau sur son dos, son bec cingla.

Et les voilà roulant dans l’eau, faisant jaillir de grandes nappes d’embruns, noircissant de leur sang l’écume qui bouillonnait dans toutes les directions. Il continuait de cingler de ses serres le flanc du serpent, tentant de s’y agripper, cependant que l’anneau se resserrait sur son dos et que la tête de Talknè partait d’un côté, partait de l’autre, se portait en avant, se portait en arrière, cherchant par où placer un coup mortel. Au-dessus d’eux, le ciel s’obscurcit et s’éclaircit à nouveau ; au loin par delà les eaux, le cri de Nyalith se répéta.

« C’est un appel auquel tu ne répondras jamais. Oiseau », siffla Talknè.

« Nous avons déjà échangé ce genre de propos. Serpent », répondit Prodomolu.

Pour la première fois, leurs regards se rencontrèrent, et ils restèrent les yeux fixés l’un sur l’autre un long moment très étrange.

« Pol ? » croassa l’oiseau.

« Henry… ? »

Puis, dominant la personnalité humaine moins prompte qui était en lui. Prodomolu frappa. Talknè se tordit dans l’étreinte convulsive de ses serres, mais déjà les sombres ailes, s’ébrouant, battaient avec le bruit de voiles mouillées qui fasseyent, et le serpent, agitant sa queue comme un fouet, fut roulé sur le dos cependant que Prodomolu, s’élevant sur l’air, s’efforçait d’emporter l’autre dans son élément.

Talknè contre-attaquait, lançant boucle sur boucle contre l’oiseau ; mais Prodomolu les évitait ou cinglait de son bec, sans jamais manquer un coup d’aile pour se rapprocher lentement de la terre en traînant le serpent après lui, à moitié hors de l’eau, à moitié dedans.

L’oiseau poussa un cri de triomphe : sa vitesse croissait et le corps de Talknè émergeait de plus en plus dans l’air où il se balançait et se tortillait. Au bout d’un certain temps, apparurent les montagnes ainsi que la ville-monde qui s’étalait sur leurs versants. C’est alors que le serpent frappa de nouveau.

En un éclair, Talknè projeta sa tête vers le haut, gueule grande ouverte ; mais les crocs ne se refermèrent que sur des plumes. Alors, il abattit comme une matraque sa queue sur l’oiseau ; Prodomolu chancela et se crispa sous le coup, mais ne perdit pas d’altitude. Trois fois le serpent tenta de le saisir dans un anneau, trois fois il échoua. À nouveau la tête s’éleva et se recula, mais Prodomolu para le coup avec son bec et fit effort pour s’élever encore.

Ils montèrent dans l’atmosphère parcourue de traînées. On approchait maintenant du rivage, et la masse de Talknè pendait flasque et lourde dans les serres du grand oiseau. Le rythme des battements augmentait et un déplacement d’air constant éventait le serpent.

« Hors de l’eau », lui dit Prodomolu. « tu n’es qu’une peau farcie, une saucisse. »

Talknè ne répondit pas.

« Je suis Celui qui Ouvre la Voie », reprit-il au bout d’un moment. « je vais aller ouvrir tout grand le Portail, afin que vienne un nouveau souffle de vie.

— Tu ne quitteras pas ce monde-ci », siffla Talknè.

Prodomolu poursuivit son mouvement vers les terres, dont la musique et l’encens lui parvenaient maintenant par-dessus les eaux, et près du rivage où une foule d’habitants en robe orange attendaient d’être occis en chantant et en balançant leur corps pendant qu’approchait son ombre. Il ouvrit à nouveau son bec pour leur adresser un cri.

Lorsqu’il arriva au-dessus de la terre ferme, il choisit un endroit avec soin, dépassa les gradins inférieurs et, tout en virant sur l’aile pour décrire un grand cercle, il ouvrit ses serres.

Le corps ophidien tomba sur la ville en se tordant en l’air. Sous son impact, des bâtiments s’effondrèrent, des humains et des démons furent écrasés, des fontaines furent brisées et des flammes jaillirent des décombres. Prodomolu baissa la tête et rabattit ses ailes en arrière ; il fondit sur son adversaire tombé.

Lorsqu’il frappa le serpent de ses serres, le corps de celui-ci réagit soudain, comme un ressort brisé : un anneau lui tomba sur le dos et se resserra immédiatement. Déséquilibré, une aile immobilisée, perdant des plumes, Prodomolu sous la brutale traction bascula sur le côté, puis roula sur lui-même, une fois, puis une autre. D’autres bâtiments s’effondrèrent, des statues culbutèrent, tandis qu’en tournant, en roulant, en chutant, en dévalant les gradins, ils ébranlaient le sol sous eux. Et les chants devenaient plus forts à mesure qu’ils tombaient vers le niveau le plus bas.

Pendant qu’augmentait la pression des anneaux de Talknè, Prodomolu resserrait sa propre prise sur celui-ci et continuait à frapper et déchirer avec son bec. Leur sang se mêlait et se répandait en une série de flaques semblables à des pièces de monnaie. Des corps vêtus d’orange gisaient tout autour d’eux, et l’oiseau continuait à marteler la forme écailleuse qui le tenait prisonnier dans ses boucles massives. Finalement celles-ci se desserrèrent un peu, et l’oiseau frappa avec un renouveau d’énergie, arrachant des morceaux de chair qu’il jetait de côté dans un petit jardin d’agrément planté d’arbustes aux feuilles argentées.

Il sentit le serpent devenir flasque et, se libérant de son étreinte, il lui donna un dernier coup puis rejeta la tête en arrière et poussa un cri perçant ; après quoi il déploya ses ailes lentement, douloureusement, et s’éleva dans les airs.

La tête du serpent se dressa en un éclair et la gueule se referma en claquant sur sa patte droite. Avec un mouvement de fouet, Talknè projeta Prodomolu à travers les airs dans les eaux au sein desquelles, sans lâcher la patte, il se glissa aussitôt après pour enrouler à nouveau ses anneaux autour de l’oiseau sombre. 

« Tu ne quitteras pas ce monde-ci ». répéta Talknè en s’enfonçant avec lui dans les eaux plus profondes.

« Pol ! » dit l’autre soudain. « Tu ne sais pas ce que tu fais…»

Il y eut un silence, pendant que le serpent l’entraînait encore plus loin du rivage. Puis vint la réponse : « Je le sais. »

Et Talknè plongeait, emmenant Prodomolu avec lui.

L’oiseau parvint à s’arracher en partie à l’étreinte un instant, et abattit son bec derrière la tête du serpent juste avant que les crocs n’atteignissent le côté de son cou et ne se refermassent dessus.

Avec les remous des eaux furieusement battues autour de lui, et le coup de ce grand bec sur la tête du serpent, Pol sentit sa conscience s’estomper ; après quoi, tout sembla lointain. Même en plantant ses crocs plus fermement dans la chair de l’autre, il se sentait isolé de ce qui se passait, comme si cela concernait en fait deux autres acteurs…

 

Il avait beau frapper frénétiquement, il ne pouvait libérer son cou de l’étau ; entraîné toujours plus profond au sein des eaux, Henry Spier sentait les ténèbres monter et l’engloutir : il avait envie de hurler. Il tenta de faire appel à ses pouvoirs ; mais, avant qu’il eût pu accomplir les nécessaires opérations de l’Art, il était perdu.
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Il marchait ; les brouillards tournoyaient autour de lui, et les silhouettes allaient et venaient ; il y en avait une qui lui était très familière, et elle avait un message pour lui.

Il faisait froid, très froid ; il aurait voulu une couverture, mais c’est autre chose qu’on lui fourra dans les mains : de la chaleur semblait s’en dégager, pourtant, et c’était bon. Les gémissements cessèrent : il en avait à peine été conscient jusqu’alors. Il serra plus fermement l’objet qu’il avait en main, et une certaine force sembla s’en communiquer à lui.

« Pol ! Allons, réveille-toi ! Vite ! »

Le message…

Il sentit des gifles sur son visage. Visage ? Oui, il avait un visage.

« Réveille-toi !

— Non ! » dit-il tandis que sa main serrait toujours plus fort sur le bâton.

Bâton ?

Il ouvrit les yeux : il y avait un visage devant lui ; l’image n’était pas au point, mais il y trouvait quand même quelque chose de familier. Le visage s’approcha du sien, et le flou disparut de ses traits.

« Mouseglove…

— Lève-toi, vite ! » lui enjoignit le petit homme. « Les autres bougent !

— Les autres ? Je ne… Oh ! »

Pol fit effort pour se lever, et Mouseglove l’aida. Ce faisant, Pol vit que c’était le sceptre de son père qu’il serrait dans ses mains.

« Comment as-tu eu ça ? » demanda-t-il.

« Plus tard ! Prends-le et utilise-le ! »

Pol parcourut la salle des yeux. Larick, qui avait roulé sur le côté, lui faisait face ; il avait les yeux ouverts, mais nulle compréhension ne se lisait sur son visage. À l’autre bout, près de la porte, Ryle Merson gémissait et commençait à bouger. Du coin de l’œil, Pol vit que le bras de Taisa se levait ; il se souvint de ce qu’avait dit Spier au sujet d’une défaillance de la volonté, et il regarda celui-ci juste au moment où il commençait à se remettre sur son séant.

« Est-ce que ce sont tous des ennemis ? » demanda Mouseglove. « Tu ferais bien de faire quelque chose à ceux qui en sont… et vite !

— Va-t’en d’ici », dit Pol. « Dépêche-toi !

— Je ne vais pas te quitter maintenant.

— Il le faut ! De quelque façon que tu sois venu…

— Par la fenêtre.

— Alors, repasse par là. Va ! »

Pol se releva sur un genou et tendit le spectre devant lui en regardant Henry Spier par-dessus. Mouseglove disparut de son champ visuel, sans que Pol sût s’il avait pris la fuite ou seulement battu en retraite. De quelque part lui parvint l’odeur des dragons.

Déjà son bras palpitait, et Pol eut un frémissement de gratitude : son pouvoir ne l’avait pas abandonné. La statuette était toujours en position sur le diagramme, face au Portail. Pol se remit sur pied et fit passer sa force de volonté dans le sceptre. En réponse, il sentit un picotement dans les paumes de ses mains ; et il fut parcouru par une sensation comparable à une longue note d’orgue inférieure au seuil d’audition.

Spier devait mourir, il n’en avait plus le moindre doute : le laisser vivre, se dit-il, serait se rendre coupable d’une faute beaucoup plus grave que le tuer, car ce serait prendre la responsabilité de tout le mal que cet homme commettrait.

Avec un bruit de tonnerre, une nappe de feu presque liquide jaillit du bout du sceptre pour tomber sur Henry Spier. La salle se trouva brillamment illuminée et des ombres se lancèrent dans des courses de relais sur les parois inégales.

Puis la flamme se sépara en deux comme une langue bifide, et Spier apparut, debout au-delà de l’enfourchure, le bras droit levé.

Par-dessus le rugissement des flammes, Pol l’entendit demander : « Comment as-tu fait pour mettre la main sur cette chose ? » Il ne répondit pas, mais consacra tous ses efforts à tenter de combler l’écart. Comme des ciseaux sanglants, les lames de feu se mirent à se refermer sur l’homme qui était au milieu, puis à s’en écarter de nouveau. Pol sentait la pression antagoniste croître, puis faiblir : Spier rassemblait ses forces, non sans parfois quelques défaillances.

« Ton dragon à la fenêtre, hein ? » dit Spier. « Devait être bien dressé. Peux pas souffrir les dragons, moi. Sentent la bière éventée et les œufs pourris. »

Soudain les flammes s’écartèrent largement, en forme d’Y, puis de T. Elles se mirent à refluer vers Pol, les branches du T s’incurvant lentement en arrière dans sa direction.

Pol serra les dents, et l’avance des flammes vers lui fut bloquée. Ainsi – accablante constatation ! – même avec le sceptre pour accroître ses propres pouvoirs, c’est Spier qui semblait avoir l’avantage ! Et la force de Spier continuait à augmenter à mesure qu’il se remettait, tandis que lui-même semblait avoir atteint la limite de la sienne. Les flammes se remirent à s’incliner, mais c’est dans sa direction à lui qu’elles gagnaient peu à peu du terrain. Il savait qu’il était trop tard pour changer de mode d’attaque ; et que d’ailleurs, s’il le pouvait, cela n’y changerait rien.

« C’est un instrument puissant que tu tiens là », énonça Spier lentement, comme s’il lisait dans ses pensées. « Mais, bien entendu, un instrument ne vaut que par celui qui s’en sert. Tu es jeune et tu n’as acquis tes pouvoirs que tout récemment : tu n’es pas à la hauteur de la tâche que tu t’es fixée. » Il fit un pas en avant, et les flammes eurent un rugissement de sinistre présage. « D’ailleurs, je doute que, dans ce monde, quiconque le soit.

— La ferme ! » cria Pol ; et il essaya de chasser les flammes, mais elles restèrent. Spier fit un autre pas, puis s’arrêta en les voyant, sous l’effet du mouvement de colère de Pol s’ajoutant à ses efforts, fléchir vers lui d’un empan.

« Si tu persistes, il ne peut y avoir qu’une issue, et je ne la souhaite pas », poursuivit Spier. « Écoute-moi, mon garçon : si tu as assez de valeur pour me donner autant de fil à retordre que tu l’as fait, tu as beaucoup de valeur ; je n’en regretterais que davantage d’avoir à te détruire, surtout quand il n’y a pas de raison pour cela. »

Une forte détonation se fit entendre, venant de la direction de la fenêtre, et une balle ricocha à travers la salle. Spier tourna les yeux dans cette direction en même temps que Pol : Mouseglove, debout à l’extérieur, avait appuyé ses coudes sur le large rebord de pierre ; le pistolet, pointé vers Spier, fumait encore dans sa main. Il sembla se raidir et glisser hors de vue, et l’arme tomba avec le fracas du métal sur la pierre.

Pol se retourna juste à temps pour voir Spier achever un geste presque nonchalant.

« Si je disposais d’un peu plus de temps, je lui aurais fait retourner l’arme contre lui-même ». dit Spier. « Mais je pourrai faire cela plus tard. Les armes à feu représentent une si barbare intrusion dans cet endroit idyllique, ne trouves-tu pas ? J’approuve entièrement ce que tu as fait au mont Enclume, à propos : il faut faire pencher la balance vers davantage de magie, domaine où nous aurons la suprématie. »

Tout haletant à présent, Pol repoussa le retour des flammes, avec l’impression que sa marque du dragon était en feu elle-même : il savait que, soumis à une telle attaque, sans le sceptre il serait mort. Spier semblait maintenant gagner même en stature : à mesure qu’il se remettait, une aura d’assurance et d’autorité se développait autour de lui.

« Comme je le disais, ceci n’a aucune raison d’être », poursuivit-il. « Je suis tout prêt à pardonner notre combat sous forme d’archétypes au-delà du Portail, et ce qui s’est passé entre nous avant : j’ai l’impression que tu ne comprends toujours pas ; et je suis également plus convaincu que jamais que tu conviens parfaitement comme allié. » Il fit un pas en arrière, et la pression diminua. « Signe de ma bonne foi », dit-il. « J’ai fait le premier pas vers notre dégagement progressif de cet affrontement. Faisons une trêve et œuvrons ensemble à notre avantage mutuel. Je t’apprendrai même quelques faits surprenants en ce qui concerne cette baguette que tu tiens. Je…»

Pol hurla et tomba à genoux en sentant tout son côté gauche saisi et tordu par une série d’effroyables spasmes ; il eut l’impression que ses côtes inférieures cédaient. Rassemblant toute l’énergie qui lui restait, il projeta cette torture sur Spier comme un gigantesque coin psychique qu’auraient enfoncé la peur, la haine, l’indignation devant la traîtrise, la honte de sa propre crédulité…

« Ce n’est pas moi ! » cria Spier qui, mi-courroucé mi-surpris, était repoussé tout trébuchant contre le mur.

« Larick ! Arrête ça…» fit une voix faible à l’écart sur la droite, où Ryle Merson se remettait péniblement sur pied.

Aussitôt, la crise passa, mais non ses séquelles : Pol restait à genoux, tordu de douleur et tout tremblant.

« Aide-le, fichu imbécile ! Tu ne vois pas que c’est Spier qu’il tient contre le mur ? »

Le gros homme s’avança soudain rapidement, et plaça sa main sur le sceptre au-dessous de celle de Pol, qui ressentit aussitôt un relâchement dans la tension qu’il subissait depuis si longtemps.

Les yeux de Spier, qui étaient grands ouverts, s’étrécirent soudain. Larick vint prendre place à côté de Pol sur la gauche, et sa main se posa elle aussi sur le sceptre.

« Tu as dit que je me servirais de toi », dit Spier, et c’est vrai ; mais ils sont coupables aussi – de la même chose. »

Pol pesa de toute sa volonté, renforcée par celle des deux autres : la flamme fit à nouveau un bond en avant… et s’arrêta, comme si elle s’était heurtée à un mur invisible.

Il s’évertua à augmenter ses efforts, et sentit les autres en faire autant, mais la situation demeura inchangée ; en fait, Spier souriait, d’un petit sourire presque triste. 

« Que se passe-t-il ? » demanda Pol en un murmure rauque.

« Il tient contre nous », répondit Ryle.

« Tous les trois ? » demanda Pol. « Avant, j’en venais presque à bout à moi tout seul !

— Mon petit serpent », dit Spier depuis l’autre bout de la salle. « bien que tu m’aies surpris plusieurs fois, je me contentais d’éprouver tes forces et de laisser les choses se poursuivre assez longtemps pour avoir la possibilité de te parler. Je vois maintenant que j’ai échoué, et il faut que les choses se concluent, bien que cela me fasse mal au cœur de voir gaspillé quelqu’un comme toi. Adieu… jusqu’à une existence meilleure, peut-être. »

Et il se mit en marche vers ses adversaires. Aussitôt, le sceptre devint brûlant dans la main de Pol. Il s’y cramponna néanmoins, et consacra toutes ses forces à tenter d’arrêter cet homme qui semblait à présent l’incarnation de la force et de l’assurance. Il sentit une résistance, mais Spier ne s’arrêta pas, et l’odeur de la chair brûlée lui monta aux narines. Il avait la tête qui tournait et, un instant, les brumes semblèrent tourbillonner autour de lui et l’homme qu’il avait à côté de lui n’était plus Ryle Merson. Que disait-il ?

Spier se plia soudain en avant comme s’il avait de brutales crampes d’estomac. Fébrilement, il décrivit de petits cercles avec les deux mains, la droite devant lui, la gauche à bonne distance sur le côté.

Au bout d’un moment, il se redressa tout en continuant ses mouvements des mains, devenus toutefois plus réguliers à présent, cependant que les cercles grandissaient. Il regarda devant lui, puis sur la gauche.

« Les voilà qui sortent de leur trou, maintenant », dit-il d’un ton de regret.

Pol, incapable à présent de dire si le sceptre était brûlant, froid ou tiède, tourna la tête vers l’entrée de la salle : Ibal et Vonnie s’y tenaient, lui avec une baguette blanche à la main, elle avec ce qui semblait un miroir à main en cuivre jaune qu’elle tenait en travers de sa poitrine, tout près de son cœur.

« On a mobilisé le pavillon de gériatrie », ajouta Spier, les yeux flamboyants et l’air tout à fait remis. « Il va nous falloir renvoyer ces vieux schnocks à la retraite. »

Les gestes de sa main gauche changèrent de configuration et de rythme. Le miroir de métal étincela : Vonnie oscillait. Ibal lui mit la main sur l’épaule et leva sa baguette comme un chef d’orchestre sur le point d’attaquer la IIe Symphonie de Brahms. 

« Il fut un temps où vous aviez du talent, vieillard », dit Spier. « Mais vous auriez dû rester à la retraite…»

Il fit soudain un bref mouvement de la main droite, et Ryle Merson poussa un cri et s’écroula.

« Un peu de désinformation ne fait jamais de mal », commenta-t-il. « Et puis ils furent quatre…» Mais des signes de tension apparaissaient sur son visage. Le miroir lança un nouvel éclair.

« Maudite sorcière ! » grommela-t-il en reculant d’un pas.

Un rayon de lumière blanche fin comme une aiguille jaillit du bout de la baguette d’Ibal et transperça l’épaule droite de Spier, qui beugla : son bras retomba et pendit à son côté, et une grande vague de feu et de force issue du sceptre enveloppa sa silhouette.

Les vêtements roussis, il se mit à gesticuler furieusement, et le sceptre fut arraché aux mains de Pol et de Larick, traversa la salle en virevoltant et alla frapper Ibal à la poitrine et aux épaules en tournant. Laissant tomber à terre la baguette blanche, le sorcier s’écroula, le visage vieilli de vingt ans déjà.

Le miroir étincela à nouveau ; de la main gauche, Spier sembla capter l’éclair au vol et le réfléchir sur Larick et Pol. Momentanément aveuglé, ce dernier ressentit en outre un coup violent et, chancelant, il alla donner contre Larick, qui n’était pas assez fort pour le soutenir. Tous deux s’écroulèrent pendant que Spier, le bras droit dégouttant de sang, les cheveux et les sourcils brûlés, le visage cramoisi, le manteau fumant, se tournait vers la femme en marmonnant : étaient-ce des jurons ou le début d’une formule magique ? Elle l’ignorait. 

« Chère madame », dit Spier en s’avançant vers elle d’une démarche chaloupée, « tout est fini. »

La réponse parvint à Pol, très lointaine : « En ce cas, examine-toi. »

Il entendit le hurlement de Spier, et crut qu’elle l’avait achevé. Mais ensuite, encore plus lointaine, il entendit l’homme répliquer d’une voix faible : « Bien… mais pas assez bien. »

Mais déjà Pol parcourait l’endroit aux brouillards, avec à ses côtés la silhouette de l’homme qui lui ressemblait tant, et cet homme lui disait quelque chose, quelque chose dont il faudrait se souvenir, quelque chose d’important…

« Belphanior ! » fit-il à voix haute en relevant à demi la tête.

Puis il s’effondra, et les brumes déferlèrent sur lui.
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Mon univers se trouva désagrégé et reconstitué en un instant ; et moi aussi, peut-être, je fus soumis au même processus. Mes aspirations existentielles furent redéfinies et satisfaites du même coup ; le trouble de mon esprit s’apaisa ; tout – pour la première fois de mon existence – me devint clair : instant délicieux pour moi !

« Belphanior ! »

Belphanior… oui, Belphanior : cela s’ajuste à la perfection, comme un splendide vêtement fait sur mesure pour moi. En me tournant et me retournant devant les miroirs de mon esprit, j’en admirai l’étoffe et la coupe.

J’avais été hâtivement constitué à partir de la matière brute de la création dans ce monde par le sorcier Det Morson le jour de sa mort – quelques minutes avant, en fait. Pressé par l’exceptionnelle rapidité de l’avance de ses ennemis, il n’avait pu mener son œuvre à bonne fin, m’imposer pleinement tout ce qui était nécessaire en fait d’interdictions, d’obligations, d’incitations : il partit en hâte s’occuper de sa mort sans avoir tout à fait achevé son sortilège et mis en branle toutes les réactions qu’il avait inculquées… ni m’avoir dit qui j’étais. Consciencieux à l’excès, ainsi que je le comprenais maintenant, j’avais essayé de tirer ces questions au clair moi-même.

C’est une grande joie d’apprendre sa propre importance dans l’ordre des choses.

Et c’est une bonne chose, de façon très réelle, d’avoir fait son chemin soi-même dans le monde, à la différence de tous les autres, pourvus dès leur venue de tout l’équipement intellectuel et émotionnel nécessaire pour occuper leur confortable niche dans la vie sans avoir jamais à se poser de question. Réfléchissez…

Det est parti en toute hâte ; je vois maintenant pourquoi il ne m’a pas libéré : non seulement je restais inachevé, sans cette énonciation finale de mon nom, mais mes forces naissantes n’auraient pas servi à grand-chose contre cette armée d’assiégeants dont le sorcier m’aurait sans aucun doute écarté, me rendant probablement inapte à ma véritable destination. Combien de temps je suis resté, après la chute de Rondoval, enfermé dans cette petite pièce par tout l’attirail de l’enchantement, je l’ignore : des années, sans doute, jusqu’à ce que l’érosion naturelle due au temps eût effacé le tracé des figures qui m’y tenaient captif ; captivité qui n’avait rien de pénible, d’ailleurs, car mon existence à cette époque était pratiquement de nature végétative, bien loin de l’intellect complexe, fin et investigateur dont je bénéficie maintenant. Au cours des années suivantes, j’appris à connaître à fond la géographie des lieux, mais sans jamais m’interroger sur la nature de la force qui m’y liait, pas même en découvrant que mes modestes incursions dans la campagne alentour s’accompagnaient immanquablement d’une angoisse qui ne s’apaisait qu’à mon retour dans les limites du château. Mais j’étais jeune et naïf : il y avait tant de questions que je ne posais pas encore ! Je glissais le long des solives, je dansais parmi les rayons de lune : c’était la belle vie !

C’est seulement avec l’arrivée de Pol et toutes les activités qui s’ensuivirent qu’un quelconque sentiment de curiosité véritable s’éveilla en moi. À part les bestioles et quelques habitants d’autres plans, qui me restaient alors incompréhensibles, ma seule expérience des êtres sensibles venait de l’esprit des dragons endormis et de leurs compagnons – ce qui pourrait difficilement passer pour la nourriture intellectuelle la plus stimulante. Et voilà que brusquement j’étais inondé de pensées et de paroles, avec toutes les idées qu’il y avait derrière. C’est alors que je parvins à la conscience de soi, et que je commençai à me pencher sur les énigmes de ma condition.

Je sais maintenant que j’étais attiré vers Pol par sa marque du dragon, et une foule d’autres indices qui faisaient que je l’identifiais, à quelque niveau primitif, avec mon premier maudit-maître. J’ignorais, cependant, que cela faisait partie du but de mon existence. À cette lumière, certaines de mes autres actions devinrent plus compréhensibles encore : par exemple, ma pénétration dans le cadavre pour ranimer afin de transmettre un message à Mouseglove ; par exemple, ma décision de quitter Rondoval et de suivre Pol.

« Belphanior » : mot délicieux !

En voyant Pol gisant à demi inconscient, haletant, torturé, souffrant de brûlures, de fractures, d’entorses, d’écorchures, de contusions et d’épuisement presque complet, je compris qu’une partie importante de ma mission était de le protéger, et je fus heureux d’y avoir si bien réussi, compte tenu du désavantage dont j’avais pâti. Il me plaisait de penser que parfois j’avais allégé le fardeau de ses rêves les plus accablants, sans parler du fait que j’avais envoyé Mouseglove chercher le sceptre sans lequel il serait certainement mort à présent.

Oui, j’étais fier d’avoir fait ce qu’il fallait lorsque j’avais agi, d’être arrivé à tant de conclusions justes de mon propre chef et non pas en vertu de quelque instruction permanente que j’eusse été obligé de suivre. Et, en contemplant la silhouette prostrée de Larick – lui aussi sous ma protection – ainsi que celles de Ryle et d’Ibal, et cette dame. Vonnie, bientôt à terre elle aussi, je me réjouissais de savoir que, par extension, je pouvais également, en tant qu’alliés, les compter comme confiés à mes soins. Les perspectives philosophiques qui s’ouvraient à présent à moi semblaient presque infinies.

Oui.

À l’énoncé de mon nom, je sus immédiatement qui j’étais et ce que j’étais : je suis la Malédiction de Rondoval (c’est un terme technique), et le but de mon existence est de défendre les lieux et les membres de la Maison et, à défaut, de les venger. Je trouve que c’est une merveilleuse occupation, un stimulant défi à relever ; et j’éprouve beaucoup de gratitude pour Det Morson qui, pour talonné qu’il fût à la fin, n’en a pas moins trouvé le temps de créer une bonne Malédiction.

En regardant Henry Spier et Vonnie osciller d’avant en arrière et tituber, et jeter toutes les forces qui leur restaient l’un contre l’autre, selon des dispositions d’une trompeuse complexité afin de décider du sort de ceux dont j’avais la charge, sans parler de celui de l’univers, je me rendis compte que, malgré toutes les énergies qui avaient été déchaînées contre lui, l’homme avait l’avantage, et sans aucun doute en sortirait victorieux sous peu. Il était instructif de suivre ses manipulations magiques : il y avait là, selon ce que je pouvais en juger, un authentique génie artistique. Cet homme avait, après tout, été jadis l’égal et l’ami intime de mon maudit-maître. Il était à cet égard malheureux qu’il fût devenu un ennemi de Rondoval et, partant, fût désigné pour être en butte à mon courroux.

Ce qui m’amena à une autre série importante de considérations : Det Morton étant mort depuis deux décennies, et deux héritiers de Rondoval gisant au sol devant moi, qui devait lui succéder comme mon maudit-maître ? Larick était l’aîné, mais il avait quitté la résidence familiale pour habiter à Avinconet. Pol, pour sa part, avait gardé pour demeure le siège de la famille, et était donc plus sensible aux besoins de Rondoval même : à preuve, son programme de réparations et de rénovation en cours. Cette question pouvait, dans les années à venir, prendre beaucoup d’importance quand il s’agirait de fixer des priorités dans mon plan de travail.

Je la résolus finalement en faveur de Pol – peut-être, en dernier ressort, un choix affectif : tout en me laissant persuader par l’argument relatif à la résidence, je n’ignorais pas que ma décision pouvait fort bien avoir été influencée par le fait que je connaissais mieux Pol que son frère et que j’avais désapprouvé les actions antérieures de Larick contre lui. Ou, pour exprimer la chose plus simplement : je préférais Pol. 

Je vins flotter près de son corps prostré et pantelant et, pour la première fois, je tentai de communiquer directement avec lui : Tout va bien, maudit-maître, lui annonçai-je, à part quelques détails.

Il se mit à tousser juste au moment où Vonnie hurlait, ce qui contrecarra l’accusé de réception par lui de mon message.

Je regardai à nouveau Henry Spier, le visage déformé et noirci, finir de nouer son sortilège. Je remarquai également que Ryle Merson était éveillé et s’efforçât de lever un bras. Larick et Ibal risquaient de rester inconscients quelque temps encore. Taisa se dressait sur son séant, avec un air tout à fait égaré.

Je passai en revue un certain nombre de mesures que je pouvais prendre éventuellement contre Spier ; j’en rejetai beaucoup – même celle qui impliquait l’inondation de la salle par détournement d’un cours d’eau souterrain tout proche, malgré tout l’attrait esthétique que cette méthode présentait pour moi. Finalement, les possibilités se trouvèrent réduites à une seule, et le seul détail dont il me resta à décider concernait l’assortiment de couleurs approprié. Avocat, avec un dégradé de tons jusqu’à un vert très pâle, conclus-je en fin de compte.
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Lorsque Pol entendit la voix dans sa tête, il roula sur le côté et ouvrit les yeux, manquant de force pour en faire plus. La situation paraissait virtuellement inchangée : Vonnie n’avait plus l’air d’une femme jeune, mais mûre et fatiguée ; Spier lui aussi semblait las, mais il y avait encore de la vitalité dans ses gestes. Un instant encore et, selon toute apparence, l’homme vaincrait. 

Un fort sifflement s’éleva au fond de la salle. Spier jeta un coup d’œil dans cette direction, et son visage se figea ; ses mains s’immobilisèrent au milieu d’un geste. Vonnie elle aussi tourna les yeux dans cette direction, avec des résultats identiques.

Pol fil un effort pour tourner la tête et, quand il y parvint, il aperçut une apparition particulièrement sinistre : le corps démoniaque que lui-même avait temporairement habité semblait prendre forme à côté de la table – décapité. À la place de sa tête, il arborait une couronne de flammes – de couleur avocat, se dégradant jusqu’à un vert très pâle.

Pol entendit Taisa hurler ; et, d’après leur changement d’expression, il apparaissait que Spier et Vonnie se tenaient réciproquement pour responsables du phénomène.

À cet instant, une particule de lumière s’éleva des mains jointes en coupe de Ryle Merson pour tomber sur la poitrine de Spier. Celui-ci, avec un geste comme pour la balayer de la main, recula en titubant tout en jetant un regard rapide vers Ryle.

Pol leva la main et la déplaça comme s’il entreprenait une manipulation magique, bien qu’il n’en eût plus le pouvoir : la marque du dragon était à nouveau inerte. À l’instant où Spier esquissait un geste de protection, la voix tonnante se mit à retentir :

« La Malédiction de Rondoval est sur toi, Henry Spier ! »

La forme démoniaque à la tête de feu s’avança en tanguant, et Spier, dont le visage avait perdu toute couleur, se tourna pour saisir la statuette, qu’il brandit devant lui : « Je vous ai servis ! » cria-t-il. « Maintenant, c’est votre tour ! Maintenant ou jamais ! »

Un éclair jaillit du miroir de Vonnie, dirigé vers Spier, en même temps qu’un grand raclement se faisait entendre du côté de la table.

La lumière du miroir n’atteignit pas Spier : quelque part au voisinage de la figurine – qu’il tenait à bout de bras devant lui – elle sembla être absorbée. Les gemmes de la statuette se mirent soudain à briller comme de petits feux colorés.

Une forme sombre s’élança vers Spier à la poursuite du démon, qu’elle dépassa : c’était un pesant fauteuil qui se trouvait jusqu’alors près de la table. Il dépassa également Spier, pivota en l’air, descendit et poussa de l’avant, en cueillant Spier au-dessous des genoux. Le sorcier s’affala dedans, serrant toujours dans sa main l’icône flamboyante. Le fauteuil s’inclina en arrière et s’éleva rapidement, juste au moment où la Malédiction de Rondoval bondissait vers lui, et décrivit une large courbe à travers la salle. Le vengeur couronné de flammes bondit à sa poursuite. Le siège fonça vers le mur, vira soudain et s’élança droit vers la fenêtre.

Déséquilibré par la manœuvre, Belphanior se rétablit, pivota et reprit la chasse, griffes en avant. Celles-ci se refermèrent sur le bord de la longue cape jaune de Spier qui traînait par-derrière. Le fauteuil fut brusquement tiré en arrière et Spier, avec un cri étranglé, porta à sa gorge une main tâtonnante. Puis l’agrafe céda et la cape tomba. Le fauteuil reprit son mouvement et, prenant de la vitesse, sortit par la fenêtre.

Pol entendit un cri de surprise, suivi par le rugissement du dragon ; un instant après, il y eut des coups de feu ; puis il entendit Mouseglove jurer. Prenant appui sur un bras tout raidi, il se mit à vaciller ; il sentit la main de Ryle se poser sur son épaule pour le soutenir.

« Doucement ! » lui dit Ryle. « Il a été maîtrisé. Nous sommes hors de danger. » Il l’aida à s’asseoir, puis se tourna vers Taisa, Larick et Vonnie.

La vieille femme, assise par terre, son miroir à côté d’elle, tenait dans son giron la tête d’Ibal et faisait entendre au-dessus de lui un doux murmure, presque un gazouillis. Lorsqu’elle sentit le regard de Ryle fixé sur elle, elle leva une main pour cacher son visage, et Ryle détourna promptement les yeux.

Larick sortait de son immobilité. Ryle se remit sur pied, lentement, pesamment, et se dirigea vers sa fille ; Pol ne fit qu’entrevoir son visage.

« Maudit-maître », dit alors Belphanior en se prosternant devant lui, « j’ai répondu à votre appel. Je vous prie de m’excuser de ce que cet homme ait échappé à mon courroux.

— Que… qui êtes-vous ? » demanda Pol en éloignant son pied, soudain échauffé, de la tête de flammes avocat à vert pâle penchée vers lui. « Et, s’il vous plaît, relevez-vous.

— Belphanior, Malédiction de Rondoval, pour vous servir », répondit le monstre en se relevant à demi.

« Vraiment ?

— Oui : vous avez appelé et j’ai répondu. J’aurais démembré cet homme pour votre plus grand plaisir, sans ce déloyal coup du fauteuil.

— Peut-être en auras-tu l’occasion un autre jour », dit Pol. « En tout cas, merci pour cette intervention, faite avec habileté, et à point nommé. »

Belphanior lui tendit la cape jaune.

« Vos propres vêtements ont grand besoin d’être raccommodés, peut-être que la robe du sorcier…

— Merci. »

Pol prit le vêtement dans ses mains : le tissu léger semblait étrange et pourtant familier au toucher. Une petite pièce blanche à l’intérieur, près du col, attira son regard. Il la leva pour regarder de plus près ; il y avait des mots dessus :
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Il eut un frisson glacé et faillit laisser tomber la cape. 

« Puis-je vous aider, maudit-maître ?

— Non, merci, ça ira. »

Il passa la cape sur ses épaules et l’attacha au cou. Il tendit ses jambes, non sans douleur, pour se mettre debout. La souffrance de son côté gauche se fit plus aiguë. Larick essayait lui aussi de se lever ; Pol lui tendit la main : Larick la regarda un moment, puis la prit pour se hisser sur pied. Mais ensuite, il ne la relâcha pas tout de suite : il restait les yeux fixés sur la marque du dragon. Puis il leva les yeux vers les cheveux de Pol. 

« Je ne savais pas ». dit-il finalement.

« Je n’ai moi-même appris cela qu’au dernier moment possible », répondit Pol.

Par-dessus son épaule, il vit que Mouseglove était assis sur l’appui de la fenêtre, le regard fixe. Un instant après, le petit homme cria quelque chose par la fenêtre et sauta sur le sol.

« Moonbird n’a pas pu suivre le fauteuil », cria-t-il. « Il se déplaçait trop rapidement. » 

Pol répondit d’un signe de tête. Pendant que Mouseglove venait vers lui, il vit que Ryle et Taisa s’approchaient aussi. Larick se tourna vers la jeune femme en souriant ; elle le dépassa, mit ses bras autour du cou de Pol et l’embrassa.

« Merci », dit-elle enfin. « Je croyais que ce jour ne viendrait jamais, jusqu’à ce que, dans mes errances en esprit, je te visse amené ici : quelque chose m’a dit que tu me délivrerais. »

En regardant derrière elle, Pol vit une expression bizarre passer sur le visage de Larick. Il se libéra bien vite, la repoussa doucement et, s’inclinant malgré sa douleur au côté, lui dit : « Je suis heureux d’avoir pu apporter mon aide ; mais c’est loin d’être mon œuvre à moi seul : ce fut une question de… circonstances.

— Tu es modeste. »

Pol se détourna. « Nous ferions bien de nous occuper tout de suite de Vonnie et Ibal. »

Le vieux sorcier avait retrouvé son apparence juvénile, mais il était encore inanimé. La beauté de Vonnie était en grande partie revenue, et continuait à se rehausser sous les yeux de Pol. Levant la tête, elle lui sourit.

« Ça va aller », dit-elle. « Je voulais seulement l’empêcher de se réveiller avant que le charme d’embellissement soit en place ; quant à ceux de rajeunissement, nous pourrons les réparer plus tard. »

Elle ramassa le miroir magique, s’y regarda et sourit : « C’est de la vanité, je sais. Quelle chose délicieuse ! »

Ryle vint auprès d’eux : « Allons donc nous installer en des lieux plus agréables ! Pol, ton serviteur pourrait-il porter Ibal ?

— Ce ne sera pas nécessaire », répondit Vonnie en tenant le miroir devant le visage d’Ibal. Les yeux de celui-ci s’ouvrirent ; il contempla son image, puis se mit à se lever.

« Ouvrez la marche », dit Vonnie. « Nous vous suivrons. »
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La nuit était tombée. Dans une grande salle du château d’Avinconet, six figurines ornées de pierreries étaient rassemblées au centre d’une série de cercles concentriques peints sur le sol ; autour de ces cercles et dedans, divers Mots et Signes avaient également été inscrits. Il avait fallu toute la journée pour mettre en place tout cela, car chaque contretemps imaginable – peinture renversée, Mots mal prononcés, figures mal dessinées, séries de tremblements de terre et incursions de bandes de rongeurs abîmant le dessin – s’était effectivement produit.

Mais finalement la dernière formule avait été prononcée, la dernière ligne tracée, le dernier geste exécuté. Immédiatement, cette ingérence avait cessé : les Clefs étaient matées.

Maintenant Pol, Larick, Ibal, Vonnie, Ryle, Taisa, Mouseglove et Belphanior étaient assis, étendu, debout, en train de faire les cent pas, de flotter en un nuage invisible, de se restaurer, de se reposer et de conférer au bout de la grande pièce.

«… Alors, je ne comprends pas pourquoi elles n’ont pas aidé Spier », disait Mouseglove.

« Je crois qu’elles l’ont aidé d’un bout à l’autre », répondit Spier, « mais que nous avons fini par les épuiser elles aussi, pour un petit moment ; assez longtemps pourtant… presque.

— Vous dites qu’en théorie il pourrait encore ouvrir le Portail avec l’unique Clef ? » demanda Mouseglove.

— Il a dit à Pol que oui, et je pense que c’est vrai ; mais ça demanderait probablement des efforts considérables. Je ne suis pas certain : c’est lui la grande autorité actuelle sur la question.

— Et maintenant ? » demanda Larick, assis près de Taisa qui regardait Pol qui regardait le livre qu’il tenait sur les genoux.

« Elles sont à présent neutralisées, mais je n’aurai de cesse que les sept Clefs soient détruites », dit Ryle. « Elles risqueraient d’être volées ou libérées d’une façon quelconque, et tout pourrait recommencer.

— Je peux les garder des voleurs mortels un certain temps », proposa Mouseglove.

— … Et moi, de ceux de l’autre sorte, fit Belphanior quelque part.

« Mais est-ce qu’elles peuvent être détruites ? » demanda Taisa. « Après tout ce que nous avons déjà essayé contre elles…

— Tout ce qui existe a quelque point faible », dit Ibal en posant sa coupe. « Il va nous falloir chercher avec circonspection.

— C’est dans ce livre », dit Pol. « Notre père a bel et bien laissé des indices ; seulement, il faut remonter loin, et ils sont disséminés. J’en ai déjà trouvé quelques nouveaux. Il va maintenant falloir que je relise tout pour les assembler : cela va prendre un bout de temps…

— Il est indispensable de le faire », dit Larick.

« Oui.

— Je ne puis m’empêcher d’admirer leur vision », dit Ibal. « Vous savez, si j’étais franc-sorcier au lieu d’avoir reçu une formation traditionnelle en l’Art, je ne crois pas que je serais assis ici avec vous. »

Ryle lui jeta un regard peu amène. Ibal gloussa. « Ne me regardez pas comme ça », dit-il. « Vous étiez dans le coup au début, jusqu’à ce que vous appreniez cet unique fait important. Et si vous aviez été franc-sorcier, qu’en aurait-il été, Ryle ? »

Ryle détourna les yeux. « Je ne peux pas le nier ». dit-il. « C’est mal, mais je les déteste autant pour avoir détruit cette vision que pour toute autre chose.

— Je n’ai pas dit ça rien que pour vous vexer », poursuivit Ibal, « mais comme mise en garde : ne faites plus confiance à d’autres francs-sorciers qui ne soient pas ici présents, à moins qu’ils ne soient dûment éprouvés.

— Vous pensez qu’il est possible que Spier se cherche des alliés ?

— N’est-ce pas ce que vous feriez à sa place ?

— Je crois que je suis sur une piste intéressante », interrompit Pol en tournant une page. « J’ai l’impression que ce ne sera pas facile…»

Une soudaine tension se fit sentir dans la pièce, comme si la pression de l’air avait brusquement été augmentée. Cette tension monta pendant plusieurs secondes, puis décrût.

« Qu’est-ce que c’était que ça ? » demanda Mouseglove.

Les Clefs s’efforçant de démanteler leur prison, fit savoir Belphanior. Mais elles ont échoué : vos sortilèges se sont avérés plus que satisfaisants.

« Très prometteur », dit Larick. « Continue à lire, mon frère. Et marque cette page. »

 

Plus tard, flottant invisible aux alentours, je fus, outre un dragon somnolent, le seul public de Pol quand, assis sur les remparts d’Avinconet, il joua de la guitare, lentement, avec ses mains bandées. Je m’estimais heureux d’avoir, ce jour-là, acquis mon nom et découvert ma vocation. En écoutant Pol chanter, je me dis qu’il ne devait pas être trop mauvais pour un maudit-maître : sa musique me plaisait plutôt.

Et voilà que se produisit une chose étrange. J’ai des perceptions différentes des leurs, et je me plais à penser qu’elles sont beaucoup moins sujettes aux illusions. La lune surgit de derrière un nuage, baignant le paysage de sa pâle lumière qui, tombant sur celui qui était assis là, fit un instant paraître ses cheveux blancs avec une mèche sombre au milieu, au lieu de l’inverse. À cet instant, me revint un souvenir de mon créateur tel que je l’avais vu à l’aube de mon existence, et j’eus l’impression de contempler à nouveau le visage de Det, superposé à celui de Pol comme un masque. Cette image devait avoir une puissance qui n’était pas que naturelle, pour me faire une aussi forte impression, et le souvenir qu’elle me laissa avait quelque chose de troublant.

Mais elle ne dura qu’un instant, et la musique continua. La vie est-elle une brève illusion ou un chant prolongé ? me demandai-je, en quête de nouveaux thèmes de réflexion philosophique.
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Notes

	[←1
] 

	(Littéralement « gant de souris » : nom fort approprié pour un membre de la corporation aux doigts agiles ! (N.d.T.)







	[←2
] 

	Littéralement « oiseau de lune » : il s’agit du grand dragon qui a joué un rôle important dans le premier volume de ce cycle, L’enfant tombé de nulle part 





cover.jpeg





