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J’AI PLUS DE MILLE ANS D’ÂGE…

Je dois être le doyen des hommes vivants, le dernier survivant du XXe siècle. Je m’appelle Francis Sandow et je me souviens de la Terre. Je suis l’un des Vingt-six Noms vivants et, comme tel, je me nomme aussi Shimbo de l’Arbre Noir. J’ai façonné des mondes dont l’un, tout entier, m’appartient. Ma richesse est énorme. Ma puissance est immense. Quelque part, pourtant, un ennemi inconnu me défie. Il rappelle de l’au-delà mes amis, mes adversaires disparus et, un à un, les fait revivre dans l’Île des Morts… que j’ai créée…

 

LA vie – si l’on veut bien me permettre une brève digression philosophique avant que j’en vienne au vif du sujet – est une chose qui me rappelle de près les plages de la baie de Tokyo.

Il y a maintenant des siècles que je n’ai vu ces plages et cette baie, et la vision que j’en garde peut dater. Mais on m’a dit que rien n’a tellement changé, sauf en ce qui concerne les condoms, par rapport à mes souvenirs.

Je me rappelle une immense étendue d’eau, peut-être plus propre et plus brillante si on la regarde à distance, mais bourbeuse, fétide et glacée vue de près, comme le Temps qui ronge les objets et les charrie en un perpétuel va-et-vient. La baie de Tokyo, par un jour donné, est susceptible de faire échouer n’importe quoi sur le rivage. Vous n’avez qu’à nommer ce que vous voulez, et elle finit tôt ou tard par le rejeter : un cadavre, un coquillage qui est peut-être de l’albâtre, d’un rose vif pareil à celui de la citrouille, avec une spirale senestre qui monte inévitablement au sommet d’une corne aussi innocente que celle de la licorne, une bouteille renfermant ou non un message que vous pourrez ou non déchiffrer, un fœtus humain, un morceau de bois poli avec le trou d’un clou – peut-être un fragment de la Vraie Croix, qui sait – et puis des cailloux blancs et des cailloux noirs, et des poissons morts, des saint-pierre évidés, des mètres de câble, des coraux, des algues et ces perles blanches qui furent les yeux du mort. C’est ainsi. Vous laissez l’objet sur place, et au bout d’un moment la baie le remporte. Elle opère de cette façon. Ah ! oui… autrefois elle pullulait aussi de condoms, témoignages flasques, presque transparents, de l’instinct de perpétuer l’espèce une autre nuit plutôt que celle-là, parfois porteurs de dessins ou d’inscriptions obscènes, parfois munis à leur extrémité d’une plume. Ils ont presque disparu aujourd’hui, ai-je entendu dire, comme l’Edsel, la clepsydre et le tire-boutons, tués et perforés par la pilule à toute épreuve, qui, en plus, augmente le volume des seins, alors qui s’en plaindrait ? Quelquefois, quand je marchais sur la plage dans le matin fouetté par le soleil, me remettant, sous l’action de la brise froide, des effets du repos et du congé de récupération pris après une petite guerre bien propre en Asie où j’avais perdu un jeune frère, quelquefois j’entendais des cris d’oiseaux alors qu’aucun oiseau n’était en vue. Ce qui ajoute l’élément de mystère grâce auquel la comparaison est inévitable : la vie est une chose qui me rappelle de près les plages de la baie de Tokyo. Tout arrive. Des objets étranges et singuliers sont rejetés en permanence sur le rivage. J’en suis un et vous aussi. Nous passons un certain temps sur la plage, peut-être côte-à-côte, et puis cet élément bourbeux, glacé, fétide vient tout ratisser avec les doigts liquides d’une main qui s’effrite, et certains des objets repartent. Les mystérieux cris d’oiseaux sont l’accomplissement de la condition humaine. Les voix des dieux ? Peut-être. Finalement, ceci dit dans le but de clouer au mur les quatre coins de la comparaison avant de quitter la pièce, il y a deux points qui m’ont incité à l’accrocher là en premier lieu : quelquefois, je suppose, les objets remportés peuvent, mus par quelque courant capricieux, être refoulés à nouveau sur la plage. Je n’y assistais jamais autrefois, mais peut-être n’attendais-je pas assez longtemps. D’autre part, vous le savez, quelqu’un peut venir et ramasser un objet trouvé là, pour l’emporter loin de la baie. Quand j’ai appris que la première de ces deux choses pouvait se produire vraiment, j’ai commencé par vomir. Depuis trois jours je n’arrêtais pas de boire et de m’imbiber des fumées d’une certaine plante exotique. J’ai aussitôt expulsé de chez moi tous mes hôtes. Recevoir un choc est excellent pour se dégriser ; et si je savais déjà que la seconde des deux choses – l’objet qu’on prend et qu’on emporte – était possible, car elle m’était arrivée, je n’avais jamais prévu que la première pût se vérifier. J’absorbai donc une pilule destinée à refaire de moi un homme en l’espace de trois heures, je la fis suivre d’un sauna, et je m’allongeai sur le grand lit en laissant aux domestiques, mécaniques et autres, le soin de tout nettoyer. Puis je me mis à trembler des pieds à la tête. J’avais peur.

Je suis lâche.

Il y a beaucoup de choses qui m’effraient, et ce sont toujours celles sur lesquelles mon contrôle est réduit ou nul, comme le Grand Arbre.

Prenant appui sur un coude pour me redresser, j’ai saisi le paquet sur la table de chevet pour en examiner le contenu une fois de plus.

Quand une chose pareille vous est adressée, il n’y a pas à s’y tromper.

J’avais réceptionné le colis exprès, je l’avais mis dans une poche, je l’avais ouvert à ma convenance.

J’avais alors vu que c’était le sixième de la série ; je m’étais senti malade et j’avais arrêté les réjouissances.

C’était une photo en relief de Kathy, tout habillée de blanc, et une date indiquait que son développement remontait à un mois.

Kathy a été ma première femme, la seule femme peut-être que j’aie jamais aimée, et elle est morte depuis cinq cents ans. J’expliquerai plus tard ce dernier point.

J’ai observé la photo attentivement. La sixième en six mois. Chacune représentant une personne différente, morte depuis une éternité.

Derrière elle un ciel bleu et des rochers, rien d’autre.

La photo aurait pu être prise partout où il se trouve un ciel bleu et des rochers. Elle pouvait aussi être truquée, car il y a des gens capables de truquer à peu près n’importe quoi, de nos jours.

Mais qui pouvait être suffisamment renseigné pour me l’envoyer, et dans quel but ? Il n’y avait pas de lettre, juste cette photo, exactement comme quand j’avais reçu les autres – celles de mes amis et de mes ennemis.

Et toute cette histoire me faisait penser aux plages de la baie de Tokyo, et peut-être aussi au Livre des Révélations.

J’ai tiré sur moi une couverture et suis resté couché dans le crépuscule artificiel que j’avais suscité en plein midi. J’avais été si à l’aise dans ma peau au cours de toutes ces années. Et maintenant cette blessure que j’avais cru guérie, cicatrisée, estompée et oubliée s’était rouverte, et je saignais.

Si j’avais eu seulement la moindre chance de happer de ma main tremblante un lambeau de vérité…

J’ai pensé à autre chose. Au bout d’un temps, je me suis endormi, et j’ignore quel fantasme issu du sommeil vint me mettre en sueur. Il vaut mieux l’avoir oublié.

À mon réveil j’ai pris une douche et me suis changé, puis, après une brève collation, je me suis installé dans mon bureau avec une carafe de café. Je désignais cette pièce sous le nom de bureau à l’époque où je travaillais, mais cette habitude s’est dissipée voici environ trente-cinq ans. J’ai fouillé dans la correspondance triée et pré classée du mois écoulé, et j’ai trouvé les lettres que je cherchais parmi des demandes de subsides émanant de douteuses ligues charitables et d’individus non moins douteux insinuant qu’ils en viendraient à l’attentat à la bombe en cas de refus, quatre invitations à des conférences, une proposition de travail qui jadis m’eût semblé intéressante, une quantité de périodiques, une lettre d’un obscur descendant de la famille de ma troisième femme sollicitant un rendez-vous, trois requêtes dues à des artistes en panne de mécènes, trente et un avis de procès intentés contre moi et des lettres de mes divers avocats m’informant que trente et une actions judiciaires à mon encontre avaient été étouffées.

La première des lettres importantes venait de Marling de Megapei. Son contenu était en gros le suivant :

« Fils de la Terre, je te salue par les vingt-sept Noms qui restent, tout en formulant le vœu que tu aies lancé d’autres bijoux dans les ténèbres en les faisant briller des couleurs de la vie.

» Je crains que la durée de vie impartie au très ancien corps vert sombre que j’ai le privilège de porter ne touche à sa fin au début de l’année prochaine. Il y a longtemps que ces yeux jaunes et défaillants n’ont pas jeté leur regard sur mon fils étranger. Fasse le sort qu’avant le terme de la cinquième saison il vienne à moi, car alors mes soucis seront tous avec moi et sa main sur mon épaule en allégera le fardeau. Hommages et considérations. »

La missive suivante était envoyée par la Compagnie Minière des Grands Puits, qui était de notoriété publique une couverture servant au Bureau d’Espionnage Central terrien. Elle me demandait si je serais intéressé par l’achat de matériel d’extraction usagé mais en bon état, actuellement trop loin de ses propriétaires pour que les frais de transport ne soient pas exorbitants.

Ce qui, d’après le code qu’on m’avait appris des années avant, quand j’avais signé un contrat avec le gouvernement fédéral de la Terre, signifiait en clair à peu près ceci : « Qu’est-ce qui se passe ? N’êtes-vous pas loyal envers votre planète ? Nous vous demandons depuis bientôt vingt ans de venir sur Terre pour discuter avec nous d’une question vitale pour la sécurité planétaire. Vous avez constamment ignoré ces demandes. Ceci est une requête urgente qui exige votre coopération immédiate sur un point de la plus grave importance. Nous sommes assurés que… etc. »

La troisième lettre, rédigée dans notre langue, était ainsi libellée :

« Je ne veux pas avoir l’air de chercher à abuser d’une chose finie depuis longtemps, mais j’ai de sérieux ennuis et tu es le seul être à ma connaissance qui pourrait m’aider. Si tu en avais la possibilité dans un proche avenir, viens me voir s’il te plaît sur Aldébaran 5. J’habite toujours à mon ancienne adresse, bien que la maison ait pas mal changé. Sincèrement, Ruth. »

Trois appels à l’humanité de Francis Sandow. L’un d’eux était-il en rapport avec la photo dans ma poche et, si oui, lequel ?

L’orgie que j’avais interrompue fêtait un départ. Tous mes hôtes maintenant s’éloignaient de ma planète, en route vers leur destination. Moi aussi j’avais cru connaître la mienne. Mais l’arrivée de la photo de Kathy m’amenait à réfléchir.

Mes trois correspondants savaient qui avait été Katy. Ruth pouvait un jour être tombée sur une photo d’elle, à partir de laquelle un contrefacteur de talent aurait pu opérer. Marling aurait été en mesure de créer l’objet. L’Espionnage Central pouvait avoir déniché de vieux documents et fait exécuter des copies dans ses labos. Ou bien ce n’était aucune de ces trois hypothèses. Si l’on espérait quelque chose de moi, il était étrange qu’il n’y ait aucun message d’accompagnement.

Il fallait que j’accède à la demande de Marling, sinon je ne pourrais plus supporter de vivre en continuant à me regarder en face. À mettre en priorité sur mon agenda, mais pour le moment, la cinquième saison dans l’hémisphère nord de Megapei, cela faisait encore un an. D’ici là je pouvais prévoir plusieurs autres étapes.

Lesquelles ?

L’Espionnage Central n’avait aucun droit réel sur moi et la Terre ne me tenait pas sous sa dépendance. J’étais d’accord pour aider la Terre dans la mesure de mes moyens, mais l’urgence ne devait pas être si terrible que ça depuis vingt ans qu’ils me relançaient. Après tout la planète existait encore et, d’après les meilleures informations que je possédais, elle fonctionnait aussi normalement et médiocrement que d’habitude. Et puis, si j’étais aussi important à leurs yeux qu’ils le prétendaient dans leurs lettres, ils seraient venus me chercher.

Quant à Ruth…

Ruth, c’était autre chose. Nous avions vécu ensemble près d’une année avant de réaliser que nous nous mettions en pièces l’un l’autre et que ça ne pouvait pas marcher. Nous nous étions séparés bons amis et l’étions restés. Je lui avais conservé de l’attachement. J’étais étonné qu’elle soit encore en vie après si longtemps. Mais si elle avait besoin de mon aide, celle-ci lui était acquise.

Bon, j’irais donc voir Ruth en premier, pour essayer de la tirer d’affaire. Ensuite je me rendrais sur Megapei. Quelque part en chemin je récolterais peut-être un indice m’indiquant le qui, le quoi, le quand, le comment et le pourquoi au sujet de la réception de ces photos. Dans le cas contraire, j’irais sur Terre et tenterais ma chance auprès de l’Espionnage. Je pouvais leur proposer de leur rendre un service en échange d’un autre.

J’ai bu mon café et fumé une cigarette. Après quoi, pour la première fois depuis cinq ans, j’ai appelé mon astroport pour faire préparer le Model T, mon astronef, en vue d’un trajet longue distance. Cela prendrait le reste de la journée et la plus grande partie de la nuit ; l’appareil serait sans doute prêt pour le lever du soleil.

J’ai questionné mon secrétaire automatique pour savoir qui était le détenteur en titre de l’astronef à l’heure actuelle. Il m’a répondu que c’était Lawrence J. Conner, de Lochear – le « J » étant l’initiale de « John ». J’ai réclamé les papiers d’identité voulus et, quinze secondes plus tard, ils ont atterri dans la corbeille de réception. J’ai étudié la description de Conner, puis j’ai fait venir mon visagiste à roulettes pour teindre en blond mes cheveux bruns, éclaircir mon hâle, ajouter quelques taches de rousseur, foncer mes yeux de trois nuances et disposer de nouvelles empreintes sur mes doigts.

J’ai toute une panoplie d’individus imaginaires, aux antécédents vérifiables et certifiés, qui se sont vendu l’astronef les uns aux autres au cours des années, ainsi que d’autres qui le feront à l’avenir. Ils mesurent tous 1 mètre 78 et pèsent environ 72 kilos. Ce sont tous des personnages que je suis capable d’incarner grâce à quelques touches de maquillage et à la mémorisation de certains détails. Quand je suis en voyage, je n’aime pas être à bord d’un vaisseau immatriculé au nom de Francis Sandow, de Terre Libre – ou encore, comme quelques-uns nomment ma planète, du Monde de Sandow. C’est l’un des inconvénients dus au fait d’être l’un des cent hommes les plus riches de la galaxie (je crois que je suis le 87e, selon les dernières statistiques, à moins que ce ne soit le 88e ou le 86e) : il y a toujours quelqu’un pour exiger quelque chose de vous, toujours l’argent ou le sang, et je ne suis pas prêt à les donner pour rien. Je suis paresseux et facilement apeuré, alors je me cramponne à ce que je possède. Si j’avais l’instinct de compétition, je suppose que je me démènerais pour devenir le 87e, le 86e ou le 85e. Mais en réalité ça m’est égal. Au début, je me sentais un peu plus concerné, mais l’attrait de la nouveauté n’a pas duré. Une fois qu’on a atteint son premier milliard, toutes les sommes supérieures n’ont plus qu’une dimension métaphysique. À une époque je pensais à toutes les entreprises immorales que je devais financer sans même le savoir. Puis j’ai élaboré ma philosophie du Grand Arbre et j’ai décidé que rien n’avait d’importance.

Il y a un Grand Arbre aussi ancien que la société humaine, car en fait il est cette société, et la totalité des feuilles attachées à toutes ses branches représente la quantité d’argent qui existe. Des noms sont inscrits sur ces feuilles, et certaines tombent tandis que d’autres poussent, si bien qu’au bout de quelques saisons tous les noms ont été renouvelés. Mais l’Arbre, lui, reste pareil : il grandit simplement ; et ses fonctions vitales continuent de s’accomplir sans changement. Il fut un temps où j’essayais d’abattre toutes les branches pourries que je trouvais sur l’Arbre. Jusqu’au moment où j’ai découvert que, dès que j’en supprimais une, il en repoussait une autre ailleurs, et qu’il fallait bien dormir de temps en temps. De nos jours on ne peut même pas faire cadeau de son argent de façon honorable ; et l’Arbre est trop grand pour qu’on altère sa croissance comme celle d’un bonsaï dans un jardin japonais. Alors autant le laisser pousser à son gré, avec mon nom sur toutes ces feuilles-là, les unes flétries et desséchées, les autres verdoyantes et neuves, en essayant de m’amuser à sauter de branche en branche, porteur d’un nom que je ne vois pas inscrit sur moi. Point final à la parabole du Grand Arbre. Comment j’en suis venu à détenir autant de feuillage, c’est une autre histoire qui pourrait faire l’objet d’une métaphore plus drôle, plus élaborée et moins botanique. On verra ça plus tard.

J’ai donné à mon secrétaire automatique mes instructions pour la durée de mon absence, en opérant des tas de retours arrière pour être sûr de ne rien oublier. J’ai relu mon testament et vu qu’il n’y avait rien à changer à mes dernières volontés. J’ai mis de côté certains papiers en donnant ordre de les détruire si telle ou telle chose survenait. J’ai envoyé un message à l’un de mes représentants sur Aldébaran 5 pour l’informer que, si un personnage du nom de Lawrence J. Conner se présentait et avait recours à lui, il lui incombait de l’aider, et je lui ai transmis une instruction codée au cas où j’aurais à faire vérifier mon identité réelle. Je me suis alors aperçu que quatre heures s’étaient écoulées et que j’avais faim.

J’ai demandé au secrétaire : « Combien d’ici le coucher du soleil, à une minute près ? »

La voix neutre m’a répondu par le haut-parleur invisible : « Quarante-trois minutes. »

– Je dînerai sur la terrasse est dans trente-trois minutes exactement, » ai-je dit en consultant mon chronomètre. « Homard, pommes chips et chou râpé, petits pains assortis, une demi-bouteille de notre champagne, un pot de café, un sorbet au citron, le plus vieux cognac de la cave et deux cigares. Demandez à Martin Bremen s’il me ferait l’honneur de me servir.

– Oui, » a répondu la machine. « Pas de salade ? »

– Pas de salade. »

J’ai regagné mes appartements pour préparer quelques bagages et me changer. Puis, activant le relais du secrétaire automatique, j’ai donné, l’estomac noué et la nuque crispée, l’ordre que je ne pouvais retarder davantage : « Dans deux heures onze minutes exactement, téléphonez à Lisa en lui demandant si elle accepterait de me rejoindre une demi-heure plus tard sur la terrasse ouest pour prendre un verre. Préparez deux chèques à son nom, chacun d’un montant de cinquante mille dollars. Préparez aussi à son intention une copie de la Référence À. Ces pièces sont à livrer à ce relais, sous enveloppes séparées et non cachetées. »

Pendant que j’ajustais mes boutons de manchette, les trois enveloppes sont arrivées par le tube transmetteur et ont abouti dans la corbeille sur ma commode. Après avoir vérifié leur contenu, je les ai cachetées et les ai rangées dans une poche intérieure. Puis j’ai emprunté le couloir menant à la terrasse est.

Dehors le soleil géant, de couleur ambrée, s’enlisait dans une traînée fumeuse qui se dissipa la minute d’après. Les nuages arboraient des reflets or et cuivre teintés de rose foncé, tandis que le soleil descendait en suivant l’impitoyable route bleue délimitée entre Urim et Thumim, les pics jumeaux que j’avais dressés là pour l’encadrer chaque fois qu’il se couchait. Son sang arc-en-ciel baignerait leurs pentes brumeuses au cours des minutes finales.

Je me suis installé à la table disposée sous l’orme. Le poids de mon corps sur le siège déclencha au-dessus de moi le champ de force destiné à me mettre à l’abri des feuilles, des insectes, des fientes d’oiseaux et de la poussière. Au bout d’un instant j’ai vu s’approcher Martin Bremen, poussant devant lui un chariot couvert.

« Ponsoir, monsieur.

– Bonsoir, Martin. Tout va bien pour vous ?

– Très pien, monsieur. Et pour fous ?

– Je vais partir.

– Ah ? »

Il avait retiré le couvercle du chariot et commençait à me servir.

« Oui, peut-être pour un certain temps. » J’ai goûté mon champagne avec un signe d’approbation. « Je tiens à en profiter pour vous dire avant de m’en aller quelque chose que vous savez déjà. Votre cuisine est la meilleure que j’aie jamais connue… »

– Che fous remercie, monsieur. » Sa face naturellement rubiconde s’empourprait encore et les coins tombants de sa bouche se redressaient tandis qu’il baissait ses yeux sombres. « Ch’ai peaucoup apprécié notre association. »

– Alors, si vous avez envie de prendre un an de congé – tous frais et salaire payés, bien sûr, plus un fonds pour vous permettre d’acquérir les recettes qu’il vous plaira d’essayer – je préviendrai le bureau de l’intendant avant mon départ pour arranger ça. »

– Fous partez quand, monsieur ?

– Demain matin à l’aube.

– Che fois, monsieur. Oui. Merci. Ch’en serais très heureux.

– Et pendant que vous y serez, mettez aussi au point quelques nouvelles recettes personnelles.

– Ch’y soncherai, monsieur.

– Ça doit faire drôle de préparer des plats dont on ne connaît même pas le goût.

– Oh ! non, monsieur. Che sais que che peux me fier aux dégustateurs. Pien sûr, che me demande quelquefois quel goût ça peut afoir, mais pas plus qu’un chimiste quand il fait des expériences, si fous foyez ce que che feux dire, monsieur. »

Il tenait d’une main la corbeille de petits pains, de l’autre le pot de café, de la troisième le plat de chou râpé, et la quatrième était posée sur le rebord du chariot. C’était un Rigélien, dont le nom était approximativement Mmmrt’n Brrm’n. Il avait appris notre langue auprès d’un cuisinier allemand qui l’avait aidé à se choisir comme nom un équivalent de Mmmrt’n Brrm’n. Un chef rigélien, avec un ou deux bons dégustateurs de la race pour laquelle il opère, peut préparer les repas les plus fins de la galaxie. Et ils font ça sans passion ni parti pris. Nous avions déjà eu souvent ce genre de discussion, et il savait que je le taquinais quand je lui parlais ainsi, en essayant de lui faire avouer que la nourriture humaine ne valait guère mieux à ses yeux que des ordures, du fumier ou des déchets industriels. Mais apparemment il existe chez eux une éthique professionnelle qui leur interdit de reconnaître ce genre de chose. Sa riposte consiste habituellement à être cérémonieux à outrance. En de rares occasions, toutefois, quand il en a un peu assez du jus de citron, du jus d’orange ou du jus de pamplemousse, il va jusqu’à admettre que le fait de cuisiner pour l’homo sapiens est considéré comme le degré le plus bas auquel un chef rigélien puisse s’abaisser. J’essaie de le dédommager au mieux d’avoir à subir cette indignité, car je l’aime autant que ses repas, et, en outre, les chefs rigéliens sont difficiles à trouver, même en y mettant le prix.

« Martin, » lui ai-je dit, « au cas où il m’arriverait quelque chose au cours de ce voyage, je tiens à vous faire savoir que vous figurez en bonne place sur mon testament.

– Che… che ne sais pas quoi dire, monsieur.

– Ne dites rien. J’ajouterai d’ailleurs que je ne souhaite pas vous laisser hériter, car j’espère bien revenir. »

Il était l’une des rares personnes à qui je pouvais faire impunément une telle révélation. Depuis trente-deux ans qu’il était à mon service, il avait largement dépassé le stade qui lui assurerait de toute façon une confortable rente sa vie durant. Il restait avec moi parce que la cuisine était sa marotte et que, pour une raison insoupçonnée, il m’aimait bien. Sans doute aurait-il eu l’occasion de mieux exercer ses talents si j’étais tombé raide mort à ses pieds, mais cette ambition ne le poussait quand même pas à empoisonner mon chou râpé avec du venin de papillon murtanien.

« Regardez-moi ce coucher de soleil ! » ai-je fini par lui dire.

Il l’a observé un moment avant de remarquer : « Fous afez l’art de les arrancher, monsieur.

– Merci. Vous pouvez laisser le cognac et les cigares et disposer. Je vais rester un peu ici. »

Il les a placés sur la table, a redressé ses deux mètres cinquante de haut et s’est incliné en disant : « Ponne chance pour fotre foyage, monsieur, et ponsoir.

– Dormez bien.

– Merci. » Il s’est éloigné en rampant dans le crépuscule.

La brise nocturne se levait et les crapauds-grenouilles dans leurs trous éloignés entonnaient une cantate de Bach, cependant que Florida, ma lune orange, montait dans le ciel à l’endroit où le soleil venait de disparaître. Les roses-pissenlits qui s’ouvraient à la tombée de la nuit exhalaient leurs parfums dans l’air indigo, les étoiles se montraient comme des confetti d’aluminium, la bougie au manteau rubis crépitait sur ma table, le homard était chaud et onctueux sous mon palais et le champagne froid comme le cœur d’un iceberg. J’éprouvais une certaine tristesse, le désir de dire « Je reviendrai » au moment qui passe.

J’ai fini le homard, le champagne, le sorbet, et j’ai allumé un cigare avant d’avoir goûté le cognac, ce qui, m’a-t-on dit, est une pratique barbare. Ensuite je me suis versé du café.

Après avoir terminé, je me suis levé pour marcher un peu autour du vaste complexe d’édifices qu’est ma demeure. Puis je me suis rendu au bar sur la terrasse ouest et m’y suis installé devant un cognac. Quelque temps après, j’ai allumé mon deuxième cigare. C’est alors qu’elle est apparue sous l’arcade, prenant automatiquement la pose comme si elle faisait des photos pour une marque de parfums.

Lisa portait une robe d’un tissu bleu soyeux qui moussait autour d’elle dans la lumière de la terrasse, comme un halo fourmillant d’étincelles. Elle avait des gants blancs et un collier de diamants. Ses cheveux étaient blond cendré, sa bouche rose pâle était incurvée de telle sorte qu’un rond se dessinait entre les lèvres ; elle gardait la tête penchée de côté, un œil fermé, l’autre me fixant de biais.

« Rencontre au clair de lune, » a-t-elle murmuré. Le rond s’est brisé en un sourire subit et comme humecté de rosée. J’avais minuté le rendez-vous pour que la seconde lune, toute de blancheur, se lève au même instant à l’ouest. La voix de Lisa me faisait penser à un enregistrement de musique prolongeant en permanence un accord en ut mineur. On ne fait plus d’enregistrements de ce genre, mais si personne ne s’en souvient, moi si.

J’ai dit : « Bonsoir. Qu’est-ce que tu bois ?

– Scotch et eau gazeuse, » a-t-elle répondu comme toujours. « Quelle nuit merveilleuse ! »

J’ai regardé ses yeux bleus en souriant. « Oui, en effet. » J’ai transmis sa commande en appuyant sur une touche et son verre a été servi.

« Tu as changé. Tu es plus blond.

– Oui.

– J’espère que tu médites un mauvais coup.

– Sans doute. » Je lui tendais son verre. « Ça fait combien ? Cinq mois maintenant ?

– Un peu plus.

– Ton contrat était prévu pour un an.

– Exact. »

Je lui ai donné une enveloppe. « Voilà, il est annulé. »

« Je ne comprends pas. » Son sourire se figeait, se rétrécissait, s’effaçait.

– Il n’y a rien à comprendre.

– Je suis renvoyée ?

– J’en ai peur, et voici une seconde somme du même montant pour te prouver que le motif n’est pas celui que tu crois. » Je lui remettais la deuxième enveloppe.

« Quel motif, alors ?

– Je dois partir. Inutile que tu te languisses à m’attendre. Mon absence pourrait durer.

– Je resterai ici.

– Non.

– Alors je pars avec toi.

– Même si tu devais risquer la mort au cas où les choses tourneraient mal ? »

J’espérais qu’elle dirait oui. Mais j’avais eu largement le temps de savoir à quoi m’en tenir sur les êtres. C’est pourquoi j’avais fait préparer la Référence A.

« C’est une éventualité à envisager, » ai-je repris. « Un homme comme moi doit parfois prendre des risques. »

« Tu me donneras une référence ? a-t-elle dit.

– Je l’ai ici. »

Elle a bu une gorgée. « D’accord. » Je lui ai passé la dernière enveloppe. « Tu me hais ? a-t-elle demandé.

– Non.

– Pourquoi pas ?

– Pourquoi ?

– Parce que je suis faible et que je tiens à ma vie.

– Moi aussi, bien que je ne puisse pas m’en porter garant.

– C’est pour ça que j’accepte la référence.

– C’est pour ça que je l’ai préparée.

– Tu crois tout savoir, n’est-ce pas ?

– Non. »

– Que faisons-nous ce soir ? a-t-elle questionné en achevant son verre.

– Je ne peux pas tout savoir.

– Moi, je sais une chose. Tu m’as bien traitée.

– Merci.

– J’aurais aimé rester avec toi.

– Mais je te fais peur ?

– Oui.

– Trop ?

– Trop. »

J’ai fini mon cognac et tiré des bouffées de mon cigare, en contemplant Florida et Boule de Billard, ma lune blanche.

« Ce soir, » a-t-elle dit en me prenant la main, « au moins tu ne penseras pas à me haïr. » Elle n’avait pas ouvert les enveloppes. Entamant un second verre, elle regardait Florida et Boule de Billard avec moi. « Quand pars-tu ?

– Avant l’aurore aux doigts de rose.

– Tu es très poétique.

– Non, je suis ce que je suis.

– C’est bien ce que je disais.

– Je n’en suis pas sûr. En tout cas ç’a été bien de te connaître. »

Elle a terminé son verre et l’a reposé. « Il commence à faire froid.

– Oui.

– Allons à la maison réparer mes torts.

– J’aimerais bien réparer. »

J’ai posé mon cigare et nous nous sommes levés, et elle m’a embrassé. J’ai entouré du bras sa taille serrée, nimbée de bleu, et nous avons quitté le bar en passant sous l’arcade, en direction de la maison que nous allions quitter.

Ici interrompons les choses par un triple astérisque :

* * *

Peut-être la richesse acquise en devenant l’homme que je suis a-t-elle contribué à me rendre un peu paranoïaque. Mais non. Ce serait trop à propos.

Je pourrais aussi justifier ma répugnance à quitter Terre Libre, en disant que ce n’est pas de la paranoïa quand il y a vraiment des gens qui veulent vous tuer. Ce qui est l’une des raisons pour lesquelles je vis seul sur Terre Libre, prêt à défier tout homme ou tout gouvernement qui voudrait m’en déloger. Il faudrait me tuer pour cela, autrement dit employer les grands moyens et commencer par raser la planète. Et même en ce cas j’ai un plan d’évasion qui devrait réussir, même si je n’ai jamais eu l’occasion de le mettre à l’épreuve.

Mais la véritable source de mes peurs est ailleurs ; c’est tout simplement la crainte de la mort et du néant que tout homme ressent, décuplée chez moi malgré la révélation fugitive que j’ai eue d’une lumière que je ne peux définir. À l’exception peut-être de certains séquoias, je suis la seule créature à avoir vu le jour au vingtième siècle et à être encore de ce monde maintenant, au trente-deuxième. N’ayant pas la passivité du règne végétal, j’ai fini par découvrir que, plus longue est votre existence, plus on est obsédé par l’idée de la mortalité. En conséquence, l’instinct de survie – que je considérais jadis en termes darwiniens, comme un passe-temps des branches animales inférieures – menace de devenir une préoccupation de tous les instants. La jungle qu’on affronte est plus dangereuse aujourd’hui que du temps de ma jeunesse ; elle comprend environ mille cinq cents mondes habités, chacun en mesure de tuer l’homme à sa manière, et les dangers de mort sont facilement transmissibles quand on voyage d’un monde à l’autre en un temps dérisoire ; dix-sept autres races intelligentes, dont quatre sont à mon avis supérieures à l’humanité et sept ou huit à peu près aussi stupides, chacune en mesure de tuer l’homme à sa manière ; des multitudes de machines pour nous servir, aussi répandues et banales que l’automobile dans mon enfance, chacune en mesure de tuer l’homme à sa manière ; de nouveaux germes infectieux, de nouveaux engins destructeurs, de nouveaux poisons et de nouveaux animaux nuisibles, de nouveaux objets de haine, de cupidité, de débauche et d’intoxication, chacun en mesure de tuer l’homme à sa manière ; et de nombreux, très nombreux endroits où mourir. J’ai vu et rencontré beaucoup de ces menaces, et je suppose que, compte tenu de mes activités plutôt singulières, seuls vingt-six individus dans la galaxie sont aussi bien renseignés que moi à ce sujet.

Donc j’ai peur, même si à la minute présente personne n’est là pour me tirer dessus, comme c’était le cas quelques semaines avant qu’on m’envoie me reposer au Japon et que je découvre la baie de Tokyo, c’est-à-dire il y a douze cents ans. Ça semble tout près. Ainsi va la vie.

 

Je suis sorti dans l’obscurité précédant l’aube sans dire au revoir à personne, car c’est ainsi que je pense devoir procéder. J’ai répondu d’un geste de la main à un signe que m’adressait une silhouette obscure dans le bâtiment de contrôle et, silhouette obscure moi aussi, j’ai atteint le hangar où se dressait la forme trapue du Model T. Je suis monté à bord, j’ai mis en position les commandes et j’ai passé une demi-heure à vérifier les circuits. Puis, allumant une cigarette, je suis descendu de l’appareil pour inspecter les projecteurs de phase.

À l’est, le ciel était jaune. Un roulement de tonnerre provenait des montagnes sombres qui se dressaient à l’ouest. Il y avait des nuages au-dessus de moi, et les étoiles piquées sur le manteau décoloré de la nuit ressemblaient maintenant à des gouttes de rosée.

Pour une fois, ça n’allait pas se produire, me suis-je dit.

Des oiseaux chantaient. Un chat gris est venu se frotter contre ma jambe, avant de filer en direction des oiseaux.

La brise tournait et venait du sud. Elle passait par la forêt et m’apportait les senteurs humides et matinales de la vie.

Le ciel était rose quand j’ai tiré de ma cigarette la dernière bouffée. J’ai vu en me détournant pour écraser mon mégot les montagnes miroitantes qui semblaient frissonner. Un grand oiseau bleu est descendu vers moi en planant et s’est perché sur mon épaule. Puis il est reparti, après une caresse de ma main sur son plumage.

J’ai fait un pas vers l’astronef…

Un boulon du blindage au sol m’a fait trébucher, et j’ai dû me retenir à une traverse pour éviter la chute. Je me suis retrouvé un genou par terre, et, avant que j’aie pu me relever, un petit ours noir était là qui me léchait la figure. Je me suis redressé en lui grattant les oreilles et en lui tapotant la tête, et je l’ai éloigné d’une claque sur la croupe. Il est parti vers la forêt.

J’ai voulu me remettre en marche, mais ma manche était prise entre deux traverses à l’endroit que j’avais agrippé.

Quand je me suis dégagé, il y avait un autre oiseau sur mon épaule, et une nuée d’entre eux qui volaient vers moi depuis la forêt. Par-dessus leurs cris retentissait le son du tonnerre.

Et voilà, ça se produisait.

Je me suis élancé vers l’astronef, en butant contre un lapin vert assis sur ses pattes arrière devant le panneau d’accès, le nez plissé, les yeux myopes et roses fixés sur moi. Un grand serpent transparent et brillant comme du verre rampait vers moi sur le blindage.

J’ai oublié de baisser la tête et me suis cogné en voulant franchir le panneau. Comme je reculais, un singe blond m’a saisi la cheville en plissant ses yeux bleus à mon adresse

Je lui ai caressé la tête en me libérant. Il était plus fort que je ne le croyais.

J’ai pénétré dans l’astronef, et le panneau s’est coincé quand j’ai essayé de le refermer.

Quand j’en suis venu à bout, les perroquets rouges m’appelaient par mon nom et le serpent essayait de monter à bord.

J’ai pris un lance-rayons et l’ai actionné.

« D’accord, bon Dieu ! » ai-je crié. « Je m’en vais ! Au revoir ! Je reviendrai ! »

Les éclairs étincelaient, le tonnerre grondait, dans les montagnes naissait un orage qui se précipitait vers moi.

« Dégagez le terrain ! » ai-je hurlé en fermant le panneau. Après l’avoir verrouillé, j’ai gagné le siège des commandes et j’ai mis en route les circuits.

Sur l’écran, je voyais les animaux se retirer. Des lambeaux de brume voltigeaient, et j’ai entendu s’écraser sur la coque les premières gouttes de pluie.

L’appareil a décollé, et l’orage a éclaté autour de moi.

J’ai pris de l’altitude jusqu’à quitter l’atmosphère, j’ai accéléré pour achever ma trajectoire et me suis mis en orbite.

C’est toujours ainsi quand je veux quitter Terre Libre ; c’est pourquoi j’essaie chaque fois de partir furtivement sans dire au revoir. Mais ça ne réussit jamais.

En tout cas ça fait plaisir de savoir que quelque part on tient à vous.

 

Au moment voulu, j’ai rompu l’orbite et me suis arraché au système de Terre Libre. Pendant plusieurs heures, j’ai eu les mains tremblantes et des nausées. Je fumais trop et ma gorge se desséchait. Sur Terre Libre, j’avais le contrôle de tout. Maintenant, une fois de plus, je descendais dans la grande arène. J’ai presque failli décider de faire demi-tour.

Puis j’ai pensé à Kathy, à Marling, à Ruth et à Nick, le nain mort depuis longtemps, et à mon frère Chuck, et tout en me haïssant j’ai continué jusqu’au point de phase.

C’est arrivé tout d’un coup, à l’instant où le vaisseau venait d’entrer en phase et de commencer à se piloter lui-même.

Je me suis mis à rire et un sentiment d’insouciance m’a envahi, comme aux temps anciens.

Quelle importance si je mourais ? Qu’est-ce qui comptait donc tant dans ma vie ? Manger des repas fins ? Passer mes nuits avec des courtisanes liées à moi par contrat ? Sottises ! Tôt ou tard la baie de Tokyo nous emporte tous, et elle m’aurait moi aussi un jour, je le savais, en dépit de tout. Mieux valait être balayé à la poursuite d’un semblant d’idéal que de végéter jusqu’au jour où un assassin trouverait le moyen de m’atteindre dans mon lit.

Cela aussi, en un sens, c’était une entrée en phase.

J’ai commencé à chanter une litanie en une langue plus vieille que l’humanité. C’était la première fois que je le faisais depuis bien des années, car c’était la première fois depuis bien des années que je m’en sentais digne.

La lumière semblait diminuer dans la cabine, et pourtant je savais qu’elle brillait comme avant. Les cadrans du tableau de bord reculaient, se transformaient en étincelles, devenaient des yeux luisants d’animaux me regardant du fond d’une forêt sombre. Ma voix résonnait comme si elle appartenait à quelqu’un d’autre, comme si par quelque truquage acoustique elle provenait d’un point situé loin devant moi. Et moi, enfermé en moi-même, j’allais de l’avant pour la suivre.

Puis d’autres voix se joignaient à la mienne. Et la mienne s’éteignait tandis que les autres poursuivaient leur chant, tantôt en sourdine, tantôt amplifiées, comme portées par un vent capricieux. Elles frappaient mes oreilles avec légèreté, sans vraiment s’adresser à moi. Je ne distinguais aucune parole, mais le chant continuait. Et les yeux m’environnaient sans se rapprocher ni s’éloigner, et à distance se voyait une lueur très pâle, comme un coucher de soleil dans un ciel rempli de nuages laiteux. Je me suis rendu compte alors que j’étais endormi et que je rêvais, et qu’il me serait possible de m’éveiller à ma guise. Mais je n’en ai rien fait, et je me suis avancé vers l’ouest.

Finalement, sous un ciel à la pâleur de rêve, je suis arrivé au bord d’une falaise sans pouvoir aller plus loin. Il y avait une étendue d’eau que je ne pouvais traverser, de couleur nacrée, surmontée d’écharpes de brume lentement déployées ; et au loin, hors de la portée de mon bras à demi tendu, un amoncellement rocheux, contreforts étagés, rebords en terrasse et flancs à pic, s’élevant jusqu’à des sommets perdus dans le brouillard qui suggéraient un ciel invisible, iceberg d’ébène et de sable que j’identifiais comme la source du chant, et un froid glacé s’est alors emparé de ma nuque sur laquelle je sentais les cheveux se hérisser.

J’ai vu les ombres des morts qui flottaient comme la brume ou se tenaient debout à l’abri des rochers sombres. Je savais que c’étaient les morts, car j’apercevais parmi eux Nick le nain, se livrant à des gestes obscènes, et le télépathe Mike Shandon, l’homme qui avait presque renversé un empire, mon empire, et que j’avais tué de mes propres mains, et il y avait aussi mon vieil ennemi Dango la Fine Lame, et Courtcour Bodgis, l’homme au cerveau d’ordinateur, et Dame Karle d’Algol, que j’avais aimée et détestée.

J’ai invoqué ce que j’espérais pouvoir encore invoquer.

Un roulement de tonnerre a retenti et le ciel dégagé est devenu bleu et brillant comme un lac de mercure azuré. Et l’espace d’un instant je l’ai vue là, au-delà de ces eaux dans ce lieu sombre, Kathy, toute en blanc, et nos yeux se sont croisés tandis que s’ouvrait sa bouche, et je l’ai entendue prononcer mon nom mais rien d’autre, car le coup de tonnerre qui suivit apportait avec lui les ténèbres totales, et ces ténèbres se répandirent sur cette île et sur celui qui s’était tenu au bord de cette falaise, le bras à demi tendu. Je suppose que c’était moi.

 

Quand je me suis réveillé, j’avais une vague idée de ce que ça voulait dire. Une vague idée, pas plus. Et j’avais beau réfléchir, je n’en comprenais pas davantage.

J’avais créé jadis l’Île des Morts de Bœcklin pour satisfaire la lubie d’un groupe de clients, avec des accords de Rachmaninoff qui me couraient dans la tête comme des fantômes de bonbons. Ce fut un rude travail. Surtout si l’on pense que je suis un être doté d’une imagination surtout picturale. Chaque fois que je songe à la mort, ce qui est fréquent, deux images se présentent à tour de rôle à mon esprit. L’une est la Vallée des Ombres, une vaste vallée obscure qui débute entre deux éperons massifs de roche grise, avec un sol herbeux d’abord de la couleur du crépuscule, et qui s’assombrit de plus en plus à mesure que le regard se porte plus loin, jusqu’à n’être plus que le noir même de l’espace interstellaire, sans étoiles, sans comètes, sans météores, sans rien ; et l’autre image est ce tableau délirant peint par Bœcklin, L’Île des Morts, l’endroit que je venais de visiter en rêve. De ces deux lieux, l’Île des Morts est de loin le plus sinistre. La Vallée semble détenir en elle une certaine promesse de paix. C’est peut-être parce que je n’ai jamais conçu et exécuté une Vallée des Ombres, en transpirant pour rendre chaque nuance, chaque touche subtile de ce paysage propre à étreindre le cœur. Mais au milieu d’un monde qui était par ailleurs un Éden, j’ai érigé un jour une Île des Morts, et elle s’est consumée dans ma conscience au point que je ne pourrai jamais l’oublier complètement, car elle fait partie de moi comme je fais partie d’elle. Et cette part de moi venait de me faire signe de la seule façon qui était à sa portée, en réponse à une sorte de prière. C’était un avertissement, je le sentais, et c’était aussi un indice, un indice que je pourrais déchiffrer en temps utile. La peste soit des symboles, qui de par leur nature même dissimulent autant de choses qu’ils en révèlent !

Kathy m’avait vu au cours de ma vision, ce qui signifiait qu’il y avait peut-être une chance…

J’ai branché l’écran et observé les spirales de lumière tournant dans le sens des aiguilles d’une montre et dans le sens inverse, autour d’un point situé droit devant moi. C’était les étoiles, visibles seulement sous cette forme, ici, dans la sous-dimension de l’espace. Et tandis que je me tenais là, face à l’univers tournoyant autour de moi, j’ai senti les bourrelets de graisse accumulés qui tapissaient la section médiane de mon âme prendre feu et se mettre à brûler. Alors l’homme que j’avais si fermement travaillé à devenir est mort, du moins je l’espère, et j’ai su que Shimbo de la Tour de l’Arbre Noir, le Semeur de Tonnerre, était toujours vivant.

J’ai regardé les étoiles tourbillonnantes avec gratitude, orgueil et tristesse, comme seul peut le faire un homme qui a survécu à sa destinée pour s’apercevoir qu’il peut encore s’en forger une autre.

Un peu plus tard, le tourbillon du ciel m’aspirait en me faisant plonger au cœur noir du sommeil, doux et immobile, froid et sans rêves, peut-être comme la Vallée des Ombres.

 

C’était deux semaines avant que Lawrence Conner fasse atterrir son Model T sur Aldébaran 5, planète qui porte le nom de Driscoll, en l’honneur de son découvreur. Deux semaines tout au moins à bord du Model T, car le temps qui s’écoule durant la phase est nul. Qu’on ne me demande pas pourquoi. Je n’ai pas le temps d’écrire un livre. Mais Lawrence Conner eût-il décidé de rebrousser chemin et de retourner sur Terre Libre, il aurait pu consacrer deux autres semaines aux joies de la lecture, de l’introspection et de la callisthénie, tout en revenant l’après-midi même du jour où Francis Sandow était parti, comblant ainsi les désirs des animaux. Toutefois, il n’en fit rien. Il aida au contraire Sandow à rafler sans le vouloir sa part sur l’affaire des pipes de bruyère, dans le simple but de sauvegarder les apparences tandis qu’il examinait les pièces du puzzle. Peut-être s’agissait-il de pièces mélangées appartenant à différents puzzles. Il n’y avait aucun moyen d’en décider.

Je portais un costume tropical en tissu léger et des lunettes de soleil, car seuls quelques nuages orange parsemaient le ciel jaune, et le soleil m’entourait d’ondes de chaleur qui se brisaient sur les pavés pastel en les éclaboussant et en pulvérisant des gerbes où la réalité se déformait. Je conduisais mon véhicule de louage, un aéroglisseur, dans la colonie artistique d’une ville appelée Midi, endroit trop aiguisé, trop fragile, trop inévitablement au bord de la mer pour mon goût – avec des tours, des spirales, des cubes et des ovoïdes que les gens appellent maisons, bureaux, studios ou boutiques, le tout fait de ce matériau nommé glacylline, qu’on peut rendre incolore ou teinté, opaque ou transparent, par un simple contrôle modifiant l’agencement des molécules – et j’étais à la recherche de Nuage, une rue près du port, à travers cette cité qui changeait constamment de couleurs autour de moi, pareille à une sorte de gelée composite – fraise, framboise, cerise, orange, citron et limette – avec de nombreux morceaux de fruits à l’intérieur.

J’ai retrouvé la maison à l’ancienne adresse, comme Ruth me l’avait annoncé.

Elle avait effectivement changé. Autrefois c’était un des rares îlots de résistance opposés à la prolifération de la gelée qui submergeait la ville, à l’époque où nous habitions ici ensemble. Maintenant, elle aussi avait succombé. Le mur de stuc où s’ouvrait une grille de fer forgé, la cour intérieure recouverte de cailloutis, l’hacienda bordée d’une petite piscine dont l’eau faisait miroiter des reflets de soleil comme des fantômes sur les murailles de crépi et les tuiles, tout cela avait disparu, remplacé par un château de gelée couleur framboise, flanqué de quatre tourelles.

J’ai rangé mon glisseur et, après avoir traversé un pont arc-en-ciel, j’ai touché sur la porte la plaque d’annonce des visiteurs.

« Cette maison est vide, » a déclaré par un haut-parleur caché une voix mécanique.

« Quand Miss Laris sera-t-elle de retour ? ai-je demandé.

– Cette maison est vide, » a répété la voix. « Si son achat vous intéresse, vous pouvez contacter Paul Glidden à la société immobilière du Soleil Liquide, 178 avenue des Sept Soupirs.

– Miss Laris n’a pas donné sa nouvelle adresse ?

– Non.

– Elle n’a laissé aucun message ?

– Non. »

J’ai regagné le glisseur que j’ai juché sur un coussin d’air de quinze centimètres et j’ai fini par localiser l’avenue des Sept Soupirs, jadis appelée tout simplement Grand-Rue.

 

Mr. Glidden était gras et n’avait d’autre pilosité que les sourcils, deux minces traits gris qu’on eût dit tracés au crayon, au-dessus des yeux gris ardoise à l’expression sérieuse, de la fine bouche rose qui devait sourire même quand il dormait et, entre les deux, du petit promontoire retroussé qui lui tenait lieu de nez, englouti au centre de deux joues pareilles à des boules de pâte à pain qui le faisaient paraître plus petit et plus retroussé encore, tout cela, combiné avec le reste de ses traits, donnant à son visage l’air d’une grosse motte molle (si l’on exceptait les étroites oreilles ornées de deux saphirs), et assis derrière son bureau au Soleil Liquide, le teint aussi rouge que la chemise aux manches bouffantes qui ceignait son torse hémisphérique, il abaissait la main moite que je venais de serrer, en faisant tinter sa chevalière maçonnique contre le cendrier de céramique en forme de soleil tandis qu’il reprenait son cigare, afin de mieux m’examiner, à la façon d’un poisson, du fond de l’étang de fumée dont il était environné.

« Asseyez-vous, Mr. Conner, » a-t-il marmonné. « Que puis-je pour vous ?

– C’est bien vous qui êtes chargé de vendre la maison de Ruth Laris, rue Nuage ?

– C’est exact. Vous voulez l’acheter ?

– Je cherche Ruth Laris. Savez-vous où elle est partie ?

Quelque chose paraissait se ternir dans son regard. « Non, » a-t-il répondu. « Je n’ai jamais rencontré Ruth Laris.

– Elle a bien dû laisser des instructions pour qu’on lui fasse parvenir l’argent.

– En effet.

– Pouvez-vous me les indiquer ?

– Pourquoi ?

– Pourquoi pas ? J’essaie de la retrouver.

– Je dois déposer la somme à son compte en banque.

– Ici en ville ?

– Oui.

– Mais ce n’est pas elle qui a conclu l’affaire avec vous ?

– Non. C’est son avoué.

– Vous pourriez me donner son nom ? »

Il a haussé les épaules, au milieu de son étang de fumée. « Si vous voulez. Il s’agit d’André DuBois, rue Benson, Carling et Wu, à huit pâtés de maisons d’ici, au nord.

– Merci.

– J’en conclus que la demeure ne vous intéresse pas ?

– Au contraire. Je suis prêt à l’acheter, si je peux en prendre possession cet après-midi… et en discuter avec son avoué. Est-ce que cinquante-deux mille seraient une offre raisonnable ? »

Subitement, il a paru surgir de son étang. « Où puis-je vous joindre, Mr. Conner ?

– Je serai au Spectrum.

– Après cinq heures ?

– Après cinq heures, parfait. »

 

Bon, que me restait-il à faire ? D’abord j’ai pris une chambre au Spectrum. Ensuite, à l’aide du code voulu, j’ai contacté mon agent sur Driscoll afin qu’il prépare en liquide la somme nécessaire à Lawrence Conner pour effectuer son achat. Enfin j’ai mené le glisseur jusqu’au quartier religieux et, après l’avoir garé, j’en suis descendu et me suis mis à marcher.

Je suis passé devant des temples consacrés à tout le monde, de Zoroastre à Jésus-Christ. J’ai ralenti mon allure en arrivant à l’endroit dévolu à la religion pei’enne.

Au bout d’un instant, j’ai trouvé ce que je cherchais. Une simple entrée au niveau du sol, de la dimension d’une porte de garage. J’y ai pénétré et j’ai descendu un escalier étroit. Celui-ci m’a mené à un petit vestibule éclairé par des cierges, que j’ai traversé en me dirigeant vers une arche basse à l’autre extrémité.

J’ai débouché dans une chapelle sombre, avec un autel central taillé dans une matière verte et des rangées de bancs tout autour. Aux cinq murs étaient fixés des centaines de plaques de glassite ternies, représentant les divinités pei’ennes. Peut-être n’aurais-je pas dû venir en ce lieu aujourd’hui. Cela faisait si longtemps…

Huit humains étaient présents ainsi que six membres de la race pei’enne, dont quatre étaient des femmes. Tous étaient porteurs de rubans à prières.

Les Pei’ens mesurent plus de deux mètres et sont verts comme l’herbe. Leur tête large au sommet, rétrécie à la base, affecte la forme d’un entonnoir. Leurs yeux énormes sont d’un vert ou d’un jaune limpide. Leur nez est plat, réduit à de simples bourrelets de chair avec les narines en parenthèses. Ils n’ont ni cheveux ni système pileux. Leur bouche large ne possède pas de dents à proprement parler. La meilleure analogie qu’on puisse constater se rencontre chez les élasmobranches. Ils avalent continuellement leur peau. Ils n’ont pas de lèvres, mais leur derme bourgeonne et durcit à l’intérieur de leur bouche, ce qui munit celle-ci d’une sorte de râpe grâce à laquelle ils peuvent mastiquer. Cette couche cornée sans cesse renouvelée est absorbée par eux à mesure et digérée. Malgré l’effet que peut faire cette description à quelqu’un qui ne connaît pas les Pei’ens, ils n’en sont pas moins ravissants à regarder, plus gracieux que des chats, plus anciens que l’humanité, et dotés d’une sagesse extrême. À part cela ils ont une symétrie bilatérale et possèdent deux bras et deux jambes, avec cinq doigts à l’extrémité de chaque membre. Les deux sexes sont vêtus de vestes, de jupes et de sandales, généralement de couleur sombre. Les femmes sont plus petites et plus minces que les hommes, mais plus larges de hanches et de buste – bien qu’elles n’aient pas de seins, car elles n’allaitent pas leurs enfants ; ceux-ci, durant les premières semaines, digèrent des couches de graisse stockées dans leur organisme, puis ils commencent à se nourrir de leur peau. Plus tard, ils mangent une nourriture extérieure, principalement des fruits en purée et des mollusques marins. Ainsi sont les Pei’ens.

Leur langue est difficile. Je la parle. Leurs philosophies sont complexes. J’en connais plusieurs. Beaucoup d’entre eux sont télépathes, et certains disposent de facultés inhabituelles. Il en va de même pour moi.

Je me suis assis sur un banc et me suis détendu. Les sanctuaires pei’ens me communiquent une certaine force psychique, à cause du conditionnement que j’ai reçu sur Megapei. Les Pei’ens sont extrêmement polythéistes. Leur religion me rappelle un peu l’hindouisme, en ce sens qu’ils n’ont jamais rien rejeté – il semble qu’ils aient passé leur Histoire à accumuler les divinités, les traditions, les rituels. Cette religion se nomme le strantrisme et elle s’est considérablement répandue au cours des années. Elle a une chance de devenir un jour universelle, car elle a de quoi satisfaire tout le monde, des animistes aux panthéistes en passant par les agnostiques et les simples amateurs de cérémonies. Les Pei’ens eux-mêmes ne constituent à l’heure actuelle que dix pour cent des strantriens, et l’on peut dire que ce sera probablement la première religion importante à survivre à la race qui l’a fondée. Car le nombre des Pei’ens diminue chaque année. En tant qu’individus, ils ont une durée de vie immensément longue, mais leur fécondité est faible. Et comme leurs plus grands savants ont déjà rédigé le dernier chapitre de l’énorme Histoire de la civilisation pei’enne en 14 926 volumes, ils ont peut-être décidé qu’il était inutile d’aller plus loin. Ils ont pour leurs savants un respect sans limites. Ce sont des gens singuliers.

Ils avaient un empire galactique à l’époque où les hommes vivaient encore dans des cavernes. Puis ils menèrent durant des millénaires une guerre contre une race aujourd’hui disparue, les Bahuliens, et cette guerre sapa leur énergie, épuisa leur industrie et décima leurs rangs. Ils abandonnèrent alors leurs avant-postes en se repliant peu à peu jusqu’au petit système de mondes qu’ils habitent de nos jours. Leur monde d’origine, qui s’appelait aussi Megapei, a été détruit par les Bahuliens qui étaient selon toutes les sources d’affreux barbares féroces et dépravés. Bien sûr, toutes ces sources sont de provenance pei’enne, aussi ne saurons-nous jamais ce qu’étaient réellement les Bahuliens. En tout cas, ils n’étaient pas strantriens, car j’ai lu quelque part que c’étaient des idolâtres.

À l’autre bout de la chapelle, un homme a entonné une litanie que je reconnaissais mieux que toute autre. J’ai soudain levé la tête pour voir si la chose s’était produite.

Elle s’était bien produite.

La plaque de glassite représentant Shimbo de l’Arbre Noir, le Semeur de Tonnerre, brillait maintenant d’un éclat jaune et vert.

Certaines de leurs divinités sont, pour forger un terme, pei’apomorphiques, tandis que d’autres, comme celles des Égyptiens, ressemblent à des croisements entre les Pei’ens et le genre de créatures qu’on trouve dans un zoo. Et d’autres encore ont simplement un aspect bizarre. À un moment quelconque de leur Histoire, ils ont sûrement visité la Terre, car Shimbo a l’apparence d’un homme. Pourquoi une race intelligente peut-elle éprouver le besoin de faire d’un sauvage un dieu, c’est une question qui me dépasse ; en tout cas il est là, nu, le teint légèrement vert, le visage caché en partie par son bras gauche levé qui brandit un nuage de tonnerre dans un ciel jaune. À la main droite, il porte un arc de grande taille et un carquois d’éclairs pend le long de sa hanche.

Bientôt les six Pei’ens et les huit humains chantaient tous la même litanie. D’autres personnes entraient et la chapelle commençait à se remplir.

Un grand sentiment de lumière et de puissance naissait dans ma section médiane et se répandait jusqu’à envahir mon corps tout entier.

Je ne comprends pas la cause du phénomène, mais chaque fois que je pénètre dans un sanctuaire pei’en, Shimbo se met à briller ainsi, et la puissance et l’extase se communiquent toujours à moi. Après avoir achevé l’entraînement de trente ans et l’apprentissage de vingt ans qui m’ont conduit au métier d’où j’ai tiré ma fortune, j’étais le seul Terrien dans cette branche. Les autres faiseurs de mondes sont tous des Pei’ens. Chacun de nous porte un Nom – celui d’une divinité pei’enne – et ceci nous aide dans notre travail, d’une façon unique et complexe. J’ai choisi Shimbo – ou il m’a choisi – parce qu’il avait l’air d’un homme. Aussi longtemps que je vivrai, la croyance admet qu’il se manifestera dans l’univers physique. Quand je mourrai, il retournera au néant bienheureux, jusqu’au jour où un autre pourra porter le Nom. Chaque fois qu’un porteur de Nom pénètre dans un sanctuaire pei’en, la divinité qui en est l’émanation s’illumine là où elle se trouve – et ceci dans tous les sanctuaires de la galaxie. Je ne comprends pas quel lien s’établit. Les Pei’ens non plus, à vrai dire.

Je pensais que Shimbo m’avait depuis longtemps délaissé, à cause de ce que j’avais fait de la puissance et de ma vie. Je m’étais rendu ici, je suppose, pour le vérifier.

Je me suis levé et me suis dirigé vers la sortie. En passant sous l’arche, je ressentais un irrésistible désir de lever la main gauche. J’ai serré le poing et l’ai ramené au niveau de mon épaule. Au même instant, un coup de tonnerre a résonné presque au-dessus de moi.

Shimbo continuait de briller et la litanie de retentir dans ma tête. J’ai monté l’escalier et me suis retrouvé dans le monde extérieur où une pluie légère s’était mise à tomber.
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GLIDDEN et moi avions rendez-vous au bureau de DuBois à 6 h 30, et le marché fut conclu à cinquante-six mille. DuBois était un petit homme au visage tanné avec une longue tignasse de cheveux blancs. Il avait laissé son bureau ouvert à cette heure tardive en raison de mon insistance pour traiter l’après-midi même. L’argent fut versé, les papiers signés, les clés me furent remises et on se serra la main en prenant congé.

Dehors, comme nous marchions vers nos véhicules respectifs, je me suis exclamé : « Zut ! J’ai laissé mon stylo sur votre bureau, DuBois !

– Je vous le ferai envoyer. Vous restez au Spectrum ?

– Non, je ne vais pas tarder à en partir.

– Je peux l’envoyer rue Nuage.

J’ai secoué la tête. « J’en ai besoin ce soir.

– Tenez, prenez celui-ci. » Il me tendait le sien.

À ce moment, Glidden était monté dans son véhicule et ne pouvait nous entendre. Après un dernier signe à son intention, j’ai repris : « C’était un prétexte pour rester seul avec vous. Je désire vous parler en particulier. »

Dans ses yeux noirs le dégoût naissant a fait place à de la curiosité. « Entendu, » a-t-il déclaré. Nous avons regagné son bureau. « Qu’est-ce qui se passe ? » a-t-il demandé en se rasseyant.

J’ai dit : « Je cherche Ruth Laris. »

Il allumait une cigarette, moyen classique de gagner un petit temps de réflexion. « Pourquoi ?

– C’est une vieille amie à moi. Savez-vous où elle est ?

– Non.

– C’est un peu… inhabituel, non, de gérer les affaires d’une personne qu’on ne sait même pas comment joindre ? »

– Si vous voulez. Mais c’était entendu ainsi quand on a sollicité mes services.

– C’était Ruth Laris ?

– Que voulez-vous dire ?

– C’est elle personnellement qui est venue vous trouver, ou quelqu’un d’autre qui agissait en son nom ?

– Je ne vois pas en quoi ceci vous regarde, Mr. Conner. Je crois que je vais mettre fin à cet entretien. »

Après une seconde de réflexion, je me suis décidé. « Auparavant je tiens à ce que vous sachiez que mon seul but en achetant cette maison est de trouver des indices m’indiquant où elle se trouve. Ensuite je céderai à un caprice et la transformerai en hacienda, car je n’aime pas l’architecture de cette ville. Qu’est-ce que vous en pensez ?

– Que vous êtes un fou, » a-t-il observé.

J’ai hoché la tête. « Un fou qui peut se payer ses caprices. Donc un fou qui peut causer beaucoup d’ennuis. Combien coûte cet immeuble commercial où nous sommes ? Deux millions de dollars ?

– Je ne sais pas. » Il avait l’air mal à l’aise.

– Et si quelqu’un l’achetait pour le convertir en immeuble d’habitation et que vous soyez obligé de chercher un autre bureau ?

– Mon bail ne serait pas si facile à résilier, Mr. Conner. »

J’ai ricané. « Et si vous faisiez subitement l’objet d’une enquête de la part de l’Association du Barreau locale ? »

Il s’est levé d’un bond. « Vous êtes vraiment un fou.

– Vous croyez ? Je ne sais pas de quoi on pourrait vous accuser, pas encore. Mais une simple enquête suffirait à vous nuire, vous le savez… et si en plus vous avez des difficultés pour trouver un autre local… » Je n’aime pas agir ainsi, mais je n’avais pas de temps à perdre. « Alors, êtes-vous sûr, absolument sûr que je suis fou ? » ai-je achevé.

– Non, » a-t-il répondu. « Je n’en suis pas sûr.

– Donc, si vous n’avez rien à cacher, pourquoi ne pas me dire comment cet arrangement a été conclu ? Les échanges privés ne m’intéressent pas, je veux simplement savoir dans quelles circonstances la maison a été mise en vente. Cela m’intrigue que Ruth n’ait laissé aucun message. »

La nuque appuyée au dossier de son fauteuil, il m’observait à travers la fumée de sa cigarette. « L’arrangement a été conclu par téléphone…

– Elle pouvait être droguée, sous la menace…

– C’est ridicule. Et quel est votre intérêt dans tout ça, de toute façon ?

– Je vous l’ai dit, c’est une vieille amie. »

Il a écarquillé les yeux, puis les a plissés. Quelques personnes savaient encore qui avait été l’un des vieux amis de Ruth. « En outre, » ai-je continué, « j’ai reçu récemment une lettre d’elle où elle me demandait de venir la voir d’urgence. J’arrive ici sans la trouver, et pas de message, pas de nouvelle adresse. Un peu louche, non ? Je la retrouverai, Mr. DuBois. »

Il avait des yeux pour voir la coupe de mon costume, et donc son prix ; et peut-être ma voix, après des années passées à donner des ordres, avait-elle un ton autoritaire qui ne trompait pas. En tout cas il n’a pas fait un geste pour se servir du téléphone et appeler la police.

– Tout s’est fait par téléphone et par courrier, » a-t-il repris. « Sincèrement j’ignore où elle réside à présent. Elle a simplement dit qu’elle quittait la ville et me chargeait de vendre la maison ainsi que son contenu, en déposant l’argent à son compte en banque. J’ai donc accepté l’affaire, en prenant le Soleil Liquide comme intermédiaire. » Ses yeux se sont détournés avant de se fixer à nouveau sur moi. « En fait elle m’a bien laissé un message, en me priant de le transmettre à une autre personne que vous si cette personne venait à me le réclamer. Dans le cas contraire, au bout d’un délai de trente jours, je dois le faire suivre à l’adresse de la personne en question. »

– Puis-je connaître son identité ?

– C’est là une matière d’ordre privé, monsieur.

– Prenez le téléphone, » ai-je déclaré, « et appelez le 73 73 73 73 à Glencœ en P. C. V., en demandant à parler à Domenic Malisti, le directeur des entreprises Notre Objet sur cette planète. Identifiez-vous, dites-lui : Hou les cornes, brebis galeuse et demandez-lui de vous spécifier l’identité de Lawrence John Conner. »

DuBois a obéi et, quand il eut raccroché, il s’est levé et a traversé son bureau jusqu’à un petit coffre-fort mural qu’il a ouvert pour en sortir une enveloppe. Il me l’a tendue. Elle était cachetée et portait, tapée à la machine, la suscription Francis Sandow. « Merci, » ai-je dit en l’ouvrant.

Luttant contre mes sentiments, j’ai examiné les trois choses que l’enveloppe contenait. Une autre photo de Kathy, pose différente, arrière-plan pas tout à fait pareil ; une photo de Ruth, plus âgée, un peu empâtée, mais toujours séduisante ; et un billet.

Le billet était rédigé en pei’en. La salutation initiale qui me nommait était suivie d’un petit signe utilisé dans les textes sacrés pour désigner Shimbo le Semeur de Tonnerre.

Le message était signé « Vert Vert », et cette mention s’accompagnait de l’idéogramme réservé à Belion, qui n’était pas l’un des vingt-sept Noms vivants.

J’étais perplexe. Très peu de gens connaissent l’identité des porteurs de Noms, et Belion est l’ennemi traditionnel de Shimbo. Il est le dieu du feu qui vit sous la terre. Shimbo et lui passent leur temps à se tailler en pièces entre leurs résurrections.

J’ai lu le message : Si tu veux tes femmes, cherche-les sur l’Île des Morts. Bodgis, Dango, Shandon et le nain t’attendent aussi.

Chez moi sur Terre Libre se trouvaient les photos en relief de Bodgis, Dango, Shandon, Nick, Dame Karle (laquelle pouvait être désignée comme l’une de « mes femmes ») et Kathy. C’était les six photos que j’avais reçues. Et maintenant il s’était également emparé de Ruth.

Mais qui ?

Je ne connaissais personne du nom de Vert Vert du plus loin que je me souvienne, mais bien entendu je connaissais l’Île des Morts.

J’ai répété : « Merci. »

« Un ennui, Mr. Sandow ?

– Oui, mais j’arrangerai ça. Ne vous en faites pas, vous n’êtes pas concerné. Oubliez mon nom.

– D’accord, Mr. Conner.

– Bonsoir.

– Bonsoir. »

 

J’ai pénétré dans la maison de la rue Nuage. J’ai parcouru le vestibule, les différents salons. J’ai trouvé la chambre de Ruth et l’ai explorée. Tout le mobilier était resté en place. Plusieurs penderies et commodes étaient remplies de vêtements, ainsi que d’une foule d’objets personnels qu’on ne laisse pas derrière soi en s’en allant. C’était drôle de marcher dans cette maison substituée à l’autre et de tomber çà et là sur quelque chose de familier – horloge ancienne, tableau, coffret à cigarettes en étain repoussé – en songeant comme la vie redistribue les choses qui eurent un sens en les disséminant parmi celles qui seront à jamais étrangères, et comme leur magie personnelle est ainsi détruite, sinon dans le souvenir qu’on garde du lieu et de l’époque où elles avaient leur place, et en les revoyant on est ému brièvement, d’une manière surréaliste, et cette magie même disparaît aussi tandis que, par la déchirure due à cette rencontre, les images qu’on avait dans la tête se vident des émotions oubliées. C’est du moins ce que j’éprouvais tout en fouillant la maison à la recherche d’indices. Les heures s’écoulaient, je passais tout au peigne fin, et peu à peu la notion dont j’avais pris conscience dans le bureau de DuBois, la sensation qui ne m’avait pas quitté depuis le jour de l’arrivée de la première photo, achevait de décrire son circuit : du cerveau aux intestins pour revenir au cerveau.

Je me suis assis en allumant une cigarette. C’était dans cette chambre que la photo de Ruth avait été prise ; la sienne n’avait pas le même arrière-plan de ciel bleu et de rochers que les autres. J’avais cherché partout sans rien trouver : pas de trace de violence, aucun indice quant à l’identité de mon ennemi. J’ai prononcé les mots à haute voix : « Mon ennemi », les premiers mots que je formulais depuis le « Bonsoir » adressé à l’avoué aux cheveux blancs devenu subitement coopératif, et ces mots rendaient un son étrange dans l’immense aquarium qu’était cette maison. Mon ennemi.

Il jouait maintenant au grand jour. Il voulait ma présence, dans un but dont je n’étais pas certain. Mais, à première vue, pour causer ma mort. Il eût été utile de savoir lequel de mes nombreux ennemis se cachait derrière ce plan. J’ai réfléchi. J’ai considéré le choix bizarre du lieu de rendez-vous, du champ de bataille. Je me suis remémoré mon rêve lié à ce lieu.

C’était absurde d’espérer me prendre au piège dans un endroit pareil, à moins de ne rien connaître de mon pouvoir dès que je prends pied sur un des mondes que j’ai faits. Tout s’allierait à moi si je retournais sur Illyria, le monde que j’avais placé il y a bien des siècles là où il est, le monde qui renferme l’Île des Morts, mon Île des Morts.

Et j’y retournerais, je le savais. Ruth, et l’éventualité de Kathy… Cela rendait inévitable mon retour à cet étrange Éden que j’avais jadis édifié. Ruth et Kathy… Je n’aimais pas juxtaposer les deux images, mais il le fallait. Elles n’avaient jamais eu pour moi une existence simultanée, et maintenant cette impression ne me plaisait pas. J’irais là-bas, et celui qui me tendait ce piège aurait brièvement le temps de s’en repentir avant de séjourner sur l’Île des Morts pour l’éternité.

J’ai écrasé le mégot de ma cigarette et suis sorti de la maison en verrouillant la porte. Puis je suis retourné au Spectrum. Subitement j’avais faim.

Je me suis habillé pour dîner et suis descendu dans le hall. J’avais remarqué un petit restaurant qui avait l’air correct à gauche en sortant. Malheureusement il venait de fermer. J’ai donc demandé à la réception où je pouvais aller pour faire un repas valable.

« À la Tour Bartol, sur la baie, » a dit l’employé de nuit en étouffant un bâillement. « C’est ouvert encore pour plusieurs heures. »

Il m’a indiqué comment m’y rendre, et je suis parti, et c’est comme ça que j’ai raflé ma part sur l’affaire des pipes de bruyère. Ridicule est un mot qui convient mieux qu’étrange, mais tout le monde vit à l’ombre du Grand Arbre, n’est-ce pas ?

Je suis arrivé, et j’ai donné à garer mon glisseur à un uniforme que je vois partout où je vais, surmonté d’une face souriante, ouvrant devant moi des portes que je peux ouvrir moi-même, me tendant une serviette dont je n’ai pas besoin, me retirant un porte-documents que je ne tiens pas à déposer, la main droite à hauteur de la ceinture, prête à se retourner la paume en l’air au moindre scintillement de métal ou crissement de papier du type approprié, avec de larges poches pour enfouir les articles en question. Il me suit depuis mille ans, et ce n’est pas tellement l’uniforme, qui m’irrite. C’est ce putain de sourire, qui est déclenché par une seule chose. Mon glisseur a été déplacé un peu plus loin et laissé entre deux lignes peintes. Car nous sommes tous des touristes.

Il fut un temps où les pourboires servaient uniquement à rémunérer des services qu’on voulait voir accomplir avec diligence et efficacité, et où ils tenaient lieu de suppléments de salaire pour certaines catégories mal payées de travailleurs. C’était un phénomène compris et accepté. Ce fut le tourisme au siècle de ma naissance, à la suite du fait que dans les pays sous-développés chaque touriste était un gibier, qui établit le précédent, plus tard étendu à tous les pays, y compris ceux des touristes eux-mêmes, des bénéfices gagnés par les porteurs d’uniforme qui font pour vous avec le sourire ce que vous ne leur demandez pas. Voilà l’armée qui a conquis le monde. Après cette révolution pacifique survenue au XXe siècle, nous sommes tous devenus des touristes à l’instant où nous posions le pied hors de nos demeures, des citoyens inférieurs, exploités sans merci par les légions souriantes qui avaient sournoisement conquis la suprématie.

Maintenant, dans chaque ville où je m’aventure, les uniformes se ruent vers moi, époussettent les pellicules sur mon col, me mettent de force une brochure dans la main, me récitent le dernier bulletin météo, prient pour mon âme, jettent sur les flaques des tremplins où poser le pied, essuient mon pare-brise, tiennent au-dessus de ma tête une ombrelle les jours de soleil et un parapluie les jours de pluie, allument un flash à infrarouges et ultraviolets devant moi les jours de nuages, retirent la bourre de coton de mon bouton au niveau abdominal, me brossent le dos, me pomponnent la nuque, me remontent la braguette, me lustrent les chaussures et sourient – tout cela avant que j’aie le temps de protester – la main droite à hauteur de la ceinture. Comme notre univers serait heureux si tout le monde portait des uniformes scintillants et crissant. Nous serions tous obligés de nous sourire les uns aux autres.

J’ai pris l’ascenseur jusqu’au soixantième étage, où se trouvait le restaurant. Je me suis rendu compte que j’aurais dû téléphoner pour réserver. L’endroit était bondé. J’avais oublié que le lendemain était jour férié sur Driscoll. L’hôtesse a pris mon nom et m’a annoncé quinze à vingt minutes d’attente. J’en ai profité pour aller commander une bière à l’un des deux bars.

Je regardais autour de moi en buvant, et j’ai tout à coup aperçu à l’autre bar un gros visage qui me semblait vaguement familier, flottant dans la lumière estompée. Après avoir mis une paire de lunettes spéciales qui font office de télescopes, j’ai observé ce visage qui se présentait maintenant de profil. Le nez et les oreilles étaient bien conformes. Les cheveux n’avaient pas la même couleur et le teint était plus foncé, mais c’est le genre de chose qu’il est facile d’obtenir.

Je me levais pour me rendre là-bas quand un serveur m’a arrêté en disant qu’on ne pouvait pas quitter le bar avec son verre. J’ai répondu que j’allais à l’autre bar, et il m’a proposé de porter mon verre, avec le sourire, la main à hauteur de la ceinture. Pensant que ça ne me reviendrait pas plus cher d’en commander un autre, je lui ai dit qu’il pouvait aussi bien le boire à ma place.

L’homme était seul devant un petit verre empli d’une liqueur brillante. J’ai ôté mes lunettes et les ai rangées en m’approchant de lui, et j’ai dit d’une fausse voix de tête : « Puis-je me joindre à vous, Mr. Bayner ? »

Il a eu un léger sursaut qui fit trembloter la graisse de son visage. La seconde d’après il me photographiait avec ses yeux de pie, et je savais qu’à l’intérieur de sa tête des rouages se mettaient à tourner comme les roues d’une bicyclette d’exercice actionnée par un démon.

Il a commencé : « Vous devez faire erreur… » puis il s’est interrompu avec un sourire et un froncement de sourcils. « Non, c’est moi qui me trompe. Mais ça faisait longtemps, Frank, et nous avons changé tous les deux.

– Tout au moins dans nos tenues de voyage, » ai-je déclaré de ma voix normale en prenant place à côté de lui.

Il a attiré l’attention d’un serveur aussi facilement que s’il le prenait au lasso, tout en me demandant : « Qu’est-ce que vous boirez ?

– De la bière. N’importe quelle marque.

Le serveur, qui avait entendu, est reparti avec un signe d’assentiment.

– Vous avez dîné ?

– Non, j’attendais une table quand je vous ai aperçu.

– Moi, j’ai déjà mangé. Si je ne m’étais pas senti l’envie d’un verre avant de partir, je vous aurais manqué.

– Quelle coïncidence, » ai-je dit, avant d’ajouter : « Vert Vert.

– Quoi ?

– Verde Verde. Grün Grün.

– Je crains de ne pas comprendre. Est-ce un code que je dois reconnaître ?

J’ai haussé les épaules. « Disons que c’est une prière pour venir à bout de mes ennemis. Quoi de neuf ?

– Maintenant que vous êtes ici, il faut que nous parlions, bien sûr. Je peux vous tenir compagnie ?

– Certainement. »

Quand on a appelé Larry Conner, nous avons donc gagné une table dans l’une des innombrables salles à manger qui remplissaient cet étage de la tour. Par nuit claire, la vue sur la baie aurait été agréable, mais le ciel était couvert et, à part les lumières de quelques balises et le faisceau rapide d’un phare, rien ne brillait sur les eaux sombres de l’océan. Bayner, ayant décidé que son appétit lui revenait, a commandé un nouveau repas. Avant d’avoir fini mon steak, je l’ai vu engloutir une platée de spaghetti et de saucisses, qu’il fit suivre d’une tarte au fromage et d’un café.

« Ah ! c’était fameux ! s’est-il exclamé en insérant un cure-dents dans la portion supérieure du premier sourire que je lui voyais depuis environ quarante ans.

– Un cigare ? ai-je proposé.

– Volontiers, merci. »

Fin du curage de dents, allumage des cigares, et l’addition a fait son apparition. J’emploie toujours cette méthode quand il y a du monde et que l’addition se fait attendre. Un cigare allumé, un nuage de fumée bleutée, et le garçon survient comme par enchantement.

« Laissez, c’est pour moi, a-t-il proposé.

– Absolument pas. Vous êtes mon invité.

– Comme vous voudrez. »

Après tout, Bill Bayner est le 45e sur la liste des hommes les plus riches de la galaxie. Ce n’est pas tous les jours que j’ai la chance de dîner avec des gens qui ont réussi.

Au moment de partir il m’a dit : « Allons quelque part où nous pourrons parler tranquilles. Je vous conduis. »

Nous avons pris son glisseur, laissant derrière nous un uniforme à la tête renfrognée, nous avons passé vingt minutes à faire des détours pour semer d’hypothétiques suiveurs, et nous avons fini par aboutir à un immeuble résidentiel non loin de la Tour Bartol. En y entrant, il a échangé un salut avec le portier auquel il a demandé : « Vous croyez qu’il pleuvra demain ?

– C’est dégagé, » a répondu l’homme.

Nous sommes alors montés au sixième étage. Les murs du couloir étaient incrustés de pierres précieuses synthétiques, dont certaines devaient dissimuler des objectifs de caméras. En s’arrêtant devant une porte d’aspect normal, il a frappé trois coups, puis deux fois de suite deux coups. Il changerait le code le lendemain, je le savais. Un jeune homme en noir au visage maussade a ouvert, puis s’est éclipsé comme Bayner lui désignait le couloir du pouce, par-dessus son épaule. Une fois à l’intérieur, il a verrouillé la porte non sans me laisser le temps de voir l’épaisseur d’un blindage entre les deux revêtements de faux bois. Durant les cinq ou dix minutes qui ont suivi, après un signe m’enjoignant de me taire, il a promené dans tous les recoins un nombre impressionnant de détecteurs, à la recherche de micros cachés. Puis, avec un soupir, il a retiré sa veste en l’accrochant au dossier d’une chaise et s’est tourné vers moi. « Bon, nous pouvons parler. Vous prenez un verre ?

– Vous êtes sûrs que je pourrai le boire sans danger ? »

Après un temps de réflexion, il a lâché : « Oui. »

– Alors un bourbon à l’eau si vous en avez.

Il est passé dans la pièce à côté et en est revenu au bout d’une minute avec deux verres. Le sien devait probablement contenir du thé, s’il comptait parler affaires. Pour ma part c’était le moindre de mes soucis.

Je lui ai demandé : « Alors, de quoi s’agit-il ?

– Bon sang, c’est donc vrai, tout ce qu’on raconte sur vous ? Comment diable avez-vous su ? » Je me suis contenté de hausser les épaules. « Mais je vous préviens, » a-t-il poursuivi, « vous ne m’aurez pas cette fois-ci, vous ne me referez pas le coup des franchises minières de Véga.

– Je ne vois pas de quoi vous parlez.

– Il y a six ans. »

Je me suis mis à rire. « Vous savez, je ne fais pas très attention à ce que devient mon argent, tant que j’en ai à ma disposition. Mes hommes d’affaires s’en occupent pour moi. Si j’ai ramassé un paquet sur Véga il y a six ans, c’est que l’un d’eux a fait ce qu’il fallait pour ça. Je ne passe pas mon temps comme vous à couver ma fortune. Je me décharge de ce soin sur les autres.

– Mais oui, mais oui, Frank. Et comme ça vous êtes incognito sur Driscoll et vous vous arrangez pour tomber sur moi justement la veille de la transaction. Qui avez-vous acheté dans mon entourage ?

– Personne, croyez-moi. »

Il avait l’air vexé. « Écoutez, je vous promets que je l’épargnerai. Je le placerai simplement à un poste où il ne pourra plus nuire.

– Je ne suis vraiment pas ici pour affaires. Je vous ai rencontré purement par hasard.

– Je ne sais pas ce que vous avez dans votre manche, mais vous ne me doublerez pas, vous m’entendez ?

– Mais je ne suis même pas dans la course, je vous jure.

– Bon sang ! Quand je pense que tout marchait si bien ! » Il se frappait du poing la paume de l’autre main.

– Je n’ai même pas vu la marchandise, » ai-je protesté.

Il est sorti de la pièce et est reparu en me montrant une pipe. J’ai dit : « Jolie pipe.

– Cinq mille, a-t-il annoncé. Et c’est donné.

– Je ne suis pas très amateur de pipe.

– Dix pour cent pour vous, pas un sou de plus. C’est moi qui ai monté ce coup, et vous n’allez pas me le faire foirer. »

Alors j’ai vu rouge. Ce salaud qui ne pensait à rien d’autre qu’à se remplir la panse et à entasser ses gros sous ! À ses yeux je devais automatiquement faire la même chose, simplement parce que le Grand Arbre avait un tas de feuilles au nom de Sandow. J’ai lâché : « Je veux le tiers, sinon j’opère moi-même.

– Le tiers ? » Il a bondi et s’est mis à hurler. Il était heureux que la pièce fût insonorisée et dépourvue de micros. Il y avait longtemps que je n’avais entendu autant de gros mots. Le visage cramoisi, il marchait comme un ours en cage. Et moi, du haut de mon âpreté, de ma cupidité et de mon amoralité, je le regardais fulminer tout en me penchant sur la question des pipes.

Un homme qui a une mémoire comme la mienne a la tête bourrée d’une multitude de faits. Au temps de ma jeunesse, sur Terre, les meilleures pipes étaient faites d’écume ou de bruyère. Les pipes en terre chauffent trop et les pipes en bois se fendillent et brûlent rapidement. Vers la fin du XXe siècle, peut-être sous l’influence de toute une génération grandie à l’ombre des rapports médicaux sur les maladies des voies respiratoires, l’usage de la pipe a plus ou moins subi une renaissance. Au début du siècle suivant, le stock mondial de bruyère et d’écume était largement épuisé. L’écume de mer, ou silicate de magnésium, est une roche sédimentaire qui se présente sous forme de strates composées en partie de coquillages agglomérés au cours des âges ; quand il n’y en a plus, elle est donc irremplaçable. Quant aux pipes de bruyère, elles étaient faites de la racine de l’erica arborea, arbrisseau qui poussait uniquement dans quelques régions proches du bassin méditerranéen et qui devait avoir au moins cent ans d’âge avant de pouvoir être utilisé. La bruyère a été récoltée à outrance, sans que personne se soucie d’une politique de reboisement. En conséquence, des substances comme le pyrolite de carbone servent aujourd’hui à la masse des fumeurs de pipes, mais l’écume et la bruyère n’existent plus que dans les souvenirs et les collections privées. De petits gisements d’écume ont été découverts sur divers mondes et instantanément convertis en trésors. Mais on n’a jamais trouvé de bruyère (ou l’équivalent) nulle part ailleurs que sur Terre. Et de nos jours la majorité des fumeurs s’adonnent à la pipe ; avec nos cigarettes, DuBois et moi faisons partie des excentriques. La pipe que Bayner m’avait fait voir était une belle pipe de bruyère, bien culottée. Par conséquent…

« Quinze pour cent, était-il en train de dire. « Ce qui ne me laisse qu’un profit minime…

– Vous plaisantez ! Ces pipes valent dix fois leur poids en platine !

– Si vous exigez plus de dix-huit pour cent, vous me mettez le couteau sur la gorge !

– Trente.

– Frank, soyez raisonnable.

– Alors parlons affaires au lieu de plaisanter.

– Vingt pour cent, je ne marcherai pas à plus, et ça vous coûtera cinq millions de… »

Je me suis contenté de rire.

Je l’ai mené en bateau pendant une heure, par pure perversité, juste pour me venger de la façon dont il m’avait jugé sans vouloir croire le contraire. Pour finir, j’ai obtenu vingt-cinq et demi pour cent pour une mise de fonds de quatre millions de dollars, et il a fallu que je téléphone à Malisti pour opérer le financement. Ça m’a vraiment désolé de le réveiller.

Et voilà comment j’ai raflé ma part sur l’affaire des pipes de bruyère sur Driscoll. Ridicule est un mot qui convient mieux qu’étrange, mais tout le monde vit à l’ombre du Grand Arbre, n’est-ce pas ?

Quand tout a été fini, il m’a tapé sur l’épaule en me disant que j’étais un requin et qu’il aimait mieux m’avoir avec lui que contre lui, il nous a resservi à boire, il a fait des travaux d’approche pour essayer de me faucher Martin Bremen, comme s’il n’était pas capable de se trouver un chef rigélien tout seul, et il a cherché à savoir une dernière fois qui m’avait tuyauté.

Il m’a ramené à la Tour Bartol, l’uniforme a déplacé à mon intention mon glisseur de quelques mètres, m’a tenu la portière ouverte, a effacé son sourire après avoir reçu son argent et s’est éclipsé. J’ai repris le chemin du Spectrum en regrettant de ne pas avoir dîné sur place avant d’aller au lit, au lieu de passer ma soirée à écrire mon nom sur de nouvelles feuilles.

La radio de bord jouait un morceau de dixieland que je n’avais pas entendu depuis une éternité. Ceci, joint à la pluie qui survenait, m’inspira un sentiment de tristesse et de solitude. Il y avait peu de circulation. J’ai accéléré pour rentrer.

 

Le lendemain matin, j’ai envoyé un câble avec réponse payée à Marling de Megapei, en lui disant de demeurer en paix dans l’assurance que Shimbo serait avec lui avant la cinquième saison, et en lui demandant s’il connaissait un Pei’en du nom de Vert Vert (ou l’équivalent) pouvant être associé de quelque façon au Nom de Belion. Je lui demandais de me répondre également par câble adressé à Lawrence J. Conner, sur Terre Libre, et j’évitais de signer. Je comptais quitter Driscoll pour Terre Libre le jour même. Le câble est le moyen le plus rapide, et aussi le plus coûteux, d’expédier un message interstellaire ; mais je n’aurais quand même pas la réponse avant deux semaines. Je courais à demi le risque de brûler ma fausse identité sur Driscoll en envoyant un message de ce genre, mais je ne voulais pas attendre.

Après avoir réglé ma note d’hôtel, je suis allé au palais framboise de la rue Nuage, pour inspecter une dernière fois les lieux. Rien de nouveau sauf une chose : une enveloppe dans la boîte aux lettres, sans mention d’expéditeur.

Elle était adressée à « Francis Sandow, c/o Ruth Laris ». Avant de l’ouvrir, je me suis assuré qu’il n’y avait aucun visiteur intempestif. Puis j’ai rempoché un petit tube capable de produire une mort instantanée, silencieuse et apparemment due à des causes naturelles, et je me suis assis en décachetant l’enveloppe.

Oui.

C’était bien une autre photo.

Une photo de Nick, mon vieil ami Nick, Nick le nain, feu Nick, grognant dans sa barbe et prêt à bondir sur le photographe, de la saillie rocheuse où il se tenait debout.

Venez visiter Illyria. C’est là que vivent tous vos amis, mentionnait un billet rédigé cette fois dans ma langue.

J’ai allumé ma première cigarette de la journée.

Malisti, Bayner et DuBois savaient qui était Lawrence J. Conner.

Malisti était mon représentant sur Driscoll, et je le payais suffisamment pour qu’il refuse de se laisser acheter. Certes, il existe d’autres moyens de pression mais lui-même n’avait appris ma véritable identité que la veille, quand le mot de passe Hou les cornes, brebis galeuse lui avait fourni la clé permettant de déchiffrer l’instruction codée. Cela faisait bien peu de temps pour exercer une pression.

Bayner n’avait aucun intérêt à me doubler. Nous étions devenus partenaires dans une entreprise qui ne représentait qu’une goutte d’eau dans un étang, un point c’est tout. Au niveau de fortune où nous étions, même si nos intérêts entraient en conflit à l’occasion, c’était sur un plan parfaitement impersonnel. Bayner était donc exclu.

DuBois ne me paraissait pas non plus le genre d’homme à livrer mon nom, pas après le langage que je lui avais tenu concernant ma volonté d’en venir aux grands moyens pour arriver à mes fins.

Sur Terre Libre, personne n’avait su où j’allais, excepté le secrétaire automatique dans la mémoire duquel j’avais effacé le fait avant de partir.

J’ai réfléchi à une chose. Si Ruth avait été enlevée et obligée d’écrire la lettre qu’elle m’avait envoyée, son ravisseur serait sûr que je l’avais reçue si j’y répondais, et dans le cas contraire Ruth ne risquait rien.

Ce qui signifiait qu’il y avait quelqu’un sur Driscoll dont j’aurais bien aimé connaître le nom.

Est-ce que ça valait la peine de rester sur place pour le découvrir ? En chargeant Malisti d’enquêter, je devais pouvoir retrouver l’expéditeur de la dernière photo.

Mais si celui-ci était manœuvré par quelqu’un d’autre, il en saurait très peu, il serait peut-être même totalement en dehors du coup. J’ai résolu de lancer Malisti sur la piste en lui faisant envoyer ses résultats sur Terre Libre. Mais je le contacterais en utilisant un autre téléphone que celui de la maison.

D’ici quelques heures, si quelqu’un apprenait que Conner était Sandow, ce serait sans importance. Je serais parti, et je ne redeviendrais plus jamais Conner.

 

« Toute la misère du monde, » m’avait dit un jour Nick le nain, « provient de la beauté. »

J’avais demandé : « Pas de la vérité ni de la bonté ?

– Oh ! elles y contribuent aussi. Mais c’est la beauté qui est la coupable, c’est elle le véritable principe du mal.

– Pas la richesse ?

– L’argent est doué de beauté.

– Quand on n’en a pas assez, de même que la nourriture, la boisson…

– Exactement ! » avait-il annoncé en reposant si violemment sa chope de bière sur la table qu’une douzaine de têtes se tournèrent dans notre direction. « La beauté, toujours elle ! »

– Et les hommes beaux ?

– Ou ils en ont conscience et ce sont des salauds, ou ils en sont gênés parce qu’ils se savent détestés par les autres. Dans le premier cas ils écrasent leurs semblables, dans le second ils s’écrasent eux-mêmes et ils finissent par devenir des tantes ou ce genre de truc. Tout ça à cause de cette saloperie de beauté !

– Et les objets qui sont beaux ?

– Ils poussent les gens à voler, ou à se sentir malades parce qu’ils ne peuvent pas les avoir. Saleté de…

– Pourtant ce n’est pas la faute d’un objet s’il est beau, ni d’un homme s’il est séduisant. Ça se passe ainsi, c’est tout.

Nick avait haussé les épaules. « La faute ? Qui a dit qu’il fallait être fautif ? »

– Tu parlais du mal. Cela implique quelque part une notion de culpabilité.

– C’est la beauté qui est coupable, je te l’ai dit.

– La beauté en tant que principe abstrait ?

– Oui.

– Et telle qu’elle s’incarne dans les objets individuels ?

– Oui.

– C’est ridicule ! Pour être coupable, il faut être responsable, avoir une intention délibérée…

– La beauté est responsable !

– Tiens, prends une autre bière.

Ce qu’il fit, avant d’émettre un rot.

– Regarde le séducteur, là, au bar, » reprit-il, « le gars qui fait du gringue à la pépée en robe verte. Un jour il se fera casser la gueule. Ça n’arriverait pas s’il était moche. »

Nick corrobora ses dires un peu plus tard en cassant la gueule au type, parce que celui-ci l’avait traité de demi-portion. Donc il y avait peut-être quelque chose de vrai dans ce qu’il racontait. Nick mesurait environ un mètre vingt. Il avait les épaules et les bras d’un athlète. À la lutte il était imbattable. Sa tête était normale, avec chevelure et barbe blondes en broussaille, des yeux bleus surmontant un nez busqué dévié vers la droite, et un sourire mauvais qui ne révélait habituellement qu’une demi-douzaine de dents jaunes. C’était à partir de la taille qu’il était complètement atrophié. Il venait d’une famille puante où l’on était militaires de carrière. Son père avait été général, et tous ses frères sauf un étaient officiers dans un corps d’armée quelconque. L’enfance de Nick avait été bercée par la pratique des arts martiaux. Il connaissait l’usage de toutes les armes existantes. Il pratiquait l’escrime, le tir, la cavalerie, il savait placer des charges d’explosifs, briser avec ses mains des planches et des nuques, nettoyer un terrain, moyennant quoi nulle part dans la galaxie il ne pouvait être recruté, parce qu’il était un nain. Je l’avais engagé comme chasseur de fauves, pour détruire mes sujets d’expérience ratés. Il détestait ce qui était beau et plus grand que lui.

« Ce que nous trouvons beau, lui dis-je, peut être pour un Rigélien un objet de dégoût, et vice-versa. La beauté est un concept relatif. Et tu ne peux la condamner en tant que principe abstrait si…

– Et alors ? répondit-il. Ils font du mal, volent, violent, détruisent en fonction de critères différents. Mais c’est toujours à cause de la beauté.

– Mais comment peux-tu blâmer un objet individuel…

– Nous commerçons bien avec les Rigéliens, n’est-ce pas ?

– Oui.

– Donc ça peut être traduit. J’en ai assez dit. »

Alors le bellâtre du bar qui faisait du gringue à la pépée en robe verte nous côtoya en se rendant aux toilettes et il traita Nick de demi-portion en lui demandant de déplacer son siège pour lui laisser le passage. Et ceci mit fin à notre soirée en cet endroit.

Nick répétait toujours qu’il mourrait dans le feu de l’action, au cours de quelque safari exotique, mais il a trouvé son Kilimandjaro dans un hôpital de la Terre, où on l’a guéri de tout ce qu’il avait sauf de la pneumonie irrémédiable qu’il avait attrapée sur les lieux.

Ceci se passait il y a environ deux cent cinquante ans. J’ai assisté aux obsèques.

 

J’ai écrasé mon mégot et suis revenu au glisseur. On verrait plus tard s’il y avait un coup fourré sur Driscoll. En attendant c’était l’heure de partir.

Les morts nous tiennent trop compagnie.

 

Pendant deux semaines, tout en me maintenant en forme, j’ai réfléchi à ce que j’avais découvert. Une complication m’attendait à mon entrée dans le système de Terre Libre : la planète avait acquis un nouveau satellite, lequel n’était pas d’origine naturelle.

QU’EST-CE QUI SE PASSE ? ai-je transmis en code.

UN VISITEUR, m’a-t-on répondu, AUTORISATION D’ATTERRISSAGE DEMANDÉE STOP REFUSÉE PAR NOUS STOP IL S’EST MIS EN ORBITE STOP IL DIT QU’IL EST ENVOYÉ PAR L’ESPIONNAGE TERRIEN.

LAISSEZ-LE ATTERRIR, ai-je ordonné, UNE DEMI-HEURE APRÈS MON ARRIVÉE.

Après le signal d’accusé de réception, j’ai resserré mon orbite et j’ai entamé la procédure de décélération.

Accueilli par les animaux qui me faisaient fête, j’ai gagné la maison pour prendre une douche, effacer la tête de Conner et m’habiller pour dîner.

Il apparaissait que le cas devenait suffisamment sérieux pour que le plus riche des gouvernements en place se décide à dépêcher jusqu’à moi quelque fonctionnaire mal payé, par le moyen de locomotion le moins coûteux qu’on pût trouver.

Je me suis promis, à tout le moins, de bien le nourrir.
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DE part et d’autre de la table où s’entassaient les reliefs du repas, nous nous dévisagions, Lewis Briggs et moi. Ses papiers attestaient qu’il était un agent du Bureau d’Espionnage Central terrien. Il avait l’air d’un singe rasé de frais. C’était un petit bonhomme ratatiné au regard en alerte, qui devait avoir dépassé l’âge de la retraite. Il avait un peu bredouillé en se présentant, mais le dîner l’avait détendu et il était maintenant plus à l’aise.

« Excellent repas, Mr. Sandow, a-t-il reconnu. Maintenant, si vous le permettez, j’aimerais que nous parlions de l’affaire qui m’amène.

– En ce cas, montons prendre l’air sur la terrasse, nous serons mieux pour discuter. »

Nous avons quitté la table en emportant nos verres et je l’ai mené à l’ascenseur. Cinq secondes plus tard, celui-ci nous déposait au niveau du toit-terrasse aménagé en jardin. J’ai désigné deux fauteuils sous un marronnier. « Ici ? » Avec un signe d’approbation, il s’est installé. Nous avons humé un moment la brise fraîche du crépuscule.

« J’admire, a-t-il remarqué, cette faculté que vous avez de satisfaire vos moindres caprices.

– Ce caprice où nous sommes installés, ai-je répondu, est un camouflage qui rend les bâtiments indécelables par voie aérienne.

– Oh ! je n’y avais pas songé. »

Il a refusé le cigare que je lui offrais. J’ai allumé le mien en lui demandant : « Bon, que me voulez-vous ?

– Consentirez-vous à m’accompagner sur Terre pour parler à mon chef ?

– Non. J’ai déjà répondu par lettres à cette question une douzaine de fois. La Terre me porte sur les nerfs, elle me rend malade. C’est pour cette raison que je vis ici. La Terre est surpeuplée, bureaucratique, malsaine, elle est en proie aux psychoses de masse. Vous pouvez parler à la place de votre chef et vous lui transmettrez ma réponse. »

– Normalement, ce sont des questions qu’on règle à l’échelon divisionnaire.

– Désolé. Si vous voulez, je peux envoyer d’ici un câble chiffré.

– La réponse nous coûterait trop cher. Notre budget est serré, vous savez.

– Bon Dieu, je paierai la réponse ! N’importe quoi pour arrêter ce flot de courrier.

– Oh ! non, surtout pas, a-t-il déclaré sur un ton de panique. Ça ne s’est jamais fait, et avec les heures qu’il faudrait pour calculer comment vous imputer les frais, ça ne serait pas rentable. »

Intérieurement j’ai pleuré sur toi, ma Terre maternelle, et sur les prodiges qui ont été accomplis à ta surface. Un gouvernement voit le jour, il devient florissant, il fortifie son nationalisme et agrandit ses frontières, puis vient le temps de la solidification, de la division du travail en spécialisations, du morcellement des responsabilités, des courroies de transmission. Max Weber a parlé de tout cela. Il a vu la nécessité de la bureaucratie dans l’évolution de toutes les institutions, et il a vu que c’était un bien. Oui, il a vu que la bureaucratie était bonne et nécessaire. Nécessaire, peut-être, à condition d’ajouter à ce mot une virgule, puis la mention « grand Dieu » suivie d’un point d’exclamation. Car dans l’histoire de toute bureaucratie il arrive une époque où elle se met à parodier ses propres fonctions. Il n’y a qu’à voir ce que la désagrégation de la grande machinerie austro-hongroise a fait à ce pauvre Kafka, et celle de la russe à Gogol. Ça les a fait sortir de leur cocon, les pauvres diables, et voilà maintenant que j’avais devant moi un homme qui avait survécu à quelque chose de bien plus profond sans que la durée de ses jours en soit raccourcie. Cela m’indiquait que son niveau d’intelligence était légèrement inférieur à la moyenne, qu’il présentait des conflits émotionnels, un sentiment d’insécurité ou une moralité douteuse, à moins qu’il ne fût un masochiste à tous crins. Car ces machineries neutres où se combinent, dans ce qu’elles ont de pire, les images paternelle et maternelle – à savoir la chaleur du sein et l’autorité du maître omniscient – sont un pôle d’attraction rêvé pour les êtres faibles. Et c’est pourquoi, ma Terre maternelle, j’ai pleuré sur toi intérieurement à cet instant de l’immense parade qu’on nomme le Temps : les clowns défilent, et chacun sait qu’au fond d’eux ils ont le cœur brisé.

« Alors dites-moi ce que vous voulez et je vous répondrai, » ai-je repris.

D’une poche il a sorti une enveloppe cachetée qu’il m’a tendue, sans que j’y accorde une attention extrême. « Si vous ne consentiez pas à venir sur Terre avec moi, je devais vous remettre ceci.

– Et si j’avais accepté de venir, qu’en auriez-vous fait ?

– Je l’aurais rendu à mon chef.

– Pour qu’il puisse me le donner lui-même ?

– Sans doute, » a-t-il reconnu.

Déchirant l’enveloppe, j’en ai tiré une simple feuille de papier. Je l’ai regardée de près dans la lumière incertaine. C’était une liste de six noms. Je l’ai lue en conservant un visage impassible.

Tous ces noms appartenaient à des gens que j’avais aimés ou haïs, et qui reposaient chacun quelque part dans une tombe.

Et tous avaient fait l’objet d’une photographie récemment tombée sous mes yeux.

Tout en exhalant un nuage de fumée, j’ai replié la liste, l’ai remise dans l’enveloppe, et j’ai jeté celle-ci sur la table qui nous séparait.

« Qu’est-ce que ça signifie ? ai-je demandé au bout d’un moment.

– Ils sont tous potentiellement vivants, a-t-il répondu. Je vous demande de détruire cette liste le plus tôt possible.

– D’accord. Mais pourquoi sont-ils potentiellement vivants ?

– Parce que leurs bandes de rappel ont été volées.

– Comment ?

– Nous l’ignorons.

– Pourquoi ?

– Nous ne le savons pas non plus.

– Et vous êtes venu me voir… ?

– Parce que vous êtes le seul lien à notre connaissance. Toutes ces personnes étaient de vos intimes. »

Ma première réaction était l’incrédulité, mais je la dissimulais. Les bandes de rappel sont la seule chose de l’univers que j’aie toujours considérée comme inviolable, inaccessible, durant leurs trente jours d’existence que suit une destruction définitive. J’avais essayé une fois de m’emparer de l’une d’elles, et j’avais échoué. Elles sont protégées par des gardiens incorruptibles et des chambres fortes impénétrables.

C’est en partie à cause d’elles que je ne visite plus guère la Terre. Je n’aime pas l’idée de porter, même temporairement, une plaque de rappel. Les Terriens d’origine en ont une implantée à la naissance, et la loi exige qu’ils la portent aussi longtemps qu’ils demeurent sur la planète. Les gens qui viennent sur Terre pour y résider doivent obligatoirement en recevoir une. Et on en fait porter même aux simples visiteurs pour la durée de leur séjour.

Leur action consiste à fournir la matrice électromagnétique du système nerveux. Elles enregistrent le flux changeant de chaque individu, aussi unique en son genre qu’une empreinte digitale. Leur fonction est de transmettre le tracé de ce flux au moment de la mort. La mort est le doigt qui presse la détente, le projectile est la psyché, et la cible est une machine. C’est une énorme machine, dont le rôle est de graver le résultat de cette transmission sur une bande magnétique qu’on tient dans la paume de la main : un objet de quelques dizaines de grammes, rassemblant tout ce qu’un homme a jamais été ou espéré être. Et au bout de trente jours la bande est détruite. C’est prévu ainsi.

Au cours des siècles passés, il y a eu pourtant un petit nombre d’exceptions dans des cas bien déterminés. Car la raison d’être de cette étrange et coûteuse organisation est la suivante : certains individus importants, quand ils meurent subitement sur Terre à un moment crucial de leur existence, quittent cette vallée de larmes en possession d’informations vitales pour les intérêts économiques ou technologiques de la planète. Tout le système du rappel est conçu pour que ces renseignements ne soient pas perdus. Mais, si perfectionnée soit-elle, la machine ne peut pas tirer l’information de la seule matrice enregistrée. C’est pourquoi, pour chaque porteur de plaque, il y a aussi quelque part une culture tissulaire congelée provenant d’un prélèvement effectué sur lui. Cette culture, associée à la bande, est également maintenue pendant les trente jours qui suivent la mort, avant d’être détruite elle aussi. Mais, si le rappel s’avère nécessaire, un nouveau corps tout entier est fabriqué à partir de la culture, dans un CCA (un caisson de croissance accélérée), et ce corps reproduit l’original fidèlement dans les moindres détails, excepté pour le cerveau qui est une cire vierge. Sur ce dernier on superpose alors la matrice enregistrée, ce qui fait que l’individu rappelé possède chaque pensée et chaque souvenir de son prototype au moment de sa mort. Il est donc en état de fournir les informations que le Congrès mondial a jugées suffisamment précieuses pour autoriser le rappel. Une installation de sécurité à toute épreuve protège l’ensemble du système, qui est abrité dans une forteresse de cinq cents mètres carrés de superficie à Dallas.

« Vous pensez que c’est moi qui ai volé les bandes ? » ai-je demandé.

Il a décroisé les jambes sans me regarder. « Vous admettrez qu’il y a un rapport entre ces noms et vous.

– Oui. Mais je ne suis pas l’auteur des vols.

– Vous admettrez aussi que vous avez jadis été accusé de tentative de corruption d’un fonctionnaire gouvernemental en vue d’obtenir la bande de votre première femme, Katherine.

– Je n’ai pas à m’en cacher, puisque l’affaire a été de notoriété publique. Mais elle s’est terminée par un non-lieu.

– Exact… parce que vous pouviez vous offrir les meilleurs avocats, et que votre plan avait échoué. Mais ça n’a pas empêché le vol de la bande d’avoir lieu ensuite, et il s’est passé des années avant que nous découvrions qu’elle n’avait pas été détruite comme prévu. On ne peut rien prouver contre vous, je sais, ni rien tenter à votre égard puisque cette planète ne relève pas de notre juridiction. Il n’y a aucun moyen de vous atteindre. »

J’ai souri de sa façon de prononcer le mot atteindre. Moi aussi j’ai mon installation de sécurité.

« Et que pensez-vous que j’aurais fait de la bande si je l’avais obtenue ?

– Vous êtes riche, Mr. Sandow. Vous êtes l’un des rares à avoir les moyens de reproduire la machine de rappel. Et votre formation…

– J’avoue avoir entretenu ce projet. Mais je n’ai pas eu la bande, donc je ne l’ai jamais mis à exécution.

– Dans ce cas comment expliquez-vous les autres vols ? Ces vols échelonnés sur des siècles et concernant toujours vos amis ou vos ennemis.

– Je n’ai rien à expliquer car je ne vous dois aucune explication. Je vous répète simplement que je n’en suis pas l’auteur. Je ne possède pas ces bandes, je ne les ai jamais possédées. J’ignorais jusqu’à maintenant qu’on les avait prises. »

Prises, grand Dieu ! Les bandes renfermant la personnalité de ces six êtres !

« En admettant que ce soit vrai, a-t-il dit, auriez-vous un indice qui nous mette sur la piste ?

– Je n’en ai pas, ai-je répondu, tout en voyant en imagination l’Île des Morts et en sachant ce que j’avais à découvrir.

– Je dois vous faire remarquer, a repris Briggs, que nous ne refermerons pas le dossier avant d’avoir éclairci l’affaire.

– Je vois. Au fait pouvez-vous me dire combien de cas non résolus figurent à vos dossiers ?

– Là n’est pas la question. Le principe demeure : nous ne les enterrons jamais.

– C’est simplement que j’avais entendu dire qu’il y en avait pas mal, dont certains qui commencent à sentir fortement le moisi.

– Donc vous refusez de coopérer ?

– Je ne refuse pas. Je ne peux pas. Je n’ai rien à vous offrir.

– Et vous ne regagnez pas la Terre avec moi ?

– Pour entendre votre chef répéter ce que vous venez de me dire ? Très peu pour moi. Dites-lui que je suis désolé, que je l’aiderais si je pouvais, mais que je ne vois pas comment.

– Bon. Je crois que je vais partir. Merci pour le dîner. » Il s’est levé.

« Restez pour la nuit, » lui ai-je proposé. « Autant dormir dans un lit confortable avant de vous en aller. »

Il a secoué la tête. « Je vous remercie, mais c’est impossible. Je suis payé à la journée et je dois justifier de mon emploi du temps en détail.

– Comment arrivent-ils à vous payer à la journée quand vous voyagez dans le subespace ?

– C’est un calcul très compliqué, » a-t-il répondu.

J’ai attendu le courrier. Il est distribué par une grande machine qui capte les messages émis à destination de Terre Libre, les transforme en lettres et transmet celles-ci au secrétaire automatique, lequel les trie et les expédie dans les corbeilles de réception. Et cette attente, je l’ai mise à profit en préparant mon départ pour Illyria. Sans lâcher Briggs d’une semelle, je l’avais accompagné à son vaisseau et j’en avais surveillé l’envol de mes écrans d’observation. Je serais peut-être amené à le revoir un jour, lui ou son chef, si je découvrais la vérité et décidais de la révéler. De toute évidence, celui qui avait projeté de m’amener sur Illyria ne faisait pas ça pour organiser une simple réunion amicale. C’est pourquoi mes préparatifs incluaient notamment le choix des armes. Tout en sélectionnant les plus petites et les plus meurtrières de mon arsenal, je réfléchissais au vol des bandes.

Briggs avait raison. Il fallait être très riche pour se permettre de reproduire l’équipement enfermé à Dallas. Sans compter que la chose nécessitait des travaux de recherches, car certaines des techniques employées restaient protégées par des brevets. J’ai cherché parmi mes concurrents. Douglas ? Non. Il avait beau me haïr, il n’aurait pas été imaginer un moyen aussi compliqué de me nuire, à supposer qu’il ait décidé que cela en valait la peine. Krellson ? Il l’aurait fait s’il avait pu, mais je le surveillais de si près qu’il n’aurait jamais eu l’occasion de réaliser un plan de cette envergure. Dame Quoil de Rigel ? Elle devait être maintenant au bord de la sénilité. Ses filles, qui dirigeaient son empire, ne se seraient pas payé le luxe d’une revanche aussi coûteuse, j’en suis persuadé. Qui alors ?

J’ai fouillé dans mes archives ; il n’y avait aucune trace de transaction récente. Pour plus ample information, j’ai envoyé un câble à l’Office d’Enregistrement Central pour ce secteur stellaire. Mais, avant que la réponse arrive, j’ai reçu celle de Marling à mon message expédié de Driscoll.

Viens sur Megapei immédiatement : telle était sa teneur. Rien d’autre, aucune des formules fleuries caractéristiques de la langue écrite pei’enne. Simplement cette injonction dont la sécheresse dénotait le caractère d’urgence. Ou l’état de Marling avait empiré plus vite qu’il ne le prévoyait, ou j’avais mis dans le mille avec ma demande de renseignement.

J’ai laissé des instructions pour faire suivre la réponse de l’ŒC à Megapei, Megapei, Megapei, et j’ai décollé sur-le-champ.


4

 

MEGAPEI. Si vous devez choisir un endroit pour mourir, autant qu’il soit confortable. C’est le principe auquel avaient sagement obéi les Pei’ens. L’endroit était plutôt sinistre quand ils l’ont découvert, m’a-t-on dit. Mais ils l’ont remis à neuf avant de s’y installer et de commencer à se mettre à mourir.

La planète, qui a environ cent dix mille kilomètres de diamètre, possède deux grands continents dans l’hémisphère nord et trois plus petits dans l’hémisphère sud. Le plus étendu des deux du nord ressemble à une grosse théière inclinée en position verseuse (avec le haut de la poignée brisé), et l’autre évoque une feuille de lierre dont une chenille vorace aurait entamé la pointe nord-ouest. Ils sont séparés l’un de l’autre par une distance approximative de mille trois cents kilomètres, et le bas de la feuille de lierre plonge d’environ cinq degrés dans la zone tropicale. La théière est à peu près de la taille de l’Europe. Quant aux trois continents de l’hémisphère sud, ils ont l’air de continents et de rien d’autre, c’est-à-dire que ce sont des morceaux irréguliers de vert et de gris qu’entoure une mer de cobalt. Il y a en outre, éparpillées à travers le globe, une multitude de petites îles et plusieurs de moyenne importance. Les calottes glaciaires sont peu étendues et leur zone d’influence est limitée. La température est agréable, en raison de la proximité de l’équateur et de l’écliptique. Les continents sont tous dotés de plages riantes et de paisibles sommets montagneux, avec, entre les deux, l’habitat le plus délicieux qui se puisse rêver. Ainsi en ont décidé les Pei’ens.

Il n’y a pas de grandes villes, et la ville de Megapei dans le continent de Megapei, sur cette planète Megapei, n’est donc pas une grande ville. (Megapei le continent est la feuille de lierre à la pointe entamée. Megapei la ville est située au bord de la mer au milieu de cette encoche.) À l’intérieur de la ville chaque habitation est séparée des autres au moins par un kilomètre.

J’ai fait deux fois le tour de la planète, pour avoir le temps de contempler ce chef-d’œuvre. Comme toujours je ne voyais rien à changer. Les Pei’ens étaient mes maîtres et le seraient toujours pour ce qui était de la pratique de l’art ancien.

Les souvenirs me revenaient, souvenirs des jours heureux à l’époque où je n’étais pas encore riche, célèbre et détesté.

La population de la planète entière était inférieure à un million d’individus. J’aurais pu venir me perdre ici, comme je l’avais déjà fait une fois, et m’établir sur Megapei pour le restant de mes jours. Je savais que je ne le ferais pas. Pas encore, en tout cas. Mais c’est agréable parfois de rêver.

À mon second passage, j’ai pénétré dans l’atmosphère, et, quelque temps après, les vents chantaient autour de moi, et le ciel indigo devenait violet, puis azur foncé, avec les virga des cirrus en suspens entre l’existence et le néant.

Le terrain où je me suis posé avoisinait la demeure de Marling. Après avoir verrouillé le vaisseau, je me suis mis en route, une mallette à la main, vers la tour qu’il habitait à un kilomètre de distance.

En suivant le chemin familier qu’ombrageaient des arbres aux larges feuilles, je me suis mis à siffler, imité aussitôt par un oiseau. Je ne voyais pas encore la mer mais je sentais son odeur. Tout était comme des années avant, quand je m’étais attelé à la tâche impossible de concurrencer les dieux, avec le seul espoir de trouver l’oubli, pour découvrir finalement bien autre chose.

Mes souvenirs pareils à des diapositives ternies se sont illuminés soudain quand j’ai successivement rencontré un énorme rocher moussu, un arbre géant du nom de parton, un crybbl (animal de couleur lavande, à l’aspect de lévrier et à la taille de poney) qui s’est enfui en quelques bonds, une voile jaune sur la mer brusquement apparue, puis la digue de Marling en contrebas dans la baie, et enfin la tour haute et mauve, sereine et sévère, dressée par-dessus des vagues, sous le ciel éclatant de soleil, nette comme un pic et plus vieille, bien plus vieille que moi.

J’ai franchi les derniers cent mètres en courant et j’ai frappé du poing l’accès grillagé, en forme d’arche, qui menait à la cour d’entrée. Au bout de deux minutes, un jeune Pei’en qui m’était inconnu est venu me dévisager de l’autre côté. J’ai dit en pei’en : « Je suis Francis Sandow, je viens voir Dra Marling, » et il m’a ouvert la grille. Il a attendu que je sois entré, comme le veut la coutume, pour me répondre : « Vous êtes le bienvenu, Dra Sandow. Dra Marling vous recevra dès qu’aura sonné la cloche des marées. Venez vous reposer et prendre une collation. » Je l’ai remercié et l’ai suivi dans l’escalier en spirale.

J’ai absorbé un repas léger dans la chambre où il m’avait conduit. Il me restait plus d’une heure avant le renversement de la marée ; j’ai allumé une cigarette en regardant l’océan par la grande fenêtre basse près du lit, les coudes sur l’appui de couleur grise, plus dur que le plastique intermétallisé.

Étrange de vivre ainsi, pensez-vous ? Une race capable de presque tout, un homme comme Marling capable d’édifier des mondes ? Peut-être. Marling aurait pu être plus riche que Bayner et moi réunis et multipliés par dix, s’il l’avait voulu. Au lieu de cela il avait choisi une tour sur une falaise dominant la mer, en bordure d’une forêt, et il avait décidé d’y vivre jusqu’à sa mort. Je ne chercherai pas de justification morale à cette attitude : désir de se retrancher des civilisations envahissant la galaxie ou simple envie de fuir jusqu’à la compagnie de ses semblables. Toute explication de ce genre serait trop simpliste. Il était là parce qu’il l’avait voulu, et il était inutile d’essayer de pénétrer ses mobiles. Nous n’en étions pas moins frères en esprit, Marling et moi, malgré les différences dans nos forteresses respectives. Il en a eu conscience avant moi, bien que je n’arrive pas à comprendre comment il a su que la puissance pouvait habiter l’étranger de race qui, désemparé, était venu un jour frapper à sa porte, des siècles plus tôt.

Fatigué d’errer sans but, effrayé par le Temps, j’étais allé prendre conseil auprès de la race qu’on prétendait la plus ancienne de toutes. Il est difficile de décrire quel niveau ma peur avait atteint. Voir tout mourir autour de soi… je ne crois pas que vous sachiez ce que c’est. C’est pourquoi je me suis rendu sur Megapei. Dois-je vous parler un peu de moi ? Pourquoi pas ? J’y pensais en attendant que sonne la cloche.

Je suis né, je l’ai dit, sur Terre au milieu du XX°siècle, cette période de son Histoire où l’homme était parvenu à rejeter les inhibitions et les tabous accumulés sur lui par la tradition, pour s’apercevoir finalement, après quelques brefs ébats, que cela ne faisait pas la moindre différence. Il était toujours aussi vulnérable à la mort, et confronté sa vie durant avec les mêmes problèmes de survie, agrémentés par le fait que Malthus avait raison. J’abandonnai à la fin de la seconde année le vague diplôme que je préparais afin de m’enrôler dans l’armée, en compagnie de mon jeune frère qui sortait du collège. C’est ainsi que je découvris la baie de Tokyo. Plus tard, je repris des études techniques que j’interrompis, puis je crus que j’allais me consacrer à la médecine. Ce fut enfin la biologie qui me retint, et tout en étudiant cette branche en vue de passer ma licence, je me pris d’un intérêt croissant pour l’écologie. En 1991, j’avais vingt-six ans. Mon père était mort, ma mère remariée. Je tombai amoureux d’une fille à qui j’offris le mariage et me retrouvai éconduit, et ma déception m’incita à me porter volontaire pour l’une des premières expéditions vers un autre système solaire. Mes antécédents universitaires éclectiques me permirent d’être sélectionné, et je fus mis en hibernation pour la durée du voyage, qui devait être d’un siècle. À notre arrivée sur Barton, nous fondâmes une colonie. Mais, l’année suivante, je fus victime d’une maladie locale que nous ne savions pas encore guérir. On me remit en hibernation dans l’attente d’une éventuelle thérapeutique. Je fus réveillé et soigné vingt-deux ans plus tard. Huit cargaisons de colons avaient été débarquées entre-temps et un nouveau monde s’étendait devant moi. Cette même année, quatre nouveaux vaisseaux arrivèrent de la Terre ; deux d’entre eux ne faisaient que passer, car ils allaient vers un système plus éloigné rejoindre une colonie encore plus récente. Je pus monter à bord de l’un d’eux en changeant de place avec un colon qui avait la frousse de continuer. J’estimais que c’était une occasion unique. Comme j’avais oublié le visage et même le nom de la fille qui avait été le prétexte de mon départ initial, mon désir d’aller de l’avant n’était plus dû qu’à la curiosité, au dépit de voir déjà domestiqué l’environnement où je me trouvais, sans même y avoir pris part. Il me fallut un siècle et quart en hibernation pour atteindre cette nouvelle destination, et la planète ne me plut pas. Huit mois plus tard, je signai un contrat pour un long parcours : un voyage de deux cent soixante-six ans pour Bifrost, qui allait être l’avant-poste le plus reculé de l’humanité, si nous arrivions à en tirer quelque chose. Bifrost était sinistre et me terrorisa, et j’acquis la conviction que je ne devais pas être fait pour la vie de colon. Je fis encore un voyage pour m’évader de là, et ce fut trop tard. Soudain les hommes étaient présents partout dans la galaxie, des rapports s’étaient noués avec d’autres races intelligentes, les voyages interstellaires se faisaient en quelques semaines ou quelques mois au lieu de prendre des siècles. Y avait-il de quoi rire ? À mon avis, oui. Je pensais que c’était une énorme plaisanterie. Puis on s’aperçut autour de moi que je devais être le doyen des hommes vivants, sans doute le dernier survivant du XXe siècle. On me parla de la Terre. On m’en montra des photos. Alors je cessai de rire, car la Terre était devenue un monde différent. Je me sentis subitement très seul. Tout ce que j’avais appris au cours de mes études était ravalé au rang des antiquités. Je n’avais qu’une chose à faire. Je revins juger par moi-même. Je retournai à l’école et découvris que j’étais encore capable d’apprendre. Mais je continuais d’avoir peur. Je ne me sentais pas à ma place. Puis je fus mis au courant de la seule chose qui pouvait me donner une prise sur le Temps, la seule chose qui pouvait me retirer le sentiment d’être le dernier survivant de l’Atlantide en train de défiler dans Broadway, la seule chose qui pouvait me rendre supérieur au monde étrange où je vivais. J’entendis parler des Pei’ens, une race alors nouvellement découverte, aux yeux de laquelle toutes les merveilles scientifiques de la Terre du vingt-septième siècle – y compris les traitements qui avaient ajouté deux siècles à ma longévité future – semblaient de l’histoire ancienne. Alors je me suis rendu sur Megapei, sur le point de perdre la raison, j’ai frappé à l’entrée d’une tour prise au hasard jusqu’à ce qu’on me réponde, et j’ai dit : « Je vous en prie, enseignez-moi. »

J’étais allé à la tour de Marling, sans rien savoir à l’époque… Marling, l’un des vingt-six Noms vivants.

Lorsqu’à sonné la cloche des marées, le jeune Pei’en est venu me chercher et il m’a conduit en haut de l’escalier en spirale. Il a pénétré dans la pièce et j’ai entendu la voix de Marling le saluer.

« Dra Sandow est ici pour vous voir, a-t-il répondu.

– Alors prie-le d’entrer. »

Le jeune Pei’en est revenu vers moi. « Il vous prie d’entrer.

– Merci. » Je suis passé dans la pièce.

Marling était assis le dos tourné, face à la fenêtre donnant sur la mer, comme je m’attendais à le trouver. Les trois vastes murs de sa chambre en forme d’éventail étaient d’un vert jade pâli, et le lit était étroit, long et bas. L’un des murs était occupé par une énorme console un peu poussiéreuse. Et la petite table de chevet, qui n’avait pas dû bouger depuis des siècles, portait toujours la figurine orange évoquant un dauphin pourvu de cornes en train de bondir.

« Dra, bonjour, ai-je dit.

– Approche que je puisse te regarder. » J’ai contourné son siège pour lui faire face. Il avait maigri et sa peau était plus sombre. « Tu as fait vite, » a-t-il remarqué tout en observant mon visage.

J’ai hoché la tête. « Tu avais dit immédiatement »

Il a émis un sifflement bruyant, l’équivalent pei’en de l’éclat de rire. « Comment as-tu traité la vie ?

– Avec respect, déférence et peur.

– Et ton travail ?

– Pour le moment je suis entre deux contrats.

– Assieds-toi. » Il m’a désigné une banquette le long de la fenêtre et j’y ai pris place. « Dis-moi-ce qui s’est passé.

– Des photos, ai-je dit. J’ai reçu des photos de gens que je connaissais – des gens morts depuis un certain temps. Ils sont tous morts sur Terre, et j’ai appris récemment que leurs bandes de rappel ont été volées. Il est donc possible qu’ils soient vivants quelque part. J’ai ensuite reçu ceci. »

Je lui tendais la lettre signée « Vert Vert ». Il l’a prise et l’a lue attentivement. « Sais-tu où se trouve cette Île des Morts ?

– Oui, sur un monde que j’ai créé.

– Tu vas t’y rendre ?

– Oui. Je le dois.

– Vert Vert doit être, je pense, Vervair-tharl de la ville de Dilpei. Il te hait.

– Pourquoi ? Je ne le connais même pas.

– Peu importe. Ton existence l’offense, et il veut être vengé de cet affront. Ceci est regrettable.

– C’est aussi mon avis. Surtout s’il parvient à ses fins. Mais en quoi mon existence l’offense-t-il ?

– Tu es le seul porteur de Nom qui ne soit pas de notre race. Il fut un temps où l’on pensait que seul un Pei’en pouvait maîtriser l’art qui t’a été enseigné – et encore peu d’entre nous en étaient-ils capables. Vervair a suivi l’apprentissage jusqu’au bout. Il devait être le vingt-septième. Mais il a échoué à l’épreuve finale.

– L’épreuve finale ? Je croyais qu’elle n’était qu’une question de pure forme.

– Tu as pu en avoir l’impression, mais détrompe-toi. Ainsi, après un demi-siècle d’étude auprès de Delgren de Dilpei, lui était-il interdit d’accéder à la profession. Il en conçut quelque amertume. Il parlait souvent du fait que le dernier admis n’était même pas un Pei’en. Puis il a quitté Megapei. Avec l’expérience qu’il avait acquise, bien sûr, il n’a pas tardé à s’enrichir.

– Cela remonte à quand ?

– À plusieurs centaines d’années. Peut-être six cents.

– Et tu penses qu’il a passé ce temps à me haïr et à méditer une vengeance ?

– Oui. Rien ne le pressait, et pour être réussie une vengeance doit être préparée avec soin. »

Il est toujours curieux d’entendre un Pei’en parler ainsi. Quoique éminemment civilisés, ils ont fait de la vengeance un de leurs modes de vie. C’est sans nul doute une autre des raisons de leur extinction. Certains d’entre eux tiennent des registres de vengeance – de longues listes détaillées de tous ceux qu’ils ont décidé de châtier, avec des notes sur la progression de chaque plan de vengeance. Pour avoir aux yeux d’un Pei’en quelque prix, la vengeance doit être compliquée, soigneusement ourdie et déclenchée, et elle doit aboutir avec une précision diabolique de nombreuses années après l’affront qui l’a motivé. On m’avait expliqué que tout le plaisir réside, en fait, dans les préparatifs, dans l’élaboration du plan. La mort, la folie, le défigurement ou l’humiliation qui en résultent sont secondaires. Marling m’avait un jour confié qu’il avait eu trois vengeances qui s’étaient étalées sur mille ans, et ce n’est pas un record. C’est vraiment un art de vivre. C’est une source de réconfort, un objet de contemplation qui réjouit le cœur de l’individu déçu par les choses de la vie ; c’est une occasion de satisfaction lorsque les facteurs de la vengeance s’alignent l’un après l’autre, en autant de petits triomphes jusqu’à l’heure de l’accomplissement ; enfin c’est l’origine d’un plaisir esthétique – certains parlent même d’expérience mystique – quand la situation se dénoue et que se referme le piège savamment élaboré. L’instruction de ce système fait partie de l’éducation des enfants, car il faut être pleinement familiarisé avec lui pour avoir une chance d’atteindre un âge avancé. Pour ma part j’avais dû l’apprendre à la hâte, et il me manquait certains points essentiels.

 

– Que me conseilles-tu de faire ? ai-je demandé.

– Comme il est inutile d’essayer de fuir la vengeance d’un Pei’en, a-t-il répondu, je te recommanderai de découvrir immédiatement où il se trouve et de le défier d’accomplir avec toi une marche à travers la nuit de l’âme. Je te munirai de racines de glitten fraîches avant ton départ. »

– Merci. Je ne suis pas très versé là-dedans, tu le sais.

– C’est facile, et l’un de vous deux mourra, ce qui résoudra votre problème. S’il accepte, tu ne dois donc avoir aucun souci. Si c’était toi qui mourais, tu serais vengé par mes héritiers.

– Merci, Dra.

– Ce n’est rien.

– Et quel rapport entre Belion et Vervair ?

– Belion est présent.

– Comment cela ?

– Ils ont passé un accord tous les deux.

– Et… ?

– C’est tout ce que je sais.

– Tu penses que Vervair relèvera mon défi ?

– Je l’ignore. » Et il a ajouté : « Regardons monter la mer. » C’est ce que j’ai fait en me tournant vers la fenêtre, et il n’a repris la parole qu’une demi-heure plus tard pour me dire : « C’est tout. »

– Il n’y a rien d’autre à dire ?

– Non. »

Le ciel s’assombrissait et les voiles disparaissaient de l’océan. Je sentais l’odeur de la mer, je l’entendais mugir, je voyais à distance sa masse sombre et déferlante, tachetée de moutons. Bientôt je savais que j’entendrais le cri d’un oiseau invisible, et je l’ai entendu. Je me suis réfugié un long moment dans un recoin de mon esprit, réfléchissant aux choses que j’avais laissées ici longtemps avant puis oubliées, et à celles que je n’avais jamais comprises entièrement. Mon Grand Arbre chancelait, la Vallée des Ombres s’estompait, l’Île des Morts n’était plus qu’un bloc rocheux jeté dans la baie, s’enfonçant au fond de l’eau sans même en troubler la surface. J’étais seul, absolument seul. Je connaissais à l’avance les prochains mots que j’allais entendre ; et ils ont frappé quelque temps après mon oreille.

– Fais avec moi le voyage cette nuit, me disait Marling.

– Dra… » Il n’a rien répondu et j’ai ajouté : « Est-ce que ce doit être cette nuit ? » Toujours pas de réponse. J’ai repris : « Où donc résidera Lorimel aux Nombreuses Mains ?

– Dans le néant bienheureux, avant de revenir, comme toujours.

– Et tes dettes, tes ennemis ?

– Tout est réglé.

– Tu avais parlé de l’année prochaine, à la cinquième saison.

– Ce délai est maintenant modifié.

– Je vois.

– Nous passerons la nuit à converser, fils de la Terre, pour que je puisse te révéler mes derniers secrets avant le lever du soleil. Assieds-toi. » Et je me suis mis à ses pieds, comme aux jours lointains vus à travers la fumée de la mémoire. Et il a commencé à parler, et j’ai fermé les yeux pour l’écouter.

Il savait ce qu’il faisait, il savait ce qu’il voulait. Mais cela ne m’empêchait pas d’éprouver de la peur et de la tristesse. Il m’avait choisi pour être son guide, le dernier être vivant sur lequel se poserait son regard. C’était l’honneur le plus grand dont il pût gratifier un homme, et je n’en étais pas digne. Je n’avais pas fait de ses dons l’usage que j’aurais dû. J’avais gâché certaines de mes possibilités. Je savais qu’il ne l’ignorait pas. Mais c’était sans importance. J’étais son fils spirituel. Ce qui faisait de lui le seul être à travers toute la galaxie qui me rappelle mon père, mort depuis plus de mille années. Il m’avait pardonné mes offenses.

La peur et la tristesse…

Pourquoi maintenant ? Pourquoi avait-il choisi ce moment ?

Parce qu’il ne pouvait y en avoir un autre.

Marling estimait que j’étais lancé dans une aventure dont j’avais peu de chances de revenir. Ce devait donc être là notre dernière entrevue. « J’irai avec toi et je serai ton guide, car tu as besoin que je marche à ton côté. » Une phrase qui convenait bien à la Peur, bien qu’elle eût été prononcée par la Sagesse. L’une et l’autre ont des choses en commun, si l’on y pense.

Mais il ne convenait pas que nous parlions de la tristesse ou de la peur. Nous avons parlé plutôt des mondes que nous avions créés, des endroits que nous avions édifiés et vus se peupler, de toutes les sciences qui permettent de transformer un amas pierreux en lieu propre à la vie, et pour finir nous avons parlé de notre art. Le jeu de l’écologie est bien plus compliqué que n’importe quel jeu d’échecs, il défie la mise en équation par le plus perfectionné des ordinateurs. Ceci parce qu’en dernier ressort les problèmes posés sont de nature esthétique plutôt que scientifique. Toute la puissance mentale contenue derrière les sept portes de la chambre de l’esprit est certes requise ; mais le facteur déterminant reste ce qu’il faut bien appeler, faute d’un terme moins impropre, l’inspiration. Notre conversation s’est attardée sur les diverses sources d’inspiration, et le vent nocturne s’est levé de la mer, si froid et si perçant que j’ai dû fermer la fenêtre et allumer un petit feu, qui s’est mis à flamboyer comme un objet sacré dans cette atmosphère riche en oxygène. J’ai oublié les mots qui furent prononcés cette nuit-là. Je ne garde que des images muettes, souvenirs distants patinés par le temps. « C’est tout », comme l’avait dit Marling, et à la fin ce fut l’aube.

Quand le ciel a commencé à blanchir, il m’a remis les racines de glitten, puis il est demeuré sans parler, et nous avons procédé aux derniers préparatifs.

Environ trois heures plus tard, j’ai appelé les domestiques et leur ai ordonné de convoquer des pleureuses et d’envoyer quelqu’un ouvrir le caveau de famille dans la montagne. À l’aide de l’équipement de Marling, j’ai envoyé des faire-part aux vingt-cinq autres Noms vivants, ainsi qu’à ceux de ses amis, parents et connaissances dont il avait dit souhaiter la présence. Puis j’ai apprêté le corps ancien et vert sombre qu’il avait porté, je suis descendu à la cuisine pour déjeuner, j’ai allumé un cigare et suis parti marcher au bord de la mer où des voiles jaunes et pourpres se détachaient à nouveau sur l’horizon, et je me suis assis en fumant près d’une flaque laissée par la marée.

Je me sentais engourdi. C’est le meilleur mot qui convienne pour définir l’état où je me trouvais. J’étais déjà venu ici, et comme autrefois je repartais l’âme marquée d’une inscription indéchiffrable. J’aurais voulu éprouver de nouveau tristesse et peur. Mais je ne ressentais rien, pas même de la colère. Plus tard cela viendrait, je le savais ; mais pour le moment j’étais trop jeune ou trop vieux.

Pourquoi le jour et l’océan brillaient-ils devant moi d’un tel éclat ? Pourquoi l’air salé passait-il en moi comme une flamme joyeuse, pourquoi les cris de la vie venus des bois étaient-ils une musique à mon oreille ? La Nature est moins compatissante que ne voudraient le faire croire les poètes. Seuls quelques êtres sont touchés quand vous fermez votre porte pour ne plus la rouvrir. Je resterais à Megapei et j’entendrais le chant funèbre destiné à Lorimel aux Nombreuses Mains, au son des flûtes millénaires qui en recouvriraient la mélodie comme un drap recouvre une statue. Puis Shimbo marcherait à nouveau dans la montagne, en procession avec les autres, et moi, Francis Sandow, j’assisterais à l’ouverture de la caverne et, dans le gris et le noir de charbon, à la fermeture de la crypte. Je passerais encore quelques jours sur place, pour aider à mettre en ordre les affaires de mon maître, puis j’entreprendrais mon propre voyage… qui peut-être s’achèverait de la même façon, mais c’est la vie.

Assez de pensées nocturnes en plein matin. Je me suis levé et je suis rentré à la tour pour attendre.

Les jours qui suivirent, Shimbo marcha de nouveau. Je me rappelle le tonnerre, comme en rêve. Il y avait le tonnerre et les flûtes, et les hiéroglyphes féroces des éclairs par-dessus les montagnes, sous les nuages. Cette fois la Nature pleurait, car Shimbo menait le deuil. Je me rappelle la procession verte et grise défilant à travers la forêt jusqu’au lieu où s’arrêtent les arbres et où la poussière laisse place à la pierre. Je marchais derrière le chariot grinçant, mon masque de porteur de Nom sur le visage, le châle roussi du deuil sur les épaules, et mes mains tenaient le masque de Lorimel aux yeux voilés d’un bandeau noir. Sa lumière ne luirait plus dans les temples, sauf si le Nom allait à un autre. Mais je sais qu’elle avait brillé un instant, au moment de sa mort, dans chaque sanctuaire de l’univers. Puis la dernière porte fut refermée, dans le gris et le noir de charbon. Un rêve étrange, n’est-ce pas ?

Quand tout a été fini, je suis resté une semaine à la tour, comme on l’attendait de moi. Je jeûnais, et mes pensées n’appartenaient qu’à moi. Au cours de cette semaine, j’ai reçu un message de l’Office d’Enregistrement Central, relayé par Terre Libre. Je ne l’ai ouvert que le dernier jour et j’ai appris en le lisant que c’était la Compagnie du Développement Vert qui était actuellement propriétaire d’Illyria.

Avant la fin de la journée, j’avais pu m’assurer sur place que la Compagnie du Développement Vert était aux mains de Vervair-tharl de Dilpei, ex-étudiant de Delgren de Dilpei lequel portait le Nom de Clice dont la Bouche Engendre l’Arc-en-ciel. J’ai appelé Delgren en demandant à le voir le lendemain. Puis j’ai rompu mon jeûne et j’ai dormi longtemps. Je ne me souviens d’aucun rêve.

 

Malisti n’avait rien découvert ni personne sur Driscoll. Delgren de Dilpei me fut de peu d’utilité, car il n’avait pas vu son ancien élève depuis des siècles. Il laissa entendre qu’il préparait une surprise à Vervair si celui-ci remettait jamais les pieds sur Megapei. Je me demandais si leurs sentiments et leurs plans étaient réciproques.

Mais tout cela ne comptait plus. Mon temps sur Megapei était arrivé à sa fin.

J’ai lancé le Model T dans le ciel et l’ai poussé jusqu’à ce que l’espace et le temps cessent d’être un espace et un temps. Puis j’ai continué ma course.

 

J’ai anesthésié le médius de ma main gauche et l’ai incisé pour y implanter un cristal à laser avec circuit piézoélectrique, puis j’ai refermé l’entaille et enveloppé ma main pendant quatre heures dans un pansement régénérateur. Il n’y avait pas trace de cicatrice. En cas d’usage j’éprouverais une violente brûlure et j’y perdrais un peu de peau, mais si j’allongeais ce doigt, les autres refermés et la paume vers le haut, il émettrait un rayon capable de percer un bloc de granit de soixante centimètres d’épaisseur. J’ai empaqueté dans un havresac des rations alimentaires, des médicaments, ainsi que les racines de glitten. Je n’avais pas besoin de boussole ni de cartes, bien entendu, mais j’ai pris aussi une torche, des allumettes, une feuille de plastique et des lunettes de vision nocturne.

J’avais décidé de ne pas opérer ma descente à bord du Model T, mais de laisser celui-ci en orbite et de me servir d’un radeau antigravité. Je comptais rester une semaine illyrienne à la surface de la planète. Je programmerais le Model T pour qu’à la fin de ce délai il descende au niveau du plus puissant des nœuds énergétiques – et qu’il revienne ensuite une fois par jour.

J’ai dormi et mangé. J’ai attendu. J’ai nourri ma haine.

Puis un jour s’est élevé un bourdonnement, transformé bientôt en sifflement. Le silence est revenu. Les étoiles tombaient comme une averse de grêle, puis elles se sont stabilisées. L’une d’elles, plus brillante que les autres, se détachait en face de moi.

J’ai vérifié la position d’Illyria et me suis dirigé vers le lieu de mon rendez-vous.

Quelques jours ou quelques vies plus tard, je le regardais de près : un petit monde vert opale, avec des mers étincelantes et d’innombrables baies, criques, lacs et fjords ; une végétation luxuriante sur les trois continents tropicaux, des étendues boisées et de nombreux lacs sur les quatre tempérés ; pas de vraies montagnes mais beaucoup de collines ; neuf petits déserts pour l’amour de la variété ; un fleuve à méandres, long comme la moitié du Mississippi ; un système de courants océaniques dont j’étais réellement fier ; et une chaîne de montagnes de huit cents kilomètres de long que j’avais élevée entre deux continents. J’ai regardé une perturbation orageuse se former près de l’équateur, se déplacer vers le nord et se résoudre en pluie au-dessus de l’océan. L’une après l’autre, tandis que j’approchais, les trois lunes – Flopsus, Mopsus et Kattontalus – ont partiellement éclipsé la planète.

J’ai placé le Model T en large orbite elliptique au-delà de la lune la plus éloignée, espérant qu’il serait ainsi hors de portée des systèmes de détection. Puis j’ai travaillé à résoudre le problème des descentes : la mienne et plus tard celles du vaisseau.

Après avoir contrôlé ma position et enclenché un dispositif de réveil, je me suis offert un somme. À mon réveil, j’ai vérifié le bon fonctionnement du radeau et passé en revue mon équipement. J’ai pris une douche ultrasonique, me suis habillé d’une chemise noire et d’un pantalon de même couleur, ainsi que d’une combinaison imperméable en un tissu synthétique dont je ne me rappelle jamais le nom, bien que je possède la compagnie qui le fabrique. J’ai enfilé des bottes en y introduisant le bas du pantalon. J’ai agrafé à ma taille un ceinturon de cuir souple, dont les deux boucles pouvaient servir de poignées pour le fil à étrangler dissimulé dans la couture centrale. Au niveau de la hanche droite, j’ai suspendu la gaine abritant un pistolet laser, et j’ai accroché derrière moi une rangée de petites grenades. J’ai passé autour du cou un pendentif muni d’une bombe miniaturisée, et à mon poignet droit j’ai attaché un bracelet-montre réglé sur le temps d’Illyria, qui projetait un gaz paralysant quand on tirait le remontoir avec les aiguilles en position sur 9 heures. Enfin j’ai mis dans mes poches un mouchoir, un peigne et les restes d’une patte de lapin vieille de mille ans. J’étais prêt.

Mais il me fallait attendre. Je voulais descendre à la nuit tombée, en tourbillonnant comme un duvet de chardon, sur le continent nommé Splendida. Je comptais atterrir à moins de trois cents et plus de cent kilomètres de mon but.

Le moment venu, j’ai fixé à mon dos le havresac et, après être passé dans le compartiment spécial, je suis monté à bord du radeau dont j’ai refermé hermétiquement l’habitacle en forme de bulle. Puis j’ai appuyé sur le bouton libérant l’ouverture du panneau extérieur. Il s’est relevé, me dévoilant le croissant lunaire qu’était devenue ma planète. L’astronef éjecterait le radeau à l’instant voulu. Il me suffirait de contrôler la descente une fois que j’aurais pénétré dans l’atmosphère. En raison des éléments antigravité incorporés à sa coque, le radeau – avec moi à son bord – ne pesait guère plus d’un kilo. Il possédait des gouvernails, des ailerons, des stabilisateurs, ainsi qu’un système de voiles et de parachutes. C’était moins un planeur qu’un voilier destiné à naviguer dans un océan à trois dimensions. J’ai continué d’attendre, en regardant le déferlement de la nuit chasser le jour à la surface d’Illyria. Mopsus est apparu à ma vue, tandis que disparaissait Kattontalus. Ma cheville droite se mettait à me démanger.

J’étais en train de la gratter quand une lumière bleue s’est allumée au-dessus de moi. J’ai attaché mes courroies de sécurité. La lumière bleue a fait place à une rouge.

Je me suis décontracté. Le vibreur a retenti et la lumière rouge s’est éteinte. J’ai ressenti comme la ruade d’un mulet dans l’arrière-train, et tout autour de moi ce furent les étoiles, et devant moi la tache sombre d’Illyria, que n’encadraient plus les contours d’un hublot.

Je dérivais, non vers le bas mais en avant. Une sensation de mouvement et non de chute, et encore était-elle indiscernable quand je fermais les yeux. La planète était un trou au fond d’un puits sombre. Elle grandissait lentement. La chaleur avait envahi la capsule, et il n’y avait d’autre bruit que mon souffle, les battements de mon cœur et le sifflement de l’air comprimé.

En tournant la tête, je n’ai plus aperçu le Model T. Donc tout allait bien.

Il y avait des années que je ne m’étais plus servi d’un radeau antigravité sinon pour le plaisir. Et chaque fois, comme maintenant, mon esprit revenait à un ciel d’avant l’aube, au grondement de la mer, à l’odeur de la sueur, à l’amer arrière-goût de la Dramamine dans ma gorge et au crépitement des premiers tirs d’artillerie au moment où les péniches de débarquement approchaient de la plage. À cette époque, comme aujourd’hui, j’essuyais mes paumes sur mes genoux et je tâtais le fond de ma poche gauche pour y toucher la patte de lapin. C’était drôle. Mon frère aussi en avait une. Il aurait raffolé du radeau antigravité. Il aimait les avions, les planeurs, les bateaux à voile. Il aimait le ski nautique, la plongée sous-marine, les acrobaties sur terre et dans les airs – c’est pourquoi il s’était engagé dans l’armée de l’air, c’est pourquoi aussi il a récolté le paquet, sans doute. On ne peut rien attendre de plus d’une saleté de patte de lapin.

Les étoiles distantes et froides se sont mises à étinceler comme l’amour divin, lorsque j’ai abaissé le pare-soleil. Mais Mopsus continuait de réfléchir la lumière et de la transmettre vers le fond du puits. Elle occupait l’orbite centrale. La plus proche de la planète était Flopsus, mais celle-ci se trouvait en ce moment de l’autre côté. Habituellement génératrices de mers tranquilles, les trois lunes provoquaient toutes les vingt et quelques années de magnifiques mouvements de marée quand elles étaient en conjonction. On voyait alors apparaître des îles de corail dans de soudains déserts pourpres et orangés, tandis que les eaux refluaient, puis s’enflaient jusqu’à devenir une montagne verte se dressant tout autour du monde ; et des pierres, des ossements, des cadavres de poissons, des épaves gisaient sur le sable comme les empreintes de Protée, et ensuite venaient les vents, les inversions de température, les plaines de nuages, les cathédrales du ciel ; et les pluies se déversaient, et les montagnes liquides se brisaient sur la terre dans le fracas des cités féeriques et des îles magiques retournées aux profondeurs, tandis que Protée, Dieu sait où, éclatait d’un rire pareil au tonnerre et qu’à chaque éclair brillant le trident de Neptune, chauffé à blanc, s’abaissait en grésillant.

Maintenant Illyria ressemblait à des rayons de lune sur de la gaze. Quelque part un félin bougerait bientôt dans son sommeil. Il s’éveillerait, s’étirerait, se lèverait et se mettrait en chasse. Au bout d’un moment il regarderait le ciel et la lune, et l’espace au-delà de celle-ci. Puis un murmure se répandrait à travers les vallées et les feuilles frémiraient sur les arbres. Ils sentiraient ma venue. Nés de mon système nerveux, fractionnés à partir de mon ADN, modelés dans leur cellule originelle par le seul pouvoir de mon esprit, tous ils sentiraient ma venue, et ce serait l’attente. Oui, mes enfants, j’arrive. Car Belion a osé marcher parmi vous…

Je continuais de descendre.

Si seulement c’était un homme qui m’attendait sur Illyria, la tâche eût été facile. Dans le cas présent, je le savais, mon armement n’était qu’un attirail. Face à un homme, je ne m’en serais même pas encombré. Mais Vert Vert n’était pas un homme ; il n’était pas même un Pei’en – ce qui en soi est déjà redoutable. Ou plutôt il était plus que l’un et l’autre.

Il portait un Nom, quoique abusivement ; et les porteurs de Noms peuvent influencer les êtres vivants et même les éléments qui les entourent, quand ils fusionnent avec l’ombre qui réside derrière le Nom. Je ne cherche pas à faire de théologie. J’ai entendu expliquer scientifiquement les choses. Disons qu’il faut admettre l’alliance de la schizophrénie volontaire, du complexe divin et des facultés extra-sensorielles, en y ajoutant le nombre d’années d’entraînement que doit subir un faiseur de mondes.

Ce qui m’agaçait, c’était que Vert Vert ait choisi un monde de ma création pour la rencontre. J’ignorais ce qu’il y avait fait et cela me tracassait. Quelles modifications y avait-il apportées ? Il avait choisi l’appât parfait. Le piège était-il aussi parfait ? Est-ce que Vert Vert pensait avoir l’avantage ? Il ne pouvait néanmoins être sûr de rien, pas contre un autre porteur de Nom. Pas plus que moi d’ailleurs.

Avez-vous déjà assisté à la lutte de deux poissons de combat du Siam ? Ça n’a rien à voir avec les combats de coqs, les batailles de chiens ou le duel du serpent et de la mangouste. Ça ne ressemble à rien d’autre de connu. On place deux mâles dans le même bocal. Ils commencent « par décrire des mouvements rapides, en déployant leurs nageoires brillantes, comme des ombres rouges, bleues et vertes, et en dilatant leurs branchies. Ils donnent ainsi l’illusion d’augmenter brusquement de taille. Puis ils s’approchent l’un de l’autre avec lenteur, ils restent côte à côte pendant une quinzaine de secondes. Et ensuite un mouvement se produit, si accéléré que l’œil ne peut même pas suivre ce qui se passe. Puis ils recommencent à nager tranquillement, lentement. Puis soudain, encore le tournoiement coloré. Puis la nage tranquille. Puis le mouvement. Et ainsi de suite. Les nageoires colorées sont trompeuses. Mais au bout de quelque temps on voit qu’un brouillard rougeâtre les entoure. Encore une brusque agitation. Puis le ralentissement, et on s’aperçoit alors que leurs mâchoires sont soudées l’une à l’autre. Une minute se passe, peut-être deux. Puis l’un d’eux ouvre la mâchoire et s’éloigne. Et l’autre reste à la dérive.

C’était ainsi que j’envisageais ce qui m’attendait.

J’ai dépassé la lune, et la masse sombre de la planète qui grossissait devant moi m’a dissimulé les étoiles. Ma descente ralentissait et, lorsque j’ai pénétré dans les couches supérieures de l’atmosphère, le radeau flottait doucement. Le reflet de la lune sur des centaines de lacs évoquait autant de pièces de monnaie jetées au fond d’un bassin sombre.

J’ai cherché des signes de lumière artificielle sans en déceler aucun. Flopsus qui apparaissait à l’horizon ajoutait sa lumière à celle de sa sœur. Au bout d’une demi-heure, je pouvais distinguer les reliefs principaux du continent. Tout en reliant cette image à mes souvenirs et à mon instinct, j’ai commencé à orienter le radeau.

Glissant et tournoyant comme une feuille qui tombe par un jour tranquille, j’ai plané vers la surface de la planète. Le lac Achéron, où se trouve l’Île des Morts, était situé selon mes calculs à environ mille kilomètres au nord-ouest.

J’ai vu des nuages apparaître loin au-dessous de moi et je les ai dépassés tout en poursuivant mon vol. Durant la demi-heure suivante, j’ai perdu peu d’altitude et parcouru une soixantaine de kilomètres en direction de mon but. Je me demandais quels systèmes de détection pouvaient être en activité sous moi.

Des courants aériens instables m’ont saisi, et j’ai tenté un moment de leur résister avant de me décider à descendre de près de mille mètres pour leur échapper.

Pendant plusieurs heures ensuite, j’ai poursuivi ma route régulièrement en direction du nord-ouest. À quinze mille mètres d’altitude, j’étais encore à six cents kilomètres de ma destination.

Au cours de l’heure suivante, je suis descendu de six mille mètres tout en parcourant cent kilomètres. Tout semblait se passer à merveille, sans qu’il soit question de systèmes détecteurs.

L’aube pointait à l’est, et j’ai accéléré pour la gagner de vitesse. C’était comme de plonger au fond d’un océan, en passant des eaux claires aux eaux obscures. Mais la lumière me suivait, je devais continuer ma fuite. Je suis passé à travers un banc de nuages, tout en estimant ma position. Combien de kilomètres encore pour atteindre le lac Achéron ?

Peut-être trois cents.

La lumière de l’aube m’a rattrapé et dépassé. Je suis descendu à quatre mille cinq cent mètres en avançant de quatre-vingts kilomètres.

Je planais à mille mètres quand l’aurore s’est manifestée. J’ai continué de perdre de l’altitude pendant dix minutes, puis j’ai aperçu un espace dégagé que j’ai choisi pour atterrir.

À l’est le soleil se levait. Je ne devais pas être à plus de cent cinquante kilomètres du lac Achéron. J’ai ouvert l’habitacle du radeau après avoir appuyé sur le bouton d’autodestruction. Puis j’ai sauté au sol et me suis mis à courir.

Un instant plus tard, le radeau s’est affaissé et a commencé à se désagréger. J’ai ralenti mon allure et j’ai traversé la plaine en direction de la forêt.
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LES cinq minutes qui ont suivi, Illyria m’est revenue, comme si je n’étais jamais parti. À travers les brumes de la forêt filtraient les rayons roses et ambre du soleil ; sur les feuilles et l’herbe scintillaient des gouttes de rosée ; l’air frais sentait l’odeur de la terre humide et de la végétation pourrissante. Un petit oiseau jaune a voleté autour de ma tête et est venu se percher sur mon épaule avant de reprendre son vol. Je me suis arrêté pour couper une branche qui me servirait de badine, et le parfum du bois tendre m’a ramené à mon enfance dans l’Ohio, avec le ruisseau au bord duquel je coupais des branches de saule pour en faire des sifflets, en les laissant tremper tout une nuit et en tapant l’écorce avec le manche d’un couteau pour la détacher. J’ai trouvé des baies sauvages, rouges et renflées, que j’ai pressées entre mes doigts pour les faire éclater et en lécher le jus à la saveur piquante. Un lézard pourvu d’une crête, couleur de tomate mûre, a bougé paresseusement sur son rocher pendant ce temps, pour venir enfin s’installer sur ma botte. J’ai caressé sa crête et l’ai poussé de côté avant de me remettre en marche. Je me suis retourné pour rencontrer le regard de ses yeux gris. Je marchais sous des arbres hauts d’une quinzaine de mètres et de temps à autre j’étais aspergé de gouttelettes. Les oiseaux s’éveillaient, ainsi que les insectes. Un siffleur entonnait un chant, auquel un autre se joignait bientôt. Six fleurs-cobras se sont levées du sol en sifflant et en se balançant sur leurs tiges, leurs pétales agités comme des drapeaux, et elles ont éjecté leur parfum avec l’efficacité d’une bombe. Même cela ne m’a pas surpris. Tout était comme avant.

Je poursuivais ma route et l’herbe se raréfiait. Les arbres étaient plus grands maintenant ; ils atteignaient une vingtaine de mètres, et de gros rochers s’entassaient entre leurs troncs. C’était l’endroit rêvé pour une embuscade ; l’endroit rêvé aussi pour passer inaperçu.

Les ombres étaient profondes, et j’entendais au-dessus de moi les cris des parasinges, tandis que se massait à l’ouest une légion de nuages. Le soleil bas effleurait leurs rangs de ses flammes et projetait à travers les feuillages des javelots de lumière. Aux arbres géants s’accrochaient des plantes grimpantes dont les fleurs ressemblaient à des candélabres d’argent, et l’air environnant faisait penser à des temples et à l’odeur de l’encens. J’ai traversé à gué une rivière couleur de nacre, et des serpents aquatiques ont nagé à mes côtés en hululant comme des chouettes. Ils étaient très venimeux mais extrêmement amicaux.

Sur l’autre rive, le sol se mettait à monter ; en continuant de marcher, j’ai perçu un changement subtil dans le monde qui m’entourait. Rien d’objectif, simplement la notion que l’ordre des choses avait été légèrement dérangé.

La fraîcheur matinale, au lieu de se dissiper à mesure qu’avançait le jour, semblait au contraire augmenter. Il y avait quelque chose de glacé dans l’air, comme une humidité gluante. Mais le ciel était maintenant à demi couvert de nuages, et l’ionisation qui précède un orage donne parfois naissance à de tels symptômes.

En m’arrêtant au pied d’un arbre pour manger, j’ai effrayé un pandrilla qui fouillait le sol entre ses racines. En le voyant s’enfuir, j’ai aussitôt su qu’il y avait une anomalie.

J’ai rempli ma pensée du désir qu’il revienne et je l’ai dirigée vers lui.

Il s’est interrompu dans sa fuite et a fait demi-tour pour me regarder. Lentement il est revenu vers moi. Je lui ai tendu un cracker et j’ai tenté de lire dans ses yeux pendant qu’il le mangeait.

La peur, la reconnaissance de ce que j’étais, encore la peur… Et ce moment de panique hors de propos.

Ce n’était pas naturel.

J’ai relâché mon emprise mentale et il est resté près de moi, heureux de manger mes crackers. Mais je ne pouvais éluder sa réaction initiale. Je craignais ce qu’elle suggérait.

Je pénétrais en territoire ennemi.

Après avoir mangé, je me suis remis en marche. Mes pas m’ont conduit vers une vallée embrumée ; en la quittant, j’avais toujours la brume avec moi. Le ciel s’était couvert presque entièrement. De petits animaux se sauvaient à mon approche, et je n’essayais pas d’agir sur leur esprit. L’humidité de mon haleine maintenant se condensait. Je me suis tenu à l’écart de deux nœuds énergétiques, de crainte que leur usage ne trahisse ma position auprès d’un quelconque récepteur.

Un nœud énergétique est partie constituante de tout ce qui possède un champ électromagnétique. Chaque planète présente dans sa matrice gravitationnelle de nombreux points de jonction, sur lesquels peuvent se brancher certaines machines ou certains individus dotés de facultés spéciales, afin d’opérer comme relais de transmission, batteries ou condensateurs. C’est ce qu’on appelle des nœuds énergétiques. Pour ma part, je ne voulais pas utiliser l’un d’eux avant d’être assuré de la nature de l’ennemi, car tous les porteurs de Noms détiennent normalement cette capacité.

J’ai donc laissé le brouillard humecter mes vêtements et ternir le lustre de mes bottes, alors que j’aurais pu tout assécher. J’avançais avec ma badine à la main gauche, la droite prête à dégainer et à faire feu.

Mais rien ne m’attaqua et, au bout d’un temps, je ne vis plus aucun être vivant.

J’ai marché jusqu’au soir, et à la fin de la journée j’avais parcouru peut-être une trentaine de kilomètres. L’humidité était pénétrante mais il n’y avait pas de pluie. J’ai repéré une petite caverne dans les collines que j’avais commencé à gravir et j’y suis entré. J’ai étalé par terre mon plastique – une feuille de trois mètres sur trois, de trois molécules d’épaisseur – pour me protéger de la poussière et de l’humidité, et, après avoir dîné, je me suis endormi, mon arme à portée de la main.

 

Le lendemain matin, le brouillard s’était épaissi. Soupçonnant une intention derrière ce phénomène, j’ai commencé ma route avec précaution. Tout cela était un peu trop mélodramatique. S’il pensait me faire peur avec les ombres, la brume, le froid et la désaffection de certaines de mes créatures, il se trompait. Irrité par l’inconfort qui en résultait, je n’en étais que plus déterminé à remonter à sa source et à en finir le plus vite possible.

Ce second jour, j’ai achevé l’ascension des collines et, une fois le sommet atteint, j’ai entamé la redescente. Vers le soir, je me suis trouvé pourvu d’un compagnon de route.

À ma gauche était apparue une lumière qui se déplaçait parallèlement à moi. Elle était en suspension au-dessus du sol, à une hauteur qui pouvait aller de un à trois mètres, et sa couleur variait du jaune pâle au blanc en passant par l’orangé. Elle pouvait être à cinq mètres de moi aussi bien qu’à trente. Parfois elle disparaissait mais finissait toujours par revenir. Un feu follet expédié vers moi pour m’attirer dans une crevasse ou un marécage ? Peut-être. En tout cas cette compagnie m’amusait ; j’en admirais la persistance et elle excitait ma curiosité.

– Bonsoir, ai-je dit. « Je suis venu tuer celui qui t’envoie, tu sais. »

« Mais si tu n’es qu’un simple gaz des marais, » ai-je ajouté, « fais comme si je n’avais rien dit ».

« En tout cas, » ai-je poursuivi, « je ne tiens pas à me fourvoyer en te suivant. Tu peux t’en aller. »

Je me suis mis à siffler It’s a long way to Tipperary.

La lumière continuait de m’accompagner. Je me suis arrêté sous un arbre pour allumer une cigarette, et je suis resté sur place pour la fumer. La lumière demeurait immobile à une quinzaine de mètres de moi, comme en attente. J’ai cherché à l’atteindre mentalement mais n’ai senti que le néant. J’ai sorti mon pistolet puis, me ravisant, l’ai remis dans son étui. Ma cigarette était terminée ; j’ai écrasé le mégot et repris mon chemin.

La lumière s’était ébranlée en même temps que moi.

Une heure plus tard, je faisais halte dans une clairière. Le dos contre un rocher, enveloppé dans ma feuille de plastique, j’ai allumé un petit feu pour me chauffer du potage. Par une telle nuit, les flammes ne s’apercevraient pas de loin.

Le feu follet flottait à quelque distance. Je lui ai demandé : « Tu veux du café ? » Pas de réponse, ce qui valait mieux. Je n’avais qu’une tasse avec moi.

Après mon repas, j’ai regardé le feu se réduire en cendres tout en fumant un cigare. J’aurais voulu qu’il y ait des étoiles. La nuit était silencieuse et le froid commençait à me glacer les os. Je regrettais de ne pas avoir emporté une gourde de brandy.

Mon compagnon de voyage veillait là-bas sans bouger. S’il ne s’agissait pas d’un phénomène naturel, il était là pour m’espionner. Est-ce que j’oserais dormir ? Je décidai de prendre le risque.

À mon réveil, je vis à ma montre qu’une heure et quart avait passé. Rien n’avait changé. Au bout de quarante minutes non plus, et il en était de même deux heures dix minutes plus tard quand je me suis éveillé à nouveau.

J’ai dormi le restant de la nuit, et le lendemain matin la lumière était toujours là.

Comme la précédente, cette journée était froide et embrumée. Je me suis mis en route. Je devais avoir accompli le tiers de mon trajet.

Soudain quelque chose s’est modifié. Le feu follet a quitté ma gauche pour dériver lentement vers l’avant. Puis il a obliqué à droite avant de s’immobiliser à une vingtaine de mètres devant moi. Quand j’eus franchi cette distance, il s’était déplacé d’autant et continuait de me précéder.

Il y avait là une intention qui ne me plaisait pas. Comme si l’intelligence qui m’épiait avait décidé de guider mes pas tout en me narguant. Résultat appréciable : je me sentais dans la peau d’un imbécile. J’avais plusieurs moyens à ma disposition pour parer à la situation, mais je ne tenais pas encore à les employer.

J’ai donc suivi docilement la lumière jusqu’à l’heure du déjeuner, où elle a stoppé poliment pour me laisser manger, et jusqu’à celle du dîner, où elle a fait de même.

Mais, peu de temps après, son comportement changeait une fois de plus. Elle s’est éloignée sur la gauche avant de disparaître. Je m’étais si bien habitué à elle que j’ai interrompu ma marche. Était-il prévu que je me conditionne à la suivre, sous l’effet de la fatigue et de l’habitude, au point de dévier de mon trajet normal pour ne pas la quitter ?

Et dans ce cas, jusqu’où me mènerait-elle ?

J’ai décidé de l’attendre et de me laisser guider pour une vingtaine de minutes.

Quand elle est revenue et a répété son indication, j’ai à mon tour bifurqué à gauche pour la suivre. Elle a continué sa progression, en s’arrêtant de loin en loin pour m’attendre.

Cinq minutes plus tard, une pluie fine se mettait à tomber. La pénombre s’épaississait, mais j’y voyais encore sans faire usage de ma torche. Peu après, j’étais trempé, et je pataugeais en frissonnant et en étouffant des jurons.

Trois ou quatre cents mètres plus loin, j’étais seul. La lumière s’était éclipsée, et c’est en vain que je guettai son retour. La pluie augmentait, il faisait de plus en plus sombre et froid, un sentiment croissant d’étrangeté me gagnait.

Je suis revenu à pas comptés vers l’endroit où j’avais vu la lumière pour la dernière fois, en fouillant du regard et de l’esprit les alentours.

J’ai heurté une branche d’arbre et l’ai sentie se casser.

« Non ! Bon Dieu ! Attention ! »

Je me suis plaqué au sol en roulant sur moi-même.

Le cri avait retenti juste à ma droite. Pourtant je n’apercevais rien de ce côté, alors que la visibilité s’étendait à quatre mètres.

Un cri ? Mais s’agissait-il d’un son purement physique ou d’une chose née de mon cerveau ? J’hésitais à répondre.

J’ai attendu.

Si faiblement que je n’étais pas sûr de l’entendre, m’est parvenu un bruit de sanglots étouffés. Il est difficile de localiser un son de faible intensité, aussi tournais-je la tête de droite à gauche, avec incertitude, sans rien distinguer.

J’ai murmuré : « Qui est là ? » Pas de réponse. Mais les sanglots continuaient. J’ai envoyé une sonde mentale et j’ai perçu de la confusion et de la souffrance, rien de plus. « Qui est là ? » ai-je répété.

Un silence, puis une voix a dit : « Frank ? »

J’avais décidé d’attendre. J’ai laissé une minute s’écouler, puis j’ai répété mon nom.

– Aide-moi, m’a-t-on répondu.

– Qui me parle ? Où êtes-vous ?

– Ici… »

Alors mon esprit a capté les réponses, et des frissons m’ont parcouru la nuque tandis que ma main se resserrait sur la crosse de mon arme. « Dango ! Dango la Fine Lame ! »

J’avais compris ce qui était arrivé mais je n’avais pas le courage d’allumer ma torche pour le vérifier. Le retour du feu follet, d’ailleurs, m’évita d’avoir à le faire.

Il est passé près de moi en s’élevant de plus en plus haut, et sa luminosité croissait jusqu’à un degré jamais atteint. Il s’est enfin stabilisé à une trentaine de mètres en l’air, en répandant une lumière aveuglante. Et au-dessous de lui se tenait Dango, qui n’avait d’autre choix que de rester là où il se trouvait.

Car il était enraciné au sol.

Je voyais son visage maigre et triangulaire, avec une longue barbe noire et des cheveux flottants qui s’enroulaient à ses branches et à ses feuilles. Ses yeux noirs et enfoncés avaient une expression désespérée. L’écorce qui faisait partie de lui était taraudée par les insectes, souillée par les fientes d’oiseaux, carbonisée à la base par des traces de feu. Puis j’ai vu que, de la branche brisée par moi en passant, coulait du sang.

Je me suis lentement relevé en disant : « Dango… »

– Je les sens qui me rongent les pieds, poursuivait-il.

– Je suis désolé, ai-je déclaré en abaissant mon arme.

– Pourquoi est-ce qu’on ne m’a pas laissé rester mort ?

– Parce que tu as été mon ami, puis mon ennemi. Parce que tu m’as bien connu.

– C’est à cause de toi ? » L’arbre s’est balancé comme pour m’attraper. Il s’est mis à m’injurier, et je suis resté à l’écouter pendant que son sang mêlé à la pluie coulait jusqu’au sol détrempé. Dango et moi avions été associés jadis, et il avait essayé de me doubler. Je l’avais fait traduire en justice, mais il avait été acquitté et avait ensuite cherché à me tuer. En me défendant, je l’avais envoyé à l’hôpital, et il était mort d’un accident d’auto une semaine après en être sorti. Il m’aurait tué à la première occasion – avec un couteau, je le savais. Mais je ne lui ai pas donné cette occasion. On peut dire que j’ai un peu contribué à son accident. Je n’avais pas le choix : je savais que ce serait ma peau ou la sienne, et je ne tenais pas à y rester.

Sous la lumière verticale, ses traits étaient sinistres. Il avait le teint terreux, des yeux de chat sauvage. Ses dents étaient cassées, une plaie suppurante se voyait sur sa joue gauche. Sa nuque était accolée à l’arbre et ses épaules se confondaient avec celui-ci ; deux des branches pouvaient renfermer ses bras. À partir de la taille, il n’était plus qu’arbre.

– Qui a fait ça ? lui ai-je demandé.

– Un salaud de Pei’en à peau verte, » a-t-il dit. « Je me suis retrouvé tout d’un coup ici. Je n’y comprends rien. J’avais eu un accident… »

– Je l’aurai, ai-je affirmé. « C’est après lui que je suis. Je vais le tuer. Et après je te tirerai de là…

– Non, ne t’en va pas !

– C’est le seul moyen, Dango.

– Tu ne sais pas ce que c’est. Je ne peux pas attendre… Je t’en prie.

– Ça ne prendra peut-être que quelques jours, Dango.

– Et c’est peut-être lui qui t’aura. Alors tu ne reviendras jamais. Bon Dieu ! Ce que j’ai mal ! Je regrette pour cette histoire entre nous, Frank. Je t’assure… S’il te plaît ! »

J’ai regardé le sol, puis la lumière qui nous dominait. Ma main armée s’est levée et rabaissée. « Je ne peux plus te tuer maintenant, » ai-je dit.

Il s’est mordu la lèvre, et le sang s’est répandu sur son menton et sa barbe, tandis que des larmes coulaient de ses yeux. J’ai détourné mon regard.

J’ai reculé en trébuchant et me suis mis à marmonner des imprécations en pei’en. Alors seulement j’ai su que j’étais à proximité d’un nœud énergétique. Subitement j’en sentais la présence. Et je grandissais de plus en plus, tandis que Francis Sandow ne cessait de rapetisser, et quand j’ai cambré les épaules le tonnerre a grondé. Il a rugi quand j’ai dressé la main gauche. Et quand je l’ai ramenée vers mon épaule, un éclair aveuglant a surgi et, sous le choc, mes cheveux se sont hérissés sur mon crâne.

… J’étais seul au milieu des senteurs d’ozone et de fumée, devant les restes foudroyés de ce qui avait été Dango la Fine Lame. Même le feu follet avait disparu. La pluie tombait à torrents, amortissant les odeurs.

J’ai repris en chancelant la direction d’où j’étais venu. Mes bottes faisaient un bruit de succion dans la boue, mes vêtements contre ma peau étaient comme des choses rampantes.

Quelque part, je ne me rappelle plus où ni quand, j’ai dormi.

 

De toutes les choses que peut faire un homme, c’est probablement le sommeil qui contribue le plus à sauvegarder sa raison. Il permet de mettre chaque journée entre parenthèses. Si l’on a connu aujourd’hui une expérience ridicule ou pénible, on est irrité de l’entendre mentionner par quelqu’un le jour même. Mais si la chose a eu lieu la veille, on hoche la tête ou l’on rit, selon les cas. Car on a navigué sur l’océan du néant ou du rêve pour aborder à une autre île du Temps. Combien de souvenirs peut-on évoquer en un seul instant ? Beaucoup, semble-t-il. Et pourtant ce n’est là qu’une faible fraction de tous ceux que recèle la mémoire. Et plus longtemps on a vécu, plus on a de souvenirs. C’est pourquoi je peux puiser dans le sommeil de multiples réconforts lorsque je veux anesthésier mes réactions face à un événement donné. Ce n’est pas de l’insensibilité. Je ne veux pas dire que je n’éprouve jamais ni douleur ni regret. J’ai simplement développé un réflexe mental au cours des siècles. Quand je suis saturé émotionnellement, je dors. En m’éveillant j’ai la tête remplie de pensées liées aux jours anciens. Et au bout d’un moment la mémoire descend en cercle comme un vautour, elle fond sur l’objet de ma peine, le démembre et le dévore, avec le passé pour témoin. C’est une affaire de perspective. J’ai vu mourir de nombreuses personnes, de bien des façons. Je ne suis jamais resté impassible. Mais le sommeil donne à ma mémoire une chance de tourner rond et de m’apporter le soutien de chaque jour. Car j’ai aussi vu des gens vivre, et j’ai regardé les couleurs de la joie, du chagrin, de l’amour, de la haine, de la satiété, de la paix.

Je l’avais découverte dans les montagnes un matin, à des kilomètres de toute habitation ; elle avait les lèvres bleuies par le froid et les doigts presque gelés. Elle portait un pantalon rayé imitation peau de tigre et elle était roulée en boule près d’un buisson rabougri. Je mis ma veste autour d’elle, en abandonnant sur un rocher mon sac à échantillons et mes outils de géologue que je ne devais jamais récupérer. Elle délirait, et plusieurs fois je crus l’entendre prononcer le nom « Noël » tout en la portant à ma voiture. Elle avait de vilaines ecchymoses, et diverses plaies superficielles et contusions. Je la conduisis à une clinique où on la soigna jusqu’au lendemain. En revenant la voir j’appris qu’elle avait refusé de donner son identité. Elle était en outre démunie d’argent. Après avoir réglé sa note, je lui demandai ce qu’elle comptait faire. Elle l’ignorait. Je lui offris de venir habiter la maison de campagne que je louais et elle accepta. La première semaine, ce fut comme de vivre dans une maison hantée. Elle ne parlait jamais sauf pour répondre à une question. Elle préparait mes repas et faisait le ménage ; le reste du temps elle ne bougeait pas de sa chambre. La deuxième semaine, elle m’entendit tripoter les cordes d’une vieille mandoline – pour la première fois depuis des mois – et elle vint s’asseoir à l’autre bout du living pour entendre. Je continuai de jouer pendant des heures pour qu’elle reste là, puisque c’était la seule chose depuis le début qui eût évoqué en elle une réaction. Quand je reposai l’instrument, elle me demanda si elle pouvait s’en servir, et je lui dis que oui. Elle traversa la pièce pour venir le prendre et se mit à en jouer. Elle était loin d’être une virtuose, mais moi aussi. Après l’avoir écoutée, je lui portai une tasse de café et lui dis bonsoir, et ce fut tout. Mais le lendemain elle était devenue différente. Elle avait peigné et brossé ses cheveux noirs emmêlés. Ses yeux pâles n’étaient plus bouffis. Elle me parla au cours du petit déjeuner, abordant tous les sujets : le temps qu’il faisait, les informations, ma collection de minéraux, la musique, les antiquités, les poissons exotiques. Elle parlait de tout sauf d’elle-même. À la suite de cela je l’emmenai au restaurant, au spectacle, à la plage – partout sauf dans les montagnes. Quatre mois s’écoulèrent ainsi. Puis un jour je réalisai que je tombais amoureux d’elle. Je n’en disais rien mais elle devait s’en apercevoir. J’étais mal à l’aise et gêné de ne rien savoir d’elle. Après tout elle pouvait avoir quelque part un mari et six gosses. Un soir elle me demanda de l’emmener danser. Ce que je fis, et nous dansâmes sur une terrasse sous les étoiles jusqu’à la fermeture de l’endroit, à quatre heures du matin. Mais en me réveillant le lendemain à midi, j’étais seul. Sur la table de la cuisine il y avait un billet ainsi rédigé : Merci. S’il vous plaît, ne cherchez pas à me retrouver. Il faut que je rentre maintenant. Je vous aime. Et c’est tout ce que je sais de la fille sans nom.

 

Quand j’avais quinze ans, j’avais trouvé un jour un bébé étourneau en tondant la pelouse dans notre jardin. Il avait les deux pattes cassées. C’est du moins ce que je supposai, car elles faisaient un angle bizarre avec son corps et il était assis sur son arrière-train, les plumes de la queue dressées en l’air. Au moment où je traversai son champ de vision, il renversa la tête en arrière en ouvrant le bec. Je me penchai et vis qu’il était recouvert de fourmis. Je le ramassai en les ôtant de la main. Cherchant ensuite où le mettre, je choisis un panier tapissé d’herbe fraîchement coupée, que je plaçai sur la table à pique-nique dans la tonnelle, à l’ombre des érables. J’essayai de le nourrir au compte-gouttes avec du lait, mais il le rejeta en s’étranglant. Je retournai tondre la pelouse, et quand je revins plus tard dans la journée, il y avait cinq ou six cafards dans le panier avec l’oisillon. Je les retirai avec dégoût. Le lendemain, quand je vins le nourrir avec du lait et le compte-gouttes, il y avait encore des cafards. Une nouvelle fois je nettoyai les lieux. Au cours de la journée, j’aperçus un grand oiseau noir perché sur le bord du panier. Il descendit à l’intérieur, puis s’envola. Je restai aux aguets et vis l’oiseau revenir trois fois dans la demi-heure qui suivit. En allant regarder le panier, j’y trouvai de nouveaux cafards. Je compris que l’oiseau les chassait pour les apporter au petit, en essayant de le nourrir. Et comme le petit ne pouvait pas manger, l’oiseau les laissait dans le panier. La nuit suivante un chat le découvrit. Il n’y avait plus dans le panier que quelques plumes et du sang parmi les cafards quand j’arrivai le lendemain matin avec mon lait et mon compte-gouttes.

 

Il existe un endroit. Un endroit où des rochers déchiquetés tournent autour d’un soleil rouge. Il y a des siècles, l’homme découvrit une race d’arthropodes intelligents qui furent nommés les Whilles. Il était impossible de traiter avec eux. Ils rejetaient les offres d’amitié de toutes les races connues. Ils tuaient nos émissaires et nous les renvoyaient découpés en morceaux. Quand nous les avions contactés, ils possédaient des engins pour se déplacer dans leur système solaire. Peu après ils développèrent le voyage interstellaire. Ils tuaient et pillaient partout où ils se rendaient. Ils ne réalisaient peut-être pas l’importance de la communauté interstellaire à cette époque, ou bien ne s’en souciaient pas. Ils ne se trompaient pas s’ils s’attendaient à ce que les choses traînent en longueur quand on leur déclara la guerre. Il y a peu de précédents à une guerre interstellaire. Les Pei’ens sont à peu près les seuls à en avoir le souvenir. Donc nos attaques échouèrent, le restant de nos forces fut retiré, et nous entamâmes le bombardement de leur planète. Mais les Whilles étaient plus avancés technologiquement que nous ne l’avions prévu. Leur système de défense antimissiles approchait de la perfection. Il ne nous restait qu’à battre en retraite et à essayer de les contenir. Mais ils n’arrêtèrent pas leurs raids. Alors les Noms furent contactés, et l’on choisit trois faiseurs de mondes. Sang-ring de Greldei, Karth’ting de Mordei et moi, pour qu’ils mettent en usage leurs pouvoirs. Quelque temps après, dans le système des Whilles, loin de l’orbite de leur planète, une ceinture d’astéroïdes se mit à s’agglomérer et à se transformer en planétoïde. Roche après roche, celui-ci grossissait, tout en modifiant lentement sa trajectoire. Installés derrière nos machines, au-delà de l’orbite de la plus lointaine planète, nous dirigions la croissance de ce nouveau monde et sa lente progression en spirale vers le cœur du système. Quand les Whilles s’aperçurent de ce qui se passait, ils voulurent le détruire. Mais il était trop tard. Ils ne sollicitèrent pas notre pitié et aucun d’eux ne tenta de s’enfuir. Ils attendirent que le dernier jour vienne. Les orbites des deux mondes entrèrent en intersection, et maintenant c’est un endroit où des rochers déchiquetés tournent autour d’un soleil rouge. Après ça je suis resté saoul une semaine.

 

Un jour je m’étais effondré dans un désert, en essayant d’atteindre un avant-poste civilisé après avoir abandonné mon vaisseau endommagé. J’avais marché quatre jours, en passant les deux derniers sans boire ; ma gorge était comme du papier de verre et mes pieds étaient à un million de kilomètres de moi. Je finis par m’évanouir. J’ignore pendant combien de temps. Peut-être une journée entière. Puis je vis s’approcher et s’accroupir près de moi ce que je pris pour un produit de mon délire. Un être de couleur pourpre, avec une collerette autour du cou et trois protubérances cornées sur une tête de lézard. Son corps écailleux mesurait environ un mètre vingt. Il avait une petite queue et des griffes à chaque doigt. Ses yeux étaient des ellipses sombres avec des paupières nictitantes. Il tenait un long tube analogue à une tige de roseau et un petit sac. Je n’ai jamais su à quoi servait ce dernier. Il me regarda un moment avant de s’éloigner. Je roulai sur le côté pour l’observer. Il enfonçait le tube dans le sol, appliquait sa bouche à l’autre extrémité, puis le retirait pour aller le replanter ailleurs, et ainsi de suite. À la onzième reprise, ses joues se mirent à s’enfler comme des ballons. Il courut jusqu’à moi, laissant le tube en place, et me toucha la bouche avec son membre antérieur. Devinant ce qu’il voulait me faire comprendre, j’ouvris la bouche. Il se pencha vers moi et lentement, avec précaution, pour ne pas perdre une goutte, il laissa couler de sa bouche dans la mienne l’eau sale et chaude. Six fois de suite il retourna au tube et rapporta de l’eau qu’il me faisait boire de cette façon. Puis je m’évanouis à nouveau. Quand je m’éveillai, c’était le soir, et l’être me redonna de l’eau. Au matin je fus capable de marcher jusqu’au tube et de m’agenouiller à sa hauteur pour y puiser moi-même le liquide. L’extra-terrestre sortait paresseusement du sommeil dans le froid de l’aube. Quand il fut éveillé, je tirai de mes poches mon chronomètre, mon couteau de chasse et des pièces de monnaie et plaçai le tout devant lui. Il examina mes offrandes. Je les poussai dans sa direction, tout en désignant le sac dont il était porteur. Il les repoussa vers moi en faisant claquer sa langue. Alors je touchai son membre antérieur en lui disant merci dans tous les dialectes que je connaissais, et je ramassai mes affaires avant de reprendre ma route. L’après-midi suivant j’étais à la base.

 

Une fille, un oiseau, un monde, une gorgée d’eau, et Dango la Fine Lame foudroyé de la tête aux pieds.

Les cycles du souvenir placent la peine au même rang que la pensée, la vue, le sentiment et le perpétuel qui-quoi-pourquoi ? Le sommeil, conducteur de la mémoire, sauvegarde ma raison. Je n’en sais pas plus. Mais je ne pensais pas faire preuve de dureté ou d’indifférence en me levant le lendemain plus préoccupé de regarder devant moi que derrière.

 

Ce qui s’étendait devant moi, c’était une centaine de kilomètres de terrain qui devenait progressivement difficile. Le sol était plus aride et plus rocheux. Les feuilles avaient des bords dentelés et acérés.

Les arbres étaient différents, les animaux aussi. C’étaient des parodies des créations dont j’avais été si fier. Ici mes fauvettes de minuit émettaient des croassements discordants, tous les insectes piquaient et les fleurs avaient une odeur nauséabonde. Il n’y avait pas de grands arbres élancés. Ils étaient tous tordus ou rabougris. Mes léogahs au corps de gazelle ressemblaient à des infirmes. Les petits animaux montraient les crocs et se sauvaient à mon approche. Les plus grands manifestaient de l’hostilité, et je devais les regarder fixement pour qu’ils s’écartent.

L’altitude croissante me faisait bourdonner les oreilles et j’étais toujours environné de brouillard, mais je continuais de progresser régulièrement, et à la fin de la journée je devais avoir couvert une quarantaine de kilomètres de plus.

Plus que deux jours pour arriver, pensais-je. Peut-être moins. Et un autre pour accomplir le travail.

Cette nuit-là une explosion épouvantable m’a tiré du sommeil. Je me suis levé, prêtant l’oreille aux échos de la déflagration – qui n’étaient peut-être que la vibration de mes tympans. J’ai attendu sous un arbre, l’arme à la main.

Au nord-ouest, malgré le brouillard, je distinguais une lumière : une tache orange qui grossissait.

La seconde explosion a été moins forte que la première. De même que la troisième et la quatrième. Mais à cet instant j’avais d’autres sujets de pensée.

Car sous moi la terre se mettait à trembler.

Je suis resté à la même place. L’intensité des secousses augmentait.

À en juger par la lumière qui se répandait maintenant dans le ciel, le quart de la planète était en feu.

Je ne pouvais rien faire pour le moment. J’ai rengainé mon pistolet et me suis assis sous l’arbre en allumant une cigarette. Tout cela était vraiment un peu gros. Vert Vert se donnait un mal fou pour m’affoler, mais il aurait dû savoir que je me laissais pas intimider pour si peu. Est-ce qu’il cherchait à me dire : « Regarde, Sandow, je mets ton monde en pièces. Qu’est-ce que tu vas faire ? » Est-ce qu’il faisait une démonstration de la puissance de Belion dans le but de mieux m’effrayer ?

Un moment j’ai caressé l’idée de chercher un nœud énergétique et de déclencher sur toute la surface du globe le plus terrifiant des orages, afin de lui faire voir à quel point j’étais impressionné. Mais j’y ai renoncé. Je ne tenais pas à le combattre à distance. Je voulais le rencontrer face à face et lui dire ce que je pensais de lui. Je voulais l’affronter en me montrant à lui et en lui demandant pourquoi il se comportait à ce point comme un imbécile – pourquoi le fait que je sois un homo sapiens avait suscité en lui tant de haine et un tel désir de vengeance.

Il savait certainement que j’étais arrivé, sinon le feu follet ne m’aurait pas conduit à Dango. Je ne courais donc pas le risque de me trahir en agissant comme je l’ai fait. J’ai fermé les yeux et incliné la tête, et j’ai appelé à moi la puissance. Je l’ai imaginé près de l’Île des Morts, savourant son triomphe, regardant l’éruption de son volcan, la projection des cendres comme des feuilles noires, le bouillonnement de la lave, la reptation des serpents de soufre à travers les cieux – et de toute la force de ma haine je lui ai envoyé ce message :

« Patience, Vert Vert. Patience, Vervair-tharl. Patience. Dans quelques jours, je serai avec toi pour peu de temps. Pour très peu de temps. »

Il n’y a pas eu de réponse, mais je n’en attendais pas.

Le lendemain matin, ma marche est devenue encore plus malaisée. Une pluie de cendres se mêlait au brouillard et de temps en temps la terre tremblait encore. Je croisais des animaux qui fuyaient dans la direction opposée. Ils m’ignoraient complètement et j’essayais de les ignorer.

Le nord tout entier semblait embrasé. Si je n’avais possédé un sens absolu de l’orientation sur chacun de mes mondes, j’aurais juré que je me dirigeais vers le soleil levant. Toute cette affaire était bien décevante.

Dire que j’avais en face de moi un Pei’en, presque un porteur de Nom, un membre de la plus subtile race de vengeurs qui ait jamais existé ; et il se conduisait comme un bouffon devant l’abominable homme de la Terre. D’accord, il me haïssait et il voulait me supprimer. Mais ce n’était pas une raison pour commettre un tel gâchis et oublier les traditions de sa race. Le volcan était une manifestation enfantine de la puissance que j’espérais combattre. J’en avais presque honte pour lui : se livrer à une exhibition d’aussi mauvais goût à ce stade de la partie. Même au cours de mon bref apprentissage, j’en avais assez appris sur l’art de la vengeance pour en savoir plus que lui. Je commençais à comprendre pourquoi il avait échoué à son examen final.

J’ai mangé du chocolat en marchant, pour retarder l’heure du repas et couvrir le plus de distance possible auparavant. Je voulais n’avoir plus que quelques heures de route le lendemain matin. La lumière se faisait plus intense et les cendres plus denses à mesure que j’avançais, et le sol tremblait à peu près une fois toutes les heures.

Vers midi, j’ai été attaqué par un ours. Après avoir tenté de le contrôler sans y parvenir, j’ai dû le tuer, tout en maudissant celui qui avait ainsi dénaturé son comportement.

Le brouillard s’était un peu dissipé, mais la pluie de cendres le remplaçait avantageusement. Je marchais en toussant au milieu d’un perpétuel crépuscule, et cela retardait ma progression.

Quand je me suis arrêté à la nuit tombée, j’avais quand même parcouru pas mal de terrain. Je savais que j’atteindrais le lac Achéron avant midi le lendemain.

J’ai établi mon campement au sommet d’une petite éminence, au milieu d’un nid de rochers. Après avoir nettoyé mon équipement, sorti mon plastique protecteur, allumé un feu et absorbé quelques rations alimentaires, j’ai fumé l’un de mes derniers cigares afin de contribuer pour ma modeste part à la pollution de l’atmosphère et je me suis couché.

Je rêvais quand la chose s’est produite. Ce rêve maintenant m’échappe, à part l’impression qu’il était agréable au début, avant de se transformer en cauchemar. Je me revois m’agitant sur ma couche puis reprenant pleinement conscience. J’ai gardé les yeux fermés tout en me retournant comme si je bougeais dans mon sommeil. Ma main s’est refermée sur mon pistolet. Je suis resté là, à l’écoute du danger, l’esprit pleinement ouvert aux sensations qui pourraient l’effleurer.

J’avais sur la langue le goût de fumée et de cendre dont l’air était rempli. Je sentais sous moi l’humidité du sol. J’avais l’impression que quelqu’un, quelque chose, était à proximité, aux aguets. Quelque part sur ma droite j’ai entendu bouger une pierre. Puis le silence.

Mon doigt a effleuré la détente. J’ai pointé l’arme dans cette direction.

Alors, aussi délicatement qu’un oiseau-mouche qui visite une fleur, un contact s’est établi dans la demeure sombre où je vivais : ma tête.

Quelque chose semblait me dire : Tu es endormi, tu ne t’éveilles pas encore. Pas avant que je le permette. Tu dors et tu peux m’entendre. Il n’y a pas de raison que tu t’éveilles. Dors profondément pendant que je m’adresse à toi. Il est très important qu’il en soit ainsi…

Le message se poursuivait. Je continuais de feindre la somnolence tout en restant à l’affût d’un autre bruit révélateur.

Au bout d’une minute où j’avais dû donner la certitude que j’étais bien endormi, j’ai perçu un mouvement dans la même direction que plus tôt.

J’ai ouvert les yeux et, sans remuer la tête, j’ai scruté les ombres.

Près d’un rocher, à une dizaine de mètres, se trouvait une forme qui n’était pas là quand je m’étais endormi. Je l’ai guettée jusqu’au moment où j’ai décelé un mouvement. Quand j’ai été certain de sa position, j’ai levé le cran de sûreté de mon arme, j’ai visé soigneusement et j’ai pressé la détente. Une ligne de flammes s’est élevée sur le sol à deux mètres de la forme embusquée, et en raison de l’angle de l’impact un nuage de gravier et de poussière a été projeté en arrière.

Si tu fais un geste, je te coupe en deux, ai-je annoncé.

Puis je me suis levé pour lui faire face, en le tenant en joue. J’ai pris la parole en pei’en, car j’avais vu à la lueur des flammes que c’était bien un Pei’en qui se tenait à côté du rocher.

– Vert Vert, tu es le Pei’en le plus maladroit que j’aie jamais rencontré.

– J’admets que j’ai fait quelques erreurs, » a-t-il reconnu.

J’ai ricané. « Je ne te le fais pas dire. »

– Mais il y a des circonstances atténuantes.

« Mauvaise excuse. Tu n’as pas appris correctement la leçon du rocher : il a l’air immobile mais il bouge imperceptiblement. » J’ai secoué la tête. « Comment veux-tu que tes ancêtres dorment en paix avec une vengeance sabotée à ce point ? »

– Si nous devons en finir là, je crains bien qu’ils ne trouvent plus le repos.

– Pourquoi n’en finirait-on pas là ? Tu ne vas pas nier que tu m’as attiré ici dans le seul but de causer ma mort ?

– Pourquoi nierais-je l’évidence ?

– En ce cas pourquoi ne ferais-je pas ce qui est logique ?

– Réfléchis, Francis Sandow, Dra Sandow. Crois-tu qu’il soit logique que je t’approche ainsi, alors que j’aurais pu rester dans une situation de force et te laisser venir à moi ?

– Je t’ai peut-être fait peur hier soir.

– Ne me juge pas aussi instable. J’étais venu pour te placer sous mon contrôle.

– Et tu as échoué.

– Et j’ai échoué.

– Pourquoi es-tu ici ?

– J’ai besoin de tes services.

– Pour quel motif ?

– Il nous faut partir d’ici rapidement. Tu possèdes un moyen de locomotion ?

– Naturellement. De quoi as-tu peur ?

– Au cours des années, tu t’es fait quelques amis et beaucoup d’ennemis, Francis Sandow.

– Appelle-moi Frank. Il me semble te connaître depuis longtemps.

– Tu n’aurais pas dû envoyer ce message, Frank. Maintenant ta présence ici est connue. Si tu ne m’aides pas à fuir, tu devras affronter une vengeance pire que la mienne. »

Un coup de vent m’a apporté l’odeur douceâtre et moisie de ce qui tient lieu de sang aux Pei’ens. J’ai allumé ma torche et l’ai braquée sur lui. « Tu es blessé.

– Oui. »

J’ai lâché la torche et j’ai été fouiller de la main gauche dans mon sac. J’en ai sorti la trousse à pharmacie que je lui ai lancée. « Tiens, panse tes blessures, » ai-je dit en reprenant la torche. « Elles sentent mauvais. »

Il a déroulé un pansement dont il a entouré son épaule droite et son avant-bras assez endommagés. Il a négligé une série de blessures plus superficielles sur sa poitrine.

« On dirait que tu t’es battu.

– En effet.

– Et ton adversaire est dans quel état ?

– J’ai eu de la chance. Je l’ai blessé. J’ai même failli le tuer. Mais maintenant il est trop tard. »

J’avais vu qu’il n’était pas armé ; j’ai rengainé mon pistolet et me suis avancé vers lui. « Delgren de Dilpei t’envoie ses salutations. »

Il a grogné avec mépris. « Il devait être le suivant, après toi.

– Tu ne m’as toujours pas donné de bonne raison de te laisser la vie sauve.

– Mais j’ai réussi à éveiller ta curiosité.

– Ma patience s’écoule comme le sable qui passe à travers un tamis.

– Alors c’est que tu n’as pas appris la leçon du rocher.

– Je suis dans une position qui me permet de choisir mes proverbes. Pas toi. »

Il achevait ses bandages. « Je veux te proposer un marché.

– Je t’écoute.

– Tu as un vaisseau caché quelque part. Emmène-moi à son bord.

– En échange de quoi ?

– De ta vie.

– Tu n’es pas en situation de me menacer.

– Il ne s’agit pas de menace. Je t’offre de te sauver la vie pour le moment si tu fais de même pour moi.

– Me sauver de quoi ?

– Tu sais que je peux ramener certaines personnes à la vie.

– Oui, tu as volé des bandes de rappel… Comment t’y es-tu pris, au fait ?

– La téléportation. C’est un de mes pouvoirs. Je peux transporter de petits objets d’un endroit à un autre. Il y a des années, quand j’avais commencé à te surveiller et à préparer ma vengeance, je me rendais sur Terre chaque fois qu’un de tes amis ou de tes ennemis y mourait. J’ai attendu d’avoir réuni suffisamment de fonds pour acheter cette planète, qui me paraissait l’endroit rêvé pour ce que je projetais. Il n’est pas difficile à un faiseur de mondes d’apprendre l’emploi des bandes.

– Mes amis, mes ennemis… tu leur as rendu la vie ici ?

– C’est exact.

– Pourquoi ?

– Pour qu’avant de mourir tu voies souffrir à nouveau ceux que tu avais aimés ; et pour que tes ennemis assistent à ta douleur.

– Pourquoi as-tu réservé un pareil traitement à celui qui s’appelait Dango ?

– Parce qu’il m’ennuyait. Tout en étant pour toi un exemple et un avertissement, ce traitement l’ôtait de ma présence et lui fournissait le maximum de souffrance. En ce sens, il avait trois utilités.

– Quelle était la troisième ?

– Mon amusement, bien entendu.

– Je vois. Mais pourquoi ici ? Pourquoi sur Illyria ?

– Après Terre Libre, qui est inaccessible, ce monde n’est-il pas ta création favorite ?

– Oui.

– Alors quel meilleur endroit choisir ? » Je n’ai rien répondu et il a ajouté : « Tu es plus fort que je ne pensais, Frank, car toi tu l’as tué, tandis que moi il m’a battu, tout en m’enlevant une chose sans prix… »

Subitement je me suis revu sur Terre Libre, dans mon jardin sur le toit-terrasse, assis à côté d’un singe rasé de frais nommé Lewis Briggs. Je venais d’ouvrir une enveloppe, et mes yeux parcouraient une liste de noms.

Ce n’était donc pas de la télépathie. Simplement de la mémoire et de l’appréhension.

J’ai dit doucement : « Mike Shandon.

– Oui. Je ne savais pas ce qu’il était, sinon je ne l’aurais pas rappelé. »

J’aurais dû y penser plus tôt. J’aurais bien dû me douter qu’il les avait tous rappelés. Mais j’avais été trop obnubilé par Kathy.

– Pauvre imbécile, ai-je dit. Espèce de pauvre imbécile… »

 

Au siècle de ma naissance, le métier d’espion était auréolé aux yeux du public d’un prestige incomparable. C’était dû en partie sans doute à un mécanisme romantique de défense face aux tensions internationales. Mais l’image devint excessive, comme doivent l’être toutes les choses qui marquent leur époque. Dans la longue histoire des héros populaires, qui va des princes de la Renaissance aux types pauvres et méritants qui travaillent dur et épousent la fille du patron, l’homme à la capsule de cyanure entre les dents, qui couche avec une adorable traîtresse et part pour des missions impossibles où le sexe et la violence sont la sténographie de l’amour et de la mort, cet homme-là atteignit son apogée dans la septième décennie du xxe siècle, et on se souvient certainement de lui avec une bonne dose de nostalgie, comme de la fête de Noël dans l’Angleterre médiévale. Bien sûr il était une abstraction par rapport à la réalité. Et les vrais espions sont encore plus ternes aujourd’hui qu’autrefois. Ils passent leur temps à récolter des détails anodins pour les transmettre à quelqu’un qui les fournit, en même temps que des milliers d’autres, à un ordinateur, et on obtient ainsi un petit fait mineur qui fait l’objet d’un obscur mémo, lequel est aussitôt répertorié pour sombrer dans l’oubli. Comme je l’ai mentionné plus haut, il y a fort peu de précédents à la guerre interstellaire, alors que l’espionnage classique a principalement trait aux questions militaires. Lorsqu’une telle extension de la politique devient pratiquement impossible en raison des problèmes de logistique, l’importance de cette fonction diminue. Les seuls réels espions de notre temps sont les espions industriels. L’homme qui remettait à la General Motors les plans microfilmés du dernier modèle Ford ou la fille qui dessinait à l’intérieur de son soutien-gorge la nouvelle ligne de Dior, les espions de ce genre se remarquaient peu au xxe siècle. Maintenant ce sont les seuls qui comptent. Le commerce interstellaire entraîne des rivalités énormes. Tout ce qui peut donner un avantage sur le concurrent – un nouveau procédé de fabrication, une formule de distribution inédite – vaut son pesant d’or. Et les services d’un véritable espion sont indispensables pour se procurer ce type de renseignement.

Mike Shandon était un véritable espion, le meilleur que j’aie jamais employé. Je ne repense jamais à lui sans une certaine envie. Il était tout ce que j’avais souhaité être.

Il avait environ cinq centimètres de plus que moi et pesait une dizaine de kilos de plus. Il possédait des yeux d’acajou poli, des cheveux noirs comme de l’encre. Il était séduisant, avec une voix bien timbrée, et il s’habillait à la perfection. Malgré ses origines (il était né sur le monde rural de Wava), il manifestait des goûts de luxe. C’était un autodidacte qui s’était façonné lui-même pendant le temps de sa réhabilitation après des actes antisociaux. Dans ma jeunesse, on aurait dit qu’il avait passé son temps à la bibliothèque de la prison après avoir été incarcéré pour des délits de droit commun. Maintenant les termes ont changé, mais cela revient à peu près au même. Cette réhabilitation fut un succès, si l’on considère qu’il mit très longtemps avant de se faire reprendre. En fait il avait presque tout pour lui, au point que c’était surprenant qu’il ait jamais pu faire un faux pas. Il était télépathe, il était doté d’une mémoire quasi-photographique. Il était fort, résistant, intelligent ; il tenait bien l’alcool et les femmes lui tombaient dans les bras. Le petit élancement que je ressens en songeant à lui n’est donc pas sans fondement.

Il travaillait déjà pour moi depuis des années quand je le rencontrai pour la première fois. Découvert par l’un de mes recruteurs, il avait été envoyé à l’école spéciale d’entraînement des Entreprises Sandow (section espionnage). Il en était sorti second de sa promotion l’année suivante. En vertu de quoi il ne tarda pas à se distinguer en matière de recherche productive, comme nous appelions la chose, si bien qu’un jour je décidai de l’inviter à dîner.

Franchise et bonnes manières, c’est la seule impression qu’il me donna. Cela faisait partie de la panoplie du parfait escroc.

Les télépathes doués sont rares, c’est pourquoi Shandon valait cher. Malgré cela, il posait un problème : quels que fussent ses gains, il dépensait toujours davantage. Ce ne fut que des années après sa mort que l’on découvrit que le chantage était une de ses sources de revenus. Mais ce qui le fit épingler fut le double jeu.

Il y avait des fuites importantes aux Entreprises Sandow. Cinq ans s’écoulèrent avant qu’on sache d’où elles venaient, et à cette époque la solidité du groupe commençait à être singulièrement ébranlée.

Shandon fut donc démasqué. Ce ne fut pas facile, et il ne fallut pas moins de quatre autres télépathes pour le coincer. Il passa en justice, fut condamné et expédié sur une autre planète pour une nouvelle réhabilitation. Je signai des contrats pour la création de trois mondes, afin d’aider à remettre en selle les Entreprises Sandow. Nous arrivâmes ensuite à remonter la pente, mais non sans quelques vicissitudes.

L’une de celles-ci fut l’évasion de Sandow, quelques années plus tard. La nouvelle se répandit vite, car son procès avait fait du bruit. On se mit à le rechercher, mais l’univers est vaste.

Cette année-là j’avais choisi Coos Bay, dans l’Oregon, pour séjourner au bord de la mer à l’occasion de mon passage sur Terre. Je comptais y rester deux ou trois mois, afin de superviser la fusion de notre groupe avec deux firmes nord-américaines.

Résider face à une vaste étendue d’eau a des vertus toniques pour l’esprit le plus fatigué. Les odeurs de l’océan, les oiseaux de mer, le varech, le sable alternativement frais et chaud, sec et humide, le goût de l’air salé, la présence des eaux bleues, vertes et grises avec leur perpétuel balancement : tout cela a pour effet de susciter les émotions, d’élargir les perspectives, de laver la conscience. Chaque matin avant le petit déjeuner je me promenais au bord de la mer, et chaque soir avant de me coucher. Je m’appelais Carlos Palermo, au cas où quelqu’un s’en fût soucié. Au bout de six semaines, ce lieu m’avait revigoré et remis à neuf, sentiment agréable accru par le fait qu’avec ce projet de fusion mon empire financier retrouvait son équilibre.

J’habitais une villa blanche au toit rouge, juste au bord de la mer dans une petite baie. Le jardin donnait directement sur la plage enclose entre une falaise escarpée au sud et un amas d’arbres et de buissons au nord. Tout était paisible et j’éprouvais la même paix.

La nuit était fraîche, presque froide. La lune presque pleine dérivait à l’ouest et projetait sa lumière sur la mer. Les étoiles étaient exceptionnellement brillantes, et je voyais se profiler contre le ciel les silhouettes lointaines de huit derricks au-dessus de l’océan. Occasionnellement la surface lisse d’une île flottante renvoyait les reflets du clair de lune.

Je ne l’entendis pas arriver. Il avait dû venir par le nord à travers les buissons et attendre que je m’approche, afin de bondir sur moi avant que je sois averti de sa présence.

Il est plus facile qu’on ne pense pour un télépathe d’en surveiller un autre sans que celui-ci le sache. C’est une affaire de « bloquage » : on imagine autour de soi un bouclier et on demeure aussi inerte que possible sur le plan émotionnel.

Mais il faut admettre que c’est assez difficile quand on déteste l’autre et qu’on est venu pour le tuer. C’est probablement ce qui me sauva la vie.

Je ne me rendis pas vraiment compte qu’une présence hostile était à proximité. Mais, tout en marchant le long du rivage et en respirant l’air nocturne, je ressentis une subite appréhension. Ces pensées sans nom qui parfois vous font passer des frissons dans la nuque et vous éveillent sans raison apparente au beau milieu d’une chaude nuit d’été, et vous restez là à vous demander ce qui a bien pu vous tirer du sommeil, et puis tout d’un coup vous entendez dans la pièce à côté un bruit insolite, amplifié par le silence, intensifié par votre inexplicable retour à une lucidité pleine de tension et d’attente – ces pensées me traversèrent en un instant, et mes doigts et mes orteils (vieux réflexe anthropoïde) me picotèrent, et la nuit me parut plus sombre, et la mer le réceptacle de toutes les terreurs aux tentacules mêlés aux vagues déferlant vers moi ; et dans le ciel au-dessus de moi la traînée brillante d’un transport aérien en haute atmosphère signifiait que l’appareil pouvait, à la suite d’une quelconque avarie, cesser brutalement de répondre aux commandes et fondre sur moi comme un météore.

Aussi, quand j’entendis derrière moi un pas faire crisser le sable, l’adrénaline m’avait déjà envahi.

Je fis brusquement demi-tour en m’accroupissant. Mon pied droit glissa en arrière et je me retrouvai sur un genou.

Un coup de poing sur le bord du visage me fit perdre l’équilibre du côté droit. Il avait sauté sur moi, et nous roulâmes dans le sable en nous empoignant. Inutile de crier car il n’y avait personne aux alentours et j’aurais perdu mon souffle pour rien. J’essayai de l’aveugler avec du sable, de lui donner un coup de genou dans l’entrecuisses, de l’atteindre en une douzaine d’autres points sensibles. Mais il était bien entraîné, et il était plus lourd que moi et avait de meilleurs réflexes.

Aussi étrange que cela puisse paraître, cinq minutes passèrent sans que je sache de qui il s’agissait. Nous étions dans le sable mouillé, au bord des vagues, et il m’avait déjà cassé le nez d’un coup de tête et déchiqueté deux doigts entre ses dents quand j’avais essayé de lui faire une prise à la gorge. La lune éclaira son visage luisant de sueurs, et je vis que c’était Shandon, et je sus qu’il me faudrait le tuer pour lui échapper. L’assommer ne suffirait pas. L’envoyer à l’hôpital ou en prison ne servirait qu’à reculer une prochaine rencontre. Il fallait qu’il meure si je voulais vivre. J’imagine qu’il se tenait le même raisonnement.

Quelques instants plus tard, je sentis quelque chose de dur et d’acéré me meurtrir le dos. Je me tortillai vers la gauche. Si un homme décide qu’il veut me tuer, peu m’importe de quelle façon je lui rends la pareille. Le principal est d’être le premier.

Une vague déferla sur moi et Shandon me repoussa la tête en arrière pour la maintenir dans l’eau. Au même moment ma main droite se refermait en tâtonnant sur le quartier de roc que j’avais senti.

Le premier coup le toucha à l’avant-bras qu’il avait levé pour se défendre. Les télépathes ont un certain avantage dans un combat, car ils devinent souvent les intentions de leur adversaire.

Mais c’est terrible de savoir ce qui va se passer et de ne pas être en mesure de l’empêcher. Mon second coup l’atteignit dans l’orbite de l’œil gauche, et il dut voir sa mort venir car il se mit alors à hurler comme un chien, juste avant que je lui réduise la tempe en bouillie. Je le frappai encore deux fois pour faire bonne mesure, puis je le repoussai et roulai sur le côté, lâchant le quartier de roc qui tomba en clapotant parmi les vagues.

Je restai longtemps sur le dos à contempler en clignant des yeux les étoiles, le corps lavé par les vagues, pendant que le cadavre de mon ennemi oscillait doucement à un mètre de moi.

En reprenant mes esprits, je le fouillai, et dans ses poches je trouvai entre autres un pistolet, chargé et prêt à fonctionner.

Autrement dit il avait préféré me tuer de ses mains. Il s’en était jugé capable, il avait choisi ce risque plutôt que de m’abattre de loin, dans l’ombre. Il avait eu le courage de suivre ce que lui dictait sa haine. S’il s’était servi de son intelligence, il aurait pu être le plus dangereux de tous mes adversaires. J’en éprouvais pour lui du respect. Si j’avais été à sa place, j’aurais choisi le moyen le plus facile. Seules mes émotions me poussaient occasionnellement à la violence, mais je ne les laissais pas me tracer ma conduite.

Je signalai l’agression, et Shandon fut enterré sur Terre. Quelque part à Dallas, il était devenu une bande magnétique qu’on tient dans la paume de la main : un objet de quelques dizaines de grammes, rassemblant tout ce qu’il avait jamais été ou espéré être. Et au bout de trente jours, cette bande aussi serait détruite.

Des semaines plus tard, la veille de mon départ, je me tenais à ce même endroit, de l’autre côté de la grande mare face à la baie de Tokyo, et je pensais qu’une fois qu’on y a été englouti, on ne revient plus. Le reflet des étoiles était tordu et déformé, comme dans le subespace, et quelque part, sans que je le sache, un homme vert était en train de rire. Il était allé à la pêche au fond de la baie.

« Espèce de pauvre imbécile, » ai-je dit.
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IL allait falloir tout recommencer. C’était irritant, et ça me faisait peur. Shandon avait cédé à ses émotions une fois. Il ne recommencerait pas la même erreur. Il avait toujours été dangereux, et maintenant il détenait apparemment quelque chose qui le rendait plus dangereux encore. En outre il était averti de ma présence sur Illyria, depuis le message télépathique que j’avais envoyé à Vert Vert la veille au soir.

J’ai dit : « Tu as compliqué mon problème. Tu vas donc m’aider à le résoudre.

– Je ne comprends pas, a répondu Vert Vert.

– Tu m’as tendu un piège, et il a plus de dents que tu ne le soupçonnais. Mais l’appât que tu as utilisé opère toujours. Je continue de le suivre, et tu m’accompagnes. »

Il s’est mis à rire. « Désolé, mais ma route va dans une autre direction. Je n’irai pas de mon plein gré, et comme prisonnier je ne te servirais à rien. Je te serais même une charge supplémentaire.

– J’ai le choix entre trois solutions, » ai-je repris. « Je peux te tuer, ou te laisser partir, ou t’emmener avec moi. La première est exclue pour l’instant, car une fois mort, tu ne me serais d’aucune utilité. Si je te laisse partir, je poursuivrai mon entreprise et, en cas de victoire, je retournerai sur Megapei où je raconterai à tout le monde comment tu as échoué dans une vengeance contre un Terrien après des siècles de préparatifs. Je dirai que tu as abandonné ton plan pour t’enfuir par peur d’un autre Terrien. Si tu veux prendre des femmes, il faudra que tu ailles les chercher sur d’autres mondes, et même là il se pourra que la nouvelle soit répandue. Personne ne t’appellera plus Dra, en dépit de ta richesse. À ta mort Megapei refusera tes os. Tu n’entendras plus jamais les cloches des marées en sachant qu’elles sonnent pour toi.

– Puissent les animaux aveugles qui vivent au fond de la grande mer, et dont le ventre est un cercle de lumière, a-t-il répondu, se rappeler avec plaisir la saveur de ta moelle.

– Et si je poursuis mon entreprise et que je me fasse tuer, ai-je poursuivi, crois-tu que tu serais à l’abri ? N’as-tu pas lu dans l’esprit de Mike Shandon tout en le combattant ? Tu l’as blessé, m’as-tu dit. Il n’est pas homme à l’oublier. Il n’a pas la subtilité d’un Pei’en. Il ne juge pas utile de procéder avec finesse. Il te cherchera, et après t’avoir trouvé il t’anéantira. Donc, que je gagne ou que je perde, ce sera la mort ou la disgrâce pour toi. »

– Et si je décide de t’accompagner et de te venir en aide ? a-t-il demandé.

– En ce cas j’oublierai la vengeance que tu as menée contre moi. Je te montrerai qu’il n’existait pas de pai’badra, pas d’objet d’affront, afin que ton honneur soit sauf. Je n’exigerai pas de dédommagement, et nous suivrons chacun notre route sans plus nous tendre d’embûches.

– Non. Il y a bien eu un pai’badra dans ton accession au rang de porteur de Nom. Je ne puis accepter ce que tu proposes. »

J’ai haussé les épaules. « Très bien, mais vois les choses en face. Puisque je connais tes sentiments et tes intentions, le schéma classique de la vengeance n’a plus de sens pour nous deux. Ce moment final superbe, où l’ennemi découvre d’un seul coup l’instrument de la vengeance, son auteur et son mobile, et s’aperçoit que sa vie entière n’a été que la préface à cette ironie – ce moment serait amoindri, sinon complètement détruit.

« Je t’offre donc la satisfaction plutôt que le pardon, ai-je ajouté. Aide-moi, et je te donnerai ensuite une occasion loyale de me détruire. Bien entendu, je revendique une chance égale d’en finir avec toi. Qu’en dis-tu ?

– Quel mode de combat envisages-tu ?

– Aucun pour le moment. Celui qui résultera de notre accord mutuel.

– Quelle assurance ai-je de ta bonne foi ?

– J’en fais le serment par le Nom que je porte. »

Après un moment de silence, il a dit enfin :

« J’accepte tes conditions. Je t’accompagnerai et je t’aiderai.

– Alors, allons nous installer à mon campement. J’aimerais en savoir davantage. »

J’ai réalimenté le feu et nous nous sommes assis à côté. Le sol s’est mis à trembler légèrement. « C’est toi qui as déclenché ça ? » ai-je questionné en désignant le nord-ouest.

– En partie.

– Pourquoi ? Pour m’effrayer ?

– Pas toi.

– Et Shandon n’avait pas peur non plus ?

– Loin de là.

– Si tu me disais en détail ce qui s’est passé ?

– Auparavant, en ce qui concerne notre accord, je viens de songer à une contre-proposition qui pourrait t’intéresser.

– Je t’écoute.

– Tu vas là-bas pour sauver tes amis. Suppose qu’il soit possible de le faire sans danger, en évitant Mike Shandon. Ne préférerais-tu pas cette solution ? Tiens-tu à verser son sang immédiatement ? »

J’ai réfléchi. Si je le laissais en vie, tôt ou tard il me retrouverait. D’un autre côté, si j’arrivais à m’en sortir maintenant sans avoir à le combattre, j’aurais ensuite toutes les chances de me débarrasser de lui sans danger. Pourtant j’étais venu sur Illyria prêt à affronter en face un ennemi mortel. Quelle différence s’il avait un autre nom et un autre visage ?

« J’attends ta proposition.

– Si les gens que tu cherches sont ici, a-t-il dit, c’est uniquement parce que je les ai rappelés à la vie. Tu sais comment : en utilisant les bandes. Ces bandes sont intactes, et je suis le seul à connaître leur cachette. Je t’ai dit de quelle manière je me les suis procurées. Ce que j’ai fait, je peux le refaire. Je peux transférer les bandes ici sur-le-champ, si tu me le demandes. Alors nous partirons, et tu pourras rappeler ces gens à ta guise. Une fois que nous serons à bord de ton vaisseau, je peux te montrer l’endroit à bombarder pour détruire Mike Shandon sans risque. N’est-ce pas plus simple et plus sûr ? Nous pourrons nous entendre plus tard pour régler notre différend.

– Il y a deux failles, ai-je répondu. D’abord Ruth Laris est bien vivante, elle n’existe pas à l’état de bande. D’autre part, ça reviendrait quand même à abandonner les autres, même s’il est possible de les rappeler plus tard sous une nouvelle forme.

– Ces nouveaux rappelés n’auront aucun souvenir de ces événements.

– Là n’est pas la question. Ils existent en ce moment. Ils sont aussi réels que toi ou moi. Ça ne change rien que je puisse en tirer des duplicata. Ils sont sur l’Île des Morts, n’est-ce pas ?

– Oui.

– Alors, si je dois la détruire pour venir à bout de Shandon, je liquiderai tout le monde ?

– C’est inévitable. Mais…

– Je refuse.

– Tu en as le droit.

– As-tu d’autres suggestions ?

– Non.

– Bien. Maintenant que tu as fait tout ce que tu pouvais pour changer de sujet, raconte-moi ce qui s’est passé là-bas entre toi et Shandon.

– Il porte un Nom.

– Quoi ?

– L’ombre de Belion est derrière lui.

– C’est impossible. Ça ne se produit pas comme ça. Ce n’est pas un faiseur de mondes…

– Patiente un moment, Frank, car je sais que la chose exige une explication. Il y a apparemment certains points dont Dra Marling n’a pas jugé bon de t’informer. Mais c’est compréhensible, puisque c’était un révisionniste.

« Tu sais, a-t-il continué, il n’est pas indispensable d’être un porteur de Nom pour être capable de façonner et d’édifier des mondes…

– Bien sûr que si. C’est l’artifice psychologique nécessaire pour libérer les pouvoirs subconscients qui permettent d’accomplir certaines phases du travail. Il faut se sentir un dieu pour agir comme tel.

– Alors pourquoi puis-je y parvenir ?

– Je n’en ai jamais entendu parler avant que tu mettes ta vengeance à exécution. Je ne t’ai jamais vu à l’œuvre, sinon ici. Et si ce que tu as greffé sur ma création est représentatif, je dirai que tu es un bien médiocre artisan.

– Il n’en est pas moins vrai que je peux manipuler les forces voulues.

– Tout le monde peut apprendre à le faire. Mais il était question du processus créateur. Je n’en vois pas de signe chez toi.

– Je parlais du panthéon de la religion strantriste. Il existait avant qu’il y ait des faiseurs de mondes, tu le sais.

– Je le sais. Et alors ?

– Les révisionnistes, comme Dra Marling et ses prédécesseurs, se servaient de la religion dans leur métier. Ils ne la prenaient pas pour ce qu’elle apportait, mais simplement en tant qu’artifice psychologique, comme tu le disais. Ta confirmation au rôle de Semeur de Tonnerre n’était qu’un moyen de coordonner ton subconscient. Aux yeux d’un fondamentaliste, c’est là un blasphème.

– Tu es un fondamentaliste ?

– Oui.

– Alors pourquoi as-tu fait l’apprentissage d’un métier que tu considères comme un péché ?

– Afin d’être confirmé par un Nom.

– Je ne te suis plus.

– C’était le Nom que je voulais, pas le commerce qui s’y rattache. Mes raisons étaient religieuses et non économiques.

– Mais s’il ne s’agit que d’un artifice psychologique…

– Justement ! Ce n’est pas le cas. Il s’agit d’une authentique cérémonie, dont les résultats – le contact personnel avec le dieu – sont authentiques. C’est le rite d’ordination des grands prêtres du strantrisme.

– Pourquoi n’es-tu pas entré dans les ordres au lieu de choisir le façonnage des mondes ?

– Parce que seul un Nom peut célébrer le rite, et que les vingt-sept Noms vivants sont tous des révisionnistes. Ils ont dépouillé le rite de sa signification ancienne.

– Vingt-six, ai-je rectifié.

– Vingt-six ?

– Dra Marling est sous la montagne, et Lorimel aux Nombreuses Mains réside dans le néant bienheureux. »

Il a baissé la tête et s’est recueilli un instant. « Un de moins, » a-t-il fini par dire. « Je me rappelle le temps où ils étaient quarante-trois.

– Ceci est triste.

– Oui.

– Pourquoi désirais-tu un Nom ?

– Afin de devenir prêtre et non faiseur de mondes. Mais les révisionnistes ne voulaient pas de quelqu’un comme moi parmi eux. Ils m’ont laissé finir mon apprentissage, puis m’ont exclu. Et, pour m’insulter encore davantage, ils ont ensuite confirmé un homme d’une autre race.

– Je vois. C’est pourquoi tu m’as choisi comme objet de ta vengeance ?

– Oui.

– Mais tu sais que je n’y étais pour rien. C’est la première fois que j’entends cette histoire. J’avais toujours cru que les différences de dénomination ne comptaient guère à l’intérieur du strantrisme.

– Maintenant tu es mieux renseigné. Tu dois aussi comprendre que je ne te porte aucun ressentiment personnel. À travers toi, ce sont les blasphémateurs que vise ma vengeance.

– Pourquoi pratiques-tu le façonnage de mondes, si tu considères que c’est une activité immorale ?

– Elle n’est pas immorale. C’est contre l’usage de la religion à une telle fin que je m’élève. Je ne porte pas un Nom au sens orthodoxe du terme, et le travail que je fais me rapporte. Pourquoi refuserais-je de le faire ?

– Si quelqu’un est prêt à te payer pour ça, je ne vois pas en effet pourquoi. Mais quel rapport entre toi et Belion, et entre Belion et Mike Shandon ?

– Le châtiment du péché, je suppose. J’ai entrepris moi-même le rite de la confirmation, une nuit au temple de Prilbei. Tu connais la cérémonie : quand le sacrifice est accompli et que les prières sont prononcées, on se déplace le long du mur du temple en rendant hommage à chaque dieu, jusqu’au moment où une tablette s’éclaire devant vous et où l’on sent la puissance qui vous pénètre, et c’est le Nom de ce dieu qu’on portera.

– Oui.

– La chose m’est arrivée devant l’image de Belion.

– Alors tu t’es confirmé toi-même.

– C’est lui qui m’a confirmé. Il m’a donné son Nom. Ce n’est pas lui que je voulais être, car il est un destructeur et non un créateur. J’avais espéré que Kirwar aux Quatre Visages, le Père des Fleurs, viendrait à moi.

– Chacun doit obéir à sa disposition.

– C’est vrai, mais la mienne n’a pas été acquise comme il le fallait. Belion me fait agir même quand je ne l’invoque pas. J’ignore même si ce n’est pas lui qui m’a insufflé l’idée de me venger de toi, car tu portes le Nom de son ancien ennemi. Je sens mes pensées changer en ce moment rien qu’à t’en parler. Oui, ce n’est pas impossible. Depuis qu’il m’a quitté, les choses ont été si différentes…

– Comment t’a-t-il quitté ? Une fois qu’on possède la disposition, on la garde pour la vie.

– Mais la nature de ma confirmation ne le liait pas à moi. Il est parti maintenant.

– Shandon…

– Oui. C’est l’un des rares de ta race qui puisse communiquer sans mots, comme toi.

– Je ne l’ai pas toujours pu. Cette faculté m’est venue peu à peu, pendant que j’étudiais avec Marling.

– Quand je l’ai rappelé à la vie, j’ai d’abord lu dans son esprit l’angoisse de périr de ta main. Puis, très rapidement, il a rejeté ce souvenir et sa pensée s’est réorientée. Ses processus mentaux m’intéressaient, et je lui ai réservé un traitement de faveur par rapport aux autres qui restaient mes prisonniers. Je lui parlais souvent et je lui enseignais des choses. Il m’a aidé à préparer les lieux pour ta visite.

– Depuis combien de temps est-il ici ?

– Depuis environ un splanth. » (Un splanth correspond à huit mois et demi de la Terre.) « Je les ai tous rappelés en même temps.

– Pourquoi as-tu enlevé Ruth Laris ?

– Je pensais que tu ne croyais peut-être pas que tes morts avaient été rappelés. Tu n’avais entrepris aucune recherche après avoir commencé à recevoir les photos. J’aurais aimé que tu cherches longtemps avant de découvrir où je t’attendais. Mais, comme tu ne réagissais pas, j’ai décidé d’agir plus ouvertement. J’ai enlevé l’une des personnes qui comptaient à tes yeux. Si tu n’avais toujours rien fait, bien que j’aie pris la peine de t’envoyer un message, j’en aurais enlevé une autre, puis encore une autre – jusqu’à ce que tu te décides.

– Donc Shandon est devenu ton protégé. Tu lui faisais confiance.

– Certainement. C’était un élève et un assistant plein de bonne volonté. Il est intelligent et ses manières sont agréables. Il était de bonne compagnie.

– Il ne l’est pas resté.

– Malheureusement non. Il est dommage que j’aie mal interprété son intérêt et son souci de coopération. Il partageait, c’était normal, mon désir de vengeance à ton égard. Tes autres ennemis aussi, bien sûr, mais ils n’étaient pas aussi intelligents, et aucun d’eux n’était télépathe. Il me plaisait d’avoir quelqu’un avec qui communiquer directement. »

– Et qu’est-ce qui a gâché cette amitié idyllique ?

– Cela s’est passé hier. C’était en apparence à cause de la vengeance, mais en réalité c’est la puissance qui était l’enjeu. Il était plus fourbe que je ne le pensais. Il m’a trahi.

– De quelle manière ?

– Il a dit que ta mort telle que nous l’avions projetée ne lui suffisait pas. Il prétendait désirer une vengeance personnelle, vouloir te tuer lui-même. Nous sommes entrés en désaccord à ce sujet. Finalement il a refusé d’obéir à mes ordres et je l’ai menacé de le châtier. »

Il s’est tu un moment, avant de continuer : « Alors il m’a frappé. Il m’a attaqué de ses mains nues. Je me suis défendu, en proie à une fureur croissante, et j’ai décidé de lui faire passer un mauvais moment avant de le détruire. J’ai invoqué le Nom que j’avais pris, et Belion m’a entendu et est venu à moi. J’ai contacté un nœud énergétique et, debout dans l’ombre de Belion, j’ai fait éclater le sol à nos pieds et j’ai appelé à moi les vapeurs et les flammes qui résident au cœur du monde. C’est ainsi que j’ai failli le tuer, car il a vacillé un moment au bord de l’abîme et a été gravement brûlé, mais il a ensuite repris son équilibre. Il était parvenu à ses fins : il m’avait obligé à faire venir Belion.

– Dans quel but ?

– Il connaissait mon histoire, telle que je viens de te la raconter. Il savait comment j’avais obtenu le Nom, et il avait formé à ce propos un plan qu’il était parvenu à me dissimuler. L’eussé-je appris d’ailleurs que je n’en aurais conçu que de l’amusement, rien de plus. J’ai ri quand j’ai vu ce qu’il tentait de faire. Moi aussi je croyais que de telles choses ne peuvent se produire. Mais je me trompais. Il a fait un pacte avec Belion.

« Il avait éveillé ma colère et avait fait mine de menacer ma vie, en sachant que j’appellerais Belion si j’étais placé dans une telle situation. Il a combattu mollement, pour me laisser le temps de le faire. Puis, lorsque l’ombre est arrivée, il a projeté vers elle son esprit et est entré en communion avec elle. Il a mis sa vie en balance en échange de la puissance. Voici ce qu’il aurait dit s’il avait parlé avec des mots : « Regarde-moi. Ne suis-je pas un réceptacle supérieur à celui que Tu as choisi ? Viens mesurer les ressources de mon esprit et les pouvoirs de mon corps. Et quand Tu l’auras fait, Tu pourras décider d’abandonner le Pei’en et de marcher avec moi tout le restant de ma vie. Je T’invite. Je suis mieux armé que tout autre homme pour servir Tes desseins, qui sont, je le pense, le feu et la destruction. Celui qui se tient devant moi est faible et se serait accordé avec le Père des Fleurs s’il en avait eu le choix. Viens à moi, et cette association nous sera profitable à tous deux. »

Il s’est interrompu à nouveau.

« Et ensuite ? » ai-je demandé.

– Je me suis subitement retrouvé seul. »

Quelque part un oiseau a croassé. L’humidité de la nuit se répandait aux alentours. Bientôt une lumière surgirait à l’est, s’estomperait, puis réapparaîtrait. J’ai regardé le feu sans y apercevoir de visages.

« Voilà qui semble mettre un terme à la théorie du complexe autonome, » ai-je remarqué. « Mais j’ai entendu parler de transfert de psychoses chez des télépathes. Ce pourrait être un phénomène de ce genre.

– Non. Belion et moi étions liés par la confirmation. Il a trouvé un meilleur serviteur et m’a quitté.

– Je ne suis pas convaincu qu’il soit une entité en tant que telle.

– Toi – un porteur de Nom – tu es incrédule… ? Tu me donnes un motif de te mépriser.

– Ne va pas chercher un nouveau pai’badra. Regarde où le dernier t’a mené. Je disais seulement que je n’étais pas entièrement convaincu. Que s’est-il passé après que Shandon eut fait son pacte avec Belion ?

– Il s’est écarté lentement du gouffre ouvert entre nous et il m’a tourné le dos, comme si je n’existais plus. J’ai essayé d’atteindre son esprit, et Belion s’y trouvait. Il a levé les bras et l’île entière s’est mise à trembler. Alors j’ai fait demi-tour et me suis enfui. J’ai pris l’embarcation qui était amarrée et j’ai navigué vers le rivage. Au bout d’un moment, les eaux ont commencé à bouillonner, puis les éruptions se sont déclenchées. J’ai gagné la rive, et, quand je me suis retourné, le volcan surgissait du lac. Je voyais Shandon dans l’île, les bras toujours levés, avec autour de lui la fumée et les étincelles. Je me suis mis à ta recherche et, quelque temps après, j’ai reçu ton message.

– Avant ces événements, était-il capable de se servir des nœuds énergétiques ?

– Non, il ne pouvait même pas déceler leur présence.

– Et les autres rappelés ?

– Ils sont restés dans l’île. J’avais administré des drogues à certains d’entre eux pour les faire tenir tranquilles.

– Je vois.

– Peut-être vas-tu maintenant changer d’avis et suivre ma suggestion ?

– Non. »

Nous avons attendu là, et la lumière du jour est revenue toucher le monde un quart d’heure plus tard. Le brouillard commençait à se lever, mais le ciel était toujours couvert. Le soleil enflammait les nuages. Le vent était froid. J’ai pensé à mon ex-espion, jouant avec son volcan et communiant avec Belion. C’était le moment de le frapper, alors qu’il était encore intoxiqué par son nouveau pouvoir. J’aurais aimé l’attirer hors de l’île, vers une partie d’Illyria que Vert Vert n’aurait pas dénaturée, afin que tout l’environnement soit mon allié. Mais il ne tomberait pas dans un pareil piège. J’aurais voulu le détruire en épargnant les autres, mais je ne voyais pas le moyen d’y parvenir.

« Il t’a fallu combien de temps pour tout saccager ici ? » ai-je demandé.

Il a répondu : « J’ai commencé à altérer cette section il y a trente ans. »

J’ai secoué la tête, puis me suis levé, en recouvrant le feu d’une couche de poussière. « Allons-y. Il vaut mieux partir. »

 

D’après les mythologies Scandinaves existait au centre de l’espace à l’aube des temps le gouffre de Ginnunga, environné d’un crépuscule perpétuel. Il était au nord bordé de glaces et au sud de flammes. Au cours des âges ces forces entraient en conflit, et les fleuves coulaient, et la vie palpitait dans l’abîme. Les légendes sumériennes nous montrent En-ki triomphant à l’issue de son combat avec Tiamat, le dragon de la mer, et séparant ainsi la terre et les eaux. En-ki, pour sa part, était plus ou moins fait de feu. Les Aztèques croyaient que les premiers hommes étaient de pierre, et qu’un ciel ardent présageait une ère nouvelle. Et il y a de nombreuses versions de la fin du monde : le Jour du Jugement, le Crépuscule des Dieux, la fusion des atomes. Pour moi qui ai vu naître et mourir bien des gens et bien des mondes, au propre et au figuré, ce sera toujours pareil : toujours l’eau et le feu.

Quelle que soit la formation scientifique qu’on a, on reste un alchimiste sur le plan émotionnel. On vit dans un monde de liquides, de solides, de gaz et de manifestations de chaleur liées aux changements d’état de ces éléments. Il y a les choses qu’on perçoit et celles qu’on sent. Et la notion qu’on a de leur véritable nature est greffée par-dessus. Aussi, quand il s’agit des sensations quotidiennes de la vie, que ce soit pour lancer un cerf-volant ou se préparer une tasse de café, en revient-on toujours aux quatre éléments idéaux des vieux philosophes : la terre, l’air, le feu et l’eau.

L’air, il faut bien le dire, n’offre guère d’attraits, quel que soit le point de vue dont on l’envisage. Bien sûr, on ne pourrait s’en passer, mais il est invisible et, tant qu’il garde ses propriétés, on ne prête pas attention à sa présence. La terre ? L’ennui avec elle, c’est sa permanence. Les objets solides ont une tendance à subsister qui confine à la monotonie.

Il en va tout autrement du feu et de l’eau. Ils sont à la fois pleins de couleurs, dénués de forme, et toujours en mouvement. Quand ils vous invitent à vous repentir, les prédicateurs annoncent rarement la colère des dieux sous forme de tornades et de tremblements de terre. Non. Ce sont les inondations et les incendies qui sont envoyés à l’homme en punition de ses fautes. Nos ancêtres savaient ce qu’ils faisaient en apprenant à allumer le feu et en ayant toujours à proximité assez d’eau pour l’éteindre. Est-ce une coïncidence si nous avons peuplé de flammes les enfers et de monstres les océans ? Je ne le pense pas. Les deux principes sont mobiles, ce qui est généralement un signe de vie. Tous deux sont mystérieux et possèdent le pouvoir de blesser ou de tuer. Il n’est pas étonnant que les créatures intelligentes aient eu face à eux les mêmes réactions dans l’univers entier. C’est le réflexe alchimique.

Entre Kathy et moi, cela s’était passé ainsi. Ç’avait été quelque chose de tempétueux, de mobile, de mystérieux, avec le pouvoir de blesser, de donner la vie et de donner la mort. Elle était ma secrétaire depuis deux ans quand nous nous sommes mariés. C’était une fille petite et brune aux jolies mains, à qui les couleurs vives allaient bien et qui adorait lancer des miettes aux oiseaux. Je l’avais engagée par l’intermédiaire d’une agence sur la planète Mael. Dans ma jeunesse, les gens se satisfaisaient d’une fille intelligente capable de prendre en sténo, de taper à la machine et de tenir des dossiers. Mais, avec la dégradation progressive de la machine académique et l’accroissement des certificats exigés dans un marché du travail en expansion et de plus en plus compétitif, je l’avais embauchée sur les conseils de mon bureau du personnel en apprenant qu’elle était titulaire d’un doctorat ès sciences secrétariales, délivré par l’université de Mael. La première année fut catastrophique. Elle me mettait tout en automation, semait la pagaille dans mon système de classement personnel et faisait prendre des mois de retard à la correspondance. Quand j’eus fait reconstruire à grand frais une machine à écrire du XXe siècle, en lui apprenant à s’en servir, et que je lui eus enseigné la sténo, elle devint aussi bonne qu’une diplômée d’études commerciales au xxe siècle. Les affaires reprirent leur cours normal, et je pense que nous étions les deux seules personnes sur place à savoir déchiffrer les sténogrammes, ce qui était utile pour les questions confidentielles et nous procurait un point commun. Je la fis pleurer bien des fois au cours de cette première année, elle la petite flamme brillante et moi la couverture mouillée. Puis elle me devint indispensable, et je m’aperçus que ce n’était pas seulement parce qu’elle était une bonne secrétaire. Nous nous mariâmes et fûmes heureux durant six ans – six et demi exactement. Elle mourut dans l’incendie de l’astroport de Miami, où elle s’apprêtait à embarquer pour me rejoindre à une conférence. Nous avions deux fils, dont l’un vit toujours. Par intervalles, auparavant et depuis, le feu m’a traqué au cours des années. L’eau a toujours été mon amie.

Bien que je me sente plus proche de l’eau que du feu, mes mondes sont nés de ces deux éléments. Cocytus, New Indiana, Saint-Martin, Buningrad, Mercy, Illyria et toutes mes autres créations ont été engendrées à travers les flammes, les eaux et la vapeur. Et maintenant je marchais à travers les bois d’Illyria – un monde que j’avais édifié comme un parc d’agrément, comme un lieu de villégiature – je marchais à travers les bois de cette planète acquise par l’ennemi qui s’avançait à mon côté, désertée par ceux pour qui elle avait été conçue : les privilégiés, les vacanciers, les gens épris de repos, ceux qui croyaient encore aux arbres, aux lacs et aux montagnes jalonnées de sentiers. Ils étaient partis, et les arbres devant lesquels je passais étaient tordus, le lac dont je m’approchais était pollué, le sol avait subi des blessures et le feu qui constituait son sang jaillissait au loin, en attente comme le feu l’est toujours, en attente de ma venue. Les nuages pesaient au ciel, et entre leur masse blanche et la noirceur de la terre voletaient les particules de suie qu’avait envoyées le feu, comme autant de messagers funèbres. Kathy aurait aimé Illyria, si elle l’avait vue en un autre temps et avec un autre décor. Penser à elle ici en ce moment, avec Shandon pour régler la mise en scène, il y avait de quoi être malade. Je prononçais des imprécations entre mes dents tout en poursuivant ma route, et ceci met un terme à mes pensées sur l’alchimie.

 

Nous avons marché une heure et Vert Vert a commencé à se plaindre de sa douleur à l’épaule et de sa fatigue. Je lui ai répondu que ma sympathie lui était acquise tant qu’il continuait de mettre un pied devant l’autre. Apparemment l’argument l’avait convaincu car il ne revint pas à la charge. Une heure plus tard, je l’ai laissé se reposer pendant que je montais au sommet d’un arbre pour examiner le terrain. Nous étions près du but, et le sol descendrait en pente douce pendant le reste du trajet. Le jour était devenu plus clair et le brouillard s’était presque entièrement dissipé. Il faisait déjà plus chaud qu’à aucun moment depuis mon atterrissage. J’avais les flancs trempés de sueur et la paume de mes mains commençait à s’écailler. Chaque fois que je heurtais une branche, je soulevais un nuage de cendre et de poussière. J’éternuais et les yeux me cuisaient, au bord des larmes.

Par-dessus la crête éloignée des arbres, j’apercevais le sommet de l’île. Et à sa gauche, un peu en retrait, le haut d’un cône de roche volcanique en fusion. J’ai à nouveau marmonné des jurons pour me soulager, tout en entamant la descente de la pente.

Deux heures après, nous arrivions au bord du lac Achéron.

Seul le feu se reflétait sur la surface lisse de mon lac. La lave et les rochers brûlants crachaient et sifflaient en atteignant le niveau de l’eau. Je me sentais sale, poisseux, en nage, en jetant les yeux sur ce qui subsistait de mon chef-d’œuvre. Sur la rive de petites vagues laissaient des franges d’écume et de débris noirâtres, et l’eau en bordure était pareillement souillée. Des poissons morts flottaient le ventre en l’air, et une odeur d’œufs pourris empuantissait l’atmosphère. Je me suis assis sur un rocher en allumant une cigarette pour observer le spectacle.

À un peu plus d’un kilomètre se dressait mon Île des Morts toujours intacte : hérissée, menaçante comme une ombre que rien ne projette. Me penchant en avant, j’ai plongé mon doigt dans l’eau. Elle était chaude. Loin du côté de l’est, apparaissait une seconde lumière, comme si un cône plus petit commençait à surgir.

« Mon embarcation a touché la rive à environ quatre cents mètres à l’ouest d’ici, » a annoncé Vert Vert.

Avec un hochement de tête, j’ai continué mon examen. C’était encore le matin, et j’avais envie de m’attarder à cette contemplation. La face sud de l’île – celle que j’avais sous les yeux – possédait une bande de plage étroite épousant les contours d’une petite baie. De là partait un sentier d’origine apparemment naturelle qui montait en zigzaguant vers le sommet des éperons rocheux.

J’ai demandé : « Où penses-tu qu’il soit ?

– Dans le chalet qui est de ce côté, aux deux tiers de la distance jusqu’au sommet, » a répondu Vert Vert. « C’est là que se trouvait mon laboratoire. »

Une approche de front était presque obligatoire, puisque l’autre face de l’île était entièrement escarpée et plongeait à pic dans l’eau du lac.

Presque, mais pas tout à fait.

Ni Vert Vert, ni Shandon, ni personne d’autre ne devait savoir qu’en réalité on pouvait escalader la face nord. Je l’avais conçue pour qu’elle ait l’air inaccessible, mais ce n’était pas exactement le cas. J’avais procédé ainsi parce que j’aime bien qu’il y ait partout une entrée de derrière en plus de l’entrée principale. Pour utiliser cette voie, il fallait que je fasse l’ascension jusqu’en haut et que je redescende ensuite jusqu’au chalet.

J’ai pris la résolution de passer par là, tout en décidant de ne le révéler à Vert Vert qu’au dernier moment. Après tout il était télépathe, et rien ne me prouvait qu’il ne m’avait pas raconté des bobards. Il pouvait très bien faire équipe avec Shandon, ou peut-être même que le Shandon dont il m’avait entretenu n’existait pas. Je n’avais en lui aucune confiance.

« Viens, » ai-je dit en me levant et en jetant ma cigarette dans le cloaque qu’était devenu mon lac. « Montre-moi où tu as laissé l’embarcation. »

Nous avons longé la rive dans la direction qu’il m’avait indiquée. Mais l’embarcation n’était plus là. « Tu es sûr que c’était bien à cet endroit ?

– Oui.

– Eh bien, je ne vois rien.

– Le tremblement de terre a peut-être détaché les amarres.

– Pourras-tu nager jusqu’à l’île, avec ton épaule et tout le reste ? »

Il a répondu : « Je suis un Pei’en, » ce qui voulait dire qu’il pouvait aussi bien faire la traversée de la Manche dans les deux sens avec les deux épaules en compote. J’avais seulement dit ça pour l’irriter.

Puis il a ajouté : « Mais nous ne pourrons pas faire ce parcours à la nage.

– Pourquoi pas ?

– Il y a des courants chauds qui viennent du volcan. Loin de la rive, ils sont plus forts.

– Alors nous allons construire un radeau. Je couperai le bois au pistolet et tu chercheras de quoi lier les rondins.

– Quoi, par exemple ?

– C’est toi qui as trafiqué cette forêt. Maintenant tu la connais mieux que moi. Il me semble avoir vu des plantes grimpantes qui avaient l’air solides.

– Elles sont coriaces. Il me faudrait ton couteau. »

J’ai hésité un instant. « D’accord. Prends-le.

– L’eau peut passer par-dessus les bords d’un radeau. Elle sera peut-être très chaude.

– Alors il faut qu’elle soit refroidie.

– Comment ?

– Bientôt il se mettra à pleuvoir.

– Les volcans…

– Il n’y aura pas tant d’eau que ça. »

Il a haussé les épaules en signe d’assentiment et est parti tailler les plantes grimpantes. J’ai entrepris d’abattre les arbres et de les découper en tronçons d’environ quinze centimètres de diamètre et trois mètres de long, tout en surveillant avec le plus d’attention possible ce qui se passait derrière moi.

Bientôt il s’est mis à pleuvoir.

Pendant plusieurs heures la pluie froide et régulière est tombée du ciel, nous trempant jusqu’aux os, troublant la surface du lac et nettoyant un peu les arbustes de la saleté qui s’était accumulée sur eux. J’avais façonné deux larges rames et coupé deux perches en attendant que Vert Vert rapporte ce qui nous servirait de cordage. Pendant que je continuais à l’attendre, une violente secousse a soulevé le sol et une éruption terrifiante a fendu en deux le haut du cône. Par la fissure s’est déversé un flot couleur de ciel embrasé. Le bruit de l’explosion a fait bourdonner mes oreilles pendant plusieurs minutes. Puis, sous l’effet d’un raz de marée miniature, la surface du lac s’est soulevée en se précipitant vers moi. Je n’ai eu que le temps de me sauver et d’escalader l’arbre le plus proche.

L’eau est venue lécher la base de l’arbre, à une trentaine de centimètres de hauteur. Trois autres vagues de fond se sont succédé au cours des vingt minutes suivantes, puis les eaux ont reflué, en ne laissant à la place de mes rondins et de mes rames qu’un épais dépôt de boue.

J’ai vu rouge. Je savais bien que ma pluie ne pouvait pas éteindre son sale volcan et qu’elle risquait même d’aggraver les choses… Mais ça me rendait fou furieux de voir ainsi tout mon travail balayé et emporté par l’eau.

Je me suis mis à prononcer à haute voix la formule. Quelque part j’entendais la voix du Pei’en qui m’appelait mais je n’en tenais pas compte. Après tout, je n’étais déjà plus tout à fait Francis Sandow.

En me penchant vers le sol, j’ai perçu la force d’attraction d’un nœud énergétique qui s’exerçait à plusieurs centaines de mètres sur ma gauche. J’ai pris cette direction, en escaladant une petite éminence pour arriver à mon but. De là, j’avais un champ de vision qui s’étendait, par-delà les eaux agitées, jusqu’à l’île elle-même. Peut-être mon acuité visuelle s’était-elle accrue. J’apercevais distinctement le chalet. Il me sembla même voir quelque chose bouger près de la balustrade, au bord de la terrasse qui dominait le lac. Vert Vert, lui, avait dit qu’après sa traversée il voyait encore nettement Shandon. Les yeux des Pei’ens portent plus loin que ceux des humains.

Debout devant l’emplacement du nœud énergétique, je sentais le pouls de la planète à cet endroit où affleurait l’une de ses plus grosses veines, et la puissance pénétrait en moi, et je la relayais vers le ciel.

La pluie s’est transformée en déluge, et quand j’ai abaissé ma main dressée les éclairs et le tonnerre se sont déchaînés. Un vent subit s’est levé, aussi vif qu’un chat sauvage, aussi froid que les souffles de l’Arctique, et s’est engouffré autour de moi.

Quelque part sur ma droite, Vert Vert m’appelait toujours.

Les cieux tout entiers se fondaient en pluie. Le chalet disparaissait à ma vue et l’île se réduisait à un vague contour gris. Au-dessus de l’eau, le sommet du volcan ne brillait plus que comme une faible étincelle. Les hurlements du vent se mêlaient aux grondements du tonnerre pour créer un perpétuel vacarme. Les rives du lac s’élargissaient, les eaux reprenaient leur place. Je n’entendais plus la voix de Vert Vert.

La pluie ruisselait sur ma nuque et mon visage, en obscurcissant mon regard. Mais je n’avais pas besoin d’yeux pour voir. La puissance me baignait, la température devenait de plomb. Les rideaux de pluie claquaient maintenant comme des fouets ; le jour était aussi noir que la nuit. J’ai éclaté de rire, et les eaux ont jailli en trombes qui dansaient comme des génies, et les éclairs ont continué inlassablement de jeter leur gant, mais jamais la machine ne faisait « tilt ».

Arrête, Frank ! Il va savoir que tu es ici ! C’était la pensée de Vert Vert, adressée à cette partie de moi qu’il souhaitait atteindre.

Il le sait déjà, n’est-ce pas ? aurais-je pu répondre. Cache-toi jusqu’à ce que ce soit fini et attends-moi !

Et, au milieu de l’eau qui déferlait et du vent qui tournoyait, j’ai senti une fois de plus le sol trembler sous mes pieds. Face à moi l’étincelle du volcan grossissait et brillait comme un soleil enseveli. Autour d’elle se déhanchaient les éclairs qui couronnaient le sommet de l’île ; ils inscrivaient des noms sur le chaos, et l’un de ces noms était le mien.

Une nouvelle secousse sismique m’a fait perdre l’équilibre ; je me suis redressé et j’ai levé les deux bras.

… Et je me suis retrouvé en un lieu qui n’était ni solide, ni liquide, ni gazeux. Il n’y régnait ni lumière ni ténèbres. Il n’y faisait ni chaud ni froid. Peut-être cette contrée gisait-elle à l’intérieur de mon esprit, peut-être ailleurs.

Nous nous regardions, lui et moi. Je tenais un éclair dans mes mains vertes.

Il ressemblait à un large pilier gris et son corps était recouvert d’écailles. Il avait une mâchoire de crocodile et la férocité habitait son regard. Ses six bras adoptaient des postures variées pendant que nous conversions. Le reste de sa personne était immobile.

Vieil ennemi, vieux camarade… me déclarait-il.

Oui, Belion. Je suis ici.

… Ton cycle a pris fin. Épargne-toi l’ignominie d’être détruit de mes mains. Retire-toi maintenant, Shimbo ; préserve ce monde que tu as créé.

Je ne pense pas que ce monde soit condamné, Belion.

Un silence.

Puis : Alors il doit y avoir une confrontation.

– À moins que tu ne choisisses toi-même de te retirer.

Je ne le ferai pas.

Alors il y aura une confrontation.

Il a exhalé un soupir de flamme.

Qu’il en soit ainsi.

Et il a disparu.

… J’étais toujours debout au sommet de l’éminence. J’ai abaissé lentement les deux bras, car la puissance m’avait quitté.

C’était une étrange expérience, telle que je n’en avais jamais connu. Un rêve éveillé, si l’on veut. Mais plus qu’un simple fantasme né de la tension d’esprit et de la peur.

La pluie tombait toujours, mais avec moins d’intensité. Le vent aussi avait décru. Les éclairs et les tremblements de terre avaient cessé. Et le volcan, dont l’activité avait diminué, n’était plus surmonté que d’une étroite calotte orange.

Les yeux fixés sur ce qui m’environnait, je sentais à nouveau le froid, l’humidité, la fermeté du sol sous mes pieds. Notre combat à longue distance avait été interrompu et nos pouvoirs annulés. Je n’en étais pas fâché toutefois. L’eau du lac semblait plus fraîche et l’île aux contours gris moins menaçante.

Le soleil a soudain percé les nuages et un arc-en-ciel s’est déroulé au milieu des gouttelettes brillantes, en encadrant dans l’air clarifié le lac, l’île et le volcan, comme un paysage en réduction à l’intérieur d’un presse-papier de verre.

J’ai quitté les lieux où je me trouvais pour regagner la rive. La construction du radeau m’attendait.
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COMME je pleurais ma lâcheté disparue, qui dans le passé m’avait si souvent sauvé la vie, elle s’est en réponse emparée à nouveau de moi, me laissant mort de peur.

J’avais vécu trop longtemps, et chaque jour qui passait diminuait mes chances de survie. De ce point de vue, l’attitude de ma compagnie d’assurances en ce qui concerne le montant de mes primes est significative. Ils me placent au même rang que les cas xénopathiques extrêmes, ce qui est réconfortant – et probablement justifié. C’était la première fois depuis longtemps que j’étais engagé dans une aventure dangereuse. Je me rendais compte que je manquais un peu d’entraînement. Même s’il remarquait que mes mains tremblaient, Vert Vert ne faisait aucun commentaire. Son sort était entre ces mains-là, et cela suffisait à le retenir. Il pouvait maintenant me tuer dès qu’il le voulait. Il le savait. Je le savais aussi. Et il savait que je le savais.

Mais il avait besoin de moi pour quitter Illyria – ce qui signifiait logiquement que son astronef était resté sur l’île. Ce qui signifiait en outre que Shandon avait cet astronef à sa disposition et pouvait nous attaquer par la voie des airs, en dépit de l’accord de nos doubles hallucinatoires concernant une confrontation. Autrement dit, il valait mieux travailler sous le couvert des arbres que sur la plage, et effectuer notre expédition de nuit. Approuvé par Vert Vert, j’ai donc décidé de transporter notre matériel à l’intérieur des terres.

Dans l’après-midi, tandis que nous assemblions le radeau, il y a eu des éclaircies et le jour est devenu un peu plus lumineux. La pluie continuait néanmoins. Dans le ciel passaient deux lunes blanches : Kattontalus et Flopsus, auxquelles il ne manquait que d’être évidées de trois trous en guise d’yeux et de bouche pour ressembler à des citrouilles de Halloween.

Tandis que la journée s’avançait, un insecte d’argent trois fois plus gros que le Model T et aussi laid qu’une larve a quitté l’île et a fait six fois le tour du lac. Nous sommes restés cachés sous les feuillages, en nous terrant là où ils étaient le plus denses, et n’en sommes sortis que lorsque l’appareil a regagné l’île. Pendant tout ce temps-là j’avais agrippé ma vieille patte de lapin dans ma poche. Elle ne m’avait pas trahi.

Nous avons achevé le radeau deux heures avant le coucher du soleil et avons fini la journée assis le dos contre des troncs d’arbres.

J’ai dit à Vert Vert : « Je donnerais cher pour connaître tes pensées.

– Il est étrange d’offrir de l’argent en échange d’une pensée. Était-ce une coutume en usage chez ton peuple autrefois ?

– Pourquoi pas ? Tout a un prix.

– C’est un concept très intéressant, et quelqu’un comme toi pourrait fort bien y croire. Achèterais-tu un pai’badra ?

– Ce serait une tromperie. Un pai’badra est le motif d’une action.

– Mais payerais-tu quelqu’un pour abandonner sa vengeance contre toi ?

– Non.

– Pourquoi pas ?

– Tu prendrais l’argent et chercherais quand même à te venger, en espérant me bercer d’un faux sentiment de sécurité.

– Je ne parlais pas de moi. Tu sais que je suis riche et qu’aucune raison ne peut pousser un Pei’en à abandonner sa vengeance. Non, je pensais à Mike Shandon. Il est de ta race et lui aussi peut croire que tout a un prix. Si ma mémoire est bonne, il a encouru ta défaveur parce qu’il avait besoin d’argent et, en vue de l’obtenir, t’a causé des offenses. Maintenant il te hait parce que tu l’as envoyé en prison, avant de le tuer. Mais puisqu’il est de ta race et que celle-ci place plus haut que tout les valeurs monétaires, peut-être pourrais-tu le payer suffisamment cher en échange de son pai’badra pour qu’il s’en aille satisfait. »

Acheter notre salut ? La pensée ne m’avait pas frappé. J’étais venu sur Illyria prêt à affronter un ennemi pei’en. Maintenant je tenais ce dernier sous ma coupe et il ne représentait plus un danger. Un Terrien l’avait remplacé, et c’était lui la plus grande menace pour le moment, si mon évaluation était correcte. Nous sommes une race vénale, pas nécessairement plus que toutes les autres, mais plus certainement que beaucoup d’entre elles. C’était à cause de ses goûts de luxe que Shandon avait été amené à descendre la pente. Les événements survenaient rapidement depuis mon arrivée sur Illyria, et chose bizarre – pour moi et mon Arbre – il ne m’était pas apparu que l’argent pourrait me tirer d’affaire.

D’un autre côté, les antécédents de Shandon indiquaient qu’il se mouvait à travers l’argent comme un poisson dans ce plus liquide des éléments alchimiques. Admettons que je lui donne un demi-million en bons de crédit universel. N’importe qui d’autre investirait la somme et vivrait de ses dividendes. Mais lui, au bout de deux ans, aurait tout dépensé. Et ce serait le retour de mes difficultés. M’ayant fait cracher une fois, il penserait pouvoir recommencer. Et bien sûr je me laisserais plumer. J’avais de quoi me laisser plumer autant de fois qu’il le voudrait. Aussi peut-être ne voudrait-il pas tuer sa poule aux œufs d’or. Mais je n’en aurais jamais la certitude, et je ne pouvais pas vivre ainsi.

Donc, s’il était d’accord, je pouvais négocier avec lui maintenant. Puis, plus tard, le faire disparaître dès que possible par les soins d’une équipe de tueurs professionnels.

Mais s’ils échouaient…

Alors j’aurais immédiatement Shandon sur le dos, et ce serait à nouveau lui ou moi.

J’ai tourné et retourné le problème, en l’examinant sous toutes les faces. En fin de compte, toutes les données se ramenaient à un seul point.

Il avait eu un jour une arme en sa possession, mais il avait essayé de me tuer de ses mains.

J’ai dit : « Ça ne marchera pas avec Shandon. Il n’a pas l’esprit assez mercantile.

– Oh ! je ne voulais pas le juger mal. Je ne comprends toujours pas très bien comment réagissent les Terriens à ce genre de chose.

– Tu n’es pas le seul. »

J’ai regardé le jour décroître et le rideau des nuages se refermer. Bientôt ce serait l’heure de porter le radeau jusqu’à la rive et de nous engager sur les eaux maintenant tempérées. Il n’y aurait pas de clair de lune pour nous tenir compagnie.

« Vert Vert, » ai-je repris, « en toi je me retrouve, ce qui veut peut-être dire que je suis devenu plus pei’en que terrien. Toutefois je ne pense pas que ce soit la véritable raison, car tout ce que je suis en ce moment n’est que l’extension de ce que j’avais déjà en moi. Moi aussi je peux tuer comme tu le ferais et m’en tenir quoi qu’il arrive à mon pai’badra.

– Je le sais, et pour cette raison je te respecte.

– Ce que je veux te dire, c’est qu’après cette aventure, si nous en réchappons tous deux, je pourrais t’offrir mon amitié. Je pourrais intercéder pour toi auprès des autres Noms, afin que tu obtiennes une nouvelle chance d’être confirmé. Il me plairait de voir un grand prêtre du strantrisme du Nom de Kirwar aux Quatre Visages, le Père des Fleurs, si telle est Sa volonté.

– Tu essaies désormais de savoir à quel prix m’acheter, Terrien.

– Non, je te fais une offre légitime. Prends-la comme tu l’entends. Jusqu’à présent, tu ne m’as pas fourni de pai’badra.

– Même en cherchant à te tuer ?

– Sous un faux pai’badra. Je n’en tiens pas compte.

– Tu sais que je peux te supprimer dès que je le désirerai ?

– Je sais que tu le penses.

– Je croyais cette pensée mieux dissimulée.

– C’est de la déduction, pas de la télépathie.

– Tu ressembles beaucoup à un Pei’en, » a-t-il dit après un temps de silence. « Je te promets de réserver ma vengeance tant que nous ne serons pas venus à bout de Shandon.

– Bientôt, ai-je dit. Bientôt nous partirons. »

Nous avons attendu la tombée de la nuit, qui ne tarda pas. J’ai dit : « Maintenant. »

– Maintenant, » a-t-il acquiescé. Nous nous sommes levés en emportant le radeau. Nous l’avons amené jusqu’au bord et mis à l’eau.

« Allons-y. » Nous y sommes montés, l’avons stabilisé et avons commencé à nous écarter de la rive.

« Si on ne peut pas l’acheter, a repris Vert Vert, pourquoi a-t-il vendu tes secrets ?

– Il en aurait vendu encore bien plus si on l’avait payé davantage.

– Alors pourquoi ne peut-on l’acheter ?

– Parce qu’il est de ma race et qu’il me hait. Rien d’autre. On ne peut acheter ce genre de pai’badra. »

Je croyais alors avoir raison.

« Il y a toujours des zones d’ombre dans l’esprit des Terriens, » a observé Vert Vert. « J’aimerais un jour les pénétrer.

– Moi aussi. »

Une lune se levait, car on voyait un halo lumineux derrière les nuages. Elle s’est mise à monter lentement dans le ciel.

L’eau clapotait doucement à côté de nous, et de petites vagues nous arrosaient les pieds et les genoux. Une brise fraîche venue de la rive nous accompagnait.

« Le volcan est au repos, » a-t-il remarqué. « Quel a été l’objet de ta discussion avec Belion ?

– Rien ne t’échappe.

– J’ai essayé de te contacter plusieurs fois. Je sais ce que j’ai capté.

– Belion et Shimbo attendent, ai-je répondu. Il se produira quelques brefs mouvements rapides, et après l’un d’eux s’en ira satisfait. »

L’eau était noire comme de l’encre et tiède comme du sang ; l’île était une montagne charbonneuse dans la nuit sans étoile, couleur de perle. Nous avons avancé à la perche jusqu’à ce que nous ne touchions plus le fond, puis nous avons continué en ramant. Vert Vert avait en lui un amour tout pei’en à l’égard de l’eau. Je le sentais à sa façon de manier les rames, aux lambeaux d’émotions que je percevais chez lui.

La traversée de ces eaux sombres… C’était une sensation étrange, à cause de la signification de ces lieux pour moi, à cause de la résonance qu’ils éveillaient en moi à l’époque où je les édifiais. Le sentiment lié à la Vallée des Ombres, cette sérénité dans la mort, n’avait pas sa place ici. Cet endroit était celui du sacrifice final. Je le détestais, j’en avais peur. Je savais que je n’aurais pas les réserves spirituelles pour créer sa réplique. C’était une de ces créations que je souhaitais, une fois par siècle, n’avoir jamais exécutées. La traversée de ces eaux, pour moi, c’était la confrontation avec une chose qui était en moi, une chose que je ne comprenais pas et n’acceptais pas. Je voguais le long de la baie de Tokyo, et soudain la réponse était là, menaçante et vague, les débris amoncelés de tout ce qui coule au fond et ne revient pas sur le rivage, le dépotoir géant de la vie, le tas d’immondices qui subsiste après le passage de chaque chose, le lieu qui sert de testament à la futilité de tous les idéaux et de tous les desseins, bons ou mauvais, le roc qui écrase les valeurs, témoignage de l’inutilité ultime de l’existence qui doit un jour venir s’y fracasser sans jamais pouvoir se relever. Malgré les eaux tièdes qui se déversaient sur mes genoux, un frisson m’a saisi et j’ai cessé de ramer en mesure. Vert Vert m’a touché l’épaule, et nos mouvements sont redevenus synchrones. « Pourquoi l’as-tu construite, si tu la hais tellement ? » m’a-t-il demandé. J’ai répondu : « Parce que mes clients m’ont bien payé, » puis j’ai dit : « Vire à gauche. Nous passons par-derrière. » Notre direction s’est modifiée en obliquant vers l’ouest, tandis qu’il forçait davantage sur les rames. « Par-derrière ? » a-t-il répété. J’ai dit : « Oui, » sans insister.

En arrivant à proximité de l’île, j’ai interrompu mes réflexions et suis devenu une machine, comme je le fais toujours quand j’ai trop de choses en tête. Nous dérivions dans la nuit, et bientôt l’île s’est trouvée à tribord, avec des lumières mystérieuses parsemant sa face sombre. Le cône brillant au sommet du volcan projetait sur les falaises un faible éclat rougeâtre et se reflétait sur l’eau.

Nous avons dépassé l’île pour l’approcher par sa face nord. À travers la nuit, je voyais celle-ci par les yeux de la mémoire comme en plein jour. Mes souvenirs me retraçaient chacun de ses escarpements, chacune de ses arêtes ; j’avais encore la texture de la pierre au bout des doigts.

Nous sommes parvenus en bordure de la muraille à pic que je pouvais toucher du bout de ma rame. Après avoir regardé vers le haut, j’ai dit : « Plus à l’est. »

Plusieurs centaines de mètres plus loin, nous avons atteint l’endroit où se dissimulait mon accès secret. C’était une fissure oblique à flanc de roche, une étroite cheminée d’une douzaine de mètres de long, par où l’on pouvait monter en s’arc-boutant du dos et des pieds jusqu’à une corniche. En empruntant cette dernière, on pouvait parcourir une vingtaine de mètres, avant d’arriver à une série de prises et d’appuis permettant de se hisser vers le sommet.

Après avoir expliqué cela à Vert Vert, j’ai commencé l’ascension pendant qu’il me maintenait le radeau. Il m’a suivi sans protester, bien que son épaule dût le faire souffrir.

En gagnant le haut de la cheminée, j’ai jeté un coup d’œil en bas sans pouvoir distinguer le radeau. J’ai mentionné le fait à Vert Vert qui s’est contenté de grommeler. J’ai attendu qu’il me rejoigne sur la corniche et lui ai tendu la main pour l’aider à se dégager de la fissure. Nous avons alors suivi la corniche, en progressant lentement vers l’est.

Il nous a fallu un quart d’heure pour nous rendre au point d’où l’on pouvait entamer l’escalade. Je suis à nouveau passé le premier, en précisant à mon compagnon qu’il faudrait grimper pendant cent cinquante mètres avant d’aboutir à une autre corniche. Le Pei’en a grommelé une fois de plus et m’a suivi.

J’ai eu bientôt les bras endoloris, et une fois sur la corniche je me suis étendu en fumant une cigarette. Nous sommes repartis dix minutes plus tard. Vers minuit, nous étions parvenus au sommet sans encombre.

Nous marchions depuis dix minutes quand nous l’avons aperçu.

Silhouette sombre, il errait au hasard, sans doute drogué jusqu’à la moelle. Mais peut-être pas. On ne peut jamais être sûr.

Je suis allé jusqu’à lui, j’ai mis une main sur son épaule et je lui ai fait face en disant : « Courtcour, qu’es-tu devenu ? »

Il m’a regardé, les paupières lourdes. Vêtu de blanc (ce devait être une idée de Vert Vert), il pesait dans les cent cinquante kilos ; il avait les yeux bleus, le teint clair et la voix douce. Il zézayait un peu en me répondant : « Je crois que j’ai toutes les informations. »

« Bravo, » ai-je répondu. « Tu sais que je suis venu ici pour rencontrer cet homme – Vert Vert – dans une sorte de duel. Mais nous nous sommes récemment alliés contre Mike Shandon.

– Laisse-moi le temps de réfléchir, a-t-il dit. Puis il a repris : « Oui. Tu as perdu.

– Qu’est-ce que tu veux dire ?

– Shandon te tue dans trois heures dix minutes.

– Non. C’est impossible.

– S’il ne le fait pas, c’est parce que tu l’auras tué. Alors c’est ce Vert Vert qui te tuera dans cinq heures vingt minutes.

– Comment peux-tu en être sûr ?

– Vert Vert est le faiseur de mondes qui a fabriqué Korrlyn ?

– C’est toi ? » ai-je demandé en me tournant vers lui.

– Oui.

– Alors il te tuera, a repris Courtcour.

– Comment ?

– Sans doute à l’aide d’un instrument contondant. Si tu peux l’éviter, tu auras peut-être la possibilité de venir à bout de lui à mains nues. Tu as toujours été un peu plus fort que tu n’en as l’air, ça trompe les gens. Mais je ne crois quand même pas que ça t’aidera beaucoup cette fois-ci.

– Merci, ai-je dit. Que ça ne t’empêche pas de dormir.

– À moins, a-t-il ajouté, que vous n’ayez tous les deux des armes secrètes, ce qui n’est pas impossible.

– Où est Shandon ?

– Dans le chalet.

– Je veux sa tête. Comment l’avoir ?

– Tu es une sorte d’agent du démon. Tu possèdes cette faculté que je n’ai jamais pu pleinement mesurer.

– Oui. Je sais.

– Ne t’en sers pas.

– Pourquoi ?

– Il la possède également.

– Je le sais aussi.

– Si tu arrives à le tuer, ce sera sans ça.

– D’accord.

– Tu ne me fais pas confiance.

– Je ne me fie à personne.

– Tu te rappelles le soir où tu m’as engagé ?

– Vaguement.

– Un sacré dîner. Tu te souviens de ce carré de porc au gingembre ?

– Oui, ça me revient.

– Tu m’as parlé de Shimbo ce jour-là. Si tu l’invoques, Shandon invoquera l’autre. Il y a trop de facteurs variables. Le résultat pourrait être fatal.

– C’est peut-être Shandon qui t’a demandé de me dire ça.

– Non. Je mesure simplement les probabilités.

– Est-ce que Yarl le Tout-Puissant pourrait créer une pierre qu’il ne pourrait pas soulever ? lui a demandé Vert Vert.

– Non, a répondu Courtcour.

– Pourquoi pas ?

– Parce que.

– Ce n’est pas une réponse.

– Je n’en vois pas d’autre. Et vous, vous le pourriez ?

– Je me méfie de lui, a dit Vert Vert. Il était normal quand je l’ai ramené à la vie, mais j’ai l’impression que Shandon le manœuvre.

– Non, a protesté Courtcour. Je cherche à vous aider.

– En racontant à Sandow qu’il va mourir ?

– C’est parce qu’il va mourir. »

Vert Vert a levé la main. Il était soudain armé de mon pistolet, qu’il avait dû téléporter de son étui jusqu’à lui, selon la méthode qui lui avait servi à se procurer les bandes. Il a fait feu à deux reprises et m’a rendu l’arme.

« Pourquoi as-tu fait ça ?

– Il te mentait, il essayait de te troubler l’esprit. De détruire ta confiance.

– Il a été jadis un de mes plus proches associés. Il s’était entraîné à penser comme un ordinateur. Je crois qu’il essayait simplement d’être objectif.

– Avec la bande de rappel tu pourras le ressusciter.

– Viens. Je n’ai plus que deux heures cinquante-huit minutes. »

Nous nous sommes remis en marche. « Je n’aurais pas dû faire ça ? » m’a-t-il demandé au bout d’un moment.

– Non.

– Je suis désolé.

– N’en parlons plus. En tout cas ne t’amuse plus à tuer les gens sans me demander mon avis.

– D’accord. Mais toi, Frank, tu en as tué beaucoup, n’est-ce pas ?

– Oui.

– Pourquoi ?

– C’était eux ou moi, et j’aimais mieux que ce soit eux.

– Alors ?

– Tu n’étais pas forcé de tuer Bodgis.

– Je pensais…

– Bon, tais-toi.

Nous nous sommes engagés dans une fissure entre deux pans rocheux. Des vrilles de brume serpentaient jusqu’à nous et se déposaient sur nos vêtements. De l’autre côté, nous avons abouti à une piste descendante, au bord de laquelle se tenait encore une silhouette.

« … Venu chercher ta mort, » disait-elle. Je me suis arrêté en la regardant.

– Dame Karle.

– Passe ton chemin, » continuait-elle. « Hâte-toi vers ton destin funeste. Tu ne peux savoir ce que ça signifie pour moi. »

J’ai dit : « Autrefois je t’ai aimée, » ce qui n’était pas très approprié.

Elle a secoué la tête. « Tu n’as jamais aimé que toi et l’argent. Pour l’obtenir et pour maintenir ton empire, tu as tué plus de gens que je ne peux le savoir, Frank. Maintenant, enfin, un homme est là pour t’abattre. Je suis fière d’assister à ta destruction. »

J’ai allumé la torche en la dirigeant vers elle. Ses cheveux si roux et son visage si blanc… Son visage en forme de cœur, avec des yeux verts, tel que j’en avais gardé le souvenir. En la voyant, j’ai eu mal.

« Et si c’est moi qui le tue ?

– Alors je serai sans doute une fois de plus à toi, pour quelque temps. Mais je ne l’espère pas. Tu es un être mauvais et je souhaite que tu meures. Si tu dois m’avoir à nouveau, c’est moi qui te supprimerai.

– Il suffit, » a dit Vert Vert. « Je t’ai ramenée d’entre les morts. J’ai fait venir cet homme ici pour le tuer. Mais mon rôle a été usurpé par un autre humain qui, par chance ou malchance, est animé des mêmes intentions envers Sandow. Mais Frank et moi avons désormais notre sort lié. Toi que j’ai ressuscitée, aide-nous à venir à bout de notre ennemi et tu en seras récompensée. »

Elle a reculé en sortant du cercle de lumière et son rire a flotté jusqu’à nous. « Non. Non merci. »

J’ai répété : « Autrefois je t’ai aimée. »

Un silence, puis : « Tu pourrais m’aimer encore ?

– Je n’en sais rien, mais tu représentes quelque chose à mes yeux. Quelque chose d’important.

– Éloigne-toi. Toutes les dettes doivent être payées. Va jusqu’à Shandon et trouve la mort.

– Écoute-moi, » ai-je dit. « Autrefois, quand je t’aimais, pour moi c’était ce qui comptait le plus. Je n’ai jamais cessé de tenir à toi, même après ton départ. Et ce n’est pas moi qui ai causé la ruine des Dix d’Algol, malgré ce qu’on a souvent prétendu.

– C’était toi.

– Je crois que je pourrais te convaincre du contraire.

– Inutile d’essayer. Va-t’en.

– C’est entendu. Mais je ne cesserai pas pour autant.

– De quoi faire ?

– De tenir à toi.

– Passe ton chemin. Je t’en prie ! »

Et nous sommes repartis.

Durant tout ce temps, nous avions parlé sa langue – le dralmin – sans même que je remarque le changement. Bizarre.

« Tu as aimé beaucoup de femmes, Frank, n’est-ce pas ? » a questionné Vert Vert.

– Oui.

– Tu lui mentais en affirmant que tu tenais à elle ?

– Non.

Nous avons suivi la piste jusqu’à ce que nous apercevions les lumières du chalet, devant nous en contrebas. Nous avons continué dans cette direction, et une dernière silhouette est apparue, se rapprochant de nous.

« Nick !

– Oui. Qui me demande ?

– C’est moi, Frank.

– Bon Dieu, c’est bien toi ? Viens plus près.

– Tiens, j’ai une lumière. » J’ai braqué vers moi le faisceau de ma torche pour qu’il puisse me voir.

« Ça alors ! Toi ici ! Tu sais, le type là-bas est un dingue, et il veut ta peau.

– Je sais.

– Il voulait que je l’aide à te coincer, alors je lui ai dit d’aller se branler. Il a piqué une de ces crises ! On s’est bagarrés. Je lui ai esquinté le nez et je me suis tiré. Il n’a pas essayé de me suivre. En tout cas c’est un dur.

– Je sais.

– Je vais t’aider à l’avoir.

– D’accord.

– Mais je n’aime pas le bonhomme qui est avec toi. »

Nick, surgi du passé et de la tempête… C’était bon.

« Pourquoi ?

– C’est lui qui a tout manigancé. Il m’a rappelé, avec les autres. C’est un enfant de pute. Si j’étais toi, je le virerais sans tarder.

– Nous sommes alliés maintenant, lui et moi. »

Nick a craché par terre. « Toi, mon vieux, je te ferai la peau, » a-t-il dit à Vert Vert. « Quand tout le reste sera fini, ça sera ta fête. Tu te rappelles les jours où tu me posais des questions ? C’était tout sauf marrant. Eh bien, ça va être à toi.

– Très bien.

– Non, pas très bien ! Tu m’as traité de demi-portion, ou l’équivalent pei’en, espèce de saloperie de légume ! Quand ça sera mon tour, je te rôtirai à petit feu. Ça me fait plaisir de me retrouver vivant, et je suppose que c’est grâce à toi. Mais je te descendrai, salaud ! Tu peux t’y attendre. Je te buterai avec tout ce qui me tombera sous la main.

– J’en doute, petit homme, » a répondu Vert Vert.

« Attendons et nous verrons bien, » ai-je dit.

Nick s’est donc joint à nous, en se rangeant près de moi du côté opposé à Vert Vert.

J’ai demandé : « Il est dans le chalet en ce moment ? »

– Oui. Tu as une bombe ?

– Oui.

– Ça sera sans doute le meilleur moyen. Tu t’assures qu’il est bien là et tu la jettes par la fenêtre.

– Il est seul ?

– Euh… non. Mais ça ne sera pas vraiment un meurtre. Quand tu auras récupéré les bandes, tu pourras ressusciter la fille.

– Quelle fille ?

– Elle s’appelle Kathy. Je ne la connais pas. »

J’ai dit : « C’était ma femme. »

– Ah bon. Alors ça flanque notre idée par terre. Il faudra entrer dans le chalet.

– Peut-être. Si on fait ça, je m’occuperai de Shandon pendant que tu mettras Kathy à l’abri.

– Il ne lui ferait pas de mal.

– Ah ?

– Ça fait des mois qu’on a été réveillés, Frank. On ne savait pas où on était ni pourquoi on était là. Et ce bonhomme vert racontait qu’il n’en savait pas plus que nous. Pour ce qu’on en savait, on pouvait se croire toujours morts. On a seulement entendu parler de toi quand Mike et lui se sont bagarrés. Ce jour-là il ne s’est pas méfié et Mike lui a piqué le contrôle, je suppose. Bref, maintenant Mike et cette fille – oui, Kathy – il y a quelque chose entre eux. Tu vois ce que je veux dire. »

– Vert Vert, pourquoi ne m’avais-tu pas dit ça ?

– Je ne pensais pas qu’il le fallait. C’est important ? »

Je n’ai pas répondu car je l’ignorais. Le dos appuyé à un rocher, je m’étais mis hâtivement à réfléchir. J’étais venu ici tuer un ennemi qui désormais combattait à mes côtés contre un autre. Et voilà que je découvrais que ce dernier partageait sa couche avec l’épouse ressuscitée que je comptais sauver. Je ne savais pas trop en quoi, mais ça changeait la situation. Si Kathy était amoureuse de lui, je n’allais pas faire irruption et le tuer sous ses yeux. Même s’il se servait d’elle sans rien éprouver à son égard, je ne pouvais pas faire ça. Il ne restait que la suggestion faite antérieurement par Vert Vert : entrer en contact avec lui, essayer de négocier pour faire la paix. Il avait pour lui une puissance nouvelle et une belle fille. Si on y ajoutait une confortable somme, il pouvait se laisser fléchir. Mais je restais troublé par le souvenir de sa décision, le jour où il avait cherché à me tuer, de le faire de ses mains.

J’aurais pu tout laisser tomber. Remonter à bord du Model T et regagner Terre Libre. Elle voulait Shandon, qu’elle l’ait. Je n’avais qu’à régler mon différend avec Vert Vert et retourner dans ma forteresse.

« Oui, c’est important, ai-je dit.

– Cela change tes plans ? a demandé Vert Vert.

– Oui.

– À cause de la femme ?

– Oui, à cause d’elle.

– Tu es un homme étrange, Frank. Avoir fait tout ce chemin pour changer d’avis simplement à cause d’une femme qui n’est qu’un ancien souvenir.

– J’ai une très bonne mémoire. »

Laisser l’ennemi de mon Nom habiter le corps d’un homme qui m’en voulait à mort, c’était une perspective qui ne me réjouissait pas. Mais à quoi sert-il de tuer une poule aux œufs d’or (ou un pigeon) ? C’est drôle, dès qu’on vit longtemps, amis, ennemis, tout ça défile autour de vous comme dans un grand bal masqué, et de temps en temps il y en a qui changent de masque.

« Qu’est-ce que tu vas faire ? » a interrogé Nick.

– Je vais lui parler. Conclure un marché si c’est possible.

– Tu disais qu’il refuserait de vendre son pai’badra, a observé Vert Vert.

– Je le pensais en le disant. Mais cette histoire avec Kathy me force à essayer.

– Je ne comprends pas.

– Ne cherche pas. Il vaut peut-être mieux que vous restiez ici tous les deux, au cas où il y aurait du grabuge.

– S’il te tue, que devons-nous faire ? a demandé Vert Vert.

– Ce sera ton problème, pas le mien. À tout à l’heure, Nick. »

Je me suis approché du chalet, en rampant parmi les rochers pour me dissimuler et en maintenant mon bouclier mental dressé. Je me suis finalement retrouvé à plat ventre à l’abri de deux énormes roches, à une cinquantaine de mètres du chalet. J’ai appuyé mon pistolet sur mon avant-bras et l’ai braqué vers la porte.

« Mike ! » ai-je appelé. « C’est Francis Sandow ! » Et j’ai attendu.

Au bout de trente secondes, il s’est décidé à répondre. « Oui ? »

– Je veux te parler.

– Vas-y. »

Brusquement les lumières se sont éteintes.

« Est-ce que c’est vrai pour Kathy et toi ? »

Il a hésité, puis : « Je pense, oui.

– Elle est avec toi ?

– Peut-être. Pourquoi ?

– Je veux qu’elle me le dise elle-même. »

Alors, après tout le reste, sa voix que je réentendais :

« C’est vrai, Frank. Nous ne savions plus où nous étions ni rien… Et je revoyais cet incendie… Je ne sais pas comment te… »

Je me suis mordu la lèvre. « Tu n’as pas à t’excuser. C’était il y a longtemps. Je n’en mourrai pas. »

Mike a ricané. « Tu as l’air bien sûr de toi.

– En effet. J’ai décidé de simplifier les choses.

– Qu’est-ce que tu veux dire ?

– Combien veux-tu ?

– De l’argent ? Tu as peur de moi, Frank ?

– Je suis venu pour te tuer, mais si Kathy t’aime, j’y renonce. Et puisqu’elle le dit, je laisse tomber. Mais si tu dois continuer à vivre, je ne veux plus t’avoir sur le dos. Combien te faut-il pour ramasser tes billes et t’en aller ?

– Quelles billes ?

– Bon, ça va. Combien ?

– Comme je n’avais pas prévu ton offre, je n’y ai pas réfléchi. Mais sûrement un sacré paquet. Je veux une rente garantie pour la vie. Et puis des achats faits à mon nom… Il faudrait que j’établisse une liste. Ça n’est pas du baratin ? Tu ne cherches pas à me doubler ?

– Nous sommes tous deux télépathes. Je propose que nous abaissions nos écrans. J’y insiste même comme condition.

– Kathy m’avait demandé de ne pas te tuer, et elle m’en voudrait sans doute si je le faisais. Bon, d’accord. Je préfère la garder. Je prends ta femme et l’argent et je m’en vais.

– Je te remercie. »

Il s’est mis à rire. « On dirait que la chance est de mon côté. Comment veux-tu traiter ça ?

– Si tu veux, je te donne une somme globale, et mes hommes d’affaires t’ouvriront un crédit.

– Ça me va. Je veux que tout soit fait dans les règles. Il me faut un million, plus cent mille par an.

– C’est beaucoup.

– Pas pour toi.

– Je faisais simplement une remarque en passant. C’est bon, je suis d’accord. » Je me demandais ce que Kathy pensait de tout ça. En quelques mois, elle n’avait tout de même pas changé au point de ne pas être un peu écœurée de ce marchandage. « Deux choses, » ai-je repris. « Le Pei’en, Vervair-tharl… il reste avec moi maintenant. Nous avons un compte à régler.

– Tu peux le garder. Qui a besoin de lui ?… Et l’autre chose ?

– Nick, le nain, s’en va avec moi… et en bon état.

– Ce petit… » Il s’est mis à rire. « Mais oui. Je l’aime bien, d’ailleurs. C’est tout ?

– C’est tout. »

Les premiers rayons du soleil chatouillaient le ciel et, au-dessus de l’eau, les volcans flamboyaient comme les torches de Titan. « Et maintenant ? » a-t-il demandé.

« Attends que je transmette un message aux autres. »

Vert Vert, il accepte. J’ai racheté son pai’badra. Dis-le à Nick. Nous partons dans quelques heures. Mon astronef viendra me chercher dans le courant de la journée.

Je t’entends, Frank. Nous serons bientôt avec toi.

Il ne me restait plus qu’à régler l’affaire avec le Pei’en. Ça paraissait presque trop facile. Je me demandais encore si on me tendait un piège. Il aurait fallu qu’il soit terriblement compliqué. Je doutais qu’il y ait collusion entre Vert Vert et Mike. Mais je le saurais dans quelques instants, quand Mike et moi abaisserions nos écrans psychiques.

En tout cas, après tous ces préparatifs, enterrer toute cette histoire par une simple discussion d’affaires…

Je ne savais pas s’il fallait saluer la chose d’un ricanement sarcastique ou d’un grognement de mépris. Les deux à la fois, sans doute.

Mais j’ai senti soudain que quelque chose sonnait faux. C’était une impression que je ne pouvais définir, un instinct qui devait remonter aussi loin que les cavernes ou les arbres, ou peut-être même les océans. Flopsus brillait à travers le brouillard, la cendre et la fumée, et elle était de la couleur du sang.

La brise se calmait, tout semblait se figer. Et cette vieille peur que je connaissais si bien recommençait à me nouer les tripes, mais je la combattais. Une grande main venue du ciel s’apprêtait à m’écraser, mais je ne bougeais pas. J’avais conquis l’Île des Morts, et la baie de Tokyo brûlait en moi. Et maintenant mes yeux plongeaient au fond de la Vallée des Ombres. J’ai toujours facilement tendance à être morbide, et cette fois tout m’y incitait. Cependant j’ai réprimé mon tremblement. Il ne fallait pas que Shandon décèle de la peur dans mon cœur.

Finalement, ne pouvant attendre plus longtemps, j’ai dit : « Shandon, j’abaisse mes défenses. Tu peux en faire autant.

– Entendu. »

… Et nos esprits se sont rencontrés, et ils sont entrés l’un à l’intérieur de l’autre.

Tu es sincère…

Toi aussi…

Alors marché conclu.

Oui.

Et dans nos esprits a résonné comme un coup de cymbales le « Non ! » tonitruant qui, en réponse, montait des recoins souterrains du monde et se répercutait contre les tours du ciel. À travers mon corps passait un éclair de chaleur rougeoyant. Et je me redressais lentement, les membres fermes comme des montagnes. Entre des lignes de couleur rouge et verte, je voyais aussi clairement qu’en plein jour. Je voyais Mike Shandon émerger du chalet et lever la tête pour balayer du regard les hauteurs. Enfin nos yeux se sont croisés, et j’ai su que tout ce qui avait été dit, en ce lieu où je m’étais tenu avec un éclair dans les mains, était vrai : Alors il y aura une confrontation. Flammes… Qu’il en soit ainsi. Ténèbres. Depuis mon départ de Terre Libre jusqu’à cet instant, les événements s’étaient enchaînés selon un plan qui ne tenait aucun compte des arrangements des hommes. Nos conflits avaient été subsidiaires, et leur aboutissement était sans importance aux yeux de ceux qui nous contrôlaient.

Qui nous contrôlaient. Oui.

J’avais toujours jugé Shimbo comme une création artificielle, un conditionnement inculqué à mon esprit par les Pei’ens, une personnalité alternée que j’assumais pour concevoir des mondes à fabriquer. Il n’y avait jamais eu conflit de volontés. Il venait quand je l’invoquais et me quittait une fois son rôle rempli.

Il ne s’était jamais emparé spontanément de moi, ne m’avait jamais soumis à une emprise quelconque. Peut-être au fond de moi désirais-je qu’il soit un dieu, parce que je souhaitais l’existence d’un principe divin quelque part ; et peut-être ce désir était-il la force qui m’animait, et que mes pouvoirs paranormaux mettaient en œuvre. Je n’en sais rien. Je n’en sais rien… Il y a eu une explosion de lumière quand il est arrivé, si brillante que j’ai crié sans comprendre pourquoi. Non, il n’existe pas de réponse. Je ne sais rien, voilà tout.

Nous nous tenions l’un face à l’autre, deux ennemis manipulés par deux autres ennemis plus anciens. J’imaginais la surprise de Mike devant la tournure prise par les événements. J’essayais de le contacter, mais ma faculté télépathique était entièrement bloquée. Je supposais toutefois qu’il se souvenait lui aussi de cette étrange confrontation qui avait eu lieu auparavant.

Puis j’ai vu les nuages s’amasser dans le ciel, et j’ai compris ce que cela voulait dire. Sous mes pieds le sol a été agité par une légère secousse. De cela aussi je connaissais la signification.

L’un de nous deux allait mourir, alors qu’aucun ne le souhaitait.

J’ai dit intérieurement : Shimbo, Shimbo, Seigneur de la Tour de l’Arbre Noir, doit-il en être ainsi ?

Et, tout en formulant ces mots, je savais qu’il n’y avait pas de réponse – pas d’autre réponse que ce qui allait suivre.

Le roulement long du tonnerre était comme un lointain tambour.

La lumière s’intensifiait sur les eaux.

Nous étions debout aux deux extrémités d’un champ clos en enfer, au milieu des vagues de lumière, des nuées de brume, des mouchetures de cendre ; et Flopsus à la face dissimulée teintait de sang les nuages.

Il faut aux puissances le temps de s’ébranler, une fois que le moment de leur déchaînement est atteint. Je les sentais passer en moi comme un flot et me balayer. Je ne pouvais remuer un muscle et j’étais incapable de détourner mes yeux du regard de l’autre. Dans la lumière dénaturée qui baignait ma vision, je voyais par instants les contours de sa silhouette se diluer, pour laisser paraître à la place celui que je savais être Belion.

J’avais l’impression de diminuer et de grandir tout à la fois ; de longs moments passèrent avant que je me rende compte que c’était moi, Sandow, qui devenait de plus en plus inerte, passif et minuscule. Et je sentais en même temps les éclairs prendre racine au bout de mes doigts, tandis que leurs faisceaux se balançaient au-dessus de moi dans le ciel, prêts à basculer pour être projetés vers la terre avec fracas. Moi : Shimbo de l’Arbre Noir, le Semeur de Tonnerre…

À ma gauche le cône gris du volcan se renversait de côté, et le sang orange s’écoulait dans l’Achéron en faisant crépiter les eaux bouillonnantes, et les doigts de flamme se tordaient en rougeoyant dans la nuit. Alors j’ai fendu la paroi du ciel avec mes lignes de chaos et je les ai précipitées sous moi dans un déluge de lumière, pendant que tonnaient les canons du ciel et que déferlaient la pluie et le vent.

Il n’était qu’une ombre, un néant, il était encore là quand la lumière disparut, mon ennemi. Le chalet flambait derrière lui et une voix criait : « Kathy ! »

« Frank ! Reviens ! » criait l’homme vert, et le nain s’accrochait à mon bras, mais, les repoussant, j’ai fait le premier pas vers mon ennemi.

Une conscience a touché la mienne, puis celle de Belion – car je percevais le réflexe de ce dernier. L’homme vert a entraîné le nain à l’écart tout en poursuivant ses cris.

Mon ennemi lui aussi a effectué son premier pas, et le sol a tremblé, en se fissurant et s’effondrant par endroits.

Le vent l’a assailli lors de son second pas, et il est tombé à terre dans un étoilement de fissures ouvertes autour de lui. J’ai fait à mon tour un second pas, et le sol en cédant sous moi m’a également renversé.

Puis tout le pan de rocher sur lequel nous étions couchés a vacillé en s’affaissant, tandis que des fumerolles sortaient des fentes qui se creusaient à sa surface.

Nous nous sommes relevés, et notre troisième pas nous a amenés en terrain presque plat. J’ai fracassé les rocs autour de lui avec mon quatrième pas ; et avec le sien, il les a fait crouler au-dessus de ma tête. Le cinquième de mes pas fut le vent et le sixième la pluie ; et les siens furent le feu et la terre.

Les volcans illuminaient le bas du ciel et, dans sa partie supérieure, luttaient avec mes éclairs. Les vents fouettaient les eaux vers lesquelles nous continuions de glisser à chaque secousse de l’île. J’entendais leur clapotis, parmi le vent, le tonnerre, les explosions, le flic flac de la pluie. Derrière mon ennemi, le chalet à demi effondré brûlait toujours.

À mon douzième pas, les cyclones se sont levés ; et au sien, l’île entière s’est mise à tanguer et à craquer, au milieu des fumées de plus en plus denses et délétères.

Puis j’ai ressenti un contact qui n’aurait pas dû avoir lieu, et j’ai cherché quelle était son origine.

L’homme vert était debout au flanc d’un rocher, une arme à la main. Cette arme, un moment plus tôt, pendait à mon côté, inutile dans un pareil combat.

Il l’a d’abord braquée vers moi. Puis sa main a hésité et, avant que j’aie pu le frapper, elle a dévié vers la droite.

Un trait lumineux a fusé, et mon ennemi est tombé.

Mais le mouvement de l’île l’avait sauvé. Car une secousse avait renversé l’homme vert en lui faisant lâcher l’arme. Mon ennemi s’est relevé, en laissant sa main droite par terre derrière lui. Tenant dans la main gauche son poignet sectionné, il s’est avancé vers moi.

Des crevasses s’ouvraient tout autour de nous. Et, derrière l’une d’elles, j’ai aperçu soudain Kathy.

Elle avait quitté le chalet en flammes et avait assisté, pétrifiée, à notre lente progression l’un vers l’autre. Maintenant, en la voyant devant ce gouffre béant, je sentais brusquement ma poitrine se nouer, car je savais qu’il m’était impossible de la sauver.

Alors la crevasse s’est élargie. Avec un frisson d’horreur je me suis élancé en avant, car Shimbo n’était plus avec moi.

J’ai hurlé : « Kathy ! » tandis qu’elle chancelait au bord du gouffre et s’inclinait pour y tomber.

Au même instant, surgi de nulle part, Nick bondissait sur le rebord pour la retenir par le poignet. J’ai cru un moment qu’il arrêterait sa chute.

Un moment seulement.

Non qu’il n’eût pas la force nécessaire. C’était une question de poids, d’élan et d’équilibre.

J’ai entendu le juron de Nick au moment où ils s’enfonçaient ensemble.

J’ai relevé la tête en me tournant vers Shandon, possédé par une fureur de mort qui me brûlait l’épine dorsale. J’ai voulu dégainer mon pistolet et me suis rappelé, comme en rêve, ce qu’il était devenu.

Puis une chute de pierres s’est abattue sur moi pendant qu’il faisait un autre pas, et je me suis retrouvé cloué au sol avec l’impression d’avoir une jambe cassée. J’ai dû m’évanouir un instant, mais la douleur m’a fait reprendre conscience. J’ai vu qu’il s’était encore avancé d’un pas. Il était très près de moi désormais, et le monde alentour se déchaînait. J’ai regardé le moignon au bout de son bras, et ses yeux de forcené, et sa bouche qui s’ouvrait pour jeter une parole ou un rire. Alors j’ai levé la main gauche en prenant appui sur la droite et j’ai fait le geste qu’il fallait. J’ai crié en ressentant la brûlure qui m’incendiait l’extrémité du doigt et j’ai vu sa tête, détachée de ses épaules, rebondir en roulant sur elle-même – avec ces yeux toujours grands ouverts – avant de suivre ma femme et mon meilleur ami dans le précipice. Le reste du corps s’est effondré auprès de moi sur le sol, et j’ai gardé longtemps les yeux fixés sur le cadavre, jusqu’à ce que les ténèbres m’engloutissent.
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C’ÉTAIT l’aube quand je me suis éveillé, et la pluie continuait de me tremper. J’avais une douleur à

la jambe droite, à une vingtaine de centimètres au-dessus du genou – mauvais endroit et mauvaise douleur. Mais la pluie n’était plus que de la pluie. Il n’y avait plus trace d’orage. Le sol avait cessé de trembler. Après avoir réussi à me redresser, toutefois, j’ai oublié la douleur sous l’effet du choc que j’éprouvais.

La plus grande partie de l’île avait disparu et s’était engloutie dans le lac. Ce qui subsistait de mon chef-d’œuvre était méconnaissable. J’étais étendu sur un vaste rebord rocheux, à six mètres à peine au-dessus du niveau de l’eau. Le chalet s’était volatilisé et près de moi gisait un cadavre mutilé. Je m’en suis détourné pour me pencher sur mon sort personnel.

Puis, sous le ciel encore embrasé par les torches du festin sanglant de la nuit, j’ai commencé à retirer, une par une, les pierres amoncelées sur mon corps.

 

La douleur et la répétition monotone d’une action engourdissent l’esprit, tout en le laissant libre de suivre ses pensées.

Même s’ils étaient de vrais dieux, quelle importance ? Pour moi, ça ne changeait rien. Cela ne m’empêchait pas d’être là, plongé au beau milieu de la condition humaine : dans la douleur et les détritus. Si les dieux existaient vraiment, nous n’étions pour eux que des pions servant à leurs jeux. Eh bien, qu’ils aillent tous se faire voir. « Et toi y compris, Shimbo, » ai-je dit à haute voix. « Ne reviens jamais en moi. » À quoi bon chercher un ordre supérieur là où il n’y en a pas ? Ou s’il en existait un, j’en étais exclu. Je me suis lavé les mains dans une flaque d’eau à proximité. Cela rafraîchissait mon doigt brûlé. L’eau était réelle. Ainsi que l’air, la terre et le feu. C’est tout ce que j’avais besoin de savoir. Le reste, ce n’était pas l’essentiel. Inutile de finasser et de se casser la tête. Ce qui compte, c’est ce qu’on peut percevoir par les sens et acheter. Si j’arpentais la baie suffisamment longtemps, je pourrais accaparer le marché de toutes les choses matérielles. Et après, peu importe s’il y avait des Noms dans le coup, c’est à moi que tout appartiendrait. Ils pourraient toujours brailler par-ci, saboter par-là. Ce serait moi le détenteur du Grand Arbre, l’Arbre de la Connaissance du Bien et du Mal. Je me suis dégagé de la dernière pierre et me suis étiré pendant un moment. J’étais libre.

Il ne me restait plus qu’à repérer un nœud énergétique et à me reposer jusqu’à l’après-midi, en attendant l’arrivée du Model T qui viendrait en scintillant de l’ouest. J’ai ouvert mon esprit et j’en ai senti un qui palpitait quelque part à ma gauche. Après avoir repris des forces, je me suis assis et j’ai saisi ma jambe des deux mains pour la remuer. J’ai laissé se calmer la vague de douleur qui en résultait, puis j’ai coupé la jambe de mon pantalon. J’ai vu qu’il n’y avait pas de blessure externe. J’ai pansé ma jambe du mieux que je l’ai pu en l’absence d’attelle, au-dessus et au-dessous de la fracture, et après m’être tourné lentement sur le ventre, je me suis mis tout aussi lentement à ramper en direction du nœud énergétique, en laissant derrière moi les restes de Shandon détrempés par la pluie.

Tant que le sol restait plat, ma progression n’était pas trop difficile, mais quand j’ai voulu aborder une pente, aussi glissante qu’escarpée, il ne m’est bientôt plus resté assez de souffle même pour pousser des imprécations.

J’ai tourné la tête pour regarder Shandon encore une fois. Le pauvre diable, je ressentais presque de la pitié pour lui. Sa vie avait été un échec, et là il avait presque failli en sortir. Mais c’était comme mon frère, il avait choisi le jeu qu’il ne fallait pas, au mauvais moment et au mauvais endroit. Je me demandais où se trouvaient sa tête et sa main désormais.

Je me suis remis à ramper. Mon but n’était plus éloigné que de quelques centaines de mètres, mais j’avais préféré, pour éviter la pente, faire un détour moins malaisé. À un moment, tout en me reposant, j’ai cru entendre un sanglot étouffé. Mais il avait été si bref que je ne pouvais en être sûr.

Un peu plus tard, je l’ai réentendu derrière moi, plus fort cette fois.

Je me suis arrêté en attendant qu’il se reproduise. Puis j’ai obliqué dans la direction d’où il provenait.

Dix minutes plus tard, je me trouvais devant un gros bloc rocheux situé à la base d’une muraille de pierre et entouré de rochers éparpillés. C’est de là que semblaient venir les sons étouffés, peut-être de l’intérieur d’une caverne. Mais je ne voulais pas perdre mon temps à chercher. J’ai appelé d’une voix forte : « Hé ! qu’est-ce qui se passe ? »

Pas de réponse. J’ai répété mon appel. J’ai alors entendu : « Frank ? » C’était la voix de Dame Karle.

« Tu es là, espèce de garce ? » ai-je dit. « La nuit dernière, tu m’envoyais à l’abattoir. Comment te sens-tu maintenant ?

– Je suis enfermée dans une caverne, Frank. Il y a un rocher que je ne peux pas faire bouger.

– C’est un amour de rocher, mon amour. Je le vois de l’autre côté.

– Tu peux me sortir d’ici ?

– Comment y es-tu entrée ?

– Je m’y suis cachée au moment du cataclysme. J’ai essayé de creuser pour sortir, mais je me suis

cassé tous les ongles et j’ai les doigts en sang… et je n’arrive même pas à contourner ce rocher…

– Apparemment il n’y a pas d’issue.

– Qu’est-ce qui est arrivé ?

– Tout le monde est mort sauf toi et moi. Il n’y a plus qu’un petit morceau de l’île. Ç’a été un rude combat.

– Tu peux me sortir d’ici ?

– J’aimerais bien pouvoir m’en sortir moi-même.

– Tu es dans une autre caverne ?

– Non, je suis dehors.

– Alors que veux-tu dire ?

– Je parle de m’envoler d’ici et de rentrer chez moi.

– Tu attends de l’aide ?

– Mon astronef est programmé pour venir me chercher. Il sera là cet après-midi.

– À bord tu as peut-être quelque chose pour faire sauter ce rocher.

– Écoute-moi. J’ai une jambe cassée, une main paralysée, et tellement de foulures, d’entorses, d’éraflures et de contusions que je ne peux même pas les compter. J’aurai déjà de la chance si j’arrive à attendre l’astronef sans tourner de l’œil et sombrer dans le sommeil pour une semaine. La nuit dernière, je t’ai donné une occasion de redevenir mon amie. Tu te rappelles ce que tu m’as dit ?

– Oui…

– Eh bien, maintenant c’est ton tour. » J’ai pris appui sur mes coudes pour me remettre à ramper et j’ai commencé à m’éloigner.

« Frank ! » Je n’ai pas répondu. « Frank ! Attends ! Ne t’en va pas ! Je t’en prie ! »

J’ai crié : « Pourquoi pas ?

– Tu te souviens de ce que tu me disais la nuit dernière ?

– Oui, et je me souviens de ta réponse. Et d’ailleurs, la nuit dernière j’étais quelqu’un d’autre. Tu as eu ta chance et tu n’en as pas profité. Si j’en avais la force, je graverais sur le rocher ton nom et la date. Adieu, j’ai été heureux de te connaître.

– Frank ! »

Je n’ai même pas regardé en arrière.

Tes modifications de caractère continuent de m’étonner, Frank.

Tu n’es donc pas mort, Vert Vert ? Je suppose que toi aussi tu es dans une caverne et que tu veux qu’on te fasse sortir.

Non. En fait je suis à une centaine de mètres de toi, dans la direction où tu vas. Je suis près du nœud énergétique, mais il ne peut plus me servir à rien. Je t’appellerai quand je t’entendrai approcher.

Pourquoi ?

L’heure est proche. Je vais entrer au pays de la mort, et ma force me fera défaut. J’ai été grièvement blessé cette nuit.

Et qu’est-ce que je peux y faire ? Moi aussi, j’ai mes problèmes.

Je veux le rite ultime. Tu m’as dit que tu l’as accordé à Dra Marling, donc tu le connais. Et tu as dit aussi que tu avais du glitten…

Je ne crois plus à tout ça. Je n’y ai jamais cru. Je l’ai simplement fait pour Marling parce que…

Tu es un grand prêtre. Tu portes le Nom de Shimbo de la Tour de l’Arbre Noir, le Semeur de Tonnerre. Tu ne peux pas refuser.

J’ai renoncé au Nom, et je refuse.

Tu m’avais dit que, si je t’aidais, tu intercéderais en ma faveur sur Megapei. Je t’ai aidé.

Je sais, mais maintenant que tu meurs il est trop tard.

Alors accorde-moi cette faveur à la place.

Je viendrai à toi et te donnerai toute l’aide et le réconfort que je pourrai, mais pas te rite ultime. Après cette nuit, ces choses-là sont finies pour moi.

Eh bien, viens à moi.

C’est ce que j’ai fait. Quand j’ai atteint l’endroit où il se trouvait, la pluie commençait juste à diminuer. Dommage : elle avait fait tout ce qu’il fallait pour le vider de son fluide vital. Il s’était appuyé contre un rocher, et sa chair éclatée laissait voir les os en quatre endroits.

J’ai dit : « La vitalité d’un Pei’en est une chose fantastique. Tu as récolté tout ça au cours de ta chute cette nuit ? »

Il a hoché affirmativement la tête. Parler me fait mal, je continuerai donc ainsi. Je savais que tu n’étais pas mort et je suis resté en vie jusqu’à ce que je puisse t’atteindre.

J’ai réussi à faire glisser de mon dos ce qui restait de mon paquetage. « Tiens, prends ça. C’est un anti-douleur qui agit sur cinq races. La tienne en fait partie. »

Il a repoussé ce que je lui tendais. Je ne veux pas amortir à ce point mon mental.

« Vert Vert, je ne vais pas célébrer le rite. Je te donnerai de la racine de glitten si tu en veux. C’est tout. »

Même si je peux te donner en retour ce que tu désires le plus ?

« Quoi ? »

Tous ceux que tu voudras voir revenir, vivants à nouveau, sans souvenir de ce qui s’est passé.

« Les bandes ! »

Oui.

« Où sont-elles ? »

Un service en échange d’un autre, Dra Sandow.

« Donne-les-moi. »

Et le rite ?

… Une nouvelle Kathy, une Kathy n’ayant jamais rencontré Mike Shandon, ma Kathy… et Nick le briseur de nez.

« C’est un rude marché que tu me proposes, Pei’en. »

Je n’ai pas le choix. Et fais vite, je suis pressé.

« Entendu. J’accepte pour cette dernière fois. Où sont les bandes ? »

Je te le dirai quand le rite aura commencé et qu’il sera trop tard pour l’interrompre.

Je me suis mis à rire. « D’accord. Je ne peux te blâmer de ne pas me faire confiance. »

Tu faisais un écran à tes pensées. Tu devais méditer une ruse.

« Peut-être. Je n’en suis pas certain. »

J’ai développé le paquet qui contenait les racines de glitten, j’en ai rompu la portion voulue et j’ai entamé les paroles rituelles. « Nous allons maintenant marcher ensemble, et seul l’un de nous deux retournera en ce lieu… »

 

Après une période froide et grise, puis une autre chaude et noire, nous nous sommes retrouvés dans un lieu crépusculaire sans vent ni étoiles. Il n’y avait que de l’herbe brillante et verte, de hautes collines et une faible aurore boréale qui léchait le ciel bleu-gris d’un bout à l’autre de l’horizon dentelé. C’était comme si les étoiles, après être tombées, avaient été réduites en poudre et jetées au-dessus des collines.

Nous marchions sans effort, presque comme en flânant, et nos corps étaient à nouveau intacts. Vert Vert était à ma gauche, au milieu des collines du rêve engendré par le glitten – mais était-ce bien un rêve ? Tout semblait réel et substantiel, alors que nos carcasses épuisées et blessées, gisant sur un roc dans la pluie, paraissaient appartenir à un rêve lointain, venu d’un temps révolu. Nous marchions en ce lieu depuis toujours – du moins en avions-nous l’impression – et un sentiment de bien-être et d’amitié nous pénétrait. C’était presque pareil que la dernière fois où j’étais venu ici. Peut-être y étais-je toujours resté.

Nous avons chanté durant quelque temps un vieux chant pei’en, puis Vert Vert m’a dit : « Je renonce au pai’badra que j’avais contre toi, Dra. Je te l’abandonne.

– Voilà qui est bon, Dra tharl.

– J’avais également promis de te dire quelque chose. C’était au sujet des bandes. Elles se trouvent sous le corps vert, désormais vide, que j’ai eu le privilège de porter pour un temps.

– Je vois.

– Elles sont inutilisables. Je les ai amenées jusqu’à moi par une injonction mentale, de l’endroit où elles étaient enfermées. Elles ont été endommagées par les forces libérées sur l’île, ainsi que les cultures tissulaires. Je tiens donc, quoique médiocrement, ma promesse. Mais tu ne m’avais pas donné le choix. Je ne pouvais accomplir seul ce voyage. »

Je sentais que j’aurais dû être bouleversé, et je savais qu’il n’en serait rien pour le moment.

« Tu as fait ce que tu devais, » ai-je répondu. « Ne sois pas troublé. Il vaut peut-être mieux que je ne puisse les rappeler. Il s’est écoulé trop de temps depuis leur époque. Ils se trouveraient peut-être, comme moi autrefois, perdus dans un monde étranger, et il n’est pas sûr qu’ils sauraient s’y adapter. Je n’en sais rien, mais il est préférable qu’il en soit ainsi. Ce qui est fait est fait.

– Il faut que je te parle maintenant de Ruth Laris, » a-t-il dit. « Elle est à l’asile de Fallon à Cobacho, sur Driscoll, où elle est inscrite sous le nom de Rita Lawrence. Son visage et son esprit ont été altérés. Il faudra la faire sortir et la confier à des médecins.

– Pourquoi est-elle là-bas ?

– C’était plus facile que de l’emmener sur Illyria.

– Toute cette souffrance que tu as causée, ça n’avait pour toi aucun sens, n’est-ce pas ?

– Non. J’ai peut-être travaillé trop longtemps à façonner la vie…

– Un bien pauvre travail. J’incline à croire que c’était Belion qui agissait à travers toi.

– Je ne voulais pas le dire, car je n’ai pas à chercher des excuses, mais je le pense aussi. C’est pour la même raison que je voulais tuer Shimbo. C’était cette partie de moi que tu affrontais, et moi aussi je m’y heurtais. Quand Belion m’a quitté pour se joindre à Shandon, j’ai éprouvé du remords pour ce que j’avais fait. Il fallait qu’il soit chassé, et Shimbo de l’Arbre Noir était là dans ce but. Belion ne pouvait plus avoir le droit de créer d’autres mondes de laideur et de cruauté. Shimbo, qui les lance comme des bijoux dans les ténèbres, en les faisant briller des couleurs de la vie, devait l’affronter une fois de plus. Maintenant qu’il a vaincu, il y aura encore beaucoup d’autres de ces mondes.

– Non, » ai-je dit. « Nous ne pouvons pas opérer l’un sans l’autre, et j’abandonne.

– Tu es amer à cause de ce qui s’est passé, et sans doute à juste titre. Mais on ne renonce pas aussi aisément à une vocation comme la tienne, Dra. Peut-être, avec le temps… »

Je ne lui ai pas répondu, car j’étais à nouveau plongé dans mes pensées.

Le chemin que nous suivions était celui de la mort. Si plaisante qu’elle fût, cette expérience était de nature hallucinatoire ; et, si les individus ordinaires peuvent se droguer au glitten pour ses effets euphorisants et psychédéliques, les télépathes, eux, s’en servent de façon particulière.

Absorbé par une seule personne, il développe ses pouvoirs.

Lorsque deux personnes en prennent ensemble, elles partagent un rêve commun. C’est toujours un rêve très agréable – et chez les adeptes du strantrisme, c’est invariablement le même, car cette forme d’entraînement religieux conditionne le subconscient à l’engendrer comme un réflexe. C’est là une tradition.

… Et, des deux qui font le rêve, un seul s’éveille.

Il est utilisé par conséquent dans le rite funèbre, afin que celui qui s’en va ne se rende pas seul au lieu que j’ai passé mille ans à éviter.

Et il est utilisé en outre dans certains cas de duels. Car, à moins d’entente préalable, c’est toujours le plus fort des deux qui revient. À l’insu des zones conscientes, la drogue fait en effet entrer en conflit certaines parties souterraines des deux esprits.

Vert Vert était devenu raisonnable, et je ne redoutais pas de sa part une tentative de dernière heure pour assurer sa vengeance. L’eût-il d’ailleurs tenté que je n’avais guère à craindre d’un duel, considérant l’état où il se trouvait.

Mais, tandis que nous marchions, je me rendais compte que je hâtais probablement sa fin de plusieurs heures, sous le couvert d’un agréable rituel quasi mystique.

De l’euthanasie télépathique.

Un meurtre mental.

Je n’en étais pas moins heureux d’aider un frère d’une autre race à franchir le pas décemment, puisque tel était son désir. Cela m’amenait à penser à mon propre trépas, dont je suis certain à l’avance qu’il ne sera pas agréable.

J’ai entendu des gens prétendre que, même si l’on a l’amour de la vie enraciné en soi, même si l’on pense ne jamais mourir, il vient un jour où l’on a envie de la mort, au point de prier pour la faire venir. En parlant ainsi, ils pensent à la souffrance. Ils veulent dire qu’ils préfèrent quitter la scène en beauté, prendre congé en douceur.

Pour ma part, je ne m’attends pas à sombrer en beauté ni en douceur dans la longue nuit, ni avec résignation, non merci. J’ai bien l’intention d’entrer en rage et de me révolter contre la mort de la lumière, de me débattre et de lutter tout au long de la route. La maladie que j’ai contractée autrefois et qui m’a emmené si loin était très douloureuse, et j’ai énormément souffert avant d’être mis en hibernation. J’ai beaucoup réfléchi à la chose à cette époque, et j’ai décidé que je n’accepterais jamais de partir comme ça. Je voulais vivre, même avec la souffrance. Tels sont mes sentiments. C’est pourquoi je ne pouvais souscrire au choix de Vert Vert. J’aurais mieux aimé rester les os brisés sous la pluie, rempli de regrets et de rancœurs, mais aussi de désirs. Peut-être était-ce cet appétit de vivre qui m’avait permis, au départ, d’apprendre à devenir faiseur de mondes – afin de pouvoir tout faire par moi-même, pour pouvoir en tirer mieux parti.

Après avoir gravi une colline, nous avons fait halte à son sommet. Avant même de l’atteindre, je savais ce que nous verrions au bas de l’autre versant.

… Entre deux éperons massifs de pierre grise, s’étendait un sol herbeux d’abord de la couleur du crépuscule, et qui s’assombrissait de plus en plus à mesure que le regard se portait plus loin. C’était la grande vallée sombre. Et voici soudain que mon regard plongeait dans une obscurité si noire qu’elle était l’équivalent du néant.

J’ai dit : « Je t’accompagne encore une centaine de pas.

– Merci, Dra. »

Et nous avons descendu le versant de la colline, en nous dirigeant vers la vallée.

« Que dira-t-on de moi sur Megapei en apprenant ma mort ?

– Je ne sais pas.

– Raconte-leur, s’ils te le demandent, que j’étais un fou qui a regretté sa folie avant d’arriver ici.

– Je le ferai.

– Et…

– Ça aussi. Je demanderai que tes os soient ramenés chez toi et enterrés dans les montagnes. »

Il a incliné la tête. « C’est tout. Me regarderas-tu marcher jusqu’au bout ?

– Oui.

– On dit qu’à la fin il y a une lumière.

– C’est ce qu’on dit.

– Il faut que je la cherche maintenant.

– Bonne marche, Vervair-tharl.

– Tu as gagné tes combats et tu vas quitter cet endroit. Créeras-tu les mondes que je n’ai jamais pu faire ? »

J’ai répondu : « Peut-être, » et j’ai regardé ce noir sans étoiles, sans comètes, sans météores, sans rien.

Mais subitement quelque chose s’est trouvé là.

Dans le vide flottait New Indiana : brillante, à des millions de kilomètres de distance, se détachant nettement comme un camée. Elle se déplaçait lentement vers la droite, et le roc l’a cachée à ma vue. Mais entre-temps Cocytus s’était montrée. Et, se déplaçant sur son orbite, elle était suivie de toutes les autres : Saint-Martin, Buningrad, Dismal, M-2, Honkeytonk, Mercy, Summit, Tangia, Illyria, Terre Libre, Castor, Pollux, Centralia, Dandy, et ainsi de suite.

Sans raison, stupidement, mes yeux se remplissaient de larmes à leur passage. Tous les mondes que j’avais conçus et façonnés défilaient devant moi. J’avais oublié leur splendeur.

Et je retrouvais la sensation que j’avais éprouvée en créant chacun d’eux. J’avais lancé quelque chose dans le puits de ténèbres, j’y avais suspendu mes mondes. Ils étaient ma réponse. Le jour final où je marcherais à mon tour dans cette vallée, ils resteraient derrière moi. La baie exigeait son tribut, mais j’avais procédé à des remplacements. J’avais accompli quelque chose, et je connaissais le moyen de continuer.

« Oui, il y a une lumière ! » s’est exclamé Vert Vert. Je ne m’étais pas rendu compte qu’il agrippait mon bras en contemplant le spectacle.

Je lui ai étreint l’épaule en disant : « Puisses-tu demeurer en compagnie de Kirwar aux Quatre Visages, le Père des Fleurs. » Je n’ai pas très bien saisi sa réponse : déjà il s’écartait de moi, il s’engageait entre les éperons de pierre, pénétrait dans la vallée, disparaissait à mes yeux.

Je me suis alors détourné, face à ce qui devait être l’est, et j’ai commencé le long trajet de retour.

Le retour…

J’étais englué comme une mouche à un plafond rugueux. Non, je gisais le visage tourné vers le néant, en essayant de soutenir le poids du monde de mes épaules. Mais ce poids était immense et les rocs m’écrasaient, me laminaient. Sous moi s’étendait la baie, avec ses condoms, ses bois flottants, ses guirlandes d’algues, de saint-pierre évidés, de bouteilles et d’écume. J’entendais le clapotis lointain de ses vagues, mais celles-ci montaient si haut qu’elles m’éclaboussaient le visage. C’était la vie, bourbeuse, fétide, glacée. Je m’étais bien démené à travers ses eaux, et maintenant que je les regardais d’en haut, je me sentais tomber une fois de plus, tomber vers ses bas-fonds. Peut-être entendais-je des cris d’oiseaux. J’avais marché vers la vallée et désormais j’en revenais. Avec de la chance, j’échapperais une fois de plus aux doigts de glace de cette main qui s’effritait. Je tombais, et le monde tournait en spirales autour de moi, et il redevenait tel que je l’avais connu en le quittant.

Le ciel était gris ardoise taché de suie. Il suintait l’humidité. Les rochers me meurtrissaient le dos. La surface du lac Achéron était ridée et grêlée. L’air était dépourvu de chaleur.

Je me suis relevé en secouant la tête pour m’éclaircir les idées, et j’ai regardé le corps de l’homme vert qui gisait près de moi. Achevant le rite, j’ai prononcé, d’une voix qui tremblait, les paroles finales.

J’ai placé le corps de Vert Vert dans une position plus confortable et je l’ai recouvert de mon plastique. J’ai ramassé les bandes et leurs biocylindres qu’il avait cachés sous lui. Comme il l’avait annoncé, tout le matériel était endommagé. Je l’ai mis dans mon sac ; l’Espionnage Terrien, au moins, s’en satisferait. J’ai ensuite rampé jusqu’au nœud énergétique et j’ai dressé un écran de force pour attirer le Model T. En l’attendant, je me suis mis à guetter le ciel.

Je la voyais marcher et s’éloigner, ondulant légèrement de ses hanches drapées de blanc, frappant le patio de ses sandales. J’avais voulu la rattraper, lui expliquer quel rôle exact j’avais joué dans ce qui s’était passé. Mais je savais que ce serait en vain, alors à quoi bon perdre la face ? Quand un conte de fées se brise et que le rêve tombe en poussière et qu’on se tient là, en sachant que la dernière ligne ne sera jamais écrite, autant ne pas sacrifier à la futilité. Il y avait eu des nains et des géants, des champignons et des crapauds, des tavernes remplies de joyaux, et non pas un mais dix sorciers…

J’ai perçu la présence du Model T avant de le voir, au moment où il s’enclenchait avec le nœud énergétique.

Dix sorciers de la finance, les barons marchands d’Algol.

Elle était leur nièce à tous.

J’avais cru que l’alliance serait solide, scellée comme elle l’était par un baiser. Je n’avais pas projeté de tromperie, mais quand celle-ci était venue de l’autre côté, il avait bien fallu que je réagisse. Je n’étais d’ailleurs pas seul en cause. C’était un trust entier qui était dans l’affaire. Et je n’aurais pu empêcher les autres d’agir même si je l’avais voulu.

Je sentais maintenant l’astronef qui s’approchait. Je me suis frotté la jambe au-dessus de la fracture, puis j’ai cessé sous l’effet de la douleur.

De l’arrangement commercial au conte de fées, puis à la vendetta. Il était trop tard pour évoquer la seconde phase de ce cycle ; quant à la troisième, j’en étais sorti vainqueur. J’aurais dû être fier.

Le Model T a fait son apparition. Il est descendu vers moi et est resté suspendu comme un monde en réduction au-dessus des rochers, tandis que je le contrôlais par l’intermédiaire du nœud énergétique.

J’avais été en mon temps un lâche, un dieu et un salaud, entre autres choses. C’est ce qui se produit quand on a une durée de vie aussi longue. On passe par divers stades. Pour l’instant je n’étais que fatigué et préoccupé, et je n’avais qu’une chose en tête.

J’ai amené le Model T jusqu’à un endroit plat et l’ai fait se poser. J’ai commandé l’ouverture de l’écoutille et me suis mis à ramper vers l’appareil.

Ça ne comptait pas vraiment, tout ce que j’avais pensé dans le feu de l’action. De toute manière, plus rien de tout ça ne comptait.

J’ai atteint l’astronef et j’y suis monté.

J’ai actionné les contrôles, je leur ai redonné une vie plus personnelle.

Ma jambe me faisait souffrir terriblement.

Elle et moi, à la dérive.

La réponse que nous attendions. J’ai pris l’équipement voulu, je suis sorti de l’astronef en rampant.

Pardonne-moi mes offenses, mon amour.

Je me suis mis soigneusement en position, j’ai visé. J’ai réduit un grand rocher en poussière.

« Frank ? C’est toi ? » Elle se ruait hors de la caverne, les yeux exorbités, couverte de salissure. « Tu es revenu pour moi !

– Je n’étais jamais parti.

– Tu es blessé.

– Je te l’ai dit.

– Tu disais que tu partais, que tu me laissais.

– Il faudra que tu apprennes à savoir quand je parle sérieusement. »

Elle m’a embrassé et m’a aidé à me mettre debout sur ma jambe valide, en appuyant mon bras sur ses épaules. « J’ai l’impression de jouer à la marelle, » ai-je dit pendant que nous nous dirigions vers l’astronef.

« Qu’est-ce que c’est ?

– Un jeu ancien. Quand je pourrai remarcher, je te l’apprendrai peut-être.

– Où allons-nous ?

– Sur Terre Libre, où tu pourras rester ou non selon ton désir.

– J’aurais dû savoir que tu ne me laisserais pas, mais tout ce que tu m’avais dit… Mon Dieu, quelle affreuse journée ! Qu’est-ce qui est arrivé ?

– L’Île des Morts s’enfonce lentement dans l’Achéron, et il pleut. »

J’ai regardé le sang sur ses mains, la crasse, ses cheveux en désordre. « Je ne pensais pas ce que j’ai dit, tu le sais.

– Je le sais. »

J’ai regardé autour de moi. Un jour, je le savais, je recréerais tout.

« Mon Dieu, quelle affreuse journée ! a-t-elle répété.

– Là-haut, le soleil brille. Je pense que nous pouvons réussir, si tu m’aides.

– Appuie-toi sur moi. »

Ce que j’ai fait.

FIN
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IL n’y avait qu’un seul article en montre dans l’immense devanture : une peau de zygra. Kynance Foy la regardait. Beaucoup d’autres femmes en faisaient autant. Mais Kynance Foy était la seule qui grinçait des dents.

Ce n’était pas la première fois de son existence qu’elle était à contre-courant : aussi était-ce dans la logique des choses. Par exemple – et c’était là l’exemple le plus marquant – elle n’avait pas été dans l’obligation absolue de quitter la Terre.

Cela la plaçait immédiatement à part, même sur un monde extérieur relativement peuplé comme Néfertiti. La politique d’encouragement à l’émigration à outrance de la période de la Dictatrice avait dévalué le goût du voyage. Une génération s’était écoulée depuis que Néfertiti s’était déclarée indépendante et avait contingenté l’immigration terrienne. Finalement, le quota s’était révélé superflu car la demande faisait défaut.

Pour la nème fois, Kynance relut la discrète étiquette manuscrite fixée à un coin du présentoir sur lequel la fourrure était drapée. Un million de crédits. Jamais on ne demandait moins pour une peau de zygra.

D’accord, se dit-elle avec amertume. J’étais naïve…

Pourtant…

Est-ce que je pouvais le savoir ?

Oh ! Peut-être… Pourtant, sa téméraire assurance n’avait pas été si gratuite que cela.

Elle avait fait de brillantes études. Elle avait décidé de prendre la physique spatiale comme thèse principale et le commerce interstellaire comme thèse complémentaire mais, avant, elle avait acquis de solides bases dans des disciplines qui n’avaient rien de féminin : le droit commercial et la mécanique.

Son bagage ne se limitait pas à cela. Elle mesurait exactement un mètre soixante-dix ; elle possédait une radieuse beauté exotique, ayant hérité les yeux noirs et la grâce ondoyante d’un ancêtre hollandais qui s’était – ô scandale ! – accoquiné avec une danseuse sacrée de Java.

À sa troisième ou quatrième escale, elle avait vu des moissonneurs des mers surveillés par des gamins de dix ans, qui devaient produire deux mille tonnes de nourriture riche en protéines par tête et par semaine et qui étaient la clé de la voûte de l’économie de la planète. Sur les tableaux d’affichage des astroports, elle avait lu l’avertissement passe-partout précisant qu’il était inutile aux personnes n’ayant pas le grade de docteur de soumettre leur candidature.

Finalement, son dernier atout – son physique – avait trahi ses espérances. Elle n’avait pas tenu compte d’une chose : une fois loin de la Terre et de l’association traditionnelle entre l’apparence extérieure et d’origine régionale, les émigrants, bon gré mal gré, se contentaient d’être des êtres humains et non plus des Européens, des Africains ou des Orientaux. Après deux générations, le mélange des héritages génétiques produisait déjà des types rendant caduque la notion d’« exotisme ». Suédois et Quechuas, Chukchis et Matabeles – les physiques les plus extrêmes se fondaient en une délirante succession de paradoxes et, ainsi que le voulaient les lois de la saine génétique, ces croisements avaient leurs caprices.

Sur Druide, quelqu’un avait demandé à Kynance de l’épouser. Sur Quetzal, quelqu’un d’autre lui avait demandé de remplir le rôle d’hôtesse et d’être sa maîtresse en titre. Sur Loki, un troisième personnage lui avait suggéré d’un air assez blasé de devenir celle de son fils, lequel avait seize ans et préparait une thèse de cybernétique.

Sur Néfertiti, elle aurait été heureuse d’être même l’objet de telles attentions !

Devant le symbole de ses ambitions perdues, elle s’avouait enfin la vérité : elle avait peur.

Allons ! Dévorer cette peau de zygra des yeux ne lui remplirait pas le ventre ! Elle fit mine de s’éloigner.

Au même instant, une voix suave retentit, tombant d’un haut-parleur à interférences biaxiales. Kynance Foy s’arrêta net.

« La Société Zygra signale une prochaine vacance dans son personnel. Contrat de durée limitée, rémunération généreuse, conditions de travail confortables, clause de rapatriement standard. Expérience antérieure non indispensable. Les candidatures doivent être présentées à l’agent général Shuster, ici même. »

Le message fut répété deux fois. Kynance immobile, prise de vertige, attendait le rush.

Il n’y en eut pas. La seule réaction fut quelques rires sarcastiques lorsque les gens qui contemplaient la peau battirent en retraite.

Non ! C’était ridicule ! Impossible. Elle avait rêvé ! La faim et ses préoccupations avaient conspiré pour créer une illusion…

Néanmoins, elle se dirigea vers l’entrée du building de la Zygra. Ce n’avait pas été une décision consciente : elle répondait à un tropisme aussi automatique que celui qui anime un homme mourant de soif dans le désert lorsqu’il aperçoit une oasis.

Elle se demanda pourquoi une ou deux personnes qu’elle avait bousculées dans sa hâte l’avaient regardée avec compassion. Mais seulement plus tard.


2

L’AGENT général Shuster était du bon côté de la quarantaine. C’était un personnage rempli de suffisance, cela sautait aux yeux. Ses vêtements dispendieux étaient calculés pour paraître tels. Son bureau, décoré avec un soin minutieux, était un cadre destiné à le mettre en valeur. Et sa façon de regarder Kynance donnait l’impression qu’il attendait qu’elle se jette instantanément à ses genoux.

Elle ne fit rien de la sorte. Pour l’heure, elle n’avait qu’une seule idée en tête qu’elle formula aussitôt :

« Vous proposez un emploi. De quoi s’agit-il ? »

Shuster la toisa une seconde fois, haussa les épaules et orna ses lèvres d’un sourire artificiel parfaitement rodé.

« Je dois avouer qu’il est bien rare que j’aie le plaisir d’interviewer un candidat aussi séduisant que vous.

– De quoi s’agit-il ? »

Shuster cilla et se replia sur la Position numéro 2 : finesse et perspicacité supérieures.

« Je devine à votre accent que vous n’êtes pas une Néfertitienne. Prenez la peine de vous asseoir, je vous prie. Avez-vous envie de boire quelque chose ? »

Kynance demeura impassible. Non qu’elle se souciât de la nature de l’emploi en question. Elle aurait accepté de se faire embaucher comme apprentie plongeuse à bord d’un transport interstellaire irrégulier pourvu que la clause de rapatriement fût stipulée dans le contrat. C’était l’appât qui l’avait conduite dans ce bureau. La perspective de faire partie du personnel de la société Zygra la laissait froide. Elle aurait échangé toutes les peaux de zygra de la galaxie contre une cabine dans une fusée en partance pour la Terre.

Pour Kynance, c’était le salut – à condition d’obtenir la place.

« Je n’ai pas envie de boire. Tout ce que je veux, c’est une réponse sans ambages. »

Shuster se replia sur la Position n + 1, poussa un soupir et tendit la main vers son buromatic. Il fit une dernière tentative pour reconquérir le terrain perdu : « Le contrat est très long, très complexe. Franchement, vous devriez vous asseoir pendant que nous allons en discuter. »

Avec la masse mobile du buromatic, il avait la supériorité numérique et Kynance fut contrainte de prendre place sur un siège prévu pour deux personnes de gabarit modeste où il la rejoignit. Alors, il disposa le buromatic de façon à ce que le jeune femme ne puisse prendre la fuite et colla son épaule contre la sienne.

Quand il commencera à me peloter le genou, se promit Kynance, je… je verrai ce que je ferai.

Pour la première fois, elle réalisait qu’elle était à la limite du désespoir.

« En vérité, » disait Shuster sur un ton courtois, « le poste à pourvoir n’est pas tellement prenant. En fait, il est déplorable qu’une jeune personne aussi gracieuse que vous… »

Kynance l’interrompit sèchement : « À moins que vous ne soyez stupide, vous avez déjà compris pourquoi cet emploi m’intéresse.

– La clause de rapatriement ? Bien sûr ! Elle est écrite en toutes lettres. » Le sourire aux lèvres, il la serra d’un peu plus près. « Quoique, tout à fait entre nous…

– Si vous ne répondez pas de façon claire et nette aux questions, comment pouvez-vous espérer éviter les malentendus ? » fit malicieusement Kynance comme un chat qui ronronne.

Shuster tomba aussitôt dans le piège. La pression de son épaule diminua d’au moins dix pour cent et il laissa tomber d’une voix aussi métallique que celle d’un buromatic :

« Inspecteur de Zygra pour une durée d’un an au salaire de cent mille crédits.

– Inspecteur de Zygra… »

Il y eut un long silence. Enfin, Kynance balbutia d’une voix blanche :

« Vous ne parlez quand même pas de la planète Zygra ? Vous voulez sûrement dire une ferme, une plantation ou… ou quelque chose ! »

Les lèvres de Shuster s’arquèrent en un sourire satisfait.

« Naturellement, quelqu’un qui arrive de Gê ne doit pas connaître grand-chose de la production des peaux de Zygra.

– Votre annonce disait qu’une expérience antérieure n’était pas nécessaire. Et je ne suis pas de Gê mais de la Terre. »

Avec un temps de retard, elle se mordit la langue, voyant déjà s’effondrer ses chances d’obtenir l’emploi. Compte tenu de la clause de rapatriement, la Société Zygra devrait logiquement préférer engager quelqu’un de Néfertiti, son siège officiel, ou, à la rigueur, un candidat venant d’une planète plus proche que la Terre – une planète où sa flotte faisait facilement relâche. Et voilà que, rien que pour le plaisir de marquer un point sur cet immonde individu, elle avait sacrifié…

Mais que disait-il ?

Sans s’émouvoir, Shuster continuait sur le même ton :

« Mais vous avez certainement passé quelques temps sur Gê, n’est-ce pas ? Rien qu’à votre accent, je pourrais le jurer. Bien… Passons aux affaires sérieuses. Je voudrais l’ordinateur central, » poursuivit-il, s’adressant au buromatic. « Section candidatures, sous-section : poste d’inspecteur de Zygra. Nom de la candidate : Foy, Kynance. Nouveau numéro de référence. »

Il se laissa aller contre le dossier du siège et s’employa à rétablir le contact physique entre Kynance et lui. « À propos, c’était effectivement au poste d’inspecteur de la planète Zygra que je faisais allusion, » conclut-il, tout heureux de l’effet que cette petite phrase allait produire sur son interlocutrice.

Voilà qui règle la question, songea amèrement Kynance. Car pour surveiller l’habitat unique et jalousement gardé des zygras, jamais ils ne prendraient…

Attention ! Pourquoi, pour commencer, le poste était-il décrit en ces termes ? La demande impliquait des installations gigantesques à la source, des effectifs se comptant par centaines et même, vraisemblablement, par milliers. Il y avait l’élevage, le conditionnement, une multitude de tâches secondaires.

« Comment élève-t-on ces choses ? » demanda-t-elle en désespoir de cause.

 

Shuster se pressa davantage contre elle avec assurance.

« L’appellation de « peaux » est inadéquate. Je ne trahirai pas le secret professionnel – bien que, à l’époque où les premières ont été exportées en direction des mondes civilisés, l’admettre eût constitué une rupture de contrat car la société considérait alors qu’il était sage d’induire en erreur les acheteurs et d’éventuels rivaux en leur faisant croire que c’était la dépouille d’un animal – je ne le trahirai pas en disant que ce que l’on appelle des peaux sont en réalité des formes de vie autonomes. Si l’on voulait les comparer à quelque chose de plus courant, on pourrait dire que c’est une espèce de mousse. Aussi pourquoi ne pas appeler « plantation » l’endroit où cette mousse pousse ? » Il s’esclaffa et lança un coup de coude dans les côtes de sa voisine. « Cela étant posé, je vous avouerai en toute sincérité que rien d’autre ne peut être cultivé là-bas. Zygra est une sorte de… comment pourrais-je la décrire ?

– Y êtes-vous allé vous-même ? » fit Kynance en se tortillant pour essayer d’échapper à son contact. Mais ses efforts furent vains : le siège était trop étroit.

– Naturellement ! » répondit Shuster avec hauteur. « En fait, l’inspecteur de Zygra dépend directement de moi. Aussi, m’assurer que les termes du contrat sont scrupuleusement respectés fait partie de mes responsabilités. Il s’ensuit, évidemment, que je dois me rendre sur place et… »

Il s’attarda sur ce point pour être sûr d’être bien compris. La digression se ramenait essentiellement à ceci : on a tout intérêt à être gentil avec moi.

Kynance coupa court : « Vous étiez en train de me parler de Zygra…

– Oh oui ! Je crois que la meilleure définition serait de dire que c’est une sorte de bouillon de légumes. Des marécages, quelques étendues d’eau libre, beaucoup plus petites que les océans des planètes à satellites, et des végétaux. Je crois que le parasitisme y atteint le quatorzième degré. En d’autres termes, on y trouve quelques formes hautement évoluées, dont les « peaux » qui sont incapables de se nourrir tant que la matière alimentaire n’a pas suivi une filière écologique de quatorze unités. Ces formes vivantes ressortissent plus à la flore qu’à la faune.

– Je vais peut-être vous paraître idiote, » dit faiblement Kynance, « mais j’ai l’impression que le détenteur de ce poste est le seul être humain sur Zygra.

– C’est exact. » Shuster la scruta d’un air pensif. « Aussi, je comprendrais fort bien que vous renonciez à poser votre candidature. Se retrouver seul sur une planète étrangère n’est pas drôle. Surtout qu’il y a déjà des millions de gens sur Néfertiti, comme vous l’avez sûrement constaté. Et si je vous promenais un peu pour vous présenter à quelques-uns de mes amis ? Croyez-moi, je sais combien il est difficile…

– La clause de rapatriement, » murmura Kynance entre ses dents serrées, trop bas pour que Shuster l’entende. Il avait réussi à se rapprocher encore d’elle, exploit qu’elle aurait pourtant cru impossible.

« Excusez-moi… je n’ai pas entendu. »

J’espère bien ! Arborant un sourire radieux, la jeune femme reprit à haute voix :

« Alors, comment marche la plantation ?

– Automatiquement, » soupira Shuster. « C’est le système d’automation le plus complet et le plus élaboré qui existe dans toute la galaxie. Et, j’ajouterai, le mieux protégé. Le poste d’inspecteur est une sinécure.

Elle retourna cela dans sa tête.

Une sinécure pour laquelle la toute-puissante Société Zygra offre un pont d’or ? Il y a sûrement un coup fourré et je voudrais bien savoir lequel. Ah ! Le fait d’être le seul humain sur la planète !

« J’aimerais que les choses soient bien claires. L’inspecteur est-il le seul habitant de la planète ?

– L’inspecteur de Zygra, » fit patiemment Shuster, « est le seul employé de la Société Zygra affecté sur la planète Zygra.

– Délit d’usurpation de concession.

– Pardon ?

– Délit d’usurpation de concession ! L’exploitation d’une entreprise automatisée ne confère aucun droit de possession sur un corps céleste : le gouvernement et le peuple des États-Unis contre le gouvernement et le peuple d’Union Soviétique, arrêt de la Cour Internationale de Justice, 1971. Il faut au moins maintenir la fiction d’une occupation humaine. Sinon, n’importe qui pourrait s’arroger le droit de propriété de Zygra. »

Shuster verdit – ce qui ravit Kynance.

« Vous… vous avez fait votre droit ? s’enquit-il.

– Bien sûr.

– Eh bien, dans ce cas… » Il se gratta le menton et s’écarta de quelques millimètres.

« Il y a encore un petit détail à examiner, n’est-ce pas ? » murmura-t-il. « Je veux dire… Il ne s’agit pas seulement de savoir si le poste vous convient mais aussi si vous convenez pour l’emploi. Euh… ordinateur central !

– À l’écoute, » répondit le buromatic sur un ton maussade.

– Candidate Foy, Kynance. Curriculum vitae à enregistrer. »

– J’ai vingt-cinq ans, » commença Kynance. Et elle continua en suivant ligne à ligne un formulaire imaginaire. Elle était en train de résumer sa carrière universitaire quand elle prit conscience de la nervosité qui gagnait Shuster. Elle poursuivit en s’efforçant de donner le maximum de détails dans l’espoir qu’elle était dans la bonne voie. Finalement, ce fut la sonnette du buromatic qui l’interrompit et la voix mécanique grogna « Renseignements suffisants. Tout autre élément d’information est superflu.

– Silence ! » grinça Shuster. Mais cela n’empêcha pas la machine de dire ce qu’elle avait à dire :

– Les qualifications de la candidate sont très au-delà du minimum exigé. »

Il y a sûrement une entourloupe ! Sûrement. Peut-être le piège est-il dans le contrat lui-même ?

Cette fois, ce fut Shuster qui réalisa que sa visiteuse était préoccupée.

« Eh bien, voilà qui est parfait ! Mais vous me paraissez soucieuse ?

– J’aimerais voir le contrat, si vous voulez bien. »

Kynance attendit que le buromatic éjecte un exemplaire du document.

 

Ce ne fut pas sans une certaine surprise qu’elle se rendit à l’évidence : ce contrat était loin d’être aussi ambigu que la plupart de ceux qu’elle avait déjà vus. Il était long mais explicite. Toutes les clauses, à l’exception de quelques-unes – et c’était de bon augure – étaient conformes au modèle conçu par le gouvernement de la Terre après la période de la Dictatrice pour se protéger le personnel contre l’arbitraire de l’employeur.

Donc, c’est dans les clauses particulières que se cache l’entourloupe.

Dans des situations analogues, Kynance, jusqu’à présent, cherchait instinctivement à se faire une opinion objective, de préférence en recourant à un ordinateur programmé par un escroc repenti connaissant sur le bout du doigt l’éventail de supercheries dont l’esprit humain était capable. Mais, à présent, n’ayant même pas de quoi se payer un repas, force lui était de se fier à son seul jugement.

Si seulement je cessais de regarder tout le temps la clause de rapatriement !

« Quand le contrat entre-t-il en vigueur ? » demanda-t-elle sans lever les yeux.

« À la signature. » Une joie cruelle semblait animer Shuster. « Le travail effectif débute à la date prévue par le calendrier que vous avez lu et l’engagement est valable pour la durée d’une année néfertitienne. Toute demande de reconduction doit être formulée à l’avance mais un mois tout au plus avant la date de rapatriement.

– En d’autres termes, je commence dans moins d’un mois ?

– Euh… Pas exactement. L’actuel titulaire abandonne ses fonctions dans deux mois mais vous comprendrez facilement que nous devons nous prémunir contre l’éventualité à laquelle vous faisiez tout à l’heure allusion : le risque de laisser Zygra sans occupant légal agissant au nom de la société. De plus, il y a un petit stage d’instruction, d’accoutumance à l’environnement, etc. En principe, nous rendons publique la vacance du poste deux mois avant la date prévue.

– Mais je serai au service de la société à partir du moment où j’aurai signé ?

– À votre place, je prendrais mon temps, » fit Shuster d’une voix onctueuse. « Pourquoi ne pas envisager… »

Mais aucune des autres propositions qu’il lui suggéra n’impliquait la clause de rapatriement. Kynance réprima de son mieux l’imperceptible frisson qui la secoua et continua d’étudier le contrat.

Personne ne pouvait songer un seul instant que la Zygra avait le cœur particulièrement tendre mais, même compte tenu de cela, les conditions étaient rudes. Dans ce secteur, la plupart des étoiles légèrement plus chaudes que Sol et, partant, les planètes habitables, étaient plus éloignées de l’astre central que celles du système solaire. L’année de Zygra, comme l’année néfertitienne, était plus longue que l’année terrestre. Une fois par an, un astronef de la société se posait à l’époque de la récolte et restait environ une semaine. (Ce qui, en un sens, était ahurissant : un vaisseau par an – et la cargaison qu’il ramenait payait plusieurs fois tous les frais !) Le « titulaire », pour reprendre l’expression de Shuster, était déposé par l’un de ces vaisseaux et ramené par le suivant. S’il avait un accident ou s’il tombait malade pendant son séjour, la marche à suivre était clairement précisée : il était maintenu en vie par des moyens artificiels de sorte que, jusqu’à l’arrivée de la prochaine fusée, la permanence soit assurée au sens légal du terme.

Était-il possible d’intenter des poursuites en dommages et intérêts ? Non : c’eût été une rupture de contrat, la chose était bien spécifiée.

Continue, ma vieille, s’adjura Kynance.

Il y avait pas mal de moyens de rompre le contrat et de l’annuler mais, malgré tous ses efforts, elle était incapable de s’imaginer renonçant à la possibilité de se faire rapatrier pour aucune raison concevable. Quant aux raisons inconcevables, le fait qu’elles étaient stipulées ressortissait purement et simplement à un excès de prudence légaliste. Tel était le cas de cette clause particulière perdue au milieu d’une demi douzaine d’autres : « Il est convenu de façon absolue que le présent contrat sera de fait nul et non avenu si la partie B… » (l’employé) « … divulgue, révèle, indique ou communique à toute personne n’étant pas au service de la partie A… » (la société Zygra) « … au cours de la période d’engagement ci-dessus précisée tout renseignement relatif à la production, à l’élevage, au conditionnement du produit connu sous le nom de Peaux de Zygra ainsi que de tout autre procédé technique ; de même que si elle prend contact ou tente de prendre contact ou entre par un moyen quelconque en communication avec toute personne n’étant pas au service de la partie A à propos d’une affaire quelconque, même s’il ne s’agit pas des questions ci-dessus énumérées, et ce à partir du lieu de travail. » Le lieu de travail était défini comme : « La surface de la planète Zygra ou tout endroit considéré à l’entière discrétion de la partie A comme le ou les lieux de travail définis comme tels par ladite partie A ».

Était-ce là le coup fourré ? Le contrat serait-il annulé de droit si, avant la fin de l’année, elle disait à un agent des services de réservations stellaires qu’elle avait travaillé sur la planète Zygra ?

Peut-être. Mais même une année de solitude n’émousserait pas la résolution de Kynance de se faire rapatrier !

Elle compulsa une dernière fois le contrat. Enfin, d’un geste brusque, elle tendit la main et posa le pouce sur l’humecteur de validation du buromatic. Au moment d’apposer son empreinte au bas du document, elle eut encore une hésitation.

« Combien de personnes ont-elles posé leur candidature pour ce poste ? »

Shuster avait omis de couper son circuit des ordinateurs et la voix mécanique répondit étourdiment : « Aucun autre candidat ne s’est…

– Silence ! » gronda Shuster. Cette fois, il se dépêcha de couper les circuits. Kynance le dévisagea mais ne dit rien.

Il inséra son doigt sous le col de sa tunique. « Je devinais bien que quelque chose vous tracassait. Et cela ne me surprend pas. D’une part, il y a naturellement le fait que nous venons tout juste de lancer cette offre d’emploi… »

Kynance, sans se laisser impressionner, tapota le document. Selon le calendrier clairement spécifié, l’astronef chargé d’aller chercher la récolte devait se poser sur Zygra dans moins de sept semaines.

« En outre, rares sont les gens prêts à accepter la solitude pendant un an, même au salaire que nous proposons. » Comme tout à l’heure, il reprenait du poil de la bête. À présent, il s’efforçait de glisser son bras derrière Kynance, et ses doigts s’avançaient vers la peau nue du cou de la jeune femme, sous les cheveux. « Mais, tout à fait entre nous, il y a quelque chose qui dissuade les gens de faire acte de candidature, même les gens comme vous qui n’ont pas d’attaches sur Néfertiti et ont peu d’amis… » Ses doigts suivaient la courbe de l’épaule de Kynance. Son autre main, qui se baladait au niveau de la taille de celle-ci amorçait un mouvement de remontée. Kynance, immobile, attendait la suite.

« Si vous voulez mon avis, » poursuivit-il dans un murmure, « je crois que vous trouverez que la chose est payante à long terme et que c’est beaucoup plus drôle que de passer une année à surveiller des machines qui cherchent de la mousse. C’est de la très belle mousse mais, au bout du compte, ce n’est que de la mousse. Avant de signer, voulez-vous que nous… ? »

Je sais pourquoi les candidats ne se bousculent pas au portillon. Le bruit s’est répandu qu’ils doivent passer par toi, mon bonhomme.

Kynance fit quatre mouvements parfaitement synchronisés. Un : elle dégagea son épaule de l’étreinte de Shuster. Deux : elle repoussa la main qui rôdait sur sa poitrine. Trois : elle écrasa du pouce le validateur. Quatre : elle expédia une gifle retentissante à Shuster.

Celui-ci ne réagit pas. Enfin, sa joue pâle marquée de rouge, il prit le contrat pour le valider à son tour. Son geste à lui seul valait un discours outrageant. Et il cracha entre ses dents serrées :

« J’espère que tu pourriras là-bas ! »
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Si, à ce moment, quelqu’un avait dit à Kynance qu’au bout de quelques jours à peine Shuster lui manquerait, elle aurait pensé avoir affaire à un fou. Ce fut pourtant ce qui se passa.

La manière impersonnelle, quasiment mécanique, avec laquelle la Zygra traitait ses recrues était quelque chose d’absolument terrifiant pour un Terrien. Naturellement, les habitants des mondes extérieurs y étaient habitués, eux. Des êtres qui, par tradition familiale, trouvaient tout naturel de défricher une planète entière avec moins d’un millier d’adultes responsables ou d’occuper la moitié d’un continent avec des servos bricolés à l’aide de pièces d’astronef hors d’usage préféraient sans doute surveiller des machines sans émotion plutôt que d’avoir affaire avec des êtres humains au comportement imprévisible.

Kynance, depuis qu’elle avait quitté la Terre, avait seulement eu l’occasion de travailler pour de petites entreprises, voire pour des personnes privées, les unes comme les autres suffisamment flexibles pour s’accommoder du matériel humain non standard qu’elle représentait. Les firmes moyennes gardaient les yeux fixés sur un seul objectif : l’expansion. Elles avaient besoin d’un personnel en provenance des mondes extérieurs qui répondît à leurs exigences présentes et manquaient de la souplesse nécessaire pour s’adapter aux étrangers.

En revanche, une société aussi gigantesque que la Zygra tenait tout bêtement pour acquit que ses employés faisaient l’affaire. Si tel n’était pas le cas, elle ignorait le fait.

Superficiellement, Kynance n’avait pas à se plaindre de la façon dont elle était traitée. Une fois avertis qu’elle était au service de la société, les ordinateurs lui procurèrent scrupuleusement ce à quoi elle avait droit. Elle toucha une avance sur son salaire, elle fut installée dans une chambre d’une aile du bâtiment central et on lui communiqua son programme d’instruction. Elle subit un examen médical et on la guérit d’une sinusite bénigne qui la gênait depuis l’escale de Loki. Elle fut interrogée par des systèmes automatiques sous stimulation optique fluctuante car il fallait avoir la certitude qu’elle n’avait pas été embauchée par un groupe rival. Mais, cela, elle l’avait prévu et ne pouvait pas s’en offusquer.

Ce qui la déprimait, c’était la manière dont la Zygra reflétait dans son microcosme la rareté de la population qui caractérisait les mondes extérieurs. Corridors déserts, ascenseurs vides, portes closes et bureaux fermés témoignaient de l’efficacité avec laquelle la société utilisait les ressources humaines à sa disposition. Nul ne perdait son temps à errer d’un endroit à l’autre ou à bavarder pour ne rien dire.

Le fait que le programme d’instruction était intensif ne constituait qu’une médiocre consolation.

La tête bourdonnante, Kynance bataillait pour absorber tout ce qu’on lui disait, tout ce qu’on lui montrait. L’octroi d’une véritable peau était un élément essentiel du programme d’accoutumance à l’environnement. Au bout d’une semaine, la jeune femme avait oublié la valeur que cette peau représentait et, si elle l’aimait, c’était uniquement parce qu’elle était la seule chose vivante en dehors d’elle dans un cadre par ailleurs exclusivement mécanique.

 

Zygra : un bouillon de légumes. Une planète un tout petit peu plus petite que la Terre, au climat uniformément chaud et humide, sans satellite de masse suffisamment importante pour créer des marées. L’attraction solaire soulevait mollement les marécages, les marigots, les bourbiers, quel que soit le nom qu’on leur donnât. Mais les noms que l’on pouvait trouver ne collaient pas exactement à la réalité car Zygra était quelque chose d’unique.

Son atmosphère était respirable. Il n’y avait pas d’organismes susceptibles de s’attaquer aux tissus humains, pas d’animaux non plus – donc pas d’espèces hostiles à exterminer. Ç’aurait été une pièce de choix pour la colonisation si seulement il y avait eu si peu que ce fût de terre ferme.

En fait, sur 99 % de la surface de la planète, on devait, soit nager, soit patauger avec de la boue jusqu’à la poitrine, soit recourir à des systèmes artificiels pour survivre. Kynance commença à saisir quelques-unes des raisons pour lesquelles personne n’avait sérieusement tenté de s’approprier la planète en évinçant la société Zygra lorsqu’elle apprit que la somme nécessaire pour doter l’inspecteur d’un confort raisonnable était l’équivalent du prix de deux peaux – aux environs de deux millions de crédits. Les cent mille crédits déboursés en sus pour son salaire paraissaient presque négligeables à côté de ce chiffre.

Outre les marécages, la surface présentait deux autres caractéristiques frappantes. D’abord, et tout naturellement, la végétation. Elle constituait un ensemble aussi complexe que sur n’importe quel monde de type terrestre, comprenant, comme l’avait dit Shuster, plus de quatorze unités écologiques en chaîne dont l’aboutissement suprême était les peaux. Dans leur milieu naturel, celles-ci étaient associées à une autre plante nattée dérivant à la manière d’un radeau et que parasitaient les unités intermédiaires de la chaîne. Leur incroyable faculté de transformation, leur flexibilité et leurs sécrétions aromatiques semblaient être une sorte de luxe évolutionnaire : personne n’avait jamais pu dire avec certitude que ce fussent là des phénomènes adaptatifs. Leur splendeur atteignait son point culminant à la saison de la marée solaire.

Alors, on passait à la récolte. On les mettait en état d’excitation permanente par un procédé de conditionnement brutal et on enduisait leur face inférieure d’une solution solide à base de nourriture concentrée. Ainsi approvisionnées, les peaux demeuraient vivantes de vingt à trente ans quel que soit l’usage qu’on en faisait, les déchirures se réparaient d’elles-mêmes, leur lustre et leur parfum demeuraient intacts jusqu’à la vieillesse. Il n’était guère étonnant qu’elles fussent l’objet le plus recherché de toute la galaxie.

La seconde caractéristique de Zygra était récente et de nature artificielle. Il s’agissait de la récolte et de l’élevage automatiques qu’avait mentionnés Shuster. Comme il l’avait précisé, ces activités étaient protégées contre toute intrusion. Des forteresses orbitales étaient prêtes à intercepter et à détruire tout bâtiment émergeant de l’espace qui ne ferait pas les signaux de reconnaissance requis, même s’il était en détresse. Car il n’y avait qu’un seul endroit sur Zygra où un vaisseau pouvait se poser sans couler instantanément au fond des marais : la station principale de la société qui sillonnait la planète en suivant la migration des peaux, passant d’un radeau à l’autre au gré des saisons afin d’y trouver leur indispensable provende.

Des dizaines et des dizaines de sous-stations totalement automatisées dépendaient de la station principale ; elles rassemblaient les peaux en troupeaux, sélectionnaient et marquaient celles qui présentaient les variations les plus remarquables, éliminaient celles qui étaient ternes, croisaient les spécimens aberrants avec des souches connues pour produire des lignées améliorées, les stimulaient, les excitaient et décidaient souverainement de leur sort.

Il y avait aussi des usines où étaient distillés et concentrés les ingrédients constituant l’enduit nutritif solide dont il fallait badigeonner les peaux exportées. L’opération, qui prenait cinq ou six ans dans les conditions naturelles, ne demandait que cinq ou six mois : des extraits d’herbe-bâton alimentaient l’herbe moufflette, des extraits d’herbe moufflette alimentaient le goémon zygrien, des extraits de goémon alimentaient les pseudo-éponges libres.

La substance était gélatinisée, renforcée. « Même si je suis seule sur cette planète, » dit Kynance d’une voix presque inaudible, s’adressant à elle-même. « Je crois que cela ne manquera pas d’intérêt. »
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HORST LAMPETER écarta le feuillage et scruta le ruban d’eau temporairement libre. On ne pouvait l’appeler une rivière car il n’avait pas de rives. Ce n’était qu’un chenal s’insérant entre deux masses de goémons et de moufflettes étroitement imbriquées qui avaient absorbé suffisamment de racines agglutinantes pour que l’ancien banc de boue se désagrégeât et se délitât.

Lampeter maudit la brume qui brouillait sa vision. Mais était-ce bien elle qui assombrissait ainsi les détails ? N’étaient-ce pas ses yeux eux-mêmes qui le trahissaient ? La chose n’était que trop vraisemblable.

Tant d’éléments indispensables manquaient au régime auquel il était astreint ! Et le fait que l’on pouvait avaler n’importe quoi sans être pris de vomissements n’impliquait pas nécessairement que l’aliment était inoffensif.

Cessant de cligner des paupières, il tendit l’oreille. Zygra était une planète silencieuse au point de vous rendre fou puisque aucune créature vivante ne l’habitait – mais on percevait en permanence un bruit de fond : le clapotement de l’eau, le chuintement des bancs de boue qui glissaient et s’effondraient, parfois le flac-flac des peaux qui, revenant à la phase de flottaison, tombaient d’un radeau d’herbes. Entendait-il quelque chose d’autre que ce bruissement habituel ?

Rien. En définitive, peut-être que Victor s’était trompé dans ses calculs.

Lampeter soupira et changea de place avant que le goémon eut accumulé suffisamment d’énergie cellulaire pour faire se dégonfler les flotteurs sur lesquels l’homme se tenait en équilibre. Il était facile de se perdre au milieu des racines grimpantes et ne plus retrouver l’air libre pendant la minute où l’on pouvait retenir sa respiration.

Il s’examina. Dans l’ombre, la lumière qui le baignait avait une bizarre teinte bleue. Il était nu à l’exception de la ceinture d’herbes tressées à laquelle pendaient les rudimentaires outils de bois qu’il s’était fabriqués. Il était si maigre qu’il pouvait compter ses côtes sans avoir à les tâter et, si sa peau était blême, l’éclairage glauque n’y était pour rien. Ses cheveux et sa barbe poussaient en liberté car il ne possédait rien pour les couper ; il les avait noués pour ne pas être gêné. Je dois ressembler à un épouvantait sorti du cauchemar d’un sauvage.

Il tendit à nouveau l’oreille mais ne remarqua toujours aucun son sortant de l’ordinaire. Comment savoir si le calendrier de Victor était juste ? Le temps était si fluide dans cet enfer – aussi fluide que le sol spongieux qui changeait et se bouleversait de sorte que l’on ne savait jamais où l’on se trouvait au juste, sauf les nuits où le ciel était clair. Alors, il était possible de faire le relevé des étoiles à l’aide des deux bâtons en croix garnis d’encoches que Lampeter appelait son « sextant ».

Et même si, par miracle, le calendrier était exact, à quelques jours près tout au moins, et si la saison de la récolte était vraiment proche, comment savoir si, par quelque capricieux concours de circonstances, les peaux ne prendraient pas la route du nord, cette fois-ci ? C’était ce qu’elles avaient fait quatre ans auparavant à cause d’une fluctuation climatique, d’une variation de la marée ou bien parce que Dieu sait quelle machine aveugle avait décidé que la route du sud serait plus profitable pour la société Zygra.

Horst eut soudain la nostalgie d’une terre ferme qu’il eût pu taper du talon. Avec une rage futile, il frappa sa paume de son poing.

Un bruit ? Une sorte de flac-flac ? Horst sauta juste à temps pour ne pas chavirer au milieu des racines dont un mètre carré de flotteurs venait de s’effondrer sous son poids et il scruta à nouveau le chenal.

Cette fois, son cœur eut un raté. Le doute n’était plus permis : c’étaient des peaux migratoires !

 

Elles flottaient à la surface unie des eaux mais la splendeur qui les faisait tant priser par l’humanité n’était encore qu’à peine ébauchée. Leurs flancs scintillaient mais c’était seulement parce qu’ils étaient mouillés. Il fallait l’œil averti d’un Horst, rôdé par une amère expérience, pour déceler la vérité dans toute son importance : cette macule rouge, ce friselis d’or en surimpression sur le fond d’un brun verdâtre des peaux étaient le signe avant-coureur d’une splendide récolte.

Fébrilement, il empoigna le tas de feuillage tressé qui pendait derrière lui, suspendu à une liane. Les frondes étaient tordues et froissées pour que leurs sucs s’égouttent dans l’eau. Horst mit le radeau à flot sans faire la moindre éclaboussure qui eût pu le trahir.

Quelques instants s’écoulèrent. Les premières ondes de sucs atteignirent les peaux fureteuses qui se dirigèrent aussitôt en frétillant avec leur extraordinaire souplesse vers la source présumée de l’appât.

La tension de Horst se relâcha un peu. Se retournant, il souffla. Le goémon frémit en réponse aux mouvements qui ébranlaient sa surface et les autres surgirent, gardant prudemment leur distance car le poids de quatre hommes concentrés au même endroit aurait instantanément eu pour résultat l’effondrement des flotteurs. Le goémon était l’une des nombreuses espèces de végétaux dérivant librement à la surface de Zygra mais aucune autre n’avait apparemment acquis ces ampoules pleines de gaz et sensibles au poids qui se hérissaient sur sa face supérieure. Le processus était le suivant : une graine ou un spore se posait sur le flotteur et se nourrissait jusqu’à ce que son poids dépassât un seuil critique. Alors, la vessie se dégonflait, le spore tombait dans l’eau et nourrissait à son tour la haute plante qui l’enserrait dans ses racines tentaculaires et pompait ses fluides.

Le poids d’un homme accélérait le processus dont le cycle se déroulait alors entièrement en l’espace de trois à huit minutes. Rien n’était solide, rien n’était stable sur Zygra.

« Et voilà les peaux, » murmura Victor avec un vague accent de triomphe. « Qu’est-ce que je disais ? »

Rabougri, la peau jaune et flasque, sa grosse tête oscillant au bout de son cou fluet, il eut un gloussement de satisfaction.

« Tais-toi, » lui ordonna Coberley. Pour autant qu’il pût y avoir un chef dans ces circonstances, Coberley l’était. Il n’était pas plus intelligent que Victor – dont, dans des conditions normales, le quotient intellectuel devait frôler la barre du génie – ni plus adroit que Horst, lequel avait n’importe comment quinze ans de moins. Mais Coberley était branché sur quelque invisible source d’énergie, probablement la haine, et c’était toujours lui qui trouvait assez de volonté pour continuer quand toutes les impulsions de ses compagnons épuisés les poussaient à capituler. Autrefois, il était gros. Maintenant, il était bouffi et sa peau pendait autour de son corps.

« Je ne vois pas de moniteurs, » poursuivit-il. « Qu’allons-nous faire si c’est un troupeau errant ? Cela existe, vous savez. Les bonnes années, il y en a quelques-uns qui échappent aux moniteurs et qui s’en vont tout seuls.

– Tuons-les ! » lança Victor d’une voix stridente. « Étripons-les ! Abîmons-les ! Chaque peau que nous tuerons représentera une perte sèche d’un million de crédits pour la société.

– Tais-toi, » répéta Coberley d’une voix venimeuse cette fois, et Victor obéit.

Ils attendirent. Enfin, le moniteur apparut. Il était immergé et c’est à peine si on l’apercevait derrière le troupeau des peaux, mais sous sa plate-forme au ras de l’eau se dissimulait un prodigieux arsenal.

Les trois hommes laissèrent échapper le même soupir. « Solomon ! » appela sèchement Coberley – et je quatrième membre de l’expédition s’approcha à pas prudents du bord du chenal.

Tout le succès de l’opération reposait sur Solomon Weit pour la simple raison que, étant sur Zygra depuis moins longtemps que les autres, il était plus vigoureux et avait plus de tonus qu’eux. Pourtant, il n’était plus que l’ombre de lui-même. Ce géant qui avait trois quarts de sang africain dans les veines avait toujours trouvé une bizarre satisfaction à être noir de peau. Son teint évoquait des choses solides – des billes d’ébène, des lingots de bronze. Il paraissait résister aux effets insidieux de cette planète détrempée qui débilitait tous les autres. Néanmoins, depuis quelque temps, il toussait quand tombait la fraîcheur nocturne et ses yeux étaient bordés de rouge.

« J’y vais ? » demanda-t-il.

– Vas-y, » répondit Coberley. Ils se mirent à plat ventre de façon à distribuer leur poids sur une surface suffisamment large pour retarder de quelques précieuses minutes l’affaissement de la vessie et, trempant leurs mains dans l’eau à l’arrivée des peaux, ils s’efforcèrent d’en saisir la tranche gluante.

Si les gens qui les payent un million pouvaient les voir à l’état brut, ils ne seraient pas aussi chauds, songea Horst pour la centième ou la cent millième fois.

« J’en tiens une ! » s’exclama Solomon. Les autres se rapprochèrent en rampant pour l’aider à sortir sa proie de l’eau. Des marbrures blanches et bleu marine chatoyaient sur la partie supérieure de la peau. Sans s’arrêter pour admirer ses jeux de couleurs, ils l’étalèrent afin que Solomon puisse se glisser sous elle et s’en envelopper étroitement. Réagissant à ce contact, la peau s’immobilisa et commença de s’adapter à Solomon.

– Merde ! », murmura Coberley. « Elle est trop mûre ! Regardez ! Elle s’accroche déjà. Il nous en aurait fallu une encore verte susceptible de prendre une forme quelconque…

– Il est trop tard pour ronchonner, » rétorqua Horst. « Il ne reste plus qu’à espérer que le moniteur n’y verra que du feu. À moins que tu ne penses que ce soit dangereux, Solomon ? »

Le métis examina le moniteur à l’abri de l’espèce de capuchon qu’il avait ménagé dans la peau.

« Je ne crois pas qu’on ait le temps de se débarrasser de celle-là et d’en attraper une autre, » maugréa-t-il. « Et nous n’allons pas risquer de perdre cette occase ! Il nous faudrait peut-être des semaines pour arriver à portée d’un autre moniteur. Passe-moi le marteau… Vite ! »

Horst détacha le « marteau » fixé à sa ceinture. Ce n’était qu’un morceau de bois qu’il avait commencé par ronger pour lui donner la forme d’une massue. Ensuite, tout au long d’épuisantes semaines, il l’avait fait sécher au soleil jusqu’à ce que l’instrument fût plus dur que la plupart des objets que l’on trouvait sur Zygra.

Solomon empoigna le marteau et s’approcha en se tortillant jusqu’au bord extrême du goémon.

« Une peau mûre, ce ne serait peut-être pas une mauvaise idée, » dit Victor. « Il y a plus de chances pour que le moniteur essaye de la récupérer, n’est-ce pas ?

– Tais-toi, » répéta Coberley pour la troisième fois.

Crispés, retenant leur souffle, ils virent le moniteur dériver vers la peau qui dissimulait Solomon. Conscient de sa responsabilité, il ralentit et obliqua vers la berge du chenal. Victor gémit faiblement.

Des relais évaluèrent la situation. D’autres se fermèrent. Le moniteur parvint à la conclusion que cette peau échouée ne devait pas être abandonnée, qu’il fallait qu’elle rejoigne le troupeau. Des bras jaillirent de l’unité préhensile la plus proche, se refermèrent tendrement sur la peau – et sur Solomon – soulevèrent le fardeau et se déplacèrent le long de la passerelle de la sous-station pour la déposer au milieu du chenal. Exactement comme nous l’espérions, songea Horst sans la moindre trace d’excitation. Il avait la gorge sèche et les entrailles nouées.

Vas-y, Solomon !

 

Entre le ciel et l’eau, il se dépouilla de la peau qui émettait de sonores chuintements et la lança à la grande stupéfaction du moniteur sur les circuits d’interférence rarement utilisés. Il se laissa gauchement choir sur le pont et faillit perdre l’équilibre quand, sous le choc, le moniteur disparut entièrement sous l’eau. Il brandit son « marteau » et asséna un coup brutal sur l’unité préhensible. Le capot de plastique se fendilla et l’eau envahit les circuits non isolés. De la vapeur fusa avec un sifflement qu’on eût dit de rage.

Faisant appel à toutes ses forces, Solomon s’employa à agrandir la fente, à causer le maximum de dégâts afin de contraindre la machine à rentrer à la station principale, ignorant qu’il était à son bord, pour se faire réparer.

« Attention ! »

Qui a parlé ? Horst se rendit compte avec stupéfaction que c’était sa propre voix. Et qu’il était trop tard. Le seconde unité préhensible était intacte et elle entrait en action. Deux bras immenses prirent Solomon dans leur étau et le soulevèrent. Les générateurs s’animèrent, les propulseurs de proue miaulèrent et l’esquif regagna le centre du chenal. Les bras prirent leur extension maximale et lâchèrent Solomon qui tomba en hurlant dans le goémon du côté opposé. Son cri s’acheva brutalement quand le gargouillement des flotteurs s’affaissant le reçurent.

Pendant une période encore pire que le silence, le moniteur évalua les dommages qu’il avait subis. S’estimant encore en état de fonctionner, il se lança à nouveau à la poursuite des peaux. Quand il fut hors de vue, Horst bougea.

« Il n’y a plus d’autre solution, » dit-il. « Si nous voulons quitter Zygra vivants, il va falloir s’attaquer à la station principale.

– Tu es fou ! » s’exclama Victor d’une voix aiguë. « Si nous ne sommes même pas capables d’arraisonner un moniteur, quelles chances avons-nous de…

– Je préfère être fou que mort, » fit Horst dans un souffle. « Enfin… je crois. »
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QUAND elle parvint à Kynance, l’annonce était laconique et directe :

« Le précédent titulaire du poste d’inspecteur de Zygra n’ayant pas demandé la prorogation annuelle de son contrat, veuillez avoir l’obligeance de vous présenter à l’embarquement à bord de l’astronef Zygra Un, demain à quatorze heures. »

Et si le « précédent titulaire » avait exercé son droit de reconduction, qu’auraient-ils fait d’elle après lui avoir bourré la cervelle de tant d’informations ? Les auraient-ils effacées de sa mémoire ? L’auraient-ils affectée à un emploi mineur pendant un an pour l’expédier finalement sur Zygra au terme de cette échéance ?

Non, il était plus vraisemblable de penser qu’ils lui auraient tout simplement rendu sa liberté. Un jour ou l’autre, il était certainement arrivé que quelqu’un décide au dernier moment de rempiler pour un an mais le remplaçant déjà formé avait alors appris le fait capital que Kynance en était arrivée à accepter : de même que la Société Zygra avait renoncé à faire croire à ses concurrentes que les peaux étaient des dépouilles animales, elle avait cessé de se faire du souci pour les renseignements relatifs aux procédés techniques susceptibles de parvenir à la connaissance de gens de l’extérieur. Le seul endroit de l’univers où des informations de cet ordre avaient de la valeur était Zygra elle-même. Une attaque en vue de s’emparer de la planète était toujours possible – il y avait dans ce secteur galactique des groupes capables de monter une, ou même deux offensives assez violentes pour réduire à néant tous les efforts de la Société Zygra. Mais la station principale et les sous-stations étaient piégées. Si certain signal émit par les forteresses orbitales cessaient d’être captés, elles lâcheraient des flots de poison dans l’eau et pendant au moins cinquante ans, jusqu’à ce que les peaux se soient reconstituées, il n’y aurait plus de récoltes rentables. Et il n’y avait aucune chance d’atterrir à moins de détruire toutes les forteresses.

De plus, il n’existait pas de terre au sens littéral du terme sur Zygra de sorte qu’un vaisseau conçu pour se poser sur les marais et non sur le pont de la station principale devrait être un bâtiment bien spécial, garni de caissons de flottaison et équipé d’un système de propulsion autonome.

Au début, Kynance s’était demandé pourquoi la Zygra ne se contentait pas d’affecter à tour de rôle les membres de son propre personnel au poste d’inspecteur mais elle s’était rendue compte ensuite que cette solution eût été en contradiction avec la psychologie des mondes extérieurs. Tous les employés faisant carrière dans les rangs de la Société étaient formés en vue d’effectuer un travail infiniment plus important que la tâche consistant à être assis dans un fauteuil sur Zygra pour surveiller les machines qui s’occupaient de la mousse. Un contractuel temporaire raisonnablement âpre au gain et modérément intelligent suffisait ; il ne coûtait qu’un an de salaire et le prix d’un aller et retour, plus un stage ne réclamant qu’une très faible part de l’attention des ordinateurs. Enfin, à son retour, il était congédié et la Zygra n’avait plus à s’occuper de lui.

Quelqu’un possédant des renseignements de première main sur la culture des peaux qu’il voudrait vendre à un concurrent devrait être aussi bien renseigné sur ce qui se passait au siège central. Et si son travail était suffisamment important pour lui ouvrir une promotion qui permettrait ses connaissances d’être utiles à un tiers, il faudrait qu’il soit fou pour risquer un tel pari.

Kynance commençait à éprouver une sorte d’admiration à rebours pour la Société Zygra. On ne pouvait lui dénier une efficacité cynique.

 

Elle n’avait pas revu Shuster depuis l’entretien qu’elle avait eu avec lui le jour de son engagement. Or ce fut la première personne qu’elle aperçut quand elle arriva au spatiodrome avec une heure d’avance, et à la vue du personnage, elle se rappela – avec un coup au cœur – qu’il lui avait dit être directement responsable des inspecteurs de Zygra. En conséquence, elle n’avait aucune chance d’éviter sa présence.

Faisant contre mauvaise fortune bon cœur, elle s’approcha d’un pas vif. Les astronautes avec lesquels Shuster était en train de discuter la remarquèrent avant lui et un ou deux décochèrent un regard flatteur à la jeune femme. Finalement, celui qui arborait les insignes d’enseigne de vaisseau posa la main sur le bras de Shuster et la désigna du doigt.

« Qu’est-ce que cette fille fabrique ici ? » demanda-t-il.

La question domina le vacarme des élévateurs-robots en train de charger les caisses vides destinées à recevoir les peaux.

Shuster se retourna. Il la reconnut. La gifle qu’elle lui avait donnée lui cuisait-elle encore ? Ni son expression ni le ton qu’il employa pour répondre à l’officier ne permirent à Kynance de se faire une idée à ce sujet.

« Elle ? Oh ! C’est la nouvelle inspectrice qui va remplacer Evan.

– Hein ? »

L’enseigne de vaisseau recula comme s’il avait reçu un direct au menton et deux ou trois de ses compagnons s’exclamèrent en chœur : « Non, mais regardez-la ! On ne peut pas faire une chose pareille à…

– Bouclez-la ! » fit Shuster d’une voix glaciale. « Si vous voulez conserver vos fonctions à bord… » L’enseigne déglutit péniblement et referma la bouche.

Intriguée par cet éclat et sentant tous ses doutes revenir à la charge, Kynance s’immobilisa à un pas de Shuster.

« Mes félicitations, » laissa tomber ce dernier d’un ton pincé. « J’ai été informé que vous êtes la candidate la mieux qualifiée sur laquelle la Société soit jamais tombée.

– Merci, » murmura Kynance.

Le mieux était de dissimuler le dégoût que lui inspirait Shuster jusqu’au moment où il lui donnerait une raison valable de le manifester. Attendons seulement qu’il essaye encore de me convaincre de retirer mon épingle du jeu.

L’enseigne de vaisseau reprit la parole : « Mais, Mr. Shuster, cela signifie-t-il que vous ne…

– Si vous continuez à fourrer votre nez là où il n’a rien à faire, je vous le coupe ! » s’exclama sèchement Shuster. « C’est clair ? »

Kynance frissonna. Tous, sauf Shuster, avaient des têtes d’enterrement. En définitive, il devait y avoir un piège dans ce contrat. C’était la seule explication.

« Allez vous installer dans votre cabine, » lui ordonna Shuster. « L’itinéraire est fléché. C’est la cabine 90. Et rappelez-vous qu’il vous est interdit d’interférer de quelque façon que ce soit avec la conduite du vaisseau. Faire perdre du temps à un homme d’équipage dans l’exercice de ses fonctions est considéré comme une interférence et, une fois que vous serez dans l’espace, chaque homme d’équipage est censé être de service vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Autrement dit, si vous adressez la parole à quiconque en dehors de moi, cela sera considéré comme un motif de rupture de contrat et la clause de rapatriement ne jouera plus. Me suis-je bien fait comprendre ? »

 

Cinq ou dix minutes plus tard (elle avait perdu la notion du temps) Shuster vint la retrouver.

L’œil torve, il entra furtivement dans la cabine et referma précipitamment la porte. Après avoir adressé à Kynance un de ses sourires artificiels, il commença d’une voix contenue :

« Je regrette de n’avoir pu vous rencontrer depuis notre dernière rencontre, ma chère, mais j’étais submergé de travail. Vous comprendrez sans peine que le rythme de la Société épouse celui des peaux elles-mêmes… Ah, ah ! Et plus la saison de la récolte approche, plus la fièvre augmente. Cependant, j’ai suivi attentivement vos progrès et je dois dire que, bien que vous n’ayez pas le minimum de qualification que nous exigeons généralement de nos candidats – à savoir un diplôme universitaire dans une discipline de pointe – vous avez fait merveille. Je pourrai sans difficulté m’arranger pour vous trouver un poste permanent au siège à votre retour de Zygra… »

Tout en parlant, il s’était avancé. Maintenant, il était assis à côté de Kynance et ses mains baladeuses reprenaient l’exploration qu’elles avaient entamée lors de leur première entrevue. Et la jeune femme éprouvait le même dégoût que la première fois.

« Je crois, » disait-il, « que nous pourrons devenir bons amis au cours de la traversée, n’est-ce pas ? Et un mot de moi faisant l’éloge de vos capacités aurait beaucoup de poids.

– Je suis navrée mais une carrière à la Zygra ne m’intéresse pas. Je veux rentrer chez moi et si je dois passer un an sur Zygra pour cela, eh bien, je passerai un an sur Zygra ! »

Les joues en feu, Shuster renonça et se leva. L’espace d’une seconde, Kynance crut qu’il allait l’injurier, qu’il allait lui révéler comment il l’avait mystifiée mais il mordit sa lèvre luisante et humide et déguerpit sans mot dire.
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SOUS la douche, Dickery Evan s’étira et bâilla. C’était un jeune homme solidement charpenté, bien bâti, d’origine néo-zélandaise avec prédominance de sang maori.

Quand il se fut essuyé, et sans même prendre la peine de s’habiller, il composa son breakfast sur le cadran de la cuisinière automatique et alla s’installer sous le dôme recouvrant le pont de la station principale pour le déguster.

Au début, il s’était dit que sans ce pont qui était la surface sèche la plus large que l’on pût trouver sur Zygra, il serait devenu fou. Mais maintenant, alors que son contrat approchait de son terme, il n’en était plus aussi certain. Il avait pensé à demander une prorogation. Jamais de sa vie il n’avait touché un salaire aussi coquet et l’isolement total auquel il était soumis était de moins en moins pénible. Le seul problème, c’était le manque de femmes.

N’importe comment, il était maintenant trop tard. Son contrat arrivait à expiration dans moins d’un mois. Au fond, cela valait peut-être mieux. Il n’avait nullement envie de trop prendre l’habitude de la solitude.

Il se prit à songer aux filles qu’il s’enverrait une fois rentré, au bon temps qu’il pourrait leur donner avec tout l’argent qu’il avait accumulé. S’il prenait des parts dans une entreprise dynamique, s’il démarrait une petite affaire à lui, s’il achetait un peu de terrain et se faisait construire une maison…

Tout en caressant joyeusement ces projets, il surveillait les moniteurs qui dérivaient en direction de la station principale. Ils suivaient les courants paresseux qui entraînaient les peaux vers le rendez-vous de la récolte. Jusque-là, elles étaient dispersées sur toute la surface de la planète. Leur itinéraire était infiniment long. Quand sonnait l’heure de la récolte, aucune n’avait moins de vingt mille kilomètres à son crédit.

Au commencement, Evan avait longuement réfléchi au moyen de détourner une peau. Il connaissait notamment une fille qui serait merveilleuse avec une zygra et rien en dessous. Mais, peu à peu, il s’était heurté à des réalités décourageantes. Par exemple, que pouvait-il advenir d’une peau qui n’a pas été traitée et enduite de la substance nutritive indispensable à sa survivance ? En outre, chaque peau sélectionnée pour l’exportation était attentivement surveillée par les ordinateurs. Enfin, il n’avait pas la moindre chance de voler un lot d’aliments préparés à la station d’apprêtage.

Cela avait réduit à zéro un autre de ses rêves – un rêve secondaire. Il avait initialement projeté de monter une affaire de rénovation de peaux. Des tas de richards dont les zygras commençaient à s’user auraient volontiers payé des mille et des cents pour les faire renduire. Les personnes qui avaient acheté deux peaux dans leur existence étaient encore plus rares que les peaux elles-mêmes !

Mais il n’était pas assez bon chimiste pour reconstituer la substance nutritive naturelle et il était arrivé à la conclusion que si l’opération avait été rentable, la Société Zygra aurait créé son propre service de rénovation.

Et puis, quelqu’un avait sûrement déjà essayé sans succès cette solution de même que l’on avait vainement tenté de cultiver des peaux ailleurs que sur Zygra. Mieux valait se contenter d’un gain honnête : cent mille crédits, le retour gratuit et, ensuite, une existence sans soucis, naturelle ou gérontologiquement prolongée.

Dickery Evan s’assoupit tandis que le soleil brouillé luisait parcimonieusement sur les peaux migrantes qui se rassemblaient, que les moniteurs les regroupaient et que la station d’apprêtage dont la silhouette se profilait à l’horizon distillait automatiquement des flots de substances nutritives en prévision de la récolte.

 

Evan se réveilla en sursaut. Un son strident résonnait à la limite de son champ de conscience. Qu’est-ce que… Non !

On lui en avait parlé au début de son séjour. L’homme qui l’avait installé – Sheister, Shuster… un nom comme cela – avait tourné un bouton et un signal d’alerte avait retenti pendant exactement trente secondes.

Et l’homme avait dit : « Cela peut se déclencher à toute heure du jour ou de la nuit. Cette sirène indique une défaillance des systèmes automatiques. Vous avez noté combien de temps je l’ai fait fonctionner ? Quand l’alerte se déclenche, vous avez trente secondes, pas une de plus, pour tourner cette manette, voir ce qui se passe et faire votre rapport. Il peut s’agir tout simplement d’un test destiné à contrôler votre vigilance. Mais je vous préviens : si vous mettez plus de trente secondes à tourner la manette… »

Evan se précipita comme un forcené.

Il n’empoigna la manette qu’au second essai. Tout son corps était couvert de sueur. Depuis combien de temps le signal avait-il retenti avant qu’il n’eût réagi. Frénétiquement, il scruta les voyants indicateurs. Pour autant qu’il pouvait s’en rendre compte, tout était normal. Donc, ç’avait été un test ! Les salauds ! Les cochons irradiés ! Lui ficher la paix pendant onze mois pour le surprendre en pleine sieste !

Il rejoignit l’endroit où il s’était endormi et calcula le temps qu’il avait mis pour franchir la distance qui le séparait du tableau de commandes. Quinze secondes au premier essai. Dix-sept au second.

Il n’y avait pas 36 solutions. S’il ne voulait pas faire une croix sur son salaire et son rapatriement, il fallait trafiquer l’installation pour réduire l’enregistrement de la durée de la sonnerie. C’était une décision terrible à prendre car tripoter les dispositifs automatiques constituait un acte de sabotage rendant son contrat nul et non avenu. Mais il n’était pas question de permettre qu’on lui vole une année de son existence.

Il souleva le capot de l’unité d’alerte et examina les entrailles de l’appareillage. C’était élémentaire : un ruban blanc portant des repères équivalant à des intervalles d’une seconde s’était déroulé à la base de la sirène d’alarme. On aurait dit une langue râpeuse. Il n’y avait qu’à le réenrouler jusqu’à ce que le repère soit à vingt-cinq et non à quarante neuf.

Il empoigna le ruban.

Aussitôt, le panneau retomba, lui écrasant l’avant-bras. Il poussa un hurlement et s’efforça de se dégager. L’os était cassé et le faisait souffrir abominablement. À travers le vertige de la douleur, il entendit une voix impersonnelle laisser tomber :

« Manipuler les dispositifs automatiques sans autorisation est un acte de sabotage. En conséquence, vous n’êtes plus employé de la Société Zygra.

– Non ! » s’exclama-t-il en libérant son bras abîmé. Il se dirigea en titubant vers le médibloc, un coffret de la taille d’un cercueil installé sous le dôme d’observation. Tant bien que mal, il enfonça les boutons de sa main valide.

« Vous n’êtes plus employé de la Société Zygra, » dit le médibloc.

– Quoi ? » Evan ne reconnaissait pas sa voix. « Mais vous ne pouvez pas faire cela ! C’est inhumain ! »

 

Ils pouvaient le faire.

Après avoir placé son bras dans des attelles improvisées, il s’assura qu’aucun des dispositifs automatiques ne voulait plus le servir. La cuisinière l’aspergea de graisse brûlante, la douche crachait de l’eau bouillante. Ses rêves s’évaporèrent dans la fumée et la vapeur : adieu sa maison, adieu les filles, adieu le traitement gérontologique, adieu Dickery Evan. On l’avait prévenu – et il l’avait cru – que sans les systèmes de survivance artificiels nul ne pouvait vivre sur Zygra. Il serait mort de faim avant l’heure de la récolte.

« En tout cas, qu’ils comptent sur moi pour regretter ce qu’ils m’ont fait ! »

Il se mit en quête d’un instrument mais dès qu’il eût tailladé la première peau, le moniteur le plus proche le prit dans ses bras puissants, le transporta au milieu des marais et l’abandonna à son sort avec, pour tout potage, un radeau d’herbes enchevêtrées. Cela avait été si brutal qu’Evan s’évanouit.
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À force de pagayer, Horst avait les bras endoloris et ses mains étaient pleines d’ampoules. Cette tâche rendait d’autant plus réelle la perte de Solomon. Il n’arrêtait pas d’y penser. Leur esquif, une charpente rudimentaire que maintenait une bonne cinquantaine de fragments de goémons dont ils avaient gonflé les vessies en soufflant dedans et les avaient ensuite lutées avec le suc gluant des moufflettes, était bien précaire. Chaque jour, il fallait remplacer les vésicules pourrissantes.

Solomon s’en tirait mieux que Coberley et Horst réunis. Victor, lui, comptait pour du beurre : il lui arrivait souvent de tomber en syncope après être resté deux heures en plein soleil. Et puis Solomon plaisantait et chantait d’une voix de basse tonitruante.

« Passe du bon côté de ce paquet d’herbes, » lança Victor.

– Qu’est-ce que ça peut faire ? » gronda Coberley. « Nous ne savons même pas si nous sommes dans le même hémisphère que cette foutue station d’apprêtage.

– Si, nous y sommes, » répliqua Victor les larmes aux yeux.

Horst soupçonnait que la mort de Solomon avait affecté ses deux compagnons bien qu’aucun d’eux ne l’eût avoué. Coberley était devenu plus irascible et Victor pleurnichait tout le temps, à présent.

« Nous avons vu des moniteurs, » poursuivit ce dernier, « nous avons vu des peaux mûres. Quand même ! Je suis resté éveillé toute la nuit pour faire le point sur les étoiles alors que vous ronfliez comme des brutes !

– Et toi ? » rétorqua Coberley. « Est-ce que tu ne ronflais pas comme une brute pendant que nous ramions ?

– Cessez de vous engueuler, » fit Horst d’une voix lasse bien qu’il n’espérât pas faire taire ses amis. Pourtant, le résultat fut positif : ils se remirent à pagayer en silence, obliquant vers la droite pour éviter le paquet d’herbes.

Horst n’y jeta qu’un bref coup d’œil pour s’assurer qu’il n’y avait pas de racines extensives. Son grand souci était de ne pas s’échouer sur un banc de boue car, dans ce cas, il faudrait rebrousser chemin. Le cri que poussa Victor le fit sursauter.

« Regardez ! Le radeau ! »

Ils tournèrent la tête. Un homme portant un grossier pansement au bras gisait, à demi-immergé, tout au bord du radeau. Il n’y avait qu’une seule explication à sa présence, explication que Coberley formula allusivement :

« Que la Zygra soit maudite ! Et que Shuster pourrisse pendant toute l’éternité !

– Tu crois que c’est le dernier inspecteur ? » s’exclama Victor qui exultait. « Alors, nous sommes dans la région qui nous intéresse !

– Il y a peut-être des semaines qu’il dérive comme ça, » répondit Coberley d’une voix rageuse. « N’importe comment, ils l’ont certainement coincé au dernier moment. Nous pouvons donc être sûrs que la saison de la récolte est imminente.

– Je me demande s’il est encore vivant, » fit Horst dans un souffle.

L’homme était encore vivant. Quand ils le hissèrent à bord, il gémit tant son bras le faisait souffrir et quand ils lui firent couler dans la bouche la sève amère mais nourrissante d’une herbe, il jura mais cela ne dura pas longtemps car il avait la gorge sèche. Il dévisagea ses sauveteurs avec une vague stupéfaction mêlée de dégoût. Ils étaient nus comme lui, avaient l’air malades et étaient hirsutes.

« Vous aussi, » balbutia-t-il.

– Nous aussi, » répondit Horst.

Au même moment, ils entendirent un bruit qu’ils avaient espéré n’entendre que lorsque la station principale serait en vue : le vacarme déchirant annonçant l’arrivée d’un astronef.

« Sommes-nous encore loin de la station principale ? » s’enquit Victor avec espoir.

– Comment voulez-vous que je le sache ? » grommela l’homme au bras cassé. « Il y a peut-être des jours et des jours que j’ai perdu conscience ! »

 

Shuster était de ces hommes capables de cultiver leur rancune jusqu’à ce que l’heure soit venue de se venger. Kynance s’en rendit compte avec effroi.

« La récolte ne vous concerne pas, » dit-il sèchement. « Votre responsabilité commence à partir de l’instant où les peaux sont embarquées et elle finira la prochaine fois que nous viendrons… si votre contrat est encore valide. »

Il avait dit cela avec jouissance. Que ce fut malveillance personnelle ou politique officielle de la Zygra, Kynance eut alors la certitude que l’on essayerait de la filouter. Il était à peu près certain que la tentative interviendrait à la fin de son séjour quand le délai de prorogation aurait expiré. Il aurait été plus simple de l’estropier volontairement et de l’abandonner aux soins des prothèses de survivance. Seulement, il fallait tenir compte de l’arrêt prononcé à la suite du procès Laban Rex Chan contre Gunther Ranji : « L’exercice d’une option contractuelle est nul si la personne censée la formuler n’est pas consciente. » Autrement, Zygra aurait aussi bien pu être « occupée » par des zombies.

À quels horribles détours mentaux cet ignoble personnage la poussait-il. Il ne fallait pas ! Il ne fallait pas ! S’engager sur cette voie, c’était aller tout droit à la folie. Elle jeta un coup d’œil hors de la cabine. Si elle observait avec la plus grande discrétion les opérations d’embarquement des peaux, Shuster lui-même n’invoquerait certainement pas cet acte de désobéissance mineure pour prétendre à une rupture de contrat.

Elle gagna un sas sans que personne l’en empêchât et contempla la scène. Des hommes et des machines mettaient en caisses les peaux traitées en provenance de la station d’apprêtement. C’était un vertige de couleurs et l’odeur était presque irrespirable. Des roux, des bruns, des blancs, des écarlates, des verts, des noirs et d’autres teintes sans nom mais qui avaient toutes la même fantastique splendeur…

Des techniciens vérifiaient les dispositifs automatiques. Ici, ils régénéraient les systèmes de survivance en les alimentant en vitamines et en protéines. À la station d’apprêtage, ils contrôlaient le concentrateur. Ils remettaient en état les moniteurs – l’unité manipulatrice de l’un d’eux était fracturée et sérieusement endommagée – et préparaient de nouveaux programmes d’hybridation à l’usage des variants atypiques. On parlait de la mise au point d’une peau zébrée.

« Ah ! Vous êtes là ! »

La voix lui donna la chair de poule. Elle se retourna. C’était Shuster. Mais il n’avait pas l’intention de protester contre sa présence en ce lieu. « Le moment est venu de vous faire un briefing sur le terrain, » dit-il tout simplement. Il était presque aimable. Kynance le suivit.

Elle passa mentalement en revue tous les motifs de rupture de contrat possibles. Plus tard, elle les coucherait sur une liste. Il y avait par exemple cette sirène d’alarme qui ne sonnait que pendant trente secondes. Il faudrait qu’elle trouve le moyen d’installer une sorte de prolongateur permettant de l’arrêter à partir d’une dizaine d’endroits différents.

Modifications apportées à des systèmes automatiques serait-ce assimilé à un sabotage ? Non… Bellamy contre Guy et Guy Starlines : « Un bouton destiné à être opéré manuellement n’est pas un instrument automatique. »

La perspective de pouvoir faire quelque chose afin de prendre en défaut la fourberie de Shuster la ragaillardit. Il demeurait toutefois un nuage : où était son prédécesseur ? Elle se risqua à formuler la question : un retroussement des lèvres fut la seule réponse de Shuster.

Kynance eut une brusque nausée.

Qu’ont-ils pu lui faire ? L’ont-ils noyé ? Dans ce cas, qui le saura ?

Personne ne venait jamais sur Zygra en dehors des agents de la Société. La loi exigeait que toutes les opérations automatiques fussent enregistrées aux fins de contrôle par le gouvernement – Hughes & Leblanc contre Mario della Casa, 2092 – mais le gouvernement était celui de Néfertiti et il avait d’énormes intérêts sur Zygra même.

Une vague de panique envahit la jeune femme. Si elle ne revenait pas, nul n’irait à sa recherche. Ce contrat n’était-il qu’un chiffon de papier ? Elle eut l’impression que le monde chavirait quand elle comprit la cause de la bonne humeur de Shuster.

« J’en viens à votre prédécesseur. Il a délibérément violé les termes de son contrat. Puisque vous êtes si pointilleuse en matière de légalisme, je ne demande pas mieux que de vous communiquer la teneur du dossier que nous transmettrons aux autorités pour en faire la preuve. »

J’avais donc raison : c’est l’un de leurs principaux pièges, songea Kynance, presque soulagée.

« … et les appareillages automatiques ont cessé de le considérer comme un agent de la Société. Oh ! Encore un détail à ce propos : aucun des neuf précédents inspecteurs n’est parvenu au terme de son contrat sans en violer une des clauses. Ne vous avais-je pas dit que vous auriez été bien avisée de reconsidérer votre candidature ? Mais à présent, il est trop tard, naturellement. Que cela retombe sur votre jolie tête ! »
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NON, elle ne donnerait pas à Shuster la joie de la voir s’effondrer ! Elle réussit sans trop savoir comment à conserver son empire sur elle-même – de façon si parfaite que, lorsqu’il se retourna, une incertitude délectable était peinte sur les traits de Shuster comme s’il était en train de se demander : Est-ce que c’est moi qui ai négligé un détail ?

Elle lui adressa un geste d’adieu railleur qu’il ne lui rendit pas.

Le pont de la station principale commença de vibrer en résonance avec les générateurs interstellaires. Le vaisseau se souleva. Allégée, la station elle-même se souleva à son tour d’un mètre environ. Un rai de lumière apparut entre la coque polie et la plate-forme. L’astronef décolla.

Il disparut.

Alors, Kynance fondit en larmes.

Cette crise la purgea de sa terreur et quand ses sanglots se tarirent, elle était capable de réfléchir lucidement. Une pensée dominait toutes les autres : « Le problème consistant à donner force de vie à ce que Shuster appelait dédaigneusement son légalisme pointilleux ». Le moment était venu d’examiner froidement et sous tous les angles la situation et de tout miser, même sa propre vie, sur l’hypothèse que Shuster était sincère quand il l’avait fielleusement félicitée d’être la meilleure des volontaires qui s’étaient portés candidats pour ce poste.

Pourquoi ? Il fallait commencer par là – et le reste suivrait.

Eh bien… La raison qui empêchait la Société Zygra d’affecter ses propres salariés sur Zygra devait également jouer quand elle recherchait un candidat extérieur. Toute personne capable de faire carrière dans une société hors-Terre aurait déjà été engagée par un autre employeur. Même pour une année seulement et avec la garantie de toucher un traitement phénoménal, n’importe qui hésiterait à quitter un emploi stable pour surveiller de la mousse qui pousse.

En fait, c’était un travail ne demandant pas une main-d’œuvre spécialisée. S’il fallait envoyer quelqu’un sur Zygra, c’était uniquement parce que la loi galactique exigeait qu’un corps céleste soit occupé par un être humain sous peine de forclusion du droit de propriété.

Quel genre de travailleur non spécialisé pouvait-on trouver sur des mondes où les enfants de dix ans étaient déjà des membres productifs de la société ? Des inadaptés sociaux et des immigrants n’ayant pas les qualifications qui leur permettraient d’entrer en compétition sur un pied d’égalité avec la main-d’œuvre locale.

Autre chose : l’axiome selon lequel le gouvernement néfertitien avait intérêt à ce que la Zygra poursuive ses activités. Certes, les impôts qui frappaient cette dernière étaient colossaux. Mais n’aurait-il pas été beaucoup plus profitable d’annexer cette planète unique en son genre pour l’exploiter directement ? Bien sûr que si ! Partant, la Zygra était contrainte de se soumettre aux règles du droit commercial galactique sous peine de se faire exproprier. Quand Shuster disait que les archives de la Société devaient être communiquées aux contrôleurs du gouvernement, ce n’était pas à une simple formalité qu’il faisait allusion.

Pourtant, tous les prédécesseurs de Kynance avaient été manipulés de telle manière qu’ils avaient enfreint les clauses de leur contrat. Pourquoi ? Des immigrants n’ayant d’autre espoir qu’un rapatriement onéreux pour la Société mais obligatoire étaient sûrement une minorité parmi les travailleurs non spécialisés qui briguaient le poste.

Les choses commençaient à s’éclairer. À moins de tomber sur un ermite au cerveau fêlé, susceptible, peut-être, de perdre complètement la raison et de se mettre à saboter les fabuleuses installations automatiques de la station, la Société n’avait aucune chance de trouver un inspecteur permanent. Au bout d’un certain nombre d’années, il y aurait donc plusieurs ex-inspecteurs de Zygra disséminés dans le segment galactique local. En rassemblant l’expérience de chacun, une compagnie rivale dynamique pourrait réunir suffisamment de renseignements pour organiser un raid ayant des chances de réussir. Une masse importante de petits détails pouvait apprendre beaucoup plus de choses que n’en découvrirait un espion ayant mission de présenter sa candidature.

Elle fronça les sourcils. Elle était parvenue à deux conclusions opposées, l’une rassurante et l’autre terrifiante. La Zygra avait tout intérêt à faire bien attention. Mais Kynance avait le sentiment que la Société était rongée par la peur paranoïaque des fuites.

Que pouvait-elle faire pour que la balance penchât en sa faveur au terme de son séjour ?

Il lui fallait admettre comme postulat que la Zygra ne pouvait pas tout bonnement l’assassiner. Si cela était possible sans que le gouvernement néfertitien intervienne, alors, Kynance avait signé son arrêt de mort à la minute même où elle était entrée dans le bureau de Shuster.

 

Elle finit par conclure que ses prédécesseurs avaient été des inadaptés sociaux typiques sans emploi permanent ni qualifications qui leur auraient permis de changer de travail à leur gré. Cependant, même des individus de cette catégorie avaient des attaches – au moins familiales. S’ils disparaissaient sur Zygra, quelqu’un pouvait faire une enquête. Et neuf familles risquaient de faire suffisamment de bruit pour que le gouvernement se résolve à exproprier la Société.

Donc, l’idéal, pour la Zygra, était de trouver des inadaptés n’ayant pas de parents pouvant poser des questions embarrassantes. Des personnages répondant à cette exigence devaient être très rares sur une planète comme Néfertiti. La sous-population impliquait la nécessité obsessionnelle d’exploiter toutes les ressources humaines. L’isolement rendait les liens familiaux plus précieux que sur la Terre. Et si quelqu’un cessait d’être simplement social pour devenir activement antisocial, les autorités ordonneraient probablement alors un traitement psychiatrique.

Kynance Foy, diplômée d’universités terriennes, présentait un cas très différent de celui d’un quelconque Néfertitien névrosé en équilibre précaire entre le non-conformisme et la psychothérapie !

En outre, de même qu’elle était arrivée bourrée d’idées préconçues sur la force exécutoire de la loi qu’on lui avait inculquées sur la Terre, les ordinateurs élaborant les décisions de la Zygra devaient baser leurs plans sur des axiomes vulnérables. Shuster n’avait-il pas tiqué en apprenant qu’elle avait étudié le droit ? Pourquoi, sinon parce que la Société se propulsait sur une orbite dangereusement serrée ?

« Studholme & Zacharias contre la Minière des Astéroïdes de Persée, 2011, » murmura-t-elle entre haut et bas. « Un contrat est entaché de nullité si l’une des deux parties prémédite d’abuser ou de frauder l’autre. »

Quelle était l’extension de cette jurisprudence ? Incluait-elle la mise en place de pièges destinés à mettre l’employé en situation de rupture de contrat ? Le menton dans la main, elle se concentra sur ce qu’elle se souvenait des grands précédents juridiques avec un acharnement qui eût fait l’étonnement de ses professeurs. Gubbins & Kinoshita contre le Monopole de Rhodium de Loki, 2102 : « Une société est l’analogue collectif d’une personne physique. En conséquence, tout contrat entre une société et un individu présuppose que les parties contractantes sont sur un pied d’égalité. » Cela n’était pas d’une grande aide, la plupart des magistrats tendant à être influencés par le fait que, peu après avoir rendu cet arrêt, le juge Petropavlov avait été hospitalisé pour démence sénile…

Kynance se leva avec détermination. Elle pouvait raisonnablement penser que, jusqu’au retour de l’astronef lors de la prochaine récolte, les enregistreurs la surveilleraient jour et nuit afin que le gouvernement néfertitien ait l’assurance que la légalité avait été strictement respectée. Elle respira profondément et dit à haute voix :

« Je m’appelle Kynance Foy. À la suite de certains propos tenus devant moi par Mr. Shuster, agent général de la Société Zygra, je crois que des tentatives seront faites en vue d’amener la rupture du contrat de travail que j’ai signé. J’invoque à l’appui de cette présomption le fait reconnu qu’aucun de mes neuf prédécesseurs immédiats n’est allé jusqu’à l’expiration de son contrat et n’a touché son salaire. Référence : Studholme & Zacharias contre la Minière des Astéroïdes de Persée. »

Maintenant qu’elle avait dit cela, elle se sentait mieux. Que la Zygra prenne garde ! Même si elle ne laissait rien d’autre, même s’ils l’assassinaient, elle demeurerait au moins comme précédent juridique. Rassérénée par la perspective de cette immortalité par procuration, elle se mit en devoir de visiter son nouveau domaine.

 

La première chose qui s’imposait était de faire l’inventaire des chausse-trapes qui la guettaient. La liste qu’elle dressait mentalement s’allongeait avec une rapidité inquiétante.

Par exemple, la Zygra ne prenait aucun risque en cas d’accident ou de maladie. Jamais Kynance n’avait vu un seuil de médibloc fixé aussi bas. Si, par hasard, elle faisait le tour du cadran, elle trouverait en se réveillant un servomécanisme en train de renifler à son chevet et, derrière lui, les accessoires de prothèse chargés de maintenir la fiction de l’« occupation humaine continue » de la planète.

Elle plissa les yeux en distinguant quelque chose à demi caché derrière le médibloc et qui lui paraissait incongru. Mais avant de toucher à quoi que ce soit, elle dit à l’adresse des enregistreurs impersonnels :

« Je crains une défaillance de l’équipement automatique. Un contrôle en vue d’une réparation ne constitue par un sabotage : Compagnie des Transports de Lyon et de Marseille contre Adolphe ben Hossein. »

Quand elle eut finalement découvert la raison d’être du dispositif supplémentaire, elle se mit à trembler de fureur. C’était une plaque de résonance à auto-fatigue adjointe aux tubulures reliant la réserve de plasma aux prothèses. Selon toute vraisemblance, cette plaque vibrait en résonance avec les fréquences engendrées par la Zygra Un lorsque l’astronef se posait sur la plate-forme de réception de la station. Une fois la plaque brisée, de l’air entrait dans les tuyaux. Exit l’inspecteur ! Et la plaque détériorée était automatiquement remplacée avant que l’équipage ne découvre son cadavre.

Un piège aussi simple et pourtant presque infaillible avait quelque chose d’aimablement subtil. Comment pouvait-elle espérer rivaliser avec les esprits tortueux qui l’avaient imaginé ?

Néanmoins, à mesure qu’elle poursuivait son exploration, son optimisme lui revint. Les ingénieurs de la Zygra avaient été eux-mêmes victimes des circonstances. Mettre fébrilement de nouvelles planètes en valeur conduit à une attitude mentale bien particulière. L’idéal auquel on vise peut se résumer d’une formule : donner le premier coup de pouce et laisser les choses tourner toutes seules. Et plus les Hors-Terre atteignaient aux sommets de la fiabilité, moins ils se préoccupaient de perfectionner leur système.

Ils s’étaient employés avec trop de zèle à mettre en pratique ce qu’ils savaient déjà pour se lancer dans des recherches originales. Prendre des raccourcis – et ils savaient le faire avec brio – était une chose mais cela ne remplaçait pas la méthode du tâtonnement en usage sur la Terre. La Terre avait suffisamment de main-d’œuvre disponible pour consacrer un pour cent de l’énergie dépensée à des améliorations – même si l’on ne changeait que pour le plaisir du changement. Aussi Kynance était-elle frappée par le climat de désuétude de la station. C’était le système automatique le plus complexe qui existât dans la galaxie connue. Et, précisément pour cette raison, il ne comprenait que des dispositifs éprouvés et faibles.

Kynance chercha toutes les comparaisons possibles pour bien fixer le fait dans son esprit. Supposons que, deux siècles auparavant, on ait eu besoin d’un moyen de transport permettant de traverser un désert d’Afrique. Il y avait les hélicoptères, les monorails, les réacteurs nucléaires, les moteurs à induction linéaire – des dizaines de choix possibles. Mais, selon toute probabilité, on aurait opté pour les locomotives diesel tirant des wagons sur des rails qui étaient une chose familière depuis cent cinquante ans. Autrement dit, les dispositifs automatiques en service sur Zygra étaient aux astronefs ultralumiques ce qu’un chemin de fer était à une génératrice nucléaire.

Par conséquent, Kynance était dans la situation de quelqu’un qui voudrait arrêter une locomotive diesel grâce à sa seule ingéniosité. Problème ardu mais qui n’était pas insoluble.

Cependant, la première chose était d’assurer sa propre sauvegarde. La plus simple de ses tâches – installer des prolongateurs au système central d’alerte – était elle-même délicate. Elle pouvait dire aux enregistreurs : « Les circuits d’alerte ne sont pas conformes aux conditions de travail. Von Hagen et Marchetti contre la Société de Construction de Glace V de Titan : L’expérience des agents sur place prime sur les prévisions des ordinateurs. » Mais elle ne pouvait fabriquer un relais émetteur spatial avec le bois de Zygra et de vieilles caisses de vivres en plastique.

 

Elle trafiqua les circuits d’alerte. Cela fait, elle s’attaqua à la plaque à autofatigue du médibloc, ce qui lui permit de constater que les ordinateurs de la station étaient effectivement alimentés en données juridiques. À l’instant où elle toucha la canalisation de plasma, des mises en garde retentirent. Elle attendit, cita à nouveau l’arrêt du procès Lyon et Marseille Hossein et essaya à nouveau. Cette fois, l’ordinateur ne souleva pas d’objections.

Merveilleux ! Que disait donc l’arrêt Yukinawa, dos Passos et Szerelny contre le Monopole de Fusion Nucléaire de Gê ? « Apporter des modifications à un mécanisme automatique pour améliorer son fonctionnement sans inconvénients préjudiciables au but poursuivi par le propriétaire ne constitue pas une cause valable de rupture de contrat, » récita-t-elle.

Elle crut percevoir un grincement de mécontentement sous le pont et un sourire sinistre joua sur ses lèvres. Satisfaite, elle passa aux autres appareillages.

La marée solaire qui avait fait converger les peaux vers le point de rendez-vous refluait. Kynance pouvait examiner la station tout à loisir mais les moniteurs d’accompagnement, la station d’apprêtage et tout le reste ne tarderaient pas à disparaître de l’autre côté de l’horizon lorsque les peaux s’éparpilleraient à nouveau.

Elle fit le tour de la base, se cramponnant au flanc glissant d’un moniteur quand c’était possible, nageant le reste du temps.

La station d’apprêtage – qui empestait autant qu’une fabrique de colle du fait des récipients remplis de gelée organique visqueuse qui bouillonnait : cette substance était ensuite appliquée sur les peaux adultes – avait la même atmosphère de désuétude que Kynance avait remarquée un peu plus tôt.

« Voilà qui réduit la Zygra à des proportions plus modestes ! » s’exclama-t-elle en regagnant à la nage la station principale.

Les vêtements dégoulinant d’eau, elle contempla le paysage du haut du pont de la station. Prudence et méfiance étaient les ingrédients qui lui éviteraient d’enfreindre les termes de son contrat. C’était un point acquis. À présent, elle pouvait se détendre.

Elle se tourna lentement, décrivant un cercle complet, prise d’une sorte de terreur respectueuse en réalisant soudain qu’elle avait la responsabilité d’une planète presque aussi grosse que la Terre.

Et s’immobilisa brusquement en voyant quelque chose d’impossible. D’intolérable. Une des clauses du contrat s’imprima en lettres de feu dans sa mémoire – une clause qu’elle avait tenue pour négligeable car il n’y avait aucun risque qu’elle l’enfreigne. Or, en cet instant, elle réalisait qu’elle était dans l’obligation de l’enfreindre.

Elle pouvait en tout cas cesser d’agiter le bras. Mais cela ne ferait que retarder l’instant fatal. Elle était d’ores et déjà condamnée.
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ON arrive trop tard ! » gémit Victor. « À cause de cet enfoiré ! »

Il faisait allusion au pauvre Dickery Evan dont le poids handicapait le maniement du radeau. Mais Coberley ne l’entendait pas de cette oreille :

« Toi, tu l’aurais peut-être laissé crever sur place ! Moi pas. D’ailleurs, qu’est-ce que ça veut dire de prétendre qu’il nous a retardés ? Qui nous a fait toucher les hauts-fonds ? »

Horst grimaça en se rappelant l’affreux moment où la boue aspirait le radeau qu’ils s’efforçaient de relancer dans les eaux libres. Ils étaient encore en plein travail lorsqu’ils avaient entendu le funèbre mugissement de la fusée qui décollait.

« Ce n’était pas de ma faute ! » s’exclama Victor. « Ce n’était pas moi qui était chargé de repérer les bancs de boue ! »

Horst comprit la signification du coup d’œil de Coberley et murmura :

« Il ne sert à rien de discuter. Il est dans la phase de dépression. Nous avons eu de la chance qu’il soit resté assez longtemps conscient pour nous guider vers l’endroit que nous voulions atteindre. »

C’était une maigre consolation. Victor passait par des cycles de lucidité et de prostration durant lesquels il se refusait à communiquer avec ses compagnons et qui duraient des jours entiers. Il n’aurait jamais dû venir sur Zygra. L’isolement l’avait totalement détraqué.

Aucun d’entre nous n’aurait jamais dû venir sur Zygra !

Et maintenant, c’était cette absurde tentative de la dernière chance. Joli complot que cette conspiration ourdie par quatre hommes nus : un qui était fou, un autre dont le seul mobile était la haine, un troisième qui avait un bras cassé ! Quant au quatrième…

Il secoua violemment la tête. Était-il encore lui-même sain d’esprit ? Il n’osait s’interroger.

Tout en continuant de pagayer mécaniquement, il scrutait le paysage. Ici, la marée avait haussé les eaux au maximum. Les plantes les plus hautes, bizarrement raccourcies, oscillaient au même rythme que leurs reflets – séquoias des boues, arbousiers aquatiques, pseudo-magnolias… ces derniers, dont la floraison était décalée par rapport à leur cycle vital, étaient des aérophytes ressemblant davantage à des orchidées qu’à toute autre espèce végétale familière aux humains. Comme il n’y avait pas de faune, les fleurs attirant les insectes ne servaient à rien : le cycle de l’oxygène s’achevait au niveau des bactéries putréfiantes, pas dans des poumons d’animaux.

Le souvenir des fleurs était déprimant. Horst et ses compagnons n’étaient-ils pas devenus des parasites vivant aux dépens d’une végétation luxuriante autant que monotone ! Il s’efforça de se concentrer sur leur projet et de se convaincre que celui-ci était réalisable.

Si seulement Solomon était encore vivant !

 

Plusieurs années auparavant quelqu’un dont Victor et Coberley lui avaient parle avait été assez naïf pour croire que la Société Zygra prendrait en pitié ses agents abandonnés. Quand l’astronef qu’il guettait était arrivé, il s’était montré – pour se faire tirer dessus sous prétexte qu’on l’avait pris pour un pirate ou une bête fauve.

Une bête fauve sur une planète dépourvue de toute vie animale !

La leçon était sans équivoque : il fallait se tenir à distance des visiteurs annuels.

Alors, on avait tenté de faire passer un message par des moyens détournés. Une année, on avait essayé d’en dissimuler un dans une caisse de peaux : la station avait broyé les jambes de celui qui s’y était risqué avec une emballeuse automatique. Une autre année, on avait caché le message dans les peaux elles-mêmes. Personne n’avait été tué mais cela n’avait rien donné. Une autre année encore…

Bah ! C’était sans importance. Le temps avait passé. La Société ignorait les réprouvés de Zygra et continuerait de le faire tant qu’ils ne la gêneraient pas. Impossible de saboter la récolte puisqu’un moniteur accompagnait chaque troupeau. Vouloir rejoindre la station principale équivalait à vouloir se suicider.

Et puis Solomon les avait rejoints. Ils avaient imaginé un plan consistant à mettre un moniteur hors d’usage. La station-mère le rappellerait alors pour le réparer. Mais un homme serait caché dans le compartiment réservé aux peaux.

Solomon était mort en tentant de mettre ce projet à exécution.

Cela suffisait comme ça ! Le moment était venu de jouer le tout pour le tout. Mieux valait mourir que de continuer cette existence mutilée de végétaux !

Tout au début, Horst avait suggéré à Coberley de prendre ouvertement contact avec le nouvel inspecteur. À cela, Coberley avait répondu :

« Imagine que nous soyons venus te demander secours, Victor et moi ? »

Du coup, Horst s’était tu. Il avait soudain eu envie de vomir tellement il se dégoûtait lui-même. Son seul désir – un désir farouche – avait été de terminer son année et de toucher son salaire. Il y avait une fille…

Je l’ai définitivement perdue. Elle pense sans doute que je suis mort, mais elle ne cherchera jamais à faire ouvrir une enquête pour en avoir le cœur net.

Il commençait à considérer l’humanité comme quelque chose d’horrible : radieuse à l’extérieur, puante et pourrie à l’intérieur.

Désormais, ce serait quitte ou double. Approcher de la station au risque de se faire repérer par le nouvel inspecteur. Lui demander assistance ou le maîtriser. Saboter au maximum le dispositif automatique pour que la Société envoie une fusée avant l’heure et s’en remettre à l’espoir d’éveiller suffisamment l’intérêt du gouvernement pour ne pas être purement et simplement abattus pour sabotage. Une chance bien faible. Mais c’était la seule qui leur restait.

Il était tellement perdu dans ses pensées qu’il n’entendit pas que Coberley lui ordonnait d’arrêter de pagayer et son camarade dut le secouer brutalement pour le ramener à la réalité.

Éberlué, il scruta la surface des eaux : la station d’apprêtage en train d’accumuler de l’énergie pour aller chasser les herbes, les sous-stations et les moniteurs au milieu d’une mer de peaux encore vertes, la station principale. Et, sur le pont de celle-ci…

« Une femme, » fit Horst dans un murmure.

– Quoi ? » lança Coberley d’une voix grinçante.

– Mes yeux ne sont pas mauvais à ce point-là. C’est une femme ! »

Mais Coberley n’écoutait pas. Il s’efforçait d’empêcher Victor de faire signe au nouvel inspecteur :

« Baisse-toi ! Il faut que le radeau ait l’air de n’être qu’une simple épave flottante…

– Au secours ! » Sourd à ses objurgations, Dickery Evan agitait son bras valide. « Au secours ! »

Pourquoi une femme serait-elle moins cruelle qu’un homme ? Elle savait aussi bien qu’eux que le seul fait de lever le petit doigt suffirait à lui faire perdre son salaire. Pourtant, Horst lui faisait signe à son tour en s’égosillant. Et, après quelques instants de rage silencieuse, Coberley lui-même suivit le mouvement.
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KYNANCE réalisa avec un pincement au cœur que rien dans toute la galaxie ne pourrait l’empêcher de porter assistance aux hommes qui dérivaient sur leur radeau de fortune. Ainsi, deux jours après son entrée en fonction, il ne lui restait plus qu’à dire adieu à tout espoir de rapatriement.

Il devait s’agir de ceux que Shuster avait appelé les « précédents titulaires » livrés à leur sort pour survivre ou pour périr selon ce qu’en déciderait la planète. Leur arrivée prouvait une chose : l’assertion de la Société selon laquelle il eût fallu un million de crédits d’équipements pour rendre Zygra habitable était un mensonge.

Des hommes capables de s’accrocher à la vie au milieu de ces marécages sans limites devaient être animés d’une détermination farouche. Ils ne méritaient pas d’être abandonnés à leur destin. Serrant les poings, Kynance se tourna vers le dôme d’observation, prenant garde à ne pas montrer qu’elle les avait vus. Si son contrat devait être annulé, il importait de retarder cet instant. Le temps de prendre un certain nombre de précautions.

Son cerveau fonctionnait à plein régime. Les naufragés avaient besoin de nourriture, d’une douche, de vêtements, de soins médicaux. Il fallait donc isoler le fournomatic, les installations sanitaires et le médibloc des ordinateurs centraux… Jeoffrey Kotilal contre la Compagnie Ambulancière Astronautique ! Quand un pilote se rendant sur les lieux d’un sinistre dont s’occupent déjà des sociétés concurrentes refuse de porter secours à un navigateur isolé ne présentant pas de garanties financières, c’est une faute professionnelle car « le devoir de sauver une vie dans l’espace prime sur la notion de rémunération ».

L’arrêt de la Cour spécifiait : Dans l’espace. Mais…

Elle siffla entre ses dents. Les attendus du verdict du procès McGillicuddy & Kropotkine contre les Dérivés Méthanés de Callisto spécifiaient qu’il fallait entendre par « espace » tout corps solide ne relevant pas d’une autorité indépendante. À l’instant où Kynance enfreindrait son contrat, la planète Zygra serait instantanément considérée comme un astéroïde.

Et dans ce cas…

Prise d’une sorte d’ivresse, elle vacilla sur ses jambes. Elle n’avait pas le temps de creuser cette idée folle : il lui fallait faire confiance à sa mémoire.

Elle s’attaqua fébrilement aux dispositifs dont elle aurait vraisemblablement besoin. Elle était incapable de trouver une excuse meilleure que le prétexte standard de « risque de défaillances » mais l’ordinateur ne protesta qu’après que la plus grande partie du travail eut été accomplie. Alors, il rabattit le capot du maître moniteur et signala, que, à sa connaissance, le système ne présentait aucun vice de fonctionnement.

Kynance se mordit les lèvres. Eh bien, tant pis ! Le seul dispositif essentiel qui restait à isoler avant que le dérisoire esquif de fortune n’abordât était le grand restaurateur de circuits. Sa mise hors-service interdirait aux ordinateurs de reprendre le contrôle des unités déjà déconnectées.

Quand elle eut terminé, elle regagna en courant le dôme d’observation et apparut à la vue des quatre hommes nus. Elle agita les bras, les héla et les invita à monter à bord.

Aussitôt, la voix mécanique lança :

« Vous êtes entrée en contact avec une personne qui n’est pas au service de la Société Zygra. En conséquence, voue contrat est résilié. »

 

« Cosmos ! » jura Coberley dans un murmure farouche.

– Continue de pagayer, » répliqua Horst. « Elle a un sourire si large que je le vois d’ici.

– Venez ! Tout va bien ! »

Renonçant à trouver une explication, Horst et ses compagnons rallièrent la station. La femme se pencha pour les aider à monter. Victor tint à toute force à passer le premier et il se mit à courir comme un fou d’un bout à l’autre du pont, la tête ballotante, en poussant de petits cris de ravissement et d’incrédulité.

On hissa le blessé à bord. Coberley le suivit. Horst fut le dernier à mettre le pied sur le pont. Le contact de l’acier sembla accroître son poids. C’était à peine s’il pouvait se tenir debout et regarder la femme qui les avait sauvés. Pourtant, cela en valait la peine : elle était petite, avec des traits délicats, et ses cheveux avaient une curieuse teinte d’acier.

La seule chose qu’il trouva à dire fut une question stupide :

« Vous avez rompu votre contrat. Qu’allez-vous faire ?

– Ce n’est pas la fin du monde, » répondit-elle avec un tremblement dans la voix que Horst était incapable d’attribuer à autre chose qu’à de la joie refoulée. « Je présume que vous êtes quelques-uns de mes neuf prédécesseurs à qui il n’a pas été possible de demeurer en fonction jusqu’au bout ?

– En effet. Je suis Horst Lampeter. Et voici Giuseppe Coberley… Dickery Evan, et celui qui n’arrête pas de tourner en rond s’appelle Victor Sjoberg. »

– Kynance Foy. De la Terre.

– Et vous avez sacrifié votre chance de vous faire rapatrier ?

– Pensiez-vous que je vous aurais laissé pourrir sur place alors que j’étais en mesure de vous fournir des vivres corrects, des soins médicaux, des douches chaudes et même… » (elle contempla la nudité de son interlocuteur avec une franchise qui allait droit au cœur) « … et même des vêtements ? »

Coberley s’exclama : « Mais les mécanismes automatiques ne vous obéiront plus ! »

– Il se trouve que je n’ai guère de sympathie pour des mécanismes automatiques censés s’occuper de moi. Au moment où j’ai… comment dire ?… où j’ai rompu mon contrat, pas mal d’entre eux étaient débranchés aux fins d’inspection. Je ne crois pas qu’il sera très difficile de les convertir en manuel.

– Mais il est interdit aux inspecteurs d’y toucher ! » s’écria Dickery Evan en levant son bras cassé pour appuyer sa déclaration.

– Pas tout à fait. La Zygra elle-même ne peut pas récrire toute la jurisprudence galactique pour la rendre conforme à ses désirs. La seule chose que j’aie faite et qui l’autorise à me licencier est de vous avoir adressé des signes – et l’argument risque de ne pas tenir très longtemps devant un tribunal. Mais avant d’en arriver au procès, il va falloir s’occuper de vous. Alors, cessez de discuter et venez avec moi. »
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Au bout d’une heure, l’ébahissement de Horst avait cédé la place au respect. Le bras d’Evan reposait confortablement dans une gaine réparatrice ; des vitamines, des protéines et l’espace savait quoi d’autre encore avaient été instillés dans les veines noueuses de Victor qui dormait à présent sur la couchette réservée à l’inspecteur. Horst, Evan et Coberley, bien récurés, habillés de pied en cap, vidaient plats sur plats d’une nourriture de rêve.

Coberley s’empiffrait mais Horst s’aperçut que lui-même ne quittait pas Kynance des yeux et ne faisait que grignoter.

« L’un d’entre vous sait-il pourquoi la Zygra a adopté cette politique consistant à changer d’inspecteur tous les ans et à les amener à violer leur contrat par des moyens frauduleux ? »

Telle fut la question que posa Kynance.

« Oui, je le sais par Victor, » répondit Horst. « Un dénommé Zbygniewsky, bourré jusqu’aux sourcils de suggestions post hypnotiques, a été introduit par un concurrent dans le personnel régulier à l’époque où c’étaient les agents permanents de la Zygra qui étaient affectés à ce travail. Les renseignements qu’il ramena permirent à ses patrons d’organiser la seule expédition contre Zygra qui fut à deux doigts de réussir. En outre, il avait piégé la station à l’intention de son successeur, l’objectif était de faire en sorte que la planète soit inoccupée au terme de la loi avant l’arrivée de l’astronef annuel. »

Il s’interrompit. Quelque chose dans l’expression de Kynance lui faisait pressentir ce qu’elle pensait. Elle cligna de l’œil et leva la main.

« C’est donc ce piégeage qui a donné l’idée à la Société ? Abuser les inspecteurs, je veux dire…

– J’ai l’impression que c’est Shuster qui l’a eue. Et c’est à elle qu’il doit sa promotion.

– Cela cadre avec le personnage. Un porc comme lui ne pouvait faire que quelque chose d’exceptionnellement répugnant pour avoir de l’avancement. Je voudrais maintenant que chacun de vous m’explique de quelle façon il a été entraîné à enfreindre les termes de son contrat. »

Horst se demandait si quelques-uns des stratagèmes employés à cette fin s’avéreraient illégaux mais Kynance réduisit cet espoir à néant. « En trifouillant dans les archives, vous avez commis un acte de sabotage – Levi Rico contre la Société de Routage Spatial 2153, » dit-elle à Evan.

Et à Horst : « Ce projectolivre auquel vous vous êtes attaqué aurait pu être utilisé pour vous donner des instructions et la loi vous interdisait de faire quoi que ce fût comportant le risque de dénaturer une information vitale. »

Et à Coberley qui avait essayé de régler le fournomatic qui avait carbonisé son petit déjeuner : « L’ordinateur pouvait légitimement envisager le risque que vous auriez pu altérer un circuit au point de vous empoisonner. L’arrêt consécutif au procès Fernand Duquesne contre les Entreprises de Fabrications Alimentaires d’Osceola, 2099, est sans ambiguïté sur ce point. »

– Très bien ! » fit Coberley d’une voix tranchante. « Puisque vous êtes si maligne, expliquez-nous un peu comment faire pour se barrer de ce foutu merdier !

– Ta gueule, Coberley ! » gronda Horst. « Cette petite a fait des trucs que ni toi ni moi n’aurions eu le cran de faire, même si nous y avions pensé.

– Je n’ai rien fait d’extraordinaire, » protesta Kynance. « La seule chose, c’est que je suis frappée par l’habitude que vous avez prise de vous fier exagérément aux machines, vous autres, les gens des mondes extérieurs. C’est d’ailleurs parfaitement naturel. Vous avez accompli des merveilles à l’aide de systèmes automatiques dont nous n’avons jamais eu besoin sur la Terre. Comme votre existence dépend d’eux, vous les laissez agir sans intervenir. À l’instant même où je vous ai aperçus sur votre radeau en train de pagayer, j’ai compris que j’étais tombée dans le piège que la Zygra avait monté à l’intention de ses inspecteurs : j’avais cru à son affirmation mensongère selon laquelle il faudrait investir un million de crédits d’équipements pour rendre cette planète habitable et vivable.

– Donc, lorsque vous avez fait une croix sur votre contrat, vous songiez à un plan, » conclut Horst.

Dickery se redressa, soudain attentif, et elle leur dévoila le projet fantastique qu’elle avait conçu dans un éclair d’inspiration.
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ILS étaient réunis dans le dôme d’observation où ils avaient installé une horloge-calendrier commandée par celle qui se trouvait dans l’habitacle de l’inspecteur. Les aiguilles s’approchaient de la ligne rouge que Kynance avait tracée sur le cadran – ç’avait été la première chose qu’elle avait faite ce jour-là.

« On y va ? » suggéra Dickery en empoignant le pot de peinture posé près de lui.

– Non ! » gronda Horst. « Kynance nous l’a répété je ne sais combien de fois… Il faut que ce soit précis. »

Kynance avait commencé à croire au succès de l’entreprise le jour où elle avait surpris Coberley – eh oui ! Coberley… pas un autre ! – en train de regarder fixement les reflets du soleil blanc sur les flaques qui ponctuaient les bancs de boue, la végétation enchevêtrée, les peaux vertes aux teintes ternes qui dérivaient devant leur moniteur. Il s’était retourné, la mine sombre, et s’était exclamé : « Ces salopards de la Zygra qui cherchent à faire croire que ce monde n’est pas fait pour des êtres humains ! »

Dès lors, dans leurs discussions, le désespoir avait fait place à la fierté.

« Kynance ! »

La voix d’Horst la fit sursauter. Pendant qu’elle était ainsi plongée dans ses réflexions, l’aiguille avait atteint la ligne rouge.

Elle prit une profonde inspiration et commença à réciter les indispensables formules juridiques. Elle avait l’impression que cela durait une éternité. Quand elle eut fini, elle était à bout de souffle. Elle eut seulement la force d’adresser un signe de tête à ses compagnons qui détalèrent aussitôt.

Armés de peinture, de trace-circuits, de compteurs, de calibreurs et de feuilles de papier sur lesquelles des programmes d’ordinateurs maintes fois revus et corrigés avaient été fidèlement recopiés, ils se mirent en devoir de conquérir Zygra.

Le mugissement de l’astronef parvint à leurs oreilles alors qu’ils venaient tout juste de finir. Dickery, la figure et les mains pleines de peinture, fut le dernier à rejoindre le dôme d’observation. Le sourire aux lèvres, ils échangèrent des claques dans le dos, puis observèrent le vaisseau qui entamait la procédure de contact.

L’effet produit par le travail de Dickery fut conforme à tous leurs espoirs. Une tête émergea du hublot du poste de commande. Elle pivota pour examiner la station et se trouva confrontée à l’inscription peinte en lettres d’un mètre de haut sur le dôme : ASTRODROME PRINCIPAL DE ZYGRA.

Une seconde tête apparut. On cria quelque chose.

Puis ce fut au tour d’une troisième tête – à en juger par les reflets qui scintillaient sur les épaules qui lui faisaient suite, c’était celle du capitaine. Enfin, Shuster se montra.

« Parfait, » fit Kynance sur un ton farouche. « Je crois que le moment est venu d’aller leur souhaiter la bienvenue. »

Elle monta sur le pont, suivie de ses compagnons. Ils agitèrent les bras en direction des astronautes abasourdis, penchés sur la main courante de la passerelle.

Deux minutes plus tard, le sas le plus proche s’ouvrit, vomissant Shuster et quelques hommes dont l’officier en second – celui-là même qui avait tenté de protester lorsque Kynance s’était présentée à l’embarquement sur Néfertiti. Ils étaient armés de pistolets-laser et la jeune femme dut se dominer pour ne pas broncher. Mais elle avait si souvent répété la scène que les mots qu’il fallait dire jaillirent de ses lèvres :

« Lequel d’entre vous est le représentant du grade le plus élevé de la firme affrêteuse ? Vous n’avez pas signalé que vous acceptiez de payer les taxes portuaires exigibles. Nous vous requérons de fournir la preuve de votre solvabilité avant d’être autorisés à décharger ou à charger. »

Shuster était blanc comme la queue d’une comète, si grande était sa surprise de se trouver en face de cinq personnes qu’ils tenaient pour mortes. Il réussit quand même à recouvrer son emprise sur lui-même.

« Que signifie ce discours ridicule ? » s’exclama-t-il en bombant le torse.

– Vous êtes donc le représentant officiel de la firme ? » lui demanda Kynance.

– Comme si vous l’ignoriez ! Et je voudrais bien savoir ce que signifie le slogan que vous avez gribouillé sur la station principale de ma Société. »

– Ce n’est pas votre Société, » répliqua doucement Kynance.

L’officier en second abaissa son arme et les autres l’imitèrent non sans jeter des coups d’œil inquiets en direction de Shuster.

Ignorant la fureur de ce dernier, Kynance s’adressa à l’équipage massé sur la passerelle : « Y a-t-il un enregistreur là-haut ? »

Après de fébriles palabres à voix basse, on lui assura insolemment que tout était enregistré. « Comme cela, vous aurez le sort que vous méritez, bande de pirates.

– Si piraterie il y a, il semble que ce soit vous qui en êtes responsables. Un détachement armé qui se pose sur un astrodrome, n’est-ce pas de la piraterie ?

– Quel astrodrome ? » hurla Shuster. « Nous sommes sur la station principale de la Société Zygra !

– Correction : vous êtes sur l’astrodrome principal de Zygra, dépendant de la Compagnie Portuaire de Zygra qui le contrôle… Et veuillez garder cet enregistreur braqué sur moi ! » ajouta-t-elle d’une voix si tonitruante qu’elle se surprit elle-même. « Je tiens à disposer de tous les éléments nécessaires en vue d’éventuelles poursuites. »

Le nez de l’enregistreur vacilla mais demeura braqué.

« Mon nom est Kynance Foy. J’ai été engagée comme inspectrice de Zygra pour le compte de la Société Zygra, la loi exigeant que tout corps céleste dont on revendique la propriété soit occupé par une personne vivante au moins. Mon contrat m’interdisait d’entrer en contact avec quiconque n’étant pas au service de mon employeur. Deux jours après mon arrivée j’ai été approchée par quatre ex-titulaires de ce même poste qui avaient été frauduleusement amenés à enfreindre leur contrat…

– C’est un mensonge ! » s’écria Shuster.

– En leur adressant la parole, » poursuivit Kynance sans s’émouvoir, « j’ai ipso facto cessé d’être employée de la Société Zygra. Dès lors, la planète Zygra est retombée sous le statut de corps céleste non revendiqué.

– Cosmos ! » jura l’officier en second d’une voix presque inaudible.

– Mais vous ne pouvez pas prétendre à la propriété de Zygra… » commença Shuster.

– Bien sûr que si, » répondit-elle tranquillement en se demandant quand il commencerait à se tortiller.

– Une seconde ! Cela ne s’applique pas à une propriété… »

Kynance sourit. « Est-ce au port principal de Zygra que vous faites allusion ? Connaissez-vous la législation relative au sauvetage des épaves ? »

Elle pensa que Shuster allait s’étrangler.

« Je crois que nous nous comprenons. Toute propriété abandonnée sur un corps céleste vacant est susceptible d’être réclamée conformément au droit de prise par le sauveteur au terme d’une année locale ou d’une année terrestre, la plus courte des deux faisant foi. Il se trouve que l’année zygrienne est plus courte que l’année terrestre de quatre jours et cinq heures.

« Il y a environ trois heures, ce vaisseau – et notez que, quel que soit le nom que vous lui donnez, c’est un vaisseau aquatique, autrement dit un bateau – a été revendiqué comme prise de sauvetage par la Société Zygrienne de Récupération des Épaves, laquelle l’a vendu à ses actuels possesseurs en vertu d’un acte de cession en bonne et due forme. Si vous souhaitez exercer vos droits antérieurs désormais forclos, il ne vous reste qu’à la racheter à sa valeur d’estimation que j’évaluerai au bas mot à mille millions de crédits. Êtes-vous d’accord ?

– Cette femme est folle ! » gémit Shuster. « Voyons ! Cela représente la moitié de ce que nous rapportent nos peaux en un an !

– Vos peaux ? Je suis navrée mais auriez-vous déjà oublié que cette planète est un corps céleste vacant ? Les peaux appartiennent à la Compagnie d’Exportation des Peaux de Zygra.

– Quoi ?

– Elles ont été achetées à la Société Zygrienne d’Élevage des Peaux il y a approximativement quarante minutes. Cette Société est le nouveau propriétaire des sous-stations, des moniteurs et de la station d’apprêtage que lui a vendus, il y a deux heures, la Société Zygrienne de Récupération des Épaves. »

Shuster se prit la tête entre les mains.

« Qu’est-ce que c’est que toutes ces Sociétés dont vous me rebattez les oreilles ? » pleurnicha-t-il.

– Connaissez-vous les règles régissant la constitution d’une firme se destinant au commerce interstellaire ? Moi, je les connais. J’ai étudié le droit commercial interstellaire à la faculté.

– Oh ! » fit Shuster d’une voix blanche.

– Au moment où vous avez abandonné cinq personnes à la surface de cette planète, vous avez creusé votre propre tombe. La loi exige qu’une société à vocation interstellaire soit constituée de cinq responsables : un président, un vice-président, un directeur général, un trésorier et un secrétaire, trois de ces personnes au moins devant être citoyennes de la planète où la société est enregistrée. Le fait d’avoir un poste dans une quelconque compagnie n’empêche en aucun cas son détenteur d’occuper le même ou un autre dans une autre firme. Exact ? »

Shuster, chancelant sur ses jambes, contemplait d’un air hagard le groupe qui lui faisait face. Il soufflait comme un phoque.

« Voulez-vous examiner les documents relatifs aux sociétés actuellement en activité sur Zygra ? » lui demanda Kynance sur un ton officiel.

– Mais on ne peut pas enregistrer une société ici ! » hurla Shuster. « L’enregistrement n’est valable que s’il existe un gouvernement planétaire. »

Kynance arma sa dernière bombe – la plus grosse – et la largua : « Nous sommes le gouvernement. »
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SHUSTER était incapable de prononcer un mot. Le second lui décocha un regard intrigué et remit son pistolet dans sa gaine en murmurant : – « Je ne comprends rien à ce qui se passe ici. » Une fois, il y avait bien longtemps, Kynance avait rêvé de séduire un jeune officier astronaute présentant bien. Le second aurait parfaitement tenu un tel rôle. Mais c’était si loin qu’elle avait l’impression qu’il ne s’agissait pas d’elle. Elle ne se souvenait que d’une seule chose : comment le second et ses camarades avaient gardé le silence alors qu’ils ne pouvaient pas ignorer que la politique de la Société exigeait qu’aucun inspecteur ne revienne de Zygra.

« Vous êtes ignorant ou vous êtes stupide, » fit-elle à haute et intelligible voix au bénéfice de l’enregistreur. « Trois conditions doivent être remplies pour la constitution d’un gouvernement planétaire. Primo : la planète doit être habitable. C’est le cas puisque les quatre hommes ici présents ont survécu de nombreuses années sans adjuvants artificiels. Secundo : elle ne doit faire l’objet d’aucune revendication de propriété antérieurement enregistrée par une compagnie habilitée… Nous avons déjà examiné ce point. Tertio : elle doit être occupée par des représentants des deux sexes. Nous remplissons toutes les conditions requises. Une année terrienne plus une minute après l’abandon de Zygra par tout agent de la Société dont la souveraineté était reconnue jusque-là, nous avons été en droit de nous déclarer gouvernement légal. Et nous avons exercé le droit. Voici notre président, Horst Lampeter. »

Horst fit un pas en avant en clignant des yeux parce que le soleil le gênait. Il foudroya Shuster du regard.

« Notre ministre des Affaires planétaires : Dickery Evan. »

Dickery prit place d’une démarche mal assurée à côté d’Horst.

« Notre ministre du Commerce et des Finances. »

Victor rejoignit les trois autres et Kynance s’installa à sa droite. « J’occupe moi-même les fonctions de ministre des Affaires étrangères. Et notre ministre de la Justice est… »

Elle fit un geste à Coberley qui s’ébranla d’un pas lourd. Durant la dernière année, sa graisse avait fondu, laissant transparaître des muscles durs. Les épaules voûtées, les bras ballants, il s’approcha d’un air menaçant de Shuster comme s’il voulait l’empoigner à bras-le-corps et le balancer par-dessus bord pour qu’il se noie au milieu des peaux resplendissantes.

En cet instant dramatique, Shuster eut sans doute la vision du sort qui l’attendait. Kynance s’était livrée à un petit calcul : à supposer que les amendes représentent un pourcentage de l’actif – ce qui était de pratique courante – et les dommages et intérêts un pourcentage du solde, elle estimait que la Société serait obligée de liquider ses stocks d’invendus, ses astronefs marchands et même les immeubles de son siège pour régler au reste de son personnel son mois de préavis.

C’était là une issue hautement satisfaisante.

Elle l’expliqua à Shuster qui se cacha le visage dans les mains et se mit à pleurer.

 

« Mais n’allez-vous pas être forcés de rester éternellement ici ? » s’enquit l’officier en second. La rumeur d’une discussion leur parvenait. Eh bien, qu’ils discutent ! songea Kynance.

– J’ai l’impression que vous avez avalé la propagande de votre Société selon laquelle il faudrait des millions de crédits d’équipements pour maintenir un homme en vie sur Zygra, » dit-elle. « Quelles balivernes ! Il est tout à fait possible de survivre en se nourrissant de plantes indigènes. Comment donc mes amis s’en seraient-ils tirés autrement ?

– Mais dans ce cas…

– Dans ce cas, Zygra a plus de valeur que Loki, que Gê ou que des dizaines d’autres planètes qui ne sont habitables que si l’on fait venir de la Terre des végétaux, des animaux et des bactéries. Nous sommes largement ouverts à l’immigration. À tout le moins, nous le serons dès que nous aurons réalisé notre première récolte de peaux.

– Comment vous y prendrez-vous ? Vous ne possédez pas une seule fusée ?

– En effet, » reconnut Kynance. « Mais vous n’avez pas vu le barème des taxes portuaires en vigueur. Pour un vaisseau de la taille du vôtre, elles s’élèvent à… combien, Victor ?

– Cent millions de crédits par jour local.

– Comment ? » s’exclamèrent en chœur le second et ses compagnons.

– Que voulez-vous ? Une planète sous-développée a besoin de tirer partie de ses ressources. Notez que les tarifs applicables aux charters affrétés par le gouvernement de Zygra est considérablement moins élevé et nous ne demandons pas mieux que d’en louer quelques-uns sur la base d’un partage des bénéfices.

– D’un partage avec l’équipage ? C’est cela que vous voulez dire ?

– Nous avons élaboré un projet assez détaillé en ce sens, » dit Victor sur un ton judicieux. « Si la chose vous intéresse… »

C’était une litote ! Kynance savait d’expérience que ces hommes étaient cupides. Aucun doute n’était permis. Et la perspective de toucher une part des cargaisons les plus lucratives de toute la galaxie sonnait le glas de leur loyauté. Un véritable coup de baguette magique !

« Voilà justement le capitaine, » murmura-t-elle.

« Je me demande s’il sera d’accord pour que nous affrétions l’astronef. »

Patiemment, citant ses références jurisprudentielles avec l’assurance que lui donnait le fait d’avoir saigné à blanc les banques-mémoire de la grande ordinatrice de la station pendant l’équivalent d’une année terrienne, elle leur montra comment la chose pouvait se faire.

Philpot – Soames & Honegger contre la Compagnie de Transit de Loki : le transport d’une cargaison sans autorisation du propriétaire est illégal. La Société Zygra ne possédait rien sur Zygra ; elle avait envoyé cet astronef pour s’emparer de la propriété d’autrui, ce qui était un acte de piraterie dans le sens où l’entendait l’arrêt consécutif au procès Balewa & Chatterji contre la Compagnie des Transports Terre-Lune. Aucune firme – cf. Olaf Gunarson contre les Métaux de Phobos – ne pouvait contraindre ses employés à participer à des entreprises illégales ; donc, le capitaine et son équipage étaient libres d’accepter de travailler pour un autre employeur…

Etc., etc. Quand elle en eut fini, Kynance avait l’impression de marcher dans un rêve. Mais elle savait qu’elle avait gagné la partie.

L’astronef, rebaptisé Kynance Foy, disparut à travers les nuages déchiquetés. Victor, Coberley et Evan étaient quelque part en bas en train de fêter leur promotion à la dignité ministérielle avec du vin acheté à crédit à la cambuse mais Kynance n’avait pas envie de les rejoindre tout de suite. Immobile, elle suivait des yeux le vaisseau homonyme en route vers les étoiles.

Soudain, elle se rendit compte que Horst était là, lui aussi. Mais ce n’était pas la fusée qu’il regardait : c’était elle.

FIN
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