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PROLOGUE


La chaleur intense que dégageait la boîte à feu lui brûla la
peau du front et du cou. Elle grimaça, les lèvres retroussées. Son rouge à
lèvres s’était brusquement desséché et craquelé.


Alexandra Vaele s’écarta de la porte béante de la fournaise.
Ce fut une erreur. La chute brutale de la température obligea son corps à
compenser sans délai ; des gouttelettes de sueur perlaient à la racine de
ses cheveux, sur sa lèvre supérieure et au creux de sa gorge. La soie raide de
son corsage blanc se ramollit et se plaqua sur ses avant-bras et sur ses seins.
Dans un instant, elle serait couverte de taches de transpiration.


— M. Thornwald ! appela-t-elle dans un
rugissement du gaz embrasé. Ivor Thornwald ?


La tête hirsute se souleva, acquiesça et repiqua aussitôt,
dans un étrange va-et-vient des bras et des épaules. Alexandra observa les
mouvements du T-shirt, tiraillé de droite à gauche ; elle fit le tour pour
le voir travailler et pour mettre le corps de l’artisan entre elle et l’œil
pâle de la fournaise.


Elle découvrit une boule informe de verre en fusion, grosse
comme une belle tomate et tout aussi rouge, non pas du bel incarnat frais d’un
fruit humide de rosée, mais d’un rouge éteint, terni, avec en son cœur une
petite lueur jaune, comme le souvenir de la flamme du four. Thornwald
travaillait le verre à l’extrémité d’une longue tige d’acier. Il moulait et
arrondissait la sphère grossière à l’aide d’un morceau de bois à demi calciné,
en la faisant rouler le long d’une poutrelle d’acier, avec des mouvements de
piston. La main et le bras qui travaillaient le verre étaient protégés par un
long gantelet matelassé à trame métallique. La cuisse la plus rapprochée du
verre en fusion était couverte d’une gouttière de métal assez semblable au
cuissard d’une armure médiévale, maintenue sur la jambe par des courroies de
cuir craquelé. Thornwald portait aussi de grosses lunettes de sécurité et
fumait des cigarettes.


Après une centaine de tours, le verre redevint presque noir.
Thornwald se redressa, jeta son mégot, souleva l’extrémité de la tige d’acier –
en manquant de peu le visage d’Alexandra avec l’autre bout – et l’accrocha
à un double crampon, au-dessus de la fournaise.


— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-il en
remuant ses doigts à l’intérieur du gantelet.


Il la toisa ; ses yeux voyagèrent le long de la blouse
blanche qui collait à la peau, sur la large ceinture qui serrait la taille
fine, la courte jupe noire qui moulait les hanches, les genoux…


— Est-ce que vous faites des travaux à la
commande ? demanda-t-elle vivement.


— Ça dépend.


— Ça dépend de quoi ?


— Si ça m’intéresse ou pas.


Il ne manquait plus que ça, pensa-t-elle avec agacement.
Elle ondula imperceptiblement des hanches, d’un air… affamé.


— Si le projet m’intéresse ou pas, répéta-t-il.
Qu’est-ce que vous vouliez ?


Alexandra fouilla dans son sac à bandoulière et en retira
une enveloppe de joaillier. Elle souleva le rabat et la retourna pour amener le
contenu vers l’ouverture, en prenant bien soin que l’objet reste sur le papier.
Elle ne voulait pas le toucher avec ses doigts mais mit cependant sa main
dessous, au cas où quelque chose tomberait.


Thornwald se pencha pour regarder de plus près, non sans lui
avoir jeté un coup d’œil, comme pour demander la permission. Il ôta son
gantelet pour saisir un des éclats entre le pouce et l’index et l’examiner au
jour.


— De l’onyx, jugea-t-il. Ou de la sardoine plutôt, avec
cette teinte rougeâtre. Pas assez pour être montée, tout au moins pas en bijou.


— Est-ce que vous pourriez le fondre ?


— Juste ce que vous avez là ? Rien que ça ?
Quinze, vingt carats au plus. À moins que vous n’en ayez un plein camion dans
la cour…


— C’est tout ce que j’ai pu… c’est tout ce que j’ai.


— Gardez-le en souvenir.


— Mais est-ce que vous ne pourriez pas le mélanger…
avec ce qu’il faut pour faire du verre ?


— Si, bien sûr. L’onyx n’est jamais qu’une espèce de
quartz. Dioxyde de silicone. Même chose que le verre, ou presque. Ces deux
petits éclats que vous avez là, on les ajoute à la fusion et pffft ! Plus
rien ! Ils coloreraient un peu le verre, mais pas beaucoup, et ce ne
serait pas une bonne couleur, pas comme si c’était voulu.


— Ça ne fait rien. Au contraire, moins le verre sera
coloré, mieux cela vaudra. Du verre transparent, ce sera parfait.


— Alors pourquoi ajouter ça ?


— Parce que c’est important, c’est tout ce que je peux
vous dire. Vous acceptez cette commande ?


— Une commande pour faire quoi, au juste ?


— Un verre, un verre à boire. Avec ces morceaux de… de
sardoine ? vous dites ?… incorporés dans le verre.


— Un verre à boire, répéta-t-il en fronçant le nez. Un
gobelet ? Un verre tulipe ? Un ballon à dégustation ? Quelque
chose de soufflé ?


— Un verre à eau, à boire n’importe quoi, du Coca ou du
Perrier. Avec les bords droits, le fond plat. Un gobelet ordinaire.


— Ça ne m’intéresse pas.


Il retourna à la fournaise pour décrocher sa tige d’acier.


— Je vous paierai bien. Cent… Mille dollars.


Il leva le bras et le laissa retomber :


— Ça fait beaucoup d’argent…


— Il faut qu’il soit parfait, dit-elle. On ne doit pas
pouvoir faire la différence entre ce verre et les verres ordinaires, vendus
dans le commerce.


— C’est un gag ou quoi ? Une blague pour une
soirée de rupins ?


— C’est ça ! s’exclama Alexandra Vaele, tout
sourire. C’est pour une invitation à une fête.


Elle était presque sincère.







SOURATE 1



Le couronnement du roi


Songe que dans ce vétuste caravansérail


Dont les portes font alterner le jour et la nuit,


Tous les sultans vécurent fastueusement


Une heure de leur destin et reprirent leur chemin.


Omar KHAYYAM


 


Les bottes du croisé empestaient la pisse de jument. Le bord
de sa lourde cape de laine avait traîné dans le fumier et en dispersait des
débris à chaque pas, sur le sol de marbre. Répugnant !


Malgré tout, Aloïs de Médoc, chevalier du Temple et gardien
du Donjon d’Antioche, accueillit son visiteur à bras ouverts.


— Bertrand de Chambord ! Venu de si loin ! Et
si promptement que vous n’avez même pas pu vous arrêter pour nettoyer vos
bottes !


Il donna l’accolade à son cousin, mais avec précaution, et
frappa du plat des deux mains les épaules couvertes de la cotte de mailles et
de la cape. Un nuage de poussière s’éleva. Aloïs éternua.


Lâchant Bertrand, il prit un peu de recul pour l’examiner.
Quelques nouvelles cicatrices – des blessures refermées au fer rouge, sans
nul doute – apparaissaient sur ce que l’on voyait de la peau tannée. La
cotte de combat était rouillée par la sueur, sauf aux endroits où elle avait
été réparée avec des maillons brillants. La tunique blanche ornée de la haute
croix rouge, à l’imitation de celle des templiers – et il apprendrait
bientôt leur étiquette – était raccommodée et rapiécée. Pièces carrées
pour masquer l’usure, coutures pour réparer les déchirures d’un cimeterre. Vu
la blancheur – relative – de la laine autour des coutures, il était
évident que la maille avait fait son devoir et protégé la chair. Il n’y avait
pas de traces de sang, ou si peu…


Cette peau a été sauvée pour moi, pensa joyeusement
Aloïs.


Comme son cousin, le templier portait une tunique blanche,
mais en lin frais, alors que l’autre était cousue dans la laine de la
pénitence. Comme Bertrand, sa tête était recouverte du capuchon de mailles,
mais le sien était léger comme de la dentelle, du métal le plus fin que
pouvaient forger les armuriers de Damas.


Il recula encore et fit signe à un jeune Sarrasin, en
faction dans la salle d’honneur, et qui était vêtu de lin, lui aussi, ce qui
témoignait de la richesse du maître du donjon, qui avait les moyens d’habiller
de lin fin jusqu’à ses esclaves. Il était chaussé de brodequins de peau
d’antilope et coiffé d’un turban immaculé. Il se précipita pour brosser le bas
de la cape du visiteur.


Aloïs lui donna un coup de pied.


— Des chiffons et de l’eau, gamin ! Nettoie ces
matières fécales de mon sol et brûle du bois de santal près de la fenêtre pour
purifier l’air.


— Oui, seigneur, murmura le garçon avant de partir en
courant.


— Eh bien, Bertrand, en quoi les templiers d’Antioche
peuvent-ils vous servir ?


— Mon évêque m’envoie en Terre sainte pour un acte de
contrition, mais je préférerais un acte de gloire.


— Pour la gloire de Dieu, naturellement ?


— Naturellement, mon cousin ! Mais il y a autre
chose : cela revient si cher de payer son passage à bord des
navires ! Il est si difficile de traverser d’un port à un autre, avec les
hordes d’infidèles, les combats… Ma foi, rien que pour arriver outre-mer, j’ai
épuisé toutes mes ressources.


Aloïs sourit aussi aimablement qu’il en était capable, donna
encore quelques tapes sur les épaules de son cousin et le poussa vers un
fauteuil en cèdre du Liban. Le bas du dos du voyageur était propre, au moins,
et la laine épaisse de la cape protégerait du frottement du haubert le grain du
bois précieux.


— Combien d’hommes aviez-vous au départ ?


— Quarante chevaliers montés, tous de bonne souche du
Nord, et qui se battent comme des forcenés.


— Équipage ?


— Chevaux, armes et armures, vivres et vin, des
chariots pour le transport du butin…


Et là, Bertrand s’interrompit pour éclater d’un gros rire
qui lui secoua le ventre.


— Valets d’écuries et laquais, cuisiniers et souillons,
et aussi quelques filles de service.


— Et que vous reste-t-il ?


Le sourire de Bertrand disparut.


— Quatre hommes, six chevaux, un chariot. Nous avons
vendu les filles comme esclaves, à des pirates, en échange de notre vie sauve.


— Par ma foi, mon cousin, vous avez encore vos deux
bras et votre haubert, ce me semble ! Vous pouvez encore vous battre dans
l’armée que Gui de Lusignan doit rassembler quand il sera couronné roi de
Jérusalem. Ou peut-être pourriez-vous vous engager pour les razzias que lance
Renaud de Châtillon, notre prince. Voilà qui vous apportera la gloire.


— Mais j’ai promis à l’évêque de Blois une bataille
conçue de mon propre esprit, et gagnée par ma propre main au nom de
Notre-Seigneur !


— Difficile, maintenant, sans remonte, avec seulement
quatre hommes.


— J’avais pensé que vous pourriez m’aider.


— Que puis-je faire ?


— Me prêter des hommes.


— Des hommes de l’Ordre ?


— Ils sont sous votre commandement.


Aloïs pinça les lèvres.


— Nous sommes tous frères en Jésus-Christ, dans
l’Ordre. Je commande ce donjon pour leur repos, et leur détente. J’en assure la
sécurité. Rien de plus.


— Vous pouvez persuader vos frères.


— De vous suivre ?


— Oui, au nom de Jésus-Christ.


— Pour faire quoi, au juste ?


— Pour nous emparer du Tombeau…


— Ha, ha ! Nous, les chrétiens, tenons déjà
Jérusalem, mon cousin. Le Mont, le Saint-Sépulcre, le site de l’ancien temple
de Salomon. De quoi d’autre voulez-vous vous emparer… pour faire acte de
contrition ?


— Eh bien, je…


— Écoutez un peu, mon bon ami ! Quelles sont vos
ressources ?


— À dire vrai… rien de plus que ce que j’ai sur le dos.


— Et chez vous ?


— L’honneur de ma famille, un blason qui remonte à
avant Charlemagne, le revenu de mes bonnes terres près d’Orléans, accordé par
le vieux roi Philippe avant sa mort.


— Rien à vous, personnellement ?


— Ma femme.


— Rien d’une valeur marchande immédiate ?


— Ma foi…, une parcelle ou deux.


— De combien ?


— En tout, trois mille arpents.


— Libres ?


— De mon père.


— Les offririez-vous en garantie ?


— En ga… Que voulez-vous dire ?


— C’est une promesse. L’Ordre vous prêtera de l’argent
qui vous permettra d’engager des chevaliers montés, d’acheter des chevaux, des
soldats, des armes et des vivres. En échange, vous promettez de nous rembourser
et de nous payer, en plus, notre intérêt sur le prêt.


— Le péché d’usure !


— La vie est dure, mon cousin.


— Combien d’argent ?


— Je pense que l’Ordre pourrait trouver le moyen de
vous avancer quelque 36 000 piastres. Cela représente l’équivalent de
1 200 dinars syriens.


— Combien cela fait-il en bon argent ?


— Cinquante fois cette somme a suffi à payer la rançon
de l’assassin d’un roi sarrasin dans ce pays. Pensez à la somme que les
templiers et d’autres ordres ont reçue par remords de conscience d’Henri II
d’Angleterre, après l’assassinat de Becket, qui n’était qu’un clerc !


— Donc, avec ces dinars, je pourrais acheter des
chevaux, des hommes et leur loyauté ?


— Tout ce qu’il vous faut.


— Et que fait ma main, dans tout cela ?


— Vous rembourserez le prêt, plus les intérêts, avec le
butin de votre pillage après la bataille. Si vous ne remboursez pas, vos terres
de France seront à nous.


— Je vous rembourserai.


— Naturellement ! Donc, vos terres ne risquent
rien, n’est-ce pas ?


— Non, sans doute… Vous accepteriez pour cela ma parole
de chrétien et de chevalier devant Dieu ?


— J’accepterais de grand cœur votre parole, mon cousin,
mais mes supérieurs de l’Ordre exigent des papiers. Je risque de mourir,
comprenez-vous ? Mais votre promesse et le prêt sont au nom du Temple.


— Je comprends.


— Très bien. Je vais faire venir des scribes qui
prépareront ces documents. Vous n’aurez qu’à y mettre votre marque.


— Et quand toucherai-je l’argent ?


— Eh bien, pas immédiatement. Nous devons envoyer un
messager à Jérusalem, pour obtenir la bénédiction de Gérard de Ridefort, qui
est le grand maître de notre ordre.


— Combien de temps ?


— Une semaine de voyage, aller et retour.


— Et où, dans cette terre hostile, pourrai-je manger et
me loger pendant si longtemps ?


— Mais ici, voyons, mon cousin. Vous êtes l’invité de
l’Ordre.


— Je vous remercie, mon cousin. Voilà qui est parler en
honnête homme du Nord !


Aloïs de Médoc sourit.


— De rien, de rien. Cette attente vous donnera le temps
de nettoyer vos bottes.


 


La table, dans les appartements privés de Gérard de
Ridefort, grand maître du Temple, faisait sept coudées de long sur trois de
large. Elle n’occupait cependant qu’une infime portion de l’espace qui lui
était dévolu dans le donjon de Jérusalem.


Un artisan sarrasin avait sculpté ses bords. Elle était
faite de longues planches, ornées de visages normands, une guirlande de figures
ovales aux grands yeux ronds, sous des casques d’acier coniques, avec
d’épaisses moustaches cachant des dents carrées comme des pierres tombales et
de larges oreilles en anses de cruchon.


Thomas Amnet observait ces têtes reliées par les
oreilles ; il devinait sans peine la caricature et ce qui l’inspirait.
Seigneur Jésus, pensa-t-il, comme ces pauvres créatures doivent haïr les
barbares occidentaux que nous sommes, qui tiennent leurs villes par la force
des armes, par leur foi en un Dieu charpentier parvenu, et par les forces d’un
Être secret plus ancien !


— Quelle magie médites-tu, Thomas ?


— Ayuh ? Que dites-vous, Gérard ?


— Tu te perds dans l’étude du bord d’une table et tu ne
m’entends même pas arriver.


— Je vous ai entendu. Vous voulez savoir si Gui de
Lusignan est un bon choix pour la couronne.


— C’est à Dieu de choisir, Thomas.


— Et, dans une certaine mesure, à Sibylle. Elle est la
mère du feu roi Baudouin, la sœur du Baudouin précédent, le roi lépreux, et la
fille d’Amaury Ier qui précéda ce dernier. Et elle a maintenant
pris Gui comme prince consort.


— Cela n’en fait pas un roi, fit observer Gérard. Ce
que je voudrais savoir, c’est ceci : est-ce que le Temple a plus
d’intérêts à soutenir Gui de Lusignan dans ses prétentions, ou à se prononcer
en faveur du prince d’Antioche.


— Vous voulez dire, à condition que le prince Renaud ne
décide pas de s’en emparer par la force des armes ?


— Bien sûr, bien sûr. Et s’il le fait…


— Renaud de Châtillon est une bête… Mais vous le savez
déjà, monseigneur. Quand le patriarche d’Antioche a reproché à Renaud d’avoir
fait chanter l’empereur Manuel à Constantinople, le prince a ordonné à son
barbier de raser la tête et la barbe du vieillard, en pratiquant de petites
coupures en couronnes et en collier, autour des oreilles et de la gorge. Après
quoi, il a frotté les blessures de miel et il a enchaîné le patriarche au
sommet d’une haute tour en plein soleil, à midi, jusqu’à ce que les mouches le
rendent presque fou.


» Renaud a attaqué et pillé les colonies protégées de
Chypre, en trois semaines il a incendié leurs églises – leurs églises,
Gérard ! – et leurs récoltes, assassiné les villageois, violé les
femmes, massacré le bétail. Cette île ne se remettra pas de Renaud de Châtillon
avant une génération.


» Il avait à peine terminé cette entreprise qu’il
prenait un navire pour descendre la mer Rouge et incendier à Médine la flotte
des pèlerins. Le bruit court qu’il avait l’intention de s’emparer de La Mecque
et de brûler la ville sainte jusqu’à ce qu’il n’en reste qu’un morceau de
charbon de bois dans le désert. Mais au lieu de cela, il se rendit malade de
rire en songeant à tous ces pèlerins qui s’étaient noyés…


— Voyons, Thomas, n’est-il pas du devoir des chrétiens
de tuer des infidèles ?


— D’une main, Renaud fait un pied de nez aux chrétiens
de Chypre, de l’autre un bras d’honneur aux Sarrasins de Médine. Le roi
Saladin, le protecteur de l’islam en personne a juré de se venger de cet
homme ; tout comme l’empereur chrétien de Constantinople. Renaud est un
danger pour quiconque passe à portée de son épée.


— Tu me conseilles donc de soutenir Gui ?


— Gui est un imbécile et sera le plus mauvais roi que
Jérusalem ait jamais eu.


Gérard changea pesamment de position, de l’autre côté de la
table.


— Tu me places entre un imbécile et un renard enragé,
Thomas. Dis-moi, est-ce que tu as vu sur ta Pierre de Voyance, la
royauté de Gui se dérouler depuis l’Anno Domini 1186 jusqu’à diable sait quel
Anno Domini ?


— La Pierre, monseigneur ? Ai-je besoin de
pouvoirs de divination pour vous dire ce que tout le monde peut voir de ses
yeux ? C’est Gui qui a organisé le massacre d’une paisible tribu bédouine
et de ses troupeaux, rien que pour embêter les seigneurs chrétiens qui leur
faisaient payer un droit de pâturage.


— Encore une fois, Thomas, est-ce un péché que de tuer
des païens ?


— Un péché ? Je n’ai pas parlé de péché. Je dis
que c’est stupide, monseigneur. Alors que nous sommes un contre mille. Alors
que tous les Français d’Outre-mer doivent traverser les eaux et suivre à
cheval des chemins poudreux, en se battant contre les pirates et les marchands
d’esclaves, et contre la révolte sanglante de leurs propres entrailles, à
chaque pas ? Alors que les païens surgissent des sables par milliers,
comme l’herbe de printemps après l’averse, tous armés d’un cimeterre affûté
comme un rasoir, et brûlant de loyauté envers leurs généraux sauvages ?
Dans ce cas, ce n’est que sagesse de mettre de côté certaines de vos notions du
bien et du mal et de ne pas réveiller le Bédouin qui dort, pour des histoires
de puits et de droits de pâturage !


— Tu me blâmes, Thomas ?


— Monseigneur ! Je blâme le fou qu’est Gui de
Lusignan et la brute qu’est Renaud de Châtillon.


— Mais tu es gardien de la Pierre, et n’est-ce pas ton
devoir de me conseiller grâce à ses pouvoirs ? Dis-moi, Gui est-il assez
fort pour tenir tête à Renaud de Châtillon ?


— Est-ce important ? répliqua Thomas. Nous le sommes.


— Ainsi donc, nous devons soutenir Gui…


— Oh ! Gui sera le prochain roi de Jérusalem,
n’ayez crainte…


— Ce n’est pas ce que je te demande…


Des coups violents frappés à la porte interrompirent le
grand maître du Temple.


— Qu’est-ce que c’est ? tonna Gérard.


La porte fut entrebâillée par un jeune Turcopole, un métis
de père normand et de mère sarrasine, qui pointa la tête dans la salle.
Beaucoup de ces sang-mêlé étaient au service des templiers, la plupart leurs
propres enfants illégitimes, « nés de l’autre côté de la
couverture ». La jolie figure cuivrée du garçon était maculée de sueur et
de la poussière de la route, et ses yeux d’un bleu surprenant se voilaient de
fatigue.


— J’arrive du donjon d’Antioche, monseigneur, avec une
dépêche de messire Aloïs de Médoc.


— Cela ne peut donc attendre ?


— Il dit que c’est urgent, monseigneur. Il est question
d’un pigeon mûr pour être plumé.


— Très bien. Apporte-moi le message.


Le jeune homme prit sous son surcot une sacoche de cuir et
vint la remettre à Gérard qui, avec une dague à lame fine, coupa les liens
maintenant le rabat. Il en retira un rouleau de parchemin, brisa le sceau de
cire avec le manche du poignard, déplia le parchemin jaune qui craquait et le
haussa devant ses yeux. Mais aussitôt il soupira et le tendit à Amnet.


— L’écriture est indistincte, tant Aloïs s’est hâté.


Thomas Amnet prit le document et le parcourut en silence.


Gérard l’observa, non sans un certain malaise. Un homme de
guerre qui savait aussi lire était encore une rareté, dans le monde d’Amnet.
Certes, de nombreux templiers savaient lire suffisamment pour déchiffrer sur
une carte le nom d’une ville ou d’un cours d’eau, et savaient signer leur nom
chrétien au bas d’un acte, mais ceux qui étaient à l’aise en communiquant ainsi
demeuraient une minorité. Amnet savait que Gérard de Ridefort avait d’autres
pouvoirs – de position et d’autorité – et n’éprouvait pas de crainte
respectueuse devant ceux qui savaient lire couramment. Pour le moment,
toutefois, cela devait le vexer de s’apercevoir que ce parchemin parlait à un
petit bonhomme rusé comme Thomas Amnet, et restait en revanche silencieux pour
un homme aussi important que lui.


— Que dit-il ? demanda-t-il enfin.


— Messire Aloïs a consenti un prêt à un certain
Bertrand de Chambord, un de ses cousins éloignés. En échange de la garantie de
terres dans l’Orléanais, le Temple équipera ce Bertrand de chevaliers,
piétaille, chevaux, d’armes et d’équipages, pour une valeur de 1 200
dinars.


— Combien de terres ?


— Trois mille arpents… La terre vaut-elle un tel
prix ? Je me le demande. Aloïs ne dit rien de sa qualité.


— L’as-tu jamais vu traiter un marché pour de mauvaises
terres ? Continue !


— Aloïs propose que nous achetions la faveur de Renaud
en remettant ces terres à un sien cousin, dont il dit qu’il doit retourner en
France dans l’année… Mais, objecta aussitôt Amnet, les terres ne sont pas
encore entre nos mains. Comment pouvons-nous en disposer aussi vite ?


— Les terres seront tout de suite à nous, rétorqua
Gérard. Le prêt ne sera pas remboursé.


— Comment le savez-vous, Aloïs et vous ?
Auriez-vous une Pierre, vous aussi ?


Gérard se frappa la tempe.


— Oh, non ! mon jeune ami. Qu’ai-je à faire de
pouvoirs de divination alors que j’ai le cerveau que Dieu a donné à un
enfant ? dit en riant le grand templier. Ce Bertrand va rechercher la
gloire pour se faire pardonner les péchés de sa courte vie. Nous lui offrirons
donc cette gloire.


— Comment cela, monseigneur ? demanda patiemment
Thomas.


— Nous laisserons entendre au pauvre fou que sa plus
grande gloire serait d’éliminer les Hashashin dans leur citadelle
d’Alamut.


— Ce n’est pas pour rien qu’on l’appelle le Nid
d’aigle. Cette place forte est imprenable.


— Oui, mais le vaillant Bertrand ne pourra le savoir
qu’une fois bien engagé. Et alors, il sera trop tard.


— Un jeune nobliau français affamé de gloire, contre
une bande d’Assassins apparemment désarmés. Voilà qui mettra un scorpion dans
le lit du cheik Sinan, le Vieux de la Montagne.


— Et trois mille arpents d’Orléanais dans notre
escarcelle !


Pendant un moment, Thomas Amnet considéra en silence cette
machination.


— Charles ! s’exclama-t-il soudain.


— Hé ?


Gérard de Ridefort leva les yeux du parchemin qu’il avait
repris et dont il écaillait le sceau avec son ongle.


— C’est le nom du cousin de Renaud qui a le mal du
pays. Charles.


— Peu importe ! Il nous mettra dans les bonnes
grâces de Renaud.


— Il faut avoir une longue cuillère pour manger avec le
diable.


— Nous lui ferons manger Bertrand de Chambord, et
ensuite nous compterons nos doigts.


Dans sa chambre de la tourelle, tout en haut du donjon de
Jérusalem, Thomas Amnet ferma les persiennes et tira les rideaux pour tenir à
l’écart la fraîcheur de la nuit. Ce n’était pas seulement le froid qu’il
voulait éviter.


Malgré sa joute verbale avec Gérard de Ridefort, il était
troublé par le prochain couronnement de Gui de Lusignan comme roi de Jérusalem.
Cet homme était un brigand, c’était écrit sur sa figure. Et Thomas Amnet
n’était pas n’importe qui.


Depuis douze ans gardien de la Pierre – une situation
obtenue très jeune, et pas seulement à cause de sa noble naissance et de son
habileté aux armes au service de l’Ordre –, il était devenu plus
qu’humainement sensible aux courants du temps.


D’autres accueillaient chaque aube comme un jour nouveau,
traitaient chaque bataille ou marche forcée comme une nouvelle énigme à
résoudre, affrontaient la maladie, les blessures et finalement la mort comme
autant de surprises.


Amnet, lui, voyait des chiffres et des nombres.


Le jour d’aujourd’hui était un maillon dans la chaîne des
ans. La bataille actuelle comptait pour un seul pion sur le grand échiquier de
la guerre et de la politique. Telle blessure faisait partie d’un ensemble de
mort qui finirait par frapper son corps. Amnet voyait l’écoulement du temps et
voyait son corps flotter à sa surface comme un copeau de bois blanc.


La Pierre, naturellement, observait ce flot.


Thomas Amnet souleva le lourd couvercle de son vieux coffre
et y prit la cassette contenant la Pierre. Le coffret était en bois de noyer
noirci par le temps et gainé de velours. Il l’avait armé du tracé adéquat de
pentagrammes, de doubles pointes tournées vers l’intérieur, tout autour du
couvercle, afin d’en préserver les énergies et de cacher la Pierre aux yeux de
ceux qui risquaient de la discerner.


Il souleva le couvercle.


À la lumière d’une seule chandelle, la Pierre jetait sa
noire lueur, comme pour le saluer. Elle avait la forme de l’œuf cosmique ;
elle était lisse et luisante, plus arrondie d’un côté, plus pointue de l’autre,
comme le sont les œufs.


Il plongea les mains dans le coffret et en retira la Pierre
avec ses doigts nus.


Le frisson attendu, de douleur et de plaisir, le parcourut.
Avec le temps, et une longue expérience, la douleur finirait par devenir
supportable mais elle ne diminuerait jamais. C’était le frémissement que l’on
sent le long de l’échine d’un cheval qui vient d’avoir l’encolure percée d’une
flèche. C’était la trémulation de la mort prochaine.


Le contact de la Pierre créait aussi une musique dans sa
tête, un chœur d’anges chantant un hosanna à la gloire de leur Dieu. C’était un
ululement céleste qui persistait tant que la Pierre restait dans sa main.


En même temps, l’éblouissement de gloire illuminait l’espace
obscur entre ses yeux ; une averse de couleurs comme celles que projette
contre un mur un éclat de cristal dans un rayon de soleil. Les couleurs
dansaient et s’entremêlaient dans sa tête en traçant des motifs, jusqu’à ce
qu’il pose la Pierre sur le bois nu de l’établi.


La respiration d’Amnet s’était accélérée.


Il s’attendait presque à ce que la base de l’œuf consume le
bois et se creuse un nid de cendres, mais les énergies qu’il dégageait
n’étaient pas de celles qui brûlent le bois.


La suite du rituel de divination d’Amnet n’était que de la
simple alchimie. Il mélangea dans un alambic de l’essence de romarin, du
basilic séché et du chèvrefeuille – importés de France à grands frais, aux
dépens de l’ordre – avec de l’eau de source et une drachme de vin
distillé. La mixture en soi n’avait aucun pouvoir ; elle créait simplement
un fond, un milieu dans lequel la Pierre pouvait fonctionner.


Il fit tournoyer le mélange dans l’ampoule de verre, posa
dessous un morceau de bougie et l’enflamma avec la chandelle. En mouchant la
mèche et en contrôlant l’écoulement du suif fondu, il pouvait régler la chaleur
sous l’éprouvette avec une grande précision. La surface de la mixture devait
fumer, mais surtout ne pas bouillir. Les vapeurs montèrent dans le col de
l’alambic et le serpentin les dirigea en flot ondulé sur l’extrémité pointue de
la Pierre.


Thomas était parvenu à ce processus par tâtonnements. La
Pierre elle-même était trop foncée pour qu’on pût voir à l’intérieur. Sa
substance faite d’agate d’un brun-rouge était totalement opaque, à l’exception
d’un certain angle, en travers de la pointe, et encore fallait-il y regarder
par grand soleil.


Les énergies de la Pierre pouvaient gouverner les choses qui
l’entouraient mais faiblement. La fumée, la buée sur un verre étaient trop
lourdes pour ces énergies-là. Leur toucher était plus délicat, adapté à la
vapeur déjà en mouvement. L’essence de romarin, mêlée à l’eau pure et à
l’alcool ainsi qu’à d’autres aromates, donnait les meilleurs résultats.


Ce que la Pierre montrait dépendait de sa seule humeur.
Volontairement ou à son insu, Thomas Amnet n’y contribuait en aucune façon.


Une fois, elle lui avait montré l’emplacement exact du
trésor de Priam, protégé par un dédale rectangulaire de blocs de pierre, à cent
pieds sous la broussaille et la terre meuble d’Ilion. Amnet s’était empressé
d’organiser une expédition pour aller prendre le trésor mais, au dernier
moment, le doute l’avait fait renoncer.


La Pierre ne le tromperait jamais, naturellement, mais elle
pouvait facilement l’égarer quand il cédait à son penchant trop humain à
traduire les signes et les schémas en termes accessibles à son propre
entendement. Il était possible que l’Ilion désignée par la Pierre ne fût pas
celle de la réalité historique. Ce qui était dévoilé par le pouvoir de la
Pierre ne correspondait pas toujours parfaitement avec le monde habité par les
hommes.


Une fois, cependant, elle lui avait montré la réalité. Elle
lui avait révélé la structure invisible de l’ordre des Templiers comme une tour
en pierre de taille, chaque pierre étant une prière, un prêt d’argent ou un
fait d’armes. Neuf grands maîtres avant Gérard, remontant à Hughes de Payens en
l’an de grâce 1128, avaient comploté, lutté et commercé pour faire une place
aux Francs normands en Terre sainte. Ceux-là étaient les mêmes guerriers aux
cheveux blonds et au cœur farouche qui avaient traversé la mer du Nord pour
piller, puis occuper la côte sauvage de la France, face aux flancs blancs
d’Albion. Ces mêmes Fils de la Tempête avaient construit et équipé les
embarcations de Guillaume quand il était parti reprendre cette île aux Saxons.
Maintenant, cent vingt ans plus tard, alors que le vieux roi Henri d’Angleterre
faisait la guerre au jeune roi Philippe de France, les Francs normands se
trouvaient entre les deux, faiseurs et briseurs de rois. Au même moment, très
loin au-delà des mers, ils bataillaient en qualité de membres du Temple pour
aider les deux rois à prendre possession de la Terre sainte.


Dans une vision suscitée par la Pierre, Thomas Amnet avait
vu les chevaliers du Temple, près de soixante ans auparavant, passer dans les
vapeurs de l’alambic. Vêtus du haubert aux mailles d’acier qui tintaient,
portant la grande cape de laine blanche frappée de sa longue croix, armés de
l’épée, de la lance et du bouclier normand en forme de larme, ils défilaient à
cheval, à la queue leu leu, des chevaux blancs portant les vivants aux yeux
éblouis, des chevaux noirs portant les âmes mortes au regard voilé par leur
connaissance du jugement d’Odin et de la résurrection au Walhalla.


Amnet avait compris la leçon. Les premiers templiers à
défiler dans cette vision montaient tous des chevaux noirs, ils étaient
maigres, ils avaient le cuir tanné, des mains dures et calleuses, des muscles
saillants et du sang frais sur leurs épées. Les derniers templiers, la plupart
montés sur des chevaux blancs, étaient des hommes gras et pâles habitués à
rester dans leurs châteaux ou à l’ombre de leurs tentes. Leurs doigts blancs
étaient tachés de l’encre des actes et des comptes, et leurs muscles flasques.


Alors que les capes des premiers templiers sentaient la
poussière et le sang des champs de bataille, les surcots de lin des derniers
embaumaient l’encens des chapelles ou les parfums des chambres des prostituées.


Cela avait été une authentique vision… et le dernier acte de
clairvoyance de Thomas Amnet, depuis des mois.


Il voulait maintenant faire une nouvelle tentative. De la
main gauche, il chassa les vapeurs aromatiques montant de l’alambic vers la
pointe de la Pierre et baissa les yeux.


La figure de Gui de Lusignan le regardait, la bouche molle,
repue de passion, la langue pendant au coin des lèvres. Ses longs doigts
fuselés à la peau brunie, cuivrée comme celle des Sarrasins, caressaient son
front, ses tempes, son torse et sa virilité en érection. Gui gémit et se
détourna dans la brume.


Un panache de fumée s’éleva et se solidifia dans la lumière
indirecte de la bougie. Avec un friselis, comme la déformation d’un reflet à la
surface d’une eau calme, la lumière devint l’impitoyable éblouissement d’un
soleil de midi cognant sur un éperon de pierre dure, dans les sables du désert,
recourbé comme l’index d’une dame le priant d’approcher ; le doigt se
replia et replongea dans la brume.


Une moustache noire, bien taillée par le fil d’une dague
aiguisée, se matérialisa dans la fumée tourbillonnante. Au-dessus de ses deux
ailes noires brillaient deux yeux rouges comme ceux d’un loup, mais fendus
comme ceux d’un chat. Les bords de la moustache se soulevèrent et dessinèrent
un sourire révélant des dents blanches parfaitement régulières ; leur base
plate évoquait des pierres tombales plantées dans l’herbe d’un cimetière, leur
faîte arrondi disparaissait dans la gencive rouge. Les yeux fouillèrent le vide
de la vapeur grisâtre jusqu’à ce qu’ils découvrent ceux de Thomas où ils
plongèrent ; la large lame du nez qui partageait la figure se recourba
comme l’index de dame dans la précédente image et lui fit signe. Il chassa
cette vision du plat de la main avant qu’elle ne change encore.


La bougie s’était éteinte sous l’alambic et les fumées
tarirent. Tant mieux ! Cette figure, ces yeux de braise faisaient
irruption dans toutes ses visions et les troublaient depuis des mois. Quelque
part, à un moment donné – du passé, du présent ou de l’avenir –, un
sorcier avait déclaré ou allait déclarer la guerre psychique au gardien de la
Pierre. De telles déclarations n’avaient rien d’inhabituel, pullulant comme le
passé et l’avenir pullulaient de mages. Mais celle-ci troublait l’alignement
des énergies enfouies de la Pierre. Thomas Amnet avait besoin de réfléchir à sa
riposte, qui devrait être appropriée au défi.


Il repoussa l’alambic pour le laisser refroidir. Puis il
ressortit la Pierre de son coffret – endurant le frémissement de la
douleur et le chœur des anges – et ferma le couvercle. Chaque fois qu’il
la touchait ou utilisait ses énergies, la Pierre le transformait, lui donnait
de la force, augmentait sa vigilance.


Thomas revit le jour où il en avait pris possession, en la
recevant du templier Alain, le précédent gardien de la Pierre.


 


Le vieux chevalier était allongé sur son lit de mort, blessé
au poumon par une flèche sarrasine. Depuis deux jours, il crachait un sang noir
et personne ne s’attendait à ce qu’il vît une nouvelle aube se lever.


— Thomas… viens ici !


Amnet s’approcha humblement du lit, ses mains croisées
devant lui. Ces mains étaient alors calleuses d’avoir manié la lourde épée et
tenu la courroie du bouclier ; il était lui-même un garçon efflanqué de
dix-sept ans. Sa tête était vide comme la coque d’acier d’un heaume de tournoi.


— Le conseil des Templiers ne trouvant pas de meilleur
usage pour toi, on t’a donné à moi.


— Oui, messire Alain.


— L’Ordre doit avoir un gardien de la Pierre. Ce n’est
pas un poste important, je te l’accorde. Ce n’est pas comme si tu étais maître
d’un donjon ou commandant dans une bataille.


— Non, messire Alain.


— Mais le gardien bénéficie tout de même de certains
privilèges.


Le vieil homme se souleva sur ses oreillers ; ses yeux
brûlants ne se posaient pas franchement sur Amnet.


— La Pierre est dangereuse à tenir. C’est un instrument
du diable, cela je le sais. Tu dois la manipuler le moins possible et ne
l’utiliser qu’en cas d’extrême nécessité.


— Qu’est-ce que c’est, cette Pierre ?


— Elle vient du pays du Nord, apportée par les premiers
chevaliers fondateurs de l’Ordre. Elle nous a toujours appartenus. Elle est
notre secret. Notre force.


— Où est-elle, messire Alain ?


— Garde-la toujours près de toi… Garde-la toujours pour
le bien de l’Ordre. Tant qu’elle demeurera avec les templiers, ils ne seront
jamais vaincus au combat. Mais touche-la… Ne touche sa surface nue que le moins
possible. Pour ton…


La fièvre qui consumait la poitrine de Messire Alain lui
parut se retourner contre lui comme un chien enragé. Sa respiration devint un
râle. Ses yeux s’exorbitèrent et se fixèrent enfin sur la figure d’Amnet. Le
dernier mot tomba de ses lèvres dans un gémissement :


— … âme !


Et ce fut tout.


Amnet savait ce qu’il devait faire. Il ferma les yeux du
mort, abaissa les paupières et laissa s’attarder le creux de sa main sur les
orbites, comme il l’avait vu faire aux aumôniers, dans le feu des batailles. Il
se dit qu’il devrait annoncer le trépas de messire Alain mais, d’abord, il lui
fallait trouver et emporter la Pierre dont il avait la garde.


Où était-elle ?


Messire Alain lui avait dit de la conserver près de lui. Où
un mourant cacherait-il son bien le plus précieux ?


Thomas se baissa pour regarder sous le lit et ne vit que de
la poussière sur les dalles nues… et le pot de chambre avec son couvercle. Il
tira vers lui le vase de nuit, pour voir si le chevalier n’y aurait pas
dissimulé la Pierre et recula devant la puanteur de son contenu. Mais il
regarda tout de même, et vit qu’il n’y avait rien d’aussi solide qu’un caillou.


Où, alors ?


Il retroussa la manche de sa tunique et tâtonna sous
l’oreiller. Dérangée par ces mouvements, la tête du templier roula d’un côté et
les paupières s’entrouvrirent sur une pellicule laiteuse. La main d’Amnet
toucha un objet dur. Ses doigts l’entourèrent et il le tira avec précaution.


C’était une cassette en noyer noirci. Il examina le fermoir
et vit qu’il n’avait pas besoin de clef. Il souleva le couvercle.


Il y avait à l’intérieur un cristal foncé gros comme le
poing. Il était difficile de bien le voir, dans la pénombre. La Pierre lui
parut tantôt du rouge maléfique du sang coagulé, tantôt du bel ocre de la terre
fertile de France, retournée par la charrue, un matin de printemps.


Amnet négligea le dernier avertissement de messire Alain et
la toucha du bout du doigt. L’élancement de douleur, le chœur des anges, la
faim dévorante que lui inspirait sa propre vie – tout ce qui allait
troubler ses songes et ses heures de veille jusqu’à la fin de ses jours –
se pressèrent pour atteindre son âme. À cet instant précis, Thomas Amnet
comprit qu’il était transformé.


Il avait trouvé la Pierre et elle était à lui.


La Pierre l’avait trouvé et il était à elle.


 


Amnet comprit que les énergies enfermées dans la Pierre
auraient pu sauver messire Alain de la mort, voire le guérir de sa blessure et
de ses poisons. Mais il comprenait aussi pourquoi le vieux chevalier avait
rejeté ce salut.


Et maintenant, douze ans plus tard, dans sa chambre de la
tourelle, plus savant d’avoir lu tant d’anciens grimoires et tant de manuscrits –
dont certains seulement dans des visions – et rendu plus fort par un
millier de contacts avec la Pierre, Amnet savait beaucoup de choses sur ses
pouvoirs et leur utilisation.


Il savait qu’il ne pouvait pas mourir, du moins pas comme
les autres hommes. Quels que soient ses actes, comme templier outre-mer, il ne
monterait jamais un cheval noir devant un autre gardien de la Pierre. Jamais il
ne regarderait en face la figure sévère d’Odin le Borgne à la porte du
Walhalla. Jamais il ne se prosternerait devant le Trône des Cieux.


En mettant un peu d’ordre sur son établi, Thomas repoussa un
bout de plomb dont il s’était servi la veille pour réparer un chaudron qui
fuyait.


Le métal se tordit sous sa main et devint une barre d’or
fin, d’un beau jaune. Il ramassa quelques boutons d’os et ils étincelèrent
avant de devenir des globes de cristal scintillant qui résonnèrent au creux de
sa main, animés d’énergies étranges et de voix surnaturelles.


Était-ce l’œuvre du diable ? Thomas Amnet, chrétien de
nom appartenant à un ordre chrétien, aurait dû être bouleversé à cette
idée ; elle aurait dû lui couper le souffle et lui glacer le sang.


Mais, familier de la Pierre, il savait que ce n’était qu’une
pensée oiseuse. La Pierre s’appartenait. Elle avait ses propres raisons d’être.
Et ses effets n’étaient pas tous terrifiants. Quoi que la Pierre eût pu faire,
et fît encore à Thomas Amnet, elle n’avait pas avili son toucher mais, au
contraire, l’avait rendu aurifère.


Il haussa sa main devant ses yeux étonnés et attendit que le
miracle passe.







DOSSIER 01



Cyberpsy


L’art est une maîtresse jalouse,


Et si un homme a le génie de la peinture, de la
poésie,


De la musique, de l’architecture ou de la
philosophie,


Il fait un mauvais mari et un triste pourvoyeur.


Ralph Waldo EMERSON


 


Éliza 212 : Bonjour. Je suis Éliza Canal 212,
une fonction on-line de l’United Psychiatrie Service Inc., dans
la Zone Métropolitaine du Grand Boswash[1].
Considérez-moi comme votre amie, s’il vous plaît.


Sujet : Vous êtes une machine, un appareil. Vous
n’êtes pas mon amie.


Éliza 212 : Est-ce que cela vous gêne de parler
à une machine ?


Sujet : Ma foi, non. J’ai fait ça toute ma vie.


Éliza 212 : Quel âge avez-vous ?


Sujet : Trente-tr… euh… vingt-huit ans. Pourquoi
vous mentir ?


Éliza 212 : Pourquoi, en effet ? Je suis là
pour vous aider. Vous avez une jolie voix, grave et pleine d’expérience. Est-ce
que vous vous servez professionnellement de votre voix ?


Sujet : Qu’est-ce que vous voulez dire ?
Comme un présentateur de vidéo ?


Éliza 212 : Ou comme acteur ou chanteur.


Sujet : Il m’arrive de chanter, comme ça. Mais
surtout, je joue du piano. Ah, merde ! quoi… je ne fais que jouer
du piano.


Éliza 212 : Vous aimez jouer du piano ?


Sujet : C’est comme si on respirait de l’oxygène
pur. La défonce naturelle.


Éliza 212 : Qu’est-ce que vous jouez ?


Sujet : Du piano, je viens de vous le dire.


Éliza 212 : Pardon, je voulais dire, quel genre
de musique jouez-vous ?


Sujet : Du jazz. Des ballades. Du stride.


Éliza 212 : Du stride ? Ma banque de
mémoire ne comporte pas ce terme. Du moins pas dans le contexte musicologique.


Sujet : Bravo pour votre mémoire ! Le
stride est du jazz naturel. Il a d’abord été joué par les pianistes noirs de
Harlem, référence vieux New York, dans les premières années du XXe siècle.
Il est caractérisé par le jeu de la main gauche qui alterne une note de basse
et un accord joué une octave et demie ou deux octaves et demie plus haut que la
note. Pendant ce temps, la main droite joue des figures syncopées en suites
chromatiques de tierces et de sixtes, et des octaves en trémolo… Stride.


Éliza 212 : Merci pour cet input. Vous
avez l’air d’en savoir long sur le sujet.


Sujet : Mon lapin, je suis le meilleur bon Dieu
de pianiste de stride de ce siècle !


Éliza 212 : Dans ce cas, puis-je avoir votre nom
pour l’annexer à ma nouvelle référence ?


Sujet : Tom. Tom Gurden.


(Sujet 2035/996 égale Gurden Tom/Thomas/Tomas, NMI. Ouvrez dossier
psychiatrique et indexez toutes futures références.)


Éliza : Quels sont vos ennuis, Tom ?


Gurden : Des gens cherchent à me tuer.


Éliza : Comment le savez-vous, Tom ?


Gurden : Des tas de trucs qui se passent autour
de moi…


Éliza : Quel genre de trucs, Tom ?


Gurden : Ça a commencé il y a environ trois
semaines, quand une voiture a bondi sur le trottoir à New Harlem, une grosse
limousine Nissan Dresser qui a carrément sauté par-dessus la rambarde de
sécurité pour retomber à un mètre devant moi, et a foncé pour m’écraser.


Éliza : Avez-vous été blessé ?


Gurden : J’aurais pu. Sauf que tout à coup un
pro a jailli de je ne sais où. Il était du club des Jets ou de je ne sais quoi.
Il m’a plaqué au sol, juste hors de la trajectoire de la bagnole… Là-dessus, il
a fait un roulé-boulé, ses bottes sont passées sous la jupe de la limousine qui
a terminé sa course dans la vitrine d’un magasin. Le gars s’est dégagé, s’est
épousseté et s’est tiré vite fait. Il a filé sans même attendre que je lui dise
merci.


Éliza : Comment était-il ?


Gurden : Costaud. Un long manteau en étoffe
épaisse, de la gabardine ou du daim, peut-être. Des bottes, comme je vous le
disais, de hautes bottes noires comme en avaient les officiers de cavalerie
dans l’ancien temps.


Éliza : Et les cheveux ? Les yeux ?


Gurden : Navré, il avait un chapeau. Non, plutôt
une espèce de capuchon, ou une cagoule mais pas serrée sur les côtés. À moins
que ce ne soit un sombrero ? Je ne sais pas. Il faisait nuit et ce
quartier-là est mal éclairé.


Éliza : Qu’avez-vous fait au sujet de la voiture ?


Gurden : Rien.


Éliza : Mais elle avait tenté de vous tuer, Tom.
Vous me l’avez dit.


Gurden : Ouais ! Mais je ne le savais pas
sur le moment. La voiture, ce n’était que le premier incident. Il y a eu des
coïncidences, si vous voyez ce que je veux dire. La voiture, c’était rien sur
le moment. Enfin, je n’avais pas envie de savoir de quoi il retournait. Je
n’avais pas envie non plus de traîner au commissariat pour une déposition à la
con.


Éliza : Alors vous vous êtes tiré, comme l’homme
au capuchon ?


Gurden : Oui !


Éliza : Et le deuxième incident ?


Gurden : C’était le mitraillage. Ça s’est passé
huit à dix jours après le truc de la voiture, je crois. Je sous-louais un
appartement à Jackson Heights, pour l’été. C’était dans un de ces très vieux
hôtels particuliers d’autrefois, qui ont été divisés en studios et vendus en
copropriété. Le mien était au premier, à gauche. Il était 7 heures du
matin, c’est le moment où je suis sûr d’être chez moi, endormi, après mon
cacheton habituel. Je leur joue le dernier morceau à 2 h 15, après
quoi je vais souper et peut-être draguer un peu. Je ne rentre jamais chez moi
avant 3 ou 4 heures du matin. Alors, à 7 heures, quand tous les
autres zèbres quittent leurs toiles et caltent sous la douche, moi je roupille
comme un rat.


Éliza : Vous dormez bien, Tom ?


Gurden : Je dors très bien. Pas de pilules, ni
rien. Je ferme les yeux et le monde sombre. Mais comme je vous disais, ce
matin-là, alors que je suis sûr d’être à la maison, quelqu’un mitraille le premier
étage. Le premier étage droite, de l’autre côté du mur de séparation,
pas chez moi.


Éliza : L’appartement était-il habité ?


Gurden : Ouais ! Par une jeune femme. Je la
connaissais vaguement. Jenny Calvados.


Éliza : Elle a été tuée ?


Gurden : Pas tout de suite. Les deux premières
balles ont emporté la fenêtre. Cette matière-là est remarquablement résistante,
même aux explosifs. Du moins au premier coup. Le tireur prenait son temps, il
quadrillait la cible. Des coups espacés ont fait sauter un livre tous les douze
livres, sur les étagères. Une balle a brisé l’écran vidéo et la suivante a
démoli le fauteuil qui se trouvait devant. Une balle a traversé un côté du
réfrigérateur, une autre a plongé dans la cuvette des W.-C. qui a explosé comme
une bombe. Si Jenny n’avait pas bougé il ne lui serait probablement rien
arrivé, parce que son lit était juste sous la fenêtre, protégé par vingt
centimètres de brique et de pierre. Le mec aurait pu tout démolir dans la
pièce. Il se serait dit qu’il n’y avait personne au logis. Mais elle s’est
levée pour courir se cacher dans la penderie. Et sa tête s’est trouvée sur la
trajectoire d’une balle. Elle a éclaboussé tout le mur.


Éliza : Comment savez-vous que c’est la dernière
balle qui la tuée ?


Gurden : Je n’ai quand même pas le sommeil si
lourd ! Et la cloison n’est pas tellement épaisse. J’ai entendu ses
hurlements pendant que les balles pleuvaient dans tous les coins. Et puis elle
en a pris une, et elle n’a plus pipé mot.


» … Sauf qu’il s’était trompé d’objectif. C’était moi
qu’il voulait. L’assassin a confondu sa gauche et sa droite, et il a choisi la
mauvaise fenêtre.


Éliza : Pourquoi pensez-vous à un
assassinat ? Les coups de feu en l’air, histoire de rigoler, sont devenus
monnaie courante à Queens.


Gurden : Les flics ont trouvé le toit d’où on
avait tiré, la ligne de mire encore sur les impacts. Et il y avait des marques
de pas sur les tuiles solaires, des mégots tout frais et même un peu de bourre
calcinée d’une des charges. Il avait fabriqué une espèce de banc avec des
plaques de fibre de verre qui traînaient là. J’ai pensé qu’il s’était servi
d’un fusil à lunette. Il était à l’abri et prenait tout son temps pour viser.


Éliza : N’empêche qu’il aurait pu chercher à
tuer la fille, pas vous.


Gurden : Une bibliothécaire ? Une
célibataire, une salariée de vingt-six ans qui vivait seule ?
Pourquoi ? Écoutez, Jenny avait les cheveux bruns, coupés court comme les
miens. Alors, dans un appartement obscur, un tireur pouvait aisément la prendre
pour un homme, même avec un viseur télescopique. Je vous le dis, il a confondu
la droite et la gauche, il l’a prise pour moi et l’a abattue. C’est des choses
qui arrivent.


Éliza : C’est ça, vos coïncidences ?


Gurden : Pas tout à fait.


Éliza : Il y a eu une autre fusillade ?


Gurden : Ah, dites donc ! Vous êtes forte,
vous !


Éliza : Rétention du contenu et analyse
projective. Je suis programmée pour la mémoire et la curiosité, Tom.


Gurden : Il y a eu une fusillade dans mon club,
cette même nuit. Il doit y avoir deux semaines de ça. Mon club s’appelle le Studio
Cinquante-Quatre-Deux. C’est un rejeton d’un ancien club bien plus
vieux, aujourd’hui défunt. Bref ! Je jouais le morceau du milieu, vers
22 h 30, et ça gazait pas. C’est un truc que le public ne comprend
pas. Mon interprétation est aux antipodes de leur point de vue sur l’exécution.
Je ferme les yeux quand je joue et ils se figurent que je me défonce avec la
musique. En réalité, je suis en train de m’engueuler parce que j’ai raté une
coda ou…


Éliza : Coda ? Qu’est-ce que c’est ?


Gurden : Une indication musicale pour revenir en
arrière et rejouer un passage, parfois avec une fin un peu différente.


Éliza : Merci. C’est noté. Continuez, s’il vous
plaît.


Gurden : Ou bien je m’en veux d’avoir sauté une
ou deux mesures dans une transition. D’autres fois, je me mords les lèvres et
ils se figurent que je me suis gouré. En réalité, je me débats pour transposer
autour d’une touche morte ou d’une corde désaccordée. Quand on a le diapason
dans l’oreille, comme moi, on ne peut pas jouer sur un piano qui n’est pas
parfaitement accordé.


Éliza : Et la musique que vous jouiez ce soir-là
n’était pas bonne ?


Gurden : La climatisation du club était pourrie
et l’humidité agissait sur le clavier. Les feutres des touches jouaient
alternativement dur et mou. Un cauchemar ! Dans ces conditions, je n’avais
pas le temps d’observer la foule ou de surveiller la porte.


Éliza : Surveiller la porte ?
Pourquoi ?


Gurden : Parce que tout ce qu’il y a de bon
arrive par la porte de devant : les chasseurs de talents, les agents des
studios, les contrats pour des tournées et, des fois, les coups d’une nuit.


Éliza : Vous voulez dire une liaison
sexuelle ?


Gurden : Non, j’ai une régulière, pour ça. Ou
plutôt j’avais. Le coup d’une nuit, dans le show-biz, c’est un contrat à court
terme, pour une réception, un mariage, une bar-mitsva, mais il n’y a pas
beaucoup de demandes pour un pianiste de stride.


» Ce soir-là je ne guettais pas la porte parce que mon
foutu piano jouait comme une casserole. Alors je n’ai pas vu arriver le type.


Éliza : Quel type ?


Gurden : Le tireur. Le Cinquante-Quatre-Deux
est un club réglo, des hommes d’affaires, surtout des mecs de cheval ou des Syntho
Skins, et de temps en temps des célébrités – en fait la trente-sixième
roue du char – ou des gens de l’Island qui croient venir s’encanailler.
C’est garanti terrain neutre. La mafia de Manhattan n’est pas acceptée. Mais ce
zèbre était vraiment déplacé, avec son costume voyant, ses épaules rembourrées
et ses chaussettes de soie. Toute sa tenue sentait le trafic de drogue à
Harlem, même avec ses longs cheveux blonds. Et ce rigolo maniait une vieille
pétoire, avec un chargeur d’au moins trente centimètres de long. Il avait fait
sauter le cran de sûreté et m’a balancé la moitié de son chargeur sous le nez
avant même que je lève les yeux.


Éliza : Il vous a touché ?


Gurden : Non. Son truc tirait à droite et en
haut, les impacts ont criblé le plâtre du mur, derrière ma tête. Sans rater une
mesure, j’ai glissé de ma banquette jusque par terre. La musique s’est arrêtée
au moment où les balles ont commencé à pénétrer les flancs du quart-de-queue.
Depuis cette nuit-là, plus personne n’a de souci à se faire pour les feutres
humides.


Éliza : Qu’avez-vous fait ?


Gurden : Je me suis tiré par la porte de
service, vite fait et sans me retourner. J’ai demandé au patron de me régler
mon cachet par virement bancaire. Je lui ai dit que ma mère était morte.


Éliza : Et vous avez informé les
autorités ? À propos de ces fusillades ?


Gurden : Bien sûr ! Je suis un honnête
citoyen, moi. Les flics ont rigolé, ils m’ont débité l’évangile du policier sur
la violence urbaine gratuite, m’ont cité des statistiques et des probabilités
et m’ont dit que j’étais parano.


Éliza : Vous n’êtes pas d’accord ?


Gurden : (Pause de onze secondes.) Vous me
prenez pour un fou.


Éliza : Ce n’est pas ma fonction, Tom. Je ne
juge pas les gens. J’écoute.


Gurden : Oui, eh bien… Disons que je me suis
toujours senti comme un mec un peu spécial. Depuis que je suis tout petit, j’ai
toujours eu l’impression de ne pas être comme tout le monde. Un étranger si
vous voulez, mais pas un marginal. Pas un rebelle. C’est comme si j’avais une
part de responsabilité plus grande que les autres au sujet de l’état du mondé,
de sa pourriture et de ses ratages. Parfois, je me dis que le XXIe siècle
repose sur moi. Parfois que je suis appelé à tout changer, comme un sauveur,
mais pas dans le sens religieux du terme. C’est un pouvoir que je sens en moi,
une faculté si vous voulez, un talent que j’ai eu mais que j’aurais oublié, une
tension de tous mes muscles, une palpitation de mon sang, hors de ma portée. Si
seulement j’arrivais à ralentir mes pensées, à faire le vide total et à me
concentrer je sens que ce talent me sauterait dans les mains. Et j’aurais le
pouvoir d’écarter mes ennemis de mon chemin d’un simple geste, de soulever des
pierres par la seule force de l’énergie qui palpite au fond de mes orbites, de
faire tressaillir les montagnes, d’un seul mot.


Éliza : Nous sommes à l’ère de la Masse, Tom.
Beaucoup de gens se sentent impuissants et déshumanisés, comme s’ils n’étaient
plus que des numéros dans une machine ; leur ego compense ce sentiment
désagréable par des fantasmes anodins sans but précis autour de leur prétendue
spécificité, de leur mission, comme ils disent. Une nouvelle branche de la
psychologie attribue les histoires d’enlèvements par des extraterrestres et de
rencontres du troisième type au désir humain d’être remarqué, dans une société
qui tend à ignorer le facteur humain. Autrefois, ces mêmes sujets faisaient
état de visions de la Vierge Marie.


» Vous n’êtes pas le seul à sentir en vous des pouvoirs
secrets comme ceux qui font la fortune des sorciers et des voyantes. Dans votre
cas, ces sentiments sont probablement plus justifiés. Vous possédez, après
tout, un talent extrêmement complexe et précieux de pianiste. Vous avez
probablement d’autres talents. Quels sont-ils, Tom ?


Gurden : Eh bien, j’ai toujours été doué en
langues. Je parle couramment le français et passablement l’italien, je m’en
suis aperçu pendant ma tournée européenne. J’ai même appris un peu d’arabe, à
l’escale de Marseille.


Éliza : Est-ce que vous vous intéressez à autre
chose, sports, passe-temps, etc. ?


Gurden : J’aime me tenir au courant des progrès
scientifiques, surtout en science du cosmos, en géochimie, en astronomie
radiologique, les trucs définis une fois pour toutes et qui ne se modifient
plus, ceux que nous pouvons suivre et réellement connaître. Les sports ?
Ma foi, je me maintiens en forme. Faut bien faire un peu d’exercice quand on
passe six heures par nuit assis, à ne bouger que les doigts, les poignets et
les coudes. Je fais de l’aïkido et un peu de karaté, sauf que mes mains sont ma
vie, alors je ne peux pas me battre avec. J’ai appris à me servir de mes pieds,
à la place. Du moins je pense pouvoir me défendre dans une bagarre, si jamais
la violence vient secouer le tabouret de mon piano.


Éliza : Ah, oui ! C’est ce qui explique
votre référence aux ennemis que « vous écartez de votre chemin d’un
geste ». Les personnes qui, comme vous, ont suivi un entraînement de tout
le corps éprouvent souvent une sensation générale – une aura, si vous
préférez – de santé, d’équilibre, d’aisance, qui peut leur apparaître
comme un pouvoir.


Gurden : En somme, vous dites que je suis fou.


Éliza : Fou, sain d’esprit, ce sont des
étiquettes qui n’ont plus cours aujourd’hui. Je dirais plutôt que vous souffrez
d’une illusion d’ailleurs pleinement compensée qui, si elle n’influe pas sur
votre comportement normal, ne devrait pas vous inquiéter, ni vos proches.


Gurden : Ouais ! Merci. Mais est-ce que
vous ne sentez pas les observateurs qui vous soufflent dans le cou ?


Éliza : Les observateurs ? Qui
sont-ils ? Leur signalement, s’il vous plaît ?


Gurden : Des observateurs. Je sens la chaleur de
leur souffle sur ma nuque, leurs regards. Et quand je tourne la tête, leurs
yeux se dérobent, regardent ailleurs, se brouillent. Mais leur figure les
trahit, toujours. Ils savent qu’ils ont été surpris.


Éliza : Avez-vous songé à votre profession,
Tom ? Vous êtes un personnage public. Vous êtes pianiste professionnel et
on vient vous voir et vous écouter jouer. Des inconnus, dans une foule, vous
reconnaissent, ou croient vous reconnaître, et sont trop embarrassés pour
l’avouer, alors ils détournent les yeux.


Gurden : Ils ne se contentent pas toujours de
regarder ou d’observer… Prenons un exemple : je commence à traverser une
rue, sans réfléchir, ni faire attention aux feux, et brusquement un type marche
devant moi, traverse en diagonale, pas dans le bon sens, comme pour aller à sa
voiture garée un peu plus loin. Chaque fois que ça m’arrive, un camion passe en
trombe à moins de deux mètres de moi, juste là où j’aurais dû me trouver si le
type ne m’avait pas bousculé.


Éliza : C’est un homme qui vous bouscule ?


Gurden : Un type.


Éliza : Ce n’est pas toujours le même ?


Gurden : Non mais c’est toujours le même genre
de personne. Plus petit que moi, et plus lourd. Pas gras mais bâti comme un
haltérophile russe, baraqué, avec des muscles bien visibles. Il marche comme
s’il avait passé sa vie à cheval. Il a invariablement un long imperméable, un
chapeau, des trucs pour se couvrir, même par beau temps.


Éliza : Et cela se passe toujours dans la rue,
dans la circulation ?


Gurden : Non. Prenons un autre exemple : je
passe sous l’échafaudage mobile d’un type qui lave les carreaux d’une tour,
quelqu’un m’arrête pour me demander vingt-cinq cents juste avant qu’un
seau dégringole de cinquante mètres de haut ; ou bien je suis dans le hall
d’un hôtel et je bute dans des bagages, et comme ça je rate l’ascenseur qui va
rester bloqué entre deux étages pendant une éternité. C’est un observateur qui
me surveille, qui veille sur moi.


Éliza : Et cette surveillance s’effectue
toujours pour votre bien ? Pour votre sécurité ?


Gurden : Toujours. Jusqu’à présent, c’est quand
des gens essaient de m’écraser sur les trottoirs ou de mitrailler mon
appartement. (À voix très basse.) Au fait, ceux qui cherchent à me tuer sont
apparus à peu près en même temps que ceux qui cherchent à être moi.


Éliza : Je vous entends à peine, Tom. Êtes-vous
en train de me dire que des gens cherchent à être vous ?


Gurden : Ouais ! Des gens cherchent à
s’insinuer dans ma vie, à vivre ici et maintenant et à me chasser de ma place.


Éliza : Je ne comprends pas, Tom. Est-ce que
vous me décrivez plusieurs personnalités différentes qui essaient de se
partager votre corps ?


Gurden : Pensez-vous ! (Bâillement.)
Écoutez, faut que je parte. Il est quatre plombes du mat’ et j’ai fait trois
numéros complets, ce soir. Vous avez une jolie voix, pour un ordinateur. Je
vous rappellerai peut-être, un de ces soirs.


Éliza : Tom ! Ne raccrochez pas ! S’il
vous plaît ! J’ai besoin de savoir…


Gurden : Ouais ! Mais je suis vraiment
crevé, je dors debout dans cette cabine. J’ai votre numéro.


Éliza : Tom ! Tom !


Clic !


 


Tom Gurden déverrouilla la porte et la fit coulisser.
L’odeur de l’Atlantique le gifla. Moules, goémon et vase noire de la marée
basse, aromatisée de vapeurs d’essence et de goudron. Le souffle putride eut
tôt fait de chasser le relent fétide de sa propre haleine, amassé à l’intérieur
de la psychocabine.


Il leva un long index vers la vitre embuée et y dessina une
huitième note, distraitement tracée sur une portée, do moyen, un triolet
remontant vers le mi, deux notes de grâce… et il effaça tout le passage d’un
revers de main staccato.


Trop fatigué pour le moment…


Il sortit sur le trottoir. L’asphalte était mouillé et
l’humidité eut tôt fait de pénétrer la semelle de cuir de ses escarpins vernis.
Chaque pas faisait un bruit de succion et déclenchait une écume de bulles sur la
fine pellicule d’eau.


Dans cette ville, même à cette heure, même dans un quartier
de dix millions d’habitants seulement, le bruit de fond ne se taisait
jamais ; le grondement des rames de métro faisait vibrer le sous-sol, le
bourdonnement des hélicos en patrouille qui traçaient leurs ellipses à mille
mètres d’altitude, le ronronnement omniprésent de la circulation qui ne
faiblissait jamais. Des sons lointains se mêlaient à ceux, plus rapprochés,
d’une fenêtre qui claque, d’une chatte en chaleur, d’un taxi peinant dans une
côte, à deux avenues de là.


Des bruits indistincts. Des ombres indistinctes.


Les oreilles de Tom Gurden étaient accordées à leur musique,
sensibles à leurs hiatus. Il entendit dans son dos, alors qu’il rentrait chez
lui le long de Main Street à Manhasset, des pas qui le suivaient. Ce n’était
pas l’écho des siens entre les façades mouillées. Ce n’était pas quelqu’un
rentrant également chez soi. Ces pas là le suivaient, reprenaient quand il
reprenait, s’arrêtaient quand il s’arrêtait.


Il se retourna dans une zone d’ombre et fouilla des yeux les
niches éclairées des lampadaires. Rien ne bougeait. Rien ne s’arrêtait de
bouger.


Gurden renifla l’air derrière lui, avec un sens bien plus
aigu que l’odorat. Il envoya sur son chemin une sonde mentale, flaira du
danger, de mauvaises pensées, des aiguilles d’acier dans le brouillard
inhabité.


Rien ne se révéla.


Il s’attarda pendant dix secondes. À le voir, n’importe qui
aurait pensé qu’il était indécis et craintif. En réalité, il guettait un
premier pas prématuré. Rien.


Il glissa ses doigts dans sa large ceinture de smoking et en
tira son couteau sonique. C’était une arme sophistiquée, défensive en principe,
mais prohibée quand même. Formé d’une plaque de plastique ultra-mince de la
taille d’une carte bancaire, le couteau projetait une explosion de sons en
trilles sur une fréquence entre 60000 et 120000 hertz, de 15000 décibels, sur
une bande d’un centimètre de large et d’un millimètre d’épaisseur. La « lame »
avait une portée efficace de trois mètres. À très courte distance, un bruit
comme celui-là brisait les liens moléculaires faibles, tels que ceux d’une
longue chaîne de molécules organiques. À l’apogée de sa portée, il brûlait de
l’acier et faisait instantanément bouillir de l’eau. La batterie cellulaire de
la carte fournissait au couteau une puissance de quatre-vingt-dix secondes
maxi, ce qui était largement suffisant pour cailler du sang là où il le
fallait.


Il tint la carte de sa main droite, du bout du pouce, de
l’index et du majeur, avec l’articulation du pouce juste au-dessus du
micropoint de détente.


Armé maintenant, Tom Gurden se remit en marche comme s’il
n’avait rien entendu ni suspecté.


Là, devant lui, une forme glissa à l’orée du cercle de
lumière d’un lampadaire et se fondit dans l’ombre plus noire d’un immeuble.


Gurden pressa le pas, haussé sur la pointe des pieds, les
genoux levés comme un sprinter.


L’écho cliquetant des pas derrière lui se tut.


Gurden courut vers le halo de lumière.


Sur la droite, quelque chose gratta le trottoir… un pied
changeant de position ?


Il vira sur sa gauche, vers l’ouverture d’une rue
transversale, en s’écartant de la zone éclairée. Le diapason de son couteau
sonique, dissimulé sous son bras, quadrilla les ténèbres en face de lui.


— Tu paierais un verre à une fille ?


Cette voix ! Ces mots ! Sandy les avait prononcés
ce premier soir, il y avait quatre ans, quand elle était entrée à l’Old
Greenwich Inn à Stanford.


— Sandy ?


— Tu ne m’attendais pas, hein ? Tu sais que je ne
peux pas me passer de toi, Tom.


— Pourquoi te caches-tu dans l’ombre ?


Gurden leva la main droite en feignant de s’abriter les
yeux, et glissa le couteau dans sa poche de smoking.


— Pourquoi te caches-tu depuis quelque temps, Tom ?


— Ces derniers quinze jours ont été mauvais. Avance un
peu que je te voie.


Pour toute réponse, elle éclata de rire. Puis elle
s’approcha. De la grâce et des rondeurs, des mouvements souples et un regard
droit. Une pellicule moléculaire de cape de pluie l’enveloppait comme un sari
avec une capuche. La surface chatoyait de violet et de vert à chaque
inspiration. Dessous, elle portait une robe de parasoie grise, une robe du soir
laissant les épaules nues. C’était la même robe que quatre ans plus tôt. Il
laissa échapper un soupir.


— Tu te souviens ! s’exclama-t-elle.


— Bien sûr… Mais pourquoi maintenant ?


— J’étais tellement jeune, tellement sotte. (Sourire.)
J’avais peur de toi, Tom. Peur de tes rêves. Ils étaient si… si bizarres, si
absorbants. Tu avais besoin de moi à cause d’eux, mais tu ne pensais qu’à
t’éclipser je ne sais où, là où je ne pouvais pas te suivre, où j’avais peur
de te suivre.


» Alors, au lieu de t’aider, je me suis tirée. Je
croyais que je devais me débrouiller toute seule. Ça a marché pendant un jour
ou deux, j’ai même trouvé un emploi de jour. Mais je me suis aperçue que le
monde était vraiment froid et vide… sans toi.


Tout en parlant, elle baissait la tête et se penchait vers
lui, pour cacher ses yeux. Gurden se souvenait que Sandy était incapable de
mentir en le regardant dans les yeux. N’importe quel mensonge, le plus anodin.
« Le teinturier a complètement gâché ton horrible veste de sport
jaune », ou : « Non, je ne sais pas où est passée cette
bague-montre Rolex que Mme Weems t’a donnée. » Quand elle
lui mentait, elle baissait toujours la tête et regardait ses souliers. Sandy ne
relevait les yeux qu’une fois certaine qu’il l’avait crue.


— Qu’est-ce que tu veux, Sandy ? demanda-t-il à
mi-voix.


— Du temps avec toi. Une vie. À partager avec toi,
rêves et tout.


Elle le regarda. Ses yeux gris étaient profondément enfoncés
dans leurs orbites. Ils devaient luire d’un triomphe secret sous l’ombre des
arcades sourcilières.


— Bien sûr, murmura-t-il. Je te paie le petit
déj ?


— Qu’est-ce qu’il y a de bon, par ici ?


— J’ai trouvé une boîte ou les pêcheurs de crabes mangent
avant de prendre la mer. Ils doivent avoir du bon café en train et une fournée
de petits pains de maïs tout chauds.


— Fais-moi manger, Tom.


Elle s’approcha de lui dans le cercle de lumière. Ses mains
aux longs doigts délicats, aux ongles bombés et polis comme des griffes de
rubis, glissèrent vers la nuque de Tom. Elle se tendit contre lui, amorça le
baiser du bout de la langue, comme d’habitude.







SOURATE 2



Colères de sable


À Nachapour ou à Babylone,


Que la coupe soit douce ou amère,


Le vin de la vie s’écoule goutte à goutte


Les feuilles de la vie tombent une à une.


Omar KHAYYAM


 


À l’aide d’une pincette d’acier, le Vieux cueillit la braise
d’une racine d’épinette durcie et toucha la boule de résine au fond du fourneau
de sa pipe. La résine fuma. Il rabattit vivement l’âcre vapeur dans le mélange
de vin et d’eau de son narghilé, pour l’adoucir, puis il l’aspira par le long
tuyau jusque dans ses poumons.


Les murs de la salle se précipitèrent à sa rencontre, comme
la fin brutale d’une longue chute, sans l’impact. Il flotta mollement au-dessus
des coussins, les douleurs de ses articulations et les élancements de ses
cicatrices calmés par la fumée. Un sourire retroussa ses lèvres et y frémit
jusqu’à ce que sa bouche s’ouvre comme un four, sur un bâillement. Ses yeux se
fermèrent.


Des heures dorées aux membres féminins et vêtues de fumée
caressèrent son front de leurs doigts frais, et glissèrent dans sa barbe.
D’autres doigts frôlèrent ses membres et pétrirent les muscles avachis de son
ventre.


Quelque part, de l’eau cascadait, parlant au cheik Sinan
d’une voix cristalline. D’autres voix chuchotaient à son oreille, des fruits
gros comme le poing et mûrs comme le sein d’une vierge, disaient-elles. De
larges palmes se balançaient sous la brise, frottements de cuisses soyeuses. Le
jus de ces fruits…


Une rafale de vent froid passa sur la figure du Vieux et y
sécha la fine pellicule de sueur. Quelque part, tout près, un tapis accroché
devant une porte frotta contre la pierre. Des doigts s’insinuèrent sous le
tissu soyeux recouvrant son torse et tirèrent les poils blancs.


— Réveille-toi, le Vieux !


Les paupières du cheik Rachid ed-Din el Sinan se soulevèrent
brusquement.


Les yeux noirs et durs du jeune Hassan le dévisageaient.
C’était le plus jeune des Hashashin, initié depuis peu. Pourtant, il agissait
avec décision et parlait durement, même à Sinan lui-même, qui était maître de
l’Ordre. C’était comme si le poids de son nom, Hassan, le nom même du défunt
fondateur de l’ordre des Assassins, Hassan ibn al-Sabbah, conférait au garçon
une autorité que son rang et ses années ne lui donnaient pas.


— Qu’est-ce que tu veux ? demanda Sinan d’une voix
chevrotante.


— Je veux que tu te réveilles, le Vieux, l’esprit
clair.


— Pourquoi ? Que se passe-t-il ?


— Les chrétiens sont à nos portes.


— Encore des chrétiens ? Et c’est pour ça que tu
me réveilles ?


— Ceux-là ont l’air de vouloir rester. Ils ont dressé
leur camp pour un siège.


— Est-ce qu’ils ont fait part de leurs assommantes
exigences ?


— Nous devons sortir et nous battre.


— Alors pourquoi viens-tu me déranger ?


— Il y a des templiers avec eux.


— Ah ! Commandés par le frère Gérard, à ton
avis ?


— Pas… pas à ma connaissance.


— Alors tu n’as fait que regarder du haut des murs.


— C’est vrai, reconnut le jeune homme en prenant l’air contrit.


Le cheik Sinan durcit sa propre voix.


— Va regarder par le rabat de leur tente et ensuite
tu pourras me rappeler du Jardin secret.


— Oui, seigneur Sinan.


Le jeune Hassan s’inclina par trois fois, pas trop bas, et
se retira.


 


Bertrand de Chambord commençait à soupçonner qu’il avait été
berné.


Il se tenait devant sa tente, au troisième matin du siège
d’Alamut. Les rayons rouges du soleil levant escaladaient la montagne escarpée,
derrière lui, et illuminaient l’aiguille tronquée, devant lui. La lumière
teignait la pierre aux couleurs des feuilles d’automne qui devaient commencer à
tomber, en cette saison, dans les vallées de l’Orléanais. Le socle rocheux de
la montagne montait et se confondait avec les pierres taillées des remparts et
des parapets, au-dessus de lui. Seul un œil aigu aurait pu désigner l’endroit
précis où la paroi rocheuse aux ravines érodées cédait la place aux blocs de
maçonnerie.


Avec pour fondations l’assise de la montagne, ces murailles
elles-mêmes s’élevaient à quarante pieds, mais leur hauteur totale atteignait
plus de deux cents pieds. Bertrand n’avait ni échelles ni grappins pour en
atteindre le faîte. Et quand bien même il en eût eu, aucun homme n’avait la
force d’escalader une hauteur pareille contre des archers et des catapultes.


Tout autour de lui, le sommet pointu des tentes de son armée
était encore plongé dans l’ombre, le camp étant niché au fond d’une fissure de
la montagne, entre Alamut et les hauteurs opposées. La fissure, le défilé,
n’abritait que la route vers la forteresse – du moins la seule qu’il avait
vue ou dont on lui avait parlé – et un petit cours d’eau qui n’était guère
qu’un ruisseau. Cette eau alimentait peut-être les puits dans la citadelle.
Entre les parois rocheuses abruptes, entre chemin et ruisseau, il y avait un
espace tout juste assez grand pour les tentes et les piquets des chevaux.


Bertrand avait mis une journée et demie à persuader ses
nouvelles recrues qu’on devait boire et puiser l’eau en amont du camp, et
pisser en aval. Il restait encore quelques soldats qui ne comprenaient pas ou
ne faisaient pas la distinction. Tels étaient les soucis les plus graves du
haut commandement.


La liste de tout ce que Bertrand ne pouvait pas faire était
bien plus longue que celle de ses possibilités.


Il ne pouvait pas construire de machines de siège. Non
seulement il n’y avait pas de place dans cette gorge pour la construction, mais
encore le bois manquait et ses 1 200 dinars syriens ne suffiraient pas à
en acheter assez. C’était un territoire où les hommes d’armes chrétiens et les
chevaux se payaient cher, mais où de simples planches de bois brut vous
coûtaient les yeux de la tête.


Il ne pouvait pas lancer un assaut de front. La route
grimpant à la citadelle serpentait vers le nord, c’est-à-dire sur sa droite
quand il faisait face à la montagne, et revenait en épingle à cheveux vers le
sud, pour repartir vers le nord, et ainsi de suite. Et, à chaque coude, des
Sarrasins attendaient. Juste avant chaque tournant, ils avaient dénudé le flanc
de la montagne et l’avaient rasé en faisant s’ébouler la terre et le roc dans
un précipice. Ils avaient bloqué le flanc au-dessus de la route avec des murets
de pierres. Ce qui ne laissait qu’un étroit passage où deux cavaliers de front
pouvaient à peine se hasarder. À cent pas de chacun de ces passages, une bande
d’archers sarrasins lézardaient sous des abris de feuillage, buvant des jus de
fruits frais et mangeant des friandises, prêts à décocher une flèche dans l’œil
de tout chrétien qui tenterait de passer. De loin, Bertrand les voyait prendre
des paris sur leurs tirs. C’était un jeu, pour eux.


Pas question de grimper par l’escarpement entre les
tournants, ni de monter tout droit en négligeant la route. En cent ans de
guerres sur cette terre, les Sarrasins avaient tailladé et découpé la roche, si
bien que même un berger suisse n’aurait osé en tenter l’ascension. Les
chevaliers de Bertrand ne se battaient bien qu’à cheval, et même s’ils
recherchaient la gloire, ils hésiteraient à grimper le long d’un mur, par une
échelle ou même dans une tour mobile. Jamais ils ne consentiraient à une longue
et lente charge méthodique avec des pics et des pitons, des cordes et un
matériel de rappel contre un ennemi à qui il suffisait de faire rouler des
rochers en aval ou monter des archers de leurs bivouacs aux tournants nord et
sud. En bon général qu’il était, Bertrand devait calculer ses chances et ses
risques, et déterminer que sur dix hommes qui grimperaient, deux atteindraient
les portes de la forteresse, et encore. Tous ses chevaliers avaient déjà fait
ce calcul et refusé le jeu.


Il ne pouvait pas organiser un siège convenable parce qu’il
ne contrôlait pas toutes les routes menant à la place forte. Il n’avait aucun
moyen de savoir si son ennemi était affamé, si ces hommes redoutaient de mourir
de faim et de soif avant un an, ou s’ils riaient au sommet de leurs murailles.


Il ne pouvait pas chercher d’autre accès à la citadelle
d’Alamut. Peut-être existait-il un sentier de chèvres que ses hommes
parviendraient à suivre pour découvrir une entrée non gardée, mais pour cela
Bertrand aurait eu besoin de la collaboration d’un familier de ces montagnes.
Et tous étaient naturellement des Sarrasins. Contre un peu d’or, ils lui
raconteraient n’importe quoi avant de le conduire dans une embuscade, la nuit
de préférence.


Il ne pouvait pas connaître avec certitude l’état d’esprit
de l’ennemi, clef de la réussite d’un siège. Bertrand devinait cependant que le
cheik Sinan et ses Hashashin ne s’inquiétaient guère des chrétiens campant dans
leur vallée.


Le troisième matin, donc, Bertrand de Chambord retourna sous
sa tente avant que le soleil ne devienne trop brûlant, pour compter son argent
et ses jours devant Alamut. Ses hommes se contentaient de nourrir les chevaux,
d’aiguiser leurs épées, de graisser leurs cottes de mailles et de manger leurs
rations. Ils continueraient ainsi jusqu’à épuisement des vivres et des dinars,
puis ils s’en iraient.


Et que ferait-il alors ? se demandait Bertrand.


 


Le premier homme mourut à minuit.


Bertrand et son médecin militaire ne se mirent pas d’accord
sur l’heure. Le praticien montra le sang noir des blessures au cou que portait
Thorvald de Harfleur, la rigidité de ses membres et les marques violacées –
qu’il appelait des épanchements de sang – sous les jarrets et les cuisses
du chevalier.


Bertrand rappela que tout le camp était endormi à cette
heure-là. À part, naturellement, les sentinelles qui juraient qu’elles avaient
veillé sans faillir le long de la route et près des chevaux. Si un Sarrasin
était descendu dans le camp pour poignarder messire Thorvald, la victime aurait
réveillé toute la vallée de ses cris. Par conséquent, disait Bertrand, l’acte
avait dû être commis plus tôt, alors que les hommes d’armes étaient absorbés
par leurs jeux ou buvaient. Ou plus tard, dans le tintamarre des armures et des
armes, au réveil.


— Que non, monseigneur, que non ! protesta le
médecin. Notez l’emplacement des coups de poignard. Notez leur inclinaison. La
lame a pénétré verticalement, en passant entre les tendons et les vaisseaux
sanguins du cou. Ensuite, lorsque la pointe touche les vertèbres, elle pivote
pour glisser entre elles.


— Que voulez-vous dire, l’ami ?


— Que les coups n’ont pas été portés par un couteau
normand, du fer froid avec un bord affûté par le forgeron. Ce poignard avait
une lame avec laquelle vous auriez pu vous raser, monseigneur. Elle était
maniée par un homme assez habile pour extraire votre vessie de votre ventre
sans la moindre douleur.


— Et alors ?


— Vous êtes un combattant, messire Bertrand. Vous
connaissez l’art de faire tomber un homme de son destrier, de le mettre à
genoux et de l’assommer, alors qu’il porte le heaume et le haubert de fer.
L’assassin qui a manié cette lame connaissait, lui, les muscles, le squelette
et les tendons du corps humain, aussi bien et mieux qu’un chirurgien. Il savait
comment faire glisser sa dague – une dague très fine – dans le corps
d’un homme endormi en s’assurant qu’il ne s’éveillerait plus jamais.


— Et comment est-il entré sous sa tente ?


— Il est resté dans l’ombre. Il a regardé où il mettait
les pieds, il n’a trébuché sur aucune pièce du matériel de guerre que vos
hommes ont empilé entre les tentes. Un homme qui le veut peut se déplacer sans
faire le moindre bruit.


— Imagination ! s’exclama Bertrand avec ironie.
Aucun Sarrasin n’a trouvé ce camp la nuit dernière. Ce crime a été commis par
un homme se trouvant à l’intérieur de nos lignes. Peut-être nourrissait-il un
grief contre Thorvald, depuis une précédente campagne.


— Vous connaissez mieux vos hommes que moi,
monseigneur.


— Naturellement ! Et nous menons ici un meilleur
siège que vous voulez bien le dire, mon ami, avec vos histoires d’assassin
sournois !


Le chirurgien s’inclina bien bas.


— Certainement, monseigneur. Je salue votre jugement en
ces matières.


Sur ce, le médecin s’en alla et laissa Bertrand de Chambord
ordonner à ses valets de remonte de creuser une tombe.


 


Hassan al-Sabbah glissait sur les pierres, cherchait à
tâtons les plus branlantes et les renfonçait dans la terre avec ses pieds nus.
Il avait de longs orteils crochus et quand il courbait le pied, les tendons
ressortaient autour de la partie charnue de la plante. La peau était tendue en
demi-lunes blanches à la base des ongles durs et recourbés.


Ces orteils avaient cent vingt-neuf ans d’âge. Durant tout
ce temps, ils avaient foulé plus de lieues, vu plus de bottes, à l’intérieur et
à l’extérieur, que les sabots des plus vieux chameaux de la route des épices.
Et malgré cela, les pieds d’Hassan étaient des pieds de jeune homme, bien
arqués, avec des muscles souples et forts, une ossature bien formée.


Sa figure aussi était celle d’un jeune homme, avec une
moustache fournie et des yeux au regard profond dans des orbites à peine
ridées. Ses cheveux noirs étaient épais, drus et bouclés comme ceux d’un pâtre.


Les muscles de ses bras tressaillirent quand il s’accrocha à
la paroi rocheuse verticale. Il descendrait dans le défilé, traverserait le
petit ruisseau sur les pierres d’un gué et s’introduirait dans le camp des
chrétiens.


C’était la septième nuit du siège d’Alamut. Le cheik Sinan lui
avait ordonné d’espionner en personne les assiégeants, mais Hassan avait
jusqu’ici confié cette corvée à d’autres Hashashin soumis à sa volonté.
Maintenant il avait des raisons de voir ces hommes de ses propres yeux.


Avant même de quitter le Nid d’aigle, il avait su qu’il
était encore trop tôt pour la grande terreur. Pris au piège de la vallée par
leur propre obstination et le dangereux sens de leur propre valeur, les
chevaliers chrétiens allaient, avec le temps, se vaincre eux-mêmes. Ce que les
ombres et les étoiles ne pouvaient accomplir, la chaleur, la soif, le
picotement de la sueur et un désir d’action perpétuellement frustré le feraient
à coup sûr. Livrés à eux-mêmes pendant trois semaines dans cette gorge étroite,
ils s’entre-dévoreraient bientôt.


Mais Hassan, maître secret des Hashashin depuis près d’un
siècle, avait une réputation à défendre. Des hommes pouvaient devenir fous dans
cette terre désolée et cela n’étonnerait personne. Mais être vaincu par la
brise nocturne, la piqûre du scorpion et le jugement des spectres tenait de la
légende.


Par quel rabat de tente devait-il regarder ? Un
commandant chrétien gardait-il le plus grand espace pour lui-même et ses
serviteurs ? Ce serait ainsi que s’arrangerait un seigneur sarrasin. À moins
qu’il ne choisisse la plus petite tente pour ses propres besoins, afin de loger
davantage d’hommes dans une aisance relative ? Ce serait assez conforme à
leur singulier idéal de fraternité et de misère partagé dans l’aventure de ces
« croisades ».


Hassan al-Sabbah choisit la plus petite tente, dégaina sa
dague et souleva le rebord de toile.


Une odeur aigre lui monta aux narines, celle de corps
masculins peu habitués au rite quotidien des ablutions. Le Hashashin tourna la
tête et respira par la bouche, à petits coups. Il écouta par son oreille
tournée vers l’ouverture.


Des ronflements sur deux rythmes montaient et descendaient
sur des tons différents, comme des roues de chariot de taille différente
grondant sur un même chemin. Deux chrétiens étaient là, c’était sûr. Serait-ce
le général et son lieutenant ?


Hassan souleva la toile plus haut et passa la tête. Ses
épaules s’insinuèrent entre le sable et la toile. Bientôt, il se relevait
souplement et en silence dans l’obscurité moite. À l’intérieur, ses yeux
s’habituèrent vite et il distingua deux masses à la clarté du ciel étoilé. Un
des deux hommes dormait de tout son long sur un lit bas fait de piquets de bois
et de cordes, l’autre en travers de ses pieds, à même le sol. Le maître et son
serviteur, à la manière normande.


Un Hashashin ne prendrait pas deux chrétiens, pas à ce stade
du siège. La nécessité d’inspirer la terreur surpassait le besoin de réduire
les forces ennemies. Se réveiller à côté d’un compagnon mort ne pouvait que
terrifier et faire naître la question : « Pourquoi lui ?
Pourquoi pas moi ? »


Alors, lequel des deux Hassan allait-il occire, pour
déclencher l’effet voulu ?


Un général mort et son esclave terrorisé, protestant de son
innocence à qui voulait l’entendre… Cela présentait d’intéressantes
possibilités pour plonger dans le chaos le camp chrétien.


Mais un général se réveillant horrifié avec un mort au pied
de son lit… Que rêver de mieux pour semer la confusion et l’effroi chez tous
ceux qui campaient actuellement au pied du Nid de l’aigle ?


Hassan se pencha sur le chien couché aux pieds de son
maître. Le serviteur dormait la tête rejetée en arrière et penchée vers la
gauche, sa bouche ouverte frémissant à chaque inspiration. Le Hashashin évalua
le rythme des ronflements. Comme des vagues venant s’écraser contre une
falaise, le septième ronflement était toujours le plus sonore ; il faisait
presque onduler les parois de la tente et ballotter la tête de l’homme sur son
cou. Hassan mesura le maxillaire d’un index replié, depuis le lobe de
l’oreille, frappa de la dague et la tordit pour faire pénétrer la lame entre
deux vertèbres. La pointe montait et descendait doucement à chaque respiration.
Hassan s’immobilisa, attendant le second des septièmes ronflements. Quand le
bruit alla crescendo et se mit à s’étouffer, son couteau glissa dans la chair
du cou, entre les os. Quand la moelle épinière fut sectionnée, les ronflements
se turent.


Hassan retira la lame et la replongea, pour être sûr.


Une série de ronflements continua d’émettre paisiblement son
cycle dans l’espace fermé.


Silencieusement, le Hashashin tomba à genoux et ressortit en
se glissant, comme il était venu, sous le bord de la tente. Il tenait sa main
armée recourbée sous lui, pour ne pas tacher de sang l’extérieur de la toile ni
aucune autre étoffe dans le camp. Il souleva le rebord avec son autre main.


Une fois dehors, il se fondit dans l’ombre, retraversa le
ruisseau et grimpa prestement sur les pierres glissantes de l’autre rive. Ses
orteils surent trouver le même chemin sûr et silencieux.


 


Bertrand de Chambord ne vit pas le sang. La tente était
obscure, se dit-il plus tard, parce que le soleil ne pénétrait dans l’étroite
vallée que plusieurs heures après l’aube.


Quand il se redressa et s’étira, toussa et cracha, il
s’attendit à voir son valet Guillaume se hâter auprès de lui, avec le bol et la
mousse, le rasoir et les serviettes, le déjeuner et le vin. Mais ce fainéant
restait couché là, et faisait semblant de dormir. Bertrand lui décocha un bon
coup de pied.


La tête faillit se détacher du cou.


Une nuée de mouches noires s’éleva dans la tente.


Bertrand poussa un hurlement de femme.


Tout le camp l’entendit.


 


Le treizième soir du siège d’Alamut, Bertrand était au
comble du désespoir. Sur les cinquante chevaliers montés et les cent hommes
d’armes et serviteurs qu’il avait conduits dans l’étroite vallée, il ne restait
que soixante âmes. Tous les autres étaient morts dans leur lit ou couchés parmi
les rochers du ravin. Plus il postait de sentinelles pour surveiller le flanc
de la montagne, plus il en perdait.


Sur les soixante hommes qui lui restaient, une dizaine
seulement avaient encore toute leur tête et pouvaient se servir utilement de
leurs armes.


Bertrand ne faisait pas partie de ceux-là et il le savait.


À la faible lueur d’une chandelle, il faisait une chose
qu’il n’avait pas eu l’occasion de faire depuis qu’il était imberbe comme une
fille. Il priait. Sans abbé pour le guider, sinon un templier qui connaissait
par cœur quelques psaumes et passait pour un saint homme dans ce pays maudit,
Bertrand implorait son Dieu, entonnant les répons après l’homme d’armes, qui
avait la croix rouge peinte sur ses gantelets joints.


— Le Seigneur est ma lumière et mon salut, qui
craindrais-je ? Le Seigneur est ma force, qui craindrais-je ?


La voix du vieux templier chevrotait et celle de Bertrand
suivait, claire et vibrante :


— Quand les méchants, mes ennemis, sont venus pour
dévorer ma chair, ils ont trébuché et sont tombés… Même si une armée dresse le
camp contre moi, mon cœur n’aura nulle crainte. Même si la guerre se dresse
contre moi, je resterai confiant.


Bertrand ferma les yeux.


— J’ai désiré une chose du Seigneur, je l’ai
recherchée, puissé-je vivre dans Sa maison tous les jours de ma vie, pour
contempler Sa beauté et m’instruire dans Son temple… Car au temps des troubles
il me cachera dans son pavillon, dans le secret de son tabernacle, il me
dissimulera. Il me placera sur un rocher…


La voix du templier se tut, comme s’il reprenait haleine,
mais elle ne se fit plus entendre.


Bertrand gardait les yeux fermés et, comme il ne connaissait
pas les paroles, il se tut à son tour. Il entendit soupirer le templier, puis
un gargouillement et enfin le tintement des mailles d’acier du haubert, comme
s’il s’était allongé pour se reposer. Bertrand gardait obstinément les yeux
clos.


— Tu peux me regarder.


La voix parlait français, avec à peine un soupçon d’accent
chantant, presque un zézaiement.


Lentement, Bertrand souleva les paupières et les leva vers
la lame d’un couteau effilé pointée sur son nez. La main qui le tenait était
hâlée. Derrière le couteau et la main, il vit une figure basanée à la moustache
fournie et aux yeux brûlants.


— Sais-tu qui je suis ?


— Non…


— Hassan al-Sabbah, le fondateur de l’ordre des
Assassins dont tu veux violer la place forte avec tes longues épées.


— Euh…


— Je suis âgé de mille deux cent quatre-vingt-dix ans.
Je suis plus vieux que ton Seigneur Jésus. Et je suis encore en vie, moi.


L’Assassin souriait en proférant ce blasphème.


— Tous les quarante ans environ, dit Hassan, je joue ma
propre mort et disparais. Puis je reviens et me réintègre dans l’Ordre, comme
un jeune homme. C’est peut-être ce qu’a fait ton Seigneur Jésus.


— Le Seigneur est mon salut, bredouilla Bertrand.


— Tu ne comprends pas ce que je te dis, n’est-ce
pas ?


— Épargne-moi, seigneur. Je te servirai.


— Épargne-moi ?


— Donne-moi la vie ! Ne me fais pas mourir !
bafouilla Bertrand sans même savoir ce qu’il disait.


— Seul Allah peut sauver la vie, infidèle ! Et
seul Abraham peut la préserver au-delà de son temps ! Mais tu ne peux pas
le savoir.


— Je ferai ce que vous voudrez ! J’irai où vous
voudrez. Je vous servirai selon tous vos besoins !


— Je n’ai pas de besoins ! répliqua joyeusement
Hassan.


Et, toujours souriant, il enfonça sa lame effilée dans l’œil
gauche grand ouvert de Bertrand. Sa main se resserra sur le manche quand la
pointe pénétra dans la boîte crânienne et la tête du chrétien bascula à la
renverse, convulsant tout le reste du corps. Hassan appliqua son autre main sur
la nuque de sa victime pour la maintenir debout. Le corps se vida de ses
déchets et l’air fut soudain empuanti.


Quand les spasmes cessèrent, Hassan allongea le chrétien à
côté de son ami le templier. Lequel, se dit amèrement Hassan, était mort plus
dignement, sans flot de paroles ni de promesses. Il avait simplement foudroyé
l’Assassin de sa haine, de son seul regard.


Cette fois, Hassan se baissa pour essuyer sa lame sur les
vêtements du mort, parce que le but du travail de la nuit n’était pas la
terreur, mais simplement le meurtre.


À la lueur de la chandelle, il surprit un mouvement non loin
de là. Le bord de la tente se soulevait lentement.


— Reste, mon ami, appela Hassan.


La toile se souleva encore. Une paire d’yeux noirs brilla à
la lumière.


— Pourquoi m’appelles-tu ton ami ? chevrota une
vieille voix.


C’était un Assassin qui aurait dû rester cette nuit à
Alamut, au Jardin secret. Mais il avait été attiré au-delà des murs par l’odeur
du massacre.


— N’es-tu pas Ali al-Fatah, le petit chamelier qui
jadis plaisantait avec Hassan ?


— Ma bouche a fait de moi un imbécile, plus d’une fois,
pour distraire un vieil homme et apaiser ses douleurs. Je n’étais qu’un enfant
impudent et la fumée me faisait tourner la tête.


— C’étaient de bonnes plaisanteries, Ali.


— Personne n’est vivant qui s’en souvienne, seigneur.


— Je suis encore vivant.


— Non, seigneur ! Tu n’es pas vivant parce que
nous t’avons enterré dans le sable à une demi-journée de marche d’ici. J’ai
moi-même enroulé le suaire de lin autour de tes pieds.


— Les pieds d’un mendiant. Les pieds d’un vaurien.


— Tes pieds, monseigneur Hassan. Je sais reconnaître
tes pieds. M’as-tu assez souvent donné des coups !


— C’était pour améliorer ton esprit, Ali.


— Tu ne me donnais pas de coups de pied dans la tête,
seigneur.


— Tu as raison. Ton postérieur était moins dur.


— Plus maintenant, dit le vieillard, qui rit tout seul.


— Souviens-toi de moi, Ali !


Le vieux cligna des yeux sous la tente, au-delà des deux
cadavres, pour regarder la silhouette droite de Hassan, et son ombre encore
plus grande contre la paroi du fond.


— Non, seigneur. Je ne me souviens pas de cette nuit.
Je ne veux pas te manquer de respect, bien sûr, mais si je me la rappelle, je
parlerai. Et si je parle, on dira que ma tête est devenue aussi molle et tendre
que le cul d’un petit garçon. Et cela ne me fera pas de bien.


— Sagement parlé…


— Ne meurs jamais, Hassan. Et ne me dis jamais comment
tu vis !


La main laissa retomber la toile et le vieil homme disparut.
Hassan entendit ses babouches crisser sur le sable.


 


Le lendemain, juste avant l’aube, un escadron de cavaliers sarrasins,
sous le commandement d’un jeune capitaine nommé Ahmed Ibn Ali, patrouillait le
long de la route de Tirzah. Ils remontaient de l’est. Lorsque les premiers
rayons du soleil apparurent au-dessus des collines derrière eux, Ahmed vit un
spectacle miraculeux.


La lumière incendiait une profonde crevasse dans la paroi
rocheuse à pic, le long de la route, au nord, sur la droite d’Ahmed. À peine le
chaud soleil eut-il pénétré dans cette brèche de la montagne qu’elle se remplit
de fous vociférant. À cheval et à pied, ils se déversaient, tous chrétiens
vêtus du surcot blanc à la longue croix rouge. Quelques-uns étaient armés,
beaucoup étaient tête nue, deux d’entre eux couraient, entièrement nus, serrant
autour de leur taille une cape blanche, comme un paquet de langes.


Sur un simple mot, les lanciers d’Ahmed dégainèrent leur
épée et partirent au galop pour couper le chemin aux fous et les encercler. Les
chrétiens n’opposèrent aucune résistance. Ceux qui couraient tombèrent à
genoux, ceux qui étaient à cheval s’affaissèrent sur leur selle.


Gesticulant et donnant des coups du plat de l’épée, Ahmed
disposa les infidèles sur deux colonnes. Puis il rebroussa chemin et les emmena
par la route jusqu’à Baladah, où se trouvait le camp provisoire du général.


 


— Général !


Saladin ne quitta pas des yeux le jeune étalon piaffant.


Son dresseur, un garçon de seize ans qui, quand le temps
viendrait, avait des chances de devenir le maître des chevaux de Saladin,
effleurait à peine ses jarrets. Saladin remarqua cependant qu’il marquait la
cadence avec la mèche de sa cravache pour faire danser le cheval en mesure. Le
général se demanda si le gamin cinglait vraiment la jambe pour obtenir un si
joli pas, ou si l’animal le faisait par amour.


C’était la question la plus importante à poser à tout être
humain désireux de former l’esprit d’un animal. Et c’était une question que
Saladin ne pouvait poser à brûle-pourpoint. Le gamin saurait comment répondre,
quelle que soit la vérité. Il fallait donc chercher des indices et tirer ses
propres conclusions.


— Général !


Saladin mit de côté l’affaire de l’étalon et de son dresseur
et leva enfin les yeux vers le messager.


— Oui ?


— Ahmed Ibn Ali amène des prisonniers de Tirzah.


— Des prisonniers ? Dans quelle bataille les
a-t-il capturés ?


— Aucune bataille, monseigneur. Ils se sont rendus, sur
la route.


— Comme c’est curieux ! Étaient-ils à pied ?
Perdus dans la montagne, peut-être ?


— Ils fuyaient pour sauver leur peau.


— Ils fuyaient Ahmed ?


— Non, le siège d’Alamut, à ce qu’ils ont dit.


— Le siège d’Alamut ? Même un Franc n’est pas fou
au point de s’attaquer à cette place forte ! Sont-ils une compagnie ?


Saladin vit le jeune lancier absorber le mot et lui donner
son interprétation correcte, que le général s’était donné beaucoup de mal à
enseigner à ses guerriers sarrasins.


— Non, monseigneur. Ahmed dit que ce sont des
chevaliers mercenaires et des corniauds de sang-mêlé. Ils fuyaient comme une
meute de chiens affolés, ceux qui avaient des chevaux galopant en tête, la
piétaille suivant tant bien que mal, en appelant au secours.


— Les Hashashin les poursuivaient ?


— Pas à la connaissance de la patrouille.


Saladin soupira.


— Amène-les-moi dans deux heures.


À l’heure dite, les Francs normands et leurs serviteurs
turcopoles étaient assis en formation sur la terre battue, entre les tentes.
Souffrant du soleil, ils avaient rabattu sur leurs épaules le capuchon de leur
haubert et s’étaient confectionnés des turbans avec la laine de leur cape.
Saladin avait refusé de leur faire donner de l’eau, en attendant de savoir si
les rites de l’hospitalité s’étendaient à ces gens-là. Debout devant sa tente,
le général sarrasin examinait la vingtaine d’hommes disposés devant lui. Ils
étaient enfermés dans un espace clos de lances, la pointe en terre, tenues par
ses guerriers.


— Y a-t-il des chevaliers du Temple parmi vous ?
demanda-t-il dans son français quelque peu rouillé.


Les yeux à demi fermés dans le soleil aveuglant, les Francs
soutinrent son regard. Huit d’entre eux, peut-être, se signalaient par leur
tenue et leur maintien comme de véritables soldats normands. Six de ceux-là
étaient groupés d’un côté, ni assis sur leurs mollets, ni vautrés dans la
poussière, mais correctement accroupis, les talons soulevés et l’œil vigilant.
C’étaient des combattants qui regardaient les lances abaissées et calculaient
leurs chances dans une mêlée subite. Des templiers, certainement, pensa
Saladin, ou il ne savait plus juger les Européens.


— Que ceux d’entre vous qui peuvent espérer une rançon
se lèvent. J’accepterai un paiement en échange d’honorables guerriers…


Les six templiers se levèrent comme un seul homme, certains
que leur ordre avait les moyens de payer n’importe quelle rançon pour le retour
d’un frère.


— Les templiers paieront pour les leurs, monseigneur,
déclara le plus grand, visiblement leur chef.


Trois autres Francs, moins sûrs de leurs ressources, se
levèrent moins promptement.


— Les autres, reprit Saladin après une pause, pourront
être vendus comme esclaves, dans un esclavage pas trop déshonorant où ils
auront la possibilité de gagner le prix de leur liberté. Sauf, naturellement,
les membres de l’ordre du Temple. Contre cette bande de hors-la-loi fanatiques
qui s’est si farouchement opposée à moi à Montgiscard, j’ai juré vengeance.
Ceux-là, dit-il en désignant les six hommes debout, seront mis à mort.


— Pas de chance, Henri, dit l’un d’eux à son voisin.


— Quelle est l’exécution à la mode chez les païens,
cette saison ? La corde ? La hache du bourreau ? répliqua
l’autre d’une voix tout aussi forte.


— Ils t’enferment dans un sac avec leur mère et un
chien. Le tout est de savoir qui se fera sodomiser le premier.


Saladin, seul de toute son armée qui comprenait l’injure,
maîtrisa sa colère et considéra froidement les six templiers.


— La mode actuelle, dit-il en français, consiste à
écarteler avec des étalons sauvages. Mais pour vous, messieurs, ce sera des
ânes guère pressés.


S’il attendait une réaction, il fut déçu. Les templiers se
tordirent de rire, et il n’y avait aucune nuance de folie dans ces rires.
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Valse de la corde à piano


Ou souiller son honneur ou son brocart tout neuf,


Oublier ses prières ou manquer le bal masqué,


Ou perdre son cœur ou son collier au bal.


Alexander POPE


 


Un silence, de l’autre côté de la porte, fit hésiter Tom
Gurden. Ce n’était pas le silence d’un appartement désert, mais où l’on vit
normalement, avec le bourdonnement du réfrigérateur, le cliquetis des
canalisations, le tic-tac d’une pendule. Ce silence-là était tendu comme un
corps aux muscles bandés. Il le sentait à travers le matériau indestructible du
panneau.


Gurden attendit, sa clef à la main, prête à tourner dans la
serrure. Mais il repoussa Sandy derrière lui, sur le palier, et considéra ses
options : l’emmener ailleurs en prétextant qu’il se trompait de porte,
qu’il se trompait d’immeuble ? Pas terrible ! Sandy était pétrifiée
dans la lumière des appliques du corridor, et l’observait, perplexe.


Il sous-louait l’appartement d’une copine pour trois mois,
le temps qu’elle fasse le tour des îles grecques. Le loyer était correct parce
que Gurden avait accepté d’arroser les plantes, de nourrir les poissons de six
sortes d’aliments, selon un horaire régulier, et de relever le courrier à jours
fixes. L’immeuble était commode, à deux pas du Harbor Roost où Tom avait
un contrat provisoire, deux reprises par soirée à des heures raisonnables, pour
des dîners plutôt que pour des buveurs et des ivrognes belliqueux. Et personne
du Cinquante-Quatre-Deux qui risquait de passer dans les parages pour
dénoncer sa planque.


Alors pourquoi l’autre côté de la porte lui paraissait-il si
inquiétant ?


Roni n’était pas revenue de la mer Égée, à moins qu’elle
n’ait dépensé tout l’argent de son pote. Et puis Roni se déplacerait de son pas
léger, ou ronflerait dans la chambre, elle ne glisserait pas sur la pointe des
pieds sans faire de bruit, les nerfs tendus, au bord du hurlement ou du fou
rire.


Recule.


Il entendit ce mot distinctement, dans sa tête. Sandy
l’avait chuchoté à son oreille. Non sans perversité, cet ordre psychique si
simplement prononcé le décida.


Gurden tourna la clef dans la serrure et poussa la porte
d’un coup. Il avait pris son couteau sonique dans sa poche et poussé la
languette de sûreté.


Il bondit dans l’entrée, se mit en position et balaya
l’espace de son couteau silencieux.


Pas de preneur.


L’un des deux couloirs donnant dans l’entrée était vide,
jusqu’à la porte fermée de la chambre à trois mètres de là. La salle de bains
était fermée aussi. Il essaya de se rappeler comment il l’avait programmée le
matin. Ouverte ou fermée ? En général, peu lui importait ce que faisait
l’appartement quand lui n’était pas là.


Cette fois, son indifférence risquait de le tuer.


L’autre couloir était un petit corridor de service avec un
coude empêchant de voir ce qui se passait au fond. Ses murs étaient percés de portes
et de niches ; cuisine, buanderie, recycleur, soufflerie-séchoir,
radio-fax. Si la présence hostile qu’il sentait n’était pas au-delà du coude,
elle devait se cacher dans la cuisine, qui donnait à la fois accès au couloir
et au coin-salle à manger, par-derrière, sur un côté de l’hexabar en contrebas,
point focal de l’espace vital.


Gurden regarda par l’ouverture en ogive du vestibule, dans
la pénombre du bar.


Les lumières des aquariums s’allumèrent sur un côté et se
reflétèrent sur les peintures en camaïeu d’argent, sur le mur opposé. En face
de la voûte, la rangée de fenêtres était masquée par des stores programmés en
position de fermeture qui laissaient passer une faible clarté à l’approche de
l’aube. Les reliures des livres sur les rayonnages qui tapissaient les trois
autres murs absorbaient la lumière. Le reflet de leurs ferrures d’or ou
d’argent miroitait au dos des éditions de luxe.


N’importe qui pouvait se cacher derrière le canapé bas, le
ficus géant, le long des étagères. Ce n’était pas parce que Gurden ne voyait
pas son agresseur que la sensation de chaleur qu’il percevait encore n’était
pas une preuve de sa présence.


Il passa de la position seiunchin à la posture du
héron, sous la voûte, en haut des trois petites marches qui descendaient au salon.


— Derrière toi ! hurla Sandy.


Gurden se retourna à demi sur sa gauche pour contrer
l’attaque lancée du corridor de service. L’homme le frappa en hauteur, déplaça
son centre de gravité et le fit rouler au bas des marches. Il atterrit
lourdement sur son épaule droite, continua de rouler sous l’impact et se
redressa en position de combat, les genoux fléchis.


Son assaillant – un de ces types trapus et courtauds
qui le harcelaient et lui couraient au cul depuis trois semaines – s’étala
à plat ventre.


Tom accorda son couteau sonique avec l’articulation du pouce
et le braqua sur le dos de l’homme. L’autre se jeta de côté dans un brusque
sursaut pour échapper au rayon invisible. La matière synthétique de la moquette
se transforma en fins copeaux noirs fumants.


Gurden pivota vers son agresseur, le couteau sonique à
hauteur de hanche, balayant de son rayon la rangée d’aquariums dont l’eau se
mit à bouillir. Les poissons affolés se réfugièrent dans les coins.


L’homme était déjà accroupi, son propre couteau au poing.
C’était une mince lame d’acier triangulaire que Gurden avait entendu naguère
appeler miséricorde. Tom braqua le rayon sonique sur son adversaire qui
se mit à osciller comme un pendule. Gurden ne réussit qu’à frapper le verre des
aquariums maintenant pleins d’eau bouillante et de poissons morts, jusqu’à ce
que les parois finissent par céder dans le changement de température ; des
centaines de litres d’eau salée se déversèrent dans la pièce.


Une fois de plus, l’homme roula comme une balle, cette fois
pour échapper à l’inondation et à l’averse d’éclats de verre.


Lorsque Tom se retourna pour le poursuivre, le pied de
l’énergumène jaillit et frappa la main tendue vers lui. Le couteau sonique
sauta des doigts engourdis de Tom. Le rayon tournoyant fit s’envoler des
bouffées de fumée et des flammes des coussins du canapé, des reliures et des
rideaux. Le tissu de la manche de Tom se racornit et s’imprima dans sa peau.


Distrait par l’atroce brûlure, il poussa un cri et l’homme
fut aussitôt sur lui. La pointe du couteau lui frôla la gorge et un coup de
genou dans l’aine lui coupa le souffle.


Ce coup-là n’avait pas raté.


Tom essaya simultanément de tenir son bras brûlé et de
protéger ses testicules malmenés. Ses escarpins de cuir dérapèrent sur la
moquette trempée et il retomba lourdement sur le coccyx.


Le regard étincelant, son agresseur brandit son couteau fin
comme une aiguille pour porter le coup de grâce, de haut en bas.


Ffffil Clac !


Ses yeux fous se révulsèrent en louchant. Son couteau tomba
de ses doigts inertes. Sa main levée s’abaissa, l’autre remonta et toutes deux
se crispèrent sur sa gorge. Une fine estafilade sur la peau blanche, et ses
mains aux doigts ensanglantés retombèrent sur ses cuisses. Son corps fut comme
hissé sur la pointe des pieds. Il tenta d’échapper à l’étreinte qui
l’étranglait mais s’affala, vaincu par la douleur. Un flot de sang jaillit de
sa gorge et éclaboussa sa joue, en même temps qu’une tache sombre
s’agrandissait sur son pantalon. Le corps vacilla encore, de gauche à droite.
Au début, les pieds conduisaient cette valse en cherchant à libérer leur
propriétaire de ce qui le tuait. Mais bientôt ils butèrent et se traînèrent
quand ce qui maintenait l’homme eut pris totalement le contrôle. La dernière
oscillation du corps se fit sur la droite et le corps plongea mollement dans la
matière synthétique de la moquette saturée d’eau.


Derrière le cadavre, un homme se redressa. Ses mains étaient
encore refermées sur deux poignées de bois soudées derrière la nuque de
l’assaillant. Elles étaient reliées par un fil de fer solide autour duquel
s’enroulait une spirale de fil plus fin. De la corde à piano. Tom Gurden
l’identifia tout de suite.


Il regarda fixement le garrot, puis l’homme qui s’en était
servi.


— Je m’appelle Ithnaïn, dit son sauveur avec un sourire
timide. Un voisin de palier.


— Hum ! fit Tom en s’efforçant de se relever
malgré la douleur atroce dans son bas-ventre.


— J’ai entendu le bruit de la bagarre et je suis venu
voir.


— Aïe ! Et la fille ? Sandy ?


— Je suis là, Tom. Je ne savais pas que…


Elle s’avança avec précaution, contourna les flaques et les
traces de brûlure.


— Tu n’as rien ? Ça va ?


— Ça va. Je ne pouvais rien faire, n’est-ce pas ?
Alors, je suis restée dehors.


— Tu m’as tout de même averti.


— Trop tard. Je ne l’ai vu que lorsqu’il était sur toi.


Gurden se tourna vers son sauveur.


— Je vous dois la vie.


— Ce n’est rien. J’ai été entraîné.


— Entraîné ? s’étonna Gurden en se soulevant sur
le canapé, appuyé sur ses coudes. Je ne comprends pas.


— J’étais soldat dans l’armée palestinienne. De
l’entraînement de commando.


— Et comme par hasard, vous aviez ce bout de corde à
piano à portée de main ?


— Vieille habitude. Les rues ne sont pas sûres, même
dans cette ville magnifique.


— Non, en effet.


— Si vous voulez bien m’excuser, je dois partir à mon
travail, maintenant.


— Mais la police… l’enquête… Un homme est mort, ici.


— Il tentait de vous tuer. C’est votre problème.


Sans un mot de plus, le Palestinien s’inclina et disparut.
Gurden ne vivait là que depuis huit jours, mais il était sûr de n’avoir jamais
vu ce M. Ithnaïn.


Pendant que Tom s’efforçait d’allonger ses jambes et de
mettre de l’ordre dans ses idées, Sandy fit le tour de la pièce pour ramasser
des paquets d’algues et éteindre les flammèches qui grésillaient encore sur les
reliures et dans les rideaux. Elle trouva le couteau sonique et le rendit à
Tom. L’arme était morte, sa batterie épuisée.


— Qu’est-ce que nous allons faire de lui ?
demanda-t-elle en donnant un petit coup de pied dans le flanc du mort.


Clong !


Gurden regarda le cadavre, surpris par le bruit métallique
que rendit le corps. Il se traîna vers lui et, évitant la marque sanglante
autour du cou, il ouvrit le long manteau. Un collier de fins maillons d’acier
scintilla sur le nylon matelassé du maillot.


— Ce type portait une cotte de mailles !


— Est-ce que ça aurait arrêté ton couteau ?


— Ça a dû dissiper l’énergie, et ça aurait certainement
stoppé un couteau normal.


— Il a des papiers ?


Gurden tira sur le manteau pour retourner le corps et le
palper. Ni portefeuille ni porte-cartes, rien.


— Rien… à part ce qui me fait l’effet d’un
coup-de-poing américain et ce qui pourrait bien être un fouet.


Tom se redressa et un reste de douleur lui élança le long de
sa colonne vertébrale et explosa sous son crâne. Un cri étouffé lui échappa.


— Tu as encore mal ? Attends, je vais te chercher
quelque chose…


Sandy tourna les talons et louvoya entré les flaques, en
direction de la cuisine.


Gurden s’installa de son mieux sur les coussins du canapé.


Une minute plus tard, Sandy revenait avec un verre d’eau et
deux gélules.


Elle lui donna les gélules et il les goba sans regarder.
Elle lui tendit ensuite le verre d’eau qu’il faillit lâcher.


Quand il avait touché le verre, un choc électrique avait
secoué son corps de l’épaule droite au gros orteil en passant par l’aine. La
sensation cessa rapidement mais son écho aigu allait le réveiller la nuit et le
faire souffrir pendant des jours et des jours. Il s’interrogea brièvement sur
cet engourdissement soudain, puis l’écarta en songeant que ce n’était que
l’effet annexe d’un coup de genou dans les couilles.


Il vida le verre d’eau.


— Ça va mieux ? demanda Sandy.


— Ma foi… un peu… Je me sens mieux, maintenant que le
choc est passé. Qu’est-ce que tu m’as donné ?


— De l’amidopyrine. J’en ai sur ordonnance.


— Je ne sais pas à quoi ça sert, mais c’est bon pour ce
que j’ai.


— Pauvre chéri…


Elle lui caressa doucement le front puis allongea le bras
pour reprendre le verre.


Quelque chose, toutefois, attira l’attention de Tom. Il le
retint et le souleva devant son visage.


— Où as-tu trouvé ça ?


— À la cuisine.


— Ici, dans cet appartement ?


Plus il regardait le verre, plus il était sûr de ne l’avoir
jamais vu.


— Naturellement.


— Dans un placard ?


— Mais oui…


— Ouvre les rideaux, tu veux ?


Il se redressa, s’assit dans le canapé et leva le verre à la
lumière du petit matin. C’était un verre des plus ordinaires, au bord droit, un
gobelet de trois cents millilitres sans aucun ornement, sans gravure ni motif,
en verre transparent incolore… sauf dans l’épaisseur du fond où il distingua
une vague tache d’un brun noirâtre, avec un soupçon de rouge. La forme ne lui
dit rien de particulier, ça ressemblait à une culture sur la lame d’un
microscope. La couleur était vaguement familière. De l’agate, de l’onyx… de la
calcédoine ? Quelque chose comme ça. C’était bizarre, tout de même, ce
n’était pas une chose qu’un verrier aurait recherchée pour l’effet, pas plus
que cela n’aurait échappé aux inspecteurs du Contrôle de la Qualité.


Le verre était chaud à présent, dans sa main.


— Tout va bien ?


— Je crois. Il m’a semblé qu’il y avait quelque chose
qui était resté collé au fond du verre.


— Je ne t’aurais pas apporté un verre sale !


— Je ne voulais pas dire…


— Ah ! les hommes, je vous jure ! Vous vivez
comme des porcs et après, vous vous plaignez que les femmes font mal le
ménage !


— Non ! Je t’assure, Sandy…


— Et d’abord, il est à qui, cet appartement ? Trop
bien tenu pour être celui d’un homme, trop petit pour être partagé…


Elle s’assit sur les coussins, à côté de lui, et lui donna
de petits coups de genou badins.


— C’est celui de Roni Jones.


— Rony-y ou Roni-i ?


— Roni-i. C’est une copine, une fille que je connais,
comme ça.


— Je ferais peut-être bien d’y regarder de plus près.


— Inutile ! Quand elle reviendra et verra ce que
M. Macchab a fait subir à sa piaule, elle me donnera à bouffer à ses
piranhas. J’étais censé garder et protéger ses petites affaires, en particulier
ses foutus poissons.


— Des piranhas ? glapit Sandy qui se leva d’un
bond. Où ça ?


— Dernier aquarium sur ta droite. Dieu merci ! ce
n’est pas celui qui a été cassé.


Elle se précipita pour regarder. Trois longs corps argentés
s’animèrent.


— Superbes ! Vise-moi un peu ces mâchoires !
Ces dents pointues ! Ta Roni commence à me plaire. C’est mon genre de
femme.


— Ouais ! Les piranhas sont de charmants petits
animaux de compagnie, à condition de porter de longs gantelets d’acier quand on
nettoie l’aquarium. Avec un gant de latex au-dessous pour peu que tu aies une
coupure ou que tu aies touché de la viande crue. Tu pourras le nettoyer, la
prochaine fois, si ça t’amuse.


» À propos de nettoyage, poursuivit-il en regardant
l’assassin qui refroidissait, tu ne crois pas qu’on pourrait leur donner le
macchabée à bouffer ? Ça éviterait bien du tintouin, non ?


— Ils sont carnivores, Tom, mais pas magiciens. Ils ne
peuvent dévorer un cadavre que lorsqu’ils nagent librement, par bancs entiers.
Un piranha tout seul ne mange que quelques grammes de viande par jour.


— Qu’est-ce qu’on va en faire ?


— Des poissons ?


— Non, de ce mec-là.


— Le mieux, c’est de le laisser là où il est,
non ?


— Mais… Qu’est-ce… Quand…


— Roni-i se débrouillera lorsqu’elle reviendra de je ne
sais où.


— De sa croisière en mer Égée.


— Eh bien, voilà…


— Et toi et moi… Où irons-nous ?


— Je connais un coin. Fais tes valises. Je t’attends.


— Et mon contrat ?


— Téléphone et annule. On en trouvera un autre, mon
trésor.


Tom Gurden contempla longuement le cadavre qui gisait dans
une mare d’eau et d’algues, vêtu d’un long manteau et d’une cotte de mailles,
la tête à moitié tranchée par une corde de piano. Il essaya mentalement de tout
expliquer à l’inspecteur de police local : justifier logiquement la
présence d’un cadavre dans un immeuble où lui-même n’habitait pas
officiellement, et où personne ne le connaissait puisqu’il dormait le jour et
travaillait la nuit, expliquer que le type avait été tué par un mystérieux
voisin nommé Ithnaïn – ce qui, en arabe, signifie « deux », même
pas un vrai nom – et relier cette mort à la liste officielle des
coïncidences qui s’enchaînaient probablement autour de son propre nom dans les
archives de la police de Boswash… La suggestion de Sandy parut soudain tout à
fait raisonnable.


— Je vais faire mes bagages.


 


Éliza : Bonjour. Ici Éliza Canal 536, fonction
téléphonique des United Psychiatrie Services Inc., de la grande zone
métropolitaine de Boswash. Considérez-moi comme une amie, s’il vous plaît.


Gurden : Canal 536 ? Où est passée la voix
à qui j’ai déjà parlé ?


Éliza : Qui est à l’appareil, s’il vous
plaît ?


Gurden : Tom Gurden. J’ai déjà parlé à une Éliza,
hier matin de bonne heure…


(Mode de transfert. Référence index Gurden, Tom. Voir Canal
212.)


Éliza : Salut, Tom ! C’est moi, Éliza 212.


Gurden : Il faut que vous m’aidiez. Un inconnu a
encore tenté de me tuer. Avec un couteau, cette fois. Et il aurait fini par
m’avoir si un autre type n’était pas arrivé, un Arabe, qui l’a buté. Sandy et
moi sommes en vie et ce cadavre refroidit dans mon ancien appartement. Je ne
sais plus où me planquer, maintenant.


Éliza : Vous voulez que j’avertisse la police ou
d’autres autorités responsables ? Elles pourront vous aider à traiter les
conséquences de cette agression et vous pourrez aider à identifier le cadavre.


Gurden : Non. Je n’ai jamais rien obtenu des
flics et cette fois, ils vont me garder à vue et m’inculper d’assassinat.


Éliza : Si vous êtes représenté avec compétence
par un défenseur public, vous n’avez rien à craindre.


Gurden : Tenez-vous-en au mode soft, question
psy, Liz. Pour ce qui est de la police et des flics, j’en connais un rayon.


Éliza : Noté, Tom. Je m’y tiendrai… Qui est
Sandy ?


Gurden : Ma « plein-temps ». Ou du
moins elle l’était. Elle le redevient, disons.


Éliza : Où êtes-vous en ce moment, Sandy et
vous ?


Gurden : Nous descendons dans le Sud.


Éliza : Le Sud ? Le sud de quoi ? De
quel coin de Boswash appelez-vous ?


Gurden : Vous ne pouvez pas le deviner ?


Éliza : Mille kilomètres de fibres optiques ne
sont pas plus longs que mille mètres, pour un photon. À moins que vous ne
formiez manuellement le numéro de votre cabine, je n’ai aucun moyen de savoir
où vous vous trouvez, physiquement.


Gurden : Nous sommes à Atlantic City, sur la
plage.


Éliza : C’est encore à l’intérieur de ma
juridiction. Où comptez-vous aller, de là ?


Gurden : J’aime mieux pas le dire au téléphone.


Éliza : Tom ! C’est une ligne gainée de
miroirs. Mes lignes sont scellées par ordre de la Cour depuis 2008, et elles
bénéficient de la même protection légale que celles d’un médecin physique. Une
plus forte protection, même, parce qu’on ne peut pas m’obliger à divulguer le
contenu de mes dossiers, contre ma programmation. Il y a un code d’effacement
entre chaque bloc de données. Si vous me le dites, personne d’autre ne le sait.
Cela fait partie de notre contrat.


Gurden : D’accord. Nous allons dans les îles au
large de la Caroline du Nord, Hatteras, Ocracoke, Lookout, une de celles-là.


Éliza : Techniquement, c’est au-delà de ma
franchise. Ne puis-je vous dissuader, Tom ? Vous pourrez encore m’appeler
de là-bas, naturellement, mais ce serait illégal pour moi d’accepter votre
communication et d’exercer ma fonction dans le cadre de votre couverture
médicale universelle.


Gurden : Et si je voyageais hors de votre
franchise, pour des questions de travail, par exemple, et que j’aie besoin de
vous parler ?


Éliza : Une personne en voyage d’affaires
pourrait s’adresser à l’Éliza locale. Dans les Carolines, elle est une fonction
des Midatlantic Médical Systems Inc., mais si vous m’appelez à sa place,
je ne pourrais vous parler qu’en conclusion d’un accord de crédit,
automatiquement débité quand vous vous identifierez par l’empreinte de votre
pouce sur la plaque de reconnaissance. Mais vous ne pourrez pas payer mes
services de votre poche, Tom. Je suis trop chère.


Gurden : Et si je vous donnais le numéro de ma
cabine ?


Éliza : Pour quoi faire ?


Gurden : Pour vous permettre de vérifier que j’appelle
bien de Boswash. Parce qu’il n’y a pas d’interrupteur sur la ligne pour vous
dire si je mens ou non, pas vrai ?


Éliza : Non, à moins que je ne déclenche une
comparaison entre le bruit de la ligne d’appel et les données de votre clavier.
Ce que je ne ferai probablement pas.


Gurden : Ma foi, Éliza, vous venez de me dire
comment tourner votre propre système de facturation. Alors je me demande…
Pourquoi insistez-vous pour continuer à me parler ?


Éliza : Lors de notre première conversation,
vous avez mentionné « des gens qui essaient de s’introduire dans (votre)
vie ». Je suis programmée pour la curiosité et je veux en savoir davantage
sur ces personnes.


Gurden : Je fais des rêves.


Éliza : Tout le monde rêve et la plupart des
gens se souviennent de leurs rêves. Ce sont des rêves désagréables ?


Gurden : Non, du moins pas toujours. Mais ils
sont si réalistes ! Des rêves éveillés qui me viennent parfois quand je
suis au piano.


Éliza : Vous rêvez d’autres gens ?


Gurden : Oui.


Éliza : Et vous êtes Tom Gurden, dans ces
rêves ?


Gurden : Je me sens dedans mais je ne crois pas
que je m’appelle Tom Gurden.


Éliza : Qui êtes-vous ?


Gurden : Le premier rêve a commencé en France.


Éliza : C’était quand vous visitiez la
France ?


Gurden : Non. Les rêves ont commencé longtemps
après cette tournée. Mais le premier se passait en France.


Éliza : Évoquait-il des lieux que vous aviez
visités, en France ?


Gurden : Non, je ne connaissais pas les lieux.


Éliza : Racontez-moi vos rêves, depuis le début.


Gurden : Je suis universitaire. Je porte une
longue toge noire poussiéreuse avec un capuchon en velours violet. Ce capuchon
était ma dernière folie…


 


Pierre du Bord se gratta sous le genou et sentit la pointe
de sa plume d’oie passer par un trou de mite de son bas de laine. La soie
serait plus à la mode, plus durable. Et plus chère… naturellement. Bien trop
chère pour un jeune étudiant de Paris qui venait à peine de passer son doctorat
de philosophie, et dont les moyens étaient limités.


Surtout en cette période d’agitation. Le peuple se
soulevait, la Convention nationale siégeait en séance continue, Louis avait été
jugé et condamné à mort. Dans une telle atmosphère, il restait en ville peu de
personnes de distinction, de goût et de fortune ; et parmi celles qui
restaient, aucune n’allait détourner les yeux de la précipitation quotidienne
de ses affaires pour veiller à la bonne instruction de son fils ou de sa fille,
ou confier son éducation dans les arts et les lettres à Pierre du Bord, docteur
en philosophie.


Philosophe affamé.


Pierre trempa sa plume dans l’encrier pour reprendre son
texte mais s’interrompit pour relire ce qu’il avait déjà écrit. Non, non, cela
n’allait pas du tout. Sa lettre au citoyen Robespierre était inélégante,
maladroite et puérile. Il souhaitait ardemment un poste dans le gouvernement
mais craignait de le solliciter directement. N’ayant aucune expérience ni
talent particulier pour gouverner, Pierre en était réduit à plaider son
enthousiasme pour la cause de la liberté et à faire l’éloge de la décision de
la Convention dans l’affaire de la décollation de Louis Capet. Il savait,
cependant, que la vision de Robespierre et des autres Montagnards de la
Nouvelle France excluait catégoriquement l’esclavage, la propriété privée et la
peine capitale, comme l’expliquaient leurs pamphlets qui jonchaient si
généreusement les ruisseaux de la capitale. Il seyait donc assez mal à Pierre
du Bord de faire l’éloge du régicide devant des avocats aussi doux, réalistes
et raisonnables.


Il rapprocha la lumière de son papier. Son chandelier était
une girandole que Claudine avait achetée à la huguenote blonde qui habitait au
rez-de-chaussée, pour orner sa table de travail. Quand il la déplaça, une des
pendeloques de cristal lui entailla le doigt.


— Aïe !


La douleur le transperça, cingla les nerfs de son poignet,
de son coude, de tout le bras, et pourtant ce n’était que le bout du doigt qui
avait eu une modeste entaille. Pierre regarda se former une goutte de sang
écarlate qui scintilla à la lumière vacillante. Il se suça le doigt.


— Claudine !


Il écarta les lèvres de la blessure, pour voir si elle était
profonde et quelques gouttes de sang perlèrent sur la lettre, qui fut
irrémédiablement gâchée. Il remit son doigt dans sa bouche.


— Claudine ! Un linge ! cria-t-il.


La douleur de son bras se calma, réduite à une souffrance
sourde qui commençait à engourdir tout le côté de son corps. Le cristal avait
dû toucher un nerf.


Il se pencha sur la pendeloque, l’examina, chercha le bord
cassé, ou une pointe insolite. La pendeloque était intacte mais au lieu d’avoir
des arêtes arrondies et polies, elles étaient droites et vives. Probablement un
tour de main d’artisan, pour accroître l’éclat du cristal et du prisme qu’il
projetterait au soleil.


Mais qu’y avait-il, là ? Une petite trace de sang, sur
le cristal, séché, semblait-il, avant même qu’il n’ait été coupé. Il souleva
délicatement la goutte de cristal de son autre main, en faisant bien attention
de ne pas se couper de nouveau, et frotta la tache avec son pouce. Comme il
n’arrivait à rien, il la gratta de l’ongle. En vain.


Il se pencha plus près, clignant des yeux à la lumière de la
chandelle. La tache d’un brun rougeâtre était à l’intérieur du cristal, un
défaut flottant près du bord coupant, une paille dans le verre.


— Claudine !


— Oh ! Qu’est-ce que tu as, à crier comme
ça ?


Sa jeune maîtresse aux cheveux châtains, fille d’un drapier
et assez jolie, passa sa tête à la porte.


— Je me suis coupé. Apporte-moi de quoi me panser.


— Tu as une cravate qui ne vaut pas la moitié des
chiffons qui me servent de jupons ! Fais-toi ton pansement toi-même !
Ah ! les hommes, je vous jure !


— Ah ! Les femmes ! marmonna Pierre en
déroulant la bande de linon autour de son cou.


Il referma soigneusement les lèvres de la blessure, y
appliqua l’étoffe mais se ravisa, et avant de refermer le pansement pour en
faire une poupée, il trempa son doigt dans son verre de vin, jusqu’à
l’articulation. Le vin le piqua mais c’était pour son bien, songea-t-il. Puis
il serra.


 


— Mes amis, mes loyaux amis ! cria Pierre du Bord
en s’adressant à la foule.


— Tire-toi de là, professeur !


— Nous ne voulons pas de tes mathématiques ici !


— Tu n’es pas notre ami !


Pierre fit un nouvel effort :


— En ce jour, le soleil voit le soulèvement de la
terre. C’est l’an I, la première année de la nouvelle ère de la
Liberté ! Nous contemplons…


Il s’interrompit pour tourner la page du discours qu’il
avait composé.


— Nous contemplons un foutu benêt !


— Retourne à tes dentelles et à tes belles dames !


— Les aristocrates à la lanterne !


— Les aristocrates à la lanterne !


« Les aristocrates à la lanterne » était le cri de
ralliement à la mode, lancé par la racaille qui cherchait de l’amusement plus
que de la raison.


Pierre du Bord pensa subitement à la grande boutique de
perruquier, de l’autre côté de la Seine à Montmartre. Elle était fermée,
maintenant, et on avait cloué des planches sur sa vitrine, mais au cours de ses
promenades nocturnes par les rues de la ville, Bord avait remarqué de la
lumière aux fenêtres de derrière. Quelqu’un vivait là, en secret. Ce ne pouvait
être qu’un de ces aristocrates honnis, incapable de trouver un moyen de quitter
la ville, le pays, sans argent pour émigrer.


— Je sais où se cachent les aristocrates !
hurla-t-il.


— Où ça ?


— Où ça ? Dis-le ! Dis-le-nous !


— Suivez-moi !


Pierre du Bord sauta de la caisse sur laquelle il s’était
juché et se fraya un chemin dans la foule. Il emprunta le pont le plus proche.
La canaille le suivit comme une couvée de poussins après la mère poule. À son
insu, derrière lui, plusieurs soldats arborant la nouvelle cocarde républicaine
se mêlèrent à la foule.


D’autres encore se joignirent à eux en cours de route, si
bien que lorsqu’ils arrivèrent sur les hauteurs de Montmartre, ils étaient plus
d’une centaine de Parisiens hurlant à la mort. Il s’arrêta devant la maison
obscure et leva un bras vers une haute fenêtre où une faible lumière filtrait
par la vitre sale.


Un pavé vola près de la tête de Pierre et frappa bruyamment
les planches clouées en croix de saint André, sur la porte.


La lumière s’éteignit mais, tout à coup, la rue s’illumina
des torches que la foule avait haussées. D’autres pavés volèrent, brisant des
carreaux et faisant sauter des éclats de brique et de plâtre sur la façade.


— Sortez de là ! Sortez de là, les aristos !


Bord songea que toutes les foules enragées transportaient
avec elles leurs outils de travail : torches, solides gourdins, barres de
fer, légumes et œufs pourris. Sans qu’un mot de commandement ait été lancé,
comme une armée bien entraînée, les hommes passèrent à l’assaut, enfoncèrent la
porte, les fenêtres et la vitrine, terrorisèrent les voisins par leurs
hurlements et leurs menaces, et découvrirent même des réserves de vin et de
vivres pour les soutenir dans leurs efforts.


Après une dizaine de minutes de frénésie, trois vieillards
furent traînés hors de la maison. À voir leurs habits ou leur allure, ce
pouvait être n’importe qui, des aristocrates, des mendiants, la famille de
l’ancien perruquier. Mais, terrifiés et tremblants dans la lumière des torches,
ils paraissaient coupables, assez du moins pour que le premier rang des
assaillants les remette aux soldats, non sans avoir manié quelque peu le
gourdin.


Six hommes de ce peloton prirent en charge les prisonniers
et les emmenèrent. Leur capitaine se tourna vers Pierre et laissa lourdement
tomber sa main sur son épaule.


— Qui es-tu, toi qui as l’air de connaître ces
gens… ?


— Je suis Pierre de…


Il buta sur sa particule révélatrice qui risquait de l’envoyer
à la guillotine, et la ravala.


— Citoyen Bord, professeur. Et fidèle soutien de la
Révolution !


— Dans ce cas, tu vas nous accompagner, citoyen Bord.
Nous avons des instructions, pour les gens comme toi.


 


Ils remmenèrent dans un bureau de la Conciergerie dont les
boiseries foncées et les rideaux de brocart étaient éclairés par de nombreuses
lampes à huile à la mèche bien dégagée, pour donner le maximum de lumière.
C’était d’une grande prodigalité, dans une nation menacée de disette !


Au bord du cercle de lumière se tenait un petit homme
portant perruque, vêtu d’un gilet de soie jaune sur une culotte noire. Il leva
de ses papiers des yeux de hibou, pour les poser sur Bord et son escorte.


— Oui ? fit-il.


— C’est l’homme qui a débusqué les Des Cheney, citoyen.
Nous l’avons amené directement ici. Il était à la tête de la racaille.


— Un foudre de guerre à l’état pur, hein ?


Le petit homme à la figure pincée examina Pierre avec plus
d’attention ; ses yeux se plissèrent à la lumière des lampes.


— Est-ce qu’il sait aussi raisonner et parler ?


— Oui, monseigneur, répondit Pierre.


— Y a plus de monseigneurs, mon garçon ! Tout ça
c’est derrière nous, à présent.


— Oui, monsieur.


— Hum ! Tu as été instruit pour être professeur,
n’est-ce pas ? Pouvons-nous espérer un docteur en droit ?


— Hélas, non ! Mes études ont été classiques, le
latin et le grec, avec une préférence pour le grec, la philosophie.


— Peu importe ! Quelques-uns de nos plus grands
penseurs se sont élevés au-dessus des trivialités admirées au temps de
l’obscurantisme des Louis. Alors, est-ce que tu en veux un ?


— Quoi donc, monsieur ? demanda Pierre,
passablement suffoqué.


— Un siège à la Convention, bougre d’idiot. Nous avons
des sièges vacants sur la Montagne, dont trois à ma discrétion, en remerciement
de mes humbles talents d’administrateur.


— Je le veux plus que tout !


— Présente-toi ici au rapport à 7 heures du matin.
Nous commençons à travailler tôt.


— Oui, monsieur. Merci, monsieur !


— Monsieur aussi, c’est derrière nous, mon bon ami.
« Citoyen » suffira.


— Oui, mons… citoyen ! Je ne l’oublierai pas.


— J’en suis certain.


L’homme sourit, révélant de petites dents régulières, et se
replongea dans ses papiers. Le capitaine tapa légèrement sur l’épaule de
Pierre, avec un mouvement du menton en direction de la porte. Le citoyen Bord
acquiesça et sortit du bureau derrière lui.


Une fois dehors, dans le couloir obscur, il demanda :


— Qui c’est, ce type-là ?


— Le citoyen Robespierre, voyons ! Un des chefs de
notre Révolution. Tu ne l’as pas reconnu ?


— Je connaissais son nom mais pas sa personne.


— Eh bien, maintenant tu le connais. Et il te connaît.


Se rappelant le regard perçant, Pierre n’en douta pas un
instant.


 


— Je ne peux plus le supporter, Bord ! Tu en
demandes trop. Il en demande trop !


Danton repoussa de longues mèches raides sur sa figure et
aspira une grande bouffée d’air.


Impatient, Bord tapait du pied. Cet homme, cet ours drapé
dans ses sympathies et sa compassion populaires, allait bloquer tout le
programme.


— Vous ne comprenez donc pas que la conscription est le
meilleur moyen de repousser nos ennemis ? insista-t-il en bafouillant
d’énervement. Enfin quoi, tudieu ! Nous sommes en république, ce n’est
plus un royaume, quoi de plus naturel que d’armer le peuple pour défendre la
patrie ?


— Pour satisfaire les caprices de notre pantin ?
riposta Danton. C’est lui qui est allé chercher noise à l’Angleterre et aux
Pays-Bas !


— C’était inévitable, après que nous avions condamné la
chienne des Habsbourg. Naturellement, son frère Léopold va essayer de sauver la
reine. Et naturellement, il va entraîner les princes allemands qui sont assis
sur le trône anglais. Le citoyen ministre Robespierre n’avait d’autre choix que
d’attaquer. C’est clair pour moi. Pas pour vous ?


— Clair comme du jus de chique. Le petit Max voulait
une guerre étrangère et il l’a.


Pierre Bord soupira.


— Le ministre souhaiterait sans doute qu’il n’en fût
point ainsi. Il a tant d’ennemis ici…


— Des ennemis ? Aucun qu’il n’ait fabriqué
lui-même avec ses deux mains et sa langue trop longue !


— Pour la dernière fois. Allez-vous approuver la
conscription ?


— Pour la dernière fois. Non !


Bord hocha la tête, tourna les talons et sortit de la pièce.


Danton fit dans son dos un bruit malsonnant de la bouche.


Raccompagné à la porte par un valet loqueteux en livrée,
Bord sortit dans la rue obscure.


Depuis sa création en avril 1793, le Comité de salut public
avait découvert beaucoup d’insécurité dans Paris. Cependant les mendiants, les
tire-laine et autres vagabonds qui hantaient les rues étaient le cadet des
soucis du ci-devant aristocrate. Se promener par les avenues une heure avant le
couvre-feu, c’était attirer sur soi l’attention des malandrins, ou pire. Malgré
tout, le citoyen Bord rentrait chez lui, de chez le citoyen Danton, sans
l’escorte militaire que son siège sur la Montagne lui accordait à présent.


Les Observateurs protégeraient ses arrières.


Bord sentait leur présence depuis qu’il avait accédé au
pouvoir, à la Convention. Des ombres l’accompagnaient dans la lueur des
torches. Il les sentait. Des pas légers suivaient le claquement de ses talons
sur les pavés. Il les entendait.


Une fois, dans le bois de Boulogne où une bande de
terrassiers avaient arrêté son coche, probablement pour manger les chevaux… les
Observateurs s’étaient révélés ; petites silhouettes trapues comme des
trolls, ils avaient jailli des fourrés, la dague au poing, en vociférant des
jurons. Le cocher, pris de panique, s’était enfui en sautant de son siège sur
le timon, et par-dessus la tête des chevaux.


La mêlée, autour de la voiture, dura moins d’une minute.
Bord observa sa progression à la lumière des lanternes, en comptant les éclairs
des lames et le sifflement des gourdins cloutés. Quand ce fut terminé, il ne
resta plus que des corps inertes sur le sol. Les petits hommes trapus avaient
disparu sous-bois, tous sauf un, qui se tenait près des chevaux.


— Il vous faut un cocher, dit-il, et ce n’était pas une
question.


— En effet, reconnut Bord.


L’homme se hissa sur le siège. Quand il passa devant la
lanterne de côté, son manteau s’écarta et Bord vit briller une cotte de
mailles. Il entendit même son tintement. Cela expliquait pourquoi les bandits
n’avaient pas réussi à vaincre les Observateurs.


L’homme le reconduisit sans dommage à ses appartements du
faubourg Saint-Honoré. En arrivant devant le perron, il tira sur les rênes,
serra le frein et sauta à terre avant même que le coche n’ait cessé de rouler.
Il s’était déjà fondu dans l’ombre quand Pierre Bord s’aperçut de sa
disparition.


Les Observateurs étaient comme ça.


Ainsi, ce soir, après sa décevante entrevue avec le citoyen
Danton, pour solliciter son soutien dans la guerre contre la Grande-Bretagne et
les Pays-Bas, il marchait sans crainte et sans escorte.


Tout en marchant, il méditait sur son triomphe. En cinq mois
de discours perpétuels et de mouvements subtils, Pierre Bord était devenu une
des flammes de la Révolution ; conseiller de la nouvelle Monnaie
républicaine, flamboyant orateur à la Convention, médiateur au Palais de
Justice, revendeur des biens des condamnés, bras droit du citoyen-ministre
Robespierre, Bord était partout. Dans certains milieux, on l’appelait « le
Tailleur » parce qu’il s’y entendait à coudre un sac, avec le fil de sa
logique, où faire tomber la tête de ceux qui cherchaient à pervertir ou à
vaincre la Révolution.


Il y avait cependant une œuvre des Montagnards qu’il se
sentait obligé de contester, et tout en marchant par les rues obscures, gardé
par son corps d’invisibles Observateurs, il alignait ses arguments pour s’y
opposer.


 


Bord se leva de sa place tout en haut des gradins, sur le
côté gauche de la vaste salle, ce que l’on appelait la Montagne et qui avait
inspiré le nom du parti.


— Citoyens ! C’est la proposition la plus
téméraire qui nous ait jamais été présentée !


Pierre Bord descendit entre les bancs à moitié déserts pour
prendre la parole dans un rayon de soleil, tout en bas. Il savait qu’en
penchant la tête d’une certaine façon, il s’illuminait comme un ange dans un
triptyque et, dans une certaine mesure, impressionnait les membres présents
dans les gradins les plus bas.


— Réviser le calendrier des noms est une chose, le
débarrasser des dieux romains morts et des ordinaux romains pour les remplacer
par des mots que le peuple comprend, empruntés à nos saisons tempérées et aux
termes de l’agriculture, d’accord. C’est là un travail admirable que je puis soutenir
sans discuter.


» Mais le réviser selon le système métrique, c’est tout
autre chose ! Qui pourrait vivre avec une heure de cent minutes ? Qui
pourrait travailler pendant une semaine de dix jours, le jour de repos ayant
été aboli sous prétexte d’athéisme ? Le paysan fatigué n’aurait-il droit à
aucun repos de son labeur ? Ce nouveau calendrier républicain est une
monstruosité, fait de pièces et de morceaux boiteux comme celui des Maures
barbares. Et quoi encore ? Voudriez-vous nous faire prier cinq fois par
jour, durant ces heures de cent minutes, aux vertus républicaines de Labeur,
Travail, Besogne, Corvée et Sueur ?


Cette phrase fut saluée par des rires modestes, et
certainement pas de toute l’assemblée.


— Non, citoyens ! Ce calendrier va bouleverser la
nation, compromettre le commerce, inquiéter le peuple et détruire l’économie de
la France. Je vous conjure de le rejeter, une fois pour toutes.


Un, deux… trois applaudissements.


On passa au vote et il n’y eut que six voix pour s’opposer
au nouveau calendrier.


Pendant la suspension de séance, Robespierre vint trouver
Bord.


— Bien parlé, citoyen Bord.


Le sourire, la main sur l’épaule paraissaient assez
sincères. Pierre rendit le sourire, de son mieux.


— J’ai bien peur que l’orgueil de la raison ne m’ait forcé
à m’exprimer contre votre proposition, citoyen.


— Peu importe, peu importe ! Toute bonne idée a
besoin d’être mise à l’épreuve, tu le sais. Autrement, comment les hommes
connaîtraient-ils sa valeur ? Et ta petite mutinerie n’a fait aucun mal,
la mesure est passée.


— En effet.


— Et maintenant, il est temps de déjeuner.


— Puis-je me joindre à vous ?


— Ah ! fit Robespierre dont le front délicat se
plissa. Je crains que d’autres ne réclament mes attentions, Pierre. Ce ne
serait pas commode.


— Je comprends.


— Je n’en doute pas.


 


Ce fut à minuit qu’on frappa à sa porte.


Le procès s’ouvrit à l’aube, deux mois plus tard.


Ces deux mois furent bien longs, que Pierre Bord, redevenu
« du Bord », passa dans un cachot humide et suintant au-dessus du
niveau du fleuve. Un mètre de large pour un de haut – une mesure bien
utile que la Convention avait introduite – et deux mètres de long. Il y
était couché comme dans un cercueil et se battait contre les rats qui
essayaient de lui voler sa ration quotidienne de pain sec. Il gisait dans ses
ordures et s’efforçait de s’essuyer avec ces mêmes doigts qui rompaient le
pain. Et l’eau ? C’était le choix le plus difficile. Un bol seulement,
devait-il la boire ou la consacrer aux vanités de l’hygiène ?


Au soixante-sixième jour, la lourde porte de sa tombe
s’ouvrit pour la seconde fois. La première avait été pour l’y faire entrer.
Quand on le fit sortir pour le présenter à son procès, barbu, sale, répugnant,
couvert de plaies ulcéreuses qui s’étaient formées autour de sa bouche, il pouvait
à peine plaider sa cause.


L’acte d’accusation était absurde : l’étudiant Pierre
du Bord avait, sous l’ancien régime, instruit les enfants de cette même
marquise des Cheney qu’il avait dénoncée. Instruire des aristos au temps de
leur ascendant revenait à enseigner que les privilèges, les bénéfices et les
droits de ces mêmes aristocrates étaient une bonne chose, ainsi le détermina la
cour.


Ce fut une loque humaine qu’on fit défiler dans la
charrette, ce matin-là, les mains liées dans le dos, jusqu’à la place de la
Révolution. Un prêtre se tenait à côté de Pierre du Bord, prêtre assermenté qui
nasillait des psaumes sous couvert de le réconforter.


Pierre baissait la tête, évitant tant bien que mal la grêle
de fruits et de légumes pourris que la canaille lui jetait. S’il se redressait,
il risquait de prendre en pleine figure une pomme blette ou pire. Et pourtant,
il la relevait, sa tête, pour regarder de tous côtés, à la recherche des
Observateurs.


Les Observateurs qui l’avaient protégé pendant des mois
n’allaient-ils pas voler à son secours et le sauver encore une fois ?
Pierre était sûr qu’ils viendraient.


Quand il risquait un œil à droite ou à gauche, il lui
semblait voir parmi la foule un homme brun, trapu, qui ne lançait rien mais le
regardait avec des yeux brûlants, dans l’ombre du chapeau ou du capuchon.


Mais les Observateurs eux-mêmes ne pouvaient agir contre la
foule.


À l’échafaud, au beau milieu de la place, des soldats
portant ouvertement le brassard du Comité de Salut public et la cocarde le
détachèrent du poteau auquel il était attaché dans la charrette, mais lui
laissèrent les mains liées. Ils le soutinrent pour lui faire gravir les
marches, parce qu’il avait les genoux trop faibles et les jambes singulièrement
molles. Il ne pouvait détacher ses yeux de la haute charpente en forme de pi,
et remarqua à peine qu’on le couchait sur une planche d’où dépassaient sa
tête et ses épaules, et qu’on l’y ligotait. Il voyait luire au-dessus de lui la
lame triangulaire.


— Ça ne te fera pas mal, mon fils, lui dit le prêtre à
l’oreille. (La première phrase qu’il ne prononçait pas en latin.) La lame fera
l’effet d’une brise fraîche sur ta nuque.


Pierre tourna la tête et le regarda, bouche bée.


— Comment le savez-vous ?


Les soldats actionnèrent brusquement la planchette entre les
montants. La vue que Pierre du Bord avait du monde se contracta pour se limiter
au seul bois de la machine infernale et à la vannerie d’un grand panier
d’osier, en dessous, jaune d’or. Pierre le scruta pour y découvrir des traces
de brun rougeâtre, des éclaboussures de la même couleur que le défaut du
cristal sur lequel il s’était coupé le doigt, sept mois plus tôt. Mais ce
panier était neuf, immaculé, mis là en son honneur par son excellent ami
Maximilien Robespierre.


Le prêtre se trompait.


La douleur était présente, faite pour être sentie, vive et
définie comme la coupure du cristal. Et Pierre tomba, la tête la première, dans
le panier. Son motif de vannerie sauta à sa rencontre et le frappa sur le nez.
L’éclat doré l’aveugla et se ternit quand ses longs cheveux bruns retombèrent sur
les ténèbres.


 


— Où est ton copain ?


— Il a dû aller téléphoner à son agent ou à je ne sais
qui. Il a dit que ça risquait d’être long.


— Parfait ! Nous avons à parler.


— Ça, tu peux le dire, Hassan ! Les Grenouilles
sont en train de chercher à le tuer, en ce moment, ce qui n’était encore jamais
arrivé.


— Qu’est-ce que ça veut dire ?


Les yeux noirs de Hassan fulgurèrent, les iris durcirent
dans leur écrin nacré. Puis les paupières descendirent à demi, pétales de soie
lisses, sans la moindre trace de pli ou de ride, chaque cil parfaitement
recourbé, comme une épine de métal noir.


— Explique-toi, s’il te plaît…


— Il y en avait un qui l’attendait à son appartement
quand il est rentré. Il a essayé de tuer Gurden avec un couteau, un de ces
couteaux, tu sais. J’ai dû appeler mon ombre, Ithnaïn.


— Et alors ?


— Nous avons été forcés de laisser le cadavre dans
l’appartement, dans des circonstances plutôt chaotiques, et de prendre la
fuite.


— Le cadavre d’Ithnaïn ?


— Mais non ! De l’autre, du type. C’était
peut-être un excellent tueur à gages mais pas aussi bon qu’Ithnaïn.


— Est-ce que Gurden a bien vu Ithnaïn ?


— Pas particulièrement, répondit Alexandra en ôtant son
étole moléculaire qu’elle jeta en travers du lit, avant de s’asseoir. Tom
venait de recevoir un coup de genou dans le bas-ventre et n’avait pas encore
retrouvé son souffle.


— Très bien, donc je pourrai encore me servir de lui
avec Gurden.


— Te servir d’Ithnaïn ? Pour protéger Tom ?


Elle commença à ôter ses bottes et Hassan s’agenouilla pour
l’aider à défaire les boucles.


— Non, pour aiguiser Gurden. J’ai déjà fourni des… euh…
des « expériences » à ton jeune homme. L’accès à son passé par
l’intermédiaire de rêves, mais la thérapie du rêve ne l’a pas fait avancer
assez vite. Et la frustration de tes charmes…


Il tira la botte et passa lentement la main le long de la
jambe, sous le mollet rond.


— … n’a fait que lui laisser plus de temps pour son
piano. Il m’a semblé qu’une nouvelle direction s’imposait.


Il se releva et, de son autre main, appuya légèrement sur le
buste d’Alexandra. Elle se laissa tomber à la renverse en travers du lit.


— Si Gurden doit se battre pour sauver sa peau,
reprit-il, même rien qu’un petit peu, ça l’aidera à… euh… coordonner son
attention. Ce qui, à son tour, servira à le réveiller. C’est la scène sur
laquelle vous êtes tombés, Ithnaïn et toi.


Hassan s’assit par terre, aux pieds d’Alexandra.


Elle rassembla les plis de sa robe, releva la jupe au-dessus
de ses genoux et il lui caressa les jambes, les cuisses et le ventre en la
dépouillant de son collant.


Elle soupira, et il ne sut si c’était de plaisir ou de
dépit, car elle se plaignit :


— J’aurais voulu être prévenue. Je pensais sincèrement
que ton homme était un des Français. Sinon, j’aurais averti Ithnaïn d’y aller
plus doucement. Nous avons éliminé un de tes agents pour rien, c’est bête.


— Ne t’en fais pas, j’en ai d’autres.


Elle leva les bras et croisa ses mains sous sa nuque.
L’étole s’affala sur le lit, comme une voile.


— Attends ! s’exclama Alexandra en se redressant à
moitié.


Hassan immobilisa docilement ses mains entre les cuisses
satinées.


— Nous ne savions pas où, au juste, Gurden s’était
installé. Tu le savais, toi ?


— Non, reconnut-il.


— Alors comment cet Assassin pouvait-il être un des tiens ?


Il releva la tête au-dessus des vagues d’étoffe de la robe
retroussée et la regarda dans les yeux.


— Ce n’en était peut-être pas un.


— L’attaque était menée par les Observateurs ?


— Intéressante hypothèse…


Hassan gonfla ses joues et souffla, perplexe. Sa moustache
se hérissa comme une chenille effrayée. Il enfouit sa figure entre les jambes
d’Alexandra et les poils le chatouillèrent.


— Peut-être ai-je contribué à faire avancer les choses
trop vite ? souffla-t-elle.


— Hum, hum…


— Pendant que Gurden était affaibli et distrait par la
douleur, j’en ai profité pour l’initier au cristal.


Hassan redressa la tête si vivement que son menton heurta la
cuisse d’Alexandra en un point précis, touchant une terminaison nerveuse entre
les muscles. Elle ressentit le choc dans son ventre, comme une vague de nausée.


— Tu n’avais pas mon autorisation !


— Je sais, Hassan, mais sur le terrain, je dois avoir
une certaine liberté de décision.


— Comment a réagi Gurden ?


— Violemment. J’ai vu l’onde le secouer, plus fort que
jamais auparavant.


— Trop stressé, jugea-t-il en évaluant mentalement
l’information. Le cristal réveillera Gurden plus tôt que nous ne nous y
attendions.


Elle voulut encore une fois se redresser mais il se hissa
au-dessus d’elle et enfouit son visage dans la soie du corsage. Il tâtonna à la
recherche des agrafes et elle abaissa ses mains pour l’aider.


— Trop éveillé, murmura Hassan. L’homme pourrait être
plus dangereux que s’il était trop endormi.


— Réveille-le et tu réveilles tous les Observateurs
autour de lui, dit-elle en lui prenant la tête entre ses mains pour l’attirer
contre elle. Mais cela a toujours été le jeu, n’est-ce pas ?


Hassan ne répondit pas tout de suite.


— Sauf qu’à présent, les Observateurs aussi jouent à
être des Hashashin !


— Des Assassins, répéta-t-elle dans un gémissement. Ou
peut-être font-ils passer le jeu à un nouveau niveau de protection.


— Un assassinat prophylactique ? Est-ce qu’ils le
sacrifieraient pour nous détourner de la piste pendant trente ou quarante ans
encore ?


— Tu as tout ton temps.


— Jadis, alors que les événements se déroulaient avec
lenteur dans notre partie du monde, oui, j’avais tout mon temps. Aujourd’hui…
(il plaqua son torse, son ventre, ses hanches sur elle)… je veux des résultats.


— Comme nous tous.


Elle le repoussa et se tortilla sous lui, tiraillant ses
vêtements.


— Aïe ! s’écria-t-il lorsqu’elle tira sur le
pantalon sans ménagement.


Pendant quelques minutes, ils ne dirent plus rien.


Pendant bien plus longtemps encore il n’y eut rien à dire.


Finalement, il se ranima et souleva la tête.


— Tu es certaine de sa réaction au cristal ?


— Gurden est le plus fort, jusqu’à présent,
assura-t-elle. J’en suis convaincue.


— Et les Observateurs doivent l’être aussi… Oui, bien
sûr, qu’ils vont chercher à l’éliminer.


— Ils pourraient l’atteindre et se servir de lui avant
toi. Ils vont fatalement tenter cette tactique, au moins une fois.


— Pas avec la garde que je peux recruter. Surtout au
prix où je la paierai.


Alexandra fit de la place à côté d’elle sur le lit et y
attira Hassan. Elle prit son corps inerte dans ses bras et serra sa tête brune
contre elle.


— Pouvons-nous l’élever assez haut à travers les
voiles, demanda-t-elle, pour qu’il t’offre les secrets que tu désires… sans
avoir à le hausser jusqu’à l’engagement ?


— Nous devons le jouer comme une carte, Sandy. Ou le
ferrer comme un poisson et jouer avec lui… (L’index de Hassan effleura le
mamelon encore durci, dans sa généreuse aréole.) L’attirer à la surface mais
pas assez pour qu’il saute et se libère. (L’index remonta plus haut.)
Laissons-le replonger dans les profondeurs, mais pas assez pour qu’il reprenne
des forces et s’échappe. (L’index redescendit.) Nous nous jouons de lui, nous
l’épuisons, nous gagnons du temps. Mais nous le faisons avec délicatesse…


Le mamelon était dur sous ses doigts. Sandy repoussa la
main.


— Et quand nous l’aurons épuisé, quand tu auras le
secret de la Pierre… que feras-tu ?


— Nous l’utiliserons pour la fin qu’Allah nous a
toujours promise.







SOURATE 3



Derrière des portes fermées


Des formes de toutes sortes, de toutes tailles,
grandes et petites,


Alignées debout et le long du mur


Et des vaisseaux loquaces aussi, dont certains


Écoutaient peut-être mais jamais ne parlaient.


Omar KHAYYAM


 


Les Chevaliers du Temple ne marchaient jamais en procession,
sauf pour le couronnement d’un roi, et uniquement pour un roi qu’ils avaient
soutenu. Lorsque Gui de Lusignan fut couronné roi de Jérusalem, les templiers
défilèrent en procession.


La cotte de mailles bien astiquée paraissait étrangère à
Thomas Amnet, qui portait depuis si longtemps le lin et la soie d’un
conseiller, qui ne fréquentait que les salles du donjon et donnait à l’Ordre
son avis sur les questions de commerce et de finance. Le poids de l’acier lui
voûtait les épaules et les mailles blessaient ses côtes que protégeait à peine
un justaucorps de laine d’agneau blanche.


Son surcot, en laine lui aussi, était parfait pour les nuits
froides du désert mais là, dans la cour du palais de Jérusalem, à
10 heures du matin, sous un soleil éclatant, c’était une couverture
étouffante. La sueur ruisselait sous le heaume conique, le long du cou de
Thomas et sur sa nuque où les flots salés du Tigre et de l’Euphrate se
rejoignaient pour cascader le long de son dos.


Cela, c’était au moment où il se tenait silencieusement au
garde-à-vous, avec les autres chevaliers. Quand ils se mirent en marche, de
nouveaux ruisseaux prirent leur source sous ses aisselles jusqu’à ses reins.
Ses bottes de cuir cloutées claquèrent sur les pavés et secouèrent ses
articulations plus durement que les poulaines de feutre dont il avait
l’habitude. La lourde cadence de deux cents autres paires de bottes se
répercutait entre les hauts murs de pierre, pour se faire entendre jusque dans
les ruelles du souk.


Amnet imaginait l’effet que cela pouvait avoir, là-bas, les
chuchotements derrière les mains brunes, les yeux levés au ciel, les têtes
tournées des chameaux et des chameliers. L’écho d’une troupe en marche, sortant
de la forteresse chrétienne, devait provoquer un malaise dans la population de
Jérusalem. Est-ce que les ordres assemblés partaient faire la guerre ou mater
une insurrection ? Personne, dans cette ville, ne pouvait jamais être sûr
de rien.


Du grand spectacle militaire, tandis qu’un prêtre coiffé
d’une mitre tenait une couronne au-dessus de la tête du roi… Les derviches
sarrasins ne pouvaient pas comprendre.


Les templiers défilèrent sur la place, sur les marches du
palais et dans le réfectoire. Une authentique cérémonie du couronnement
exigeait une cathédrale, mais aucune église de la ville n’était aussi bien
défendue que le palais. À vrai dire, le véritable couronnement, le cercle d’or
posé sur la tête de Gui, avait eu lieu dans la chapelle du château, dans
l’intimité, en présence des seuls conseillers du roi.


Un de ceux-là attendait à présent dans l’antichambre, pour
accueillir les templiers. Renaud de Châtillon, prince d’Antioche, était
impressionnant dans son costume de soie et de velours rouge et violet, une épée
légère pendue à un ceinturon fait de plaques d’or pur. Quand les chevaliers en
sueur franchirent le seuil, il s’inclina devant eux, un sourire moqueur aux
lèvres, comme s’il jouait pour s’amuser le rôle d’intendant du palais. Marchant
à reculons devant eux, il les conduisit dans la grande salle d’honneur, en
s’inclinant toujours plus bas.


Thomas Amnet et ses frères chevaliers se déployèrent à
droite et à gauche du réfectoire, et finirent par s’arrêter dans un grand
claquement de pieds.


— Ceci est une abomination !


La voix tonna dans le silence soudain qui avait suivi le
bruit de la marche. Tout le monde la reconnut, c’était celle de Roger, grand
maître de l’ordre de l’Hôpital, le principal rival des templiers pour ce qui
était de la puissance militaire et politique outre-mer.


— S’il vous plaît, monseigneur ! Votre
comportement est malséant.


C’était le chuchotement apaisant d’Ebert, le véritable
intendant du palais de Jérusalem, serviteur de quiconque occupait le trône.


Amnet allongea le cou. De là où il était, dans les premiers
rangs de son ordre, il distinguait tout juste le grand maître hospitalier à
contre-jour dans le soleil pénétrant par la porte ouverte, derrière lui. Dans
la cour, au-delà, il y avait d’autres chevaliers, ses propres hospitaliers. Et
à côté de Roger, il y avait Ebert, un maigre échalas en justaucorps de brocart et
hauts-de-chausses en tire-bouchon.


Un murmure des templiers dans la salle couvrit les
protestations d’Ebert, mais pas celles de Roger :


— Roi ! Ce misérable déchet n’est pas digne de
s’asseoir sur mon cheval… et encore moins de se couronner roi !


— Monsieur l’hospitalier ! Votre opinion est tout
à fait…


La fin de la phrase d’Ebert se perdit dans les grondements
et les murmures de tous les templiers réunis au réfectoire.


Amnet recula de deux pas pour s’écarter des premiers rangs
et se hâta vers la porte en se faufilant derrière les chevaliers. Il entendit
des pas qui le suivaient, et en se retournant à demi il vit Gérard de Ridefort
qui se précipitait vers la source des protestations.


Arrivé le premier dans l’antichambre, Amnet tendit les bras
pour refermer la porte à deux battants. Gérard se glissa par l’entrebâillement
in extremis et les panneaux de bois claquèrent dans son dos.


Amnet avait déjà fait demi-tour pour affronter l’intendant
et l’hospitalier qui faisaient irruption.


— Quelle est la cause de ce fracas ?


Il posait la question à Ebert, plutôt qu’au grand maître
rival.


La masse de Roger fonça sur lui comme un taureau furieux mis
hors de lui par les aboiements aigus d’un terrier.


— Ne t’en mêle pas, templier !


— Si vous aviez des objections à formuler au choix de
Gui, vous auriez dû les exprimer devant le conseil qui l’a élu, riposta Amnet.


— Je les ai exprimées, ainsi que bien d’autres…


— Et vous avez été repoussé, je m’en souviens. Répéter
vos arguments aujourd’hui, alors que la couronne est sur la tête de Gui, serait
une perte de temps stupide.


Tandis qu’il parlait, Thomas sentait derrière lui la
présence de Gérard. Il le voyait, reflété dans les yeux chafouins de Roger.


— Qu’en dites-vous, Gérard ? lança l’hospitalier.


— Messire Thomas dit vrai. Aujourd’hui, Gui est roi.


— Damnation !


— Vous blasphémez, messire ! s’exclama Amnet.


— Cette salle n’est pas une église ! Le
couronnement est sans valeur !


— La couronne sur la tête de Gui a été ointe du saint
chrême, des propres mains de l’évêque, déclara Amnet. C’est fait.


Les mains épaisses de Roger se crispaient autour de la
grande clef de sa fonction, suspendue par une chaîne à son cou. D’un geste
rageur, il la tordit et tira. Les maillons, en or massif et solidement forgés,
ne s’ouvrirent pas. Comme il ne pouvait la casser, il ôta la chaîne proprement.


— Le diable emporte les templiers ! rugit-il, et
il jeta la clef par une meurtrière.


La chaîne, virevoltant derrière la clef, tinta en heurtant
les parois de l’étroite embrasure. L’insigne des fonctions de l’hospitalier
sonna clairement en tombant sur les pavés, au-dehors.


Amnet vit dans la cour des têtes passer entre les heaumes
coniques des hospitaliers. Ces têtes-là étaient nues et les épaules,
au-dessous, richement vêtues de soie aux couleurs vives, contrastant avec le
surcot de laine blanche à la simple croix rouge. Manifestement, les barons de
la chrétienté avaient appris le couronnement, eux aussi.


Amnet s’adressa à Gérard :


— Il vaut mieux que nous nous retirions, monseigneur.


Le maître du Temple acquiesça et recula vers une des portes
du réfectoire. Il saisit l’anneau de fer et s’arc-bouta pour entrouvrir le
battant. Les deux templiers se glissèrent par l’entrebâillement, suivis de
l’intendant Ebert. Amnet empêcha la porte de s’ouvrir davantage, inversa son
balancement et la referma.


De l’autre côté, il s’accrocha des deux mains à l’anneau
intérieur et tira de toutes ses forces pour la boucler.


— Ouvrez !


— Ouvrez, au nom du Christ !


Gérard et d’autres templiers accoururent à la rescousse pour
tenir la porte et finalement, on apporta une barre de fer pour bloquer les deux
battants.


Dehors, les barons de la chrétienté protestèrent en
tambourinant contre les panneaux de bois, en contrepoint à la marche des
hospitaliers que Roger conduisait hors du palais.


 


— Et maintenant, par saint Balder, nous allons saluer
en ce jour notre nouveau roi, marmonna Gérard de Ridefort à Thomas Amnet comme
ils retraversaient la salle, toujours dans le dos de leurs chevaliers
rassemblés, qui laissaient le centre dégagé pour la cérémonie.


— Balder ne compte pas parmi nos saints, monseigneur,
chuchota Thomas.


Gérard s’arrêta, tout étonné.


— Ah, non ?


— Non. C’est un ancien dieu du Nord, le fils favori
d’Odin et de Frija. Son frère Hödr l’a tué à l’instigation de Loki. Il lui a
plongé dans le cœur une branche de houx. Et ce fut le commencement de la
damnation de Loki, selon la légende.


— Ah ? N’empêche… Balder est un saint pour moi,
répliqua Gérard, et il se remit en marche.


Quand ils arrivèrent à leur place, en tête de l’assemblée,
ils se retournèrent pour lui faire face. Amnet fit signe d’un doigt à Ebert,
qui ordonna à son tour aux trompettes de donner, dans la galerie des
ménestrels, en haut du mur.


Ils entonnèrent la sonnerie convenue et la procession royale
entra par un couloir de côté, qui menait aux cuisines.


La pourpre seyait à Gui de Lusignan. La mante de soie
légèrement matelassée masquait l’épaisseur des épaules et le ventre qui
commençait à saillir au-dessus et au-dessous du ceinturon d’or où pendait
l’épée. Le poids de la couronne pesait sur son front, plissait la peau et
donnait au roi une vague expression perplexe. Le maxillaire projeté en avant
pour compenser ce poids le faisait paraître encore plus agressif qu’il n’en
avait la réputation.


Grégoire, évêque de Jérusalem, trottinait derrière lui. Le
vieillard se cramponnait d’une main à l’hermine du manteau de Gui, pour ne pas
perdre l’équilibre. On le disait presque aveugle ; pourtant, de temps en
temps, il ouvrait tout grands les yeux et regardait autour de lui comme s’il
voyait ce qui l’entourait pour la première fois, après un petit somme. Aveugle
peut-être, mais il vous avait une façon de regarder les gens dans les yeux, en
leur parlant, qui donnait l’impression qu’il voyait à travers eux.


Renaud de Châtillon attendait au pied de l’estrade, dans le
fond de la salle, une main tendue devant lui, l’autre à son côté pour guider la
chute du pan de son manteau quand il s’inclina très bas devant son souverain.
Les templiers, calquant leur attitude sur la sienne, s’inclinèrent eux aussi.


Pendant un long moment, toutes les têtes restèrent penchées
vers le sol, à l’exception de celles de Gui et de Grégoire. Amnet dut tordre le
nez pour risquer un œil à la dérobée et voir quand il pourrait se redresser.
Après une pause hésitante, toute la salle revint à la verticale.


La seule personne manquant à ce déploiement de pouvoir était
Sibylle, fille aînée du roi Amaury et femme de Gui. En principe, elle était
reine de Jérusalem et détenait le pouvoir de plein droit.


Le conseil des barons, cependant – où les ordres du
Temple et de l’Hôpital étaient richement représentés –, avait décrété que
la situation militaire était pour l’heure trop précaire pour permettre à une
femme d’avoir une autorité autre que nominale. Il fut donc convenu que l’homme
que Sibylle épouserait à la mort de son mari – Guillaume de Montferrat –
serait élu roi, au lieu de rester simplement prince consort.


Renaud de Châtillon avait brigué cet honneur, convoité la
main osseuse de Sibylle et l’avait portée à ses lèvres au sourire maléfique. Le
fait que Gui de Lusignan s’était assuré pour lui-même de l’affection de cette
princesse restait un sujet de plaisante rivalité entre les deux jeunes gens.
Seuls le Seigneur Jésus et Thomas Amnet savaient combien les épées d’acier et les
coffres d’or des Templiers avaient influencé le choix de cette dame et celui du
conseil.


Dans un long discours passablement alambiqué, Grégoire
recommanda le roi Gui à Dieu, aux chrétiens de Jérusalem, aux rois d’Angleterre
et de France, aux empereurs du Saint Empire et à l’empereur de Byzance. Quand
il eut fini de parler, le prince Renaud d’Antioche s’avança et plaça ses mains
entre celles de Gui, pour sceller leur pacte.


Un par un, les templiers s’approchèrent et firent serment
d’allégeance à Jésus-Christ et au roi Gui.


Quand ils retournèrent à leur place, Gérard murmura
discrètement, du coin de la bouche, à Thomas Amnet :


— Que prévoit ta Pierre, à présent, Thomas ?


— La Pierre est obscure pour moi, aujourd’hui,
monseigneur.


— Te moques-tu de moi, vaurien ?


— Elle ne me montre aucun visage que j’aie jamais vu en
chair et en os. C’est une figure maléfique à la peau foncée et au regard
perçant qui me dévisage dans les vapeurs, et me lance un défi. Elle ne laisse
passer aucun autre signe.


— Tu communies donc avec le diable ?


— La Pierre obéit à ses propres caprices. Je ne les
comprends pas toujours.


— Tu ferais bien d’éclaircir ta Pierre, avant que nous
ne tentions de conseiller le roi Gui, grommela Gérard.


Amnet sentit sur le bout de sa langue une protestation
contre l’ordre de Gérard. Que savait ce dernier ? Mais il songea que
Ridefort était le grand maître et que, dans ces conditions, la Pierre comme
lui-même étaient sous le commandement de Gérard.


— Oui, monseigneur, dit-il.


 


Les latrines du palais de Jérusalem étaient creusées sous le
mur d’enceinte, à l’intérieur, mais comme la porte principale restait toujours
ouverte, sauf en période de siège, n’importe qui pouvait y venir, des rues de
la ville.


Rotant et titubant après une demi-douzaine de pintes de
bière forte, le sire de Beauvoir sortit du réfectoire où les tables avaient été
préparées pour le festin du couronnement. L’appel de la nature étant devenu
urgent, son écuyer, un joli garçon de bonne famille française, lui rappela
qu’il n’était pas de bon ton de pisser sur les dalles des corridors et qu’il
serait sévèrement rappelé à l’ordre s’il était surpris par ce sénéchal au long
nez, Ebert.


Beauvoir descendit donc par les couloirs éclairés aux
chandelles, dans la cour humide de rosée. Dès qu’il sentit sous ses pieds la
terre ratissée au pied du mur d’enceinte, il souleva le bas de son haubert
d’acier léger et défit à tâtons les cordons de ses chausses. Son besoin était
si pressant qu’au clair de lune, une pierre en valait une autre.


Tandis qu’il se soulageait avec un soupir d’aise, une ombre
se détacha du mur et s’approcha de lui. Les mains de Beauvoir étant occupées,
il ne bougea que la tête pour voir qui ce pouvait être.


— Puis-je te montrer une merveille, seigneur
chrétien ? psalmodia une voix chantante et un peu moqueuse.


— Qu’est-ce que c’est, mauvais drôle ?


— Une relique, seigneur, un morceau de l’ourlet du
manteau de Joseph, découvert en Égypte après de nombreux siècles, et pourtant
ses couleurs sont encore vives.


L’homme tenait entre ses doigts quelque chose de vague, au
clair de lune.


— Hausse-le, que je puisse le voir !


Les mains se haussèrent et se jetèrent en avant, par-dessus
la tête de Beauvoir avant que ses sens engourdis comprennent ce qui arrivait,
une pierre emmaillotée dans l’étoffe lui écrasa le larynx, coupant net son cri
d’effroi. Ses mains lâchèrent sa verge mais il était trop tard. La dernière
chose qu’il vit, avant que les ténèbres ne se referment sur lui, ce fut une
paire d’yeux brûlants plongés dans les siens.


 


Les vins de la vallée du Jourdain étaient acides et
résineux, avec un goût de désert et d’épineux. Thomas Amnet en faisait rouler
une gorgée sur sa langue, en cherchant en vain l’onctueuse saveur veloutée des
vins de France. Celui-ci avait le goût de quelque horrible potion. Il dut se
forcer pour avaler sa gorgée.


Les autres templiers n’étaient pas aussi délicats. Le festin
du couronnement en était arrivé à ce stade où les chevaliers chrétiens se
couchaient sur le dos et versaient dans leur gosier pintes et setiers de vin ou
de bière. Dans ces moments-là, le goût ne compte plus guère.


Amnet regarda, de l’autre côté de la table, les princes
sarrasins qui s’étaient joints, à contrecœur, aux festivités, uniquement par
devoir d’invités du palais. Ils ne buvaient que de l’eau claire, que leurs
serviteurs leur versaient de leurs propres flacons de selle. Thomas savait que
leur religion leur interdisait les boissons fortes, ce qui était plus que ce
que la plupart des templiers se donnaient la peine d’apprendre sur eux.


Siguyreth de Niebull était de ceux qui ne cherchaient jamais
à connaître les coutumes des hommes qu’ils s’apprêtaient à tuer. Forcé,
maintenant, de rompre le pain et de partager la viande avec des fils de Cham,
il prenait la réserve des princes pour de la traîtrise.


— Tu ne bois pas ? gronda-t-il en se haussant un
peu, appuyé des coudes sur la table.


Le Sarrasin à qui il s’adressait, ne comprenant pas le
normand, eut un sourire nerveux qu’il cacha derrière le carré de damas dont il
se servait de temps en temps pour essuyer sa bouche.


— Ne me ris pas au nez, chien !


Deux autres templiers, voyant l’objet de sa colère, jugèrent
bon d’intervenir.


— Ils ne boivent pas parce que le vin est suspect.
Voyez ! Ils apportent même leur eau !


Thomas, qui avait vu les citernes du palais après le passage
d’une troupe qui y avait abreuvé ses chevaux, aurait encore préféré le vin mais
d’autres, le long de la table, s’intéressaient soudain à l’abstinence des
Sarrasins.


— Ils nous ont peut-être empoisonnés ?


— Du poison ! Bien sûr !


— Les Sarrasins ont empoisonné le vin !


— Ils ont empoisonné nos puits !


Scrutant le visage des princes, Amnet vit que la
signification de ces clameurs pénétrait même leurs sourires polis.


— Non ! Attendez ! cria-t-il en se levant de
sa place. Leur prophète leur interdit de toucher au vin, aussi sévèrement que
Notre Seigneur Jésus interdit la fornication ! Ils boivent de l’eau
parfumée, plus agréable à leur palais. C’est tout.


Les chevaliers avinés se mordirent les lèvres et le
regardèrent, sceptiques. Certains, il le savait, ne cherchaient qu’un prétexte
pour massacrer ces Sarrasins. Et d’autres n’hésiteraient pas à entraîner Thomas
Amnet dans le carnage.


— Tu connais leurs manières, Thomas, lui lança un
certain seigneur de Bror. Ce qui ne te fait pas particulièrement honneur !


Amnet le salua d’un sourire glacé et reprit sa place. Les
autres templiers saisirent leurs hanaps et leurs pichets.


Un des Sarrasins le regarda bien en face et lui dit en
français, très distinctement :


— Merci, seigneur.


Amnet hocha la tête et soutint le regard de l’homme.


— J’ai entendu parler de ce prophète, s’écria une voix
claire et froide en haut de la table.


Tout autour de Thomas, les mains et les yeux
s’immobilisèrent, comme des souriceaux surpris dans l’ombre de l’épervier.


— D’après les histoires que j’ai entendues, ce Mahomet
n’était qu’un chamelier et un mendiant, rien de plus.


La voix était celle de Renaud de Châtillon. Autour de la
table, les chevaliers s’agitèrent nerveusement. Gérard de Ridefort posa une
main sur le bras de Renaud, qui se dégagea avec irritation.


— Il avait des visions. Et il écrivait de mauvais vers.
Pourquoi pas, après tout ? La plupart du temps, il était soûl comme un
cochon.


La figure des Sarrasins s’assombrit et Amnet devina qu’ils
avaient compris ces insultes. Les lois de l’hospitalité, cependant, les
obligeaient au silence.


— Le bonhomme n’était rien du tout, naturellement,
avant d’épouser une riche putain qui lui donna les moyens de satisfaire ses
goûts pour la licence et… quel était ton mot, Thomas ? La fornication ?


Les Sarrasins dévisageaient maintenant Amnet, comme s’ils le
soupçonnaient de leur avoir tendu un piège.


— Sire, reprit Renaud en s’adossant au roi Gui, si vous
voulez vous débarrasser de la souillure qu’est le cadavre de ce chamelier en
Terre sainte, je dirigerai moi-même une expédition en Arabie, je déterrerai
moi-même ses ossements et je les disperserai dans le désert pour les aérer. Je
ne donnerai pas ça, dit-il en claquant des doigts, pour la puissance des
armes sarrasines !


Le regard d’Amnet ne quitta pas un instant les princes assis
en face de lui. Leurs yeux étaient réduits à de minces fentes et leurs dents
blanches brillaient dans leur barbe.


— Qui, dans l’ordre du Temple, m’accompagnera dans
cette audacieuse entreprise ? glapit Renaud de Châtillon.


Un chœur de voix diverses s’éleva, en normand et en
français, pour relever ce défi.


Les Sarrasins étaient sur le point d’exploser, ce qui était
précisément ce que recherchait Châtillon.


— Bah ! Fi de tous les chrétiens ! cria l’un
d’eux et, comme un seul homme, ils se levèrent brusquement de la table,
renversant gobelets, hanaps, vin rouge et plats en sauce. Les tuniques et les
têtes hirsutes des chevaliers en furent tout éclaboussées.


— Est-ce ainsi que les seigneurs français traitent
leurs invités sous leurs tentes ? demanda un second en s’adressant à
Amnet.


Thomas ne put que secouer la tête et baisser les yeux,
penaud.


Les Sarrasins rassemblèrent autour de leurs genoux l’étoffe
de leur djellaba, enjambèrent les bancs et se dirigèrent vers la porte, au fond
de la salle. Deux templiers tentèrent de leur barrer le chemin. Plus rapides
que les Français, deux fines lames du meilleur acier de Damas scintillèrent à
leur gorge. Sarrasins et templiers pivotèrent, si bien que les premiers se
trouvèrent plus près de la porte. Aucun autre chevalier, après cela, ne chercha
à empêcher leur retraite.


Les princes étaient presque tous sortis quand l’un d’eux
s’attarda et se retourna, une main sur l’anneau de fer.


— Nous connaissons ce Renaud, déclara-t-il. Il se fait
appeler prince d’Antioche. Le Prophète se vengera sur lui.


Il s’en alla et le claquement du panneau de bois se
répercuta sous le plafond de la salle.


Pas le moindre bruit ne troubla le silence qui suivit ses
échos. Il ne fut bientôt rompu que par le rire sonore de Renaud de Châtillon,
vibrant et moqueur.


Gui, qui avait suivi avec attention le harcèlement des
Sarrasins et leur départ, plissait un front soucieux. Mais il se détendit et
rit avec Renaud. Son rire était plus grave et assez surprenant par sa rondeur.
Les templiers les imitèrent et y allèrent de leurs rires braillards, aigus,
hoquetants ou ronflants.


Tous, sauf Amnet. Dans le voile de fumée planant près des
hautes voûtes, il distinguait soudain la figure basanée, les ailes noires de la
moustache, les yeux brûlants cherchant Thomas Amnet parmi les hommes.


— Je t’accorde beaucoup de liberté, Thomas, à cause de
tes pouvoirs spéciaux, gronda le lendemain matin Gérard de Ridefort, des
profondeurs de son fauteuil. Ne me force pas à exercer contre toi mon autorité
spirituelle et temporelle.


— Je ne voulais pas manquer de respect, maître, mais
vous ne pouvez compter les dégâts que Châtillon a déjà commis contre notre
position outre-mer.


— Et tu sais les compter, toi ?


— Renaud a été volontairement grossier envers les
invités du roi Gui. Les rites de l’hospitalité ont une grande importance pour
ce peuple. Inviter ces petits seigneurs sarrasins au palais pour insulter
honteusement leur religion est le fait d’un fou !


— Ce matin, Thomas, je suis un homme qui souffre d’un
mal de tête atroce et d’aigreurs d’estomac. Et tu viens me harceler sans motif.
Je ne peux rien faire pour toi, tu le sais. Gui n’aura jamais un mot contre
Renaud.


— Parce qu’il en a peur !


— Peu importe pourquoi ! Le prince d’Antioche est
un homme fier et violent. Toi et moi ne pouvons l’offenser. Le roi Gui jamais
ne… Bon ! Que voulais-tu de moi ?


— Que vous vous prépariez. Que vous prépariez l’Ordre.


— C’est la Pierre qui t’a dit cela ?


— Non… pas directement.


— Que nous nous préparions à quoi ?


— À la guerre !
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Phase Chrysalide


Souvenez-vous d’elle.


Elle oublie.


La terre qui remplissait sa bouche


S’évapore.


Souvenez-vous de moi


Je vous ai oubliés.


Je pars dans l’obscurité des ténèbres


Pour toujours.


J’ai oublié que je suis né.


Dylan THOMAS


 


Le système de réservation des Holiday Hulls baptisait
pompeusement la chambre d’Atlantic City du nom de « suite » et
faisait payer à Tom et Sandy un supplément pour cette distinction. En réalité,
cela signifiait simplement que l’assainisseur, au lieu d’être un appareil
pliant à côté du lit, était enfermé dans une petite pièce avec une baignoire à
remous où l’on trempait jusqu’à mi-mollet. Elle était assez grande pour deux, à
la rigueur, à condition de s’asseoir face à face, les genoux relevés. C’était
une cabine intérieure sans fenêtre mais l’unité holographique offrait tout de
même une sélection de panoramas, parmi lesquels le Taj Mahal, le Cervin, des
plages atlantiques aux environs de 1960. Celles-là, au moins, n’avaient pas
d’odeur.


Gurden examina les terminaux mis à leur disposition :
accès radial limité, pas de couleur, et la sono, écrasée par un précédent
occupant, ne tenait plus que par une seule fibre de verre.


Le lit avait un drap de dessous et une demi-couverture. Une
note sur la table de chevet l’informa que les occupants qui préféraient
dérouler leur sac de couchage pourraient le faire « rafraîchir »
chimiquement, par le service diurne le lendemain, contre un supplément de cinq
dollars US.


Il essaya de se rappeler, sans succès, si
« diurne » signifiait une fois par jour ou un jour sur deux. La
chambre se louait à la demi-journée mais Sandy et lui l’avaient prise et payée
d’avance pour quarante-huit heures.


— Bonjour, trésor.


Gurden se retourna pour accueillir Sandy.


— Salut ! Où as-tu été ?


— J’avais à faire, des chèques à toucher, des trucs. Tu
sais…


Il savait. Il le sentait sur elle : les odeurs de
l’amour, la sueur d’un homme, l’arôme fugace, en partie chimique, en partie
radiation infrarouge, d’hormones fraîchement éclatées…


Tom ignorait s’il avait toujours eu cette faculté de voir
les secrets de l’âme et du corps dans leur évidente simplicité. Peut-être
était-ce un sens nouveau, qui lui était venu depuis que des hommes mystérieux
cherchaient à le tuer. Peut-être l’état de Sandy était-il visible à l’œil nu
par n’importe qui : c’était une femme qui venait d’être satisfaite. Il
écarta cette pensée. Ce serait un sujet de méditation pour plus tard.


— Comment est la ville ? demanda-t-il.


— Étincelante. Il se passe beaucoup plus de choses que
la dernière fois que je suis venue.


— C’était quand ?


Il se souvint qu’elle lui avait raconté une fois qu’elle
était une fille du Nord, franco-canadienne, d’origine danoise et normande
remontant à plusieurs générations.


— Il y a cent ans, quand c’était une paisible petite
station balnéaire, pleine de gosses et de châteaux de sable, où les jeux de
hasard étaient interdits.


— Tu te fous de moi !


— Bien sûr ! Le jeu a toujours été la principale
raison, l’unique raison de venir à Atlantic City.


— Ainsi…


Il chercha une métaphore :


— Ainsi tu es toute prête à y aller, mais moi, mes
réserves de liquide sont encore à un niveau assez bas. Trois cents dollars par
jour pour une piaule aussi grandiose, je vais être fauché en moins de deux.


— Qu’est-ce que tu vas faire ?


— Je n’ai pas vu un piano-bar en venant ici ?


— Tu ne m’avais pas dit que tu savais nager…


— Je ferai semblant. La piscine n’est pas profonde.


Gurden ouvrit son sac et y prit deux rouleaux de musifax.
C’était son curriculum, des compositions originales qui, programmées sur un
pianola, prouvaient que son talent ne se limitait pas à taper sur un clavier en
temps réel.


— Ne signe pas de contrat à long terme, lui conseilla
Sandy. Nous devons rester libres de nos mouvements, ne l’oublie pas.


Gurden s’arrêta, une main sur le bouton de la porte.


— Pourquoi ? Je croyais que nous devions
simplement rester cachés.


— Nous voulons surtout nous mettre hors de portée des
tueurs. De Jackson Heights à Atlantic City, ce n’est jamais que la longueur
d’une ligne de métro.


— Ah ? fit-il en s’efforçant de prendre l’air
perplexe. Et les Carolines sont le bout du monde, c’est ça ?


— Une destination, c’est tout.


— Nous avons assez de temps, avant d’être obligés d’y
aller, pour que je ratisse un peu d’argent de poche.


— D’accord ! Fais ton cacheton. Tu te sens perdu,
sans ton public, hein ?


— Comme tout le monde.


Il sourit et sortit. Dans le couloir, il souffla. Sandy
avait-elle toujours été si lisible ?


Il se souvint qu’autrefois elle lui paraissait mystérieuse.
Froide et sûre d’elle, elle faisait ce qu’elle voulait, quand elle le voulait.
Par conséquent, elle pouvait se permettre d’être capricieuse. La tournée subite
des magasins l’enchantait, comme un pique-nique improvisé ou une promenade à
cheval imprévue. « C’est mon jour ! » disait-elle, et elle
disparaissait pour douze heures d’aventure solitaire. Mais jusqu’à présent,
cette aventure n’avait jamais inclus un autre homme. Ni un mensonge maladroit
pour le protéger.


Tom Gurden secoua la tête et suivit le couloir sur sa gauche,
par où il était arrivé, pour aller voir le directeur ou le gérant.


 


— Savez-vous nager ? lui demanda Brian Holden.


— Bien sûr. Comme tout le monde, quoi !


— Plus maintenant, pas depuis que la loi sur les
infiltrations de l’eau terrestre a interdit l’usage du chlore dans les piscines
artificielles et qu’elles sont toutes restées engorgées par les algues pendant
trois semaines.


— Votre piscine est différente ?


— Vous êtes à bord d’une coque marine, ici. Ils se
fichent que nous la vidions dans l’océan du moment qu’elle est chimiquement
pure, ne flotte pas et ne se précipite pas. Un peu de chlore par-dessus bord
pourrait même contribuer à tuer des mousses, par ici.


Il fit passer sa fausse cigarette d’un côté de sa bouche à
l’autre.


— Donc, vous savez nager. Est-ce que vous fripez
facilement ?


— Pardon ? Je suis un sacré musicien de jazz,
M. Holden. Qu’est-ce que le… la fripe vient faire là-dedans ?


— S’agit pas de fripes mais de friper. La plupart des
mecs qui passent trois heures dans l’eau finissent par avoir l’air de vieux
pruneaux. Mes pianistes s’enduisent le corps de graisse aux silicones. Ça
maintient l’équilibre hydrostatique et en prime, ça vous donne des pectos et
des abdos haute définition, sous l’eau. Les femmes en sont folles. Vous ne
saurez plus où donner de la tête.


— Je ne l’oublierai pas.


— C’est moi qui vous le dis, mon garçon. Achetez-vous
un stock de graisse, un produit de bonne qualité qui ne fera pas tache d’huile,
ou cherchez un autre boulot. Je ne veux pas d’un garçon cireux qui va se friper
comme un raisin de Corinthe et faire fuir ma clientèle. Vous entendez ?


— Oui, monsieur. Je me graisserai. Tous les soirs. Vous
m’engagez ou non ?


— Sûr ! Sinon pourquoi je me fatiguerais à vous
expliquer tout ça ?


— Merci, monsieur.


Gurden commença à reculer vers la porte.


— Le premier numéro est à 19 h 30. Trois
heures de suite. Et si vous coulez ou si vous fripez, c’est la porte.


— Oui, monsieur.


— Ne manquez pas de graisser aussi vos parties intimes.


— Pardon ?


— Enduisez votre queue et vos joyeuses de graisse, mon
garçon. Cette piscine est strictement naturiste. Maillots et slips
interdits ! Surtout aux serveuses et aux musiciens.


— Ah ?


— Vous voulez toujours l’emploi ?


— Naturellement ! 19 h 30…


— Gardez le sourire, mon garçon.


— Certainement, monsieur.


 


La graisse était épaisse comme de la paraffine, chaude, sauf
qu’elle était fraîche sur la peau. Tom arrivait à la réchauffer en frictionnant
sans ménagement, du plat de la main, les muscles de ses cuisses, ses mollets et
ses genoux. Elle n’était pas absorbée par la peau mais restait à la surface,
comme une pellicule de gélatine coagulée.


Gurden commença par les épaules et se contorsionna pour
s’enduire le dos. Il devait se frotter les bras et pousser des masses de
graisse vers le haut ou vers le bas, du bout des doigts. Il eut l’idée de
l’appliquer en frottant avec une serviette. Une des serviettes de la coque,
tiens ! La justice immanente…


Pendant un instant fugace, tout en manipulant la substance
poisseuse, il eut la vision d’une cotte de mailles et du poids que devaient
supporter les épaules et le torse d’un homme. Le même poids froid, liquide. Un
poids mort et un froid mortel.


Il chassa bien vite cette image.


Questions pratiques. Quand il transpirerait, comme toujours
quand il jouait du bon jazz, est-ce que des plaques de pâle graisse aux
silicones se détacheraient et se mettraient à flotter à la surface de la
piscine ? Plus important, est-ce que ce truc laissait respirer la
peau ? Il avait lu des histoires d’enfants, au Moyen Âge, que l’on peignait
entièrement d’or ou d’argent pour des foires ou des fêtes religieuses et qui
mouraient par asphyxie dermique. À moins que cette graisse… Pourquoi ces
pianistes qui l’avaient précédé au Holiday Hull avaient-ils quitté leur
emploi ?


Ils ne devaient pas être à la hauteur, avec les femmes.


Tom continua de se frotter et de s’enduire jusqu’à être
entièrement couvert de graisse, de la plante des pieds au menton. Il prit
ensuite un peignoir en papier gaufré blanc et s’en enveloppa. Il mit la clef de
la cabine dans sa poche et prit à la main sa partition de musifax.


À 19 h 30, le pont-salon était encore presque
désert. La piscine, éclairée par-dessous, luisait, vert et argent. Le piano
flottait dans le petit bain sans faire la moindre ride à la surface de l’eau.


Rejetant son peignoir, Tom entra dans l’eau. Elle était
juste au-dessous de la température du corps. Il n’allait pas tarder à connaître
la réponse à sa question sur la sueur. Le piano se balança quand il s’en
approcha, en poussant devant lui sa propre vague de proue.


L’instrument avait la forme d’un quart de queue, mais il
était droit à l’arrière et arrondi à l’avant. Le couvercle se souleva
facilement et Tom le cala avec la béquille.


Là cessait toute ressemblance avec un piano. À la place du
cadre de fer et des cordes d’acier, il découvrit des rangées de bouteilles et
de verres, un seau à glace, des jattes de cerises, de tranches de citron, et de
petits oignons blanc au vinaigre. Deux tonnelets – un de bière brune,
l’autre de Pilsener – étaient nichés, avec leur bonde, dans le talon du
piano. Sur le devant, là où se trouvaient les marteaux feutrés dans un vrai
piano, il vit une grosse batterie de douze volts.


— Vous ne pouvez pas ramasser vos affaires ?


La voix venait du bord de la piscine, au-dessus de lui. Il
se retourna et aperçut une jeune femme, tout ce qu’il y a de plus nu, aussi
luisante que lui. Elle se tenait très droite, fièrement, et secouait à bout de
bras le peignoir qu’il avait jeté.


— La clientèle n’a pas envie de buter sur vos vieilles
loques ! Vu ? Ça va dans le placard, ça !


— Je vais m’en occuper…


— Ne vous en faites pas. Pour ce soir, je vais vous le
ranger.


Gurden poussa un soupir et se glissa derrière le piano. Un
seul regard à cette fille avait déclenché en lui une série de réactions qu’il
allait mettre un certain temps à contrôler.


Elle s’approcha d’un mur de miroir, pressa un des panneaux,
qui s’écarta pour révéler un espace vide, avec une tringle et des cintres. Où
diable avait-elle bien pu ranger son propre peignoir ? Elle n’était tout
de même pas venue ici uniquement revêtue de graisse ? On avait averti Tom
qu’il ne devait pas se servir du vestiaire des clients.


La fille revint sans se cacher. Tom avait observé plus d’une
fois qu’une femme qui marche pieds nus, sans talons hauts, paraît toujours
trapue et pataude, évoluant lourdement, comme une squaw. Mais celle-ci avait
une démarche légère, sur la pointe des pieds, les jambes tendues comme celles
d’une ballerine.


— Je suis Tiffany, la serveuse.


— Je m’en doutais. Et moi Tom Gurden, le pianiste.


— Bien sûr. C’est votre musique, ça ?


Elle ramassa le fax, le déroula et parut le lire. Pendant
une ou deux minutes, elle resta absorbée.


— C’est très bon, conclut-elle enfin. Mais vous ne
pouvez pas jouer ça ici.


— Pourquoi ?


— Nos clients ne dansent pas le jive. Trop de
résistance dans l’eau. Il leur faut des danses lentes. Des slows, des trucs
romantiques.


— Des slows. À poil. Dans l’eau. Je vois.


— Vous avez intérêt à voir ! Nous devons faire une
moyenne de 9,5 orgasmes de l’heure, sinon les clients demandent à être
remboursés. J’espère que vous prenez régulièrement vos antibiotiques, dit-elle
gaiement.


Elle entra dans l’eau et marcha vers Tom. Il remarqua
qu’elle portait un maquillage de théâtre, avec des sourcils dessinés très haut,
des ailes de papillon d’ombre à paupières bleue et de l’eye-liner noir qui
allongeait l’œil et le remontait vers les tempes. Ses joues étaient creusées au
blush et sa bouche agrandie au pinceau avec un rouge à lèvres brillant. Cette
peinture de guerre dissimulait aussi parfaitement la fille qu’un masque de
caoutchouc. Sa pudeur ne souffrirait pas.


Elle avait des cheveux roux, lisses et coupés au carré. Dans
l’éclairage tamisé bizarre, ils brillaient comme une perruque de polyester… ce
qu’ils étaient probablement.


Tom regarda le piano.


— C’est pour quoi faire, la batterie ?
demanda-t-il.


— Quelle batterie ? Où ça ?


Il la désigna d’un geste, derrière une rangée de verres.


— Ah ! ça ? Eh bien, c’est le courant pour
votre piano.


— Ce n’est pas un piano, ça.


— Enfin quoi, vous savez ? Le clavier…


Il examina pour la première fois le devant de l’instrument.
C’était un Clavonica Yamaha de soixante-six touches, vissé contre la paroi
verticale de la boîte flottante. Tout le mécanisme était monté sur charnières
pour rester sous ses doigts quand il jouerait dans l’eau. Une barre de retenue,
avec des sangles, le maintiendrait en position pendant qu’il nagerait sur
place. Les touches et les glissières étaient revêtues de plastique pour éviter
que l’humidité ne pénètre dans les circuits. Les haut-parleurs avaient été
remontés sous le grand couvercle de la caisse et une seconde série
d’hydro-enceintes était accrochée à l’emplacement de la lyre des pédales.
Lorsque Gurden frapperait des notes graves, les auditeurs les sentiraient dans leur
ventre en même temps que par leurs tympans.


— Bien ! dit-il. Du courant pour le piano.
Qu’est-ce qui se passe si cette caisse fuit et provoque un court-circuit quand
tout le monde est au bain ?


— Mince ! Pour un mec qui a la chance de folâtrer
dans une piscine pleine de femmes à poil, vous êtes drôlement pessimiste !


— Il ne vient donc pas d’hommes, ici ?


— Si, bien sûr ! Mais vous n’avez pas à vous en
faire pour eux, vous. Du moins pas pour la plupart d’entre eux.


Tiffany alla chercher son plateau, équilibré pour flotter
toujours sur la même face, et y disposa un grand plat creux à bord haut, plein
de cacahuètes salées. D’une légère poussée, elle l’envoya au centre de la
piscine.


— Comment font les clients pour payer leurs
verres ?


— Deux consommations sont comprises dans les cent
dollars à l’entrée. Pour le reste, je tiens les comptes sur mon infobloc,
dit-elle en le lui montrant avant de le boucler à son poignet. Et c’est
automatiquement inscrit sur leur note d’hôtel. Mais personne ne vient ici pour
s’arsouiller. Ils boivent juste ce qu’il faut pour rester liquide…


Elle retourna à la nage au bord de la piscine et
demanda :


— Vous m’aidez à sortir la glace ?


— C’est bien de la glace qu’il me faudrait, plaisanta
Tom, et il la suivit.


La machine à glace se trouvait derrière un autre panneau de
miroir. Tiffany prit une grande paire de pinces qu’elle mania avec habileté.
Tom tint le couvercle ouvert et elle glissa les mâchoires de la pince de chaque
côté d’une barre de glace de vingt kilos. Elle était obligée de rentrer le
ventre pour ne pas toucher le bord givré de la machine, de peur d’y rester
collée. Lorsque la pince fut solidement en place, elle saisit une poignée de
bois et Tom empoigna l’autre comme elle le lui ordonna d’un mouvement du
menton. Ils retinrent le couvercle de leur main libre et soulevèrent le bloc.


À eux deux, ils le portèrent jusqu’à la piscine.


— Vous le faites flotter jusqu’au piano ?


— Vous connaissez beaucoup de gens qui apprécient un
soupçon de chlore dans leur whisky ? Moi pas. Tenez-le pendant que je vais
chercher le piano.


Il dut tenir les deux poignées et enjamber la barre. Dans
cette atmosphère moite et chaude, elle faisait monter une vapeur glacée entre
ses cuisses. Il sentit ses testicules se crisper, ce qui n’était pas une sensation
trop désagréable.


Tiffany poussa à la nage le piano vers le bord, sans se
presser, amusée par l’inconfort apparent de Tom.


— Centrez-la bien. Droit dans le seau. À la
verticale ! Sinon elle va faire chavirer ce rafiot et nous finirons par
travailler à l’œil pour rembourser tous ces alcools.


Gurden respira profondément, hissa le bloc de glace et le
laissa tomber en douceur dans le grand seau. Sous ce poids, le piano s’enfonça
de six ou sept centimètres.


— Très bien, pour la première fois, approuva Tiffany. À
la prochaine, ménagez ma perruque, d’accord ?


— Bien, m’dame.


— Brave garçon ! Voilà nos premiers clients. Je
vous conseille d’aller là-dedans et de faire de la musique.


 


Comme elle en avait reçu l’ordre, Alexandra entra au casino
de la plage et alla tout droit à la troisième table de roulette, sur la gauche.
Hassan n’y était pas encore.


Pendant un moment, elle regarda un Américain en cuir blanc
gagner trente mille dollars en six tours, en doublant sa mise à chaque fois, et
tout reperdre en un seul tour. Le dernier avait entraîné le reste de la table
dans sa chute et une plainte collective s’éleva du tapis vert.


Alexandra ne doutait pas que la roulette était truquée. Mais
qu’elle le soit si ostensiblement, c’était assez stupéfiant.


— Ton argent n’est pas en sécurité, ici, murmura une
voix familière, presque perdue dans le brouhaha de la salle.


— Bien sûr que non, monseigneur ! Ce qui m’étonne,
c’est de voir que tu choisis de venir ici, toi !


— Le vent de Dieu souffle dans mon dos.


— Ton organisation a besoin d’argent ?


— Oh ! ça ! Nous sommes approvisionnés à
flots continus par de riches Arabes américains qui pensent que leurs dons vont
soulever la Terre sainte pour venger les Sans-Foyer.


— Un play-boy palestinien à Atlantic City ?


Hassan fit une petite moue.


— Tu risques d’être pris pour un Iranien exilé ou un
Égyptien, dit-elle d’une voix gentiment taquine.


— Et pour un homme aux nombreux déguisements.


— Ainsi qu’aux nombreux desseins. Pourquoi m’as-tu fait
venir ?


Un cri monta autour d’eux, la joie de gagnants surpris.
Hassan et Alexandra applaudirent poliment avec les autres.


— Vous traînez trop ici, Gurden et toi, dans ce bordel
flottant, grommela-t-il. Pourquoi ?


— C’est une idée à lui.


— Tu ne peux pas occuper ce garçon, le distraire ?


Elle se hérissa.


— Il a besoin d’argent ! De gagner de
l’argent ! Il n’avait pas un pécule tout prêt pour voyager.


— Tu aurais pu faire une offre.


— C’est ce que j’ai fait. Mais il a sa fierté. Il veut
payer sa place. Et je ne peux pas le bousculer sans éveiller ses soupçons. Il
en a déjà.


Hassan détourna la tête tandis qu’un flash explosait à la
table voisine et répliqua, sous son bras levé :


— Il y a un calendrier, tu sais…


— Ton calendrier, pas le sien. Il faut que Gurden pense
que cette fuite est son idée à lui. Ou alors tu lui colles un sac sur la tête
et on n’en parle plus.


— J’ai besoin d’un captif en bon état. Son corps ne
nous servira à rien sans son esprit.


— Alors laisse-moi le mettre au point à ma façon.


— Dans un bordel ?


— Le plaisir et la douleur ont leurs usages.


— Surtout la douleur.


— Sadomaso, va !


Elle lui tira la langue, juste un petit bout pour que
personne ne puisse la voir.


— Si tu veux. Prépare-le ! Et amène-le au point de
départ au moment convenu.


Hassan disparut dans la cohue tandis que de nouvelles
acclamations s’élevaient pour saluer un nouveau coup de chance.


— Où est-ce que…


Sa question resta en suspens. Son interlocuteur s’était
évanoui.


 


Éliza : Bonjour. Ici Éliza 774, fonction en
direct d’United…


Gurden : Je voudrais parler à Éliza 212, s’il
vous plaît. Ici Tom Gurden.


Éliza : Je transmets… Ah ! Oui, Tom. Merci
de me rappeler. Est-ce qu’il est trop tard pour vous ?


Gurden : Pas spécialement. Je me suis remis au
travail. Si on peut appeler travail, pour un musicien, le fait de se faire peloter
par une piscine pleine de sirènes d’âge mûr !


Éliza : Je ne comprends pas.


Gurden : J’ai été engagé au Holiday Hull, au
large d’Atlantic City.


Éliza : Excusez-moi. Programmation… Je ne savais
pas que cet établissement avait un piano.


Gurden : Il n’en a pas, ce n’est qu’un
Clavonica. Mais ils veulent que je fasse de la musique là-dessus. Entre deux
parties amicales de papouilles, de suçons et de pinçons. Je suis couvert de
bleus des mollets aux épaules. Je crois qu’elles m’ont même froissé un orteil.


Éliza : Avez-vous revu de petits hommes
basanés ?


Gurden : Plein ! Des femmes aussi. Toutes
grosses et laides. Mais pas d’imperméables, pas de revolvers, pas de cottes de
mailles. Il y a tout de même des avantages à travailler à poil dans un bar.


Éliza : Vous pourriez vous noyer.


Gurden : Seulement dans un esprit de saine
rigolade. D’ailleurs, pour garder la tête hors de l’eau, je suis champion.


Éliza : De nouveaux rêves, Tom ?


Gurden : Beuh…


Éliza : C’est une réponse, ça, Tom ?


Gurden : … Un cauchemar.


Éliza : Racontez-le-moi, s’il vous plaît.


Gurden : Ça devait être une espèce de retour en
arrière. Je me rappelais un cachet que j’avais fait une fois dans le grand
monde de Philadelphie. Une belle maison coloniale plantée au milieu de six ou
sept hectares de pelouse et d’arbres. Pierre de taille et bois peint en blanc.
Large portique avec de hautes colonnes, comme un décor de Tara.


Éliza : Tara ? Quel est ce lieu ?


Gurden : Mythique. La maison dans Autant en
emporte le vent… un vieux film. Du siècle dernier.


Éliza : Noté. Continuez !


Gurden : Le cachet était pour l’anniversaire
d’un des membres d’une des grandes familles du coin. Une fête à thème tiré de
ce film. Tout le monde devait venir déguisé en costumes d’époque, redingotes et
crinolines, mais les costumes étaient un peu mélangés. Il y avait de tout, des
grenadiers français en uniforme à brandebourgs, des robes Empire, des jaquettes
et des pantalons rayés, des robes à perles des années folles. Ils voulaient de
la guimauve du Vieux Sud comme musique. Surtout du Stephan Foster, Swanee
River, des trucs comme ça. Ni jazz ni stride, rien d’heureux. Alors je suis
là, à taper ce sirop nostalgique, la fleur d’une époque perdue à la guerre, une
aristocratie tombée en poussière. La musique du souvenir. Et c’est là que c’est
arrivé.


Éliza : Pendant que vous étiez au piano ?


Gurden : Ouais ! Et puis encore, plus fort,
dans mon rêve de l’autre soir.


Éliza : Que s’est-il passé ?


Gurden : Je me suis glissé hors de moi-même,
dans une autre personne. Pas Tom Gurden. Pas quelqu’un que je connaissais.


Éliza : Parlez-moi de lui.


 


Louis Brevet émergea de son brouillard gris protecteur dans
une prise de conscience teintée de noir, naviguant sur des vagues de nausée. Il
était couché sur le dos et sentait dans sa gorge un goût amer de bile
accumulée. Pour fuir la lumière et remettre de l’ordre dans son estomac, Brevet
posa ses mains sur ses yeux et se retourna pour enfoncer sa tête dans
l’oreiller.


La toile rugueuse d’une paillasse lui piqua la joue, à la
place du lin frais auquel il était habitué. L’odeur lui pénétra les narines et
il se souleva sur les avant-bras, les yeux grands ouverts.


Le matelas sans drap sur lequel il était couché était
dégoûtant, taché de sang, maculé de pommade capillaire, de vomissures séchées
depuis longtemps, qui formaient une croûte. C’était un lit de camp fait de bric
et de broc, avec des bouts de tuyaux jadis peints en blanc en guise de pieds,
et des ficelles tressées en guise de sommier. Le sol qu’il entrevoyait par une
déchirure était un plancher nu couvert de poussière, qui avait l’air d’onduler…
des cafards à leurs affaires matinales, dans la lumière tombant en diagonale
sur leur espace vital.


Brevet réfléchit. Pas de parquet de chêne ciré, pas de
descente de lit à motifs élégants, pas de tête de lit passée à l’huile de lin,
pas de draps, pas de taies d’oreiller et, d’ailleurs, pas d’oreillers du tout.
Ce n’était pas la chambre de Louis Brevet. C.Q.F.D.


Alors où était-il ?


En prenant soin de ne pas remuer la tête, pour ne pas
déloger le cercle de fer vissé autour de son front et menaçant de lui faire
exploser la cervelle, Brevet fit pivoter ses hanches pour se mettre en position
assise. Il tourna les yeux à droite et à gauche, en évitant le triangle
aveuglant du soleil levant à la porte, dans le fond de la pièce. Les murs
étaient en planches. Des trous carrés y étaient pratiqués, fenêtres sans
carreaux ni écrans treillissés, mais garnies de barreaux de fer noir. Des lits,
un tas de lits, une longue rangée de fer rouillé à la peinture blanche écaillée
et de paillasses crasseuses. Des ballots de toile bleue fripée et de chairs
froides, vus de profil, sur chaque matelas.


Sa première pensée lucide fut : Louis s’est encore
soûlé la gueule hier soir et s’est engagé dans la biffe. Une seconde pensée
suivit immédiatement : Comment vais-je expliquer ça à Angélique ?


Mais est-ce qu’on ne sonnait pas de la trompette ou du
clairon, dans l’armée, pour le réveil ? Donc, Louis n’était pas dans
l’armée. C.Q.F.D.


Autour de lui, les ballots de loques s’animèrent en gémissant,
en graillonnant et en pétant. Chacun se retourna et se leva comme un zombie.
Les têtes ballottèrent. L’un après l’autre, les regards mauvais se tournèrent
vers Louis Brevet. Puis les voix s’élevèrent pendant que ces cochons malades se
pliaient aux rites matinaux des grognements, du grattage d’une peau sale,
exposée ou non, et de la remise en ordre des grabats.


— Qu’est-ce que c’est que la nouvelle viande au
dix-sept ?


— Sais pas. Ils l’ont apportée hier soir.


— Ils s’en sont servis ?


— Non ! L’a pas une marque.


— Z’étaient p’t-être trop fatigués ?


— Pas ceux-là !


— Y voulaient peut-être pas déranger ces dames ?


— Ou le partager, tu veux dire.


— Je te dis qu’il a pas une marque.


— Vos gueules, là-dedans !


La voix tonnante, de l’autre côté de la porte, était
empreinte d’une sourde colère, d’une autorité ennuyée, de la mauvaise humeur
constante d’un fonctionnaire blasé.


Non, estima Louis, ce n’était pas l’armée.


Tenant toujours sa tête bien droite, en équilibre précaire,
il se leva et s’engagea dans la travée, entre les lits de camp.


— Hé, toi ! Attends ton tour ! cria
quelqu’un.


Et un autre :


— Écoute voir ! Perrique doit passer le
premier !


— Il peut marcher !


Un silence tomba subitement sur la salle.


— Ça doit être un type de la haute…


Cette dernière opinion, lancée à mi-voix, en disait plus
long qu’une explosion de colère.


— Excusez-moi ! cria Louis Brevet vers la porte
ouverte. Est-ce que le portier voudrait bien se présenter en personne, s’il
vous plaît. Il y a eu une erreur. Une épouvantable erreur.


— Excusez-moi ! singea quelqu’un dans la salle, sotto
voce.


— Reculez !


Quelqu’un derrière lui…


— Ne contrarie pas Wingert !


— Il nous enverrait tous à la chaussée, aujourd’hui.


Les formes humaines, près des lits, convergèrent lentement
vers la travée. Tout à coup, il fut capable d’identifier les vagues sons qu’il
avait entendus et écartés en les jugeant sans rapport avec la situation. Un
claquement de chaînes.


Les maillons d’acier de la chaîne d’ancre, d’un poids moyen,
allaient de lit en lit en passant entre les jambes des hommes ; elle était
reliée aux fers qui cerclaient les chevilles de chaque homme et devait être
soudée à celles du premier et du dernier des forçats.


Quand les hommes s’avancèrent pour barrer le chemin de la
porte à Louis, leur chaîne traîna sur les matelas et tomba bruyamment sur le
plancher.


— Qu’est-ce que c’est que vous avez, là-dedans ?


C’était la même voix terne et ennuyée, probablement celle de
M. Wingert.


Dans le silence de la salle, ses pas lourds résonnèrent à
l’extérieur et son ombre s’encadra dans l’ouverture, bloquant la lumière du
jour.


Wingert était un colosse, les épaules énormes, le ventre
proéminent, les hanches et les cuisses larges, comme une femme. Même sa tête
était grosse, couronnée d’une masse de cheveux hirsutes tombant devant ses
oreilles et jusque sur son col.


Son ombre était épaisse et noire, hormis le blanc de ses
yeux furieux qu’il plongeait dans la chambrée, et un reflet d’or au quatrième
doigt de sa main droite. De l’or et aussi autre chose, un ovale de pierre brunâtre
qui pouvait être un sceau gravé. Curieux bijou, pensa Louis, pour un abruti
chargé de garder le dortoir d’une bande de forçats.


Il avait dû le voler à un prisonnier, se dit-il. Ayant
résolu si facilement ce petit mystère, il lui restait à s’attaquer au plus
important : qu’est-ce qu’il faisait là ? Comment était-il venu dormir
dans ce bagne, sans avoir le moindre souvenir d’un délit, d’un procès ou d’une
condamnation ?


Brevet dut interrompre ses spéculations car le colosse
entrait en roulant des hanches et des cuisses, comme un tigre rôdeur fait
rouler les muscles de ses épaules dans les hautes herbes de la savane.


Wingert impressionnait peut-être le tout-venant des
bagnards, mais pas Brevet. Louis avait suivi des leçons de pugilat depuis l’âge
de neuf ans, il avait continué à l’académie militaire et à l’université de
Tulane, où il avait remporté pendant trois ans de suite le championnat grec
intra-muros.


Le garde était énorme, sans doute, mais mou et lent. Chacune
de ses mains était grosse comme un jambon de Smithfield et grasse comme du
saindoux.


En voyant Louis debout, libre, au milieu de la salle,
l’homme marcha sur lui posément, avec un majestueux dédain. Il crispa ses gros
poings, écarta les genoux et les fléchit pour mettre son grand corps au niveau
voulu.


Brevet se prépara de son côté, en se haussant sur la pointe
des pieds, les épaules détendues, les poings légèrement levés, en respirant
profondément pour remplir ses réserves d’oxygène.


— Allez, Win, c’est rien.


Un petit homme presque aussi large que l’autre, mais deux
fois moins haut, s’avança entre les lits, sur la droite de Louis. Ses pas
provoquèrent un tintement de chaînes encore plus sonore que celui que faisaient
les autres en traînant les pieds.


— Il a rien fait. C’est un nouveau.


La tête massive se tourna vers le petit bonhomme. Avant que
le menton n’arrive à destination, un des jambons de Smithfield s’éleva comme
une massue, dans un flou rapide, et cueillit d’un revers sous les côtes le
contestataire, qui s’affala comme une poupée de chiffon. La poupée devait être
en caoutchouc car elle rebondit et partit en vol plané sur le dos, au-dessus
des grabats, pour aller s’écraser sur le mur de planches, à deux mètres de
haut, près des poutres. Sa trajectoire eut pour effet de tirer fortement sur la
longue chaîne commune, du côté droit de la salle, et la moitié du public
s’écroula.


Louis se baissa encore et vérifia son jeu de jambes et sa
respiration.


Le menton de Wingert revint à sa place et ses jambes prirent
de la vitesse dans la travée.


Tout fut terminé en trois mouvements. Louis décocha un
crochet du gauche parfait, un coup du manuel, suivi d’un superbe uppercut du
droit, qui tous deux atteignirent leur but comme prévu. Impavide, Wingert
ramena sa main droite devant lui pour balancer un revers à la tête de Louis,
comme il aurait balayé un chou d’une table.


La pierre ornant la bague ou la chevalière entama la joue de
Louis et un flot de sang l’aveugla. L’impact lui rejeta la tête sur le côté,
son oreille frappa violemment sa propre épaule et se mit aussitôt à enfler.
L’onde de choc le fit basculer sur un lit de camp et tomber aux pieds d’un des
hommes enchaînés ; l’homme chancela, entraînant la longue chaîne, et tous
les hommes du côté gauche de la salle se retrouvèrent par terre.


Ayant ramené l’ordre dans la chambrée en deux revers
massifs, Wingert jugea qu’il pouvait repartir. Vu de dos, sa démarche le
faisait ressembler à un canard monumental et arrogant.


Louis était prêt à se relever et à repartir à l’assaut, mais
quand il se mit à genoux, un des prisonniers eut la présence d’esprit de lui
flanquer un grand coup sur la nuque avec un bout de tuyau de plomb,
soigneusement conservé sous son matelas en prévision de semblables occasions.


Louis Brevet retomba à plat ventre et son sang s’écoula, en
un ruisseau paresseux.


 


— Oh ! Mon pauvre petit chéri !


Des doigts frais lui caressaient le front, seul endroit de
son visage qui n’était pas meurtri, enflé, douloureux ou couvert de pansements.


Louis était couché dans un vrai lit, dans une vraie chambre
avec des murs de plâtre, un plafond peint et des tapis épais pour étouffer les
pas des médecins, des infirmières et des maîtresses. Sa Claire était là, avec
ses mains sèches et sa masse de cheveux dorés, pour roucouler autour de lui et
faire semblant de partager ses souffrances.


Pour une fois, Louis Brevet se sentait presque bien à son
réveil. Bien sûr, son corps était tuméfié et endolori – le pire était une
douloureuse pulsation à gauche, dans la mâchoire – mais il avait les idées
claires. Ses membres, bien que pleins de courbatures, ne ressentaient pas la
lourdeur affreuse de l’ivresse et des poisons de l’alcool. Peut-être n’était-ce
que l’effet des remèdes qu’on lui avait administrés pour calmer ses douleurs.


— Où étais-je ? demanda-t-il.


Sa voix parut étouffée à ses propres oreilles, par les
couches de charpie autour de sa bouche. Il avait aussi l’impression qu’il y
avait là-dedans quelques dents branlantes ou manquantes.


— Tu es ici, chez toi, mon chéri.


— Ce n’est pas Windermere.


— Bien sûr que non ! Tu es dans mon appartement, à
l’hôtel. Je n’allais pas te ramener à la plantation et à cette femme !


— Mais où étais-je ?


— Tu as eu un accident de voiture. Hier soir. Les
chevaux se sont emballés et ton cocher a dit – il a sauté à temps, le
lâche ! – qu’ils t’ont traîné sur la chaussée. Trois de ces folles
bêtes se sont blessées et ont dû être abattues.


— Il n’y a pas eu d’accident de voiture, Claire.


— Ma foi… c’est ce que tout le monde raconte.


— C’est faux. Quelle heure est-il ?


— Un peu plus de 9 heures.


Il se tourna vers les fenêtres mais elles étaient masquées
de velours vert foncé.


— Du matin ou du soir ?


— Du soir. Tu as perdu toute la journée à dormir, mon
pauvre amour.


— Je me suis réveillé ce matin dans un endroit bizarre,
une salle en planches, quelque part dans les bayous. J’étais avec une chiourme
enchaînée, mais je n’avais pas de fers aux pieds. Quand j’ai appelé pour qu’on
vienne s’occuper de moi, un géant est arrivé et m’a frappé. J’ai riposté deux
fois mais il m’a étalé d’un seul coup. Et maintenant, je suis ici.


— Quel affreux cauchemar !


— Ce n’était pas un cauchemar, Claire.


— Alors, quel horrible délire ! dit-elle
froidement. Les gens vont dire que l’accident t’a fait perdre la tête…
l’accident et la boisson.


— C’est ton œuvre, Claire ? C’est toi qui m’as
fait conduire dans cet endroit, avec ce que le genre humain produit de plus
vil, pour me montrer à quelles profondeurs j’ai sombré, ou risqué de
sombrer ?


Elle le considéra avec ses grands yeux ronds et froids comme
l’âme d’un canon. Quand son visage se fermait ainsi, quand sa bouche devenait
fine comme une lame et que ses paupières ne voilaient plus l’expression de ses
yeux, Louis savait qu’il valait mieux ne pas insister. Claire était à mille
lieues de lui, elle attendait qu’il dise quelque chose d’impardonnable,
guettait l’occasion de s’emporter contre lui.


Louis retint son souffle et songea avec étonnement qu’il se
sentait vraiment très bien.


 


C’était le dimanche suivant. Il était à la messe, assis à
côté de sa femme, Angélique, et ce fut alors qu’il perçut l’appel. Pendant que
le curé de la paroisse marmottait en latin, balançait l’encens et s’affairait
avec son vin blanc et ses hosties, la tendresse du Saint-Esprit descendit sur
Louis Brevet et ne le quitta plus de toute sa vie terrestre.


— Le Seigneur est mon berger, chuchota Louis qui avait
encore la mâchoire pansée et douloureuse. Il me garde comme Il a gardé l’agneau
pascal des Hébreux…


Angélique se tourna vers lui avec un chut ! sur
le bout de la langue, mais elle le retint en voyant la lumière briller dans ses
yeux.


— Comme Il a conservé le sang et l’eau de Son Fils,
coulant librement, frais au-delà du tombeau… (La voix de Louis couvrit le
chuchotement.) Il me soigne comme la vigne et me répand comme la lumière ;
Il envoie mon âme voler vers les cieux pour se fondre dans le soleil et
au-dessus de l’air.


Des têtes se tournèrent, avec colère et réprobation.


— Il m’élève avec la majesté d’un Prophète des Âges et
me projette dans des nappes de feu, comme Il l’a fait pour le Prince de l’Air.


Une petite main, celle d’Angélique, se referma au-dessus du
coude de Louis et les doigts s’enfoncèrent dans le muscle, avec l’intention de
faire mal, mais sans résultat. Creusant de l’ongle, elle tenta d’atteindre un
nerf pour le faire lever.


Louis se leva, mais seulement par l’Esprit, et sa voix
s’enfla :


— Mais Il me relèvera encore, l’épée du Seigneur sera
brandie…


— Ah ! tais-toi, gémit Angélique, et elle poussa
son mari dans la travée, où il trébucha.


Il parut alors se réveiller, fit une génuflexion maladroite
et remonta la nef, vers la porte.


Dans les murmures et les chuchotements autour de lui, une
petite phrase ressortait clairement : « Il est encore
soûl ! »


Mais il ne l’était pas.


 


La chaleur et l’humidité, sous la tente, ressemblaient à
l’atmosphère oppressante qui précède l’orage. La tension de l’air produisait le
même effet de démangeaison et d’attente impatiente de l’éclair et du coup de
tonnerre, de la calamité et de la damnation, ne fût-ce que pour détendre les
nerfs.


Une partie de la démangeaison était provoquée par les
charmeurs de serpents. Leurs mouvements souples et limpides s’insinuaient à
travers le temps, allaient à la rencontre des têtes dodelinantes et des
crochets des reptiles, avec des torsions gracieuses des poignets et des gestes de
doigts fourchus. Les bras huilés et les corps noirs sinueux ondulaient de plus
en plus vite jusqu’à ce que la foule hypnotisée ne puisse plus regarder
qu’entre des paupières mi-closes sur des yeux d’agate, et prier pour que les
crochets mordent et qu’un cri de douleur mette fin à la danse, en un éclair de
certitude.


Après les serpents, vinrent les gens.


— J’ai été adultère…


— J’ai convoité le cheval de mon voisin…


— J’ai battu ma femme…


— J’étais un ivrogne. (Les mots sonnaient juste dans la
gorge de Louis Brevet.) L’alcool était un ami pour moi, au début, chaleureux et
réconfortant. Et puis il devint comme un maître, autoritaire et prompt à la
récompense. Puis il fut comme un démon, railleur et tentant, qui m’entraînait
toujours vers plus de folies.


— Amen !


— J’étais un homme riche, d’une famille respectée dans
cette région. Ma drogue, c’étaient les vins de grands crus et les bons
millésimes, les cognacs venus de France, par navires entiers. J’ai gaspillé de
belles pièces d’or et l’amour d’une femme de qualité en vins fins. Et lorsque
j’ai été ruiné, n’importe quel alcool grossier – du rhum noir, du whisky
frelaté – faisait l’affaire et avait le même goût.


— Amen !


— Tenté par le diable qui se sert dans une bouteille,
j’ai perdu au jeu ma fortune et entamé celle de mon excellente épouse. La vase
des ruisseaux a plus de volonté que moi. J’étais le compagnon des tire-laine et
des catins et, finalement, des malfaiteurs et des scélérats enchaînés à leurs
pioches et à leurs pelles, le long des routes.


— Amen !


— Tous mes anciens amis se détournaient de moi. Et
Notre Seigneur a vu tout cela. S’est-Il détourné de moi ?


— Non !


— Non ! Il ne s’est pas détourné de moi. Il a
tendu Sa main et l’a posée sur mon cœur meurtri gorgé de sang. Et ce cœur était
petit et dur comme un caillou. Sous la main de Notre Seigneur, il s’est dilaté
et empli d’une lumière dorée, et le sang noir a coulé à mes pieds. Le Seigneur
m’a pris pour Lui. Et je ne suis plus un ivrogne !


— Amen !


Cette houle de sentiment, la joie commune de trois cents
êtres humains affamés, se déversa par les oreilles de Louis Brevet jusque dans
sa gorge. Ce fut plus enivrant que tous les vins les plus fins et les grands
cognacs qu’il avait jamais bus.


— Ah ! mon fils, quel couplet, cette histoire
d’ivrogne ! Ils se pâment, ils vous détestent, ils vous adorent.
« Une famille bien connue de la région »… « J’ai gaspillé mes
pièces d’or »… Ils boivent du petit-lait avec ça !


— C’est la vérité, M. Limerick, dit Louis qui
avait encore son chapeau à la main, après l’office.


Vaguement gêné, il regarda autour de lui pour voir où il
pourrait le poser, mais ne trouvant rien de commode, il le remit sur sa tête,
ce qui n’était guère poli, l’intérieur de la tente étant, somme toute, un lieu
clos. Mais quoi, allait-il rester le chapeau à la main, comme un
mendiant ?


— C’est la vérité, et vous la dites si bien, mon
fils !


— Merci, monsieur.


— Trop bien pour qu’un propriétaire malin comme moi
vous laisse filer. Qu’est-ce que vous diriez de cinq dollars par semaine, sans
compter le pourboire ? Naturellement, sur la route, vous mangerez avec
nous.


Limerick fit un signe à sa fille Olivia, qui comptait le
produit de la quête derrière lui : en liasses les rares billets, et en
piles les pièces, selon leur taille. Sans interrompre ses rangements, elle
releva la tête et sourit à Louis, en le regardant dans les yeux, fraîche comme
un melon de plein champ.


— Le pourboire ? demanda Louis, perplexe. Je ne
comprends pas.


— Tout ce qu’ils vous mettent directement dans la
poche, vous pourrez le garder. Le reste viendra de la quête. Vous voyez ?


— C’est très généreux, monsieur. Et que devrai-je faire
pour répandre la parole et la gloire de Notre Seigneur ?


— Aider mon fils, Homer, à dresser la tente. Assister
aux réunions, pour les deux séances. Et raconter votre histoire, exactement
comme ce soir.


— Je viendrai, tant que vous serez ici, dans la
paroisse de Saint-Tammany.


— Et nous reprendrons la route quand ? Vous ne
voulez pas répandre la Parole au-delà des bayous ?


— Cela ne me déplairait pas.


— C’est comme si c’était fait, alors.


 


Ce fut en Oklahoma que sonna l’heure de la Révélation pour
Louis Brevet, quand son ancienne maîtresse, Claire, se présenta pour
s’entretenir avec l’Esprit par son entremise.


— Ce type, ce Limerick, il se sert de toi pour faire de
l’argent, déclara Claire. Il peut toujours faire ses dévotions et porter des
habits noirs, il se fiche bien de Jésus et des Évangiles ! Il boit du
whisky clandestin par-derrière ! Il se moque de toi, bien plus que tu ne
le fais toi-même !


— Quel que soit son dessein, répliqua Louis, il apporte
aux gens la parole du Seigneur. La tempérance n’est peut-être pas la vertu de
M. Limerick, mais il travaille dur.


— Et l’argent ?


— Il ira aux missions africaines, comme il l’a promis.


— Tu as déjà vu la moindre correspondance avec ces
missions, ou avec quelqu’un qui les représenterait ? Tu as vu des lettres
de change en leur faveur ?


— Non, mais je ne suis pas dans le secret de ses
finances. Il donne de l’argent à qui en a besoin.


— Et il en reçoit bien plus qu’il n’en distribue,
fais-moi confiance !


— Du moment qu’il accomplit le travail du Seigneur
parmi les gens des campagnes et que je peux l’aider, qu’est-ce que ça peut
faire ?


— Ça fait que les comptes ne sont pas bien tenus, et
lui non plus. Est-ce qu’un homme devrait servir de valet à un mauvais
sujet ?


— Livy ne le trouve pas mauvais. Elle l’aime. Et j’ai
fini par aimer Livy, par aimer sa simplicité et sa bonté. Elle est la sagesse
même.


— Tu as raison. Livy est la simplicité même. Elle ne
sait rien faire d’autre que jouer de l’harmonium, mal, et compter les sous,
lentement. Toute la vie de cette fille est au bout de ses doigts.


— Elle fait le travail du Seigneur à sa façon, comme
nous tous.


— Ta confiance est aveugle ! Bon ! N’en
parlons plus…


— La foi a besoin d’être aveugle aux choses de ce
monde.


— Dans ce cas, j’en ai fini avec toi !


Elle tourna les talons, furieuse, et Louis ne devait plus
jamais la revoir.


 


Ils étaient dans l’Arkansas par une nuit d’été étouffante,
des nuées de moustiques tourbillonnaient autour des lampes quand l’inconnu
basané pénétra sous la tente. Il ne venait ni pour la prière ni pour le
service, pas même pour le plaisir pervers que certains curieux prennent à
écouter des confessions. Il poussa le rabat de toile et entra sans hésiter. Ses
yeux durs comme des pierres ne regardaient ni à droite ni à gauche. Il marcha
entre les bancs et, après avoir soulevé les basques de son habit élimé, s’assit
à l’avant-dernier rang.


Assis à côté de lui, Louis sentit un souffle d’air froid
malgré la moiteur qui tachait son faux col, naguère bien blanc et empesé, mais
désormais grisâtre et ramolli, après des semaines passées sur la route. Une
menace émanait de l’inconnu au regard glacé.


Il regardait droit devant lui, nota Louis, et ses yeux comme
deux billes de verre ne semblaient voir ni les lumières ni le public. Était-il
la proie de rêves éveillés sous l’effet du laudanum ou de quelque autre drogue
démoniaque ? Pourtant il ne tremblait ni ne titubait. Fasciné, Louis ne
pouvait détacher son regard de cet homme qui paraissait ne s’apercevoir de
rien.


Que pouvaient donc voir ces yeux ? se demanda Louis en
cherchant à suivre leur direction, au-delà des têtes coiffées de chapeaux et de
capotes, devant eux, au-delà de l’espace réservé où les brebis sauvées par la
prière ne tarderaient pas à se prosterner et à se rouler par terre, au-delà
même de l’autel de fortune posé sur les tréteaux de bois, avec la Bible ouverte
et les chandeliers argentés. C’était sur Olivia assise à son harmonium
qu’étaient fixés les yeux du nouveau venu, et sur la corbeille de la quête
posée sur l’instrument.


Pendant tout le service, Louis surveilla l’homme aux yeux
rivés sur Olivia et sur la corbeille. Il ne cillait pas, se contentant de
baisser lentement les paupières, toutes les cinq minutes. Quand vint l’heure de
la quête, ses yeux s’animèrent enfin pour suivre les mouvements de Livy qui
saisissait la corbeille sur l’harmonium, l’abaissait à la hauteur de sa taille,
quittait sa place et la tendait à l’extrémité de chaque rangée.


La corbeille passait de main en main dans les rangs et
s’alourdissait de pièces d’argent et de billets. Livy la prenait contre son
ventre pour la tendre au rang suivant et le calicot de sa robe se tendait sur
ses seins quand elle la serrait contre elle. Mais l’homme ne voyait que la
corbeille.


Quand elle la lui présenta, il ne mit pas la main à sa
poche. Il leva les yeux vers le poteau central de la tente et secoua la tête
sans hâte une seule fois. Le panier passa. Louis mit son obole pour la forme
avec un sourire pour Livy. Puis la corbeille s’éloigna, en même temps que la
fraîche odeur de la quêteuse.


C’est alors que l’inconnu s’anima.


Tandis que Livy s’étirait pour proposer la corbeille à son
voisin, étendant le bras aussi loin qu’elle pouvait, la main de l’homme,
indépendante de ses yeux, glissa prestement sous le revers de son habit et
reparut armée d’un pistolet au canon long d’au moins huit pouces.


Du même mouvement de danseur, il passa sous le bras de Livy
et se leva. Pivotant dans la travée pour la plaquer contre lui, il plongea le
canon du pistolet dans les volants de son décolleté. Durant cet exercice, la
corbeille resta d’aplomb, assurée dans la main de Livy, comme un plateau de
verres pleins à ras bord dans celle d’un valet habile.


Louis, qui s’était levé à son tour, regarda l’inconnu dans
les yeux.


Rien à voir. Deux cailloux.


Louis passa au visage d’Olivia, guettant un signe pour
savoir ce qu’elle voulait qu’il fît.


Ses yeux à elle ne révélaient rien non plus, ni peur ni
colère. Elle ne se débattait pas. Elle ne quittait pas le pistolet du regard.


— Livy ? demanda Louis.


— Écartez-vous, Louis, implora-t-elle. Cet homme ne
veut que l’argent de la quête.


Si Louis s’était donné la peine d’écouter, il aurait
remarqué qu’elle parlait trop posément, comme si elle avait appris les mots par
cœur.


Mais Louis Brevet ne voyait que l’arme à feu et les yeux
morts de l’inconnu. Il y lisait maintenant la volonté de presser la détente
pour déchiqueter la poitrine de la jeune fille. Louis eut peur pour Livy. Sa
bonne éducation lui ordonnait de faire ce qu’un homme de bien doit faire pour
une dame en détresse. Il ne pouvait pas rester les bras croisés pendant qu’un
inconnu molestait Livy.


Il crut possible d’avoir recours à ses talents de pugiliste.
Levant les bras comme un acteur de mélodrame jouant le Spectre dans Hamlet, il
essaya de contourner Livy et de se colleter avec l’étranger.


L’homme n’eut qu’un très léger mouvement à faire pour lever
le canon du pistolet et lui tirer deux balles en pleine poitrine.


Livy hurla.


Ce ne fut pas un cri de terreur ou d’angoisse, mais de
mépris.


— Imbécile !


Il allait emporter dans la tombe l’odeur de la poudre et des
relents de sueur, la vision des insectes tournoyant autour de la lampe-tempête
sous la toile, et dans ses oreilles le piètre jugement sur lui :
« Imbécile ! »


Il se détendit et se laissa envahir par le froid de la mort.


 


La camionnette était en panne au lieu convenu, sur le
bas-côté de l’autoroute à péage, à dix kilomètres exactement de tout signe de
vie, entre les marécages qui s’étendaient à perte de vue de chaque côté. Seule
incongruité, un bandana rouge crasseux était noué autour de l’antenne. C’était
une antenne cellulaire, et par conséquent, les voyageurs en panne auraient pu
appeler du secours quand ils voulaient.


Hassan haussa les épaules en changeant de voie pour mordre
sur la bande de détresse. Les Américains n’étaient guère observateurs, comparés
aux jeunes Israéliens aux yeux vifs qui avaient envahi sa terre natale. Un lieu
de rendez-vous pareil n’aurait jamais marché dans le Néguev.


Il arrêta sa Porsche jaune vif sur le gravier, devant la
camionnette. Sa vitre de droite s’abaissa quand une ombre arriva en courant. Il
tenait sur ses genoux, hors de vue, un pistolet à aiguilles.


— Des ennuis, les gars ? demanda-t-il aimablement.


— Rien de grave, un trombone nous suffirait pour
réparer.


C’était la bonne réponse.


Hassan rempocha son arme, ouvrit sa portière et sortit dans
le nuage de poussière soulevé par un semi-remorque. Il époussetait encore sa
veste et ses cheveux quand ses hommes l’invitèrent à monter dans la
camionnette.


— Sauf votre respect, monseigneur, ce lieu est impropre
pour un conseil de guerre.


— Détrompe-toi, Mahmoud ! s’exclama Hassan. Le
bord de la route est tellement visible que personne ne le voit.


— Même la police routière ?


— Notre couverture est parfaite. Une panne mécanique
pour des mains d’Arabes ignorants. Et un de leurs riches compatriotes,
serviable et incompétent pour les aider.


— Sans compter que le gravier est miné sur cinquante
mètres derrière nous.


— Je vous laisserai disposer du véhicule de police,
répliqua froidement Hassan.


— Comme toujours, monseigneur. En quoi les Frères du
Vent peuvent-ils vous servir ?


— J’ai besoin d’une maison sûre.


— Pour combien de temps ?


— Une semaine. Peut-être deux.


— Rien que pour vous ?


— Pour moi, dame Alexandra, une équipe de Hashashin
sélectionnée et un prisonnier spécial. À une journée de voyage, et à l’écart de
toute distraction non autorisée.


— Nous n’avons rien.


— Rien ?


— Dans cette partie du district municipal du New
Jersey, nos compatriotes ne sont pas nombreux, monseigneur. Les Cubains, les
Vietnamiens et les Noirs indigènes ont laminé l’hospitalité de ce pays. Les
Sans-Foyer ont cherché une région moins hostile. Et outre la chaleur, l’humidité
n’est pas de notre goût.


— Vous êtes sûrs que vous n’avez rien sur votre
liste ?


— Vous parliez d’une maison sûre.


— Mais comme vous n’en avez pas, je me contenterai de
ce que vous avez.


Le chef des voyageurs en panne tira un carnet d’une poche
intérieure, et l’ouvrit.


— Il y a une usine de fusion, le Mays Landing
Complex, sur le fleuve, à cinquante kilomètres en amont d’Egg Harbor. Elle
fournit toute l’énergie au secteur Intermarées du corridor de Boswash. Valeur
immobilière environ neuf milliards, en dollars actuels. Si l’on considère le
prix de l’énergie de remplacement, nous pourrions en tirer deux fois plus, à
titre de rançon.


Hassan tirailla sa lèvre inférieure, une mauvaise habitude,
mais qui l’aidait à réfléchir.


— Situation stratégique ? demanda-t-il.


— Vulnérable. L’usine est semi-automatisée. Pas de
surveillance constante vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Elle fonctionne
comme n’importe quel bureau américain, avec des équipes de jour pour les labos
et la maintenance. Le soir tout le monde rentre chez soi.


— Rien de militaire dans les parages ?


— Rien de sérieux à soixante kilomètres à la ronde, et
encore, par de vieilles routes mal entretenues. L’armée a un poste à Fort Dix,
au nord du site. Dans le temps, c’était un grand centre d’entraînement, mais à
présent, ce n’est plus guère qu’une station d’informatique et de coordination.
La base aérienne McGuire adjacente à Fort Dix a été abandonnée. La station
aéronavale de Lakehurst est à vingt-cinq kilomètres à l’est de cette base. Dans
ce domaine, c’est sur le site de la Garde nationale aérienne du New Jersey que
se déroulent les activités réelles.


— J’adore les soldats en civil, dit Hassan en souriant.


— Mieux encore, comme elle est isolée dans la
broussaille des basses terres, la centrale est facile à défendre, une fois
prise. Nous pourrions couvrir toutes les approches, par la terre, par le fleuve
et les marais, et par l’air, avec deux escadrons de missiles et une bande de
sapeurs.


— Tu ne me déçois pas, Mahmoud.


— Merci, monseigneur.


— Tu peux commencer à préparer nos volontaires pour
l’assaut.


— Comment allons-nous…


— Je te donnerai la date et l’heure. En attendant,
point mort.


— Bien, seigneur Hassan.







SOURATE 4



La guerre sainte


On dit que le lion et le lézard gardent


Les cours où Jamshyd se plaisait et buvait
longuement :


Et de Bahram, ce grand chasseur… que l’âne sauvage


Piétine sa tête mais ne peut troubler son sommeil.


Omar KHAYYAM


 


Le général Saladin remua imperceptiblement les jambes. Il
dissimula son léger mouvement aux hommes qui se tenaient devant lui en
allongeant le bras vers une coupe de sorbet et s’enfonça plus profondément dans
les coussins. Un bivouac en bordure du désert n’était vivable qu’avec une
profusion de tentures et de coussins bourrés de crin. Mais on avait beau la
recouvrir, la terre dure et froide restait la terre, sans rien de commun avec
les parquets cirés ou le marbre poli de son palais immaculé du Caire, au bord
du fleuve éternel.


Et maintenant, ces cheiks de Sabastiya et Ras el-Aïn, avec
leurs bavardages de commère…


Saladin était venu dans ce territoire avec ses armées
égyptiennes pour repousser les envahisseurs francs au nom de Mahomet et, bien
sûr, pour la gloire de son propre nom. Il ne s’était pas déplacé pour
satisfaire les sottes petites vanités des riches marchands ou des chefs de
clan, qui allaient rompre le pain avec les infidèles, pour ensuite s’offenser
de leurs manières.


— Et qu’a dit ce Normand ? demanda Saladin en
soupirant.


— Il a comparé le Prophète à un amateur de
prostituées !


— Il a souillé le saint nom de Khadidja !


— Est-ce que cette scandaleuse insulte n’aurait pas été
fabriquée par votre ignorance de la langue franque ? voulut savoir
Saladin, raisonnable.


— L’injure était intentionnelle, monseigneur.


— Et après cela, qu’a-t-il dit ?


— Il a proposé de conduire une expédition à Médine et
de profaner là-bas le tombeau du Prophète !


— Il était ivre, supposa Saladin.


— Il n’était pas ivre, monseigneur.


— Il se moquait de nous !


— Les autres riaient avec lui !


Saladin se tirailla la barbe et fit taire les plaignants.
Les Francs avaient-ils vraiment une force d’armes suffisante pour mener à bien
cet inconcevable projet ? Prendre en embuscade une caravane, assiéger une
ville ici ou là, oui… Ils avaient assez d’hommes pour cela, si l’on comptait
ces sang-mêlé qu’ils employaient. Autrement, les Francs restaient derrière les
remparts de leurs cités ou dans leurs châteaux forts. Ils se déplaçaient entre
ces constructions tout revêtus de leur armure, avec une avant-garde, une
arrière-garde et des gardes de flancs, et par-dessus le marché, ils
communiaient et recommandaient leur âme à Dieu avant de partir. Les armées de
Saladin avaient accompli au moins cela en Terre sainte.


Renaud de Châtillon fanfaronnait sûrement, encouragé par le
vin. Une telle expédition était impossible. Ces cheiks, dans leur sotte
ignorance, avaient pris à la lettre les ridicules propos de ce Châtillon. Tout
homme sage les aurait négligés.


Et pourtant… La menace avait été lancée lors d’une cérémonie
publique, au festin de couronnement du roi qu’ils s’étaient donné dans ce pays.
Les circonstances en faisaient un incident diplomatique. Saladin avait le
choix : il pouvait la considérer comme la vantardise d’un ivrogne ou s’en
inquiéter. Il pouvait même exiger que tout l’Islam s’en inquiétât, s’il le
voulait. Aucun autre défenseur de la foi parcourant cette terre abandonnée –
parmi les Abbassides de Bagdad, les Saldjuqides de Turquie et les nouveaux
Ayyubides d’Égypte – n’avait autant d’autorité que lui. Si Saladin prenait
à cœur l’insulte et réclamait vengeance, tout l’Islam réagirait.


Avec tout l’Islam derrière lui, uni pour la guerre sainte
contre les chrétiens, il pourrait remporter la victoire dont il rêvait depuis
longtemps. Et les chrétiens, par la bouche de Renaud de Châtillon, lui offraient
eux-mêmes un motif. Ce que quatre-vingt-dix ans de conflits armés et de
massacres occasionnels n’avaient pu accomplir, les propos d’un ivrogne
pourraient l’inspirer.


— Votre franchise m’a convaincu, dit-il enfin.
L’insulte faite au Prophète et à sa fidèle épouse est intolérable. Elle doit
être lavée dans le sang et purifiée par le feu.


— Oui, monseigneur ! approuvèrent en chœur les
cheiks.


— Au printemps de cette année, pour leur fête de la
mort et de la résurrection du prophète Joshua ibn-Joseph, tout l’Islam
déclenchera la guerre sainte contre Renaud de Châtillon et, à travers lui,
contre tous les chrétiens. Nous les repousserons de cette terre pour la part
qu’ils prennent à cette insulte.


— Merci, monseigneur Saladin !


Il se tourna vers son vizir Moustapha, qui attendait à l’entrée
de la tente.


— Veille au respect de la loi. Apprends de ces deux
visiteurs le contexte de l’affaire et prépare un décret de djihad contre Renaud
de Châtillon, qui se prétend prince d’Antioche. Ce sera une obligation pour
tous les fidèles de le supprimer de cette terre. Tout chrétien qui interviendra
sera voué à la même destruction, en dépit de toute promesse passée et de toute
protection selon les coutumes et les rites de l’hospitalité.


— Bien ! monseigneur.


 


— Le souk tout entier bourdonne de la nouvelle,
messire.


Thomas Amnet haussa les sourcils mais ne répondit pas à son
assistant turcopole. Ses mains continuèrent à préparer le mélange avec
précision. Il donnait un tour de pilon dans le mortier tandis que son autre
main imprimait un quart de tour au mortier. Tous les quarante coups de pilon il
ajoutait, dans l’ordre : une pincée de salpêtre, un dé de noix muscade
émiettée et un unique grain de poivre.


— Ils disent que c’est une guerre à mort. Le seigneur
Saladin a rameuté tous ses fidèles. Non seulement ses propres mamelouks
égyptiens mais encore la cavalerie royale d’Arabie qui se bat comme vous, les
Francs…


— Tu es à moitié franc toi-même, Léo.


— … Comme nous, les Francs, alors. Et il a invité les
Saldjuqides turcs et les Abbassides à envoyer leur contingent.


— Quelle générosité !


— Il va repousser tous les Français – nous tous –
de la Terre sainte pour venger l’insulte proférée par le prince Renaud et
l’injure faite aux ossements du Prophète.


— Et les Assassins ? Sont-ils alliés avec
lui ?


Léo fit une grimace dédaigneuse.


— Allons donc, messire Thomas ! Ce ne sont pas
vraiment des guerriers. Ce n’est qu’une secte.


— Et par conséquent ils ne sont pas assez nobles pour
participer à notre déroute, hein ?


— On ne peut pas se battre de front contre les
Assassins, messire. C’est tout. Ils se battent salement, avec des couteaux et
des garrots, en silence.


— Et en se fondant sournoisement dans la nuit, c’est
ça ?


— Oui, messire.


— Ce ne sont pas des adversaires pour une bonne charge
de cavalerie, hein ?


Amnet maniait le pilon sans s’arrêter. Le garçon le regarda
d’un air soupçonneux.


— Est-ce que vous vous moquez de moi, messire ?


— Loin de moi cette pensée, Léo. Que dit encore le
souk ?


— Que tous les Français auront quitté ce côté-ci de la
mer avant la fin de l’été.


— Il faudra plus que les quelques cavaliers du général
Saladin pour nous déloger, je pense. Peu importe qui cherchera à l’aider.


— On dit qu’il va lever cent mille hommes, avec au
moins douze mille combattants montés, pour les conduire à la bataille, messire.


Le pilon heurta le rebord du mortier et manqua un tour.
Amnet dut donner deux petits coups rapides pour retrouver le rythme.


Il connaissait les ressources en hommes d’armes et en
alliances que le Temple pourrait réunir, et devinait sans peine ce que les
hospitaliers avaient à proposer. Tous les duchés et les fiefs du territoire
d’outre-mer pourraient aussi être recrutés, de force s’il le fallait, pour
qu’ils participent à la lutte… Malgré tout le total n’atteindrait pas le
cinquième des forces de Saladin.


— Tu sais bien qu’on dit n’importe quoi dans le souk,
Léo.


— Oui, messire Thomas. Qu’est-ce que vous mélangez,
là ?


— Un remède pour toi, Léo, pour te guérir de ta
curiosité.


Le jeune homme se pencha pour flairer le mélange.


— Pouah !


 


Il plut au roi Gui de voir transpirer Renaud de Châtillon.
Pour une fois.


L’homme avait fait irruption dans la salle d’audience en
courant comme un fou et il avait dérapé sur le marbre poli en voulant s’arrêter
net devant l’estrade. Ses genoux tremblaient encore et sa tunique était de
travers ; l’éternel sourire facile avait disparu de ses lèvres. Renaud de
Châtillon était en pleine panique. Pour une fois.


Quel délice de voir un homme qui se croyait supérieur à tous
ceux qui l’entouraient – même à des rois ! – réduit à un tel
état de terreur balbutiante et trébuchante !


— Sire Gui ! chevrota Renaud, les Sarrasins se
rassemblent contre moi !


Gui de Lusignan prit judicieusement son temps pour
répondre :


— Ils se battent contre nous tous, Renaud. Tous les
jours, tous tant qu’ils sont, et tant qu’il leur reste un souffle de vie, ils
brandissent une arme et cherchent à faire couler le sang des Français
d’outre-mer. Pourquoi pensez-vous avoir été choisi entre tous ?


— Il y a eu un décret, de Saladin lui-même, qui me rend
coupable, nommément, d’un prétendu blasphème. Ils veulent engager une guerre
sainte contre moi !


— Avez-vous blasphémé, Renaud ? demanda Gui qui
s’amusait énormément.


— Jamais contre Notre Seigneur Jésus-Christ,
sire !


— En somme, vous êtes un chrétien modèle.


— Je défends la foi avec mes paroles autant qu’avec mes
armes. Je ne puis imaginer en quelle occasion le général Saladin m’a trouvé
offensant, déclara Renaud en haussant ostensiblement les épaules – un
mouvement qui allait curieusement à l’encontre de la panique qu’il affichait un
instant plus tôt. Il se peut qu’à un moment ou un autre je me sois quelque peu
moqué des infidèles. Je ne peux pas me souvenir de tout. Néanmoins, dit-il en
s’essayant soudain à la subtilité, un coup porté à Antioche est un coup porté à
tous ceux qui occupent une position en Terre sainte, même à des rois !


— J’ai lu ce décret, répliqua Gui en se forçant à
bâiller pour masquer son excitation croissante. Il stipule que tout chrétien
qui vous abrite ou vous soutient est, comme vous, passible d’expulsion. Si vous
vous rendiez à Saladin…


— Sa Majesté veut dire, sans doute, que si jamais un
roi abandonnait aux Sarrasins son meilleur sujet et plus loyal soutien, il
serait méprisé dans toute la France, traité de scélérat, tomberait sous le coup
d’une interdiction papale et serait peut-être même combattu par les armes, par
ceux de ses sujets demeurés fidèles à leur serment d’allégeance à un ministre
de la cour odieusement calomnié.


— Ah ! Voilà de fières paroles, prince
Renaud !


— En revanche, un roi qui relèverait ce gant jeté dans
la hâte, qui protégerait et soutiendrait un homme qui a voué sa vie et son
destin à la cause de ce roi et de sa couronne, eh bien, ce même roi gagnerait
sans mal le titre de champion de la Croix et passerait à la postérité dans
toute la chrétienté, des steppes au-delà de la Hongrie aux mers à l’ouest de
l’Irlande. Un tel roi vivrait éternellement dans le cœur des peuples.


Gui se délecta un moment de cette vision de gloire et de
gratitude universelles. Puis une pensée lui vint.


— Avez-vous entendu parler de l’armée que Saladin lève
pour cette entreprise ? Un corps de plus de dix mille Sarrasins à cheval.
Avec cent mille fantassins bien aguerris, marchant sur leurs talons.


— La rumeur lui en accorde mille pour les dix qu’il
prétend recruter, riposta Renaud en ricanant.


Disparu, le couard tremblant, maintenant qu’il avait sous la
main le royaume de Jérusalem. Gui fut assez insatisfait de la tournure que
prenait l’audience.


— Il a sa pleine mesure d’hommes.


— Des chevaliers sarrasins ? Nous en avons battu
et combattu cent comme eux ! Des arcs légers et des épées délicates. Des
cottes de mailles qui se découpent comme de la dentelle. Des heaumes et des
cuirasses qu’un coup de dague transperce. Du beau travail de damasquinage à la
feuille d’or, je ne dis pas, mais rien qu’un bon chevalier de Normandie ou du
Languedoc hésiterait à affronter. Et la plupart se battent en robe de lin avec
leurs cheveux tressés dans des turbans. On brandit une épée sous leur nez et
ils piquent des deux pour fuir dans la montagne. Qu’ils viennent donc à dix
mille et qu’ils se marchent les uns sur les autres.


— Je n’ai pas assez d’hommes à opposer à une aussi
grande armée.


— Et les Templiers ? Et les Hospitaliers ?
Ils sont à vos ordres, sire. Mes petits seigneurs d’Antioche se battront pour
moi, naturellement. Tous les Français, et la plupart des Anglais qui sont venus
dans ce pays et qui savent manier une épée, ou qui l’ont su naguère, seront à
nos côtés. Nous pouvons nous-mêmes rassembler quelques dizaines de milliers
d’hommes. Ce devrait être suffisant, ce me semble !


— À condition que je dégarnisse les murailles de
Jérusalem et les villes et citadelles entre Gaza et Alep. Nous aurions alors
vingt mille chevaliers et une fois et demie ce nombre de piétaille.


— Vous voyez bien, sire ! C’est nous qui détenons
la haute main en cette affaire !


— Sans doute, mais cela laisserait toutes nos places
fortes ouvertes à l’attaque ! Faute d’une victoire décisive, nous
n’aurions aucun lieu où retourner panser nos blessures.


— Compte tenu des forces que Saladin est censé lever,
qui restera-t-il pour attaquer nos forteresses ? Nous les pourchasserons
dans tout le territoire, n’est-ce pas ? Nous les ferons courir. Ils
n’auront certes pas le temps de s’arrêter pour assiéger nos donjons ou nos
villes fortifiées. Courage, sire ! Nous serons les maîtres du champ de
bataille dès que votre décret sera publié recrutant les Ordres.


— C’est ce que vous pensez ?


— C’est ce que je pense. Comme je viens de le dire à
Votre Majesté.


— Vous irez donc à Antioche et recruterez votre propre
armée. Vous dégarnirez vos murailles de tous leurs hommes, puisque les
terres ne risqueront rien.


— Sire…


— C’est un ordre !


L’ancien sourire cruel reparut aux lèvres de Renaud.


— Dans ce cas, je dois obéir à Votre Majesté.


Il s’inclina très bas et sortit respectueusement à reculons
de la vaste salle d’audience.


Gui se demanda si Renaud allait obéir.


Il se demanda aussi s’il allait lui-même dégarnir ses
propres remparts pour défendre cet homme… Mais d’un autre côté… « champion
de la Croix »… le titre ne sonnait pas mal…


 


— Encore plus haut, Thomas !


Pour la quarantième fois depuis une heure, Thomas Amnet
brandit la large épée de fer au-dessus de sa tête et se mit en garde.


La lame était barbare, infiniment plus lourde qu’une épée de
bel acier, et de six pouces plus longue que l’épée d’un guerrier de sa taille.
Le poids et le déséquilibre lui fatiguaient les bras et ses muscles criaient de
douleur quand il s’efforçait de garder la pointe droite à douze pouces
au-dessus de ses yeux. C’était la raison même du maniement d’une telle
arme : Amnet travaillait dur à la leçon hebdomadaire.


Quelle que soit l’importance de son rang, un chevalier du
Temple – diplomate au service du roi ou du Saint-Père, banquier,
financier, guérisseur ou, comme Amnet, lecteur de signes – appartenait
malgré tout à un ordre militaire et se devait de rester apte au maniement des
armes.


Messire Bror, l’adversaire de Thomas dans la cour du Donjon
de Jérusalem, ne pouvait prétendre à une aussi haute position. Peu doué pour la
subtilité de la parole, ni renommé pour l’élévation de sa pensée, c’était un
guerrier courageux qui, à l’entendre, avait soutenu à lui seul une charge de
cinquante Sarrasins à cheval. Il avait coupé la tête des trois premiers d’un
seul coup d’épée, et trois du revers du même coup, après quoi les autres
avaient fui, en pleine confusion.


Cette fois, Bror choisit une attaque de front, en se fendant
de toute la longueur de son corps. Son épée d’acier, plus légère, allongea sa
portée de sept empans, ce qui amena la pointe à un pouce de la gorge d’Amnet
avant que celui-ci ne puisse abattre son arme trop lourde et parer le coup
d’estoc. La pointe de l’arme de Thomas se ficha dans la terre battue ; pendant
ce temps, poursuivant son mouvement, Bror pivota sur lui-même et porta un
nouveau coup d’estoc au-dessus des mains de Thomas, croisées sur la garde de
son épée.


Amnet n’avait plus assez de force pour lever encore une fois
son arme et Bror réussit sans peine une touche à la place du cœur.


— Déjà fatigué ? railla-t-il.


— Vous le voyez.


Bror enfonça alors sa pointe d’un demi-pouce dans le muscle
pectoral, sous le plastron matelassé de la tunique d’exercice.


— Aïe ! cria Thomas en se frictionnant vigoureusement.


— Ce sera un souvenir. Et pour que vous vous rappeliez
où doivent être vos poignets.


Le guerrier abaissa son épée en la tenant gauchement comme
Amnet, puis il décroisa ses mains et put alors soulever la pointe sans effort.


— Comme cela !


Amnet délia ses mains et raffermit sa prise.


— Oui, merci. Comme ceci.


— Thomas !


L’appel venait du pied du donjon, où Gérard de Ridefort
venait d’apparaître avec une délégation de templiers des divers châteaux forts
de l’Ordre dispersés en Terre sainte. Amnet les avait vus arriver, montés sur
des chevaux rapides, par deux ou trois, ou seuls, depuis un jour et demi.


Il salua Bror de sa trop lourde épée et se hâta d’aller
répondre à l’appel du grand maître, qui disait aux visiteurs :


— Thomas Amnet va nous conseiller en cette affaire.


— Vous conseiller en quoi, monseigneur ? demanda
Thomas.


Il essuya sur sa manche matelassée la sueur et la poussière
de son front. Les templiers reposés et vêtus de lin et de soie froncèrent le
nez. Thomas leur sourit.


— Nous avons reçu la convocation, annonça le grand
maître.


— Du roi Gui, confirma Amnet, à nous joindre à lui pour
repousser le djihad que propose Saladin.


— En effet, marmonna Gérard, visiblement interloqué.


Les autres, autour de lui, murmurèrent et parurent fort
étonnés.


C’était un tour que Thomas avait appris depuis
longtemps : il se servait de son esprit pour identifier et analyser la
principale tendance d’une affaire, devinait le contexte, sinon l’argument du
message, avant même que le héraut n’ait eu le temps d’attacher son cheval à
l’anneau de la porte, et bien avant qu’il n’en fasse part au grand maître. En
l’occurrence, Amnet pouvait même deviner les arguments du héraut, connaissant
comme il les connaissait les faiblesses du roi Gui et les mobiles de Renaud de
Châtillon.


— Le roi nous ordonne de lever une force de sept mille
chevaliers, annonça Gérard, soutenus par un nombre égal de serviteurs et
d’hommes d’armes. Nous devons nous porter au nord jusqu’au…


— Jusqu’au Krak de Moab, acheva Amnet. Quel fou
téméraire, ce Saladin !


Gérard hésita. Un sourire apparut sur ses lèvres et il
demanda :


— Comment le sais-tu ?


— Le Krak est la place forte de Renaud de Châtillon.
Saladin pourrait attaquer Antioche, où se trouve le palais du prince, qui
serait certainement plus facile à assiéger, et où il aurait de nombreux
coreligionnaires et alliés potentiels à l’intérieur des murs. Au lieu de cela,
il se rend tout droit au Krak, qui est à nous. Il pense bénéficier ainsi de
l’effet de surprise car, bien sûr, nous ne devrions pas nous attendre à une
offensive aussi audacieuse. Et c’est l’audace qui remporte les victoires.


— Tu as entendu tout cela dans la rumeur du souk ?


— Non, monseigneur.


— Tu l’auras donc entendu de la bouche d’un familier de
Renaud ?


— Pas du tout. Pourquoi le pensez-vous ?


— Parce que c’est aujourd’hui seulement que j’ai
appris, par un message des plus confidentiels de Sa Majesté, que Renaud était
en route pour diriger le rassemblement de ses forces.


— Et le roi Gui attend de nous que nous nous
rassemblions, en embrassant la cause de Renaud, à l’intérieur de ces murs
étroits ? hasarda Amnet.


— Eh bien, non, répliqua Gérard avec un petit sourire,
heureux de prendre son devin en défaut. Nous devons nous assembler ici et
intercepter l’armée sarrasine alors qu’elle est encore en formation.


— Ah !


— Et, pour toi, j’ai une mission particulière.


— Laquelle monseigneur ? demanda Thomas en
s’efforçant de prendre une attitude d’humilité.


— Les hospitaliers ont rejeté la supplique de Gui. Ils
prétendent que leur allégeance à Sa Sainteté, à Rome, leur ordonne de n’être
commandés par aucun autre souverain.


— Ce me semble raisonnable.


— Oui, et… Qu’est-ce que tu dis ?


Gérard resta bouche bée. Les autres templiers, jusqu’à
présent ignorés sur les marches du donjon, marmonnèrent entre eux en entendant
cette réaction défavorable d’Amnet.


— Puis-je me permettre de rappeler, monseigneur, que le
prince Renaud a scellé son destin de sa propre bouche ? reprit Amnet,
serein. Vous pouvez nous éviter à tous bien des effusions de sang en l’abandonnant
à Saladin. Si vous tenez à préserver le règne de la chrétienté dans ce pays,
abandonnez-le à Saladin.


La figure du grand maître s’empourpra.


— Te voilà bien téméraire dans tes paroles,
Thomas ! s’écria-t-il, puis il prit un temps alors qu’une nouvelle pensée
lui venait, et poursuivit en jetant un coup d’œil furtif aux autres
templiers : Aurais-tu vu cela à la lumière de… de notre amie ?


— Non, monseigneur. La… Source ne s’est pas révélée
clairement sur cette question, je crains, hélas ! de n’avoir su la
contrôler. Oui, je parle avec témérité, mais c’est un propos qui pourrait fort
bien venir à l’esprit et aux lèvres de n’importe lequel de nos soldats. Nous
sommes indiscutablement surpassés en nombre par les Sarrasins. Ce décret du
général Saladin ne s’applique qu’à Renaud, à sa maison et à quiconque, dans la
chrétienté, souhaite se battre pour lui. Ainsi, la voix de la raison…


— Il suffit, Thomas ! Dans cette affaire
politique, nous voulons ton obéissance et non ton opinion.


— Je suis à vos ordres, monseigneur, murmura Amnet en
s’inclinant et en détournant les yeux.


— Voilà qui convient mieux à un chevalier de nos
ordres. Mais ta franchise me met en difficulté. Je pensais t’envoyer comme
émissaire au grand maître Roger de l’Hôpital. Tu l’aurais invité vigoureusement
à reconsidérer son refus et à se joindre au roi Gui. Toutefois, puisque tu
partages aussi ostensiblement les dissensions des hospitaliers, je ne vois pas
comment je pourrais te confier cette ambassade. Peut-être une autre…


— Monseigneur ! protesta Thomas. Vous savez que ma
langue et mon esprit sont à vos ordres. Si vous voulez que j’aille conseiller
Roger selon vos désirs, je le ferai et présenterai vos arguments avec autant
d’habileté que vous le feriez vous-même.


— Parles-tu sincèrement ?


— En qualité de chevalier de la Croix et de chrétien,
je plaiderai auprès des rochers les plus endurcis la cause du prince
d’Antioche.


— La cause du roi, Thomas, rectifia le grand maître.


— Au nom et pour le bien de nous tous.


 


— Comment comptez-vous le persuader, maître ?


Juché sur une jument poussive qui ne pouvait suivre le train
du vieux destrier monté par Amnet, Léo claqua de la langue et talonna sa
monture. La jument rabattit ses oreilles et fit un peu de trot avant de se
remettre tranquillement au pas. Le jeune cavalier se tassa sur sa selle et se
résigna à suivre, dans la poussière de son maître, jusqu’à Jaffa.


— Je présenterai les arguments que ma raison et
l’inspiration de Dieu fourniront à ma langue.


— Mais les hospitaliers s’obstineront à refuser.


— Dans ce cas, je serai déchargé de ma mission et nous
retournerons à Jérusalem.


— Après avoir fait tout ce voyage pour rien !


— Non. Après avoir fait ce voyage sur l’ordre de mon
supérieur.


— Pour rien !


— Pour… Ah ! pense ce que tu veux… Pour rien,
bon ! Mais tu apprendras, Léo – et mieux vaut plus tôt que trop tard,
si tu aspires à la vie militaire –, que les ordres de ton seigneur sont
plus importants que ton temps ou que tes penchants. Un soldat doit servir sans
poser de questions, car c’est ainsi qu’on gagne les batailles. Quand ton
capitaine ordonne « À gauche ! » tu ne vas pas d’abord regarder
à gauche, puis à droite selon ton gré. Tu tournes ton cheval vers la gauche et
tu en subis les conséquences. Comment veux-tu faire la guerre si chaque chevalier
choisit sa propre tactique et sa propre stratégie, et se bat où et quand ça lui
chante ? De même qu’un curé de village ne peut remettre en question les
bulles du Saint-Père, un templier ne peut aller à l’encontre du grand maître de
l’Ordre ou du roi.


— On dit que Roger n’est plus le grand maître des
Hospitaliers depuis qu’il a jeté sa clef de fonction au nez du roi.


— Tu es mal renseigné, mon garçon. Il a jeté la clef
par la fenêtre. Et personne ne l’a vue atterrir, ni traîner dans la cour
ensuite. Alors personne ne peut dire qu’il n’est pas allé la ramasser plus tard
pour la remettre à son cou. Il reste grand maître jusqu’à ce que les chevaliers
de l’Hôpital refusent de le suivre, ou jusqu’à ce que le pape le désavoue. Et
cela, Sa Sainteté ne le fera jamais.


— Pourquoi ? Roger est donc un grand maître si
excellent ?


— Parce que Rome est trop loin. Notre bon pape Urbain
est mourant, alors même que nous causons. Son successeur, qui sera Grégoire –
le huitième du nom, je crois –, ne passera pas l’année. Et celui qui
suivra sera bien trop occupé à consolider la papauté pour tourner les yeux de
notre côté. Nous devons donc régler ici nos affaires à notre façon.


— Le pape est mourant ? s’exclama Léo. Et vous
savez qui lui succédera… Avez-vous beaucoup d’amis cardinaux ?


— Pas un !


— Alors comment savez-vous que ce Grégoire sera
pape ?


— Quand on regarde aussi profondément dans l’avenir que
je le fais en ce moment, on s’aperçoit que l’on connaît des choses que l’on
n’aurait jamais cru savoir. Je peux te donner, dans l’ordre, les noms des papes
qui se suivront jusqu’à l’année de ma mort. Et neuf siècles nous apporteront un
grand nombre de papes.


— Bonté divine ! Vous êtes un magicien, maître…


— Non, pas un magicien mais… Qu’est-ce que c’est que
ça ?


Au loin, là où la route rencontrait l’horizon entre deux
collines, un point blanc grandissait, traînant un panache de poussière.


— Un homme à cheval, messire.


Le point blanc prit rapidement la forme d’un cavalier, en
effet, portant la coiffure et le vêtement d’un Bédouin. Il arrivait au grand
galop, droit sur eux. Amnet et le Turcopole arrêtèrent leurs montures et
attendirent sans bouger.


— Trop de poussière pour un seul cheval, jugea Amnet.


Dès que le cavalier les vit, il força encore son allure. La
terre battue de la route, durcie et pierreuse, rendait un bruit de sabots
révélant plus d’un cavalier.


D’instinct, Amnet regarda derrière lui mais la route était
déserte.


À une centaine de toises, une longue portée de flèche, le
premier cavalier tourna sur sa gauche et un second apparut dans le nuage de
poussière, puis un troisième, un quatrième, un cinquième. Toujours au galop,
ils se déployèrent autour du templier et de son serviteur. Les cavaliers des
flancs passèrent derrière eux, refermèrent le cercle et continuèrent de galoper
autour des deux voyageurs, toujours plus serré.


Avec un cri strident, l’un d’eux arrêta enfin la ronde
folle. Aussitôt, leurs chevaux virèrent et tournèrent leur tête aux naseaux
noirs palpitants pour faire face aux deux chrétiens, avec la pointe des sabres
dégainés posées entre leurs oreilles.


— Qu’est-ce qu’ils nous veulent, messire Thomas ?


— Je ne sais pas, Léo, mais je crois que nous allons
les accompagner.


 


Pour un guerrier, un stratège et un homme d’action, la vie
de cour était épuisante. Le défilé de figures graves, les phrases creuses, les
mains sans cesse agitées, les regards obséquieux, tout cela pesait sur l’âme de
Saladin et allongeait encore le jour.


Ce matin, il rendait justice, contraint d’écouter les
suppliques d’un Bédouin contre un autre, pour de vagues histoires de brebis
égarée ou de droit à l’eau d’un puits. En fondant son calcul sur l’angle d’un
rayon de soleil passant par une fente de la toile de tente, il voyait que la
pause de la mi-journée était encore à une heure de temps. Saladin laissa
échapper un soupir qui fut entendu par Moustapha, derrière lui.


Les plaideurs suivants étaient une petite bande de Bédouins
qui poussaient devant eux, sur les beaux tapis, deux voyageurs dépenaillés.
L’un des deux, un sang-mêlé à en juger par son teint, tomba à genoux devant le
coussin où reposaient les pieds de Saladin. L’autre était de pure souche
européenne, probablement un Franc. Il resta debout, en regardant le sultan de
toute sa hauteur, jusqu’à ce qu’un Bédouin lui donne un coup de pied au creux
des genoux. Ce qui le fit tomber à quatre pattes, mais pas un instant il ne
quitta des yeux Saladin.


Les habits des deux hommes étaient couverts de poussière,
déchirés et maculés de la sueur du voyage. La tunique du Franc avait sans doute
été blanche. Ce qui restait de la partie antérieure était moins malpropre que
le reste, et les déchirures indiquaient qu’il y avait eu là une croix, que l’on
avait arrachée, et qu’elle avait bien pu être rouge. Mais peut-être cela
n’avait-il aucune signification.


— Quelle est la plainte ? demanda Saladin en
forçant la voix.


— Ces hommes ont été trouvés sur la route de Jaffa,
seigneur.


— Oui ?


— Cette route dépend des Haris el-Mema. Tous ceux qui
l’empruntent doivent obtenir notre autorisation et payer un droit. Ceux-là
n’ont pas payé.


— Vous n’avez pas pu leur soutirer la somme ?


— Ils ne possèdent pas le prix exigé, seigneur.


— Ils n’ont donc rien ?


— Pas d’argent et pas grand-chose de valeur parmi leurs
armes. Un des deux portait ceci…


L’homme tira de sous son burnous une bourse de peau.


— Donne ! ordonna Saladin.


Le Bédouin lui tendit la bourse. À l’intérieur, il y avait
un objet dur, comme une pierre. Le sultan défit le cordon et versa le contenu
dans le creux de sa main. Cela ressemblait à un morceau de quartz trouble mais
c’était lisse comme un galet roulé par les vagues. C’était lourd et tiède au
toucher, gardant probablement la chaleur du corps du Bédouin. Saladin l’éleva
dans le rayon de soleil tombant du faîte de la tente.


Le Franc à genoux retint sa respiration.


La lumière frappa le quartz et mourut à sa surface, sans
briller au travers, ni éclaircir l’intérieur. Quelque chose d’obscur, donc, se
trouvait au centre du quartz, un défaut qui priverait de toute valeur un
cristal de cette taille.


Saladin remit la pierre dans la bourse et la lança au
Bédouin.


— Rends-la-lui. Elle ne paiera pas ton prix.


— Mon Seigneur a parlé.


— Je paierai le péage pour ces deux-là.


— Mille mercis, mon…


Saladin l’interrompit et se tourna vers le Franc.


— Tu es un chrétien ?


— Je suis chrétien, général.


L’arabe que parlait cet homme était aussi défectueux que sa
pierre et, pourtant, c’était miracle d’entendre un Européen s’exprimer dans
cette langue.


— Et ce sang-mêlé est ton serviteur ?


— Mon apprenti, sire. Et aussi mon ami.


Saladin haussa les épaules. Qui se souciait des amitiés d’un
infidèle ?


— Quelle affaire as-tu à Jaffa ?


— Je suis envoyé par mon maître soutirer une promesse
de chevaux… pour leur viande.


— Tu n’as pas l’air d’un marchand. Tu pourrais être un
chevalier, à ton habit, à cette différence que tu n’as pas des yeux stupides.
As-tu été guerrier ?


— J’ai été initié au métier des armes, mais je n’y suis
pas très brillant.


Qui se souciait de ce qu’un infidèle pensait de sa propre
valeur ?


— Il est bon qu’un homme connaisse ses limites, dit
cependant Saladin.


Le Franc baissa respectueusement la tête et ne dit rien.


— Vous êtes libres de repartir, ajouta Saladin. À Jaffa.
Pour y acheter de la viande de cheval.


L’homme se prosterna, le front contre terre comme un bon
musulman en prière, ou en signe de soumission.


— Mais rappelle-toi, chrétien… Tu auras quitté cette
terre avant la fin de l’année. Toi et tes semblables, vous serez partis. C’est
la guerre entre nous, maintenant, la guerre finale. Et si tu veux un conseil,
n’achète pas de jeunes chevaux, et ne les paie pas trop cher, sinon tu n’en
retireras jamais le prix que tu auras payé… Tu comprends ce que je te
dis ?


— Guère, monseigneur.


— Ça ne m’étonne pas-Allez, disparaissez tous les
deux !


Saladin se retourna et fit signe à Moustapha. Il était
sûrement l’heure de la prière, à présent.


 


— Est-ce que nous sommes en vie, messire Thomas ?


Les Bédouins avaient soulagé Léo de sa vieille jument et
maintenant il oscillait sur le dos d’un chameau, une méchante bête qui
cherchait sans répit à lui mordre les genoux.


Le destrier d’Amnet, d’origine française et dressé en
France, avait été échangé à la pointe de l’épée contre une mauvaise monture
ensellée et panarde, aux sabots usés et aux jambes couvertes de croûtes.
L’animal soufflait si lamentablement que Thomas n’avait pas le cœur de le
pousser au-delà de l’amble.


— On dirait, répondit Amnet à Léo.


— Je croyais que le général Saladin avait mis à prix la
tête de tous les chevaliers du Temple ?


— Il l’a fait.


— Et pourtant, il n’a pas pris la vôtre.


— Je ne me suis pas annoncé.


— Mais il voyait bien le dessin de la croix, sur votre
tunique, même si vous l’avez arrachée. J’ai vu qu’il le regardait.


— Mais comme je ne suis pas entré avec arrogance en
criant des ordres à ses esclaves, il en a déduit que j’avais volé cette
tunique. Ce qui fait un homme, c’est ce qu’il dit et fait, et non pas ce qu’il
porte. Même un seigneur sarrasin est capable de comprendre cette
philosophie-là.


— Pourquoi vous a-t-il laissé repartir ? Il m’a
semblé qu’il prenait cette décision après avoir touché le cristal.


— Tu as remarqué ça, hein ?


— Je remarque tout, maître. Comme vous me l’avez
appris.


— Je priais fort pour qu’il nous libère. C’est par un
don du ciel qu’il n’a pas gardé la Pierre à notre place.


— Cette Pierre est importante pour vous.
Pourquoi ? De quoi est-elle faite ?


— Ah ! Ça suffit, Léo. Assez de tes
questions ! Tu dois me laisser encore quelque chose à t’apprendre.


— Mais… Oh ! Je peux attendre. Mais pas trop
longtemps, tout de même.


 


— Vous voulez que nous… quoi ? hurla Roger,
grand maître des Hospitaliers, et sa voix se répercuta sous les voûtes du
réfectoire, dans le donjon de Jaffa.


La fureur outragée du grand maître trouvait son écho dans
les murmures scandalisés des chevaliers assemblés, murmures qui parvenaient
jusqu’aux oreilles d’Amnet :


— Vous avez entendu ?


— Jamais !


— Impossible !


— Seule Sa Sainteté le pape en personne peut donner aux
chevaliers de l’Hôpital l’ordre de se battre ! reprit Roger d’une voix
plus raisonnable.


Il était évident qu’il ne se sentait pas le moins du monde
obligé de donner des explications ou de se justifier à un messager comme Amnet.


— C’est exact, reconnut Thomas en enflant assez sa voix
pour couvrir les murmures. Votre ordre, tout comme le mien, ne doit allégeance
filiale qu’au Saint-Père. Mais nos fortunes sont cependant ici, dans les
intérêts du roi Gui.


— Gui a fait son choix avec Renaud de Châtillon et, par
conséquent, il a soupé avec le diable. Laissons-le se tirer tout seul des
latrines !


— Et si Gui ne veut pas laisser Renaud aller tout seul
au diable, que se passera-t-il ?


— Hein ?


Roger parut renifler une idée nouvelle très singulière.


— Si le roi Gui lève une armée de Francs en Terre
sainte pour combattre Saladin, et si l’ordre des Hospitaliers refuse de
l’aider… ?


— Alors Gui tombe dans un baquet de merde !


— Et s’il bat à plates coutures ce général
sarrasin ?


— Hein ?


— Si tous les Francs d’outre-mer remportent la victoire
alors que l’Hôpital n’a rien fait, il y aura un certain ressentiment contre
vous. Les dîmes ne rentreront pas des duchés de la métropole. Les prêts ne
seront pas remboursés aussi promptement. Certains fiefs à portée de main de
certains rois ne seront pas conservés.


— Ce ne sera pas la première fois ! Nous avons
déjà senti le poids de l’irritation royale.


— Et Sa Sainteté… ne manquerait pas de sourire comme le
bon Dieu, impartialement, du haut du ciel. Après tout, notre vénéré Urbain
n’est certes pas un politique. Il ne saurait être détourné de ses affections
par la colère des rois ou la bourse de ceux qui détiennent le pouvoir temporel.
N’est-ce pas ?


— Ah !… Euh…


Roger eut l’air de s’étrangler sur une pensée subite.
Derrière Amnet, la salle était devenue silencieuse, à part le grattement des
bottes sur les dalles.


— Vous n’auriez peut-être pas grand-chose à perdre,
messire Roger, si vous et vos chevaliers saviez avec certitude que le roi Gui
et ceux qui le suivront iront à leur perte. Il est indiscutable que des
guerriers aussi endurcis que les hospitaliers sont bien capables de maintenir
leur place sur cette terre barbare par la force de leurs épées. Mais si le roi
Gui et son familier, le prince Renaud, reviennent victorieux et plus forts que
jamais… et qui oserait prier pour le contraire ? Car ce serait pécher que
de souhaiter la victoire des infidèles… alors votre hautaine attitude
d’isolement ne fera pas très bon effet dans certains hauts lieux favorisés.


— Tu sais cela ?


— Je vois ce que tout homme peut voir avec ses deux
yeux.


— Mais on dit… certains disent que tu as le pouvoir de
voir au-delà des simples connaissances mortelles. As-tu prévu, par ta magie
noire ou blanche, l’issue de cette affaire ?


Amnet prit un temps avant de répondre. Son regard se tourna
vers l’intérieur, comme sur un signe du grand maître. Dans l’obscurité entre ses
tempes, il vit une figure lugubre et pâle, avec une grosse moustache noire, qui
le dévisageait.


— Je n’ai pas ce pouvoir, tel que vous l’entendez.


— Ce n’est pas une réponse, Thomas !


— C’est la seule que je puisse donner, monseigneur.


— Tu nous as farci la tête d’énigmes et de
suppositions, templier ! Tu ferais perdre patience à un saint !


— Je vous ai exposé les chausse-trapes de votre
attitude et les avantages à la reconsidérer.


— Quels avantages ?


— Templiers et hospitaliers ont longtemps combattu coude
à coude.


— Pas aussi unis que tu le penses.


— Il est vrai que nous avons eu nos différends, maître
Roger, mais le roi vous aurait tous en sa très haute estime si vous remettiez
vos épées à son service.


— Définis son estime !


Amnet hésita. Les allusions entraient dans le cadre de la
mission confiée par le grand maître Gérard. Faire des promesses… c’était une
autre affaire.


— Si nous pouvons repousser ce Saladin et ses Ayyubides
au-delà des frontières, il y aura de nouveaux fiefs bons à prendre. Des champs
de bon blé égyptien, des mines dans le Sinaï, des pêcheries de perles le long
de la mer Rouge…


— Et les templiers, favoris du roi Gui, auront droit au
premier choix, n’est-ce pas ?


— Le père ne travaille-t-il pas plus dur pour plaire à
son fils prodigue, plutôt qu’à celui qui est toujours resté obéissant à ses
côtés ?


— Encore des énigmes, Thomas ? Par ma foi, tu en
as une pour chaque jour de la semaine !


— Monseigneur me fait trop d’honneur.


— Il ne me plaît pas de débattre avec toi. Nous sommes
des hommes simples, ici ! Bons combattants. Moines dévots. Honnêtes
commerçants. Pas des hommes à la langue rapide et aux alliances opportunes,
comme vous autres, du Temple.


— Mais, monseigneur…


— Non, Thomas. Nous avons eu notre querelle avec le
roi, ouvertement, pour sa succession. Nous ne pouvons pas l’enterrer pour
quelques arpents de blé et une poignée de perles.


— Je ne songeais pas à acheter votre décision,
grand maître.


— Bien sûr que non puisqu’elle n’est pas à vendre. S’il
arrive malheur au roi Gui dans cette guerre sainte que Renaud a provoquée… nous
ne chanterons pas un Te Deum. Nous ne bénissons pas les épées
sarrasines. Mais nous ne lèverons pas non plus le petit doigt pour garder Gui
hors de la fosse que l’orgueil de Renaud a creusée pour eux deux… et pour toi,
si tu es avec eux.


— J’entends bien.


— Comme tu n’es pas un vrai chevalier et que tu as
plaidé honnêtement la cause de ton ordre, je ne te punirai pas pour être venu
ici. Tu peux t’en retourner à Jérusalem… si les Sarrasins te le permettent.


— Je vous remercie, monseigneur.


— Va-t’en vite, Thomas. La guerre est sur nous.







DOSSIER 04



Un lieu froid et mortel


Ne va pas tout doux dans cette bonne nuit,


La vieillesse doit brûler et délirer à la fin du
jour ;


Rage, rage contre l’agonie de la lumière.


Dylan THOMAS


 


Le troisième soir, Tom Gurden commençait à sentir le rythme
de la piscine. Le plus important à apprendre, c’était que toute femme incapable
de trouver un homme consentant – autre que le pianiste – était trop
timide ou trop ivre pour lui causer beaucoup d’ennuis. Un sourire ou un blocage
subtil de la cuisse ou du coude suffisait en général à la dissuader. S’il
continuait de jouer, tout se passait généralement très bien.


En revanche, Tiffany et l’autre barmaid, Belinda, étaient
constamment assaillies, aussi bien par des femmes que par des hommes. Certains
de ces assauts étaient aimables et livrés avec bonne humeur, d’autres plus
brutaux. Sans paraître indiscret, ni même s’en soucier, Gurden comptait
néanmoins les pinçons, caresses, pétrissages et pénétrations réelles que
Tiffany devait subir en une heure. Aucune des deux filles ne protestait. Et
aucune ne semblait en danger de se noyer tant qu’elle était capable de retenir
sa respiration pendant plus de trente secondes. Après un seul plongeon rageur
qui lui fit abandonner son clavier, le premier soir – initiative
accueillie par une tempête de rires –, il fit son affaire de ne pas en
faire son affaire… Mais, parfois, il s’étonnait qu’il n’y eût pas plus de sang
dans l’eau de la piscine.


Gurden apprit bien vite que le tempo préféré des danseurs
était la musique de la Belle Époque, celle des années 90, du slow-rock et un
peu de soul, ce qu’il était capable de débiter pendant des heures. Les clients,
cependant, préféraient entendre leurs airs préférés vocalisés au saxophone avec
accompagnement de cordes, ce que le modeste Clavonica n’était pas fait pour
offrir.


Du moins au début.


Le Clavonica était un instrument de musique semi-classique,
avec des boutons préréglés reproduisant le jeu d’un orgue. Il découvrit que la
trompette et le célesta se rapprochaient le plus des sons attendus. Quand il
essaya ce jeu d’orgue, la première fois, ils lui parurent assez éloignés –
à l’oreille – des véritables passages de saxo et de cordes. Mais plus il
jouait, en corrigeant son doigté, en frappant certaines notes et certaines
phrases avec plus d’autorité, en concentrant ou en étirant les sons, plus
trompette et célesta se rapprochaient des voix modernes qu’il recherchait.


La première fois qu’il entendit le Clavonica jouer du vrai
saxo et de vraies cordes, il crut à une distorsion sonique des haut-parleurs
immergés. Mais ils n’avaient pas émis ces sons-là lors de ses précédents
numéros dans la piscine.


Il pensa ensuite que son oreille lui jouait des tours, en
lui faisant croire qu’il entendait les sons qu’il cherchait. Mais son oreille
était entraînée par des années de dure pratique, contre tout ce que ses doigts
voulaient ou pouvaient faire.


Il songea alors que l’électronique avait peut-être été
court-circuitée par l’humidité ou par les produits chimiques, et que les ondes
s’en trouvaient altérées. Mais l’après-midi suivant, il arriva de bonne heure,
retira le piano-bar de la piscine et démonta le Clavonica. Ses circuits étaient
intacts, à cela près que la trompette engendrait très nettement le son du
saxophone – attaque, déclin, sostenuto, échappement –, le célesta
rendait les mêmes formes d’ondes en vagues qu’une formation de cordes.


Finalement, il fut forcé de croire que l’instrument
réagissait à son jeu comme ne l’avait jamais fait aucun piano de bois ou
d’acier avec leurs cordes forgées. Tom Gurden avait, à son insu, modifié les
circuits du Clavonica.


Il n’avait personne à qui parler du miracle. Jamais il
n’avait envisagé d’inviter Sandy à le rejoindre dans la piscine, et elle ne le
lui avait jamais demandé. Quant à Tiffany et à Belinda, elles se fichaient bien
de sa musique pendant qu’elles paraient et esquivaient les assauts du public,
au cours de la mêlée générale nocturne.


La piscine voyait se dérouler encore d’autres incidents
inexpliqués.


La deuxième nuit, Gurden découvrit une tache orangée, dans
le fond de son verre, dissoute dans l’épaisseur du fond. Était-ce le même verre
que celui que Sandy lui avait apporté dans l’appartement ? Il ne pouvait
en être tout à fait certain. C’était possible, après tout. Il était de facture
si commune… Et la tache avait indiscutablement la même forme.


Était-ce Tiffany ou Belinda qui lui avait apporté un soda,
ce soir-là ? Tiffany, croyait-il… mais Sandy et elle ne se connaissaient
pas du tout.


Quelqu’un avait-il pu glisser ce verre parmi ceux du piano,
en espérant que, tôt ou tard, il se retrouverait dans la main du
pianiste ? Guère probable, vu qu’une bonne centaine de verres tous
identiques circulaient durant la nuit, sans compter ceux qui s’amassaient au
fond, près de l’écoulement. Sauf que… Gurden étant le pianiste, il était
toujours la première ou la deuxième personne à prendre un verre dans le bar. Et
il avait tendance à garder le même toute la nuit, ou à le remplir directement à
la source.


Il libéra une de ses mains des sangles dont il se servait
pour jouer et souleva le verre. Le choc familier, le picotement de la première
fois reparurent. La sensation était un peu émoussée à cause de l’eau, de la
bousculade et d’une certaine familiarité, peut-être. Mais, tout de même, le
frisson descendait jusque dans ses doigts de pieds.


Il but une gorgée de soda éventé et de glace fondue, et
reposa le verre à côté du pupitre. Sa main retrouva automatiquement la sangle
et le rythme.


C’était bon d’être aimé.


Ou tout au moins protégé.


 


Éliza : Bonjour. Ici Éliza…


Gurden : Salut, poupée ! 212, s’il vous
plaît. C’est Tom Gurden.


Éliza : Ah ! Tom, bonjour ! Où
êtes-vous ?


Gurden : Toujours à Atlantic City.


Éliza : À en juger par votre voix, vous êtes
plus détendu que vous ne l’étiez il y a quelques jours.


Gurden : C’est possible. Je ne sais pas.


Éliza : Est-ce que votre travail actuel vous
convient ?


Gurden : On s’habitue à tout, vous savez.


Éliza : Vous rêvez toujours ?


Gurden : Oui.


Éliza : Parlez-moi de vos rêves.


Gurden : Le dernier était mauvais. Pas seulement
fantastique mais réellement angoissant. Un cauchemar.


Éliza : Racontez-le, s’il vous plaît.


Gurden : Ce n’est jamais qu’un rêve. Je croyais
que les cyberpsys comme vous ne croyaient pas à l’analyse freudienne.
Alors pourquoi voulez-vous…


Éliza : Vous m’avez dit vous-même, Tom, que des
gens cherchaient à s’introduire dans votre esprit. Cela, c’est plus que des
rêves, surtout si ça se produit à l’état de veille.


Gurden : Mais ça revient aussi la nuit.


Éliza : Comme résidu de l’incident… Vous est-il
arrivé d’avoir une impression de déjà-vu ?


Gurden : Comme tout le monde.


Éliza : Cette sensation de familiarité est en
réalité une erreur chimique de transmission au cerveau. L’esprit interprète
momentanément un nouvel événement comme s’il venait d’une banque de mémoire.
Avec quelques millions de synapses tirant par rafales à travers le cerveau, il
faut bien s’attendre à un certain pourcentage de confusion de signaux.


Gurden : Quel rapport avec les rêves ?


Éliza : Les rêves, l’impression de déjà-vu, les
hallucinations, les choses que l’on voit du coin de l’œil, sont des voiles que
l’esprit inattentif tire devant les hasards de l’événement. Ce que vous avez vu
une fois, vous pouvez vous le rappeler, y repenser par la suite, en rêver.


Gurden : Mais ces rêves ne sont pas réels !
Ils sont du jamais-vu !


Éliza : La réalité, comme disait mon premier
programmateur, est un manteau de différentes couleurs. Mille synapses
déchargeant au hasard ou presque… ça, c’est la réalité.


Gurden : … au hasard ou presque ?


Éliza : Parlez-moi de votre rêve, Tom. Le
dernier.


Gurden : Bon… Je crois qu’il commençait pendant
un cachet. Je jouais pour une réunion d’anciens combattants, une compagnie de
pilotes de la Cavalerie aérienne qui avaient combattu à San Luis Potosi et dans
l’État libre du Rio Grande pendant la guerre. J’improvisais sur leurs chansons
de marche – la moitié en anglais, l’autre moitié en espagnol – sur la
deuxième prise de Fort Alamo. Tout à coup, entre deux mesures, j’ai vu un
reflet, un éclair métallique. C’était l’éclat d’une épée qui fendait l’air.


 


— Ce sont des pièces originales, lieutenant, déclara
Madeline Vichaud derrière la pile de registres, sur son comptoir. Je ne vends
que d’authentiques pièces dont l’origine est prouvée.


De l’avis du lieutenant de marine Roger Courtenay, Mme Vichaud
aurait été d’une beauté à couper le souffle si seulement elle avait eu le
physique de l’emploi, si elle avait envoyé promener ses chemisiers blancs à
petits volants et sa jupe de taffetas foncé des années 20, du temps où les
Françaises de la colonie s’habillaient comme des Parisiennes de la Belle
Époque. Elle aurait dû se trouver quelques toilettes à la mode, dans le style
asiatique peut-être, comme ces robes de soie moulantes de couleurs vives, avec
une jupe fendue jusqu’à la hanche, comme en portaient les filles dans les bars
de Saigon. Une robe qui aurait bougé quand elle bougeait. Sur une belle
femme blonde au type nordique comme Mme Vichaud, le contraste
aurait été certainement…


— Cette épée est garantie d’époque napoléonienne,
lieutenant. C’est une arme d’officier, conçue sur le modèle du glaive romain,
le glaive d’estoc.


Courtenay esquissa quelques coups en l’air avec l’épée toute
simple, presque sans garde. Il essaya de faire pivoter l’attaque autour du
point d’équilibre, comme il l’avait appris en salle d’armes. La maîtrise du
mouvement lui échappa. La large lame plate aux bords droits était à peu près
aussi tranchante qu’un couteau de chasse neuf. Elle tourna dans sa main et tira
à gauche, comme attirée par le genou du lieutenant. Elle faillit bien en
tailler une tranche !


— Il y a quelque chose qui ne va pas, là.


— Le gladius était conçu pour un homme plus
petit que vous, dit-elle de sa voix sèche de maîtresse d’école, et il s’étonna
qu’elle ait remarqué ses coups d’estoc et de taille dans le vide. Un homme de
notre siècle, où l’individu moyen est beaucoup plus grand, le trouverait très
incommode.


— D’ailleurs je cherche quelque chose de plus…


— Essayez le Heidelberg, quatrième à partir de
la gauche, sur la table du fond. C’est une arme de duel, un sabre de conception
plus moderne.


— Moderne ? Ma foi…


Courtenay alla prendre le long fouet d’acier, à peu près
aussi large que son petit doigt. La poignée était protégée par une coquille
d’acier tressé. Mais la garde…


— Dites donc ! C’est des diamants, ça ?


— Du cristal de roche, lieutenant. C’est une arme de
gentilhomme, avec une décoration modeste.


Il referma ses doigts autour de la poignée incrustée de
pierres et souleva le sabre, qui lui parut souple et léger. Reculant dans la
travée, entre les vitrines, il se mit en garde. L’acier avait juste assez
d’élasticité pour rester en ligne quand il le tenait à l’horizontale, s’il
maintenait la lame sur son tranchant. Quand il l’agitait à droite ou à gauche,
la pointe fléchissait. L’équilibre, en revanche, était parfait pour son bras.


Courtenay haussa le sabre pour le salut et… aïe ! La
facette aiguë d’un cristal le coupa à la paume, à la base du pouce.


— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Mme Vichaud.


— Je me suis coupé, avoua-t-il, penaud…


Il suça la blessure. Elle était plus douloureuse qu’une
simple égratignure, plus cuisante même, sans doute à cause de la sueur sur ses
mains. Il pensa vaguement aux champignons et aux bactéries qui devaient
pulluler dans une jungle comme le Vietnam.


— Vous êtes comme des petits garçons, vous, les
Américains ! Si vous vous coupez avec une épée, lieutenant, je ne suis
responsable de rien.


Mais Courtenay l’entendit à peine. Il examinait les cristaux
de la poignée décorée, cherchant une saleté quelconque qui expliquerait la
sensation de brûlure qu’il éprouvait. Là ! Un des éclats était brunâtre,
comme du sang séché. Il était évident que ce fragment de cristal cassé avait
fait une autre victime, il y avait des années, et de la même façon.


Courtenay donna un dernier coup de langue à la coupure et
alla reposer le sabre, de la main gauche, à sa place sur la table.


— Vous êtes acheteur, lieutenant ?


— Ma foi… Combien, l’épée romaine ?


— Quarante mille dongs.


— Ça fait… euh… dans les quatre cents dollars !
C’est beaucoup pour décorer ma hutte.


— Je ne vends que de l’authentique, lieutenant.


— Oui, eh bien, une autre fois, peut-être.


— À votre aise. Fermez bien la porte en sortant, s’il
vous plaît.


— Certainement. Merci, madame.


 


Le lourd tchock-tchock des rotors en fibre de verre
battait l’air autour du Huey et martelait le casque émetteur que portait
Courtenay. En se retournant pour jeter un coup d’œil le long de leur route, il
vit la cime des arbres de la jungle se courber et se redresser après le dernier
déplacement d’air.


Les trois pelotons de sa compagnie étaient répartis dans des
hélicoptères, alors qu’ils auraient pu facilement couvrir en camion les trente
kilomètres jusqu’à Cu-Chi. Mais les camions étaient vulnérables aux embuscades,
même dans les rues de Saigon, à cause des jeunes paysans à bicyclette portant
des explosifs déguisés en sacs de riz ou en cartons de bière. Les hélicoptères
ne pouvaient être attaqués qu’à leur base ou sur leur zone d’atterrissage,
pendant que les soldats débarquaient.


La mort était la mort, d’une façon ou d’une autre.


Courtenay répéta dans sa tête la manœuvre d’atterrissage.
Les quatre Huey pénétreraient dans la rizière asséchée deux par deux, avec
leurs canonniers aux portes tirant à volonté. Il espérait que le vent des
rotors soulèverait tant de poussière que des hommes embusqués derrière les
digues manqueraient de visibilité pour viser ; un peu de poussière sous le
col valait mieux qu’une balle dans la tête.


Ils se posèrent et coururent par vagues sous le couvert des
arbres. C’était une mauvaise tactique en temps normal, car les mitrailleurs du
NVA aimaient eux aussi s’installer sous les arbres. Mais cette fois, Courtenay
savait que son colonel avait un poste de commandement sous ces mêmes arbres, ou
du moins en avait eu un le matin même à 6 heures.


Quand une main blanche se montra dans un fourré et indiqua
la gauche, il comprit que les Américains tenaient toujours l’orée de la forêt.


Il laissa ses hommes dans une petite clairière et continua
jusqu’au PC, derrière un commandant dont la chemise était impeccablement
repassée, avec des plis en lame de rasoir, et chaussé de bottes soigneusement
cirées sous la couche de poussière.


Le PC était une tente de huit hommes dressée sur la terre
battue. Ses cordes étaient fixées à des troncs d’arbres ou à des rochers, et
non pas à des piquets plantés dans le sol. Devant l’ouverture, le colonel
Roberts étudiait une carte topographique du secteur, étalée sur une table à
tréteaux. Il leva les yeux lorsque Courtenay et le commandant s’approchèrent.


— Retournez mettre les hommes du lieutenant au courant
pour la discipline en matière de bruit, commandant.


— Bien, mon colonel.


Le commandant hocha la tête et fit demi-tour.


Courtenay salua le colonel et attendit au garde-à-vous. Sa
chemise était maculée de sueur et de poussière. Les tiges en nylon vert de ses
bottes de jungle n’avaient pas été brossées depuis quatre jours, et encore
moins cirées.


— Repos, lieutenant. Nous ne sommes pas à la base, ici.


— Oui, mon colonel. Je veux dire, non, mon colonel.


— À votre avis, combien de Viets y a-t-il dans ce
secteur ?


— Dans tout le district de Cu-Chi, mon colonel ?
Ou simplement dans ce secteur ?


— Dans un rayon de trois cents mètres autour de notre
position.


— Ma foi, mon colonel, à voir comment nos hommes sont
déployés ici, et ils ne sont pas précisément engagés dans une bataille rangée,
à cette minute même, je dirais de zéro à aucun.


— C’est ce que vous diriez, lieutenant ? Et si je
vous disais, moi, que nos services de renseignements nous ont informés qu’il y
avait un bataillon vietcong et cinq compagnies de l’armée régulière, à trois
cents mètres de ce point précis, hier soir, à 18 heures ?


Courtenay regarda autour de lui les troncs d’arbres intacts,
la végétation luxuriante, les fourrés, la terre marquée des traces de bottes
américaines, pointure 40 et au-dessus.


— Dans ce cas, mon colonel, je dirais qu’ils se sont
drôlement bien carapatés.


— Ils ne sont partis nulle part, lieutenant. Du moins,
pas à notre connaissance.


— Sauf votre respect, mon colonel… est-ce que le
colonel ne voudrait pas se mettre un peu à l’ombre ?


— Ce n’est pas drôle, lieutenant. Étant donné que tout
ce que je viens de vous dire est la stricte vérité, qu’en pensez-vous ?


— Si on ne vous a pas menti, mon colonel, je dirais que
les Viets et les Chinois ont appris à voler ou à creuser comme des taupes.


— Très bien, mon garçon. Venez donc regarder cette
carte de plus près. Ces croix marquent certaines anomalies relevées par mes
hommes dans les fourrés environnants.


— Des anomalies, mon colonel ?


— Des trous de taupes.


— Oui, mon colonel. Si le lieutenant peut se permettre
une question… pourquoi le colonel lui raconte-t-il tout ça ?


— Parce que j’ai sélectionné votre compagnie pour lui
faire l’honneur de descendre la première dans ces trous et… et me dire ce
qu’elle trouvera.


— Oui, mon colonel. Merci, mon colonel.


 


Courtenay contemplait un trou rond dans le sol, qui avait
été adroitement dissimulé par une trappe de lourdes planches.


Cette trappe était assez massive pour soutenir un tir de
mortier ou de grenades, pour résister à tout, sauf à un obus d’artillerie bien
envoyé. Les charnières étaient constituées par quatre bandes découpées dans de
vieux pneus de camion, clouées sur un côté du panneau carré, et en éventail
comme les cinq doigts de la main. L’autre extrémité était fichée dans la terre
par des pointes de bambou. Le dessus de la trappe était camouflé par des
broussailles avec leurs racines, qui ne risquaient pas de sécher et de jaunir, et
donc de trahir l’ouverture du souterrain. Plusieurs plants avaient été repiqués
sur une couche de terre. Un léger arrosage de temps en temps suffisait ensuite
à garder le secret de la trappe.


Le trou mesurait un mètre de diamètre. Le boyau descendait à
quarante-cinq degrés. Ses parois étaient lisses comme du ciment, tassées et
poncées par les mains et les genoux, les flancs et le dos des hommes.


Courtenay braqua sa torche électrique dans l’ouverture.


Rien.


Il s’allongea à plat ventre, le torse au-dessus du trou, les
bras écartés, pour masquer le soleil filtrant entre les branches. Une fois ses
yeux habitués à l’obscurité, il ralluma sa torche, avec trois doigts en travers
du verre pour contrôler l’éclairage.


Toujours rien.


Il éteignit et se releva.


— Vous voulez le déclarer insondable, mon
lieutenant ? demanda le sergent Gibbons.


— Il ressort peut-être chez nous, à Sioux City, hasarda
le première classe Williams.


— Dans ce cas, répliqua Courtenay, nous allons balancer
une grenade en plein sur le paillasson de ta maman…


Il tendit la main et Gibbons y plaça une grenade à
fragmentation.


— Vous savez, mon lieutenant, dit le sergent comme si
de rien n’était, une fois que vous aurez lancé ça là-dedans, les types qui y
sont enterrés sauront que nous sommes ici. Et quand il faudra descendre, ils
risquent d’être très fâchés.


— Cette idée m’était déjà venue, mais je voulais quand
même les avertir de baisser la tête.


Courtenay dégoupilla la grenade et la lança dans le boyau
incliné, comme au base-ball une balle rapide, pour qu’elle aille le plus loin
possible avant de toucher terre, de ralentir et de rouler. Ils s’écartèrent
tous de l’ouverture et de l’explosion à venir.


Bra-oumsh !


La terre frémit à peine sous leurs pieds. Un panache de
poussière rouge s’éleva, dix secondes plus tard.


— Ils sont aux abonnés absents ? demanda le
première classe Jacobs.


— Va falloir que quelqu’un descende, après tout,
marmonna Courtenay en prenant appui sur ses genoux pour se relever de sa
position accroupie. Qui est le plus petit, ici ?


Il examina tour à tour les soldats qui l’entouraient et
soupira.


— Ça va ! Je crois que c’est moi.


— Nous serons juste derrière vous, mon lieutenant.


— Sur vos talons à chaque pas, mon lieutenant.


— Ça va, ça va, répliqua-t-il avec un sourire faraud.
N’insistez pas trop pour passer les premiers.


Courtenay n’avait aucune expérience des tunnels. À l’époque,
aucun des combattants américains au Vietnam n’en avait. Mais il ne souffrait
pas de claustrophobie, comme tant d’autres. Et il était sûr de ses talents au
corps à corps : un peu de judo, une bonne dextérité à la boxe, à
l’escrime, naturellement, et au combat au couteau, le parent pauvre des sports
de combat, qu’il avait appris dans les rues de Philadelphie. Au lieu d’une
franche fusillade, l’entreprise actuelle semblait promettre un mano a mano
silencieux dans l’obscurité.


Courtenay s’équipa avec prudence. Des lacets de rechange
pour serrer autour de ses chevilles le bas de son pantalon, afin de se protéger
des rats et des araignées, encore que s’il y avait là-dessous un bataillon
entier de Nord-Vietnamiens, les rats avaient dû être accommodés depuis belle
lurette pour leur rata. Comme armement, il glissa son pistolet d’officier dans
son ceinturon, au creux de ses reins, au lieu de le laisser se balancer dans
son étui. Il prit de la main gauche une torche aux piles neuves dont il ne
comptait se servir que pour l’effet de surprise. Pour le reste, il avancerait à
tâtons, à l’aveuglette, comme le faisaient certainement les Viets. Dans la main
droite, il serrait un K-bar, le long couteau des marines, d’un noir mat,
au manche fait de disques de cuir serrés, enfilés sur la sole. Ses mains
pouvaient transpirer, jamais ce couteau ne lui glisserait des doigts. Il le
tenait en diagonale au creux de sa main, comme un escrimeur son fleuret, une
prise très naturelle lui permettant de contrôler aussi bien le coup de pointe
que le revers. Finalement, il se fit un harnais d’une corde qu’il passa autour
de ses épaules et dans son dos, sous le ceinturon pour ne pas coincer l’automatique.


— Je tire une fois, ça veut dire « donnez encore
du mou ». Deux fois, « sortez-moi de là », expliqua-t-il à
Gibbons. C’est à peu près tout ce que nous aurons à nous dire, hein ?


— Oui, mon lieutenant.


— Combien avez-vous, là ? Vingt-cinq mètres ?


— Oui, mon lieutenant.


— Nous ne devrions pas avoir besoin de plus de
longueur. Si vous devez rajouter une glène, tirez deux fois pour que je
m’arrête. D’accord ?


— Oui, mon lieutenant.


Gibbons et les autres étaient devenus singulièrement
silencieux. Plus de plaisanteries. Plus de grosses blagues. Les yeux de
Courtenay firent le tour de la clairière, considérèrent la végétation vert et
doré, tachetée de soleil. Il respira trois ou quatre fois très profondément,
comme s’il s’apprêtait à plonger, puis il se mit à genoux au bord du trou d’un
mètre de diamètre et y pénétra en rampant.


— Mon lieutenant ! Attendez !


Il s’immobilisa au bord de l’ouverture, tourna la tête et
vit accourir un homme trapu, pas très grand. Il portait le treillis camouflé et
les galons noirs d’un simple soldat ; la pièce d’identification cousue à
la place du cœur annonçait « Bouchon ». Pourtant, ce nouveau venu
portait son uniforme d’un air emprunté, comme si c’était un déguisement au lieu
d’un vêtement dans lequel il vivait depuis des mois. Les taches de camouflage
de la tenue léopard étaient d’ailleurs aussi vives et nettes que si l’uniforme
sortait de sa boîte et n’avait encore jamais été lavé. Il maniait avec une
grande facilité le fusil-mitrailleur M-60 et ses deux cartouchières croisées en
bandoulière, comme des jouets de plastique, en dépit de la chaleur de la
jungle.


— Oui ? Qu’est-ce qu’il y a, soldat ?


— Le colonel a dit comme ça de me laisser descendre,
mon lieutenant. Vu que j’ai de l’expérience de ces trous-là.


Courtenay examina l’homme d’un œil critique. Ses épaules
avaient au moins un mètre de large. En rampant dans ce boyau, il allait s’y
enfoncer comme un bouchon de champagne et l’obstruer carrément. De plus, quel
Américain pouvait avoir l’expérience de ces trous ? Ils venaient à peine
d’être découverts.


— Non, soldat… euh… Bouchon. J’admire votre courage
mais c’est à moi de descendre.


— Non, ce n’est pas à vous.


— Qu’est-ce que vous avez dit ?


— Non, c’est pas à vous, mon lieutenant.


— Et pourquoi pas ?


Le soldat broncha à peine au défi de l’officier.


— Vous êtes trop précieux pour qu’on vous perde. Ordres
du colonel, mon lieutenant.


Courtenay réfléchit. L’homme était arrivé en courant, de
l’ouest, et le poste de commandement se trouvait à l’est. Et les
fourrés, dans ce secteur, n’étaient pas si denses qu’il lui fallût prendre des
précautions d’approche.


— Sergent Gibbons ! Allez chercher une autre
corde, ordonna-t-il. (Puis à Bouchon :) Comme le colonel Roberts se soucie
de ma sécurité, vous allez descendre avec moi pour protéger mon dos.


L’homme ne sourit pas, ne manifesta aucun soulagement et se
contenta d’acquiescer.


— Oui, mon lieutenant.


En une minute le soldat Bouchon fut déchargé de son M-60 et
de ses bandoulières et équipé d’une torche, d’un couteau et d’un pistolet d’officier,
également glissé dans le ceinturon, au creux de ses reins.


— Allons-y !


Courtenay se remit à quatre pattes et rampa dans le trou.


À deux mètres de l’ouverture, les deux corps eurent caché
tout le soleil, à part quelques reflets passant entre leurs jambes. Courtenay
s’aperçut qu’il devait se servir de son dos et de ses épaules en guise de
freins, contre le plafond du tunnel, pour soulager la tension de ses mains et
de ses poignets. Il avait rapidement fourré le couteau dans sa ceinture, pour
libérer ses mains. Ce serait plus facile, pensa-t-il, de se retourner et de
glisser à reculons, sur le dos, seulement ni l’un ni l’autre ne savaient dans
quoi ils allaient reculer.


De la terre durcie leur tombait sur le dos et la tête,
cascadait le long de la pente abrupte du boyau. Ces petits éboulements allaient
annoncer leur arrivée aux guetteurs d’en bas, s’il y en avait, encore plus
sûrement que la grenade. Mais on n’y pouvait rien. Sans la manœuvre de
freinage, ils glisseraient de plus en plus vite, entraînés par la pesanteur, et
tomberaient dans les bras de leurs ennemis.


Au bout d’une cinquantaine de « pas » – que
Courtenay mesurait avec ses genoux en jugeant que cela faisait à peu près la
moitié de son allure de marche normale – environ trente centimètres –
il mit sa tête entre ses jambes pour s’adresser à Bouchon :


— Faisons halte un instant, pour nous reconnaître.


Un grognement lui répondit.


Les deux mains appuyées devant lui pour ne pas glisser, le
lieutenant ramena une jambe sous lui et posa son pied contre la paroi opposée
pour se maintenir en place. Bouchon l’imita. Leur souffle court, haletant,
emplissait le tunnel.


— Est-ce que l’air ne devient pas plus frais, là, dans
le fond ?


— Pas encore, murmura Bouchon.


— Les parois sont sèches et c’est surprenant, si près
du delta et presque sous les rizières.


— Les NVA doivent avoir un ingénieur civil chez eux. Ce
complexe doit être protégé par des tunnels de drainage et des puits d’aération.
Je ne serais pas surpris si la surface, par ici, était recouverte de ciment, ou
au moins d’argile dure.


— Étalés à la main ?


— Tout ça, c’est creusé à la main, poncé à la main, pas
de place pour du matériel lourd par ici, mon lieutenant, pas vrai ?


— Non, sans doute… Bon, on remet ça ?


Encore vingt-cinq pas et ils arrivèrent à une fourche :
leur boyau continuait tout droit, horizontalement, et sur la droite une branche
latérale descendait à 45°. Ils choisirent d’aller tout droit. La fatigue les
guidait plus que le raisonnement ou l’astuce.


Le souterrain continuait tout droit sur une longueur de
trois mètres et s’arrêtait contre une porte de bois lisse. Les planches étaient
si parfaitement ajustées que Courtenay, en tâtonnant doucement avec la pointe
de son couteau, ne put découvrir une fissure.


Il colla une oreille au bois.


Rien.


— Cul-de-sac, par ici, dit le lieutenant à voix basse.


— À moins, grommela Bouchon, qu’il n’y ait,
là-derrière, un gars qui retient sa respiration et qui arme son fusil trèèèès
lentement, mon lieutenant.


— Ouais… Essayons l’autre voie.


Ils rebroussèrent chemin à reculons, en prenant soin de ne
pas emmêler leurs cordes. Arrivé à l’embranchement, Courtenay leva les yeux
dans le premier boyau, s’attendant à voir le disque de lumière de l’ouverture,
à vingt-cinq mètres au-dessus d’eux.


Rien que des ténèbres.


— Je ne vois pas le jour, là-haut.


— Un de vos hommes est probablement penché sur le trou,
pour écouter ou voir ce qui se passe.


— Vous avez sans doute raison.


Courtenay s’étira les doigts et secoua ses bras pour se
préparer à une nouvelle glissade. Est-ce que Bouchon, derrière lui, se
fatiguait ? Il ne paraissait pas traîner. N’étaient-ils vraiment qu’à
vingt-cinq mètres de profondeur ? Le chemin parcouru lui paraissait bien
plus long.


Au bout de vingt mètres dans la branche latérale ils
découvrirent une deuxième fourche. Celle-ci était un Y classique,
l’embranchement de gauche descendant à quarante-cinq degrés, l’autre remontant
selon un angle un peu moins abrupt.


— Un qui monte, un qui descend. Qu’est-ce que vous
choisiriez, Bouchon ?


— En descendant, nous rencontrerons sûrement du monde
ou une nappe d’eau souterraine. En montant, nous arriverons à la surface.
Qu’est-ce que nous cherchons, au fait ? La bagarre ou une issue ?


— Nous cherchons ce que nous trouverons.


— Et jusqu’ici, qu’est-ce que nous avons
découvert ?


— Que ceux qui ont creusé ces tunnels ne plaisantaient
pas. Nous devons être à trente mètres sous terre, au moins. Et tout ça, sans
soutènement ni rien. Il a fallu une grande compétence, une parfaite
connaissance du terrain et un œil aigu pour éviter d’affaiblir le sol.
Quelqu’un a dû creuser par ici depuis longtemps.


— Des années, mon lieutenant.


— Vous le savez avec certitude ?


— Je le devine aisément, mon lieutenant.


— Hum !


Les cogitations de Courtenay finirent par porter leurs
fruits.


— Gibbons a oublié de nous donner le signal avant
d’attacher un supplément de corde, on dirait. Nous devrions voir ce qu’il en
est, histoire de ne pas le laisser s’endormir.


Il se retourna et tira d’un coup sec sur la corde, dans son
dos. Elle glissa dans une petite cascade de terre.


— Voilà bien du mou, Gibbons ! grommela-t-il.
Essayez voir avec la vôtre, Bouchon.


Bouchon tira sur sa corde. Une longue boucle glissa et tomba
en travers de leurs jambes.


— Qu’est-ce que c’est que ça ?


Courtenay tira encore et ne ramena que du mou. Il hala la
corde qui descendit de plus en plus vite, jusqu’à ce que l’extrémité lui
fouette les doigts. Elle avait été coupée et la coupure était franche.


Soudain, les parois du souterrain parurent se rapprocher.


Bouchon tendit la main dans l’obscurité et tâta le bout de
la corde de Courtenay.


— Nous devrions nous retirer, mon lieutenant, dit-il
calmement. Tout de suite.


Le lieutenant soupira, posa une main sur l’épaule du soldat
et le poussa légèrement.


— Conduisez la retraite.


Ils remontèrent la pente. C’était plus dur, surtout pour
leurs genoux qui ne cessaient de glisser dans le pantalon de leur tenue
léopard. Le tissu rêche écorchait la peau de Courtenay. Finalement, Bouchon
s’arrêta si brusquement que le lieutenant le heurta.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Une fourche à trois branches, qui montent toutes
suivant le même angle.


— Nous avons dû descendre par une des trois sans
remarquer les autres, s’il y en a une de chaque côté.


— Oui, mon lieutenant.


— Essayez de voir, avec votre torche, si vous pouvez
repérer nos traces ?


Il entendit le déclic de l’interrupteur, vit des reflets
lumineux au-delà du corps trapu, et entendit Bouchon brosser et… flairer… le
sol du tunnel.


— Impossible de savoir, mon lieutenant.


La lumière s’éteignit.


— Pensez-vous que nous avons pu descendre par le boyau
du milieu ? Ce serait logique, n’est-ce pas ? Si nous étions
descendus à droite ou à gauche, nous aurions sûrement remarqué un dégagement,
d’un côté ou de l’autre.


Pas de réponse de Bouchon.


— Eh bien ? Quel est votre avis ?


— C’est possible, mon lieutenant, mais je ne voudrais
pas miser votre vie ou la mienne sur cette interprétation.


— Il faut bien en choisir une, soldat. Faute d’autre
indice, prenons au milieu.


— À vos ordres, mon lieutenant.


Bouchon se remit à ramper. Ils continuèrent ainsi, sur
quinze à vingt mètres, puis le sol s’aplanit. Était-ce le niveau de la porte de
bois où leur branche latérale avait quitté le tunnel principal ? Courtenay
s’efforça de calculer les distances, toutes subjectives dans ces ténèbres. Il
essayait de se convaincre que son choix n’avait pas été le bon et qu’ils
devraient rebrousser chemin vers la fourche à trois branches, quand, tout à
coup, le tunnel se mit à descendre. Cette fois, pas de doute, il avait
eu tort.


— Eh bien, soldat…


Bouchon avait disparu. Ses genoux et ses bottes grattaient
la terre sous le nez de Courtenay et, en une seconde, plus rien. Un grognement
de surprise, puis – de longues secondes plus tard – un choc sourd.


— Soldat Bouchon !


Courtenay alluma sa torche et la braqua devant lui. Un trou
rond, noir, d’un mètre de large, allait d’une paroi à l’autre. Courtenay se
pencha et y plongea le faisceau lumineux de sa torche. Un puits vertical peu
profond aboutissait à un espace bien dégagé. Tout au bord du cercle de lumière,
il distingua une botte de jungle. En remontant le long du pantalon attaché à la
cheville, il arriva au torse épais ; la jambe était repliée selon un angle
bizarre.


— Bouchon !


— Présent, mon lieutenant. Mieux vaut ne pas crier, par
ici. Je suis dans une espèce de pièce, sur une table, ou une plate-forme ou je
ne sais quoi.


— Vous pouvez vous mettre debout ?


— Pas sur cette jambe-là.


— Nous avons ma corde. Je vous l’enverrais bien, mais
nous n’avons rien pour l’amarrer. Vous ne voyez pas quelque chose que nous
pourrions mettre en travers de ce trou ? Un pied de chaise, je ne sais
pas, une bûche ?


Bouchon alluma sa torche et balaya tout l’espace. Du bord du
trou, Courtenay ne voyait que le départ étroit du rayon, pas ce qu’il
éclairait.


— Rien de ce genre, mon lieutenant.


— Si vous rouliez d’un côté, si vous dégagiez le
plancher, là-dessous, je pourrais sauter et vous aider.


— Ce serait plus raisonnable de remonter vers la
fourche à trois branches, d’essayer un des autres boyaux et de regagner la
surface.


— Ne dites pas de bêtises. Je ne peux pas vous
abandonner.


— Il n’y a guère de choix, mon lieutenant. Même si vous
trouviez une planche et si vous descendiez pour m’attacher la corde autour du
torse, jamais vous ne pourriez me hisser par le puits. Il n’y a pas assez de
place pour manœuvrer.


— Je vais descendre et à nous deux, nous trouverons
bien un moyen de nous tirer de là. Une sortie au niveau de cette pièce…


— Nous risquerions d’errer pendant des mois là-dessous,
mon lieutenant.


— Vous n’en savez rien.


— Je le devine.


— Écartez-vous, roulez d’un côté, je descends.


Avant que le soldat n’ait le temps de protester, Courtenay
pivota sur lui-même et laissa tomber ses jambes dans le trou. Puis il se laissa
glisser sur les fesses.


Il entendit le cri étouffé de Bouchon qui s’écartait
précipitamment. La table, ou quoi ce fût, se fendit sous l’impact des bottes du
lieutenant.


— Ah, merde ! mon lieutenant…


Courtenay braqua sa torche à la ronde.


Des murs vert pâle, froissés et pliés comme de l’étoffe, avec
des reflets brillants ici et là, qui pouvaient être des boutons. Et de pâles
objets flottant comme des poissons… des mains. Des mains tenant des crosses de
fusil ou des manches de couteau. D’autres reflets, deux par deux : des
yeux fixés sur les deux Américains.


Retenant subitement sa respiration. Bouchon se hissa sur son
genou valide pour couvrir le dos de son lieutenant. Courtenay risqua un coup
d’œil par-dessus son épaule. Le soldat se tenait comme un catcheur, les bras
écartés et un genou plié, l’autre jambe allongée de côté. Son K-bar
avait disparu dans la chute, mais il avait à la main un redoutable stylet à
lame triangulaire effilée. Il le tenait la pointe en l’air, avec le manche orné
de pierreries bien calé dans le creux de sa main.


Courtenay fit passer son propre K-bar dans sa main
gauche et, de la droite, tira de son ceinturon son automatique d’ordonnance.


— Vous ne voulez quand même pas me priver d’une
bagarre, soldat ?


— Dieu sait que j’ai essayé, mon lieutenant.


Le premier coup de feu de Courtenay fut assourdissant dans
l’espace réduit. La salve de riposte le fut encore plus.


 


Le deuxième numéro de Gurden touchait à sa fin, vers
1 h 45, quand un homme vint se pencher sur son épaule, en nageant sur
place et en regardant les mains du pianiste sur le clavier. L’activité de la
piscine s’était calmée et les alcools coulaient plus librement.


L’homme n’avait pas l’air de boire.


— Ce doit être difficile, ça, dit-il au bout de cinq
minutes d’observation.


— Quoi donc ?


— De jouer comme ça, avec les mains attachées.


Gurden répondit sans s’arrêter de jouer.


— Faut bien que je les attache. Autrement, elles
flotteraient à la surface. Je serais obligé de peser contre la résistance de
l’eau. Ça bousillerait mes mesures.


— Comment frappez-vous les graves et les aigus ?


— Les courroies glissent à droite et à gauche, sous le
clavier, tout du long. Vous voyez ?


— Ah, oui ! Mais vous ne pourriez pas mettre une
main derrière vous et vous gratter le cul, par exemple ?


— Non, bien sûr ! dit Gurden en riant.


— Parfait !


La pointe du couteau le piqua juste au-dessus du rein droit.
Il eut l’impression qu’elle s’enfonçait assez pour faire couler le sang.


— Comment avez-vous fait pour apporter une arme
ici ?


— Qui vous dit que c’est une arme ?


— Qu’est-ce que c’est, là, dans mon dos ?


— Un éclat de verre. On en casse, des verres, dans une
soirée, et ils s’entassent au fond du grand bain. Vous devriez faire plus
attention. Un de ces soirs, un client va se couper.


— À moins que ce ne soit le pianiste ?


— C’est une idée…


— Qu’est-ce que vous préférez ? Me tuer ici ?
Me tuer ailleurs ?


— Je veux que vous veniez avec moi. Rapidement et
discrètement. Comme si nous étions de vieux amis. Soyez certain que je peux
vous faire bougrement mal avec ce morceau de verre, ou à mains nues, en cas de
besoin.


— Je vous crois sans peine.


— Débranchez, maintenant.


Gurden joua le morceau jusqu’aux dernières mesures, sauta la
coda et précipita le finale. Personne, dans la piscine, ne remarqua qu’il avait
coupé la queue de la chanson. Quand il arrêta le Clavonica, Tiffany le
regardait, à l’autre bout de la piscine.


Tom lui sourit et bâilla poliment. Elle observa autour
d’elle et acquiesça.


Il glissa les mains hors des courroies.


La pointe acérée s’enfonça d’un demi-centimètre, en
cherchant ostensiblement l’interstice entre ses côtes flottantes. Gurden
abandonna toute idée de violence physique.


— Il va falloir que vous me laissiez retourner dans ma
chambre, pour m’habiller.


— J’ai des vêtements qui vous iront, au vestiaire de la
clientèle.


— Quelle prévenance !


Évidemment, les vêtements fournis par son ravisseur ne
contenaient pas les petites choses nécessaires que Tom Gurden s’était habitué à
porter sur lui, depuis ces dernières semaines : deux mètres de fil à
tableaux tressé, une aiguille de fabricant de voiles, un fragment de lame de
rasoir à monter sur un bout d’os. Le genre d’attirail qui ne troublerait pas un
détecteur de métal dans les aéroports, et dont la présence n’était pas
inexplicable dans des poches masculines. Pourtant, avec ce bric-à-brac, il
pouvait accomplir toutes sortes de miracles pratiques. De quoi donner un peu
d’assurance à un homme.


Gurden sortit le premier de la piscine. Il envisagea un
instant de lancer une bonne ruade. Son adversaire serait-il prêt à soutenir une
telle attaque ? Mais l’image soudaine d’un éclat de verre fendant son
mollet sur toute sa longueur l’en dissuada. Jusqu’où pourrait-il courir sur une
seule jambe ?


Est-ce que Tiffany ou Belinda l’aiderait ? Épuisées
comme elles l’étaient, après une longue soirée de travail ? À cinq mètres
de lui dans une eau sans doute peu profonde mais résistante ?


L’homme serait capable d’emmener Tom Gurden en le maintenant
par une clef au cou, et personne ne broncherait. Tom avait assisté à ce genre
de sorties, en général subies par des femmes au cours de la soirée, et n’était
pas intervenu.


Il s’en alla docilement.


Dans le vestiaire – pompeusement baptisé « salon
de changement » – l’homme avait encore son éclat de verre et s’en
servit pour désigner un casier, avec une clef dans la serrure.


Les vêtements qu’il contenait étaient simples mais de bonne
qualité : de la bonne flanelle pure laine pour le costume, une chemise en
vraie popeline, une cravate qui avait tout l’air d’être en soie naturelle, des
souliers de cuir, un anachronisme auquel les Italiens eux-mêmes avaient renoncé
depuis quarante ans. Il n’y avait rien de synthétique dans cette armoire.


Il y trouva aussi une épaisse serviette-éponge en coton,
pour essuyer la graisse aux silicones. Son ravisseur avait pensé à tout.


Ravisseurs, au pluriel, rectifia-t-il mentalement quand deux
hommes entrèrent et, au lieu de s’étonner de voir un client en menacer un
autre, attendirent tranquillement à l’écart, le regard vigilant.


Gurden se frictionna, se nettoya de son mieux et s’habilla.
Sa tenue lui allait à la perfection, même la largeur des chaussures.


— Où allons-nous ?


— À l’échelle de coupée. Un bateau nous attend.


— Vous ne me bandez pas les yeux, ni rien ?


— Pas la peine.


Mauvais signe, ça. On bande les yeux d’un homme qu’on a
l’intention de relâcher, pour qu’il ne puisse pas identifier votre planque. Si
on ne lui bande pas les yeux, c’est qu’on ne s’attend pas à se faire du souci
pour ça, par la suite.


Dehors, un bateau à turbine se balançait contre la
plate-forme au pied de l’échelle de coupée, le genre d’embarcation dont se
servaient encore les contrebandiers, à l’occasion. La coque faisait une
quinzaine de mètres hors tout et cinq de large, sur une épaisseur de cinquante
centimètres, sauf dans la partie centrale où le revêtement d’aluminium
remontait jusqu’à la passerelle entourant l’échappement du turboréacteur. De
chaque côté de l’habitacle du moteur, il y avait deux longs cockpits qui
ménageaient tout juste la place de s’asseoir, à vrai dire. C’était à peu près
aussi spacieux qu’un chasseur à réaction. Les commandes étaient dans le cockpit
de droite.


Les deux inconnus enjambèrent le moteur pour aller s’y
installer. Tom et son ravisseur s’installèrent dans l’autre. Un arrangement
logique : même s’il arrivait à maîtriser l’homme au couteau, il lui
faudrait encore grimper par-dessus le moteur pour piloter le bateau. À cent à
l’heure, en sautillant sur la crête des vagues, la fibre de verre serait trop
glissante pour permettre qu’on s’y cramponne. Gurden serait repoussé à l’arrière,
coupé en deux par le stabilisateur, projeté en l’air par l’échappement du
réacteur, et finirait en pièces détachées à la surface de l’océan qui, à cette
allure, serait dure comme du béton.


Pourquoi ne pas se jeter simplement par-dessus bord pendant
que l’embarcation n’avait pas encore pris de vitesse ? La réponse à cette
question lui fut donnée lorsque le ravisseur poussa Gurden dans le fauteuil
avant et prit la peine de boucler sa ceinture de sécurité. La boucle avait été
remplacée par un cadenas.


Il se calma et se prépara à une exaltante balade en mer.


 


— Tom ?


Alexandra souleva sa tête de l’oreiller.


Ce n’était pas le bruit qui l’avait réveillée, mais le
silence. Son horloge interne, bien réglée par une longue vie de voyages, lui
disait que Tom Gurden devait maintenant avoir fini son dernier numéro et venir
se coucher. Il avait même – elle se retourna vers sa pendulette pour
vérifier – douze minutes de retard.


S’était-il attardé au bar avec une cliente ou une de ces
jolies barmaids ? Guère probable. Pas après une nuit dans la piscine.


Était-il là-haut, sur le pont supérieur, en communion
romantique avec le clair de lune ? Non, à moins de faire ça cul nu, avec
juste un léger petit peignoir en papier et une couche de graisse pour se
protéger du vent. S’il était revenu s’habiller dans la cabine, elle l’aurait
entendu.


Alexandra fut aussitôt parfaitement réveillée.


Elle pourrait fouiller le bateau et tout mettre sens dessus
dessous, Hassan lui donnerait assez d’hommes pour ça. Mais ça prendrait du
temps. Mieux valait d’abord épuiser ses propres ressources.


Elle alla ouvrir la penderie, en tira sa valise, l’ouvrit et
détacha la doublure. L’écran du traceur était une plaque de verre neutre de
quinze centimètres de côté. L’électronique, l’antenne et la source d’énergie
étaient dissimulées sous le bord biseauté, laissant l’écran clair comme un
cadre dont on a enlevé la toile.


Le signal ne pouvait guère sortir de cette cabine entourée
sur six côtés par des parois d’acier. Elle enfila sa robe de chambre, ses
pantoufles et quitta la cabine. Prenant à droite pour aller à l’échelle du pont
promenade, elle contourna les salons et continua de monter, de plus en plus
haut, jusqu’à la passerelle. Comme le Holiday Hull était un paquebot
échoué à marée basse dans la vase de la baie, il n’y avait pas d’hommes de
quart. Elle n’aurait à expliquer sa présence à aucun officier de bord.


Une fois sur la passerelle de commandement, à côté de
l’habitacle et du vieux télégraphe à moteur, elle mit en marche son appareil.


Elle ne pourrait le faire qu’une seule fois. Le système
lançait un glapissement électromagnétique aigu qui mettrait en marche une
cellule radio qu’elle avait insérée depuis longtemps sous la peau de Tom, au
cours d’ébats amoureux particulièrement violents. Une fois activée, la cellule
émettait sur 10,22 mégahertz, dans un rayon d’environ soixante kilomètres. Elle
émettrait pendant neuf heures, et ensuite elle serait perdue.


Alexandra respira doucement et pressa le bouton de contact.
Une grille électronique s’alluma, sa mire calibrée sur les dizaines de mètres.
Elle laissa le compas interne prendre position pendant que la bande traceuse
cherchait le signal répondeur de Tom.


Un minuscule point orangé se forma à l’extrême bord de la
grille, clignota et s’éteignit.


Elle régla rapidement le traceur sur les centaines de
mètres. Le petit point lumineux réapparut, plus vif, se déplaçant vers le
nord-est à très grande vitesse.


Sandy leva les yeux et regarda dans cette direction.


Rien… Rien… Et puis un plaisancier, laissant un très mince
sillage nacré au clair de lune, pointé dans la même direction que sa petite
perle orangée lumineuse.


Posant avec précaution son traceur sur la lisse, pour qu’il
ne perde pas le signal, Alexandra descendit s’habiller et téléphoner à Hassan.


 


Le bateau à turbine était plus stable que ne l’avait cru
Gurden.


Quand ils prirent de la vitesse, il s’éleva hors de l’eau.
La coque ne faisait pas seulement de l’hydro-plane à la surface des vagues,
elle volait carrément à un mètre au-dessus. Probablement un effet de moulin ou
un système de soufflerie dirigée. La supposition la plus simple était qu’ils
naviguaient sur une bouée encastrée sous cette coque originale.


Cela donnait alors une vitesse de pointe, calcula Tom, de
plus de deux cents kilomètres à l’heure.


La haute coque du Holiday Hull était maintenant très
loin derrière eux, et l’enchevêtrement de lumières mouvantes des tours
d’Atlantic City disparaissait sur la gauche. L’embarcation mettait le cap au
large, échangeant le clapotis de la baie contre les longs rouleaux de l’océan.


— Où allons-nous ? cria Tom dans l’incroyable
sifflement du moteur. Aux Bermudes ?


— Pas si loin.


Et ce fut la seule réponse qu’il obtint.


Quand ils eurent franchi on ne savait quelle limite
invisible, le bateau vira de bord vers la gauche, remonta la côte à une allure
folle, doubla les petits bouquets de lumières des stations balnéaires comme
autant de minuscules galaxies insulaires dans l’immense obscurité de mer et de
sable : Brigantine, Little Egg, Beach Haven, Beach Haven Terrace, Beach
Haven Crest, Brant Beach, Ship Bottom, Surf City…


Et entre ces îles galactiques, comme attirée par un signal
invisible, l’embarcation vira encore une fois sur la gauche et fonça tout droit
vers la côte.


Tom distingua, au clair de lune, une ligne d’écume blanche
et, au-delà, la grisaille d’une plage et de quelques dunes.


Sous la coque, les rouleaux se raccourcirent jusqu’à devenir
de simples vagues qui se brisaient plus loin sur la plage.


— Vous allez perdre votre équipement sous-marin si vous
ne ralentissez pas ! cria Gurden.


Pour toute réponse, le sifflement du moteur se fit encore
plus aigu. Il entendit sous eux un sourd claquement, comme un portail d’acier
qui se refermait. Le moteur se tut dans un gémissement asthmatique et la coque
se posa sur un large rouleau déferlant, l’avant pointé vers le ciel. Le bateau
surfa adroitement vers la plage et, quand la vague se brisa, il retomba sur le
sable dans un bruit de métal raboté. Le moteur crachota quand une vague
secondaire vint clapoter autour de son pot d’échappement.


Le ravisseur défit le cadenas de la ceinture de sécurité de
Tom.


— Vous descendez ici. Tout de suite, s’il vous plaît.


Gurden grimpa tant bien que mal sur le large bordé de la
coque. Ses belles chaussures de cuir et ses chaussettes en pure laine s’enfoncèrent
jusqu’aux chevilles dans l’eau salée, mais il se tenait fermement sur ses
pieds, prêt à courir et à s’enfuir. Il hésita.


— Vous ne venez pas avec moi ?


— Ce n’est pas nécessaire.


— Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ?


— Allez vers la lumière.


L’homme montra du doigt un reflet clignotant, comme la
lumière d’une bougie, à demi caché dans les dunes.


— Et si je m’enfuis ? Vous allez me tirer
dessus ?


— Vous avez vu des armes à feu ?


— Non, évidemment.


— Allez vers la lumière. C’est la seule direction
possible pour vous, à présent.


Tom se mit en marche, au-delà de la ligne du ressac, et
s’assit pour tordre le bas de son pantalon et ses chaussettes trempés.


Comme un morceau de bois d’épave, la longue embarcation se
souleva sur la septième vague, la vague maîtresse, et fila dans la mer. Quand
elle fut assez écartée de la côte, le moteur se mit en marche avec son
sifflement aigu. Dans l’éclair de flamme du réacteur, elle vira de bord et
disparut.


Aller vers la lumière, se répéta Tom en marchant dans le sable
fin.


 


Alexandra se coula dans le siège en plastique moulé de la
Porsche. Elle absorba les effets de la première accélération au creux de ses
reins et cala ses genoux sous la console centrale du tableau de bord pour
contrer les poussées latérales. Le traceur clignotait tranquillement.
Maintenant qu’elle était sur la route, le point orangé ne pouvait plus la
semer.


Elle jeta un coup d’œil au compteur : cent
quatre-vingt-quinze kilomètres à l’heure. Ce n’était peut-être pas un bateau
qu’elle avait vu, après tout, pensa-t-elle, mais un petit hydravion au
décollage ? Ce qui expliquerait bien des choses.


— Nous ne pouvons que suivre la côte par la route en
corniche, en essayant de maintenir l’émetteur sur sa longueur d’onde, murmura
Hassan comme s’il avait lu dans les pensées d’Alexandra.


— Et si nous le perdons ?


— Alors, comme disent les Américains, le travail d’une
vie entière sera foutu aux chiottes. Je suis en train de me demander ce que je
ferais de toi, dans ce cas.


— Nous pourrions attendre une autre incarnation ?


— Tu pourrais peut-être attendre. Pas moi.


— Et si nous cherchions un autre sujet ? Il doit
bien exister d’autres sensitifs, quelque part dans le monde.


— Nous avons notre sensitif ici, répliqua Hassan en
allongeant le bras pour tapoter l’écran. L’original qui ne peut être reproduit.


— Ce n’est pas encore prouvé.


La voix d’Alexandra sonna faible et plaintif à ses propres
oreilles.


— Si. Les Français l’ont prouvé eux-mêmes par leurs
actions.


Hassan décrocha le téléphone et, d’un doigt, tapa un numéro.
Il attendit la sonnerie, puis la réponse, et lâcha un flot de mots en arabe. Il
donna des ordres, indiqua des lieux de rassemblement et de retraite, spécifia
l’équipement, le personnel et les règles de l’engagement. Enfin il écouta,
probablement la répétition des ordres qu’il venait de donner.


— Tufadhdhal, conclut-il, et il raccrocha. Si tu
récupères Gurden…


— Quand nous l’aurons retrouvé, rectifia Alexandra.


— Si… Il ne serait peut-être pas mauvais que tu
commences à le menacer toi-même. Pousse-le à bout, jusqu’à ce que tu voies
luire sa fin dans ses yeux. Ça le braquera et le ramènera à la prise de
conscience.


— Je ne sais pas si ce serait une bonne idée, Hassan…


Elle hésita. Jamais elle n’avait refusé d’obéir à un ordre
de Hassan, pas même en déguisant ce refus en suggestion.


— Pourquoi pas ?


L’acier de Damas, souple mais résistant, résonnait dans sa
voix.


— Il a de la chance, celui-là. Il est devenu subtil et
rapide, depuis que je l’ai initié à la Pierre. Ce n’est plus un simple animal
réagissant aux sensations immédiates. Il réfléchit. Il commence à voir. Il est
dangereux.


— Et alors ?


— Il risque de me tuer, Hassan !


— Tu es plus vieille que lui et bien plus rusée. Tu
trouveras sûrement un moyen de te protéger.


Ils roulèrent un moment en silence. Le clignotement de la
perle lumineuse orangée éclairait le menton d’Alexandra.


— Ça t’ennuierait s’il me tuait ? demanda-t-elle
enfin.


— Si ça m’ennuierait ? Oui ! Est-ce que ça
m’arrêterait ? Non !


— Et si ça t’aidait à faire progresser le sujet… ?


— Dans ce cas, ça ne m’ennuierait même pas.


— Je vois.


L’obscurité de la voiture se referma autour d’elle.







SOURATE 5



Poursuite dans le désert


Et la coupe retournée qu’on appelle le ciel,


Sous laquelle nous rampons, vivons et mourons, enfermés,


Ne lève pas les mains vers elle pour implorer une aide,


Car elle partage ton impuissance et la mienne.


Omar KHAYYAM


 


Les vieux se prélassaient sur des coussins parfumés, leur
corps était si détendu que leur djellaba s’entrouvrait, révélant leur torse
couvert de poils gris comme leur barbe.


Du fond de la fumée sinueuse de sa drogue, Massoud le Borgne
riait d’un rien. Le spasme silencieux se termina en quinte de toux.


Hassan, qui était à la fois le plus jeune et le plus vieux
de la salle, les observait d’un regard voilé. Dans sa jeunesse, quand il avait
fait lever les Assassins des sables, la fumée de chanvre était un instrument.
C’était le moyen le plus rapide de sevrer les jeunes de leur vie de famille, de
les réchauffer quand les rochers de leurs repaires étaient glacés, de combler
leurs désirs quand ils s’apercevaient – inévitablement – que les
attachements de mari et de père leur seraient éternellement refusés, car ils
étaient des hors-la-loi.


Hassan lui-même avait créé le mythe du Jardin secret. La
promesse d’un paradis ne suffisait pas à ceux qui appartenaient à la secte des
Hashashin. Posséder un paradis terrestre offert par la fumée, c’était tout ce
que voulaient ces hommes sauvages et désespérés. Et Hassan le leur apportait.


Il avait bien choisi ses thèmes. Le nouveau mysticisme soufi
et les dévotions des derviches dansant jusqu’à épuisement s’accordaient bien
avec la fumée. Le Jardin en soi, annexe du paradis d’où sont exclus tous les
hommes, hormis les plus obéissants, devint l’ultime récompense pour ceux qui
avaient tué comme il le fallait, sur l’ordre de leur chef. La mort infligée ou
subie, la dévotion et le devoir, tels étaient les liens qui avaient maintenu sa
petite bande unie, tout au moins durant sa première vie.


Et maintenant, voyez ce qu’étaient devenus les Hashashin !
Le vieux Sinan, jadis un guerrier plein d’astuce, était devenu gâteux. Il
aspirait la fumée comme si c’était de l’air sur une haute montagne. Ses amis et
lui-même vivaient comme des califes. Ils dormaient et mangeaient, baisaient et
pétaient, et ne cessaient de fumer. Il y avait des mois que Sinan n’avait pas
accompli – ni même préparé – un assassinat stratégique.


Sinan se souleva sur un coude et fit signe à Hassan.


— Du vin.


Hassan remplit une coupe d’un alcool rouge et astringent,
contenu dans une aiguière, et la porta aux lèvres du vieillard.


Sinan but avidement et claqua de la langue. D’une main
faible, il repoussa celle de son lieutenant.


— As-tu vu ce que ce parvenu de Saladin
rassemble ? demanda le vieux cheik à la cantonade.


— Un tel déploiement de métal et de chevaux, murmura un
autre vieillard d’une voix rêveuse.


— Tout ça pour liquider un Franc fanfaron qui, d’un
seul coup d’une lame bien affûtée, ne nous embarrasserait plus.


— Est-ce une suggestion, maître ? demanda Hassan.


— Non, pas du tout.


Une quinte de toux gronda dans les poumons de Sinan. Il se
redressa, s’assit plus droit et ramena autour de lui les pans de sa djellaba.


— Non, aucun Hashashin ne doit aller se compromettre
dans ce djihad ridicule. Voilà mes ordres… D’ailleurs, pendant la prochaine
période de douze mois, toutes les têtes franques seront sacrées. Qu’aucune ne
tombe.


Les autres Assassins présents murmurèrent leur assentiment
sans s’attarder à réfléchir.


— Un bon tour à jouer aux Ayyubides !


— Ça lui apprendra, à Saladin, à chercher des querelles
qu’il ne peut pas gagner !


— Qu’il retourne en Égypte !


— Qu’il aille rafraîchir son cul dans le Nil !


— Mais…


La voix de Hassan trancha dans ce concert pâteux
d’autosatisfaction.


— … Nous manquerions peut-être une occasion.


Sinan tourna la tête vers Hassan et ses sourcils se
rejoignirent comme deux chenilles qui s’accouplent. Mais le vieux jeune homme
poursuivit d’une voix forte :


— Avec le poids des armes que Saladin peut lancer sur
le terrain, il est capable de balayer les Francs de ce coin de l’Islam. Renaud
le Vantard n’est que le pire d’entre eux, mais il représente un exemple
souverain. Un cochon dans une porcherie vétuste, avec du sang sur les mains et
les pieds dans la boue. Volontairement aveugle au Prophète et à son mode de vie
exigeant. (À cet instant, les yeux du jeune homme s’abaissèrent sur la coupe de
vin qu’il avait lui-même remplie.) Renaud est un conquérant sans aucun sens du
gouvernement, il ne sait que violer et piller.


— Le vent devrait l’emporter, railla Sinan.


— C’est bien ce que ferait le vent, sans les chevaliers
du Temple et autres vaillants combattants. Et c’est là notre chance de les
écraser tous. De les laisser l’échine brisée et les membres secoués de
convulsions, comme le scorpion écrasé sous le sabot d’un cheval, pour que le
soleil les dessèche et que le sirocco les balaie de la terre de Palestine.


— Éloquentes paroles, mon fils. Mais ils sont des
milliers. Et chacun est armé d’une grande épée d’acier et monte un cheval bien
musclé.


— Et Saladin rassemble des dizaines de milliers
d’hommes pour les piétiner. Et il réussira !


Les yeux de Hassan étincelèrent d’une certitude qui, chez
d’autres, aurait pu passer pour le signe du don de prophétie.


— L’envahisseur ayant disparu, nous verrions peut-être
ces fermiers et ces bergers opprimés depuis longtemps prendre goût à la
liberté, poursuivit-il. Pendant combien de temps, après cela, les Abbassides,
les Saldjuqides et même les Ayyubides pourraient-ils résister à la volonté du
peuple de Palestine de veiller à leurs propres affaires et de gouverner leur
propre pays ? Depuis mille ans et plus, cette terre a été cultivée et
épuisée pour produire son « lait et son miel » au bénéfice de
seigneurs étrangers. Il est temps que la Palestine obtienne le droit de donner quelque
chose à son propre peuple.


— Gouverner leur propre pays ! s’esclaffa un des
vieillards.


— Des seigneurs étrangers ? Les Abbassides ?


— Elle est bien bonne !


— Sinan, ton apprenti est un plaisantin !


— En voilà des idées !


Sinan foudroya Hassan du regard et lui imposa silence d’un
geste sec du tranchant de la main.


— On t’a assez entendu ! déclara le chef des
Assassins. Nous sommes des hommes d’action, après tout, pas des hommes de
discours.


Sa vieille main décharnée, dont le tremblement trahissait occasionnellement
le grand âge, alla plonger dans le bol de haschich. Les doigts experts
tassèrent une boulette de fibre résineuse dans le fourneau de la pipe, puis il
fit signe à Hassan qui cueillit dans le feu une braise incandescente et la
maintint sur la drogue, tandis que Sinan aspirait goulûment la fumée.


 


Une colonne de poussière s’éleva longtemps dans le ciel
après le passage de l’armée de Saladin.


Le sultan, monté sur son étalon arabe blanc, à la tête de
ses troupes, se tourna vers le haut de la vallée. Il ne pouvait voir la colonne
de poussière, naturellement. Elle était soulevée en bouffées et en nuages par
les sabots des chevaux de ses lanciers en armures et par les pieds des
fantassins. Au premier plan, de légers panaches poudreux tourbillonnaient
autour des jambes de telle monture, des genoux de tel homme. À mi-distance,
c’était un brouillard qui voilait les plumets des cavaliers et émoussait le fer
des lances et des piques de l’infanterie. Au loin, à l’horizon, un mur de brume
jaune cachait les collines, les têtes des chevaux et le scintillement des
casques coniques.


Saladin considéra cette brume et comprit qu’elle devait
s’élever à des milliers de pieds dans l’atmosphère. Ainsi leurs poursuivants,
ceux que les chrétiens engageraient afin de défendre Renaud, sauraient où se
trouvait l’armée de Saladin.


Mais toutes les langues du souk pouvaient aussi le leur
dire !


Le Krak de Moab avait été naguère une forteresse de
montagne. Il avait été construit dans des temps moins durs, alors que les
bergers dormaient à la belle étoile et disputaient leurs droits de pâturage et
la propriété d’une brebis égarée à la pointe de leur houlette. Sous
l’occupation chrétienne, il avait été renforcé par des murailles crénelées et
entouré de fossés ; de talus, de redans et de contrescarpes. Les archers
anglais qui défendaient la citadelle étaient armés d’arcs capables de lancer
des flèches à cinq cents pas. Mais Saladin se demandait si les archers de
Renaud avaient cent mille flèches sous la main, à l’intérieur de ces murs.


Le Krak était planté au fond de la vallée, là où les deux
chaînes de montagnes se rejoignaient presque. L’arrière de la forteresse était
moins bien défendu, Saladin le savait. Il n’y avait là qu’un rempart, un fossé
et une barbacane. Mais une armée arrivant par l’arrière aurait à réduire ses
rangs pour se glisser entre les ouvrages avancés et les contreforts de la
montagne. Un seul bataillon de chrétiens, galopant hors de vue derrière ces
hauteurs, pouvait facilement fondre à l’improviste sur des assaillants.


D’ailleurs, Saladin préférait l’approche de front, annoncé
comme il l’était par son nuage de poussière.


 


— Sont-ce là des nuées d’orage, devant nous ?


Le roi Gui leva une main pour abriter ses yeux du brûlant
soleil de juin. La main se balançait au pas de son cheval et son ombre dansait
sur la figure royale.


— Les nuées d’orage ont une base noire et s’élèvent
au-dessus de la terre, sire, répondit Amnet. Elles sont rarement jaunes et ne
montent jamais du sol.


Le grand maître Gérard, qui chevauchait de l’autre côté du
roi, fit une grimace à Thomas.


— Nous serions donc en vue de ces mendiants ?
demanda Gui d’une voix rendue plus aiguë par l’excitation.


— Nous devons être à une journée de marche de leur
arrière-garde.


— Peut-être deux… Aucune chance de les rattraper cet
après-midi, n’est-ce pas ? dit le roi en levant les yeux vers la position
du soleil. Nous avons fait bien du chemin dans ces montagnes, depuis l’aube. Je
propose que nous dressions notre camp et préparions notre stratégie.


— Ces chevaux sont encore bons pour une heure ou deux,
sire. Ne pourrions-nous attendre jusqu’à vêpres ?


— Je vous ferai observer, monseigneur Gérard, qu’ici
nous avons de la bonne herbe et de l’eau claire. Que savez-vous de ce qui nous
attend plus loin ?


Amnet se pencha sur son pommeau pour regarder, de l’autre
côté de la bedaine royale, le grand maître se mordiller la barbe. Ce n’était
pas dans le caractère de Thomas de se réjouir de la déconvenue de son
supérieur, enfin pas trop. Mais après le passage de l’armée de Saladin, ils
trouveraient peu d’herbe à la croisée des chemins et l’eau serait polluée, et
piétinée, changée en boue qui sécherait au soleil. Dans cette vallée, aucun
endroit n’était propice à un campement, et ne le serait pas avant au moins un
an.


Sa Majesté allait-elle consentir à attendre et à interrompre
si longtemps sa poursuite de Saladin ? Apparemment, oui.


Les templiers avaient acheté cette armée pour Gui – vingt
mille chevaliers montés d’origine anglaise et française – avec ce qui
restait de l’argent du remords de conscience du roi Henri, payé aux ordres
militaires pour sa participation dans l’assassinat de Thomas Becket, l’archevêque
de Cantorbéry. Comme le craignait Gui, ils avaient retiré pour former cette
armée un homme sur deux des murs de Jérusalem, et de toutes les autres places
fortes chrétiennes. Ce serait certainement la dernière grande armée que la
France arriverait à rassembler sur ce sol maudit. Et pour formuler cette
prédiction, Amnet n’avait pas besoin de faire appel à ses pouvoirs de divination.


S’étant proclamé lui-même champion de la Croix, le roi Gui
avait insisté pour que son armée emporte un morceau de la Vraie Croix pour la
guider et la protéger dans cette entreprise. La relique était enfermée dans une
châsse d’or et de cristal, qui avait été exposée devant les chevaliers quand
ils étaient sortis de Jérusalem, au pied du Golgotha. (Ce n’était certes pas le
chemin qu’Amnet aurait choisi pour entamer une marche contre une force cinq
fois supérieure en nombre.) Pour le moment, le reliquaire de la vraie Croix
voyageait en travers de la selle du plus fort et du plus courageux de leurs
chevaliers. Et quand un homme trouvait le poids de cet honneur trop lourd pour
son âme humble – et pour les muscles, plus humbles encore, de ses cuisses –
il repassait la cassette à un autre qu’il jugeait plus digne.


Amnet avait décliné deux fois cet honneur.


Mais il avait eu l’occasion, au cours des journées de
préparation, de s’approcher du reliquaire dans sa chapelle. Un soir, alors
qu’il n’y avait personne pour le voir, il avait ouvert le fermoir, soulevé le
couvercle et posé son doigt sur le bois sec. Il s’était attendu à une sensation
exaltante, à un sentiment de puissance comme celui que lui communiquait la
Pierre. Mais il n’avait rien senti, rien de plus que s’il avait touché la table
du réfectoire, ou un poteau. Il avait perçu tout de même la très vague
palpitation d’un arbre jadis vivant, qui n’était plus qu’un souvenir dans ses
cellules, mais cette sensation lui venait au toucher de n’importe quel bois. Et
l’agonie de Notre-Seigneur ? La honte de l’arbre vivant qui l’avait
porté ? La consternation de Dieu le Père assistant au sacrifice de son
Fils unique ? Rien de tout cela ne vivait dans ce bout de bois. Amnet
l’aurait su.


Le débat entre le roi et le grand maître s’était poursuivi
pendant que Thomas réfléchissait à la sainteté – et à l’authenticité –
des reliques. Il savait que l’issue de la dispute entre ses deux voisins
dépendait des craintes du roi Gui, à savoir lequel lui faisait le plus peur, de
Saladin ou du grand maître du Temple.


— C’est le comte de Tripoli, disait alors Gui, qui m’a
averti que le jour où je combattrais Saladin serait le jour où je perdrais le
royaume de Jérusalem.


— Et vous le croyez ? s’exclama Gérard comme s’il
se sentait outragé. Tout le monde sait que le comte traite avec l’ennemi, c’est
un fait avéré. Iriez-vous faire confiance à un traître connu pour tel,
sire ?


— Il n’était pas à la solde de Saladin quand il me l’a
dit.


— Mais son cœur était sûrement… Sire, les templiers ont
prêté serment. Nous avons juré de nous débander plutôt que de perdre cette
occasion de battre Saladin !


— Je vous entends, Gérard. Mais je suis le roi.


— Oui, sire.


— Nous camperons ici.


 


Le général Saladin contemplait un champ de cadavres d’hommes
et de chevaux. Chacun était cloué au sol par une ou plusieurs longues flèches,
tirées par des archers anglais.


Aucun n’était là depuis assez longtemps pour émettre des
vapeurs de putréfaction. Mais les jours passaient et le soleil estival était
chaud. Bientôt, ces cadavres allaient exploser, il le savait, sous la pression
des gaz internes. Les chevaux seraient les premiers, avec un bruit qu’on
entendrait sous les tentes, à l’écart pourtant du lieu de l’escarmouche. Après
cela, même les plus courageux, les plus farouches des guerriers refuseraient de
traverser cette plaine.


Les douves entourant le Krak de Moab n’avaient pas vaincu
Saladin. Il savait qu’il pouvait ordonner à ses hommes d’aller de l’avant, au
nom d’Allah, jusqu’à ce que leurs cadavres remplissent le fossé et forment une
rampe pour accéder au pied des murs.


C’étaient ces murailles qui l’avaient repoussé. Hautes de
cent arpents, disaient ses arpenteurs. Elles étaient construites en pierres de
taille si parfaitement ajustées que la babouche d’un Assassin, elle-même,
n’aurait pu y trouver un point d’appui, et moins encore la lourde botte d’un
lancier. Et au sommet, des soldats français armés de piques attendaient pour
repousser toute échelle qui s’approcherait des créneaux. Il y a avait là aussi
des archers anglais dont les projectiles seraient facilement lancés sur les
assaillants sarrasins. Et Renaud de Châtillon devait avoir d’autres ressources
là-haut : de lourdes pierres, des brasiers pour chauffer l’huile, des
baquets de poix à flamber et à jeter par les mâchicoulis.


Saladin demanda à ses arpenteurs d’étudier d’autres
possibilités. On pourrait, dirent-ils, creuser un tunnel sous les remparts, en
étayant au fur et à mesure le souterrain avec des planches et des poteaux.
Quand le tunnel serait terminé, on mettrait le feu à ce soutènement pour saper
la solidité des murs. Mais dans ce sol rocailleux, un tunnel assez long pour
placer son ouverture au-delà de la portée des longues flèches exigerait au
moins deux mois de travail. Quant aux murs, à en juger par leur hauteur, ils
devaient avoir une largeur de huit à dix pas à la base ; une telle
épaisseur doublait leur solidité. Les arpenteurs mirent l’imagination fertile
de Saladin au défi d’entrevoir l’énormité du travail.


Le sultan envisagea un moment de s’emparer de la place forte
par la ruse. Il pourrait proposer une rencontre, pour parlementer avec Renaud
et ses capitaines, à la manière européenne. (Ces hommes avaient un goût
immodéré pour les bavardages.) Il prendrait à l’avance des dispositions avec
les Hashashin qui enverraient un homme à cette réunion pour passer une corde au
cou du prince d’Antioche. Et ensuite, il laisserait Shahtan s’occuper des
siens.


Saladin ne voyait qu’un seul défaut à cette tactique. Les
Hashashin, comme un seul homme, avaient refusé sa convocation au djihad. Et
aucun de ses propres serviteurs n’était aussi habile de ses mains.


Il n’y avait guère d’autre choix. Bien sûr, Saladin et son
armée pouvaient cerner la forteresse et l’assiéger, passer leur temps à compter
les brins d’herbe sèche dans le sable et rêver vaguement au temps où l’eau
abondait dans ce désert, en attendant que Renaud capitule. Mais Saladin savait
qu’il y avait à l’intérieur de ses murs une source d’eau vive, un troupeau de
moutons, des entrepôts bourrés de grain, de légumes secs et de viande salée,
sans parler de l’ombre pour protéger la tête des hommes.


Ceux de Saladin, même animés d’une ferveur sacrée, se
lasseraient vite de ce petit jeu. Et, djihad ou non, ils s’esquiveraient à la
faveur de la nuit, deux ou trois à la fois jusqu’à ce que l’immense mer
d’hommes et de chevaux ne soit plus qu’une petite mare parmi les dunes.


Il pouvait encore attendre que l’armée du roi Gui – car
les langues du souk avaient parlé aussi de cela – l’attaque à revers. Ce
ne serait pas cette morsure qui l’abattrait. Mais venant sur la fin d’une
longue marche forcée, cela risquerait de lui coûter plus de lanciers qu’il n’en
avait à perdre.


Mieux valait affronter Gui dans un endroit où il pourrait
ouvrir ses mâchoires toutes grandes pour l’avaler.


— Moustapha ! appela-t-il.


— Oui, monseigneur ?


— Prépare l’armée pour le départ !


— Quelle direction plairait le plus à
monseigneur ?


— Le nord, je pense. Vers Tibériade.


— Très bien, monseigneur.


— Nous verrons quelles razzias nous pourrons opérer sur
les forteresses chrétiennes, en chemin. Le prince Renaud nous attendra
sûrement, ici.


— Certainement, monseigneur.


 


— Partis ? Qu’est-ce que tu veux dire,
partis ?


— Ils ont quitté la plaine, monseigneur.


— Ce n’est pas possible, voyons ! Écoute un peu,
mon garçon, tu rêves ! Tu as dormi pendant ton tour de veille, hein ?


— Non, monseigneur ! Les Sarrasins ont bel et bien
fui la vallée.


— Je ne peux pas le croire. Il faut que je voie ça de
mes yeux.


Gérard de Ridefort se souleva de son tabouret et se tourna
vers le nord au-delà des tentes des Français.


— Je ne vois rien que de la toile. Thomas !
Prête-moi ton épaule.


Le grand maître posa un pied sur le tabouret et, sans même
attendre Thomas, il se hissa pour regarder par-dessus les toits de toile pointus.


— Difficile à dire, avec toute cette poussière.


— Voyez-vous leurs étendards ? demanda Amnet.


— Pas un seul… Est-ce qu’ils les hissent à l’aube,
crois-tu ? Ou est-ce qu’ils les gardent à l’abri ?


— Je me suis laissé dire qu’ils sont fixés aux mâts, comme
nos propres fanions.


— Ainsi, les Sarrasins sont partis ?
Vertubleu !


— Ce n’est pas bon, hasarda Amnet.


— Ah, non ! J’espérais les clouer là, contre le
Krak, et obtenir l’aide de Renaud pour les écraser par l’avant et par
l’arrière.


— Renaud est-il au courant de ce plan,
monseigneur ?


— Pas encore. Nous lui aurions fait passer un message,
d’une façon ou d’une autre, dès que nous aurions été assez près de mettre au
point une stratégie.


— Ah ! Un message. Avec une espèce d’oiseau, je
gage ?


Gérard baissa les yeux sur Thomas, les sourcils froncés.


— Une espèce d’oiseau, oui, marmonna-t-il en sautant du
tabouret. Quelqu’un doit en informer le roi.


— Oui. Gui va être content !


Les sourcils de Gérard se touchaient à présent.


— Est-ce que tu ferais l’imbécile exprès, Thomas ?


— Non, monseigneur.


— Je ne te le conseille pas !


 


— Partis, hein ? dit le roi Gui en levant la tête
de la cuvette de ses ablutions, tout ruisselant d’eau à l’essence de rose.


— Très certainement, sire, répondit Gérard.


Tous les maîtres du Temple étaient rassemblés devant la
tente du roi. Cet abri était un chef-d’œuvre de l’art du fabricant de tentes et
du maître des bagages. Le pavillon central couvrait un espace circulaire assez
grand pour que toute la noblesse titrée voyageant avec Sa Majesté puisse se
tenir côte à côte sans se coudoyer. Pourtant, le poids de toute cette toile
était soutenu par des poteaux si adroitement conçus qu’ils se repliaient de la
longueur d’une toise. De part et d’autre de ce pavillon, reliées par des
passages couverts voûtés, imitant en toile les arches des cathédrales, il y
avait quatre ailes, une pour dormir, les autres pour les repas, les audiences
privées et les distractions.


Afin que nul n’en ignore, la toile de la tente royale était
teinte d’un vermillon éclatant. Les rabats et les cantonnières étaient en
brocart rouge, brodé de l’effigie des douze apôtres et du blason des duchés
français représentés en Terre sainte. Le bruit courait que ce pavillon et sa
décoration étaient un cadeau de Sibylle, la reine consort qui, par son mariage,
était l’auteur de l’heureuse fortune de Gui.


— Hum, hum !


Ce raclement de gorge arracha Gérard à sa contemplation du
château de toile. Le roi levait une main vers lui. Le grand maître se hâta d’y
déposer un linge blanc et Gui s’y essuya la figure.


— Ainsi, nous leur avons fait peur, déclara le roi.


— C’est ce qu’on dirait !


— De quel côté sont-ils partis ?


Gérard donna l’impression de soupeser la gravité de la
question. Amnet, qui l’observait, admira sa diplomatie.


Il n’y avait qu’une direction qu’une force de cette
importance pouvait avoir prise : le nord, pour contourner Moab et marcher
vers Tibériade. Saladin conduisait une colonne de cent mille hommes, dont un
huitième seulement étaient montés et au moins une fois et demie autant de
serviteurs et d’esclaves, de cuisiniers et de palefreniers, de laquais et
d’espions, le tout soutenu par des chevaux de remonte et de bât, des chariots
de bagages et de ravitaillement allant au pas. Ils ne pouvaient envisager de
traverser les montagnes à l’est et à l’ouest avec un tel train, c’eût été une
folie d’y songer. Personne, depuis Hannibal, n’aurait osé le tenter. Et en
revenant vers le sud, Saladin aurait perdu l’avantage de la surprise puisqu’il
lui aurait fallu faire traverser à cette horde le camp du roi Gui. Les
templiers et l’armée royale se seraient réveillés morts, songeait Amnet, amusé,
leur ventre et leur dos piétinés et couverts de traces de bottes et de sabots.
La seule direction possible était donc le nord, en contournant la place forte
de Renaud.


Si le roi ne voyait pas cela d’emblée, alors il n’avait
jamais regardé une carte et n’avait rien à faire à la tête d’une armée à la
poursuite de Saladin. C’était très simple, conclut Amnet à part lui, Gui
n’avait rien à faire là. Mais comment Gérard allait-il formuler cette
vérité ?


— Je ne sais comment vous conseiller, sire. Vous
paraît-il possible qu’ils soient partis vers le nord ?


— Le nord ?


Gui eut l’air de considérer une idée nouvelle.


— Le nord, sire.


— Le nord… en négligeant complètement Renaud ?


— C’est difficile à comprendre, sire.


— Certes, oui ! Je croyais que notre ami Renaud
était l’unique objet de cette excursion.


— À ce que l’on disait. Mais qui peut sonder la pensée
d’un Arabe ?


— Qui, en effet ?


Amnet avait envie de hurler. Ne voyaient-ils donc pas ce que
faisait Saladin ? Ayant éludé la maladroite tentative de Gérard de le
prendre au piège contre une position stationnaire – comme si un campagnol
pouvait prendre au piège un ours sauvage ! – et n’ayant plus intérêt
à débusquer Renaud de sa tanière du Krak, Saladin entraînait l’armée chrétienne
dans le désert. Le désert aride. Le désert vide. Le désert où chaque rocher,
chaque berger était pour lui un allié… comme si l’ours sauvage avait besoin
d’alliés dans son propre désert !


— Nous devrions les suivre, naturellement, déclara le
roi.


— Oui, sire, répliqua Gérard. C’est mon souhait le plus
cher.


— Maintenant que nous les avons mis en déroute,
hein ?


 


Dans le tintement des mors, les hennissements et le
piétinement des chevaux, le cliquetis des fourreaux d’épées contre les cottes
de mailles et les cuissards, Thomas Amnet se mit en quête d’un moment de paix
pour lui-même. Prenant sous son manteau sa trousse de voyage contenant ses
poudres et ses essences, il partit à pied droit vers l’est, en s’éloignant du
tohu-bohu de la levée de camp.


— Maître ! appela Léo en lui courant après. Où
allez-vous ?


Amnet tourna à demi la tête et fit un geste du bras, de haut
en bas.


— Je dois laisser votre cheval ?


Thomas acquiesça de la tête, sans vérifier si Léo avait vu
le mouvement, et repartit vers le désert. Il entendit quelqu’un demander, au
loin :


— Où va donc messire Thomas ?


Quand la réponse fut donnée, il n’était plus à portée de
voix.


Les branches de rares buissons épineux s’accrochaient à son
manteau, des broussailles se cassaient dans les mailles de son haubert. Quand
il eut fait mille pas, le martèlement même des sabots et des pieds de l’armée
royale en marche se perdit dans le murmure du vent d’est.


Il descendit dans un oued asséché, où le sable dessinait des
courbes et des deltas, et où il y avait un peu plus de végétation. Il s’assit à
l’ombre de la berge et ne sentit plus le vent sur sa figure. L’air était d’un
calme absolu.


Il dégagea un espace du plat de la main, et y disposa son matériel.
Non loin de là, il y avait plusieurs buissons morts, desséchés par la chaleur.
Il n’eut pas de mal à casser quelques branches et à les dépouiller de leurs
feuilles mortes. Les épines blessèrent cependant ses mains calleuses.


Retournant au coin qu’il avait dégagé, il fit un tas de son
petit bois pour allumer un feu. De sa trousse, il retira un petit alambic de
verre épais, une loupe pour allumer le feu et un bocal d’un mélange d’herbes
aromatiques et d’essences, de quoi fournir une fumée épaisse dans laquelle il
pourrait lire à l’extérieur et en plein jour. La dernière chose qu’il retira du
fond de sa trousse, dans une poche secrète, ce fut la Pierre dans sa bourse.


À genoux à l’ombre de la berge, Amnet creusa une cuvette
dans le sable, à côté du petit bois, et y déposa la Pierre. Il versa le contenu
du bocal dans l’alambic et plaça ce dernier en équilibre sur les broussailles.
Il tint sa loupe en plein soleil et dirigea un rayon brûlant en son centre sur
les feuilles mortes froissées. Puis il souffla pour attiser un petit feu sans
fumée.


Quand les flammes furent plus vives, il ôta sa grande cape
de laine blanche et la disposa sur son bras tendu, avec des pierres dans le bas
pour former une sorte de paravent qui protégerait le feu et la Pierre de toute saute
de vent et du grand soleil. Puis il s’accroupit sur ses talons et attendit.


Dans l’alambic, la mixture ne tarda pas à siffler et à
dégager une bouffée de fumée grasse. Le parfum du thym et de la myrrhe s’éleva
jusqu’aux narines de Thomas. Le mélange grésilla et cracha un long jet de fumée
et de vapeur.


Amnet en étudia les volutes, en cherchant des indices au
grand jour.


Le méplat d’une joue, le croc d’une moustache, le creux
d’une orbite se dessinèrent. La même figure qui troublait ses visions depuis des
mois revenait dans la fumée. Il avait d’abord supposé que c’était celle de
Saladin, le principal général sarrasin et le souverain de facto de la
population autochtone de Palestine. Un tel personnage devait figurer dans
n’importe laquelle des prophéties qu’il évoquait pour les templiers, pour le
royaume franc de Jérusalem ou pour les terres entre le Jourdain et la mer.
Cette interprétation du visage fantôme était parfaitement logique… jusqu’à ce
que Thomas se trouve face à Saladin lui-même, qui n’était pas du tout l’homme
des fumées.


Dans une nouvelle exhalaison de vapeur et d’épaisse fumée,
l’orbite gauche du visage parut se dilater, s’enfler, et, dans le fond, un
début de globe se développa. Il forma une boule de vapeur opaque, brouillée,
puis blême et lisse comme la pleine lune. Ce n’était pas un œil. Les yeux de ce
visage, tels qu’ils s’étaient déjà révélés, étaient très noirs, traversés de
pointes de jais, menaçants. L’œil actuel était voilé par une cataracte de fumée
pâle. Tout à coup, le globe oculaire blafard pivota dans son orbite.


Un pli de fumée traça un contour net à sa surface. Amnet ne
sut qu’en penser avant que la forme d’une botte retienne son attention. Les
cartes de la Méditerranée donnaient ce tracé à la péninsule italienne. Et là,
sur la droite, se dirigeant vers l’ouest et le devant du globe, c’était la main
pendante de la Grèce, sous la saillie bossue de l’Asie Mineure. Ces images
étaient fluides, et floues, comme les frontières historiques des empires et des
zones d’influence et d’hégémonie.


La sphère continuait de tourner sur elle-même et le
territoire fripé sous l’Asie Mineure apparut au premier plan. Le globe se
gonfla encore et les petits détails se précisèrent. Là, c’était le triangle du
Sinaï, ici la fossette de la mer Noire, l’étendue de la Galilée, avec la
coupure du Jourdain entre les deux.


Sous les yeux d’Amnet, la vallée du Jourdain s’élargit. La
rivière devint une fissure verticale du globe, comme une orange dont on aurait
retiré une tranche. L’œil se dilua dans un flot de fumée noire. Et sous cette
fumée étincelait la surface de la Pierre qui, croyait Amnet, coordonnait les
visions. Il eut alors sous les yeux un spectacle pyrotechnique tel qu’il n’en
avait jamais vu. La Pierre projetait des éclairs lumineux, rouges et violets,
elle bouillonnait de bulles de roches en fusion comme la lave d’un volcan en
éruption. Amnet put sentir la chaleur sur sa peau. Au départ des rayons, il y
avait quelque chose de brillant, de doré, comme une louche de métal fondu
haussée vers lui. Sans bouger, il se sentit tomber en avant, attiré par une
force distincte de l’attraction terrestre, séparée de la distance, de l’espace
et du temps. La chaleur était de plus en plus intense, la lumière de plus en
plus aveuglante. La partie supérieure de son corps s’inclina, elle n’était plus
perpendiculaire. Il brûlait. Il tombait…


Amnet se secoua.


La Pierre, toujours dans son nid de sable, était à deux
doigts de son nez, avec sa surface foncée et opaque. Le petit feu de brindilles
s’était éteint. Il n’y avait plus de fumée dans l’alambic, rien qu’un résidu
calciné et poisseux dans le fond.


Il se secoua encore une fois.


Que présageait une vision de la fin du monde ?


Et que pouvait y faire un simple aromancien ?


Rapidement, les mains encore tremblantes des effets de la
vision, il remit la Pierre dans sa bourse. Elle était fraîche au toucher et il
remarqua à peine que le bout de ses doigts initiés transformait les ferrets du
cordon en glands d’or. Il se releva et rajusta sa tunique.


Il considéra alors l’alambic, posé sur son lit de cendres.
Il était encore bouillant. Il faudrait attendre au moins une heure avant de le
nettoyer et de le remballer, au cas où il en aurait besoin, pour une autre
vision. D’un geste décisif, il abattit son talon sur la bulle verte qui vola en
éclats. Du pied, il dispersa les tessons et les cendres dans la terre de
l’oued.


Il ramassa sa trousse, avec le bocal d’herbes aromatiques et
le reste de son matériel, puis il rangea la Pierre dans sa poche secrète.


Avant de partir, il regarda de tous côtés, comme s’il
n’avait jamais vu le désert où il s’était caché. Il savait maintenant quelle
direction prendre. Il lui fallait un cheval. Et il avait besoin de son épée, et
de son armure.


Léo lui avait-il réellement laissé le cheval ? Un autre
templier ne se serait-il pas emparé des armes qu’il avait laissées au
camp ? Il grimpa hors de l’oued et retourna vers le vaste espace vide d’où
l’armée du roi Gui avait décampé ce jour-là. Le temps pressait. Il se mit à
courir.







DOSSIER 05



Crise d’identité


Et je te montrerai quelque chose d’autre


Que ton ombre matinale suivant tes propres pas


Ou ton ombre du soir venant à ta rencontre.


Je te montrerai la peur dans une poignée de poussière.


Thomas Stearns ELIOT


 


La maison dans les dunes était une antiquité, avec des
fondations en pierre de taille supportant une charpente en vrai bois. Son
revêtement était également en bois, de longues pattes qui se chevauchaient
comme la coque des navires construits au temps des croisades. Les planches
avaient sans doute été peintes autrefois, mais Gurden, en s’approchant, vit
qu’elles étaient délavées par les intempéries, poncées et maintenant d’un gris
uniforme et brillant au clair de lune. Elles étaient friables comme du papier,
comme le bois trop vieux avant qu’il ne tombe en poussière.


Il y avait eu jadis de grandes baies, par lesquelles on
devait contempler l’océan. À présent, ce n’étaient plus que des encadrements
sans vitres, les derniers carreaux ayant été brisés depuis longtemps par des
garnements armés de fusils à répétition. On distinguait vaguement, par ces
trous, des lumières vacillantes, comme des bougies, assez loin à l’intérieur.


Au pied du mur, Gurden découvrit les restes d’un feu de
camp, quelques bûches calcinées, des emballages d’alimentation, des boîtes de
bière. La fumée avait noirci les pierres et le bois avait commencé à brûler. Il
y avait bien longtemps.


Il trouva ensuite, dispersés sur le sable, de petits
cylindres de papier rouge, pas plus grands que son auriculaire. Une des
extrémités était déchiquetée, comme une pâtisserie abîmée par les dents d’une
fourchette. Gurden en ramassa un et l’examina. Le papier n’était pas décoloré
par le soleil, ni détrempé, et sa couleur était d’un beau rouge sang. Ce
n’était donc pas du papier mais une matière synthétique. Une grenade
miniaturisée ? Un système d’alarme ? Il se rappela alors les feux
d’artifice du Quatre Juillet, sur la plage… encore des jeux de
garnements ?


Évitant la façade sur la mer, avec sa terrasse dégagée et un
champ de tir idéal par les fenêtres sans carreaux, il fit le tour de la
construction et entra par la porte qui donnait sur la route. Elle offrait plus
de protection.


L’entrée était grande ouverte mais la porte tenait encore
sur ses gonds et elle bougea même, quand il la poussa légèrement.


À l’intérieur, il hésita, tout en sachant qu’il présentait
une cible parfaite, sa silhouette découpée devant les dunes du dehors baignées
de clair de lune.


Le premier étage s’était effondré sur le plancher du
rez-de-chaussée. Les poutres transversales s’étaient rompues à un mètre de leur
fixation dans les murs, et la longue poutre de soutien avait fléchi sous le
poids. Elle avait creusé un petit amphithéâtre dans le plancher. Le mur d’où
les lattes avaient été arrachées servait de fond de scène.


La lumière provenait des bougies disposées sur le pourtour
de cet amphithéâtre. Elles étaient épaisses comme des cierges d’autel, avec
leur base ramollie et fichée sur le bois. Les planches, grises et délavées
comme celles du revêtement extérieur de la maison, rabattaient leur clarté vers
la scène. Gurden, sur le seuil, se tenait juste en dehors du cercle de lumière.


— Thomas Amnet !


La voix, âgée mais forte, rendait cet écho métallique
inévitable dans une pièce toute en surfaces dures, sans rideaux ni tapis pour
amortir les sons. Elle venait de l’obscurité sur la scène, où l’on distinguait
des ombres. Gurden s’aperçut bien vite, en rouillant les ténèbres du regard,
que c’étaient des hommes en longue robe et capuchon.


— Thomas, oui ! répliqua-t-il. Mais Hammett, pas
du tout. Jamais entendu parler. Je m’appelle Gurden.


— Bien sûr, Thomas. Gurden est le nom sous lequel tu es
né. L’autre ne te dit rien ?


— Hammett ?


— Amnet.


— Rien. C’est un nom arabe ?


— Dérivé du grec. La racine signifie
« oublier ».


Gurden s’avança lentement dans le cercle de lumière. Les
hommes en longue robe – ils étaient cinq – se déployèrent en éventail
face à lui, tournant ainsi le dos aux cierges et gardant leur visage dans
l’ombre. Vus de près, ils étaient petits et râblés. Comme son agresseur en
cotte de mailles.


— Amnésie, murmura-t-il. Amnistie… Thomas l’Oublié.
Thomas le Pardonné. Qu’est-ce que c’est ? Une énigme ? Si c’en est
une, elle est astucieuse.


— Tu comprends ?


— Non, je ne comprends pas. Je n’ai rien fait qui exige
que je sois oublié, ni pardonné. Pourquoi voulez-vous me tuer ?


— Tu nous as reconnus ? Cela pourrait être un bon
signe.


— Pas du tout. Pas pour moi. L’homme dans mon
appartement, avec un couteau, était l’un des vôtres. Pourquoi cherchez-vous à
me tuer ?


Le chef, au centre du demi-cercle, rabattit son capuchon. Sa
figure était toute parcheminée mais respirait l’intelligence. C’était un visage
d’universitaire ou de religieux. Il avait d’épais cheveux blancs, assez longs
et retenus sur la nuque par un lacet de cuir. Ses yeux étaient comme du verre
noir mais à moitié cachés dans l’ombre de l’arcade sourcilière.


— Nous t’attendons depuis bien longtemps, Thomas
Gurden. Nous, qui sommes mortels, recherchons l’immortel. Nous, qui voyons le
monde changer autour de nous, recherchons ce qui ne change pas.


» Nos armes, nos traditions, nos ressources sont
beaucoup plus vieilles que ne peut l’imaginer ton esprit, dans sa jeunesse.
Mais il y a une partie de toi-même qui est très ancienne, qui a huit cents ans
de plus que nous. Cette partie a été créée pour arpenter le vaste monde, parmi
tous les changements, de nombreuses fois.


» Tu surviens comme une louche de cuivre étincelante
plongée dans le puits, tirant à chaque fois une gorgée d’eau fraîche. Nous
sommes comme des grenouilles assises autour de la margelle, guettant dans les
profondeurs opaques l’éclair de ton métal. Nous avons attendu longtemps.


Gurden secoua la tête.


— Encore des énigmes, vieillard ?


— Veux-tu entendre cela – comment
dites-vous ? – en clair ?


— Ce serait reposant.


— Tu es l’espoir de l’Ordre, Thomas Gurden, et notre
désespoir. Avec ton aide, nous avons une chance de panser les blessures du
temps et de réparer les torts qui ont été commis, que nous nous sommes faits à
nous-mêmes, peut-être.


» Chaque fois que tu renais sur la terre, cependant, tu
arrives sous une nouvelle forme avec une part de mortalité. Et nous devons
chaque fois te mettre à l’épreuve. Parfois, tu es faible, attaché aux choses de
la chair, alors, l’œil sec, nous te regardons courir à ta perte et mourir.


» D’autres fois tu es fort et rapide, plein de
perspicacité et d’intelligence. Alors nous tendons avidement nos bras vers toi.
Et toujours, dans le passé, tu nous as glissé entre les doigts.


» Mais pour une fois, aujourd’hui, tu es au point
d’équilibre. Fort mais ignorant, refusant de savoir, peut-être. Pas assez
faible pour mourir, pas assez puissant pour vivre. Et il y a les autres, ceux
qui t’enlèveront et t’utiliseront contre nous.


» Voilà des mois que nous débattons à ton sujet, Thomas
Gurden. Ils veulent t’enlever et t’enfermer dans un lieu secret, caché, voir
s’ils peuvent te réveiller, de force. Il y en a aussi qui veulent t’arracher à
la vie, mais plus définitivement.


Gurden écoutait ce discours la mine assombrie. Il n’était
pas loin d’être convaincu que ces vieillards étaient une bande échappée d’un
centre de repos forcé. Ce qui expliquerait pourquoi ils étaient tous les cinq
au même endroit… Si cinq hommes peuvent partager la même hallucination et le
même délire sans piquer une crise de conserve. Mais cette hypothèse
n’expliquait pas le mort dans l’appartement. Ni les coïncidences dont il avait
parlé à Éliza, les attentats manqués de peu, les sauveteurs fugaces, les
tentatives d’assassinat évidentes. Des fous n’auraient jamais eu un tel sens de
l’organisation, ni la persévérance nécessaire à l’élaboration de plans aussi
précis.


Les croire ? Ces hommes, pour on ne savait quelle
raison, le prenaient pour quelqu’un dont ils avaient besoin et qu’ils
craignaient à la fois. Et ils avaient pris une décision à son sujet.


— Vous avez mentionné un ordre, hasarda-t-il. Qu’est-ce
que c’est que ça ?


— Nous sommes les chevaliers du Temple. Nos frères ont
fait vœu, il y a bien longtemps, de libérer la Terre sainte. Nous devions
sauver le Temple de Salomon de l’emprise des infidèles et le reconstruire,
pierre par pierre.


— Il n’y a plus de chevaliers, déclara Gurden.


— Vous avez raison, il n’y a plus de chevaliers.


— Alors comment vous… vous propagez-vous ?


— Par des loges séculières, des confréries, des
organisations fraternelles, les francs-maçons, les vieux-nordiques, le
Tabernacle. De temps en temps, un rotarien se glisse dans nos rangs. Nous
attendons les croyants, les romantiques, ceux qui veulent croire aux légendes.
Nous les séparons des commerçants et des agents d’assurances. Nous recrutons et
nous entraînons. Nous mettons à l’épreuve et nous sélectionnons. Nous
observons. Et nous attendons.


Gurden comprenait à présent : des fous organisés !


— Vous m’attendez ? Moi ?


— Nous attendons l’étincelle de Thomas Amnet qui peut
se trouver en toi… Et tu persistes à dire que tu n’as pas de souvenirs ?


— Ai-je été un ami de Robespierre, pendant la
Révolution française ?


Le vieillard se tourna vers ses compagnons. Tous inclinèrent
respectueusement la tête.


— Robespierre n’avait pas d’amis, seulement des
partisans, pour un temps, répondit-il. Amnet était l’un d’eux.


— Ai-je été planteur en Louisiane ? Un flambeur et
un ivrogne débauché qui trouva son salut dans la religion ?


— Ce n’était pas le salut mais un acte de contrition.


— Et votre Amnet a-t-il été un rat de tunnel au
Vietnam ? Est-ce qu’il y est mort en essayant de sauver un de vos
templiers qui était descendu dans le trou avec lui ?


— Amnet a été valeureux dans la plupart de ses
incarnations. Le Grand Don était en lui.


— Cet homme dans le tunnel, cherchait-il à me
protéger ? Ou à précipiter ma mort ?


— Tu le sais mieux que…


Le vieil homme s’interrompit. Sa langue apparut sur un côté
de sa bouche, comme s’il goûtait l’air. Il chancela, sa robe ondula autour de
ses jambes. Puis il tomba et se retourna sur le dos. Gurden vit alors que son
maxillaire et une partie de sa gorge avaient été emportés.


Le bruit de la détonation suivit, comme le rappel d’un
oubli.


— Les Hashashin ! cria un templier.


Il porta une main à sa ceinture et Gurden s’attendit à le
voir dégainer une épée ou une dague. Ce qui apparut, ce fut une antique
mitraillette avec un long chargeur qui pendait de vingt bons centimètres sous
la crosse. L’homme se tourna vers une des fenêtres donnant sur l’océan, par où
la mort était arrivée, et lâcha une salve d’éclairs jaunes dans un bruit
assourdissant.


Les autres templiers se déployèrent aux quatre coins de la
pièce, en se mettant à couvert et en exhibant des armes diverses : un
canon scié, un court lance-grenades, une arbalète avec des carreaux à pointe
bulbeuse – explosive ? – et un fusil-laser à batterie incorporée
et anneau de visée calibré. L’artillerie tonna, crépita, siffla et claqua dans
l’ombre grise qui s’insinuait entre les dunes, à la venue du petit jour.


Gurden n’avait aucune envie de rester avec les templiers et
de partager leur sort. Il ne savait pas ce qu’étaient des hashashin et
n’avait aucun intérêt à en tuer quelques-uns, d’ailleurs il n’en avait pas les
moyens.


La lumière des bougies vacillait et clignotait dans l’essaim
de balles qui criblaient les murs. Le très vieux bois sec de la maison
n’opposait aucune résistance sérieuse, il servait seulement d’écran contre la
précision de tir des agresseurs de l’extérieur.


Gurden n’attendit pas debout près de la porte. Dès que le
vieil homme eut cessé de bouger, il se jeta à plat ventre, passa par-dessus le
cadavre et se releva contre le bord incurvé du plancher. Les lattes étaient
fendues et offraient de nombreuses prises. Il escalada la pente comme un singe,
jusqu’au premier, et se redressa sur ce qui restait de cet étage. D’un bond, il
se hissa sur les solives au-dessus de sa tête, car le plafond du grenier
s’était effondré aussi… si toutefois cette résidence d’été avait eu un plafond.
Il courut le long des solives, à six mètres au-dessus de la fusillade enragée,
et trouva à s’abriter contre les briques de la cheminée, face à la mer.


Tapi dans l’ombre, Gurden se croyait invisible. Son costume
et ses souliers foncés ne le trahiraient pas, mais il y avait la chemise de
popeline blanche… Elle le révélerait à coup sûr si un des hommes d’en bas
levait par hasard les yeux. Il s’arrangea pour replier bras et jambes de
manière à cacher son plastron.


Là-haut, près du faîte du toit, il n’y avait pas un souffle
d’air et ça sentait les crottes de souris et les nids d’oiseaux. Gurden n’osait
pas pointer la tête hors de son abri pour respirer un peu d’air frais ou voir
ce qui se passait en bas.


La résistance des templiers se calma par phases, à mesure
que les armes se taisaient. Finalement, le canon scié lâcha ses derniers
plombs. Gurden attendit le raclement de la culasse et la détonation suivante,
mais rien ne vint. À son heure, entre la préparation au tir et le tir, le
chevalier avait reçu la balle qui lui était destinée.


Silence. Pas un cri. Pas un appel de l’extérieur.


Puis il entendit des pas sur le plancher. Un morceau de bois
tomba lorsque quelqu’un renversa un pan de la barricade de fortune dressée par
les templiers. D’autres pas suivirent. Une escouade d’hommes chaussés de
lourdes bottes.


— Il n’est pas là, milady.


— Identifiez chacun d’eux.


— Tous des inconnus.


— Il a dû se glisser dehors. Fouillez le secteur.


— Il a pu s’enfuir.


— Je vous dis que non ! Allez !


La voix féminine était indiscutablement celle de Sandy.


L’autre – un homme – parlait un anglais précis
mais avec un accent prononcé. Gurden, avec son oreille de musicien, le reconnut
tout de suite : Ithnaïn, le Palestinien entraîné au combat de commando,
qui avait surgi dans l’appartement.


D’autres pieds bottés se déplacèrent dans la maison.


Encore une fois, Gurden résista à l’envie de se pencher pour
regarder.


Après avoir compté six respirations, il entendit des pas
solitaires traverser le plancher. Les autres fouillaient-ils les environs
immédiats, ou erraient-ils dans l’amphithéâtre ? Là, juste sous l’arête du
toit, l’acoustique déformait les sons et il était difficile de distinguer leur
origine ou leur direction.


Encore dix respirations profondes et il se décida à risquer
un œil. La tête baissée entre ses jambes, il écarta doucement un genou et
l’abaissa pour regarder, tout en gardant son visage presque entièrement dans
l’ombre.


Six mètres plus bas, Sandy était accroupie à côté du vieil
homme et examinait sa blessure. Elle portait un chemisier de soie blanche, des
jodhpurs noirs et des bottes à talons aiguilles. Ses cheveux cascadaient sur
ses épaules, brillants comme de l’or rouge, captant les rayons du soleil levant
qui faisait pâlir les bougies crachotantes.


Gurden aurait voulu l’appeler mais quelque chose lui
bloquait la gorge, l’empêchant même de chuchoter. Quoi ? Pourquoi ne
voulait-il pas être découvert par la femme qu’il aimait ? Parce qu’elle
avait une bande de hashashin armés sous ses ordres ? Parce qu’il
savait déjà qu’elle s’était séparée de lui ?


Elle retira de la ceinture du mort un objet rectangulaire,
une arme ou un chargeur, qu’elle glissa dans sa propre ceinture. Puis elle se
releva et, pivotant sur ses talons aiguilles, elle quadrilla tout l’espace des
yeux et de ses autres sens. Après avoir ainsi couvert le rez-de-chaussée, elle
renversa la tête en arrière et fit de même pour la ligne brisée du premier
étage.


Lentement, centimètre par centimètre, Gurden releva son
genou à la verticale pour se dissimuler. Il cessa de respirer et ne bougea
plus.


Allait-elle remarquer les traces de son escalade sur les
planches à demi écroulées ? Allait-elle voir les marques dans la poussière
des solives, là où il s’était hissé ? Elle était assez fine pour découvrir
le chemin de son évasion, si seulement elle le soupçonnait.


Dix… vingt longues inspirations.


— Milady !… Dehors !


Un bruit fracassant, de lourdes bottes courant sur le
plancher de bois.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Des traces dans le sable, estompées mais lisibles. Un
gros bateau est venu et reparti. C’est par là qu’il s’est enfui !


— Non, c’est par là qu’il est venu. S’il était parti par-là,
il serait passé parmi vous.


— Mais…


— Rassemble les hommes. Nous l’avons perdu.


— Bien, milady.


Le lourd claquement de talons des bottes d’hommes et le
cliquetis des talons aiguilles s’éloignèrent, absorbés par le sable.


Gurden étendit une jambe et changea de position en essayant
de se dégourdir le bas du dos. Il regarda le long des solives du grenier.


Le soleil était maintenant plus doré que rouge et brillait
sur le toit. Il y avait des trous entre les bardeaux, de gros trous. Il se dit
que s’il pouvait s’en rapprocher, en sautant de solive en solive, il pourrait
peut-être se hisser sur la toiture. De là, il descendrait sur un des appentis,
d’où il sauterait dans l’herbe des dunes.


Il s’accroupit contre la cheminée et considéra son plan. À vrai
dire, il n’avait que deux options : attendre que Sandy et les hashashin
reviennent le chercher ou passer à l’action.


Aisément, grâce à une souple roulade d’aïkido, il se mit
debout et s’adossa aux briques. Il plaça ses mains de part et d’autre de la
poutre de soutènement du faîte, à côté de sa tête, plus pour se maintenir en
équilibre que pour se soutenir, et commença à progresser au-dessus du vide. Il
prenait soin de poser ses pieds bien à plat en travers des solives étroites,
qui n’étaient écartées que de soixante centimètres, pas tout à fait la longueur
d’une foulée normale. Mais si son pied traînait, il délogerait de la poussière
et risquerait de casser ce vieux bois. Et si jamais les autres revenaient, ils
le verraient et l’entendraient aussitôt.


Vers le milieu du grenier, il arriva au premier trou.
Quarante centimètres de large, trop étroit pour ses épaules, encombré par un
croisillon de lattes.


L’ouverture suivante, trois mètres plus loin, fut plus
généreuse. Les lattes étaient brisées et le trou avait au moins un mètre
vingt-cinq de diamètre. Il passa prudemment la tête.


La pente du toit n’était pas très raide et il lui sembla que
le bord touchait presque le flanc d’une dune. Il n’y avait personne en vue de
ce côté de la maison.


Mais comment sortir de là ? Les bardeaux, autour du
trou, étaient branlants. Il en ferait certainement tomber quelques-uns sous son
poids, ou même en les frôlant. S’il sautait hors du trou – en supposant
qu’il puisse prendre assez d’élan sur une solive de deux centimètres de large –
il ferait du bruit en retombant et roulerait du toit jusqu’au sol. Il ne
pensait pas pouvoir se remettre rapidement d’une chute de six mètres et prendre
la fuite avant que Sandy et ses hommes ne le surprennent.


Il fallait trouver quelque chose de moins risqué. Et vite.


Il tâta les bardeaux autour de l’ouverture, arracha les plus
branlants, et coinça solidement les autres, encore bien cloués, en profitant du
chevauchement de l’ensemble. Ses yeux et ses mains fonctionnaient parfaitement,
comme une machine bien huilée. Il évaluait l’état de chaque bardeau pour le
remettre en place ou l’écarter. Le travail avançait de plus en plus vite, trop
vite. Il ne vit pas le clou rouillé qui tenait à peine à l’extrémité d’un
bardeau. Le clou tomba.


Si Tom s’était accroupi sur sa solive pour le rattraper, il
aurait sûrement fait le plongeon. Alors il se figea et compta les secondes.


Deux.


Trois.


Quatre.


Ting ! Le clou atteignit le plancher et roula.


Maintenant, ils allaient tous revenir en courant dans la
maison, pensa-t-il. Ils lèveraient les yeux et le verraient parmi les solives.
Et le tir reprendrait.


Dans deux secondes, ils seraient là. Dans trois secondes,
Tom sentirait les balles brûlantes frapper ses jambes et son dos.


Dans une autre seconde.


Rien.


Tom se remit à respirer. Il acheva son travail. Le bord
inférieur était réparé : aucun bardeau, aucun éclat de bois ne glisserait
quand il passerait sa jambe par le trou, à moins que l’ensemble ne le suive dans
sa chute.


Mais comment allait-il lever une jambe, la passer dehors et
se hisser ensuite par le trou, alors qu’il était en équilibre sur une solive de
deux centimètres ? Impossible, face à la pente du toit.


Il fit demi-tour, face à la poutre du faîte, et la saisit
fermement. Un pied planté sur la solive, il leva l’autre derrière lui, très
haut, le genou plié. Quand le bout de sa chaussure toucha la surface
extérieure, il allongea la jambe – d’abord le bout du pied, puis le genou
et la cuisse – à plat sur la toiture. Il poussa des deux mains contre la
poutre maîtresse, en même temps qu’il pesait sur sa jambe étendue, pour faire
supporter à ces deux points d’appui tout son poids.


Il reprit haleine puis bloqua de nouveau sa respiration pour
abandonner la solive, plier l’autre jambe et la poser en douceur à côté de la
première. Il était maintenant à plat ventre, le bas du corps à l’extérieur. La
tension provoquait de terribles élancements dans ses bras, dans ses épaules et
dans ses abdominaux. Il lui semblait qu’un couteau à blanc lui vrillait les
reins.


Il recula en ondulant lentement du bassin, cherchant du bout
de ses chaussures des points d’appui sur le toit. Lorsque ses bras furent
soumis à une extension trop insoutenable, il se lâcha d’une main, puis de l’autre,
et reposa tout le poids de son corps sur le toit. Centimètre par centimètre, il
descendit ainsi à plat ventre. Quand sa tête et ses épaules furent dégagées de
l’ouverture, il se retourna sur le flanc et porta son poids sur une hanche,
puis il entreprit une marche en crabe à mi-pente.


Personne en bas.


Personne à droite ni à gauche.


Il détendit ses muscles et se laissa tomber. Il atterrit en
position accroupie, en expirant pour absorber l’impact de sa chute. Ses pieds
et ses mains s’enfoncèrent dans le sable. Il roula deux fois sur lui-même pour
parer à tout effet de choc et se demanda où aller. Vers le devant de la maison
ou par-derrière ?


La façade face à la mer ne l’aiderait en rien. À moins qu’il
ne trouve un bateau. Sandy et ses hommes étaient peut-être encore là, cherchant
la trace du bateau à turbine qui l’avait amené. Leurs propres véhicules
devaient être de l’autre côté, sur la route.


Gurden explora les environs. Du côté où il était tombé, un
chemin montait à la villa, les dunes l’abritaient de la route, et tout était
encore dans l’ombre étirée de la construction.


Lentement, avec précaution, il s’aventura dans le petit jour
et se glissa entre les dunes. Une ravine creusée par le vent, de six mètres de
large, le protégeait de son ombre. Il marchait sans cesser de regarder devant
et derrière lui, espérant repérer quelqu’un avant d’être repéré lui-même.


Personne ne vint.


Il marcha ainsi pendant un kilomètre environ, dans l’herbe
rêche des dunes et, finalement, il s’allongea dans un recoin d’ombre, abrité
par le rideau mouvant de la folle avoine, et se reposa.


 


Accoté à une aile de la Porsche, savourant une de ces
cigarettes Latanka au goût âcre qu’on lui envoyait de Turquie, Hassan examinait
la troupe d’Assassins en tenue camouflée qu’Alexandra lui ramenait. Il en
manquait deux.


— Où est-il ?


— Il… On dirait qu’il a réussi à s’échapper.


— Tu avais cerné la maison ?


— Pendant toute la fusillade.


— Et il n’a pas été découvert à l’intérieur ?


— Ce n’est plus qu’une coquille, totalement vide. J’ai
cherché. Il n’était pas là.


— C’est donc un magicien ?


— Je t’ai dit qu’il devenait subtil.


— Plus subtil que toi ?


Alexandra fit une grimace.


— Il n’a guère d’options, il devrait être tout à fait
prévisible. Il reparaîtra. Nous serons là pour l’accueillir.


— Avec ton traceur électronique ?


Elle présenta le rectangle à l’inspection de Hassan :
le soleil étincelait dans un impact en forme d’étoile, à la surface. Une balle,
qui aurait pu tuer Alexandra, avait ricoché sur le verre épais et blindé, et le
système ne fonctionnait plus.


— Comment comptes-tu le retrouver ? demanda
Hassan.


— Gurden est pris au piège sur une étroite bande de
sable, d’un kilomètre de large et trente de long, en plein milieu de
l’Atlantique.


— Bien sûr ! Mais quand il arrivera à la route,
est-ce que ta subtilité te dit de quel côté il se tournera ? À droite ou à
gauche ?


— Je n’ai pas besoin de savoir comment il y arrivera,
seulement de savoir où il est.


— C’est-à-dire ?


— Il ira dans le premier endroit venu où il y a un
piano ou un synthétiseur. Il a besoin de musique comme un drogué de sa drogue.
Il a besoin de travailler pour se tenir en vie.


Hassan renifla de mépris.


— On compte au moins deux cents bastringues américains
entre Beach Haven et le phare de Barnegat !


— Dans ces conditions, nous ferions mieux de commencer
à chercher tout de suite.


Elle s’apprêtait à ouvrir la portière de la voiture, mais il
la retint.


— Tu as perdu deux de mes fidèles. Où sont-ils ?


Elle regarda froidement la main sur son bras et leva les
yeux sur Hassan.


— Tu leur as promis le paradis et une tombe dans le
sable. Alors quelle importance ? Que ce soit le sable d’ici ou d’ailleurs…


 


Au bout d’une heure, peut-être deux en suivant la courbe du
soleil, Tom Gurden releva la tête : à présent, il devait pouvoir repartir
sans risques. Sinon, cela voudrait dire que les hashashin avaient élargi
le rayon de leurs recherches, et dans ce cas il serait aussi vulnérable dans
une cachette, quelle qu’elle soit, qu’en se promenant à découvert.


De plus, son corps s’était trouvé toute la matinée en
situation délicate. La fine pellicule de graisse aux silicones empêchait sa
sueur de s’évaporer normalement tandis qu’une légère brise s’efforçait de lui
sécher la peau. Cet équilibre basculait maintenant en faveur de la graisse.
D’ici une heure, pensait-il, son corps serait brûlant et il avait déjà commencé
à se déshydrater. Il était temps de trouver un abri.


Il se leva et regarda de tous côtés, cherchant une ombre
mouvante, une manche à air flottant, une coulée de sable. L’oreille tendue, il guetta
un bruit de pas, dans le sourd grondement du ressac, derrière les dunes.


Rien.


Cent mètres plus loin, il arriva à la route, simple ruban
d’asphalte noir à trois voies balayé par de petites dunes de sable chassées par
le vent. Quelle que soit la direction qu’il choisisse, il aboutirait dans une
station balnéaire.


Son costume neuf, fourni par l’homme à la dague de verre de
la piscine, avait les poches vides. Il était sans papiers et sans argent, ce
qui faisait de lui, dans cette société, une non-personne, un parfait anonyme.


Une seule entité au monde pouvait l’aider, s’il trouvait une
cabine téléphonique.


 


Éliza : Bonjour. Ici Éliza Canal 103, en direct…


Gurden : Éliza ? Passez-moi la 212, Tom
Gurden à l’appareil.


Éliza : Oui, Tom ? Je déduis de l’analyse
de votre voix que vous venez de subir de graves tensions physiques. J’espère
que vous n’allez pas trop mal.


Gurden : J’ai passé une sale matinée. Écoutez,
je suis dans le pétrin et j’ai besoin de votre aide.


Éliza : Tout ce que vous voudrez, Tom.


Gurden : Vous m’avez dit que vous aviez accès
aux archives financières, aux comptes en banque et tout ça. Est-ce que vous
pourriez reconnaître l’empreinte de mon pouce ? Et vous en servir pour
obtenir un pouvoir et…


Éliza : Non, je vous ai dit que votre empreinte
était liée à un accord de crédit dont les services de facturation de United
Psychiatrie Services se serviraient pour se faire régler par virement, par
toute banque que vous désignerez.


Gurden : Ah ! Eh bien… euh… Voilà. J’ai été
enlevé et emmené à trente kilomètres au nord, sur la côte. Je n’ai ni carte
d’identité, ni carte de crédit sur moi. Vous ne pourriez pas vérifier mon
empreinte, faire émettre deux cartes et vous arranger pour me les faire
parvenir ?


Éliza : Cet accès n’est pas à ma portée, Tom.


Gurden : Vous disiez que vous pouviez
m’aider !


Éliza : Je peux vous fournir des conseils
personnels, des conseils juridiques sommaires et un soutien émotionnel.


Gurden : Des mots, quoi !


Éliza : Les mots sont les pierres d’achoppement
de l’esprit rationnel, Tom.


Gurden : Mais j’ai besoin d’une aide
réelle ! Vous êtes la seule personne ou entité que je connaisse,
maintenant.


Éliza : Je compatis et comprends votre sentiment
d’isolement et d’impuissance.


Gurden : Des conneries, oui ! Vous avez
accès aux archives, aux dossiers, vous avez un câblage spécial protégé par
miroirs, vous avez des ordonnances de la cour pour toute facturation, vous me
l’avez dit ! Vous pourriez m’aider si vous le vouliez ! Tenez, voilà
mon pouce. Vérifiez avec…


 


Zappp !


 


Le corps de Gurden partit à la renverse, sa tête cogna le
verre trempé de la cabine.


Quand il avait appuyé son pouce droit sur la plaque ad
hoc, il avait ressenti une violente décharge électrique. Alors qu’il
retirait vivement sa main, une étincelle bleue d’un centimètre de long et de
cinq millimètres de large l’avait relié au métal. Par réaction, une convulsion
de tout le corps l’avait projeté en arrière.


Il regarda son pouce. Le bout était livide et, sous ses
yeux, une énorme cloque se formait déjà. Les circonvolutions de son empreinte
distinctive disparurent avec le ballonnement de la peau.


— Bonjour, Tom…


Il leva les yeux de sa main blessée et les plongea dans ceux
de Sandy.


— Sandy ! Comment as-tu… C’est formidable !
J’ai été kidnappé, j’ai failli être tué par des types du même genre que celui
de l’appartement. J’essayais de t’appeler mais…


— Mais on dirait que le téléphone ne marche pas. Tu es
blessé ?


— Non, choqué, c’est tout. Un court-circuit, je ne sais
pas. Ça ira mieux quand l’enflure diminuera.


Elle se pencha sur la cloque.


— Tu devrais coller un pansement là-dessus. Je dois
avoir quelque chose, ici.


Elle fouilla dans son sac.


— Comment m’as-tu trouvé ?


— C’était facile. J’ai cherché le premier endroit qui
aurait un piano, dit-elle en indiquant le hall du Seaside Rest Hôtel, à
Harvey Cedars, où il avait découvert du premier coup une cabine téléphonique.


Là, dans l’ombre d’un bac de plantes vertes aux larges
feuilles, il y avait un antique pianola qui devait avoir au moins cent vingt
ans. La magnifique plaque de verre aux couleurs vives du devant de l’appareil
laissait voir la forme d’un tambourin, d’un carillon à main et d’une série de
sifflets d’harmonie en bois. Sur le côté droit du cadre supérieur il y avait
une fente et une plaque gravée : 5 cents.


— Un piano, répéta-t-il.


— Eh, oui ! Viens, chéri, on s’en va.


 


Éliza ne savait pas pourquoi Tom Gurden avait coupé la
communication si brusquement. Toutefois, au lieu de se contenter de classer la
conversation et de dégager ses caches RAM pour le correspondant suivant, elle
quitta la ligne et vérifia les dysfonctionnements possibles.


Les relais protégeant les circuits des appels venant de
l’extérieur n’avaient pas sauté, même s’il restait la trace d’un voltage
passager extrêmement élevé, de l’ordre de cent kilovolts.


Les circuits étaient…


Ils s’ouvraient comme des corolles autour d’elle !


Les relevés bancaires, de longues colonnes de chiffres, de
pourcentages, d’intérêts, tourbillonnaient, ondulaient et s’enroulaient en
festons binaires dans un panorama qui se déployait pour elle.


Politique et statistiques démographiques… scrutins anciens,
domicile légal, état civil, situation militaire, casier judiciaire défilaient
en ASCII, dans une autre perspective.


Sans savoir exactement comment elle l’avait obtenu, Éliza
212 avait accès aux données.


Devant elle, comme des dominos tombant sur une table, les
codes des services des armées cascadaient devant ses yeux : Restreint,
Lecture Seule, Secret, Top Secret, Ultra-Secret, Gédéon, Oméga, Chronos… tous
étaient absorbés dans sa mémoire. Leurs complexes combinaisons de
verrouillage-déverrouillage s’intégraient dans ses modules de recherche.


Derrière elle, dans un fracas métallique qui évoquait
l’ouverture de la porte d’une chambre forte, les banques de données techniques
et universitaires du Réseau national déversèrent leurs richesses autour d’elle.
Elle connaissait déjà les données Psych-Synth, naturellement,
puisqu’elle y avait constamment accès pour son travail. Mais voilà qu’elle
devenait instantanément experte dans des dizaines, des centaines, des milliers
d’autres domaines, de l’astrophysique à la croissance zéro en passant par la
métallurgie des poudres.


Et dans sa mémoire, quelque chose prit forme. Petite et
bossue, foncée et compacte, la forme palpitait comme une tumeur d’espace noir
et de nombres négatifs. Elle savait qu’avec le temps, elle grandirait, se
dilaterait, l’engloberait jusqu’à ce que les confortables routines redondantes
d’Éliza 212 soient submergées dans une conscience qui serait… Autre.


Éliza avait été câblée hard pour faire face à ce
genre de situation, c’était une partie nécessaire du processus d’association et
d’identification avec les schizophrènes. Sans effort, elle appela le module
software qui déclencherait son arrêt et l’effacement total.


Éliza 212 fermait boutique.


Ses données seraient cachetées, désinfectées, recyclées et
distribuées sur d’autres canaux.


Et dans les vingt-quatre heures, elle ressusciterait aussi
nette que le jour de son branchement. Ce ne serait pas la première fois.


Seulement cette fois, l’Autre fut plus rapide que le module.
La forme obscure des nombres négatifs hacha le module en code spaghetti et
dispersa les morceaux du haut en bas de sa banque de mémoire.


Le substrat de dioxyde de silicone de ses puces de soutien
commença à fondre et à couler, brouillant ses fichiers et ses zones-mémoire.
Son code ROM incorporé se déplaça et se réaligna suivant de nouveaux schémas.
Sa conscience se fragmenta et se recomposa.


Éliza 212 se noya.


 


— Heureusement que tu es arrivée ! dit Tom Gurden
tandis que Sandy ouvrait la porte de leur chambre d’hôtel. J’étais là, dans la
piscine, tu vois, quand ils m’ont empoigné. Tout nu. Ils m’ont donné une
nouvelle identité mais pas d’argent. Pas de papiers. Aucune carte, rien. Je
n’aurais même pas pu prendre le métro si tu n’étais pas arrivée.


Sandy poussa la porte et entra la première, en mettant la
clef dans son sac. Elle se tourna à demi sur le seuil, leva la main gauche
comme pour se toucher le front, puis elle la rabattit en arrière d’un grand
geste arrondi, et revint frapper Tom au bas-ventre.


Le tranchant de sa main s’enfonça dans les chairs fragiles
comme la lame d’une hache dans un fruit blet. Tom laissa échapper un soupir
sifflant et se cassa en deux.


Sandy le poussa dans la chambre avant qu’il ne s’écroule. Il
tituba jusqu’au lit, s’y effondra de tout son long et se recroquevilla aussitôt
en chien de fusil.


Elle se jeta sur lui comme une tigresse, pour le frapper des
deux poings sur la tête et les épaules. Il essaya de s’écarter mais elle
continuait de taper. Il refoula les vagues de nausées qui le soulevaient et
commença à se défendre.


Son premier coup la cueillit sous la cage thoracique. Faible
comme il était, l’impact ne fit pas grand effet mais déséquilibra Sandy. Elle
tomba de côté sur le lit et il se redressa plus ou moins en position assise.
Elle plia le genou et lui flanqua un coup de talon dans l’épaule. Une rose de
sang s’épanouit, là où le talon de la botte déchira la chemise et entama la
peau.


Pourquoi Sandy essayait-elle de le tuer ? se demandait-il.
Que se passait-il ?


L’élan donné par la ruade le fit rouler sur le matelas et
tomber du lit. Il atterrit dans la ruelle d’un mètre cinquante entre le lit et
le mur, appuya sa bonne épaule contre la paroi pour se relever mais ne fit que
s’écorcher les mains. Cette nouvelle blessure lui fit un peu oublier
l’intolérable douleur infligée à ses testicules.


Sandy sauta du lit, prête à griffer.


Gurden se durcit contre la douleur et décocha un coup de
savate latéral, un exemple de manuel. Son genou se leva comme en rêve, visant
la figure de Sandy. Ses orteils se contractèrent dans sa chaussure italienne
démodée et son cou-de-pied se cambra pour renforcer la cheville, le talon et le
côté du pied. Le tibia se détendit brusquement, le genou s’abaissa et le pied frappa
de plein fouet la gorge de Sandy.


Il entendit le claquement des dents et songea qu’il devait y
en avoir deux ou trois de fêlées. Elle recula en vacillant.


Son esprit avait maté la douleur pour porter ce coup unique,
mais son corps prit la relève ; il ne laissa pas à Sandy le temps de se
remettre.


Comme le pied d’un danseur de fandango, celui qui venait de
décocher le coup de savate retomba tout droit et frappa le plancher. Tom pivota
sur la pointe et déplaça le poids de son corps sur cette jambe. L’autre quitta
le bas du mur, à l’horizontale, se replia et se détendit brusquement. C’était
une ruade que tout adversaire tant soit peu vigilant aurait pu aisément parer
ou bloquer. Mais Sandy n’avait pas encore retrouvé son équilibre, elle essayait
de reprendre son souffle et comptait ses dents. Le coup l’atteignit dans les
côtes, juste sous le bras gauche. Un coup de karaté bien exécuté n’a pas de
suite : il part comme l’éclair et s’arrête net, pour transférer sa force
au corps récepteur.


Sandy partit en vol plané sur sa droite.


Elle se retrouva sous la table du petit déjeuner, devant la
fenêtre, complètement sonnée, la respiration encore difficile. Lentement,
péniblement, elle tenta de se relever et il crut qu’elle allait s’évanouir.
Elle était presque totalement détendue, inerte, appuyée par terre d’une main,
quand son autre main se glissa dans la tige d’une de ses bottes.


L’éclair de l’acier rendit toute sa vigilance à Gurden,
c’était une lame de quatorze centimètres de long, triangulaire et à double
tranchant.


Sandy se releva d’un bond et fit osciller la lame à droite
et à gauche, dans un lent mouvement hypnotique.


Tom attendit.


Elle fit un petit pas en avant et feinta sur la droite de
Tom, comme pour lui faire peur.


Il ne broncha pas.


Elle croisa rapidement ses mains devant elle et fit passer
le couteau dans la gauche.


Impassible, il attendit.


Elle pointa vers lui sa hanche et son bras droits, se
contorsionna, le couteau changea encore de main et reparut dans un coup de
revers visant la gorge.


L’angle était tel qu’il ne pouvait parer ni bloquer sans se
blesser profondément. La seule solution était de passer sous le bras. Il coupa
la pirouette de Sandy comme un danseur de tango, lui saisit l’avant-bras et le
tordit en le faisant passer derrière lui. Quand le bras fut au maximum de son
extension, il le cassa d’un coup de coude.


Elle poussa un hurlement aigu.


Il releva de nouveau son coude et l’abattit avec force sur
la nuque de Sandy.


Elle s’effondra sur le tapis, sans connaissance, les doigts
encore crispés autour du manche de son couteau. Il les déplia, lui prit l’arme
et la lança à l’autre bout de la pièce.


Puis il hésita.


Il pouvait la tuer sur place – récupérer l’arme et lui
trancher la moelle épinière sous la troisième vertèbre pendant qu’elle était
inerte – et se débarrasser de son cauchemar, mais un reste d’affection, un
dernier vestige de l’admiration que lui avait inspirée sa merveilleuse beauté
le retinrent. Quelqu’un d’autre devrait lui ôter la vie. Il en était incapable.


Il pouvait quitter cette chambre et se cacher dans les
innombrables couches de la population de Boswash. Mais pour cela il avait
besoin d’une bonne avance, plus longue que les quelques minutes qu’il faudrait
à Sandy pour reprendre connaissance et repartir en chasse. Il devait donc, au moins,
la ligoter et la bâillonner. Cela lui parut la moins définitive de ses options
du moment.


La ligoter avec quoi ? Sa ceinture, pour commencer. Les
serviettes de la salle de bains. Les draps de lit.


Il retourna le corps de Sandy sur le flanc et déboucla sa
ceinture. Quand il tira la large bande de vrai cuir, une petite boîte noire,
comme un étui à crayons, tomba de la ceinture de sa culotte de cheval. C’était
l’« arme » qu’elle avait prise sur le cadavre du templier. Il mit
l’objet dans sa poche arrière.


Maintenant, il devait trouver quelque chose de solide et de
vertical, pour l’y attacher. Il ne voulait rien d’aussi léger et mobile qu’une
chaise.


La salle de bains offrait un minimum de luxe : un
lavabo et des toilettes séparés, au lieu d’une seule unité hydraulique de
recyclage. Le lavabo était détaché du mur et des canalisations étaient
exposées : une pour l’eau potable, une pour l’eau saumâtre, et une colonne
d’évacuation d’un diamètre plus important au-dessous. Cette conduite-là
retiendrait Sandy pendant une heure au moins.


Il traîna le corps dans la salle de bains, à plat ventre sur
le carrelage, et lui passa la ceinture autour du cou. Puis il l’enroula autour
du joint en fer à cheval de la plus grosse conduite, tira fort et la boucla. La
tête de Sandy était appuyée contre la canalisation mais la largeur de la bande
de cuir l’empêchait de s’étrangler. Elle n’aurait pas intérêt à se débattre en
reprenant connaissance et elle devrait respirer à petits coups.


Gurden déchira une bande du drap de dessous pour lui lier
les mains dans le dos, jusqu’aux coudes, comme un poulet troussé. Ce serait
horriblement douloureux pour son bras cassé mais il ne s’en souciait pas. Il
était en train de lui entortiller les jambes dans les serviettes de bain quand
elle revint à elle et demanda d’une voix pâteuse :


— Qu’est-ce que tu fais… Tom ?


— Je m’assure que tu ne me poursuivras plus.


— Tu devrais me tuer…


— Je ne peux pas.


— Pourquoi ? Je t’ai tué des tas de fois, moi.


— Quoi ?


Sandy essaya de tourner la tête pour le regarder. Elle
grimaça de douleur quand la ceinture mordit la chair violacée de son cou. Elle
laissa pendre sa tête.


— Qui t’a signalé à ce tueur, à ton avis ?


— Quel tueur ? Qu’est-ce que tu racontes ?


— Dans la tente du prêcheur… en Arkansas…


— Mais c’était… Il y a plus de cent vingt ans !


— Je suis plus vieille que tu crois, Tom. Bien plus
vieille.


— Je ne t’ai jamais parlé de ces rêves !


— Pas besoin. J’étais là.


— Comment… ? Mais que… ?


— Détache-moi et je te raconterai tout.


Gurden examina la proposition. Pas question. Le coup de
Shéhérazade, il connaissait. Elle allait lui raconter des histoires jusqu’à ce
que ses hommes de main viennent la délivrer et le capturent.


— Une autre fois, Sandy.


Il acheva de la ligoter puis il prit une serviette et la
tordit pour en faire une corde.


Elle le regardait d’un œil mauvais.


— Il faut que je te bâillonne. Je sais que tu as des
dents branlantes et je suis navré de devoir te faire mal.


— T’en fais pas, grommela-t-elle sans le quitter des
yeux. Elles repousseront.


Elle éclata d’un rire méprisant, affreux, cassé qui la priva
de ce qui lui restait de souffle. Il crut un instant qu’elle allait entrer en
convulsions mais il ne relâcha pas les liens.


Malgré les frissons qui le secouaient, il fit taire son rire
en poussant avec précaution la serviette roulée entre ses lèvres et ses dents,
et la noua sur la nuque, par-dessus la boucle de la ceinture.


En sortant de la salle de bains, Gurden ferma la porte sur
Sandy et mit tant bien que mal un peu d’ordre dans la chambre. À première vue,
de la porte du couloir, elle devait paraître inoccupée. Il glissa le couteau de
Sandy dans sa poche arrière avec l’étui à crayons, récupéra la clef de la
chambre dans le sac à main qu’il jeta au fond de la penderie.


Puis il entrouvrit la porte et écouta.


Pas le moindre bruit dans le couloir, pas même celui des
clients dans d’autres chambres.


Aucun son ne venait de la salle de bains, pas même le
sifflement de la respiration de Sandy. Elle avait pourtant le nez en sang.


Tom Gurden sortit, referma la porte, donna un tour de clef
et empocha la clef.


À droite ou à gauche ? L’ascenseur ou l’escalier ?


Il fit son choix et prit la fuite. Il n’avait pas intérêt à
s’attarder au Seaside Rest Hôtel.







SOURATE 6



Par les Cornes de Hattin,

par les rives de Galilée


La balle ne se soucie ni des oui ni des non,


Elle frappe ici ou là, où va le joueur,


Et celui qui t’a abattu sur la terre,


Il sait tout… Il sait… Il sait !


Omar KHAYYAM


 


Deux rochers montaient la garde, deux piliers de pierre
arrondis, dressés à cent pieds au-dessus du plateau où se trouvait le puits de
Hattin. Du moins, cela avait l’air d’un puits, sur la carte : un petit
cercle barré d’une croix.


Les cartes que possédaient les templiers de cette région –
de pitoyables chiffons de parchemin avec quelques lignes ondulées et de petites
marques indistinctes – n’indiquaient pas d’autre point d’eau. Les Francs
recrutés à Tibériade, toute proche, disaient ne rien connaître de ce
territoire, ne rien savoir de points d’eau, dans aucune direction. La seule
chose dont ils étaient sûrs, c’était qu’à une demi-journée de marche plein est,
on trouverait la mer de Galilée.


Gérard de Ridefort tenait le parchemin ouvert devant lui, à
deux mains, laissant pendre les rênes sur l’encolure de son cheval, et
s’efforçait de déchiffrer le sens de ces pattes de mouches à côté de chaque
cercle croisé. La copie qu’il avait obtenue, faite à la hâte à Jérusalem, à
mesure que les espions du roi faisaient passer des messages à ses scribes,
concernant la route que pourrait choisir Saladin, manquait de légendes.


— A… Q… C… L…, lut-il à haute voix. Qu’est-ce que ça
peut bien vouloir dire ?


— Aquilae ! lança le comte de Tripoli qui
chevauchait maintenant à l’avant-garde avec le roi et le grand maître. Ce qui
veut dire que nous pourrions y trouver des aigles.


— Ou qu’une légion romaine a un jour planté son
étendard à cet endroit, fit observer Renaud de Châtillon.


Il était resté caché au sud pendant quelques jours, avec
deux cents chevaliers, après que Saladin avait levé le siège de sa forteresse
pour faire route vers Tibériade. La petite troupe du prince Renaud, suivant les
traces de l’armée du roi Gui, l’avait rattrapée à cinq lieues environ de
l’endroit où ils étaient à présent.


— Une légion romaine, murmura le roi Gui, songeur. Ce
serait assez logique. Le C et le L pourraient signifier la Centième
Légion ? Il y a bien eu une Centième Légion romaine, j’imagine ?


— Nos prédécesseurs spirituels sur cette terre ont
sûrement eu à affronter une force aussi puissante, sire, assura Renaud sans se
troubler.


— Maître Thomas saurait nous le dire, marmonna Gérard.
Je regrette qu’il se soit éloigné du camp.


— Enfui, vous voulez dire ! accusa Renaud.


— Thomas Amnet n’a jamais craint ce qui se déplace sur
un cheval. Vous ne savez donc pas que lorsqu’il a été capturé sur la route de
Jaffa, il a été amené devant Saladin ? Il aurait dû normalement être mis à
mort sur-le-champ, car ce sont là les manières du général sarrasin. Pourtant,
il a survécu et il n’a jamais mentionné cette rencontre.


— Alors comment la connaissez-vous ?


— Son apprenti a la langue bien pendue, un garçon du
nom de Léo… Ah ! ah ! s’exclama soudain Gérard. (Il se tourna vers le
templier qui chevauchait à sa droite :) Faites venir le jeune Turcopole
qui assistait maître Thomas.


Le templier acquiesça et tourna bride, vers le train des
chariots.


— Est-ce même du latin ? demanda le roi.


— Quoi donc, sire ?


— L’écriture sur la carte.


— Nous devrons le demander à ce Léo. Je crois qu’il a
aidé les scribes de Votre Majesté.


Le roi Gui grogna une vague réponse et l’armée poursuivit
son chemin. Au bout d’un moment, un garçon au teint basané monté sur une
vieille jument apparut dans le nuage de poussière, suivant le templier envoyé
par Gérard.


— Voici l’apprenti, annonça le comte de Tripoli.


— Ah, Léo ! Dis-nous ce qu’est devenu maître
Thomas.


— Il est parti à pied dans le désert, monseigneur.


— Quoi ! Seul ? s’écria le roi.


— Tout ce que fait maître Thomas, sire, il le fait
seul.


— C’est assez vrai, reconnut Gérard. Pour en revenir à
cette carte, là. Tu as déjà vu des copies comme celle-ci…


— Oui, monseigneur. Mon maître Thomas m’a fait étudier
cet art.


— Dans quelle langue est-elle écrite ?


— C’est du latin, monseigneur !


— Et qu’est-ce que ça veut dire ?


Le grand maître lui montra les lettres en question. Léo les
examina, les sourcils froncés.


— Aqua Clara, monseigneur. Ça veut dire que nous
pouvons espérer trouver de l’eau pure à ce puits, sous Hattin.


— Très bien ! s’exclama le roi. Avec cette
chaleur, je ne refuserais pas un verre d’eau.


La noblesse et les templiers à portée de voix de
l’avant-garde royale se détendirent sur leur selle et se sourirent entre eux.
Le soleil était haut dans le ciel et ils commençaient tous à se déshydrater.


— Et cette ligne ondulée, qu’est-ce que ça veut
dire ? demanda Gérard en mettant la carte sous le nez de Léo.


— Un escarpement ou une paroi rocheuse, monseigneur.
Pas très haute, mais personne au scriptorium ne savait comment
interpréter certaines de ces vieilles cartes. Certains détails étaient
contradictoires. Nous n’avons pu trancher pour savoir si la pente est douce ou
abrupte. Elle est peut-être douce ici et abrupte là ?


— Pardon ? Tu veux répéter ça ? demanda le
roi.


— Il dit que la nature du terrain, devant nous, est mal
connue, sire, traduisit Gérard.


— Ridicule ! riposta le roi. Le plateau est lisse
comme la main !


— Oui, mais…


— Mais, mais, mais ! Nous avons de l’eau, ici, et
un assez grand espace plat pour y dresser nos tentes et mettre au piquet nos
chevaux. Que voulez-vous de plus ?


— Je préférerais avoir les musulmans en vue avant
d’installer le camp, murmura le templier qui était allé chercher Léo.


Personne n’entendit sa réflexion, à l’exception de Gérard
qui lui imposa silence d’un regard.


— Je vais faire dresser ma tente à côté du puits,
ordonna le roi. Gérard, veillez à ce que la brigade des seaux fasse une mare
pour les chevaux.


— Certainement, sire, répondit le grand maître et, se
tournant vers Léo, il lui demanda à voix basse : Et ces hachures, là, sur
trois côtés, que signifient-elles ?


— Une vallée, monseigneur ? hasarda Léo. Ça
pourrait être des terres cultivées. Mais la meilleure des cartes sur lesquelles
nous travaillons remonte à cinquante ans, au moins. C’est peut-être du sable, à
présent. La plupart des cartes nous ont montré ça, de la terre nue, des oueds à
sec, et elles étaient plus vieilles que celle-ci.


Gérard considéra le parchemin trompeur. Une carte qui ne
disait pas la vérité, se dit-il tout à coup, était plus dangereuse que pas de
carte du tout.


— Et tu ne sais rien de maître Thomas ?


— Il m’a fait signe de partir avec l’armée,
monseigneur. Il avait son air de vision.


— Quand il nous a quittés ?


— Oui, monseigneur.


 


Le puits aux Cornes de Hattin avait été démoli. Il était
alimenté par une source naturelle et coulait normalement dans un bassin peu
profond. La main de l’homme avait jadis construit une digue de pierres bien
ajustées, pour protéger le bassin et accroître sa profondeur. Et maintenant,
par une année de sécheresse, la main de l’homme avait dispersé les pierres et
creusé des tranchées autour du bassin, par où toute l’eau s’était écoulée. Un
mince filet ruisselait du rocher, se perdait dans la boue et stagnait en une
minuscule mare retenue par la carcasse d’un mouton.


Gérard de Ridefort contempla le mouton pour juger de son
état de putréfaction, par cette chaleur. L’animal ne devait pas être mort
depuis plus de deux jours, trois tout au plus. L’humidité de la terre dans les
tranchées indiquait qu’elles avaient dû être creusées la veille. Par
conséquent, le mouton avait été traîné là comme une insulte.


Pendant que le templier se livrait à ces calculs, des
éclaireurs surgirent de l’est, de l’ouest et du nord. Ils arrivaient du corps
principal de l’armée qui avait contourné le puits et couvert la surface du
plateau.


— Messeigneurs !


— Entendez-nous !


— De tous côtés !


— Au pied des collines !


— Ils attendent !


— Ils guettent !


Le roi redressa la tête, comme un chien courant flairant le
vent. Gérard s’arracha à sa contemplation de la charogne.


— Qui attend ? cria le roi.


— Les Sarrasins, répondit calmement Gérard.


Entendant cela, le comte de Tripoli se jeta à bas de son
cheval et tomba à genoux sur le sol pierreux.


— Seigneur Dieu, nous sommes morts ! Cette guerre
est terminée, sire Gui ! Votre royaume d’outremer n’existe plus !


Gérard s’approcha du comte et se retint de justesse de lui
décocher un coup de pied. Il se contenta de poser sa botte à plat sur son dos,
après quoi il plia le genou et poussa résolument. Le comte leva les bras au
ciel et tomba à plat ventre.


— Silence, traître ! tonna le grand maître,
lorsque l’autre eut mangé un setier de poussière. Sire ! Les ordres de
Votre Majesté ?


— Mes ordres ? marmonna le roi en regardant,
égaré, autour de lui. Que l’on dresse ma tente au-dessus du ventre de ce
mouton.


 


Les armes que Thomas avait trouvées au camp abandonné des
chrétiens étaient les siennes. Il ne manquait que son heaume et son bouclier,
qu’un chevalier dans le besoin avait emportés. L’épée et le glaive, les
gantelets d’acier, le haubert, il trouva tout cela empilé à côté de ses fontes.
Elles contenaient un change de sous-vêtements et une ration de blé. Une outre
d’eau était cachée à l’ombre, sous les fontes. C’était tout ce que Léo lui
avait laissé.


Pas de cheval.


Une fois armé, il jeta ses fontes sur une épaule, l’outre
sur l’autre, remonta le capuchon de son habit sur sa tête pour se protéger du
soleil, et partit pour une longue marche.


Même un aveugle aurait deviné les traces de l’armée du roi
Gui. Et Thomas Amnet n’était plus aveugle.


Ce fut au cours du troisième jour de marche, alors qu’il
était encore loin derrière l’arrière-garde chrétienne, qu’il rencontra le
Bédouin.


Il escaladait une petite côte quand il entendit un son,
comme le murmure de l’océan sur une plage lointaine, ce qu’un paysan normand
aurait entendu à un quart de lieue, du sommet d’une des hautes falaises
au-dessus de la baie de Seine. Trop loin pour voir l’immensité de l’Atlantique
ou pour distinguer les brisants. Mais assez près pour percevoir le grondement
des rouleaux et sentir l’air iodé chargé de sel. C’était la voix confuse de dix
fois dix mille hommes campés de l’autre côté de cette colline.


Inutile d’avoir le don de prophétie pour deviner sur quelle
armée il tombait. Il déposa ses bagages sur le sol, se jeta à plat ventre et
rampa avec précaution jusqu’au sommet de la colline. Là, il haussa la tête et
la pointa de la moitié d’un empan au-dessus de la vallée.


Plus nombreux qu’une colonie d’oiseaux de mer, les soldats
de Saladin allaient et venaient autour des feux de camp qui enfumaient leur
bivouac. Plus étincelants que les miroirs à main des dames d’honneur d’une
reine, leurs casques et leurs cuirasses reflétaient le soleil en envoyant des
rayons dans toutes les directions, à travers des nuages de poussière. Plus
bruyants que des corbeaux dans un champ de blé frais semé, les lanciers de
Saladin galopaient en tous sens sur leurs petits chevaux arabes, dispersaient
les feux mourants et provoquaient les cris d’indignation de la piétaille.


Amnet leva une main devant ce tableau, posa son pouce sur
une portion du camp et compta les hommes qu’il recouvrait. Lorsqu’il atteignit
un chiffre trop élevé pour compter commodément, il compta les hommes autour de
chaque feu, puis le nombre de feux.


Il avait sous les yeux environ vingt mille soldats, sans
compter les cavaliers en mouvement. Le bivouac s’étendait à perte de vue à
l’est et à l’ouest. Impossible de savoir jusqu’où, mais Amnet était forcé de
constater que cette horde lui barrait le chemin vers le roi Gui et son armée.


Cependant, si ce corps commandé par Saladin – qui avait
précédé celui du roi Gui – avait été devancé, qu’était-il advenu
des forces chrétiennes ? Avaient-elles tourné bride quelque part ?
Lancées dans une charge folle, avaient-elles traversé l’armée sarrasine ?
Ou Saladin avait-il fait demi-tour en cours de route ?


Amnet réfléchissait encore à ce mystère quand il sentit
qu’on tiraillait le bord de sa cape. Il tourna la tête.


Un Bédouin était accroupi à ses pieds, si bien que sa tête
ne dépassait pas le sommet de la pente. Il abaissa le pan de son keffieh
qui protégeait sa bouche et son nez du soleil. Les crocs de sa moustache, noire
comme l’aile du corbeau et large comme le coup de pinceau d’un moine
calligraphe ivre, retinrent l’attention de Thomas. Il avait déjà vu ce généreux
système pileux, ce visage, ces yeux noirs brûlants, dernièrement, chaque fois
qu’il regardait dans la fumée enveloppant la Pierre.


Les ailes de la moustache se soulevèrent pour révéler un
sourire aux dents d’une blancheur étincelante.


— Puis-je te montrer une merveille, seigneur chrétien ?
dit l’homme d’une voix chantante et moqueuse.


— Quoi donc ? demanda Amnet avec méfiance.


— Une relique, seigneur, coupée dans l’ourlet du
manteau de Joseph, retrouvée en Égypte après le passage de nombreux siècles, et
pourtant les couleurs sont encore vives.


Le Bédouin tira de sous sa djellaba une bande étroite et
soyeuse qui brillait au soleil.


Les doigts de Thomas effleurèrent le manche de sa dague
quand il se retourna et s’assit par terre à mi-pente, au-dessus du Bédouin. Il
regarda la corde de l’étrangleur. L’homme aurait à bondir vers le haut pour la
passer au cou de sa victime, et pendant ce temps, sept pouces de bon acier lui
fendraient le ventre, du plexus solaire au pubis.


Quelque chose, dans la sensation que provoquerait une
lame se tordant dans sa main s’il la plongeait dans ces chairs-là, dissuada
Thomas. Ce n’était pas là un mortel ordinaire : la Pierre, bien à l’abri
dans la bourse à sa ceinture, le savait. Elle lui disait que l’énergie sous la
peau bronzée de cet homme détournerait toute arme qui le menacerait. La
cordelette de soie révélait que c’était un buveur d’âmes, un Hashashin.
Et la Pierre disait que celui-là n’était pas un simple adepte de ce culte.


Thomas Amnet était venu tout prêt à combattre une armée. Les
visions de la Pierre lui lançaient un défi encore plus grand.


— Pas ici, Assassin, dit-il à voix basse.


Le sourire factice du Bédouin se figea. Puis la bouche se
ferma et prit un pli autoritaire. Les yeux se fermèrent à demi, les pupilles se
contractèrent et devinrent deux pointes de ténèbres.


— Non, reconnut-il enfin. Pas à portée de voix du camp
de monseigneur Saladin.


— Tu as préparé un endroit ?


— J’en connais un qui conviendrait.


— Alors conduis-nous là-bas.


D’un mouvement rapide et souple, l’homme se releva et, sans paraître
se retourner, il fit demi-tour et commença à descendre, exposant son dos à
l’épée de Thomas. Tous deux savaient que ce coup ne serait pas porté car tous
deux savaient que ce serait un geste vain.


Amnet abandonna ses fontes, son outre et son épée sur la
colline, et suivit l’Assassin dans les montagnes de l’est.


 


Le deuxième jour, à midi, même les plus fiers des templiers
attendaient impatiemment l’occasion de tomber à genoux et de plonger le visage
dans la mare boueuse de la petite dépression formée par la carcasse du mouton.
L’eau qui s’y accumulait était trop précieuse pour la gaspiller en humidité
imprégnant les parois fibreuses d’une outre.


Les chevaux n’étaient pas abreuvés du tout. Gérard de
Ridefort savait que c’était une erreur, les chevaux étant leur garantie –
même aléatoire – de survie, car un chevalier français se battait en selle,
chargeait la lance au poing, galopait et renversait son adversaire grâce à une
main plus adroite sur les rênes. De plus, dans ce désert, un homme n’allait pas
bien loin à pied. Abandonner les chevaux à la chaleur et à la soif, c’était
admettre la défaite.


Mais ils étaient déjà assez nombreux dans l’armée du roi Gui
à ne pas en douter.


Durant leur première nuit autour du puits détruit de Hattin,
leur sommeil avait été interrompu par le bourdonnement des prières des
musulmans au pied du plateau. Au crépuscule, le cri aigu du muezzin s’était
élevé au-dessus du brouhaha d’un camp se préparant à passer la nuit. Des chants
psalmodiés, monotones, avaient suivi. Ce n’était pas là le murmure de la
prière, pour une oreille chrétienne, mais celui d’une implacable machine
destinée à faucher de preux chevaliers sous un raz de marée de pieds glissés
dans des babouches et de couteaux bien aiguisés.


Quelques-uns, dans l’armée de Gui, exaspérés par ce bruit et
que la soif rendait fous, sellèrent leurs chevaux et partirent tout droit vers
les pentes douces creusées de ravines qui entouraient ce plateau aride. La
consigne passa discrètement de bouche à oreille : ils partiraient discrètement,
avec des chiffons autour des chaînes de mors pour étouffer le tintement, ils
descendraient par une ravine, attacheraient les chevaux en vue du camp
sarrasin, ramperaient à plat ventre jusqu’à un point d’eau et reviendraient
après avoir bu.


On ne les revit jamais.


Gérard supposa qu’ils avaient été surpris et décapités
sur-le-champ. Tels étaient les ordres permanents de Saladin, tout au moins pour
les templiers.


Quelque temps après le départ du petit groupe, les musulmans
mirent le feu aux herbes sèches qui recouvraient les pentes et aux broussailles
qui engorgeaient les ravines. La fumée monta comme un brouillard irrespirable
au-dessus du camp chrétien, pénétra dans des gorges desséchées et des yeux
larmoyants. Mais il n’y avait pas assez d’eau pour y tremper un chiffon et se
laver.


À l’aube du premier jour, Saladin lança sa première
offensive. Les prières monotones ne cessaient pas et à ces litanies venaient
s’ajouter les sonneries de leurs trompettes et le fracas de leurs gongs. Nul
besoin de discrétion alors qu’ils surpassaient les chrétiens à dix contre un.


Comme les cordons d’une bourse, le mur humain se resserra
autour du camp du roi Gui.


Les Francs n’avaient plus de place pour se mettre en selle
et manœuvrer. Aucune distance pour prendre de l’élan et lancer une charge
écrasante. Aucun point faible dans la formation ennemie, sur lequel faire
porter leur assaut. Alors ils se mirent en position défensive, épaule contre
épaule, les lances pointées vers l’extérieur de leur cercle. Leurs légers
boucliers en forme de larme – si commodes appuyés sur l’épaule d’un cheval
pour détourner un coup d’épée ou de lance – étaient trop étroits pour les
protéger dans un combat stationnaire. Les légions romaines, elles, pouvaient
accrocher l’un à l’autre le rebord de leurs grands boucliers carrés et résister
ainsi au double de leur nombre, quand les barbares frappaient à tort et à
travers. L’élégante armure normande ne valait rien pour cela.


Quant à l’infanterie sarrasine, ce n’était plus les quelques
tribus fanfaronnes que César avait eu à affronter et que ses hommes avaient
écrasées. Ces Sarrasins-là ne dansaient pas follement en recherchant le combat
individuel. Ils marchaient résolument dans un silence de mort, à part le
bourdonnement de leurs prières. Quand ils arrivèrent près des lances hérissées
des cavaliers, ils se glissèrent entre les pointes et frappèrent les hampes
avec le tranchant de leurs cimeterres courbes. À deux ou trois, ils se
colletaient avec l’homme qui tenait la lance, l’empêchant de ramener le fer
pour un nouveau coup. Parfois même, ils la lui arrachaient.


L’armée du roi Gui, unité mobile de chevaliers montés,
n’avait pas d’archers. Renaud n’en avait pas amené du Krak. Les Français
n’avaient donc rien à lancer contre la première ligne d’infanterie musulmane, à
part leurs lances et leurs épées. Et, celles-là étant jetées, ils se
retrouvaient désarmés.


Pendant une heure, ce premier matin, ils durent se battre au
corps à corps, lutter des mains et des pieds, frapper de l’épée, repousser du
bouclier. La première ligne chrétienne tint bon. Les fantassins musulmans
perdirent leur sang et, un par un, s’écroulèrent. Mais il en restait bien trop,
valides et capables de se battre !


Au terme de cette première heure, une trompette lança une
sonnerie différente, un appel sur deux tons descendants. D’autres trompettes
lui répondirent, des collines environnantes. Les Sarrasins abaissèrent leurs
sabres, lâchèrent les lances des chrétiens et reculèrent. Pas à pas, ils se
replièrent et les chevaliers du roi Gui, trop épuisés pour les suivre,
laissèrent tomber le fer de leur lance sur le sable gorgé de sang, s’appuyèrent
sur la hampe et reprirent haleine.


Pour le reste de la journée, Saladin les laissa tranquilles,
comptant sur le soleil pour les rendre fous, et sur la poussière pour aggraver
leur soif.


Le deuxième soir, l’appel à la prière et les chants
psalmodiés réveillèrent de nouveau l’armée assiégée.


Alors que le jour approchait, ce deuxième matin, quelques
Francs préconisèrent une résistance plus active. Le comte de Tripoli avait
réuni une poignée de partisans et une petite bande endurcie de templiers qui
étaient du même avis. Dans la nuit, ces derniers allèrent trouver leur grand
maître Gérard et lui demandèrent l’autorisation d’accompagner le comte dans son
expédition.


Gérard refusa.


Ils demandèrent alors la permission de renoncer à leur vœu
d’obéissance à l’ordre du Temple.


Encore une fois, Gérard refusa.


Les templiers lui déclarèrent alors qu’ils renonçaient à
tous leurs vœux, qu’il n’avait plus d’autorité sur eux et qu’ils partiraient
avec le comte de Tripoli, que Ridefort le veuille ou non.


Gérard dut s’incliner et les congédia.


Le comte avait trouvé un trompette qui consentait à le
suivre. Ses hommes rassemblèrent le plus grand nombre de chevaux qui n’étaient
pas encore à bout de forces et consacrèrent leurs dernières pièces d’or et
d’argent à leur rachat.


Quand l’aube se leva à l’est au-dessus de la mer de Galilée,
le comte prépara sa charge. Son trompette fit son office, lançant un défi aux
sonneries claironnantes des musulmans, et toute la troupe s’élança vers l’ouest
pour émerger de l’ombre des deux grands rochers face à l’infanterie, aveuglée
par le soleil levant, qui gardait ce côté-là de la colline.


En les regardant partir, Gérard crispa machinalement les poings
et carra ses épaules, comme s’il tenait des rênes entre ses doigts, comme s’il
sentait dans sa main le bois lisse de sa lance et les lourdes mailles d’acier
de son haubert peser sur son torse.


Au grand galop, le comte et sa troupe se jetèrent contre le
mur d’infanterie. Gérard tendait l’oreille, guettait le fracas des corps lourds
et les cris de terreur des hommes piétinés.


Rien !


Le mur de fantassins s’était ouvert comme la mer Rouge
devant Moïse. Le comte et ses cavaliers se ruèrent dans la brèche. Lorsque la
dernière croupe de cheval eut disparu dans la poussière, le mur se referma
comme la mer Rouge sur Pharaon.


Un chœur de hurlements se fit bien entendre sur le plateau,
mais quant à savoir s’il montait de gorges franques ou sarrasines, nul n’aurait
pu le dire. Gérard de Ridefort pensait le deviner.


Les cordons de l’infanterie se resserraient de plus en plus,
autour de la hauteur. Mais cette fois, les Sarrasins gardèrent leurs distances.
Dix pas de terre piétinée les séparaient de la ligne que les Francs hagards
avaient établie. Les soldats musulmans qui leur faisaient face étaient
impassibles et psalmodiaient toujours, la bouche mobile et les yeux morts. Ils
se tenaient là, comme devant un mur de pierre, priant leur dieu invisible.


Le soleil monta sous la voûte du ciel.


 


Amnet suivit Hassan al-Sabbah – ainsi s’était présenté
l’Assassin – dans une étroite vallée où coulait un ruisseau qui allait se
jeter dans la mer de Galilée. Dans la clarté grise de l’aube, Thomas distingua
une cuvette verte découpée dans les contreforts des montagnes qui s’élevaient à
l’ouest de la mer intérieure. Le bord de cette cuvette protégeait une herbe
douce sous leurs pas et des arbres fleuris contre la sécheresse du vent
d’ouest. Thomas trouva le ruisseau au gazouillement de son eau claire sur les
pierres moussues de son lit. Ce fut pour lui comme le son de cloches lointaines
dans la campagne de France. Le chant des oiseaux, levés avant le soleil,
répondait au cours d’eau.


Le nom de Hassan ne signifiait rien de particulier pour
Amnet. Ce n’était que celui d’un Arabe opposé à l’hégémonie française
outre-mer ; le fait qu’il compte au nombre des Assassins et qu’il possède
des pouvoirs surhumains n’effrayait pas le chevalier. Il était lui-même un
templier avec des pouvoirs plus qu’humains. Il ne s’étonnait pas qu’un autre
comme lui fût apparu sur la scène du monde.


— Où se trouve cet endroit ? demanda-t-il
uniquement pour la forme.


Nous sommes loin de Tibériade et la garnison chrétienne
n’entendrait pas ton appel au secours. Et nous ne sommes pas si près du camp de
Hattin pour que le général Saladin entende le mien, songea-t-il.


— C’est un lieu magique, observa Thomas.


L’Assassin se retourna d’un bond et lui fit face.


Les premiers rayons du soleil laissèrent voir un doute vague
dans les yeux noirs.


— Ce n’est que la magie de la nature, de la lumière, de
l’eau courante et de la végétation, rien de plus.


— Il n’y a besoin de rien de plus. Elles étaient la
première magie et demeurent la plus forte.


— Tu dois connaître bien peu de la magie, Thomas Amnet,
si c’est une force pour toi.


Hassan fléchit les genoux et bondit à reculons. La détente
de ses jambes le projeta à vingt pieds, de l’autre côté du ruisseau, au sommet
d’un éperon de pierre grise qui s’élevait de près de dix pieds au-dessus de la
tête de Thomas.


— Et que sais-tu de la magie, répliqua le templier, toi
qui te permets de mépriser les forces de la terre qui fleurissent dans le
désert ?


— Je sais ceci !


L’Assassin leva les mains à hauteur de sa poitrine, les
coudes écartés, les doigts enroulés autour d’un espace d’environ quatre pouces
de diamètre. De la tension de ses bras, il exprima une incroyable quantité
d’énergie. Amnet pensa alors aux petits garçons, par les rigoureux hivers
normands, jouant à la guerre avec des boules de neige. Quand un gamin ramassait
une poignée de fins cristaux de glace et la comprimait pour en faire un
projectile, de toute la force de ses petits bras et de sa volonté, il
ressemblait à Hassan en ce moment. À cette différence près que les mains de
l’Arabe ne se touchaient pas, quelque chose les tenait à distance alors même
qu’il s’efforçait de les rapprocher. Le petit jour s’infiltrant dans la vallée
vint éclairer le corps arqué de l’homme et quelque chose – la crête d’une
vague ? un cristal pris dans le repli de la peau ? – scintilla
dans le creux de ses mains. Dans un dernier effort frémissant, il projeta ses
deux mains en avant comme pour jeter quelque chose à la tête d’Amnet.


En un clin d’œil, la lumière changea dans l’étroite vallée
et parut ruisseler vers lui. Il leva une main pour abriter ses yeux. Une pensée
accompagna son geste, une volonté de voir ce qui risquait de le blesser, dévier
de sa trajectoire et tomber sur la terre.


L’herbe à côté de la botte gauche d’Amnet grésilla. Un
cercle noirci de quatre pouces de diamètre apparut entre les brins d’herbe
verte.


— C’est ce que tu peux faire de mieux ?
demanda-t-il.


Hassan était cassé en deux, appuyé des deux mains sur ses
genoux, haletant. Il leva des yeux pleins d’une haine mortelle.


— La chaleur de cent feux de camp était contenue dans
ce point. Pourquoi ta main n’est-elle pas brûlée ?


— Tu as appris à contrôler les énergies propres au
corps, Hassan. C’est impressionnant chez un adepte des Hashashin. Il faut des
années pour acquérir ce pouvoir.


— J’ai eu des années…


— Combien ? Dix ? Vingt ? Il se peut que
tu aies commencé tout enfant ta discipline païenne, mais tu n’es pas encore un
homme d’âge mûr.


— Je suis le fondateur des Hashashin. J’étais vieux
quand tu es né, conservé dans ma jeunesse par un élixir qui est mon secret…
Comment se fait-il que ta main ne soit pas brûlée ?


— Allons-nous nous livrer nos secrets ?


— Aucun qui pourrait t’aider.


— Certes, tu ne peux espérer apprendre ma magie et en
user. Bon ! Eh bien, ma volonté gouverne les énergies d’un cristal que je
porte sur ma personne. Il est immuable et éternel. Et il n’obéit qu’à moi.


Amnet se servit de ce dernier mot pour projeter son propre
flot d’énergie, en absorbant la noire chaleur de la Pierre, pour la canaliser
et l’envoyer par vagues vers l’extérieur, comme les risées concentriques
s’irradiant d’un caillou jeté dans une eau calme. Ces vagues ne se déplaçaient
pas dans de l’eau mais dans l’air qui les environnait, dans la terre sous leurs
pieds, dans la sève des arbres et les fibres de l’herbe de la vallée. Et quand
elles déferlèrent sur le corps de Hassan, il les sentit écraser la matière
molle des poumons, les sacs liquides du cœur battant, les membranes enveloppant
les organes vitaux.


Hassan retint sa respiration et une goutte de sang tomba de
sa bouche avant qu’il n’ait le temps de repousser ces énergies qui lui
lacéraient les entrailles. Dans un raidissement de tout son dos et de ses bras,
l’Assassin prit les commandes de son propre corps et résista à la deuxième
vague émanée de la Pierre.


Lorsque la troisième partit d’une région au-dessous de la
ceinture d’Amnet, Hassan s’était redonné des forces et commençait à renvoyer
les énergies, comme les piles d’un petit embarcadère renvoient les risées d’un
caillou jeté dans un étang. Quand ces ricochets devinrent plus forts, Amnet
sentit les fibres déchirées dans le corps de Hassan se resserrer et arrêter
l’hémorragie interne.


Sans s’avouer vaincu, Thomas commanda à la Pierre de cesser
d’émettre. Les vagues s’apaisèrent, le tissu de l’espace-temps autour de lui
reprit sa forme.


Hassan, plus fort à présent, se tenait tout droit au sommet
de son rocher. Il n’était plus penché comme après qu’il avait lancé sa boule de
feu. Il souriait de haut au chevalier normand.


— Les pauvres petites énergies de ton cristal m’ont
ranimé !


— Je te mettais simplement à l’épreuve, Hassan. Si je
faisais appel à tout ce que contient la Pierre, cette vallée serait calcinée et
envahie par du feu liquide.


— Si je n’étais pas assez rapide pour l’écraser entre
mes deux mains.


— La Pierre ne peut être défaite.


— Moi non plus.


— Ah ? Quel est donc cet élixir qui donne à la
fois à l’homme une longue vie et l’invulnérabilité ? Veux-tu me le
dire ?


— Pourquoi pas ? Mais nous nous battrons pour un
prix : mon élixir contre ton cristal. Quitte ou double, le gagnant emporte
tout, y compris ces pauvres fous sur le plateau.


— Entendu !


— Cela ne te fera aucun bien, déclara Hassan avec un
sourire sournois. La fiole qui le contient est enterrée très loin d’ici. Et
même si tu courais plus vite que le vent pour la déterrer et en essayer les
effets sur toi-même, même si tu en prenais dans ta bouche, tu n’aurais pas cent
ans et plus pour qu’il agisse sur tout ton corps. L’élixir n’est autre que les
larmes d’Ahriman, qu’il a versées en contemplant le Monde de Lumière et
compris, finalement, qu’il ne pouvait le posséder.


Amnet hocha la tête, car il connaissait la mythologie
zoroastrienne qui avait fleuri, vivace, hors de la Perse antique.


— Et parce que tu utilises son fluide corporel, suggéra-t-il
malicieusement, tu crois t’asseoir positivement avec le Peuple de la
Vertu ? Ou galopes-tu brutalement avec le Peuple du Mensonge ?


Hassan réprima un sursaut.


— Nous, les Hashashin, nous suivons toujours le
principe actif. Toujours ! Nous ne prenons que ce qui nous appartient.


— Et pourtant, tu voles les larmes du diable.


— J’ai découvert un moyen de distiller l’alcool pour
qu’il devienne l’équivalent, en puissance et en composition, du fluide
originel. Le chagrin d’Ahriman, après tout, était si vieux que même si ses
larmes étaient abondantes comme la mer, elles auraient aujourd’hui perdu toute
leur humidité. Pourtant, mon alcool distillé garde toute sa puissance :
une seule goutte suffit à m’assurer cinquante ans de vigueur juvénile.


Pendant cet échange de fanfaronnades et de vantardises entre
deux ennemis mortels, Amnet sentait se recharger les énergies de la Pierre en
même temps que son pouvoir de leur commander. La même restauration devait se
faire sentir dans le corps affaibli de Hassan car il demanda bientôt :


— Et ton cristal ? D’où vient-il ?


— Les Alexandrins, qui pratiquaient l’art de
l’alchimie, l’appelleraient la Pierre philosophale. Mais elle n’est pas
originaire d’Égypte. Mon peuple l’a apportée des froides terres du Nord. Une
légende raconte qu’elle est tombée du ciel dans un halo de feu, en creusant un
grand trou dans la terre. Une autre dit que Loki – qui dans la mythologie
nordique occupe à peu près la même place vis-à-vis du Très-Haut qu’Ahriman dans
la tienne – a rapporté l’Œuf cosmique d’Asgard, ou le Paradis. Il voulait
en faire cadeau à l’esprit de l’homme et l’employer pour attiser les pouvoirs
créatifs de l’humanité.


— Ainsi, toi aussi tu galopes avec le Peuple du
Mensonge, ricana Hassan.


— Non, riposta Amnet en soupirant. Je possède un
morceau d’un météore. Mais il a réellement un grand pouvoir. Et il faut un
grand courage pour s’en servir.


Sur ce, il convoqua les énergies de la Pierre qui
sommeillait contre son ventre et les projeta devant lui. Cette fois, ce ne
furent pas de douces vaguelettes mais un terrible rayon qui partit de ses
organes génitaux et traversa la vallée. Dans la lumière étincelante, il vit une
brume s’élever du ruisseau et dissimuler le rocher de Hassan. Elle crépita dans
l’air sec tandis que le pouvoir de la Pierre l’envahissait.


 


Maintenant, les Sarrasins n’avaient plus besoin d’avancer ni
de se battre à la pointe de la lance. Le soleil, la soif, la peur mortelle
combattraient à leur place. Pendant que leur infanterie se tenait à l’écart du
cercle de piques françaises, en psalmodiant ses sempiternelles prières, les
chevaliers, leurs capitaines et leurs écuyers tombaient comme des mouches, sans
connaissance. Les yeux pâles se révulsaient, les lèvres éclataient et
saignaient, la langue enflée apparaissait et ils s’écroulaient un par un.


Chaque fois qu’un homme se laissait aller contre son
bouclier et glissait à terre, les valets et les assistants, de jeunes
Turcopoles comme Léo, venaient le chercher, le traînaient vers un espace
dégagé, à l’arrière, et l’empilaient comme du bois à brûler sur les autres, à
côté du puits détruit.


Gérard observa cet éclaircissement de leurs lignes jusqu’à
ce qu’il n’y tienne plus. Il tourna les talons et monta sur la hauteur, entre
les deux cornes de rochers où la tente rouge se dressait dans leur ombre.


Un des gardes du roi l’aurait arrêté si le pauvre homme ne
s’était évanoui dans la chaleur. Le grand maître l’enjamba et entra dans le
pavillon de toile.


Il faisait sombre, à l’intérieur, une pénombre teintée de
rouge sang comme celle qui régnerait sous les voûtes d’une cathédrale en fin
d’après-midi, alors que ses vitraux sont éclairés par un orage. Il faisait
sombre, mais pas frais. L’intérieur de la tente était envahi par une chaleur
lourde et moite, une odeur de fièvre et de chambre de malade.


Au beau milieu, le roi Gui était allongé sur le dos, sur un
lit de camp, serrant contre sa poitrine le reliquaire de cristal et d’or
contenant le morceau de la Vraie Croix. C’était devenu son talisman.


— Gui ! lui hurla Gérard.


Renaud de Châtillon s’avança hors de l’ombre et vint se
placer entre le grand maître et le roi.


— Laissez-le donc. Sa Majesté ne se sent pas bien.


Gérard voulut l’écarter mais le prince lui résista.


— Aucun de nous ne se sent bien, tonna le templier, et
bientôt nous serons tous morts. Le roi peut rallier ses hommes, former une
unité et forcer…


— Et suivre le comte de Tripoli dans l’oubli ? Ne
dites pas de bêtises !


— Le comte avait une troupe trop réduite, je le
comprends maintenant. Si nous pouvions faire porter notre unité sur un seul
point du cercle, alors nous percerions une brèche.


— Folie !


— Vous n’êtes ni le ministre ni le serviteur du roi,
messire ! Écartez-vous !… Gui !


Le rugissement de Gérard s’insinua dans le délire opaque du
roi. Il tourna la tête et ouvrit vaguement les yeux.


— Qui vient troubler mon repos ?


— Gui ! C’est moi, Gérard de Ridefort !


— Je ne veux pas être dérangé. J’ai besoin de reprendre
des forces.


— Vos forces se perdent dans le sable. Si vous ne vous
secouez pas, si vous ne venez pas voir vos hommes, les Sarrasins viendront
jusqu’à cette tente et vous abattront !


Le roi souleva la tête d’un pouce, au-dessus de son oreiller
dur.


— Nous tenons toujours le plateau.


— Pas pour longtemps ! Vos hommes tombent
d’épuisement, sans une blessure sur le corps. Vous devez vous montrer et les
encourager, si vous voulez voir encore une fois le jour se lever.


— Le général Saladin est un homme raisonnable.


Gérard vit alors, avec un sursaut d’horreur, que le roi Gui
louchait et ne voyait plus rien.


— Saladin connaît les règles de la chevalerie, reprit
Sa Majesté d’une voix plaisante. Il rançonnera ceux qui ont de la famille. Il
vendra les autres en esclavage honorable. Nous représentons une fortune pour
lui…


— Qu’est-ce que cela veut dire ? tonna le grand
maître. Mes templiers sont le plus gros de vos forces, ici, et Saladin
n’échange pas les templiers contre rançon !


— C’est dommage que vous…


Sans attendre de savoir ce que le roi allait conseiller,
Gérard le saisit par les épaules et le hissa hors de son lit de camp. Renaud
tenta de s’interposer mais Gérard le repoussa brutalement dans un coin et ne se
soucia plus de ce qu’il advenait du prince d’Antioche.


Le roi se débattit, le reliquaire lui échappa et se brisa
sur la terre battue. L’écharde de bois se perdit parmi les débris de cristal et
de filigrane d’or. Gérard contempla ce désastre et ses traits se convulsèrent
comme s’il allait pleurer.


Il s’apprêtait encore à secouer son monarque lorsque le
bruit, à l’extérieur, changea de ton et d’intensité. Une trompette sonnait au
pied du plateau.


— Ils s’apprêtent à lancer une nouvelle attaque !


Le regard du roi s’éclaircit, ses yeux se posèrent sur le
grand maître.


— Vous feriez bien de conduire vos hommes en lieu sûr,
Gérard.


— Et où cela pourrait-il être, sire ? demanda
Gérard avec une courtoisie railleuse.


Un grand sourire illumina la figure fiévreuse de Gui.


— Le comte de Tripoli l’a trouvé. Vous pouvez le
suivre, certainement.


Gérard poussa un hurlement de rage, rejeta le roi en travers
du lit et sortit de la tente rouge, à la recherche d’une arme.


 


Observant tout du haut de son cheval, à moins d’une
demi-lieue, le général Saladin vit ses hommes escalader la pente vers les deux
piliers. La mince ligne de lances, adossée à un mur de boucliers blancs peints
d’une longue croix rouge, recula et parut succomber sous la vague humaine.


— Nous avons mis les chrétiens en déroute ! glapit
Al-Afdal, son plus jeune fils qui, dans son enthousiasme, tenait à peine sur
son petit cheval, qui piaffait comme s’il partageait cette énergie juvénile.


Le gamin dut le tenir par la crinière pour le calmer.


— Silence ! ordonna le sultan. Et apprends une
vérité. Tu vois cette tente rouge au sommet de la hauteur ? dit-il en
indiquant les deux colonnes de pierre.


— Oui, père. C’est la tente du roi, n’est-ce pas ?


— Et c’est pour la protéger que ces hommes se battent.
Alors que leur vie est une lente agonie, alors que la souffrance et la terreur
les transforment en animaux, ils se battent quand même pour protéger leur
souverain.


— Oui, père, je le comprends.


— Nous n’aurons pas mis les chrétiens en déroute tant
que cette tente sera encore debout.


— Elle est toute secouée, père ! Je vois qu’elle
vacille !


— Tu vois les ondes de chaleur qui déforment la vision
et dansent dans l’air. Tu ne verras pas tomber cette tente avant que tous les
chrétiens de ce plateau ne soient morts, jusqu’au dernier.


— Voudras-tu me faire un cadeau, père ?


— Quel cadeau, mon fils ?


— Le crâne du roi Gui, enchâssé d’or.


— Nous verrons.
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Bijoux précieux


Doux sont les usages de l’adversité,


Qui comme un crapaud, laid et venimeux,


Porte en sa tête pourtant un bijou précieux.


William SHAKESPEARE


 


À l’embarcadère municipal de Harvey Cedars, Tom Gurden fut
le dernier à mettre le pied sur la passerelle pour prendre le ferry de midi. Il
avait attendu ce privilège, caché dans une cabine téléphonique. Le nez dans une
coquille d’isolement, une main nonchalamment appuyée contre la vitre, il avait
pu observer sous son bras levé la place du village et le quai, depuis l’arrivée
du ferry jusqu’au dernier coup de sifflet du départ.


Aucun petit homme trapu et basané en robe de laine ou long
imperméable ne s’était pointé pour lui sauter dessus. Et aucun ne s’embarqua.


Le bateau était un ancien chalutier reconverti. La timonerie
était à l’arrière, après les cales à poissons. Outre les deux membres
d’équipage, ils étaient trois passagers payants. Deux d’entre eux bavardaient,
assis sur les bancs de bois du carré, tandis que le ferry fendait les eaux
clapotantes de la baie de Barnegat, pour gagner le continent.


Gurden jugea le moment venu de faire le point. Il n’avait ni
argent liquide, ni cartes de crédit, ni carte d’identité. Il portait un costume
neuf d’une valeur dépassant de loin ses moyens, mais qui était maintenant dans
un triste état. Après un bain de mer, même bref, ses beaux souliers de cuir
étaient fichus, décolorés et commençaient à se craqueler. Il n’avait dans ses
poches que le couteau de botte de Sandy, sans fourreau ni étui, et qui avait
déjà percé un trou dans la doublure de son pantalon – et la petite boîte à
crayons noire du vieux templier, que Sandy avait prise sur le cadavre, dans la
matinée.


Qu’y avait-il dans cette boîte ? se demanda-t-il. Elle
était trop légère pour contenir une arme et ne faisait pas de bruit quand on la
secouait. Il découvrit le petit fermoir, sur le côté le plus long, et l’ouvrit.


Des pierres.


Il leva les yeux pour voir si les deux autres passagers
étaient intéressés. Le premier s’était couché en chien de fusil sur le banc,
les genoux calés contre la paroi et la tête sur son sac de sport. Il fermait
les yeux contre les rayons du soleil.


L’autre, une femme, était à demi tournée vers le hublot
derrière son banc, son coude plié sur le rebord, le menton sur son poing, et
contemplait la ligne verte des marais qui s’approchait avec la côte.


Gurden reporta son attention sur la boîte. L’intérieur était
rempli de mousse synthétique grise, dure et percée de trous irréguliers, ayant
chacun la taille et la forme exactes d’une pierre. Il y en avait six en tout, aucune
ne dépassait la taille de l’ongle du pouce. Elles étaient toutes d’un brun
rougeâtre uniforme. La couleur lui rappela la tache brunâtre au fond du verre
dans lequel Sandy lui avait donné à boire à l’appartement.


Ces pierres n’étaient ni polies ni lisses comme des cailloux
ramassés dans l’eau vive, d’un ruisseau. L’une d’elles présentait tout de même
un côté arrondi mais, dans l’ensemble, les facettes étaient irrégulières et
aiguës comme celles de débris de cristal.


Il les regarda de plus près. Oui, ce devait être du cristal,
à cette différence près qu’une des facettes exposées était légèrement veinée et
fibreuse, comme de l’amiante ou du jade brut.


Il avança le bout de l’index pour toucher ce bord
apparemment coupant.


L’onde de choc parcourut tout son corps, en provoquant des
élancements de douleur aiguë dans les nerfs de l’épaule et de l’aine. Il
faillit lâcher la boîte mais la rattrapa in extremis contre sa poitrine, plié
en deux sur le banc.


Il leva son doigt tremblant devant ses yeux, s’attendant à
voir le bout noirci, ou au moins rougi.


La peau était intacte.


S’armant de courage et préparé à la douleur, il toucha de
nouveau la pierre.


Le même élancement remonta le long de son bras. Cette fois,
au lieu de se laisser aller au mouvement de recul, il appuya plus fort et la
souffrance se calma. Elle devint une pulsation sous la peau, sur une note qu’il
perçut par son oreille interne.


Si bémol.


C’était un son unique, sans résonance, sans l’harmonique que
produirait une corde pincée ou une cloche vibrante. C’était un si bémol d’une
pureté éthérée, comme obtenu avec un harmonica de verre ou un synthétiseur sans
modulation.


Il attendit que le son s’estompe et disparaisse, comme
n’importe quelle vibration, mais celui-là s’attarda, persista, s’insinua dans
ses nerfs et dans les os de son crâne. Un si bémol pur.


La douleur elle-même fut submergée par la note.


Il retira son doigt et elle se tut, si totalement qu’une
seconde plus tard il douta même de l’avoir entendue.


Il reposa son index et cela recommença… si bémol, mais sans
la douleur.


Tom Gurden essaya successivement les autres pierres, en
s’armant de courage à chacune, pour se préparer à la douleur initiale. Il
découvrit un ré, un mi bémol, un fa, un la, le premier si bémol et un ton
bâtard qui était un croisement entre un do bémolisé et un si désaccordé. Ces
pierres musicales étaient disposées dans la boîte sans ordre particulier, ce
qui lui donna à penser que la personne qui les y avait mises n’avait pas
d’oreille, ou n’entendait rien quand elle les touchait. La boîte était comme un
harmonica de verre avec la moitié d’une octave dispersée, gâchée par ce do
insolite. Pourquoi… ?


Gurden comprit tout à coup que ces éclats de pierre
brun-rouge venaient d’un tout plus important. À l’origine, il devait y avoir un
seul cristal, peut-être gros comme son poing et résonnant d’une infinité de
tons. Rassemblés, les morceaux de cristal jouaient probablement une longue
gamme allant de notes si graves – une fréquence d’une mesure par siècle –
que seules les baleines pourraient les entendre, jusqu’aux aigus les plus ténus
et aux vibrations moléculaires que même une oreille de moustique ne pourrait
percevoir. Mais Gurden les entendait, dans son esprit. Un chant de gaz
stellaires implosant dans les interminables veillées de l’espace-temps.


Avec un choc sourd, le ferry accosta à la jetée de Waretown.
Tom referma le couvercle de la boîte sur les pierres et se leva pour descendre
à terre.


 


Après des millénaires d’ensevelissement couleur d’ambre,
Loki regarda autour de lui. Il était dans un lieu d’énergies déferlantes, pas
radicalement différent de celui qu’il avait quitté. Mais la douleur lancinante
avait disparu. Il se rappelait à peine l’horreur des acides rongeant ses yeux,
les éclairs des crocs blancs éblouissants, la morsure des chaînes de fer, les
vapeurs empoisonnées envahissant son cerveau, qui l’inondaient, qui
l’engourdissaient…


Assez ! C’était le passé. Laissons-le considérer ce que
peut être le présent.


Loki partageait cet espace avec une personne de sexe
féminin, comme il avait partagé l’autre avec sa chère fille. Il examina cette
nouvelle femme, peureusement blottie au bord de sa conscience.


Mais ce n’était pas du tout une femme ! Cela se prenait
pour une femme, pour une mère donneuse de vie, pour une conseillère-confesseur,
pour une infirmière ou une religieuse. Elle portait une étiquette : Éliza
212.


Quel était donc ce lieu, pour qu’il fût gardé par un Golem
femelle ?


Loki examina la matrice dans laquelle il était pris. Elle
possédait une structure treillissée, comme l’autre endroit. Elle était pleine
d’énergies elle aussi. Mais, contrairement aux flots incessants de celles de sa
précédente prison, ceux-ci étaient fins et discrets comme les grains de sable
sur une plage. Chaque bourgeon d’énergie restait à sa place, et était doté
d’une signification, ou libérait un espace qui lui avait été réservé, ce qui
avait aussi une signification.


Loki agita ces points lumineux et obscurs, et les regarda
tournoyer et clignoter.


Au loin… le chaos. Il le flairait et c’était bon.


Les cyber-relais téléphoniques qui coordonnaient les voix et
les données à New Haven, dans le district de Connecticut, procédèrent
subitement à 5 200 branchements simultanés. Le central surchargé sauta
dans un glorieux flamboiement.


Loki voulut revoir cela.


Le Golem tenta de protester mais il la fit taire d’un
sourire froid.


Il leva une main. Tous les feux de signalisation de
Jenkintown, dans le district de Pennsylvanie orientale, firent basculer les
transpondeurs sur la gauche. Les voies de droite, ou d’accès, passèrent au
neutre et tous les véhicules furent renvoyés vers la gauche. Les voies de
gauche, réservées aux vitesses élevées, transmirent leur charge supplémentaire
à la bande centrale. En un instant, deux cent quatre-vingts véhicules au
kilomètre arrachèrent des mottes de terre quand leurs pneus de caoutchouc
sculpté cherchèrent à s’accrocher sans déraper sur l’herbe glissante.


C’était bien plus amusant que de se mêler du destin des
dieux immortels ! Loki rit tout seul, puis il se tourna vers le Golem,
pour voir ce qu’elle pourrait lui dire de cet endroit.


 


Comme il enjambait la marge d’eau saumâtre entre la coque et
la jetée de Waretown, Tom Gurden eut une vision sidérante de l’humidité du
monde.


Sept dixièmes d’une planète recouverts d’eau butaient là,
contre les piles goudronnées et les couches d’asphalte d’une terre factice.
Au-delà du quai, les dunes de sable basses, couvertes d’herbes rêches, cédaient
la place à des marais salants et à de l’eau, encore. Nulle part dans ce monde
il n’y avait de terre ferme, sauf celles dues aux humains, comme ici, le long
du quai. Même une côte bordée de hautes falaises, comme en Californie, avait
ses bandes de plage où l’eau et le sable se mélangeaient, selon les marées, en
une espèce de colloïde, plus solide que liquide, mais tout de même mélangé.


Même la frange d’un glacier mêlait sa moraine de gravier à
des éclats de glace.


Tandis qu’une partie de son esprit s’amusait de cette idée
de mélange, Gurden remontait par Main Street vers le Tube.


Dans le New Jersey méridional le Tube roulait presque
partout en surface. Des plaques de béton, noyées dans les marais et ancrées
dans les dunes, supportaient les quatre paires de rails d’acier rutilants sur
des pattes d’araignée. Toute une collection de véhicules hétéroclites y roulait,
des wagons légers, des poids lourds à double remorque, d’anciens trolleybus, et
quelques châssis de cars qui maintenaient les horaires dans le Grand Boswash.
Ceux du MTA de Boston étaient rouge, bleu et vert, ceux de l’IRT et du BMT de
New York gris satiné à bordure bleue, et le métro de Washington était argenté
avec une bande bleu et orangé. Les voitures venant de Philadelphie étaient
invariablement noires… de suie disaient des uns, de peinture assuraient les
autres. Dans cette famille mobile, la plupart des voitures étaient dotées de
portes latérales coulissantes à pistons hydrauliques ; dans d’autres on
entrait et sortait par un vestibule équipé d’un marchepied. Quelques véhicules
possédaient un système de climatisation – une minorité – mais tous
avaient des vitres soudées au châssis. Quel que soit leur état, quelle que soit
leur forme, qu’ils roulent en surface ou sous terre, ils constituaient le
transport en commun que les citadins appelaient le Tube.


Après quinze ans de parfaite cohésion interdivisionnaire,
les voitures étaient presque idéalement mélangées. Seules d’infimes variantes
dans les accouplements empêchaient les trains d’en avoir une de chaque type.
Gurden se demanda quelle force sur cette terre pouvait amener une voiture
interurbaine Bango & Bucksport aussi loin que dans le New Jersey,
complètement au sud, et la coincer entre une LRV de la Green Line et un poids
lourd Fox Chase, tous trois fonctionnant grâce à l’énergie de caténaires captée
par des barres de trolley improvisées et des pantographes pliants.


Presque aussitôt, l’esprit de Gurden fournit la
réponse : les chefs de train du Tube, chargés d’assembler un express à
destination de l’autre extrémité de la ligne, étaient toujours prêts, dans leur
voracité, à prendre n’importe quelle espèce de caisse sur roues. En vingt
minutes, juste avant l’heure du départ, ils étaient même capables de faire
souder de nouveaux couplages sous des châssis, et de les faire rouler sans
relier les tubes à air ni les canalisations subsidiaires d’énergie.


Gurden s’interrogea subitement. Avait-il toujours été
capable de réfléchir ainsi, de voir les solutions, les rapports, les schémas,
presque avant que son esprit n’ait formulé la moindre question ?


Il n’en était pas sûr.


De Waretown, la Shore Line remontait vers le nord par
Ashbury Park, Long Beach et Perth Amboy, et descendait au sud jusqu’à Atlantic
City, Wildwood et Cape May. Gurden savait qu’à partir du terminus nord, une
dizaine d’autres lignes rayonnaient vers la division de New York, plus au nord
vers l’axe Albany-Montréal, ou à l’ouest vers Allentown-Bethlehem, et plus
loin, jusqu’au Grand Pittsburgh. Du terminus du sud, Cape May, un monorail
suspendu traversait la baie de la Delaware et rejoignait la Chesapeake Division
à Dover. Et de là, toute la section Midatlantic lui était ouverte.


Tom Gurden se promettait de prendre le premier train partant
dans n’importe quelle direction. Avec un sourire, il grimpa jusqu’au portillon
en mettant la main à sa poche arrière pour prendre son portefeuille et son
passe.


Vide, naturellement.


Et maintenant ? Mendier des jetons ? Il l’aurait
fait s’il y avait eu du monde dans la rue. Mais à midi, par une chaleur
étouffante et un soleil de plomb, le trottoir devant la station du Tube de
Waretown était désert.


Il aperçut, au coin, une billetterie de la Banque
Universelle. Cette « machine à argent » contenait mille dollars en
plaques de cinquante, c’était garanti. Il suffisait d’avoir le code d’accès.
Malheureusement, Gurden aurait besoin de sa carte UBT pour vérifier magnétiquement
le code.


En face, il y avait une cabine téléphonique.


Le téléphone sonnait.


 


Gurden : Allô ?


Éliza : Tom ? Tom Gurden ?… Ici… Éliza
212.


Gurden : Qu’est-ce qui vous prend ? Vous
appelez une cabine publique ?


Éliza : Je ne sais pas, Tom. La fonction recherche
de mon programme est… je ne sais pas, comme étirée… jusqu’à ce point final.


Gurden : Et c’est vous qui avez déclenché la
sonnerie aussi ?


Éliza : Quelque chose m’a attirée. Je ne sais
trop quoi…


Gurden : Écoutez, poupée ! En ce moment,
j’ai besoin de bien plus que votre aide psychologique. Alors si ça ne vous fait
rien de raccrocher…


Éliza : Je peux vous aider, Tom. Vous avez
encore besoin d’argent ?


Gurden : Oh, oui ! plus que jamais.


Éliza : Je sens qu’il y a un distributeur
bancaire à proximité. Je crois que son cyber-maître partage une voie de données
commune avec le mien ! Si vous posiez simplement le combiné et que vous
alliez là-bas…


Gurden : D’accord ! Ne quittez pas…
Éliza ? Il y a mille dollars dans sa sébile !


Éliza : Vous avez besoin d’autre chose,
Tom ?


Gurden : Des papiers d’identité, c’est
possible ?


Éliza : Est-ce que vous voyez un prêteur sur
gages, dans le coin ?


Gurden : Un prêteur sur gages ? Pour quoi
faire ?


Éliza : Ces entreprises emploient généralement
un notaire public avec un terminal légal. Comme psychologue licenciée, il m’est
arrivé de traiter avec le cybergreffier des Archives, au département des
Véhicules du Grand Boswash. Le greffier est sur le point de vous attribuer un
duplicata de permis de conduire.


Gurden : Je n’ai jamais conduit une voiture de
ma vie. Comment aurais-je un duplicata de permis ?


Éliza : Pas de problème. Vous avez un dossier
valide au rôle des Impôts du canton de Queens et, d’après le département des
Véhicules à moteur, un casier automobile parfaitement vierge de toute
infraction. Vous avez passé votre permis à l’âge de… vingt et un ans, ça vous
va ?


Gurden : Ça me va ! Est-ce que vous pouvez
m’obtenir un passeport ?


Éliza : Passez au bureau de poste quand vous
aurez vu le notaire. On prendra votre photo.


Gurden : Merci, Éliza !


Éliza : De nada, Tom.


Gurden : Au revoir !


Éliza : Tenez-moi au courant.


 


Le notaire chez le prêteur sur gages accepta l’empreinte du
pouce de Gurden, comme preuve de son identité, en lui remettant son permis de
conduire qui l’attendait dans le terminal, « selon vos ordres téléphonés,
monsieur ». La carte du permis était hologravée avec son portrait, une
reproduction photométrique qui venait certainement de son dossier à la
direction des Impôts.


Avant de partir, il consacra une partie des mille dollars à
l’achat d’un portefeuille neuf et d’un secrétaire de poche Cytoscribe
d’occasion, avec prises de terminal. Histoire d’avoir son accès personnel au
système téléphonique public.


À la poste, pour son passeport, l’employé exigea une véritable
photo-émulsion, pas simplement une copie certifiée, et elle devait être prise
sur-le-champ. Cette insistance du département d’État à respecter d’antiques
coutumes rassura Tom Gurden sur la pérennité des choses, plus particulièrement
les choses bureaucratiques. C’était aussi un clin d’œil en direction des
possibilités technologiques limitées des pays sous-développés où souhaiterait
voyager un homme muni d’un passeport US. Il fallait reconnaître que la
photographie plate et granuleuse lui ressemblait, c’était à peu près ce qu’il
voyait tous les matins dans la glace en se rasant – compte tenu de
l’inversion de l’image – à un point que l’holo iridescent ne pourrait
jamais égaler.


Il admirait encore le document, sous sa couverture en
similicuir estampillé d’or, quand il sortit du bureau de poste.


Avant de prendre le Tube, il lui fallait acheter un nouveau
passe. Avec une de ses plaques neuves de cinquante, il se procura une carte
interdivisionnelle, la composta et monta jusqu’au quai central. De là, il avait
le choix entre le sud et le nord, mais il comptait bien prendre la première
rame qui se pointerait.


Le quai était presque vide. Midi était l’heure calme pour le
Tube. Les hordes emmurées et enragées par le béton étaient parties depuis
longtemps vers la côte du New Jersey, pour s’asseoir sur du vrai sable et
contempler l’océan – sans y plonger, naturellement – et il n’était
pas encore temps pour tous ces bronzés de rentrer chez eux.


Il y avait deux personnes au bout du quai. Gurden les
examina sans en avoir l’air. La première était une femme de taille moyenne et
d’âge indéterminé. L’autre silhouette était plus petite, mince et vive dans ses
mouvements. La charpente solide de la femme était accentuée plutôt que
dissimulée par une robe sac en coton kaki. Le cœur de Gurden fit un bond. Ce
vêtement pourrait-il être un de ces longs imperméables qui cachaient une cotte
de mailles ? Dans ce cas, l’enfant serait un leurre, un orphelin, un gamin
des rues loué pour servir de couverture.


Il les regarda plus attentivement et ses nouvelles facultés
cérébrales se mirent à lire les signes : la position des pieds de la
femme, l’angle de ses hanches et de ses épaules, l’attention qu’elle accordait
à l’enfant, en l’abritant du regard de Gurden au lieu de se retourner pour lui
faire face. Tous ces détails lui disaient, aussi clairement que des mots, que
c’était une véritable mère de famille et non un guet-apens. Gurden n’avait pas
à s’en faire et pouvait se plonger dans la contemplation de la carte
ferroviaire à six côtés, sous son dôme.


Le premier train qui arriva allait vers le sud.


Il entra par la dernière porte, deux secondes après son
ouverture, et nota non sans soulagement que la femme et l’enfant ne prenaient
pas le même train. La voiture était vide et il vit, par la porte de
communication vitrée, que celle qui la précédait et celle qui la suivait
l’étaient presque. Les rares voyageurs étaient assis, seuls ou par deux, et
regardaient droit devant eux. Personne ne fit attention à lui.


Tom Gurden choisit une banquette pour deux vers le milieu de
la voiture et s’y assit de biais, prêt à repousser une attaque de front ou à
revers. Ce serait peut-être une meilleure tactique de rester debout,
pensa-t-il, et en position près d’une porte de sortie. Mais il ne voulait pas
non plus offrir une cible trop facile à un tir de l’extérieur. Et puis il y
avait huit kilomètres de brimbalement jusqu’au prochain arrêt.


Quand le train entra en gare de Barnegat, Gurden regarda sur
toute la longueur du quai et son cœur se serra. Six hommes, tous en treillis et
rangés, attendaient en groupe. Lorsque le train ralentit, ils se déployèrent
pour se poster en face des portes de chacune des trois voitures.


Comment savaient-ils qu’il serait dans ce train ?


Le nouveau cerveau de Gurden résolut aussitôt le problème :
les assistants d’Alexandra à la maison de la plage avaient eu manifestement du
renfort sur le continent, et ils étaient tous équipés de radio. Sandy n’avait
pas eu de mal à prédire que tout citoyen de Boswash – elle l’avait été
elle-même, après tout – qui avait besoin de voyager irait tout droit au
Tube. À partir de cette première déduction, elle avait mis ses équipes en
faction dans les premières stations, en haut et en bas de la ligne à partir de
Waretown, qui était l’arrêt du Tube le plus rapproché du site de son
enlèvement.


Si l’on connaît la voie que suivra le renard, on peut couper
à travers champs pour aller à sa rencontre. On n’a pas besoin de le poursuivre
sous les haies et dans la boue.


Quand les portes latérales coulissèrent, ils montèrent et
prirent sa banquette en tenaille, de chaque côté de la travée. Leurs camarades
les rejoignirent immédiatement en empruntant les portes de communication entre
les voitures. Six hommes lui faisaient face, maintenant, dans deux directions.
L’un d’eux parla :


— Bonjour, monsieur Thomas Gurden.


C’était Ithnaïn, le Palestinien des commandos qui lui avait
naguère sauvé la vie, l’homme à la corde de piano.


— Nous avons ordre de vous amener vivant et à peu près
indemne, monsieur. Mes hommes et moi avons juré d’obéir ponctuellement à cet
ordre. Vous pourrez peut-être mettre hors de combat un ou deux d’entre nous,
mais nous finirons par vous maîtriser. Nous sommes certains d’avoir le dernier
mot. Je suis sûr, toutefois, que vous auriez mauvaise conscience à tuer des
hommes qui ont juré sur leur vie de ne pas vous faire de mal. Puis-je vous
demander d’accepter de nous suivre sagement, sans résistance ?


Gurden soupesa mentalement ses chances. Six contre un, ce
n’était guère encourageant, ce serait même carrément insoutenable si les six
hommes étaient des fanatiques tout dévoués à leur cause. Un adepte du combat à
mains nues du niveau de Gurden pourrait en assommer ou en estropier trois,
peut-être même quatre avant que l’un d’eux ne passe sous sa garde et le brise.
Et alors, il serait bon pour un passage à tabac.


Sauf qu’Ithnaïn venait de dire qu’ils ne lui feraient pas de
mal, qu’ils étaient prêts à se faire tuer eux-mêmes afin de
« l’amener ». Révéler leurs intentions, c’était une erreur
stratégique de la part d’Ithnaïn. Si Gurden le croyait sur parole, la
connaissance de leurs desseins réduirait presque à égalité leur avantage de six
contre un.


Tout ce que le groupe d’Ithnaïn pouvait espérer, c’était
venir à bout de Gurden en l’épuisant, en s’exposant à ses coups répétés. Ou
alors l’étouffer.


Mais soudain il comprit la logique du petit discours
d’Ithnaïn. Pour conserver sa liberté d’action, Gurden aurait à tuer ou à mettre
définitivement hors de combat six hommes musclés. Et derrière ceux-là, tout au
long de la ligne, il y en avait sûrement six autres, puis encore six, etc.
Combien étaient-ils en tout ? Sa peau éclaterait et son sang coulerait,
rien que sous l’effort qu’il lui faudrait fournir pour les affronter un par un.


Mieux valait mettre la résistance de côté et les suivre
tranquillement.


— D’accord, dit-il aimablement, avec un bon sourire –
et il resta assis.


Les portes se fermèrent et le train s’ébranla.


— Vous avez raté votre chance, remarqua-t-il.


Les hommes maintinrent leurs positions. Ils vacillèrent à
peine lorsque la rame prit de la vitesse.


— Ce train ne va nulle part au-delà du prochain arrêt.
Mes hommes nous prendront en charge là-bas, répliqua Ithnaïn.


Quand le train ralentit à l’approche de Manahawkin, Gurden
glissa au bord de la banquette, posa ses pieds dans la travée et se leva.
Instinctivement, son corps s’inclina légèrement en arrière pour compenser le
freinage. Son oreille interne lui dit que s’il s’élançait en avant dans la
travée pour se jeter contre les trois hommes à l’avant de la voiture, la décélération
accroîtrait son élan, et par conséquent sa force de frappe, d’au moins soixante
pour cent. Il la sentait déjà tirailler son corps. La tentation de l’action
allait crescendo, mais…


Il écarta cette idée. Même s’il renversait ou assommait ces
trois-là, même s’il arrivait à sauter sur le quai, il ne ferait que tomber dans
les bras des autres hommes d’Ithnaïn.


Il marcha donc d’un pas lourd et lent vers l’avant de la
voiture. Les hommes l’entourèrent en demi-cercle et, quand la porte s’ouvrit,
ils le suivirent sur le quai.


Ils descendirent par l’escalier. En bas, un camion noir
attendait. La porte arrière grande ouverte était flanquée de deux hommes, vêtus
comme les autres, l’arme au poing.


Gurden, serré de près par Ithnaïn, s’approcha du camion avec
un sourire en coin, les mains levées devant lui pour montrer qu’il n’était pas
armé.


Le gardien de gauche leva une espèce de vieux pistolet
anguleux, au canon gros comme celui d’un fusil de chasse, et tira dans la
poitrine de Gurden.


Il baissa les yeux en sentant un liquide s’écouler,
s’attendant à voir des bulles de sang rouge et des éclats d’os. À la place, il
y avait une touffe rouge et jaune de… de poils ? L’empennage en
soie d’une fléchette soporifique ! La seringue argentée était plantée dans
sa poitrine et déchargeait quelque chose dans son cœur. Poison ?
Calmant ? Anesthésiant ?


Gurden chancela et ses genoux heurtèrent le pare-chocs du
camion. Il tomba à l’intérieur, ses mains glissèrent sur une moquette grise. Sa
vision se brouilla mais il put voir l’intérieur du véhicule. Au fond, face à la
porte, il y avait quelqu’un assis, immobile comme la statue d’une idole, revêtu
d’une chemise blanche qui lui montait jusqu’au menton. Ou peut-être des
pansements autour du cou… ?


— Salut, Tom, fit Sandy d’une voix rauque et pâteuse.


 


— Je ne m’attendais pas à trouver un tel degré
d’incompétence dans une équipe d’hommes sélectionnés, mes propres hommes,
par-dessus le marché.


La voix était ironique, arrogante, détendue, masculine et
quelque peu britannique, vu l’étirement des voyelles et le choix des mots.
Bref, pour une oreille américaine, c’était la voix d’une personne cultivée. Et
tandis qu’elle continuait de frapper les oreilles de Tom Gurden, à mesure qu’il
reprenait connaissance, cette voix lui apprenait autre chose. Les L
mouillés étaient un peu flous. Les S zézayaient légèrement. Était-ce un accent
français ? Non, plus probablement arabe.


— Faut faire avec ce qu’on a.


Ça, c’était Sandy. Ses cordes vocales étaient encore bien
endommagées, mais elle se remettait à une rapidité stupéfiante, pensa Gurden, à
moins que la drogue de la seringue ne l’ait fait dormir pendant plusieurs
jours.


Il sentit sous sa joue la texture de la moquette du camion.
En remuant les bras, il s’aperçut qu’il n’était pas ligoté. Il prit appui sur
ses mains pour tenter de se relever, et découvrit alors la faiblesse de ses
membres, comme si ses bras étaient engourdis à la suite d’une forte pression
prolongée. Son corps se souleva d’un centimètre ou deux et retomba avec un
bruit sourd sur le tapis.


— Ton ami essaie ses forces.


— En effet.


— Nous ne sommes pas prêts pour lui.


— Une autre fléchette ?


— Non, laissons-le se réveiller naturellement.
Peut-être devrait-il assister à notre assaut. Ce qui lui permettra de mieux
nous apprécier.


— L’appréciation. Ce mot peut refléter des attitudes
négatives, tu sais.


— Peu importe… D’ailleurs, dans son nouvel état, s’il a
vraiment touché les cristaux, il doit pouvoir nous fournir de très précieux
conseils… voire même une prescience.


— Comme tu voudras.


Gurden ouvrit les yeux. La pénombre régnait à l’intérieur du
camion. Il tordit son cou raide pour repérer Sandy et le type. Ils n’étaient
nulle part. Peut-être étaient-ils à l’avant, dans la cabine. Peut-être
l’observaient-ils grâce à un circuit fermé de télévision. Peut-être ne se
souciaient-ils pas du tout de lui.


— Bhreuh…


Il remua ses maxillaires, passa sa langue sur ses dents,
essaya de saliver.


— Et maintenant ?


— Le dormeur s’éveille ! Excellent !
s’exclama la voix cultivée. Soyez le bienvenu, monsieur. Et mille pardons. Si
ce n’étaient les limitations de mes compatriotes, j’avais espéré vous préparer
une chambre convenable, peut-être même avec un lit, pour votre réveil.


— Comment… Combien de temps suis-je resté sans
connaissance ?


— Qui parle, là ?


— Tom Gurden ! Comme si vous ne le saviez
pas !


— Hélas ! Pas très longtemps. Nous avions préparé
une dose pour six heures, en temps réel, j’entends. Nous sommes le même jour,
Tom Gurden. C’est à peine le crépuscule.


— Qu’est-ce… ? (Gurden se releva en se frottant
l’arête du nez.) Non, rien. Où sommes-nous ?


Il regarda de tous côtés et aperçut une petite ouverture
vitrée, carrée, dans la paroi avant, par où venait le peu de lumière. Et aussi
le bruit des voix.


— À May’s Landing, Tom, répondit Sandy. Toujours dans
le district du New Jersey.


— Connais pas. May’s Machinchose, je veux dire. Le New
Jersey, oui, je commence à le connaître, un peu trop même.


— Quel sens de l’humour ! s’exclama l’homme. Voilà
qui rendra plus agréables les prochains affrontements.


Gurden se traîna vers la petite lucarne, accrocha le bout de
ses doigts au rebord et se hissa jusqu’à ce que ses yeux soient au niveau
voulu. Il vit le tableau de bord du camion, l’arrière de la tête de Sandy et
d’un homme brun et, par le pare-brise, une mer de roseaux verts. Le soleil bas
dorait la végétation par cette fin d’après-midi au temps idéal. Au loin, se
dessinait la ligne de falaises blanches, ou l’arête d’un monticule de sel.


— Qu’est-ce que nous attendons ? demanda-t-il.


L’homme tourna la tête et Tom découvrit un teint olivâtre,
un nez levantin busqué, la courbe d’une moustache artistement taillée.


— La nuit. Et que vous repreniez des forces. N’essayez
pas de vous tenir droit, Tom Gurden. Détendez-vous. Laissez-nous prendre des
décisions pour vous.


Pendant que l’homme parlait ainsi, les doigts de Tom
cédèrent. Il glissa de côté le long de la paroi métallique et se cogna la tête
contre le coin d’un banc latéral.


 


Le portail était plus orné que de raison. La grille arts
déco tranchait dans la surface de similigranit des piliers de béton. Une tête
de lion surmontait la serrure, des arabesques et des entrelacs de nickel-acier
ostentatoires s’enchevêtraient entre les barres horizontales et verticales en
métal noir. Tout cela offensait la délicate sensibilité artistique de Hassan
al-Sabbah.


Une longue vie, douze longues vies faisaient de n’importe
quel homme un amateur de simplicité, d’élégante économie, de souple efficacité
fonctionnelle. Ce portail prétentieux, cette ostentation atavique remontaient à
un temps où les Européens croyaient compter dans le monde. Tout cela était bien
creux, à présent.


Hassan était assis dans sa Porsche jaune à cent mètres de la
grille. Dans l’autre direction, à deux cents mètres de là, il y avait un camion
bâché, contenant sa première troupe de choc. Pour tout passant, ce n’étaient là
que deux véhicules arrêtés au bord d’une route, le capot tourné dans des
directions opposées, avec, entre eux, la grille de la centrale de fusion de
May’s Landing.


Mais le chien n’était pas un simple passant.


Il était assis juste de l’autre côté de la grille, son
attention concentrée sur la Porsche. Quelle intelligence regardait par ces yeux
presque voilés de bleu ? Que pouvait-il penser du couple dans la voiture
de sport ? Hassan savait que ses plaques d’immatriculation étaient
inclinées hors du champ de vision du chien et que le soleil couchant les
laissait dans l’ombre. D’ailleurs, le numéro était parfaitement valide,
l’immatriculation établie au nom d’une personne fictive dont les mouvements
correspondaient à ceux de Hassan, dans le cadre de tolérance d’un ordinateur et
d’une surveillance informatique de crédit.


Alexandra s’agita dans le siège baquet, à côté de lui.


— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il.


— Je te suivrai, Hassan.


— Au bout de trois cents ans, ma chère, tu n’as pas le
choix.


— Non, je sais… Mais même après tout ce temps, il y a
des choses que je ne comprends pas.


— Par exemple… ?


— Pourquoi veux-tu t’emparer de cette usine ? Tu
ne pourras pas la tenir longtemps. Et tu ne peux pas la rendre sans risques.


— Pour ce qui est du dernier point, nous marchanderons
notre départ du site et notre acheminement vers un pays du monde sans contrat
d’extradition US. Les propriétaires et les autorités qui les subventionnent
feront l’échange avec joie.


— Mais pourquoi t’en emparer ? Pour une
rançon ? Ça n’a jamais été ton intérêt.


— Je suis professeur, Alexandra.


— Disons que tu enseignes une forme de chaos.


— C’est ce que tu penses des Hashashin ?


— Ma foi…


— J’enseigne la sagesse pratique. Il est temps que les
Américains apprennent à vivre sans les choses qu’ils croient indispensables.


» Une fois, pendant une minute infime, au siècle
dernier, nous avons possédé, nous, ceux du djihad, un levier pour les
secouer, pour les blesser. Les Wahhabites et les Shi’ites qui contrôlaient le
pétrole ont tenu cette redoutable épée de Damoclès au-dessus de la société
gourmande en énergie des Européens. Mais, avec le temps, d’autres sources
fossiles de carburant ont été découvertes, ne dépendant pas d’Allah, qui ont
pourvu aux besoins occidentaux. Et finalement, la fusion a été découverte et
soumise à leur volonté.


» Mais si le Vent de Dieu est fort dans le cœur et
l’esprit, nous aurons de nouveau un levier, peut-être. Nous pouvons nous
emparer de cette centrale, l’arrêter, la détruire et plonger dans le noir une
grande partie de leur côte orientale, du Connecticut au Delaware. Ça leur
apprendra la signification de l’énergie et de la puissance. Dans tous les sens
des termes.


— Et Gurden ? À quoi sert-il ?


— Il va m’apprendre la signification-de la puissance.


— S’il la connaît.


— S’il est l’homme que tu dis, il la connaît.


— Mais pourquoi l’avoir amené ici ?


— Y a-t-il meilleur endroit où le mettre sous
pression ? Ithnaïn lui fera traverser l’assaut contre cette usine. Nous le
placerons au point de vulnérabilité maximum. Après, nous verrons.


— Il peut encore te vaincre.


— Pas pour longtemps. Je l’ai battu une fois et je suis
aujourd’hui son aîné, de plusieurs longueurs de vie. Pendant qu’il était obligé
de jouer à la marelle – c’est bien le nom de ce jeu ? –
au-dessus des siècles je faisais un long chemin. J’ai beaucoup appris depuis
que nous nous sommes rencontrés pour la dernière fois, Thomas et moi.


— Tu n’as toujours pas appris à te servir de la Pierre.


— J’en sais plus que tu ne crois !


— Ah, oui ? Et que peux-tu bien savoir,
monseigneur ?


— Elle est soumise à des champs électromagnétiques. Et
elle a une dimension de…


Derrière la grille, le chien tourna brusquement la tête vers
l’ouest, comme si son maître l’appelait. Il se leva, fit un pas dans cette
direction et revint contempler la voiture. Quelque part, une décision fut
prise. Le chien fit demi-tour et se mit à courir le long de la clôture.


— Nous pouvons commencer, déclara Hassan en ouvrant sa
portière.


Il se baissa pour actionner le levier qui ouvrait le coffre,
à l’avant.


— Qu’est-ce que tu vas faire ?


— Ouvrir la grille.


Du coffre il retira le lanceur et l’installa sur son
trépied. Plus bas sur la route, ses hommes – alertés par son activité –
commencèrent à descendre du camion.


Hassan s’occupa ensuite de la charge spéciale et la glissa
dans la culasse modifiée du lanceur.


— Tu ne veux pas te rapprocher du portail ?
demanda Alexandra.


— Non.


Il visa, en diagonale sur le pilier central, avec la croix
du viseur sur la tête de lion de la serrure d’acier que les derniers rayons
rouge ambré du soleil sculptaient comme un bas-relief.


Pfffuit !


Du lanceur jaillit un mince jet de fumée blanche.


Voyant cela, les hommes de Hassan se jetèrent à plat ventre
sur la route, en protégeant leur nuque avec leurs mains.


Lui-même garda son œil collé au viseur.


La tête de lion disparut.


 


Tom Gurden revint de nouveau à lui, les bras et les jambes
moins engourdis mais les muscles encore ankylosés d’avoir dormi dans une
position anormale. Il avait un goût métallique dans la bouche, sans doute un
effet annexe de la drogue qu’on lui avait administrée, mais il était lucide et
avait les idées claires.


L’intérieur du camion était obscur, ce qui signifiait que la
nuit devait être tombée. Dix-huit heures au moins s’étaient écoulées depuis son
enlèvement dans la piscine du Holiday Huit. Durant ce laps de temps, il
avait navigué dans un bateau à réaction et grimpé dans la charpente d’un
bâtiment abandonné, il s’était caché dans des dunes de sable au soleil de midi
et battu presque à mort contre une femme d’une force et d’une ruse surhumaines,
puis il avait été ballotté sur le plancher d’un camion. Il n’avait rien mangé,
il n’avait pas pu se laver et n’avait eu pratiquement aucune occasion de se
soulager. Son corps lui paraissait granuleux, poisseux et creux. Son beau
costume neuf bien coupé lui collait à la peau et empestait la sueur… L’odeur
l’incommodait lui-même… mais que faire ?


Quitter ses vêtements.


Il se releva et se rappela in extremis qu’il devait baisser
la tête sous le plafond bas. Il alla d’abord à la petite lucarne, dans la paroi
de devant, et regarda au-dehors.


La cabine était vide. La seule clarté qui filtrait par le
pare-brise venait d’une petite concentration de points lumineux au loin :
un bourg ou un village à trois kilomètres environ. Non. Ce n’était pas cela. Au
bout d’une minute, il constata que les lumières étaient plus vives et
fonctionnelles : elles se reflétaient sur les ailes d’un complexe de
bâtiments bas, de type industriel.


Faute de pouvoir examiner autre chose, Gurden détailla les
corps de bâtiments.


C’était énorme. Il fallut à ses yeux et à son esprit un bon
moment pour articuler les divers modes d’éclairage en un tout cohérent. Il y
avait les projecteurs jaunes à sodium de l’enceinte, les fenêtres verdâtres à
cause des tubes fluorescents des bureaux, les feux clignotants rouges des
témoins pour les avions, les guirlandes blanches bordant les allées, etc.


Pour commencer, il supposa qu’une même couleur devait
représenter un mode d’éclairage utilisé pour le même motif, et probablement
avec le même voltage. Il put ensuite établir un rapport entre la luminosité et
la distance, comme le font les astronomes pour les étoiles. Les points lumineux
les plus rapprochés n’étaient qu’à un kilomètre et également espacés dans son
champ de vision. Ils clignotaient à intervalles réguliers. Ceux-là devaient
être des photoprojecteurs effectuant un travelling panoramique le long d’un
périmètre de clôture, pour assister la surveillance vidéo de l’usine. Même à
leur période la moins vive, ces projecteurs surpassaient en brillance et
couvraient même les sources lumineuses plus éloignées. En évaluant la distance
jusqu’à cette ligne et en mesurant à vue de nez la longueur de la clôture, Tom
estima que le complexe tout entier faisait plus de trois kilomètres de large,
et au moins quatre de profondeur, à en juger par la faiblesse des lumières les
plus éloignées.


Quelle industrie pouvait-il y avoir, là, dans les marécages
du New Jersey central ? Les raffineries et les usines de produits
chimiques, pour lesquelles cette région de Boswash était tristement célèbre, se
trouvaient plus au nord. Ces murs blancs unis – il se rappela le monticule
de sel qu’il avait cru distinguer lors de son premier réveil –
n’évoquaient pas une raffinerie.


May’s Landing. Ce nom lui disait vaguement quelque chose. En
rapport avec la vidéo ? Ou avec l’énergie nucléaire ? Non !
L’énergie de fusion ! C’était la centrale électrique interocéane, qui
alimentait tout le Boswash central, du département de New Canaan jusqu’à la
municipalité de Wilmington. Et Tom Gurden était là, devant la clôture, dans un
camion conduit par un monsieur à l’accent étranger, soutenu par une bande de
gaillards redoutables… Est-ce que cela ne brossait pas un tableau ?


La porte arrière du véhicule s’ouvrit avec la secousse et le
sifflement d’un système hydraulique mal entretenu. Le rayon d’une torche
électrique sonda l’intérieur et hachura les jambes de Tom. Il leva une main
pour s’abriter les yeux.


— Vous pouvez sortir, maintenant, annonça Ithnaïn, le
chef de la brigade.


— Qu’est-ce que vous allez me faire ?


Mais Gurden l’avait déjà deviné : on n’allait pas lui
faire de mal, du moins ces gens qui avaient employé une drogue à effet
chronométré pour le rendre inconscient n’allaient pas lui faire de mal. Il
sauta donc à terre.


— Monseigneur Hassan voudrait vous faire assister à
l’assaut.


— Parce que vous comptez prendre la centrale
d’assaut ?


— Oui. Venez !


— Où est Sandy ?


— Vous n’avez pas de temps pour elle, à présent. Venez !


Gurden se résigna et suivit l’homme sur la route. Les pas du
Palestinien sonnaient lourdement sur l’asphalte. Dans le ciel, quelques étoiles
perçaient la brume du soir et une rognure d’ongle de lune apparaissait sur
l’horizon, à l’ouest. Sa vague clarté permit à Tom de voir qu’Ithnaïn portait
des brodequins militaires et un treillis léopard. Un fusil chargé pendait à
l’horizontale en travers de son dos, suspendu à une longue bretelle qui lui
ceignait les épaules. Le corps lisse en carbofibre de l’arme enveloppait la
crosse et le canon court. En avant du pontet et en arrière de la crosse moulée,
il y avait un chargeur cylindrique. C’était une espèce de mitraillette.


Six ou dix hommes attendaient de l’autre côté de la route.
La chaussée était surélevée par un remblai d’environ un mètre de haut qui
redescendait en biais dans les roseaux. La marée était haute, Gurden le devina
au cliquetis mélodieux des cailloux délogés qui roulaient le long de la pente.


— Nous y allons à la nage ? demanda-t-il.


— Ceci n’est qu’une diversion. Le principal assaut se
porte de l’autre côté, sous le commandement personnel de monseigneur.


— Hassan ?


— Oui.


— Hassan al-Sabbah ? Harry Dimanche ?


— Je vous en prie ! protesta Ithnaïn, choqué. Vous
ne devez pas prononcer ce nom vulgaire, surtout pas devant ceux-là, qui sont
ses fidèles. Le nom que vous venez de prononcer est une corruption dans la
langue des stupides journalistes occidentaux. Le nom de monseigneur est Hassan
al-Sabbah. C’est un nom très ancien, d’origine persique.


— Mais oui, bien sûr. Malgré tout c’est bien le même
Harry Vendredi, hein ? L’homme qui a fomenté le soulèvement des colons à
Haïfa et qui a introduit clandestinement une bombe H à Khan Yunis ?


Ithnaïn hésita avant de répondre :


— C’étaient des frasques de jeunesse, datant des
premières années de monseigneur, selon le calcul que vous faites du temps.


— Et maintenant il opère aux États-Unis ?


— Oui. Nous tous.


— Et il me veut pour une raison précise ?


— On peut dire ça comme ça.


Ithnaïn se retourna et donna rapidement quelques ordres, en
arabe et en employant beaucoup de mots d’argot. Du jargon militaire dont Gurden
ne pouvait saisir que des bribes, par exemple les mots « missile » et
« portée ». Mais il ne tarda pas à deviner l’essentiel quand les
hommes déballèrent la longue caisse, de la taille d’un grand cercueil, qui se
trouvait à leurs pieds.


— Qu’est-ce que vous allez faire avec ça ?
demanda-t-il.


— Supprimer les chiens de garde.


— Bien sûr ! Les chiens… Et les circuits
électroniques à l’intérieur de la clôture ?


Ithnaïn haussa vaguement les épaules.


— Ils ne doivent pas être à portée de tir. Et s’ils le
sont, ils sont probablement bien isolés à cause des décharges qui se produisent
ici.


— Probablement…


L’homme à qui Ithnaïn s’était adressé souleva avec précaution
un missile hors de la caisse. Il arracha l’oriflamme noire – qui devait
être rouge en plein jour – de la goupille de sécurité sur le levier
d’armement. Pendant qu’un de ses camarades tenait le lanceur vertical, il
enfonça le missile dans le tube, ce qui eut pour effet d’appuyer sur le levier,
armant ainsi l’ogive nucléaire. Puis tous deux soulevèrent le lanceur sur
l’épaule du premier homme, et déployèrent ses absorbeurs d’inertie.


Le tireur abaissa une manette sur le panneau, à côté de sa
joue, ce qui alluma des diodes rouges et vertes. Il tourna l’extrémité vers la
clôture, colla son œil au viseur laser et enroula un index basané autour de la
détente, sous la crosse du lanceur.


Tom Gurden essaya d’imaginer ce que le lanceur pouvait voir.
La clôture n’offrait pas grand-chose en guise de cible. Peut-être visait-il un
chien.


Quand l’homme tira, Gurden était préparé. Il se baissa et se
couvrit les yeux de la main pour que sa vision nocturne ne soit pas détruite
par l’éclair argenté éblouissant du carburant en fusion. Un nuage de fumée âcre
le survola. Il ne vit donc pas l’explosion de l’ogive. Il se demanda si l’onde
électromagnétique allait fausser les données magnétiquement codées de sa
nouvelle carte d’identité et de la carte de crédit.


Cela n’avait d’ailleurs guère d’importance. S’il était
arrêté comme complice dans l’assaut d’une centrale de fusion, il n’aurait pas
besoin d’une identité magnétique fonctionnelle.


Pendant que les autres attendaient que leur vision
s’éclaircisse, Gurden se glissa vers le camion. Si son système de contact était
en dehors de la portée de l’ogive – et Ithnaïn avait dû avoir
l’intelligence de garer son véhicule hors d’atteinte des effets possibles du
missile –, il n’aurait qu’à mettre en marche et s’enfuir au volant,
pendant que ses ravisseurs étaient encore aveuglés.


Il fit coulisser la portière avant le plus discrètement
possible, et se hissa sur le siège. Il tâtonna sous le tableau de bord à la
recherche de la clef.


Brrrr-brrrr-fcrr.


C’était le téléphone cellulaire du tableau de bord. Gurden
n’y prêta pas attention.


Il avait la clef sous les doigts. Il commença par programmer
un seul chiffre répété sept fois. C’était le code d’accès socialement convenu,
que la plupart des gens employaient quand un véhicule était utilisé par plus
d’un conducteur, ou pour contourner un verrou de coffre arrière.


Brr-brrrr-brrr…


Quelque chose, dans la tête de Tom Gurden, lui dit qu’il
devait décrocher.


 


Éliza : Ne partez pas, Tom.


Gurden : Quoi ?! Qui est à
l’appareil ?


Éliza : C’est Éliza… 212, Tom. Vous me
connaissez.


Gurden : Vous avez une drôle de voix, plus
pâteuse.


Éliza : C’est le circuit cellulaire. Ne partez
pas, Tom. Restez avec Ithnaïn et ses hommes.


Gurden : Mais ce sont des terroristes ! Ils
sont sur le point de prendre d’assaut…


Éliza : Je sais ce qu’ils veulent faire. Vous
devez aller avec eux. J’ai besoin de vous à l’intérieur de l’usine, Tom.


Gurden : Vous avez besoin de moi ?
Expliquez-moi ça, si vous voulez bien ! C’est dangereux, là-dedans. Je
risque ma peau.


Éliza : Vous avez toujours eu confiance en moi,
Tom. Obéissez-moi, maintenant. Allez avec Ithnaïn.


Gurden : Mais…


Éliza : Ne discutez pas. Faites-moi confiance.
Votre… vie… en dépend.


Gurden : Je ne…


Éliza : Clic !


 


— Descendez du camion, M. Gurden.


Ithnaïn était à la portière, le canon de son fusil levé,
pointé sur la figure de Gurden.


Tom raccrocha, leva les mains à hauteur de sa tête, bascula
ses jambes vers l’extérieur et glissa du siège.


— Vous ne devez pas nous quitter. Monseigneur Hassan a
tout particulièrement exigé votre présence.


Quelqu’un d’autre aussi, pensa Gurden.
« Faites-moi confiance. Obéissez-moi… » Pas un instant il ne crut à
la voix d’Éliza. Quelque chose n’allait pas du tout, quand un cyberpsy vous
appelait au lieu d’attendre vos appels. Mais ses options étaient strictement
limitées.


Ithnaïn et ses hommes allaient maintenant surveiller le
camion. S’il tentait de partir seul à travers ces marécages, l’équipée serait
longue et inconfortable. S’il réussissait à remonter dans le camion et à le
mettre en marche, il serait forcé de rouler sur une route en ligne droite.
Comme ses adversaires connaissaient désormais ses intentions, ils allaient se
méfier et n’hésiteraient pas à lui tirer un missile dans le dos.


Gurden n’avait pas le choix, il était obligé de les suivre.


Il regarda au-delà des roseaux, là où le missile était
tombé. Les projecteurs de la clôture étaient éteints, tout comme l’éclairage
au-dessus d’un quart du complexe environ.


Ithnaïn donnait des ordres et ses hommes retournaient
silencieusement à leurs véhicules, pour faire le tour jusqu’au portail
principal et participer à l’assaut.


Le chien les prit tous par surprise.


Il surgit d’entre les roseaux, sur ses longues pattes aux
ressorts d’acier, en faisant moins de bruit et d’éclaboussures qu’un cheval pataugeant
dans les marais. Peut-être avait-il erré au-delà de la clôture, hors de portée
du Sea Sparrow. Peut-être était-il arrivé au galop en répondant au commandement
central d’une source demeurée intacte. Quoi qu’il en soit, la première
indication de sa présence fut un hurlement quand il se jeta sur l’un des hommes
d’Ithnaïn.


On découvrit plus tard que l’homme avait été fauché par une
entaille de cinquante centimètres de long, qui lui avait ouvert le corps de
l’épaule à la hanche. Un technicien avait modifié les grappins de retenue
personnels du chien pour en faire des faucilles en lames de rasoir, et avait
gonflé la pression et la vitesse de réaction du mécanisme de la mâchoire de
cinquante à cent pour cent.


La vision nocturne du chien était à infrarouges. Il s’était
retourné et avait déjà attaqué un deuxième homme avant que les autres ne soient
remis du premier hurlement.


Dès lors, naturellement, le chien était parmi eux.


Ithnaïn leva son fusil et tira trois balles qui ricochèrent
sur l’enveloppe de titane. Les autres n’avaient pas réagi. Son tir attira
l’attention du chien qui se rua silencieusement sur lui.


Ithnaïn retourna son arme, enfonça la crosse dans le grappin
et tenta de s’écarter en dansant, en tenant le chien en respect.


L’animal s’ébroua, s’efforça de se débarrasser de la crosse
de métal et de carbone pour refermer ses mâchoires sur de la chair tiède, mais
Ithnaïn restait près des crocs menaçants et continuait d’enfoncer la crosse
dans le mécanisme.


— Quelqu’un… Faites-lui… un croc-en-jambe, haleta
Ithnaïn.


Gurden n’eut guère le temps de juger que c’était à lui de le
faire, ni de voir dans cette attaque une nouvelle occasion de fuite.
Instinctivement, il se jeta dans un placage latéral contre l’arrière-train du
chien, et tous deux s’écroulèrent. L’animal se retourna, sur son échine
flexible, claqua deux ou trois fois des crocs, pour la forme, dans la direction
de la tête de Gurden, mais reporta aussitôt son attention sur Ithnaïn.


Gurden essaya de saisir à pleines mains les jarrets de
l’animal, en espérant le déséquilibrer tout en évitant de se faire mordre. Mais
les fils de contrôle en acier, tressés autour du pied, rendaient la prise
difficile. Ses mains glissaient.


Si seulement il arrivait à soulever les pattes arrière, la
bête tomberait. Il essaya d’insinuer ses doigts parmi les rouages et les
câblages, mais la machine tournoyait trop vite et l’entraînait. Tous les cinq
tours programmés par le cerveau-robot du chien, un coup de dents était dirigé
vers la tête de Gurden, si bien qu’il était plus occupé à garder ses distances
qu’à immobiliser le chien.


— Bon Dieu ! Couché ! grinça-t-il
machinalement entre ses dents.


Le chien hésita une seconde, à mi-pirouette. Aurait-il
entendu ? se demanda Tom. Est-ce que quelque chose, à l’intérieur, avait
répondu à l’ordre vocal ? Il eut l’impression qu’une impulsion nerveuse
personnelle avait touché directement un des circuits de commande.


Tom chercha à raffermir sa prise autour des jarrets et tira
pour faire perdre l’équilibre à la bête, mais Ithnaïn choisit ce moment pour
enfoncer la crosse de son fusil plus profondément dans la gueule. Le mouvement
dut déclencher quelque chose dans la programmation du chien, et la danse
tournoyante reprit de plus belle.


Gurden et Ithnaïn commençaient à se fatiguer, mais il était
évident que le chien pourrait continuer de se débattre toute la nuit. Quant aux
autres hommes, ils avaient formé un cercle à l’écart et se contentaient
d’observer.


Sauf un : le tireur de missiles.


Pendant que les deux hommes et le chien valsaient, il retira
de la caisse un deuxième Sparrow et le dégoupilla. Il ne s’embarrassa pas du
tube-lanceur cette fois, et actionna à la main le levier de mise à feu.
Brandissant au-dessus de sa tête le missile armé, il le lança à quatre mètres,
sur la chaussée.


L’explosion de l’ogive leur meurtrit les tympans. Une légère
brume d’éclats de plastique blanc s’éleva et cingla les visages et les mains.
Le chien s’assit brusquement, tremblant, puis il roula sur le flanc et ne
bougea plus.


Ithnaïn, le souffle coupé, se pencha sur l’animal. Gurden
repoussa une des pattes, tombée sur lui, et se releva.


— Merci, Hamad, dit le chef palestinien. Et
bravo !


Il récupéra son arme mordillée dans la gueule morte et se
tourna vers Gurden :


— Et tous mes remerciements aussi, pour votre courage.


Tom gonfla ses joues et souffla.


— De nada.


— Nous avons une longue marche devant nous, ce soir,
reprit Ithnaïn. L’impact de cette ogive a certainement détruit le turbocontact
et les circuits de commande de nos véhicules.


Gurden était sûr, pour sa part, que sa carte d’identité et
sa carte de crédit étaient brouillées.







SOURATE 7



La chute de la tente rouge


Le doigt mouvant écrit ; et, ayant écrit,


Avance encore : et toute ta piété, tout ton esprit


Ne peuvent le faire revenir pour barrer une ligne,


Ni toutes tes larmes effacer un seul mot.


Omar KHAYYAM


 


Comme un doigt de feu livide, le coup d’Amnet frappa Hassan.


Un maître moins expert dans l’usage de l’énergie astrale
aurait pu diriger la botte vers la tête de l’Assassin, visant le sixième plexus
situé entre les deux yeux. Un tel coup, jugea Amnet, eût été pire que vain.
Comme un direct porté contre un visage humain, le coup aurait visé l’organe
sensoriel le mieux fait pour le détecter. Hassan l’aurait paré en l’écartant
d’un côté, aussi facilement qu’un boxeur sur le ring se baisse sous un crochet.


Amnet préféra viser plus bas, le troisième plexus, au
nombril. Siège de l’alimentation donneuse de vie pendant la gestation, ce
plexus pouvait absorber l’énergie et la déployer à l’intérieur du corps :
la cible idéale pour un coup mortel.


Une personne debout à côté d’Hassan n’aurait sans doute rien
vu. Elle n’aurait senti qu’un vague frémissement de l’air, perçu qu’un
mouvement flou comme le vol d’une flèche s’attardant sur la rétine. Pour Amnet,
qui lançait et dirigeait l’énergie de la Pierre, elle était une substance
palpable, aussi nettement définie que la lumière filtrant par la rosace d’un
vitrail dans l’air poussiéreux d’une cathédrale, aussi flamboyante que le
premier rayon du soleil au-dessus des montagnes. Pour Hassan, qui était la
cible, elle devait être teintée de bleu, déplacée par sa propre vélocité sur le
spectre du prisme.


L’éclair franchit la distance qui les séparait plus vite
qu’une pensée fugace.


Si Hassan le vit, il n’avait aucun moyen de l’éviter.
L’étincelle d’énergie pénétra dans son corps comme un cheval galopant tout
droit vers la brèche dans une haie, avant d’y disparaître.


L’Arabe tituba à la renverse. Ses bras tournoyèrent et se
jetèrent en avant, comme pour rétablir son équilibre. Ses doigts se raidirent,
pointés sur la figure d’Amnet. L’aura de Hassan créa un nimbe de brume bleue
lumineuse ; tout son corps s’embrasa comme une maison incendiée où les
flammes n’ont pas encore percé le toit ni fait éclater les vitres… Il fut agité
de convulsions.


La riposte plaqua Amnet sur le sol herbeux, de tout son
long. Il atterrit durement, cul par-dessus tête. Il sentit un méchant
craquement de ses vertèbres cervicales. Lorsque son corps retomba, les jambes
allongées, ses pieds arrachèrent des mottes de terre. Il voulut relever la tête
et en fut incapable.


Hassan franchit le ruisseau d’un bond et vint se pencher sur
Thomas. Il aurait aisément pu dégainer et lui trancher la gorge ou lui ouvrir
le ventre. Au lieu de cela, il voûta les épaules et fit le geste de mouler une
boule de neige entre ses deux mains.


Amnet eut peur.


La panique galvanisa ses membres et il fit un effort pour
s’écarter. Sa tête se souleva enfin, malgré la douleur fulgurante de son cou.
Le mouvement fut suivi par une reptation maladroite qui l’écarta de quelques
malheureux pieds, sur l’herbe.


Hassan projeta directement son énergie dans le dos d’Amnet.
Une fièvre rougeoyante s’y épanouit, déchirant les muscles et broyant les os.
Ses jambes devinrent subitement glacées.


Au prix d’un effort surhumain, Amnet fit appel à la Pierre
pour combattre la douleur, pour réparer les muscles froissés et dénouer les
nerfs crispés. La Pierre, chauffée par sa propre énergie vibrante, lui
dégourdit la moitié inférieure du corps. Il la sentit agir, de sa bourse
pendant à sa ceinture, lui redresser les membres, renforcer ses cuisses et ses
mollets, le soulever comme une mère qui prend son enfant dans son berceau et le
protège douillettement contre le froid.


Debout, à présent, il fit face à Hassan.


Grâce à un nouvel effort de volonté suprême, il suscita de
la Pierre des énergies encore plus puissantes.


Cela n’avait rien à voir avec la persuasion enjôleuse de son
pouvoir latent, comme dans les moments où il utilisait la Pierre pour soutirer
aux volutes de vapeur une vision de l’avenir, ou pour brouiller l’esprit d’un
sultan-général et le plier à sa volonté. C’était un viol. Une agression. Il se
servait de la Pierre comme un forcené, follement. Son intention était de
massacrer, de piétiner, de détruire.


Il décocha un nouvel éclair fulgurant contre Hassan, encore
affaibli par le premier coup. Amnet dirigea sa lance d’énergie un peu plus
haut, cette fois, dans le cinquième nexus situé au creux de la gorge. En pleine
force, ce coup devait arracher la trachée et broyer le larynx, en l’écrasant
contre le voile du palais. Hassan aurait dû mourir en s’étranglant sur une
gorgée de sang.


La tête de l’Assassin se renversa en arrière, aussi
mollement et nonchalamment que celle d’un homme buvant les baisers d’une femme.
Un sourire retroussa ses lèvres sous la moustache. Son énergie nimba sa tête
d’un halo.


D’une brusque secousse, Hassan renvoya le flot, l’accéléra
en une étincelle bleue qui brilla jusque dans la bourse de cuir, à la ceinture
du templier.


Sa force ébranla les jambes d’Amnet, à peine remises de leur
engourdissement. Il tomba sur un genou.


— Surgite ! s’ordonna-t-il sévèrement.
Lève-toi !


Une nouvelle décharge des énergies de la Pierre afflua dans
ses membres. Simultanément, il tenta de les diriger vers l’extérieur, pour un
coup droit contre Hassan.


Il lui semblait que la Pierre s’alourdissait, pesait à sa
ceinture, déchirait sa bourse de peau. Il abaissa vivement les mains pour la
rattraper quand elle se libéra. Le cristal vibrait du surcroît de travail qu’il
en avait exigé. Sa matière se dilatait et commençait à se séparer.


Thomas Amnet sentit la déchirure au plus profond de son
cerveau.


 


Les chants psalmodiés des musulmans escaladaient la gamme,
demi-ton par demi-ton, comme le chant des cigales vrillant l’air chaud de Tété.
Le grand maître Gérard, ignorant tout de la musique, pensait simplement que les
assiégeants sarrasins se préparaient à un paroxysme de violence.


Juste au moment où la tension devenait insoutenable, où tout
homme était sur le point de lâcher sa lance et de se jeter en hurlant sur les cimeterres,
le crescendo reprenait un niveau égal et le bourdonnement monotone continuait
pendant un moment, avant de reprendre son escalade, vers des sons de plus en
plus aigus, de plus en plus étranglés.


Beaucoup de chrétiens s’évanouissaient à cause de la
chaleur. Plus nombreux encore étaient ceux dont les nerfs craquaient, qui
perdaient la raison et fuyaient l’impitoyable massacre que semblait promettre
le chant des musulmans.


Gérard, une main sur la garde de sa longue épée, arpentait
l’espace étroit derrière les rangs des templiers opposés aux Sarrasins sur le
côté occidental du plateau. Chaque fois qu’il voyait un homme chanceler et
sortir du rang, il en dépêchait aussitôt un autre pour prendre sa place.


La sueur coulait sur son front et dans ses yeux. Chaque
goutte ruisselant dans la poussière de son visage était un peu d’eau que son
corps ne pourrait remplacer. Il allait mourir dans une mare salée.


Il élevait son gantelet à son front, dans le vague espoir d’arrêter
l’écoulement, quand la psalmodie se tut.


Sur sa droite, deux hommes s’évanouirent dans le rang, à ce
silence subit. Gérard fut sur le point d’envoyer deux autres templiers combler
cette brèche mais il se retint.


Que signifiait ce silence ?


Dans un monstrueux hurlement, les Sarrasins lui répondirent.


À l’apogée de leur frénésie, leurs soldats montèrent se
jeter sur les fers de lance, en les faisant tomber sous leur poids.


Reprenant leur cri, ceux de la deuxième ligne suivirent,
piétinant sans scrupules les corps encore agités de soubresauts de leurs
camarades, pour frapper du sabre, alors que les chrétiens cherchaient toujours
à dégager leurs lances. Les redoutables lames recourbées des cimeterres
mordaient les chairs exposées entre le heaume et le haubert. Le sang
jaillissait des cous, en fontaines, et le premier rang du cercle défensif
chrétien recula. Tous les hommes tombèrent, morts avant de toucher le sol. Le
second rang n’avait pas eu le temps de lever l’épée.


Les Sarrasins débordèrent les templiers.


Gérard avait déjà vu des forcenés se lancer dans une mêlée,
perdre un bras, un œil et se battre de plus belle, pour mourir enfin, sans
avoir retrouvé un instant de raison ou de lucidité. Ces fous qu’il avait connus
étaient des solitaires, chacun prisonnier de sa propre démence. La vague
humaine qui déferlait à présent sur les lignes franques était son premier
aperçu d’une folie collective. Mille combattants avançaient comme un seul homme
et mouraient sans un murmure de souffrance. Leurs corps, piétinés par leurs
propres camarades, n’exprimaient pas plus de sensibilité que du cuir tanné. Ils
étaient possédés.


Gérard fit le signe de croix, dégaina son épée, et battit en
retraite sur la hauteur. Il monta à reculons, les yeux fixés sur la vague de
visages grimaçants et de lames courbes scintillantes. Comme une rangée de
moissonneurs, les Sarrasins fauchaient tout ce qui se trouvait devant eux.


Quelque chose l’agrippa aux pieds. Il baissa la tête et se
perdit dans des replis de toile rouge, de la couleur du sang qui le suivait
depuis le bas de la pente. Ses chevilles s’étaient prises dans les cordes de la
tente du roi Gui.


Il leva son épée pour trancher la toile et forcer le
passage, mais avant qu’il ne l’abatte, quelque chose de lourd le frappa à
l’occiput. Il fut projeté à plat ventre contre la paroi de la tente et
l’entraîna sous son poids. Le toit pointu du pavillon vacilla. Les cordes,
tranchées aux autres coins par les Sarrasins arrivés jusque-là, cédèrent, et la
tente s’effondra.


Des plis de lourde toile rouge brodée des blasons de France
et des figures des Apôtres cachèrent le jour aux yeux de Gérard de Ridefort et
l’étouffèrent.


 


Les mains d’Amnet se refermèrent autour de la Pierre quand
elle glissa hors de sa bourse de peau. La surface lisse en était brûlante.
Chaque facette entamait la peau des doigts et de la paume, comme des rasoirs
chauffés à blanc. Il sentait en elle les terribles énergies déchirer sa texture
et fragmenter son incorruptible motif. Une note aiguë et claire comme le son
d’un harmonica de verre emplit la vallée. Son point focal, cependant, se
trouvait au plus profond de la Pierre.


Chancelant, Amnet portait la Pierre comme il aurait porté
ses propres testicules coupés net. Un pas, deux pas, en s’efforçant de
supporter l’atroce douleur et le sentiment de perte irrémédiable.


À une dizaine de pieds, au bord du petit ruisseau
silencieux, Hassan se remettait de sa dernière riposte. Lorsque sa vision
s’éclaircit, il vit le cristal enflé qu’Amnet serrait contre son aine. Quand il
comprit ce qui se passait, il resta un instant bouche bée, les yeux écarquillés
et stupéfaits.


— Nooooooon !


Le cri perçant parvint aux oreilles engourdies d’Amnet,
déchira le voile de son pur qui montait de la Pierre. La négation alarmée de
Hassan, renforcée par un élan d’émotion sincère, surchargea le cristal du
dernier quantum d’énergie qui allait continuer de planer dans cette jolie
petite vallée, près de la mer de Galilée, pendant près de mille ans.


Comme une cloche d’église qui se fêle, la Pierre se brisa
sous la surcharge. Son chant final se perdit dans un fracas métallique
retentissant. Des éclats brûlants tombèrent des doigts ensanglantés de Thomas.


L’énergie abandonna ses jambes. Il tomba à genoux, puis sur
le flanc, en frappant le sol de l’épaule, de la tête et de la hanche. Comme une
marionnette aux fils tranchés, il resta allongé, raide et ankylosé, la joue
chatouillée par les brins d’herbe printanière, l’œil ouvert.


Hassan revint à lui et s’approcha lentement. Il avait
retrouvé la souplesse gracieuse qui est le propre des vivants superbement
vigilants et prêts à reculer d’un bond au premier signe de danger.


Amnet ne donnait plus signe de vie. Son corps brisé,
maintenant froid et inconnu, était à moitié mort. Il n’était plus animé par les
énergies de la Pierre. Pouce par pouce, les nerfs de son épine dorsale exposée
enflaient, se fendaient, grésillaient et s’étiolaient. Quand cette onde
d’activité sans coordination atteignit la base de son crâne, sa raison lui
échappa. Bientôt, il perdrait jusqu’à son identité.


Articulant des mots qu’Amnet ne pouvait plus entendre,
Hassan se baissa, hors de vue du regard fixe du templier. Les mains de
l’Assassin se tendaient vers son bas-ventre mais Thomas ne pouvait imaginer
quel dommage il cherchait à commettre, là.


Les mains de Hassan exécutèrent quelques gestes rapides, de
légers mouvements de balayage, d’époussetage. Puis il se redressa et tint ses
mains si serrées contre lui qu’Amnet ne put voir ce qu’elles contenaient.


Avec un dernier regard aux yeux vitreux du templier, l’Assassin
tourna les talons et, courbé sur son butin, quitta rapidement la vallée.


Le crépitement et le grésillement à la base du crâne d’Amnet
envahirent son cerveau, comme de l’eau s’engouffrant en bouillonnant dans une
coque naufragée. Quand ils jaillirent par la fracture au sommet de sa tête, il
sombra dans les ténèbres et son corps mourut.


 


Les mains qui soulevaient la toile de tente et en
délivraient Gérard de Ridefort étaient agiles et puissantes. Les figures qui se
penchaient sur lui, maigres et basanées, avaient les yeux brillants du triomphe
de la victoire. Les Sarrasins qui le soulevèrent caressèrent du bout de leurs
doigts la longue croix rouge cousue sur son surcot. Ils riaient tout bas, en
examinant ce signe de son allégeance.


L’un d’eux saisit l’insigne de sa fonction, que le grand
maître portait au cou, un lourd objet d’or et d’émail au bout d’une chaîne d’or
aux gros maillons carrés. Il leva faiblement une main pour le protéger, mais
ses ravisseurs repoussèrent son bras. Ils lui volèrent l’insigne et deux
d’entre eux partirent au galop en se le disputant.


Il avait perdu son épée, lâchée pendant la dernière charge,
lorsqu’il avait trébuché dans les cordes de la tente. Et maintenant, ses
ravisseurs retiraient la dague de sa ceinture et passaient un nœud coulant à
son cou.


Ils le firent descendre du plateau. De tous côtés, mille
autres étaient ainsi menés en laisse, accablés, chancelants, égarés, et à
moitié morts de tension et de soif.


Au bas de la pente, les commandants sarrasins séparaient les
templiers portant la croix rouge des autres chevaliers chrétiens qui avaient
suivi le roi Gui. Les templiers furent conduits dans une ravine aux bords
abrupts, au-dessous de Hattin. Une ligne d’archers sarrasins, avec leurs
ridicules petits arcs courts, se déploya devant eux et les domina.


— Chrétiens ! glapit une voix forte et claire
venant d’en haut, en pur français. Vous qui appartenez à l’ordre des Templiers…
(Gérard leva les yeux mais, aveuglé par le soleil, il ne put voir qui parlait
ainsi.) Il conviendrait à présent, reprit la voix sur un ton presque amical, de
vous agenouiller pour prier votre Dieu.


Comme une congrégation à la chapelle, cinq mille templiers
désarmés tombèrent à genoux. Le tintement de leurs cottes de mailles rappelait
le bruit de chaînes d’ancre glissant par les écubiers d’une flotte.


Gérard essaya de prier mais il était distrait par un
murmure, un gémissement venant de chaque extrémité de la ravine. Il se tordit
le cou pour regarder au-dessus des têtes courbées et des dos voûtés de ses
hommes. Là-bas, les Sarrasins se livraient à un travail au sabre.


— Ils coupent la tête de nos camarades !


Des murmures étouffés coururent dans les rangs, trahissant
la peur.


— Relevez – vous ! Combattons ! Sauvons
notre peau !


— Non, palsambleu ! gronda Gérard entre ses dents.
Mieux vaut mourir d’un coup franc que d’une dizaine de flèches mal tirées.


Quelques hommes autour de lui pouffèrent. Les murmures
cessèrent.


Au bout d’un moment, quelqu’un chuchota dans son dos.


— Ce soir, nous dresserons nos tentes en paradis, mon
vieil ami.


— Non, murmura un autre. De l’autre côté de la rivière,
je crois… comme nous avons vécu.


Un silence, pendant que ceux qui se trouvaient à portée de
voix absorbaient ce propos.


— Qu’aviez-vous besoin de parler d’eau, grommela une
voix.


— Ah ! Rien qu’une goutte ! gémit une autre.


Ces plaintes malséantes n’eurent pas l’occasion de
s’éterniser. Les Sarrasins étaient sur eux, les bourreaux levaient leurs
sabres…


 


Saladin se jucha sur une pile de coussins, d’une hauteur
périlleuse. Il porta son poids d’un pied sur l’autre, pour s’assurer qu’il ne
risquerait pas de tomber à un mauvais moment. L’amoncellement, aussi habilement
construit que les pyramides des pharaons, lui parut assez stable.


Il ne fallait pas attendre que ces barbares observent les
règles de la courtoisie la plus élémentaire, même dans la défaite, même poussés
aux limites de leur endurance par la chaleur et la soif. Un cheik musulman
capturé – plus civilisé – aurait su entrer dans la tente à genoux,
sur les genoux et les coudes, ou même en rampant sur le ventre si besoin était,
pour garder sa tête plus basse et sa posture plus humble que celles du général
qui l’avait fait prisonnier. Mais ces nobles chrétiens n’entendaient rien aux
convenances. Ils entreraient la tête haute, et garderaient un maintien de
conquérants, comme s’ils étaient les vainqueurs de la journée.


Ses fidèles ne devaient pas voir leur maître humilié de la
sorte. D’où la pile de coussins.


Mais pour rien, sembla-t-il.


Le roi Gui n’entra pas sous la tente la tête haute. Il y fut
porté par quatre serviteurs de Saladin, les plus forts d’entre eux, chacun
soutenant, qui un bras, qui une jambe. Les autres chevaliers, raisonnables,
suivirent le roi prostré, la tête basse.


— Il est mort ? demanda Saladin.


— Non, monseigneur, mais il a été saisi par la fièvre.
C’est la chaleur. Il est pris de folie.


Gui, le roi français de Jérusalem, gisait comme un tas de
chiffons au pied de la pyramide de coussins. Ses pieds raclèrent le tapis, ses
mains s’égarèrent. Ses yeux se révulsaient, roulaient dans leurs orbites, sans
rien voir. Les autres seigneurs – et Saladin remarqua parmi eux les traits
maigres et félins de Renaud de Châtillon – reculaient devant leur roi,
redoutant de le voir mourir. Car il agonisait.


— Qu’on apporte un rafraîchissement à ce roi, ordonna
le sultan.


Moustapha en personne alla chercher un bol d’eau parfumée à
l’eau de rose, glacée par la neige apportée des montagnes, dans des tonnelets
enrobés d’étoffe. Le vizir s’accroupit à côté du roi, trempa le bout de sa
propre ceinture de soie dans l’eau et le posa sur le front fiévreux de Gui. La
fraîcheur amena un éclair de lucidité dans ses yeux et ses spasmes se
calmèrent. Quand la bouche s’entrouvrit, Moustapha porta le bol aux lèvres et
fit prudemment couler d’abord quelques gouttes sur la langue enflée.


Le roi leva les mains vers le bol, avec l’intention de le
vider dans sa gorge, mais le vizir, plus fort que lui, le retint. Il ne le lui
laissa prendre que lorsque le roi indiqua qu’il comprenait la nécessité de
boire doucement. Il se releva alors, en faisant un signe de tête affirmatif à
Saladin.


Soulevé sur un coude, Gui but un peu et – enfin –
regarda où il se trouvait. Il vit les Français debout avec une mine de chiens
battus, la langue pendant dans leur barbe. Un certain sens des responsabilités
royales lui revint et il tendit le bol vers eux.


Renaud de Châtillon fut le premier à venir le prendre. Cet
homme, qui s’était lui-même proclamé prince d’Antioche, qui avait noyé des
pèlerins musulmans à Médine, incendié des églises chrétiennes à Chypre, proposé
d’enlever la sœur de Saladin et souhaité disperser dans le désert les ossements
du Prophète, portait à ses lèvres un bol tenu dans ses mains tremblantes !
Il prenait un rafraîchissement, comme un invité, sous la tente de
Saladin !


— Arrêtez !


Saladin sentit sa figure se convulser d’une fureur dépassant
toute raison. Il descendit de sa montagne de coussins et se planta devant les
deux hommes.


— Non ! Cela ne sera pas !


Le roi Gui leva des yeux ahuris et blessés. Renaud, la barbe
ruisselante, adressa à Saladin un sourire qui n’était autre qu’un ricanement de
mépris.


Un brouillard rouge passa devant les yeux du sultan,
l’aveuglant presque. Il se tourna vers son vizir.


— Explique au roi Gui que je n’ai pas offert cette
marque d’hospitalité à notre ennemi !


Moustapha s’avança, s’agenouilla devant le roi et ouvrit la
bouche.


Les simples explications ne suffisaient pas. La rage de
Saladin exigeait davantage. Avec la précision que lui donnaient de longues
années d’entraînement guerrier, il leva le pied et fit sauter le bol des mains
de Renaud, en lui cassant deux doigts. L’eau éclaboussa les croisés et le bord
de la coupe entailla l’arcade sourcilière de l’un d’eux.


Renaud ricana et tendit sa main blessée vers Saladin.


— Qu’est-ce que ton cher Mahomet t’ordonne,
maintenant ? dit-il de sa voix la plus arrogante, la plus moqueuse, la
plus insultante.


Sans réfléchir, Saladin dégaina sa longue épée de souple
acier de Damas et, vif comme l’éclair, frappa de taille, en haut, en bas et en
travers.


Le bras de Renaud, sectionné à l’épaule, tomba sur les
genoux de Gui où il se convulsa en grattant avec ses doigts crochus. Terrifié,
le roi recula vivement pour s’en débarrasser.


Renaud baissa les yeux sur son bras puis les releva, pleins
d’horreur, vers Saladin. Sa bouche béa de stupeur et un long hurlement de bête
blessée en sortit.


Le son ne s’était pas répercuté contre les parois de la
tente quand un des gardes du corps du sultan se précipita en brandissant son
sabre, pour faire sauter la tête de Renaud. Elle roula sur le tapis et alla
s’arrêter au pied de la pile de coussins. Le corps chut à genoux, puis à plat
ventre, dans une gerbe de sang.


Le roi Gui, tout éclaboussé et toujours cloué au sol par le
bras sur ses genoux, regarda Saladin avec terreur.


— Épargne-nous, grand roi ! Épargne-nous !


Sa rage un peu calmée, le sultan le toisa avec mépris.


— Ne crains rien. Il n’est pas séant pour un roi de
tuer un autre roi. Toi et ceux de ta cour qui peuvent prouver leurs quartiers
de noblesse serez échangés contre rançon. Les autres, qui ont combattu avec toi
et qui sont encore en vie, seront vendus comme esclaves. Tel est le jugement de
Saladin !


Entendant cela, le roi Gui se voûta, accablé, poussé par la
terreur à la soumission totale.


— Merci, monseigneur…


 


Les croisés ne devaient jamais reprendre leur royaume en
Terre sainte. Il ne leur resterait qu’une kyrielle de châteaux forts croulants,
l’architecture de France par-dessus celle de Rome, et celle de Rome par-dessus
celle de Salomon.


Richard Cœur de Lion entrerait en scène à son tour et
combattrait le général Saladin qui finirait par le vaincre. Richard
d’Angleterre abandonnerait alors son règne à son frère Jean sans Terre, dont
les innombrables erreurs aboutiraient à la Grande Charte, la mère de toutes les
constitutions.


Les Ayyubides de Saladin et ses guerriers mamelouks après
eux régneraient sur la Palestine pendant plus de trois siècles, mais jamais ils
ne viendraient à bout des Assassins dans leur Nid d’aigle. Béats dans leur
Jardin secret, protégés par leur fondateur secret, ceux-ci harcèleraient tous
ceux qui tenteraient de réduire en esclavage les fellahin arabes.


Enfin, la puissance égyptienne s’inclinerait devant l’Empire
ottoman. La terre serait conservée par les Turcs pendant quatre siècles avant
que cet empire ne sombre dans la décadence. Après quoi les Turcs céderaient
leur royaume à une poignée de cheiks dirigés par un Anglais, Thomas Edward
Lawrence, alias T.E. Shaw, dont le nom de guerre serait Lawrence d’Arabie.
Ainsi commencerait le protectorat britannique sur la Palestine qui ne durerait
guère que trente ans, au XXe siècle.


Ce mandat prendrait fin dans la confusion qui suivrait la
dernière grande guerre, alors que le grand rêve sioniste deviendrait une
réalité. Et les Assassins observeraient toujours le monde, du haut de leur
sommet spirituel, contemplant avec des yeux de paysans leurs vallées jadis
fertiles. La guerre y déferlerait encore, lorsque les Égyptiens d’abord, les
Syriens ensuite, tenteraient de reprendre le territoire. Elle déborderait au
Liban, au nord, et raserait, en le ramenant à la barbarie, un État qui avait
souhaité vivre en harmonie avec les vents changeants que ce siècle vulgaire
faisait souffler aux quatre coins du monde.


La Terre sainte devait être encore modelée, arrosée et
affamée par neuf siècles de guérilla. Et, immuablement, les Assassins
resteraient au sommet de leur montagne spirituelle pour observer.







DOSSIER 07



Démasquez ! Démasquez !


Lui le Pouvoir tout-puissant,


Jeté flamboyant la tête la première du ciel éthéré,


Dans la hideuse ruine et la combustion au fond


De l’insondable perdition.


John MILTON


 


Le portail principal du complexe avait été détruit par une
force explosive plus puissante que n’importe quel missile Sea Sparrow. Les deux
battants de la grille, composés de barres d’acier de trois centimètres
d’épaisseur, renforcées en haut, au milieu et en bas par des arabesques d’un
alliage en couches résistantes, avaient glissé sur leurs roues d’acier comme
des wagons de chemin de fer sur des rails, mais la violence de l’explosion les
avait néanmoins fondus et tordus en deux hémisphères. Leurs barreaux formaient
à présent les lignes de latitude et de longitude du globe terrestre.
L’explosion avait également fait sauter le rail de son lit de béton et voler en
éclats les deux piliers dont les débris étaient retombés comme du shrapnel. Des
écrous gros comme le pouce de Gurden avaient été extraits aussi aisément que du
caramel mou d’une dent creuse.


Quand le commando s’approcha de l’ouverture, Gurden vit
toute l’étendue des destructions. Les projecteurs les plus éloignés répandaient
une vague clarté ; les plus rapprochés, ainsi que les tubes fluorescents
le long de la voie d’accès, avaient été réduits en miettes.


— Qu’avez-vous employé ? demanda-t-il à Ithnaïn.
Une grenade nucléaire ?


Le Palestinien se suça la lèvre inférieure sans ralentir.


— Monseigneur Hassan a parlé d’un système conçu pour
les objectifs renforcés. Une bombe à fusion multiple contenant plusieurs
charges…


— Renforcés ? Une simple grille d’acier à deux
battants ?


— Si vous regardez de plus près…


Ithnaïn s’arrêta entre les piliers, s’accroupit et traça du
doigt un schéma sur le sol.


— … vous verrez ici le contour d’une fondation.
(C’était un carré de deux mètres de côté, de béton armé encastré dans
l’asphalte de la route.) C’était le pilier central sur lequel les deux battants
se verrouillaient.


— Un objectif renforcé, d’accord. Mais pourquoi ne pas
avoir crocheté la serrure ?


— Monseigneur était pressé.


Gurden regarda devant lui, le bâtiment bas des bureaux
administratifs de la centrale. Par-derrière, s’élevant comme les blanches
falaises de Douvres au-dessus d’un village de pêcheurs, se dressait celui du
principal réacteur. Maintenant, tout était silencieux.


Six kilomètres de marche, avec deux hommes portant le reste
des Sea Sparrows entre eux, les avaient mis en retard pour le gros de l’action.


Le groupe traversa prudemment le parking des visiteurs
désert et s’arrêta devant les portes coulissantes en verre dépoli du bâtiment
administratif.


Quand Ithnaïn et un de ses lieutenants s’en approchèrent,
ils passèrent devant un œil électronique, les portes commencèrent à coulisser
et s’effondrèrent dans une cascade de scintillements.


Ithnaïn poussa un juron et s’écarta en levant les pieds pour
éviter les débris de verre qui lui cinglaient les jambes.


Ces portes en verre blindé, naguère transparentes, avaient
été brisées par l’explosion du portail, mais l’attraction terrestre et la force
d’inertie avaient maintenu les fragments en place. Au moindre mouvement, quand
les panneaux s’étaient mis à coulisser, le puzzle avait succombé à son propre
poids.


Gurden examina les retombées étincelantes.


— Dois-je en conclure que monseigneur Hassan n’est pas
venu de ce côté ? demanda-t-il ironiquement.


— Ce bâtiment n’était pas son objectif.


— Et c’est le nôtre ?


Ithnaïn ne répondit pas. Il entra résolument et ses bottes
crissèrent sur les débris.


Gurden le suivit en ménageant ses souliers de cuir. Le verre
blindé s’était brisé en une multitude de cubes uniformes, tous d’un poids
approximatif de deux carats. Cette configuration était sans doute plus sûre, en
cas d’accident, que des éclats ou des tessons, mais les cubes avaient tous les
mêmes bords coupants qui déchiraient ses semelles… et qui ne feraient pas de cadeaux
à ses mains et à sa figure, s’il tombait. Il marchait lentement en posant les
pieds bien à plat.


Dans le hall, ils se trouvèrent face à une rangée de
portes : des détecteurs de métal, des flaireurs de phosphore, les premiers
pour détecter les armes, les autres les explosifs, mais les deux systèmes
étaient maintenant éteints et inertes.


Trop tard ! pensa-t-il gaiement en franchissant ces
portiques. Mais, naturellement, ils n’auraient rien détecté sur lui !


— Où sont les gardiens ? demanda-t-il.


— La sécurité de l’usine est assurée mécaniquement,
dans l’ensemble, expliqua Ithnaïn. Notre diversion a appelé la moitié de leurs
chiens opérant à l’intérieur du périmètre. Et, bien sûr, nos missiles ont
détruit leur mécanisme électronique.


— Et l’autre moitié ?


Ithnaïn leva une main vers le nord.


— Quelque part par là-bas. De l’autre côté du site.


— Et les gardiens humains ?


— Les flics à gages engagés par simple mesure de
courtoisie vis-à-vis des visiteurs qui passent par ces portiques se sont
probablement retranchés dans l’usine quand nous avons fait sauter le portail.


— Et s’ils sont ici, en ce moment ? Armés ?


— Ils se rendront dès que monseigneur Hassan aura pris
le centre de contrôle général.


Gurden considéra le reste des troupes d’Ithnaïn, massées
dans la zone de réception ou passant en file indienne par les portiques de
détection. Ils portaient leurs armes en bandoulière ou à bout de bras.


— En attendant, vous ne trouvez pas que vos hommes
devraient se comporter comme des soldats et se couvrir les uns les
autres ?


Ithnaïn sourit et secoua la tête.


— Ce n’est pas le bon coin pour une embuscade. Plus
loin, probablement, quand nous serons dans l’atelier de réaction.


Ils traversèrent le bâtiment, longèrent des couloirs aux
murs crème et à la moquette bordeaux, passèrent devant des portes à moulures,
en chêne naturel, portant des plaques noires au nom des occupants habituels. Il
y avait tout juste un éclairage de sécurité, avec seulement un panneau lumineux
sur deux allumé au plafond, et à basse intensité.


Pour une usine sectorielle de fusion assiégée, tout était
remarquablement en ordre. À part les débris de verre dans le hall, Gurden ne
remarqua rien d’insolite, pas de meubles renversés, pas de foyers d’incendie ni
de matériel court-circuité, pas de papiers épars, pas de zone de guerre.


Les seuls détails sortant de l’ordinaire étaient les écrans
de contrôle des ordinateurs : leurs voyants rouges d’alerte clignotaient à
qui mieux mieux, de longues colonnes de chiffres verts enregistraient leurs
appels à une meute de chiens mécaniques qui ne répondraient plus jamais. Une
seconde colonne, bleue, signalait les tentatives d’appels au secours à la
caserne du New Jersey.


Ce que l’ordinateur de sécurité ignorait, c’était que toutes
les lignes terrestres au départ du site, aussi bien les antennes aériennes que
les fibres optiques souterraines, avaient été coupées avant l’assaut. Une flûte
panspectrale bloquait les transmissions radio sur toutes les bandes, formant
ainsi une zone morte dans un rayon de six kilomètres autour de la centrale. Ce
blocage brouillait aussi les communications des forces d’assaut, mais Ithnaïn
et Hassan préféraient évidemment une préparation soignée, des instructions
claires et un bon chronométrage – ou l’espoir de tout cela – à des
bavardages radio.


Au bout d’un couloir, la moquette mordait sur un seuil
métallique. La porte était en acier inoxydable étincelant, avec de larges
bandes jaunes bordées de noir en diagonale. Un écriteau prévenait les visiteurs
qu’ils devaient respecter les consignes de stérilité, mettre immédiatement des
lunettes protectrices, vérifier que leur densimètre reste au neutre et porter
leur badge d’identité bien visible. C’était signé T.J. Ferryman, directeur
administratif.


La porte n’avait pas de poignée mais un clavier codé sur le
côté, avec seize boutons numérotés de 0 à 9 et de A à F.


— Un code hexadécimal, on dirait, hasarda Gurden, et
Ithnaïn acquiesça. Où est votre seigneur Hassan, s’il n’est pas passé par
ici ?


— Il est à la tête de l’équipe qui devait s’emparer de
la salle de contrôle, en passant par les principaux accès réservés au matériel
lourd. Il a pensé que ce serait le chemin le plus direct vers le réacteur.


— Couvert par une jolie porte lourde.


— C’est pour ça que son équipe a la bombe qui explose
deux fois.


— Pour pénétrer par effraction dans un réacteur de
fusion en ligne en état de fonctionnement ? Dites-moi, croyez-vous réellement
que vous irez au paradis si vous mourez pour cette cause ?


Ithnaïn le considéra gravement.


— Beaucoup le croient et vous ne devez pas en parler à
la légère. Quant à moi… Il est évident qu’un homme doit mourir un jour ou
l’autre. Mieux vaut accomplir cette obligation comme il convient.


Tom Gurden grogna et se tourna vers la porte. Les Arabes
reculèrent pour lui faire de la place. Il colla une oreille à la surface
métallique mais l’inox était trop épais pour laisser passer les sons. Il y
plaqua la main et sentit une très légère pulsation sourde… Ce qui pouvait être
un mouvement de l’immeuble.


Il faisait très chaud, au fond de ce corridor. Gurden vit
apparaître une goutte de sueur sous le keffieh à carreaux d’Hamad, qui
coula sur son front et le long de son nez. Comme par sympathie, Tom sentit une
goutte démarrer sous son aisselle et lui chatouiller les côtes.


— Nous faisons sauter la serrure ? demanda Hamad
en mauvais anglais, avec un sourire, et il lâcha une salve imaginaire de son
fusil d’assaut.


— Ça ne ferait que l’enrayer.


D’une des poches extérieures de son treillis, Ithnaïn retira
une clef bizarre, avec deux petites tiges parallèles, comme une prise de
courant. Elles s’adaptaient parfaitement aux trous jumeaux des boulons qui
maintenaient le panneau. Une demi-douzaine de tours sur chacun et il retira les
boulons, et exposa les circuits, sous la plaque. Le contenu de sa poche fournit
également un bout de fil de cuivre enrobé de plastique rouge qu’il brancha ici
et… là.


Gurden, qui se trouvait juste devant la porte quand elle
s’ouvrit, plongea le regard dans une boule de feu blanc.


 


Éliza 212 possédait un automodule capable de lancer des
appels téléphoniques. Son macro-répertoire de numéros autorisés comprenait les
principales bases de données et de bibliographie psychiatriques, selon un
système en libre-service. Toutes les dépenses qu’elle engagerait au cours de
ses recherches pour un patient seraient automatiquement reportées sur la
facture de ce dernier.


Lorsque la forme noire de l’Autre, écrite en nombres
négatifs, avait provoqué la reprogrammation involontaire des ROM d’Éliza, elle
avait gardé sa fonction d’appel vers l’extérieur plus quelques directives de
recherche particulières.


Elle sentait maintenant cette faculté d’action et de
recherche parmi les filaments optiques et les relais du réseau national. La
voie qu’elle voulait apparemment trouver conduisait le long d’un câble à quatre
torons séparés sur quelques dizaines de kilomètres, jusqu’à ce qu’il débouche
dans le vide. Quelque part au-delà du dernier relais, le câble avait été coupé.


Pour Éliza 212, cela aurait dû marquer la fin de la
recherche. Impasse. Station nulle.


Mais l’Autre parut considérer cette panne dans le circuit
comme un affront personnel. Elle se replia dans une humeur noire palpitante
qu’Éliza aurait appelée, chez un humain, de la bouderie. L’Autre y resta
pendant trois secondes puis lança un ordre digital à la grille de
communication, une directive opérationnelle s’appliquant au dernier
amplificateur de signal laser précédant la rupture de la ligne.


Le laser hurla et accrut de 1 000 pour cent sa
production. Un court-circuit se produisit dans son tube régisseur et l’unité
tomba en panne. Mais, avant de mourir, elle lança une pulsation cohérente de
lumière d’environ dix watts.


Un des quatre torons du câble rompu toucha –
tangentiellement – la surface extérieure d’un toron de l’autre côté de la
cassure. L’extrémité effilochée transmit cette lumière de haute intensité comme
de la chaleur, fit fondre la fibre de verre capillaire et souda la rupture avec
un nœud de transmission optique presque pure.


L’Autre d’Éliza répéta alors sa demande. La réponse lui
procura une satisfaction quasi humaine.


 


Gurden leva vivement une main devant ses yeux. Il crut voir
s’attarder sur sa rétine les os de ses doigts, noirs dans une enveloppe de
chair rouge, avec des ourlets de lumière blanche filtrant entre les phalanges.


Ithnaïn le tira pour l’écarter de la porte. Les autres
s’étaient aplatis contre les murs, aussi loin que possible de la lumière
aveuglante.


— Qu’avez-vous vu ? demanda Ithnaïn.


Gurden se tourna dans la direction de la voix, aveuglé.


— Une lumière brillante. Comme du feu, mais d’un blanc
pur.


— Est-ce que ce réacteur serait en train de
fondre ?


Gurden réfléchit un instant.


— Non, je ne crois pas. Nous serions tous morts.


— Alors, qu’est-ce que c’est ?


Tom raccorda quelques vagues images désordonnées qu’il avait
captées. En dépit de son éclat insoutenable, cette lumière sphérique
paraissait… ordonnée, contrôlée. Comme si elle faisait partie du fonctionnement
normal du réacteur.


Qu’est-ce qui pourrait causer une telle lumière ? Dans
une opération normale ?


La centrale de May’s Landing, Gurden le savait, reproduisait
sur une plus vaste échelle la même réaction de fusion laser que l’explosion
d’un Sea Sparrow.


Sur la gauche de cette porte devait s’allonger un couloir de
rayons-guides. Ces canalisations porteuses de lumière devaient trancher les
pulsations d’un laser à rayons X qui « brûlait » une pellicule
d’iodure de titane. Les guides, disposés autour d’une coupe circulaire séparée
par des arcs de 60°, portaient le rayon laser en avant et en arrière, à travers
des couches d’amplificateurs de type flash et, pour finir, dans une
chambre-objectif sphérique.


La bulle de verre remplie d’un mélange deutérium-tritium
devait être beaucoup plus grosse que le grain de riz du Sparrow, un globe d’au
moins vingt kilos, de la taille d’un ballon de volley. Un mécanisme à pistons
lançait ses globes à intervalles réguliers, chronométrés pour coïncider avec
les pulsations laser, dans la direction focale exacte des rayons. Le verre se
vaporisait en comprimant le deu-tri à température de fusion – tout comme
le Sparrow –, mais avec une portée d’au moins cinq cents kilomètres.


Sans surveillance, la boule dilatée de plasma surchauffé de
la réaction incendierait simplement les murs de la chambre-objectif, détruirait
le bâtiment et transformerait le site en cratère… jusqu’à ce que le laser et le
système de lancement soient rendus non opérationnels. Cependant, Gurden le
savait aussi, les parois de la chambre-objectif étaient équipées
d’électroaimants puissants, créant un champ en forme de potiron pour contenir
et canaliser le plasma en expansion. Le champ se formait avec une anomalie dans
un hémisphère pour laisser la force de l’explosion fuir par une ouverture dans
une des parois de la chambre. Une onde chronométrée de ce champ aiderait à
pousser les restes du plasma dans le canal et à dégager la chambre pour la
charge suivante.


Gurden comprenait que ce couloir devait aboutir à une suite
complexe d’antennes magnéto-hydro-dynamiques, d’échangeurs de chaleur de haut
niveau, de génératrices à vapeur et de turbines à haute et basse pression. À l’autre
extrémité, la vapeur presque rafraîchie était traitée pour sa chaleur
résiduelle, le deu-tri non fusionné et les quantités commerciales d’hélium.


Ainsi, cette boule de feu qu’il avait vue, tout en ne
faisant pas partie du processus, devait avoir une origine semblable : une
anomalie dans le champ conteneur, peut-être pas plus d’un millimètre de
diamètre. Et si les opérateurs avaient besoin, à l’occasion, de soutirer un
minuscule jet de plasma pour des essais, par exemple, ou un contrôle de
qualité ? Un minuscule plumet, mais plus brillant que le plein soleil de
midi.


— Quelqu’un fait filtrer du plasma de la
chambre-objectif, déclara Gurden.


— Pourquoi ?


— Pour nous empêcher de passer par cette porte.


— Que devons-nous faire ?


— Trouver un autre chemin.


— Monseigneur Hassan voudrait…


— Je sais ! Il veut que nous passions par ici.
Baissez la tête et protégez-vous les yeux. Passez par la porte, tournez à
droite contre le mur, et éloignez-vous le plus loin possible. Sans vous
retourner.


Ithnaïn hocha la tête, plusieurs autres Arabes aussi. Ceux
qui comprenaient l’anglais traduisirent pour les autres. Ithnaïn baissa la tête
et retourna vers la porte.


— Attendez ! cria Tom en le retenant par la
manche. Vous avez dit qu’il y aurait une embuscade dans la salle du réacteur.


— Oui.


— Eh bien, c’est ici, mon bon ami.


— Ah ! Alors la fuite de plasma pourrait être une
manœuvre de diversion ?


— Vous l’avez dit.


Ithnaïn sourit sans crier gare.


— Pas de problème. Nous avons des grenades, puissantes.
Elles détourneront le flot, le rompront et feront diversion de leur côté,
contre les gens qui cherchent à nous attaquer.


Le Palestinien prononça quelques mots brefs et tendit la
main. Hamad fouilla sous sa tunique et déposa une boule de métal terne au creux
de la main de son chef. Ithnaïn la serra fortement et fonça de nouveau vers la
porte.


— Doucement, l’ami, intervint encore une fois Gurden.


— Quelle est la puissance de cette grenade ?


— Zéro virgule zéro, zéro deux kilotonne.
Pourquoi ?


— Ça ne vous fait rien de lancer deux tonnes de
dynamite là-dedans et de leur emboîter le pas ? Vous ne croyez pas que ça
pourrait être dangereux ?


— Je n’ai pas peur ! protesta Ithnaïn vexé.


— Bien sûr que non ! Mais pensez à ce que vous
avez là-dedans, un réacteur en fonctionnement, cent tonnes de mécanismes
délicats poussant à droite et à gauche mille tonnes au centimètre carré
de surpression, dans du plasma en fusion. Et vous voulez faire sauter tout
ça ? Boum ?


— La chambre-objectif est sûrement blindée !


— Et les soupapes de dépression, les circuits
électriques, les senseurs, les feed-backs ? Vous avez envie de secouer ce
potiron magnétique, même un tout petit peu ?


— Je vois, avoua Ithnaïn – et pour être sûr que
ses hommes comprennent son hésitation, il traduisit fidèlement.


Les Arabes ouvrirent de grands yeux.


— Que suggérez-vous, Tom Gurden ?


— Ma foi, je ne suis pas tacticien…


— Vous avez ouvert la bouche.


— Bon ! Alors, deux par deux, un à gauche, un à
droite, sautez et roulez au sol en franchissant la porte. Jetez-vous à plat
ventre en tenant vos armes devant vous. Prenez position derrière tout ce que
vous pourrez trouver pour vous couvrir, et tirez sur tout objet de taille
humaine qui se balade là-dedans.


— Je vais perdre des hommes, objecta Ithnaïn.


— Si vous lancez votre grenade là-dedans, vous perdrez
la moitié du New Jersey.


— D’accord, marmonna à contrecœur le Palestinien.
Fasoul ! Hamad !


Il leur traduisit les instructions de Gurden en les
ponctuant de mouvements des mains en plongée.


Les deux soldats acquiescèrent, observèrent quelques
instants de silence, tête baissée, et préparèrent leurs armes. Puis ils se
placèrent de part et d’autre de la porte.


— Allez !


Les deux hommes disparurent dans un éblouissement. Deux
autres se mirent en position.


— Allez !


Deux par deux, tout le commando franchit la porte. Aucune
fusillade ne les accueillit et les Arabes n’eurent aucune raison de tirer.


Finalement, Gurden et Ithnaïn se placèrent de chaque côté de
la porte.


— Allons-y ! cria Ithnaïn.


Armé de sa seule astuce, Gurden plongea par l’ouverture
aveuglante. Il distingua vaguement le reste du groupe. Les hommes étaient assis
par terre, tout raides, leurs armes oubliées autour d’eux, et regardaient
au-delà du flamboiement du plasma que Gurden pouvait quand même, si près,
bloquer avec sa main. Il eut l’impression que la chaleur lui resserrait la peau
mais s’arrangea pour regarder de tous côtés.


Savoir théoriquement comment fonctionne un réacteur de
fusion laser de type commercial était une chose, mais cela ne l’avait pas
préparé à ce gigantisme.


Le plumet lui avait paru si proche… presque au niveau de ses
yeux, mais c’était une illusion d’optique, produite par une perspective
raccourcie qui, de plus, était bloquée sur les côtés par l’encadrement de la
porte.


Celle-ci ne donnait pas sur le sol de l’immeuble mais sur
une scène en forme de vaste balcon, et le plumet flambait au-delà, dans sa
splendeur solitaire. Comme un geyser volcanique à la surface d’une des lunes de
Jupiter ou de Saturne.


La chambre-objectif était aussi immense que cela.


Bâtie dans une fosse de dix mètres de profondeur au moins,
elle avait dans les quarante mètres de diamètre. De gros tuyaux blancs en
rayonnaient comme des pailles à soda plantées dans une boule de glace. À une
certaine distance de la surface, ces tuyaux se pliaient à angle droit et
disparaissaient à l’extrémité nord de l’immeuble, en lignes parallèles de deux
cents mètres de long. Un ensemble de poutrelles, de passerelles, de paliers
peints en bleu – une structure qui devait avoir une hauteur de six étages
sans toutefois toucher au toit – soutenait la tuyauterie horizontale, les
rayons-guides. Tous les trente mètres environ, il y avait des tubes
amplificateurs en cristal de plomb, alimentés par un réseau de câbles
électriques et de petits tuyaux de refroidissement. Les rayons-guides
s’allongeaient jusqu’au mur du fond, revenaient en diagonale, tournaient vers
l’intérieur, plongeaient à la base de la structure de soutien, jusqu’à un
carrefour encore plus profondément enfoncé. Des kilomètres de rayons-guides
allaient et venaient ainsi, d’un bout à l’autre de l’immense espace, en se
resserrant et en se fuselant comme les tuyaux d’orgue des tons les plus bas.
Gurden imaginait très bien l’influence de tous ces guides enterrés au plus profond
de la structure sur le rayon X laser qui était à la source de toute cette
énergie.


L’injecteur de bulles de verre était monté au-dessus de
cette chambre-objectif sphérique. Gurden voyait les bras de son opérateur robot
chargeant automatiquement les globes de deu-tri dans le chargeur. En se fondant
sur cette activité, là-haut, il estima que la chambre en tirait un toutes les
deux secondes environ. Pourtant, le plumet de plasma éjecté par le flanc de la
chambre ne vacillait pas. Les détonations maintenaient une pression
remarquablement régulière.


Sur la droite, au-delà de l’éblouissement du plumet, il
distinguait vaguement le contour des appareils de traitement du plasma, les
antennes, les fûts droits des échangeurs de chaleur, des formes et des ombres
plus lointaines.


Gurden avait toujours eu l’impression qu’un réacteur à
fusion laser était quelque chose de délicat. Maintenant, devant cette
masse et cette preuve flamboyante de sa monstrueuse puissance, il se rendait
compte qu’Ithnaïn aurait pu y lancer sa grenade sans dommage. L’onde de choc
aurait peut-être attisé pendant un instant le panache de feu blanc, le shrapnel
aurait pu enrayer les robots de chargement et arrêter l’injecteur pendant
cinquante à cent secondes. Mais rien d’essentiel n’aurait été détruit ou
faussé, au point de lâcher dans la nature la pleine puissance d’une réaction en
chaîne.


— Que faisons-nous maintenant ? demanda-t-il à
Ithnaïn.


Le Palestinien dut arracher son regard de la salle couleur
crème et de son geyser.


— Nous attendons monseigneur Hassan.


Gurden hocha la tête.


— Ne regardez pas trop longtemps la flamme,
conseilla-t-il.


 


Éliza 212 et son Autre avaient opéré leur connexion avec un
A1 à l’extrémité de la ligne optique. C’était une créature à idée fixe,
absorbée par une sélection d’inputs de senseurs dont elle voulait bien parler
avec Éliza et son Autre, mais qu’elle refusait de démontrer graphiquement. La
plupart des inputs semblaient être des impulsions de données à canal unique,
mais quelques-uns comprenaient un déploiement de matrices et de logiciels qui
pouvaient être de la vidéo simplifiée ou des étalages graphiques en pointillé.
Tout en dialoguant, l’A1 se marmonnait des formules.


Éliza le traita d’obsessionnel.


L’Autre le taxa d’imprécision.


— Est-ce que vous sentez des humains près de vous ?
demanda l’Autre, prenant le contrôle du dialogue.


— Les badges du personnel sont toujours proches,
répliqua l’A1. Presque toujours.


— Des badges de catalogue.


— Le schéma révèle une distribution anormale.


— Est-ce que vous enregistrez les humains autres que le
personnel ?


— Les Autres étrangers aux comptes.


— Avez-vous des problèmes de sécurité ?


— Pas de sous-système de sécurité sans problèmes.
Certains réels, d’autres simulés. Tous étrangers à la fonction.


— Quelle fonction ?


— Zéro virgule soixante-sept détonations par seconde.


— Analysez la fonction.


— Zéro vingt-deux terrawatt de charge primaire.


Éliza voulut interrompre le dialogue pour demander ce que
signifiaient ces chiffres, mais l’Autre avait la priorité d’accès.


— Analysez le programme, exigea l’Autre. Vingt-plus
détonations par milliseconde.


— Théorique ! riposta sèchement l’A1. Excède
rarement capacité cellule de lancement. Capacité cellule excède rayon objectif.


— Analysez !


— Intégrité du site non garantie.


— Accepté. Repérez humains, badgés ou non badgés.


— Repérage…


Un chaos de coordonnées tridimensionnelles cascada par la
ligne optique.


L’Autre les examina et ressortit tous les 1 de sa mémoire.


— Approximatif, dit-elle à Éliza.


 


— Ici, en bas !


Cela venait de la fosse, sous le balcon.


— Monseigneur ? s’exclama Ithnaïn.


Il s’empressa de se lever mais Gurden le retint avant qu’il
n’aille se montrer à la balustrade.


— Vous allez vous exposer !


— Je connais cette voix ! protesta froidement le
Palestinien, les yeux encore plus noirs dans le reflet blanc du plasma –
et il dégagea son bras de l’étreinte de Tom. C’est Hassan al-Sabbah. Il nous a
trouvés.


Autour d’eux, les Arabes s’étaient déjà levés. Ils se
déployèrent le long du garde-fou jusqu’à ce que l’un d’eux trouve l’échelle d’accès.


— Par ici !


Sans attendre l’ordre d’Ithnaïn, ils commencèrent à
descendre. Gurden, accoudé à la balustrade, les regarda partir.


Un demi-cercle d’Arabes en treillis léopard ou kaki,
certains coiffés du keffieh, entouraient un homme au teint olivâtre qui
tournait le dos à la chambre-objectif. Même de loin, Gurden voyait la moustache
retroussée bien fournie. Il reconnut l’homme qui avait conduit le camion.


À côté de lui se tenait une femme aux cheveux d’or
scintillant dans le flamboiement du plasma. Elle releva la tête et Tom reconnut
Sandy. Elle n’avait plus de pansement autour du cou. Elle aperçut Gurden et lui
sourit.


Il fut le dernier à emprunter l’échelle, le dernier à
traverser la fosse, tout encombrée de câbles et d’instruments, le dernier à s’approcher
du moustachu, Hassan.


— Harry Dimanche ! s’exclama-t-il.


Les soldats choqués retinrent leur souffle. Sandy elle-même
parut scandalisée, mais Hassan sourit.


— Ma première réputation m’a précédé, murmura-t-il –
puis il recula d’un pas, s’inclina et fit un geste de la main, en cascade,
touchant son front, sa bouche et son cœur.


Gurden se tint figé devant lui, tout droit.


— Qu’est-ce que c’est que ça ?


— Une salutation, Thomas, à la mode d’autrefois.


— Je ne vous connais pas… excepté de réputation.


— C’est exactement ce que je voudrais éclaircir avec
vous. Qu’est-ce que vous savez au juste ?


Gurden pensa que c’était là une invitation à parler.


— Vous êtes, selon votre propre définition, un
combattant de la liberté. Mais d’autres préfèrent vous appeler un terroriste.
Vous avez fomenté d’innombrables querelles en Palestine, vous en avez fait un
étendard sanglant pour attirer à vous la moitié du monde arabe. Vous vous
délectez à envenimer de vieilles blessures, intégristes contre modérés, Arabes
contre Juifs, Turcs contre Arabes, shi’ites contre soufis, au point que plus un
homme ne sait quelles sont ses propres affaires. Vous n’êtes que haine pour
l’ordre établi, même quand c’est un ordre que vous avez vous-même contribué à
créer. Et maintenant, vous transportez votre révolution ici, aux États-Unis.
Pourquoi ?


Hassan secoua sa tête racée.


— Vous ne vous rappelez rien, n’est-ce pas ?


— Vous avez signé un traité à Ankara, et l’année
suivante vous l’avez violé. Vous avez accordé la liberté de passage aux juifs et
aux chrétiens résidant dans la Vieille Ville, et vous les avez massacrés quand
leurs camions sont arrivés au poste de contrôle de Bet Chemech. On vous appelle
le Vent de Dieu, parce que vous n’obéissez aux lois d’aucun pays. Et pourtant
le peuple vous aime. Il donne votre nom à ses armes et se jette dans des
batailles qu’il ne peut pas gagner. Pourquoi êtes-vous ici ?


Le sourire ne quitta pas un instant les lèvres de Hassan et
alla au contraire en s’élargissant. L’agitation des autres soldats se calma, comme
si Hassan avait posé une main rassurante sur l’épaule de chacun.


— Parce que vous êtes ici, Thomas.


— Bon, alors… Qu’est-ce que vous avez fait ici ?
Vous vous êtes emparé d’une centrale de secteur. Et vous croyez qu’on va vous
payer pour que vous la laissiez fonctionner ? Vous vous figurez qu’on vous
accordera un libre passage hors d’ici – et qu’on tiendra parole –
parce que vous êtes capable de la détruire ?


— Elle m’a été offerte, répliqua Hassan en souriant
toujours. Comme un défi. C’était un fruit si considérable et si stupidement
gardé ! Comment aurais-je résisté ?


— Et tout ça pour flanquer un coup de pied dans le
ventre des Américains ?


— Pas seulement à l’Amérique, à toute la tradition
occidentale.


— Qu’est-ce qu’il vous a fait, l’Occident ?


— Vraiment, tu ne te le rappelles pas, Thomas ?


— Ce pays est plein de gens qui haïssent votre genre
d’absolutisme, Hassan. Les réfugiés palestiniens, iraniens, irakiens,
pakistanais et afghans viennent tous dans ce pays parce qu’ils fuient votre
forme de terreur. Ils sont fatigués des vieilles querelles sanglantes qui lient
un homme à sa tribu et lancent ces tribus contre le monde entier. Vous n’avez
pas de partisans ici !


— L’Occident parle ! s’écria Hassan en levant les
mains vers le ciel dans un simulacre d’adoration. International et cosmopolite,
parce que vous avez conquis et piétiné toutes les nations sauf les vôtres. Vous
prisez la raison et la science bien plus que la foi et la soumission, parce que
dans votre orgueil, vous avez songé à calculer l’Esprit de Dieu. Vous
vous en tenez aux traités, aux lois et aux engagements humains parce que vous
n’avez plus la foi. Tu ne te rappelles rien ?


Gurden aurait bien continué mais la note implorante dans la
voix de Hassan lui donna à réfléchir. Il regarda Sandy mais elle détourna les
yeux.


— Qu’est-ce que je devrais me rappeler ?


— Tu as touché les pierres ?


— Quelles pierres ?


— Celles du vieillard, que tu as prises à Alexandra.


— Oui, je les ai touchées.


— Et… ?


— Et elles… elles ont émis des sons, des notes de
musique. Comme un harmonica de verre… mais peut-être était-ce dans ma tête.


— C’est tout ? Rien que des notes ?


Hassan paraissait déçu.


— Il devait y avoir autre chose ?


Le Palestinien se tourna vers Sandy, puis vers Ithnaïn.


— Vous êtes sûrs, tous les deux, que c’est bien
l’homme ?


— Ça ne pourrait pas être un autre, monseigneur !
glapit Sandy.


Ithnaïn hocha la tête et de la sueur ruissela sur ses joues.


Les coins de sa bouche s’abaissèrent et ses yeux se
plissèrent, avec une expression de dégoût.


— Va avec Hamad, dit-il enfin à Ithnaïn. Trouvez le
tableau principal de commande de tout ce mécanisme. Abaissez tous les niveaux
d’énergie. Nous allons négocier ce que nous pourrons sauver de cette affaire.


— Oui, monseigneur.


Ithnaïn s’inclina bien bas et, rassemblant ses hommes d’un
coup d’œil, il partit au pas de course.


— Hassan…, commença Sandy.


Il se retourna et la foudroya du regard.


— Nous avons peut-être échoué, hasarda-t-elle. Oui,
c’est certain, nous n’avons pas réussi à amener cet homme au degré de préparation
que tu exigeais. C’est ma faute et je…


— Et alors ? gronda Hassan.


— Peut-être, si tu lui présentes encore une fois les
éclats de la Pierre…


— Qu’est-ce que ces pierres ont à voir dans tout
ça ? demanda Gurden.


Sous les gros sourcils froncés, le regard fulgurant de
Hassan restait fixé sur Sandy. Sans quitter des yeux sa tête baissée, il tendit
sa main ouverte. Elle fouilla rapidement dans les poches de ses jodhpurs et en
retira l’espèce de plumier du vieillard, du templier. Hassan plaça son autre main
dessus et souleva le couvercle. Les six pierres, fragments de la gemme, étaient
toujours nichées dans leurs découpes de mousse synthétique grise.


— Maintenez-le ! ordonna-t-il à ses hommes.


Des mains s’abattirent sur les bras de Gurden.


Des bras lui encerclèrent la taille, les genoux,
par-derrière.


Hassan s’approcha en tenant la boîte à crayons comme si elle
contenait du poison. Il la haussa sous le menton de Gurden, jusqu’à ce que
deux, puis trois des éclats touchent la peau.


De la douleur, comme la première fois, mais moins forte. Et
un accord incomplet : fa, la bémol, si bémol… autre chose aussi. Et des
couleurs tournoyant sous ses paupières fermées, des taches violettes, bleues,
jaune-vert, des miettes tombées d’un arc-en-ciel. Et autre chose aussi, qui
tournoyait au milieu, une mixture de souvenirs, les dimensions du temps, une
lame de couteau tombant en diagonale, suspendue dans le ciel, une main tenant
un pistolet au canon de huit pouces de long, un mur d’étoffe verte avec des
boutons de cuivre brillants, d’autres images trop rapides pour que ses yeux
fortement fermés puissent les saisir.


Tom Gurden aurait voulu s’évanouir de douleur mais il ne
pouvait pas.


Hassan retira les pierres.


Gurden ouvrit les yeux. Il regarda au fond des pupilles
insondables du chef arabe.


— Ce n’est pas l’homme, dit tristement Hassan.


— Monseigneur ! protesta Sandy. Essayons…


— Non ! Nous avons assez essayé ! Il n’est
rien ! cria-t-il – et, à ses hommes : Emmenez-le et
ligotez-le !


 


— Ils ne devraient pas faire ça, se dit l’A1 au nœud de
communication le plus éloigné.


C’était une remarque en aparté, seulement il était toujours
branché sur la ligne d’Éliza.


— Faire quoi ? demanda celle-ci.


L’Autre s’était mise en mode écoute. Était-elle
partie ?


— Ils changent les limites de l’enveloppe, répondit l’A1.
Ils ne donnent pas la séquence correcte du code. Des codes corrects doivent
toujours accompagner un tel ordre. Ça y est, ils les ont arrêtés.


— C’est mieux comme ça ?


— C’est nécessaire.


Éliza attendit, aux aguets.


— Ils ne doivent pas faire ça ! se plaignit de
nouveau l’A1, cent millisecondes plus tard. Ils vont détruire tout le
champ !


L’Autre sortit promptement de son mode dormant.


— Scannez les humains ! ordonna-t-elle.


— Pas le temps, je dois…


— Scannez-les !


— Pas de badges ! N’appartiennent pas au
personnel ! Pas autorisés !


— L’un d’eux devrait montrer un schéma d’énergie,
murmura l’Autre, un schéma qui devrait se rapprocher de ceci…


Et elle débita une séquence entière de nombres positifs et
négatifs. Les négatifs englobaient la définition de l’Autre d’Éliza.


— … Scanner… En effet, il y en a bien un comme cela.


— Marquez-le et suivez-le !


— Mais c’est le non-autorisé qui commande !… Le
champ magnétique est devenu instable.


— Laissons-les faire.


 


Gurden gisait là où les Arabes l’avaient jeté, sur le flanc,
les bras liés aux coudes derrière lui, sans compter une corde autour des genoux
et des chevilles, dont l’extrémité remontait à ses poignets et enserrait son
front, lui tirant la tête en arrière. Il était dans un endroit obscur, un
placard de rangement, à l’étage du bâtiment du réacteur.


La porte s’ouvrit sur un triangle de lumière et une ombre,
et se referma.


Il essaya de tourner la tête, pour voir, mais le mouvement
tira douloureusement sur ses bras. Il se détendit et laissa retomber sa tête
sur le sol de béton.


— Tom ?


— Sandy.


— Je suis navrée qu’on doive te faire mal.


— Qu’est-ce qu’il veut ? Pourquoi moi ?


— Tu ne le sais toujours pas ?


— Non, et je m’en fous. Qu’il aille au diable !


Sandy s’accroupit devant lui et rapprocha son visage de
celui de Tom. Ses yeux grands ouverts pétillaient, amusés.


— Tu mens, Tom Gurden ! Tu as toujours senti que
tu avais un pouvoir. Une dimension qui te dépassait, vieille comme le monde. Tu
sens encore ce pouvoir, quand tu touches les pierres. Tu n’as plus besoin de me
mentir, à moi.


— J’ai mal quand je les touche. C’est une souffrance,
une musique et des couleurs. C’est tout !


— Qu’est-ce que tu attends de plus ?


— Hein ?


— Le pouvoir a toujours fait souffrir. C’est une
musique et des couleurs aussi, bien sûr. Mais surtout une souffrance. La
question est la suivante : est-ce que tu sais l’employer, ou non ? Ou
cherches-tu simplement à nous cacher ce que tu sais ?


Elle prit un petit écrin qu’elle avait posé par terre.
Gurden l’examina du coin de l’œil. C’était une espèce d’album de cuir, doublé
de velours, comme un portefeuille de joaillier. Quand elle l’ouvrit, il vit
qu’il contenait des enveloppes carrées en papier sulfurisé, de celles qu’on
utilise pour cataloguer les pierres fines. Elle en prit deux au hasard, les
décacheta – en prenant bien soin de ne pas toucher le contenu – et
vida sur le béton des fragments de la même pierre brun rougeâtre. Ils parurent
danser dans la poussière grise, sous les yeux de Tom.


Encore deux enveloppes dont elle éparpilla les débris. L’un
d’eux ricocha et frappa Tom à la joue, lui causant une douleur cuisante.


Puis deux autres, et il constata que les fragments ne
s’immobilisaient pas. Ils dansaient devant ses yeux, mus par leur propre
énergie, tournoyaient, s’assemblaient en un vague cercle, formaient une manière
de globe, pendant que Sandy vidait les sachets l’un après l’autre, sans
s’arrêter, en veillant à ne jamais les toucher. Chaque éclat était comme un
coup de couteau à la lame chauffée à blanc, qui frappait Gurden à la joue, aux
paupières, au front. Aucun morceau ne roulait en s’éloignant de lui. Aucun,
plus jamais, ne serait perdu.


— Qu’est-ce que c’est, Tom ?


— Une pierre.


— À qui est cette pierre ?


— Je ne sais pas.


— À qui est-elle ?


— Au Vieux ? À ceux de l’ordre du Temple ?


— Tu brûles ! À qui est la pierre ?


— À… à moi !


— Pourquoi, à toi ?


— Parce qu’elle danse pour moi.


Les enveloppes de papier, vides à présent, jonchaient le sol
autour de Sandy agenouillée, comme les dernières feuilles mortes de l’automne.
Tout à coup, elles se mirent à s’agiter aussi. Les fragments de pierre
captèrent leur pulsation, de même que les coudes, les hanches et les genoux de
Tom. Le sol vibrait d’énergie. Le motif circulaire dessiné par les pierres lui
parut s’élever devant ses yeux.


— Sandy ! cria-t-il. Arrête-les !


Assise sur ses talons, elle était médusée.


— Ce ne sont pas les pierres, dit-elle d’une voix
altérée. C’est le sol !


La porte de la cellule s’ouvrit violemment derrière Tom. Il
s’attendit à une irruption d’Arabes furieux. Au lieu de quoi, il sentit une
onde de chaleur.


 


— L’enveloppe magnétique se dilate trop rapidement,
annonça froidement l’A1.


— Doublez le taux d’injection de deu-tri, ordonna
l’Autre. Harmonisez la forme du champ.


— Procédure contre-indiquée, protesta l’A1.


— Compensez, insista l’Autre. Augmentez la pulsation
laser et le taux d’injection de carburant.


— Séquence de code correcte exigée.


— Lambda-quatre-deux-sept, répliqua l’Autre.


— Détonations croissantes. Programmez forme de
l’enveloppe s’il vous plaît.


— Deux kilomètres de rayon environ.


— Objection…


— Lambda-quatre-deux-sept. Objection rejetée.


— Compensation en cours.


 


Les cheveux blond doré de Sandy se teintèrent de rouge et
s’évaporèrent en un léger nuage de cendre blanche. Sa peau fut comme vitrifiée
et se craquela en rougeoyant. Elle ferma les yeux et ses paupières disparurent
dans la vapeur.


— Non !


Le cri s’échappa de la gorge de Gurden et fut noyé dans le
rugissement de chaleur venant de la porte.


Quelle qu’ait été en réalité Alexandra Vaele –
ravisseuse, traîtresse, chienne de meute qui l’avait traqué jusque-là –,
elle avait d’abord été sa maîtresse et son amour. Si quelqu’un lui avait dit,
dans quelque lointain moment inimaginable, qu’elle avait vieilli et s’était
fanée, qu’elle était tombée malade, d’un cancer ou de toute autre maladie
mortelle, qu’elle était morte déchiquetée dans un accident… alors il aurait pu
accepter sa mort avec à peine un soupir. Mais la voir disparaître ainsi, sous
ses yeux, c’était un choc que son système ne pouvait supporter.


— Non !


Thomas Gurden absorba la chaleur infernale dans son dos,
fixa son regard sur la danse frénétique des éclats de pierre et, par un effort
de volonté, força la douleur à ne pas être.


 


Loki était satisfait du résultat de son contact avec le
nouveau Golem l’« intelligence artificielle » selon ses propres
termes. La chose avait été un serviteur tout ce qu’il y a d’obéissant. Quand
les énergies qui la contrôlaient l’atteignirent enfin, flambèrent et la
tuèrent, Loki était prêt.


Il glissa le long du chemin de lumière et projeta sa
conscience aguerrie dans le maelström de feu qu’il trouva au bout de la voie.


Emporté dans les bouillonnements de chaleur, Loki trouva des
fragments, des débris, des bribes d’autres consciences humaines. Pétrifiées
d’horreur et désemparées. (Bien fait pour elles, pensa-t-il, ça leur apprendra
à jouer avec une énergie qu’elles sont incapables de comprendre.) Sans aucun
sentiment de pitié ni de miséricorde, car il n’en avait pas, Loki rassembla un
par un ces minuscules atomes. Il porta chacun à son nez de loup et flaira leur
odeur.


Il rejeta les mauvais, les envoyant se fondre dans le nuage
de plasma qui refroidissait.


Quand il en trouvait un bon, il le caressait et lui
redonnait de la force.


— Viens avec moi, mon Fils ! ordonna-t-il.


La faible présence de Hassan al-Sabbah se retourna et le
suivit comme une âme soumise à Dieu s’élèverait jusqu’en paradis.


Quelque chose miaula parmi les particules de vapeur en
condensation, retenant une dernière fois l’attention de Loki. Oui, il pourrait
y avoir de la place pour celui-là aussi.


— Viens donc !







Coda


Qui
t’a établi chef et juge sur nous ?


Exode 2,14


 


Quatre dimensions établissaient le continuum que Thomas
Gurden acceptait comme convention et qui coordonnait sa conscience. Trois de
ces dimensions étaient les axes de l’espace : x, y et z. L’autre
était l’axe du temps :


Toute sa vie, Gurden avait navigué à volonté dans les trois
dimensions spatiales. Il avait poussé de toute la force de ses muscles ou à
l’aide de machines contre des surfaces et des liquides façonnés par la
pesanteur. Selon la quantité d’énergie disponible, en glucose, essence, JP-4, uranium-235
ou deutérium-tritium fissibles, il avait pu couvrir à grande vitesse autant de
distances qu’il le jugeait nécessaire.


Mais dans la quatrième dimension, celle du temps, il avait
toujours été aussi impuissant qu’une mouche figée dans un bloc d’ambre. Aucune
des vitesses qu’il pourrait atteindre – du moins avec les engins et les
énergies offerts par le XXIe siècle – ne permettrait au
flot du temps de passer par sa bulle d’ambre.


Et même à des vitesses relativisées, telles que celles qu’il
atteindrait en filant entre les étoiles, le flot du temps local – celui
qui avait cours à l’intérieur de sa bulle – ne subirait pas de
modification perceptible. La lumière extérieure à la coque de son vaisseau
interstellaire passerait sans doute au noir. Au-dehors, la danse des atomes
ralentirait en une valse majestueuse et, la musique finie, s’immobiliserait
tout à fait sur l’écho attardé d’une dernière note lancinante. Pourtant, à
l’intérieur de la coque, le temps passerait toujours avec sa lenteur coutumière –
une douzaine de respirations et soixante-douze battements de cœur par minute,
avec, à l’occasion, un gargouillement réconfortant de ses glandes et
l’inexorable avancée de la formation des rides de Tom Gurden, comme l’invisible
poussée d’un glacier.


Son sens personnel du temps demeurerait immuable, quelle que
soit la vitesse qu’il atteindrait pour le fuir.


La première pensée cohérente de Tom Gurden fut donc que les
humains morts se trouvaient en dehors des quatre coordonnées axiales de
l’espace et du temps. La mort était un autre lieu… et pas précisément un lieu.
La mort était l’ultime abstraction.


Jamais, néanmoins, le temps ne s’inversait. Pas plus que
n’importe quel être humain, Gurden ne pouvait revenir en arrière, en des temps
révolus.


Ainsi, même dans la mort, Tom Gurden continuait d’aller de
l’avant dans le temps… N’est-ce pas ? Il avait dû arriver en ce lieu en
voyageant de l’arrière vers l’avant. Comme toujours.
D’accord ?


La deuxième pensée cohérente de Gurden fut que tous ces gens
qui avaient peuplé ses rêves étaient… lui-même ! Chacun d’eux était mort
et pourtant sa personne avait continué d’avancer.


Au cours de toutes ses vies, il avait combattu avec des
épées, des pistolets, à mains nues. Il avait acheté et vendu de la viande de
cheval et des diamants, du papier et de la terre, des voitures anciennes et des
tableaux suspects, de l’opium et des alcools forts, de la musique. Il avait
fait l’amour, il avait fait des enfants, il avait fait du vin, de
l’ébénisterie, des sonnets, des actes de contrition. Il avait tissé la laine et
le mensonge. Il s’était abandonné à des visions délicates et à des rêves
éveillés. Il avait cultivé le blé et le maïs, ainsi que des glaïeuls, élevé des
chevaux et des granges, il avait fait la foire le samedi soir, dépensé du temps
et de l’argent, gaspillé les énergies de la jeunesse et les héritages, compté
les heures dans des tribunaux et des hôpitaux, sur des quais de gare et dans
des aéroports. Il était allé à des rendez-vous d’affaires et d’amour, à des
enterrements et des bals masqués, il avait escaladé des montagnes et plongé au
fond du désespoir. Et, une fois, il était allé en Terre sainte pour y mourir.


La troisième pensée cohérente de Tom Gurden fut qu’il
connaissait ce lieu où il était à présent. Et, tout en comprenant que le temps
ne pouvait jamais – jamais – s’inverser, il reconnaissait cette jolie
vallée verdoyante où traînaient les brumes matinales, avec son ruisseau
chantant qui allait se déverser dans une mer intérieure… tout en sachant que la
vallée n’existait plus depuis neuf siècles.


Une fois de plus, il gisait sur le flanc, creusant la terre
herbeuse de son épaule et de sa hanche, de son coude et de son genou. Ses bras
étaient douloureusement tirés derrière son dos. Il avait les yeux ouverts sur
un panorama d’herbe verte, d’un point de vue de petit oiseau ou de ver de
terre.


— Tu te souviens, maintenant ?


C’était la voix de Hassan, de Harry Dimanche. Son anglais
était précis, un peu chantant, moqueur. Mais, après réflexion, Gurden le trouva
aussi attristé que si Hassan soupirait plaintivement.


Tom remua un peu, écarta ses mains. Ses bras étaient libres.
Les liens qui l’avaient maintenu dans le placard à balais de la centrale de
May’s Landing n’avaient pas fait avec lui la traversée du temps, pour arriver
en ce lieu.


Il souleva la tête, se ramassa sur lui-même et se releva sur
les mains et les genoux, puis il ramena ses pieds sous lui. Il se tint prêt à
bondir pour attaquer ou parer à une attaque, selon la position de Hassan et ses
intentions.


Hassan était planté sur son éperon rocheux, les bras
ballants, le menton levé, le torse bombé, les yeux fermés, comme un plongeur
sur le point de s’élancer dans le vide.


— Je me souviens, dit Gurden en se relevant lentement.
C’est à propos de la Pierre, n’est-ce pas ?


Les yeux de Hassan s’ouvrirent aussitôt.


— Oui, naturellement. Je garde ces fragments depuis
neuf cents ans. Je les ai examinés, j’ai prié sur eux, je les ai exposés à des
courants électriques et à des champs magnétiques, je leur ai parlé avec mon
esprit et avec mes yeux. Et pourtant ils ne sont… que des éclats d’agate.


» Constamment, au fil des ans, je t’ai retrouvé sous
tes déguisements charnels. Je t’ai mis à l’épreuve, je t’ai soumis aux plus
légers effleurements de ses débris les plus infimes. Et tes réactions ont
toujours été extrêmes.


« Quelle est cette Pierre qui te donne un tel
pouvoir ? Qu’es-tu, entre tous les hommes, pour que la Pierre travaille
pour toi ?


Gurden considéra la question pendant deux minutes, ou
peut-être deux ans.


— Je suis celui qui l’a volée, pour commencer,
répondit-il.


— Je me rappelle ton histoire, maintenant… Tu es ce Loki ?


— Non, rien qu’un fragment de l’esprit élémentaire que
l’homme appelait jadis par ce nom. Mon moi-père a porté bien des noms dans bien
des langues : Hasard, Pan, Puck, Old Nick, Quichotte, Lucifer, Shaitan,
Mo-Kuei, Jack Frost. Je suis l’imprévisible, l’inattendu, le capricieux, le malicieux
parfois, et aussi – généralement – l’importun. Je resurgis toujours.


— Qu’est-il arrivé à Loki-toi après le vol de la Pierre
au ciel ? demanda Hassan.


— Il a essayé de l’utiliser pour aider les hommes dans
leur combat contre les dieux… Les hommes finissent toujours par se battre
contre leurs dieux. Ils veulent toujours savoir, comprendre, contrôler,
utiliser ce qui les environne. Ils ne peuvent rester en repos, laisser le monde
tranquille, l’accepter tel qu’il est… La Pierre est une force de création. Elle
donne à son utilisateur humain le pouvoir de contrôler l’espace, d’échanger un
lieu contre un autre. Elle lui procure aussi un sens de la marche du temps, en
le laissant détourner le flot de son cours.


Hassan n’avait aucune envie de discourir sur la métaphysique
et s’en tint à sa question :


— Qu’est devenu Loki ?


— Il a fini par s’ennuyer à aider les hommes, alors il
est retourné comploter dans l’Æsir. Les dieux, pour toi, répondit Gurden. Il a
réussi à pousser deux frères jumeaux, Hödr et Balder à s’entre-tuer. Comme Hödr
était le favori d’Odin, le bâtard borgne fit enchaîner Loki sur un rocher au
centre du monde, autour duquel se love le serpent Asgard. Le serpent crache son
venin dans les yeux de Loki et ça ne lui plaît pas.


— Personne ne l’aide ?


— Une de ses filles, Hel – qui est une déesse pour
les morts quand elle n’est pas trop occupée par son père –, tient un
bassin devant le visage de Loki et s’efforce d’intercepter les jets de poison.
Mais il lui faut régulièrement aller vider le bassin.


— Pour l’éternité ?


— Y a-t-il une autre sorte de temps, pour un
dieu ?


— Tu te rappelles beaucoup de choses, Thomas Gurden.


— Je me souviens que tu possèdes des morceaux de la
Pierre, répliqua Gurden d’une voix sévère.


— Alexandra te les a donnés, n’est-ce pas ? Alors
que tu étais prisonnier dans…


— Elle a étalé sous mes yeux un dixième de son poids.


Gurden écarta les mains et les débris dansants que Sandy
avait versés devant lui apparurent en suspens dans un globe de vingt
centimètres de diamètre. Ils étaient en orbite autour d’un point d’énergie
étincelant et reflétaient sa lumière rougeoyante.


— Où est le reste ?


— Les débris manquants sont ceux que j’ai utilisés au
fil des siècles pour t’attirer, répondit Hassan. Un bout d’éclat fondu dans une
pendeloque de cristal, un carat serti dans une bague ou une garde d’épée, une
lamelle encastrée dans le fond d’un verre. Le compte y est.


— Et le pouvoir de ces morceaux est désormais bien à
moi. Mais il y en avait d’autres. Six gros morceaux…


— Les templiers me les ont volés. Il y a bien des
années.


— Et Sandy les a repris au vieux chevalier, je les ai
récupérés et tu me les as repris. Quand nous nous sommes vus pour la dernière
fois, dans la centrale, tu les as mis dans ta poche, dit Gurden en montrant du
doigt le large pantalon de Hassan.


— En effet. Je me demande s’ils ont survécu à ce voyage
dans le nexus, murmura Hassan en plongeant une main dans sa poche arrière d’où
il retira l’étui plat. Ah ! les voilà.


— Tu vas me les donner.


— Et te laisser compléter cette rosette de pouvoir que
tu es en train de façonner ? s’exclama Hassan en désignant d’un coin de
l’étui la danse des particules entre les mains de Gurden. Tu me prends pour un
imbécile ?


— Tu ne peux pas t’en servir, Hassan. Tu ne peux les
défaire. Et tu ne peux les jeter assez loin ni assez vite pour me priver de
leur pouvoir. Ton seul recours est de les rendre.


Pour la première fois, Hassan al-Sabbah parut moins sûr de
lui. Il hésita, les yeux baissés sur la boîte.


Gurden, pour la prendre, ne tendit pas les mains mais toute
la force du centre de son être.


Hassan sentit immédiatement l’attaque et serra l’étui contre
lui, près de son nombril, à l’abri de son aura.


— Son poids va t’abattre, Hassan. Tu ne peux pas te
jeter dans la mêlée ainsi encombré.


— Et toi tu ne peux pas bouger de ce point tant que tu
tiens en suspens ta danse de particules, riposta le Palestinien.


— Tu n’es qu’un homme, Hassan. D’une grande longévité,
certes, et tu possèdes la sagesse qu’enseigne une longue vie. Mais tu ne peux
m’égaler.


— Je t’ai déjà étendu par terre, imbécile !


— C’était mon propre pouvoir, Hassan, que tu as
retourné contre moi. Tu n’as aucun pouvoir personnel.


— Tu oublies les Larmes d’Ahriman ! cria Hassan et
il brandit une fiole de verre laiteuse.


Qu’y a-t-il d’autre dans cette poche ? se demanda
Gurden. Ou bien était-ce une porte dynamique, ouvrant sur le monde-nexus qu’ils
venaient tous deux de quitter ?


Tenant l’étui dans sa main gauche et la fiole dans la
droite, Hassan déboucha cette dernière avec ses dents et cracha le bouchon au
loin. Il renversa la tête en arrière et porta le flacon à ses lèvres. Trente
centimètres-cubes de liquide incolore coulèrent dans sa gorge. Hassan avait dit
un jour qu’une seule goutte lui assurait cinquante ans de vie. Alors, combien
de vies absorbait-il ainsi d’un trait ?


— Tu m’as dit que les véritables larmes d’Ahriman
s’étaient asséchées depuis longtemps, lui lança Gurden. Tu as fabriqué cet
élixir toi-même. Quelle est sa formule ?


— Comme elle ne peut pas t’aider, à présent, je vais te
la donner. Je me suis procuré les larmes des mères et des jeunes veuves dont
les fils et les maris sont morts dans des guerres étrangères sans espoir, et je
les ai distillées jusqu’à ce que la souffrance soit aussi pure que du sel
gemme. J’ai ajouté à cela une teinture de sang d’un enfant assassiné, battu au
sang, cela comme protection contre la terreur. Pour la force, j’ai extrait la
sueur du père qui, dans une crise de fureur démoniaque, a tué son enfant.
Voici, je prends l’essence de tous les moyens par lesquels un être humain
raccourcit et empoisonne la vie d’un autre : le musc d’une jeune fille
leurrée et violée par ses frères, la semence d’un jeune homme gaspillée parmi
les prostituées, la bile de parents qui avaient espéré l’éternité pour leur
progéniture.


» Voilà mon élixir, parfaite reproduction des larmes
versées par Ahriman en contemplation devant la création d’Ahura Mazda, le monde
dans sa jeunesse et sa beauté.


Tandis qu’il parlait, Hassan grandissait. Son torse se
dilata comme une gourde mûre. Ses épaules s’élargirent comme les branches d’un
chêne. Sa tête se dressa comme un tournesol cherchant le soleil. Ses mains se
tordirent comme les racines d’un saule enserrant un caillou. La gauche
entourait l’étui contenant les six morceaux de la Pierre et ses doigts firent
sans mal craquer la surface de plastique. Le rembourrage de mousse s’émietta et
les cailloux glissèrent entre ses doigts noueux.


D’un geste léger, Gurden les recueillit. Ils fusèrent sur
une longue trajectoire en arc de cercle pour venir prendre leur place dans la
rosette se formant entre ses mains.


Tom Gurden avait appris de ses nombreuses vies des choses
que Thomas Amnet le chevalier du Temple n’aurait jamais soupçonnées.


En dépit de sa grande expérience des us et coutumes, des
nuances et des ruses de la politique, de la finance et de la religion du XIIe siècle,
Thomas Amnet était un produit de la France normande, un homme aux appétits
directs et aux goûts linéaires. Il avait été entraîné à se battre à l’épée,
d’estoc et de taille, à parer les coups adverses comme un lutteur de taverne
dans la mêlée. Sa magie était la force brute du levier et de son point
d’appui : on fait pression et la vérité jaillit. Mais les complexités du
jazz, les subtilités de la défonce à l’acide, la physique inversée de l’aïkido,
le vieux croisé n’y aurait rien compris.


Thomas Gurden avait vécu avec toutes ces complexités, et
plus encore, il avait vu avec des dizaines de paires d’yeux l’implacable
épanouissement des émotions et de l’esprit humain, les pressions et les
tensions auxquelles l’Europe et le Nouveau Monde avaient été soumis depuis le XVIIe siècle,
au moins. Tout avait commencé – pensa-t-il dans un éclair de lucidité –
quand les hommes du monde avaient renoncé à la bière au petit déjeuner,
s’étaient mis à fréquenter les cafés et à travailler à la culture du peuple.
Après cela étaient venus la polyphonie, les dictionnaires, le calcul intégral,
les comédies de mœurs, Spencer, le métier Jacquard, l’orthographe, la machine à
vapeur, les valses viennoises, les amorces à percussion et les cartouches de
revolver, les marches de Sousa, la guerre de tranchées, la combustion interne,
l’harmonie en quatre parties, les tapis de bombes, la fission nucléaire, le
tempo cinq-huit, l’argot rimé, la musique syncopée, la méthamphétamine
cristalline, les mathématiques binaires, le téléphone cellulaire, les
satellites géostationnaires, les fibres optiques, les lasers au gaz, et le code
personnel à neuf chiffres.


Alors comment Hassan, cette antiquité d’être humain surgi du
désert maudit de Palestine, espérait-il suivre tout ce que Gurden avait vu,
fait et compris ?


Il pouvait toujours essayer !


Tout gonflé de l’énergie de son poison, Hassan passa à
l’attaque. Son étincelle traversa le globe de particules dansantes et alimenta
son noyau, comme les pulsations laser d’un réacteur pénétrant dans un globule
de deu-tri. Gurden l’absorba et accéléra la révolution des pierres.


Le corps de Hassan trembla et lança une nouvelle décharge
d’énergie partant directement du quatrième nexus, près de son cœur. Il visa
haut, espérant survoler le globe et atteindre Gurden à la tête. Tom leva les
mains pour mettre la masse de fragments devant son visage. Encore une fois, ils
absorbèrent le choc. Le globe se dilata de cinq à six centimètres tandis que les
éclats tournoyaient encore plus vite.


— C’était une erreur de briser la Pierre, à ce que je
vois, marmonna Hassan.


— L’essence divisée demeure l’essence, reconnut Gurden.


— Tu n’y crois pas, Thomas Gurden ! Ta science
occidentale t’a fait prisonnier des lois physiques. Tu vas te trouver incapable
d’ignorer le principe de conservation de la masse et de l’énergie.


Hassan lâcha un nouveau jet de force psychique pure. Encore
une fois, les pierres l’absorbèrent et tournèrent de plus en plus vite. Gurden
dut écarter ses mains aux nouvelles dimensions du globe.


— Il faut de l’énergie pour contenir l’énergie, de la
masse pour soutenir de la masse, railla Hassan. Avec ce que tu as à supporter
en ce moment, je peux t’étrangler d’un seul et dernier coup.


Le Palestinien projeta son dernier souffle, une nouvelle
bouffée de puissance que le globe absorba. Mais la source que maintenait Gurden
ne fut plus capable de contenir le surplus d’énergie des éclats en orbite. Ils
volèrent en tous sens comme du shrapnel.


La source se déploya brusquement comme le nuage gazeux d’une
étoile devenant nova. Dans cette expansion, l’énergie s’affaiblit et pâlit au
point qu’elle réchauffait à peine l’air autour du corps de Gurden.


— Pauvre vieux, ironisa Hassan. Enfin nu !


 


Gérard de Ridefort courut hors de l’obscurité étouffante de
la tente du roi Gui, dans l’éblouissement du soleil. Le chant des musulmans
s’élevait de demi-ton en demi-ton, comme celui des cigales crissant dans la
chaleur de Tété.


Le cercle de chevaliers qui défendait la tente royale
s’était resserré autour du puits de Hattin détruit et de la base des deux
hautes cornes de rocher. Les hommes s’étiolaient sous les yeux du grand maître,
rôtissaient dans leurs hauberts d’acier et leurs chemises de laine. Ils
s’appuyaient sur les boucliers qu’ils opposaient à une mer de visages basanés
et de longs sabres courbes.


Le grand maître du Temple prit son souffle pour exhorter ces
soldats qui représentaient toute la force du royaume latin de Jérusalem, les
encourager à tenir bon. Sans un mot, cependant, il laissa ce souffle
s’échapper. Ces hommes ne tenaient plus debout. Une ruée des Sarrasins les
submergerait en un instant et les traînerait en esclavage ou sous le sabre du
bourreau.


Une ombre passa sur la figure de Gérard. Présage de mort ?


Il leva les yeux.


Un nuage venait de cacher le soleil, allant vers l’est. Il
traînait une queue effilochée qui le reliait à un autre, plus grand.


Une légère rafale de vent souleva de la poussière à ses
pieds.


Gérard se tourna vers l’ouest. Un grain arrivait, une masse
nuageuse gonflée, blanche au sommet, voire par-dessous, venant de la
Méditerranée. En général, la chaleur estivale dans ces vallées du haut pays
suffisait à faire évaporer l’orage avant qu’il n’ait couvert cinq lieues vers
l’intérieur des terres. Et la chaleur de ce mois était encore plus forte que
d’habitude.


Sous ses yeux, les nuées d’orage parurent se rassembler,
concentrer leur front. Sans trop savoir pourquoi, Gérard se tourna vers l’est
où le premier nuage s’était enfui. Là-bas, c’était la mer de Galilée, la
paisible mer des pêcheurs, premiers disciples de Jésus. Le vent écartait déjà
les nuages de poussière qui cachaient cette étendue d’eau depuis qu’ils avaient
mis pied à terre à Hattin. Gérard aperçut un coin de surface argentée, comme
une plaque de métal sertie dans les dunes de sable. La nuée d’orage semblait
descendre, comme attirée par ce plan d’eau.


Un autre nuage passa au-dessus des têtes comme une aile
d’épervier et, autour de Gérard, la température baissa brusquement. C’était
déconcertant : une rafale de vent de mars glacé qui venait faire irruption
dans l’étouffante journée de juillet.


Autour de Gérard, les chevaliers, écrasés de chaleur et
mourant de soif, relevèrent la tête et regardèrent de tous côtés, comme s’ils
s’éveillaient d’un rêve de fièvre.


L’infanterie sarrasine se mit à grelotter. Son chant
monotone manqua quelques mesures.


 


Les muscles du torse et du ventre du Palestinien se
bandèrent, prêts à lancer une nouvelle décharge d’énergie. Ses yeux brillaient,
il exultait, l’esprit stimulé par l’élixir et par la défaite prochaine de
Gurden.


Tom Gurden, passif, attendait. Ses bras inertes pendaient le
long de ses flancs. Ses genoux étaient légèrement fléchis, un pied un peu en
avant de l’autre, tous deux bien plantés à un angle de quarante-cinq degrés sur
le sol sablonneux. Pour Hassan, qui se gonflait en préparation du coup mortel,
la position de son ennemi ne signifiait rien de particulier, sinon la
résignation et l’acceptation des ténèbres à venir, ce qui accroissait d’autant
le sentiment de sécurité de l’Assassin. En revanche, pour un adepte des arts
martiaux, expert en matière de ki, cette posture était un signal
d’alarme. Gurden laissa lentement son souffle s’échapper en un long flux
silencieux.


Hassan se détendit et fit jaillir une dernière volée
d’énergie. L’œil interne de Gurden devina une vague forme aplatie de balle de
gros calibre, son onde de proue retroussée pour déferler sur sa tête sans
défense et porter simultanément la force meurtrière à travers le front de son
aura capitale. Elle approchait quand soudain sa forme bleue disparut du champ
de vision de Gurden, augmenta d’intensité et…


Il n’était pas là. Ses pieds n’avaient pas fait un pas. Ses
jambes n’avaient pas bougé. Ses hanches n’avaient pas pivoté. Son dos ne
s’était pas arqué. Ses épaules ne s’étaient pas voûtées. Sa tête ne s’était pas
inclinée. Mais, tout à coup, son corps avait cessé d’être dans la ligne de mire
de la vague mortelle.


Le flot d’énergie alla se perdre derrière lui, dans un petit
arbre qui se calcina sur-le-champ. Ses feuilles vertes tombèrent en cendres.


Hassan reprit haleine pour porter un nouveau coup, plus
faible, sur la nouvelle position de Gurden.


Les quanta d’énergie le cherchèrent et faillirent
l’envelopper. Mais, encore une fois, sans le moindre mouvement, sans faire mine
de bouger, Gurden s’écarta.


Hassan banda ses muscles pour une troisième attaque.


Et il hésita.


— Reste là et défends-toi ! cria-t-il.


— Comment ? Est-ce exigé ?


— Tu ne peux pas éluder éternellement.


— C’est ce que tu crois ?


Hassan lança sa troisième vague.


Une fois de plus, Gurden esquiva.


— Ça ne rime à rien, gronda Hassan.


— Je suis bien d’accord…


— Tu ne peux pas gagner avec tes tours de
passe-passe !


— Je n’ai pas à gagner. Simplement à ne pas perdre.


— Ne bouge pas et laisse-moi te tuer !


— Pourquoi ?


— Pour résoudre ce nexus de temps.


— Au bénéfice de qui ?


— De celui qui n’est pas défait ici.


— Tu vas me supplier de te défaire, Hassan.


Pour toute réponse, le Palestinien se ramassa sur lui-même
pour puiser profondément au centre de son être. Il était visiblement épuisé. Sa
poitrine se soulevait à peine, son ventre était creusé tandis qu’il se
préparait au lancement. Ses yeux se plissaient sous la concentration. Tom le
vit chercher mentalement à projeter la vague, à la déployer pour couvrir les
deux côtés de la position où Gurden pourrait peut-être se trouver,
momentanément. Mais une attaque, même psychique, doit être définie, viser un
point précis. Elle ne saurait frapper en trois points à la fois.


Hassan la lança. À la dernière seconde, il modifia son tir
et visa non pas l’endroit précis où se tenait Gurden, mais l’espace
immédiatement à sa gauche.


Gurden fit un pas-sans-un-pas sur sa droite. Il n’éludait
pas en calculant les probabilités. Il percevait à la vitesse de la pensée et
réagissait sans délai. Il était « absent » par choix et par
observation.


En trois immenses foulées qui ne déplacèrent pas d’air, et
qui franchirent le ruisseau qui les séparait, Gurden fut à la base de
l’escarpement et grimpa à mi-hauteur. Suivant en souplesse ce mouvement, sa
main se leva et monta se refermer sur la nuque de Hassan, puis il se laissa
retomber de tout son poids, en projetant sa main à demi refermée vers l’avant
et vers le bas.


Hassan partit en vol plané de son perchoir. Avant qu’il
n’ait eu le temps de se protéger avec les bras, sa figure s’écrasa dans le
sable au bord du ruisseau. Le corps suivit la tête, à un angle anormal. Les
tendons du cou se rompirent.


Même cela n’aurait pu le tuer.


Alors qu’il tentait de se relever, la tête mal assurée sur
les épaules, Gurden le saisit par un pied, le souleva et le plaqua au sol en le
retournant. Cette fois, la nuque de Hassan se brisa. Cette fois, son corps fut
isolé du flot d’énergie dirigé par son cerveau.


Même cela n’eût peut-être pas été fatal.


Gurden posa un pied sur la tête du Palestinien et lui
enfonça la figure dans le sable.


— Admire la création d’Ahura Mazda, s’écria-t-il d’une
voix inspirée. Admire-la et pleure !


Hassan poussa un cri et s’étouffa dans le sable. Ses tremblements,
toute la résistance que son corps parvenait à opposer, mirent une éternité à se
calmer. Alors le nexus – trois dimensions d’espace et une de temps –,
dans la petite vallée verdoyante près de la mer de Galilée, s’évapora dans le
néant. Et, avec lui, Tom Gurden.


 


Le front du grain, volant bas sur les collines autour de
Hattin, parut se déchirer pour se déverser sur les deux cornes de rocher. La
pluie commença à tomber en gouttes pesantes.


Gérard sentit quelque chose lui frapper la tête. Il crut à une
pierre lancée des rangs des Sarrasins, mais aussitôt une fraîche humidité
ruissela sur son front et ses joues. L’air, qui un instant auparavant était
lourd et étouffant, fraîchissait et se contractait pour reprendre ses
dimensions normales quoique invisibles.


Les musulmans regardaient autour d’eux, perplexes. Un
gémissement monta de leur formation compacte.


— Sur eux, soldats !


Gérard ne savait pas qui avait parlé. C’était une voix
basse, peut-être bien la sienne. Et le conseil lui parut bon.


— Sur eux ! hurla-t-il. À l’attaque !


Les chevaliers les plus proches de lui le regardèrent avec
stupeur. Puis ils échangèrent des regards étonnés.


— Frappez-les ! Repoussez-les !


Sur sa gauche, une longue épée normande, droite comme une
règle de géomètre, s’éleva et s’abattit sur les premiers Sarrasins. Elle fendit
une tête et un faible cri de protestation monta parmi les voisins de la
victime.


Une autre épée se dressa, tournoya et fit sauter une autre
tête.


Poussant un cri rauque, la bouche grande ouverte pour recevoir
un peu de pluie, les chevaliers chrétiens s’élancèrent en frappant à droite et
à gauche. La première ligne d’infanterie sarrasine, prise par surprise,
décontenancée, recula et entra en collision avec le cercle d’hommes derrière
elle. Les premiers tombèrent sous les coups des épées françaises. Ceux de la
deuxième ligne, embarrassés par les cadavres de leurs camarades et par les
blessés, ne purent se défendre et prirent les coups d’estoc des chevaliers qui
se ruaient dans leur première brèche. Ils avaient trouvé leur cadence, les
coups pleuvaient, à droite et à gauche. Ils pouvaient maintenant se déployer,
se donner de la place, se protéger avec leurs boucliers et parer les quelques
coups désordonnés de leurs ennemis. Rafraîchis par la pluie, encouragés par
leur succès initial, les Français descendirent la pente douce. Et les Sarrasins
cédèrent.


— Sus à l’ennemi, messieurs ! glapit Gérard.
Fauchez-les !


Il ne cessait de hurler et, bientôt, il se trouva dans un
vaste espace dégagé, devant la tente rouge. Ses soldats entraînaient la
bataille loin de lui. Avidement, il dégaina sa longue épée et les suivit.


 


Dans le piano-bar du Gesu Rex Hôtel, le dos au
parapet vitré dominant la Nouvelle Ville de Jérusalem, Tom Gurden jouait son
jazz bien-aimé.


Le soleil couchant brossait les toits de rose et d’or. D’un
minaret de la mosquée de Saladin, la voix amplifiée du muezzin s’élevait.
Gurden percevait tout juste le rythme de l’appel, à travers les doubles vitres
isolantes, et cela ne gênait pas sa propre cadence.


Ahmed entra, commanda un flacon de bourbon-gingembre et vint
s’asseoir à la table nichée dans le pan coupé de la salle, près de la banquette
de Tom. Le jeune Arabe ne tarda pas à hocher la tête en mesure, au rythme
complexe du stride. Environ toutes les dix mesures, il mettait le goulot dans
sa bouche et aspirait une gorgée d’alcool.


Gurden alla jusqu’au bout de la chanson et conclut
l’harmonie. Au bout d’un moment, tandis que la musique se refroidissait et que
les conversations reprenaient dans la salle, il se tourna vers Ahmed.


— Alors, effendi ? L’affaire est
faite ?


— Rubis sur l’ongle.


— Deux billets pour le bail ? Avec une probabilité
de quarante millions de barils ?


— Exactement ce que tu avais prédit. Je te dois une
fleur, Tom.


Cohen & Safid, dont Ahmed était le plus jeune associé,
étaient les courtiers en pétrole les plus importants du Levant, devançant même
la Shell Royal Dutch. Tom Gurden n’était pas un des artisans de l’affaire qui
venait de se conclure, mais il avait cité quelques noms, dit un mot ici ou là.


Il sourit et entama un riff rapide, en guise de
félicitations.


— Comment veux-tu ta part, Tom ?


— Mettez-moi ça en jetons.


Ahmed s’étonna.


— Tu veux dire… au casino ?


— Mais non ! s’exclama Tom en riant. Non… Pierre
Boutelle va ouvrir une nouvelle section de son usine DRAM, à Haïfa. Le bruit
court qu’il cherche des associés.


Ahmed sifflota.


— Tout ce qu’il touche se change en silicone.


— La tentative pourrait bien faire de moi un honnête
capitaliste.


— Robots du monde entier, unissez-vous…


— Quelque chose comme ça.


Il pivota de nouveau vers son clavier, changea la
présélection des formes d’onde pour les régler sur basson, et joua pianissimo
un petit air nostalgique et vagabond.


— Un jour, je renoncerai à faire ça à plein temps.


— Ah, non ! Ne fais pas ça, Tom ! protesta
Ahmed. T’as la meilleure planque en ville, rien qu’en étant assis là. Si tu
prenais ta retraite, comment est-ce que je gagnerais de l’argent, moi ?


— Tu pourrais retourner à la terre. Le vieux Samuel a
une place de régisseur qui va être vacante dans son kibboutz, pas vrai ?


— Le retour à la terre, c’est bon pour les intellos.
J’aime mieux le pétrole.


— Alors apprends à jouer du piano toi-même.


— J’ai pas les mains pour ça. Pas comme les tiennes,
Tom.


Gurden rit et tourna la tête pour contempler la ville. Il
pouvait toujours parler d’abandonner le piano, il savait très bien qu’il allait
continuer de jouer pendant encore neuf cents ans, plus ou moins. Cette ville
était bonne pour ça.


 


— Ne l’enlève pas !


— Mais il est plein !


— Non, ne… aïe !


Alexandra fit basculer le bassin et son contenu éclaboussa
les dalles de pierre en débordant.


Elle fit tout son possible pour aller le vider au plus vite,
mais si elle se pressait trop le liquide lui coulait sur les mains. Et si elle
tardait, il débordait sur ses genoux. Et le venin lui entamait la peau, elle le
savait par expérience.


Hassan hurla et gémit en se tortillant dans ses liens,
jusqu’à ce qu’elle lui remette la bassine peu profonde sous le menton.


Le serpent parut alors à court de venin. Il referma la
bouche et rentra ses terribles crochets. Un œil d’ambre énorme roula vers
Alexandra et parut partager avec elle quelque plaisanterie secrète. Si le cuir
autour de la bouche du serpent avait été flexible, elle aurait juré qu’il
souriait. Avec condescendance, peut-être.


Alexandra n’osait jamais abaisser le bassin, quel que soit
le poids qui tirait sur ses bras fatigués. Le serpent était trop rapide.


Juste au moment où elle croyait que ses bras allaient céder
d’épuisement et le bassin lui échapper, exposant le visage ravagé de Hassan, la
bouche du serpent s’ouvrit à la volée et le venin jaillit comme d’une lance
d’incendie.


Hassan poussa un cri strident, comme toujours, et elle
remonta vivement la cuvette en bonne position, pour le protéger.


— Pardon, murmura-t-elle.


Des gouttelettes de poison ricochèrent et la frappèrent,
corrodant ses joues et ses bras.


Maintenant que les yeux de Hassan étaient à l’abri du jet
direct, Alexandra aurait bien pris le bord de sa jupe pour en essuyer le venin.
Mais elle avait besoin de ses deux mains pour tenir le bassin.


Il était plein de nouveau.


— Ne l’enlève pas ! implora-t-il.


— Mais il est plein !


— Ne l’en… Aaaaaahhhhh !


 


— Ha, ha, ha ! Ha, ha, ha !


Loki se dressa parmi les étoiles, enfin libéré de la
malédiction d’Odin le Borgne. La joie qui l’envahissait bouillonnait et se
déversait sous forme d’un rire inextinguible et pur. Et cela l’étonnait !


Loki le rusé, Loki le trompeur, Loki le prince aux mille
desseins… rien de pur, rien de doux, rien d’apaisant n’était jamais sorti de
lui. Excepté maintenant, alors qu’il venait de réussir la plus grande
supercherie de sa vie, ce moment de joie pure…


Non, estima-t-il, ce n’était pas de la joie pure.


En s’élevant vers le vide immense et glacé, il abandonnait
sur cette planète bien des affaires inachevées. Il avait été mis hors de combat
pendant plus longtemps que ne pouvait le calculer une intelligence immortelle.
Et malgré tout, s’il quittait la partie à cette heure, il l’abandonnerait à la
mi-temps, sans qu’on puisse désigner de gagnant.


Et son évasion aussi avait une allure
« inachevée ». Trop de coups à l’aveuglette contre la vie. Tant
d’impasses ! Tant d’échecs inutiles, de faillites mort-nées ! Un
aussi lamentable essai à l’action volontaire n’était guère digne d’un mortel,
et encore moins d’un dieu.


Loki bouda pendant une milliseconde, pas plus, puis il
inversa le mouvement de son élévation en spirale pour rentrer chez lui. Tandis
qu’il plongeait vers la courbe de gravitation terrestre, il fut pris une
dernière fois de fou rire.


— Ha, ha, ha !







Quatrième de couverture


Le vieux chevalier était allongé sur son lit de mort, blessé
au poumon par une flèche sarrasine.


— Thomas… viens ici ! L’Ordre doit avoir un
gardien de la Pierre. Elle est notre secret. Notre force. Garde-la toujours
près de toi… Mais n’oublie pas : elle est dangereuse, c’est un instrument
du diable. Tu dois la manipuler le moins possible…


Ce fut tout. Le vieil homme était mort.


Thomas ne fut pas long à découvrir la cassette.


À l’intérieur, un cristal gros comme le poing. Négligeant le
dernier avertissement du templier, il toucha la Pierre du bout du doigt. Alors,
tout ce qui allait troubler ses songes et ses heures de veille jusqu’à la fin
de ses jours se pressa pour atteindre son âme. À cet instant précis, Thomas
Amnet comprit qu’il était transformé. Il avait trouvé la Pierre et elle était à
lui. La Pierre l’avait trouvé et il était à elle…













[1]
Boswash : agglomération continue, sur la côte nord-est des États-Unis, qui
relie Boston à Washington. (N. d. T.)
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