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    PROLOGUE

    AVALON DU CŒUR


    


    En traversant l’obscurité


    Garde un cœur pur et des mains douces


    Qui sauront toujours caresser…


    


    William Wordsworth


    


    Est-ce que j’aimais Colin MacLaren? Une étrange question… Le monde voudrait la poser, j’imagine, à supposer qu’il entende parler de nous – ou s’en soucie. C’est un fait: Colin fut l’unique constante de mon existence, plus durable que mes emplois, mes domiciles ou même mon cher Peter.


    Lors de notre rencontre, je sortais de l’adolescence, jeune femme livrée à elle-même dans un monde qui a tellement changé, ces quarante dernières années, que les années soixante, pour quelqu’un d’aujourd’hui, pourraient tout aussi bien être un pays étranger. Dans cet univers-là, les femmes connaissaient leur place et s’y tenaient – pour la plupart.


    Un univers où le progrès était inévitable, tous les changements semblant bienvenus.


    Les Américains et leurs alliés pensaient avoir vaincu le mal quelque temps plus tôt… Cette guerre avait modelé la génération du baby boom, même si le conflit dans lequel mes sœurs et moi avions baigné toute notre jeunesse était la Corée, pas la Seconde Guerre mondiale. À l’époque, les deux paraissaient honorables et les victoires semblaient décisives pour ce que nous appelions notre «mode de vie». Au fil des ans, on a polémiqué sur le sens profond de ces conflits – comme sur d’autres: le Viêt-Nam, la guerre du Golfe et les centaines d’escarmouches qui éclatent depuis aux quatre coins du monde.


    Je doute que nous connaissions jamais le sens de l’expression «der des der» tant que l’ultime soldat ne sera pas enterré et le dernier des morts tourmentés exhumé.


    Colin me rappellerait que savoir qu’on ne sait pas est le commencement de la sagesse… Colin MacLaren, mon professeur et mon ami, intimement mêlé à ce grand conflit… Il en était sorti transformé, comme tant d’hommes et de femmes destinés à devenir plus tard les parents de ma tumultueuse génération… Mais à Colin, la guerre et ses séquelles avaient inspiré un amour féroce et exigeant, trop intense pour avoir une femme – ou un homme – comme sujet.


    Est-ce que j’aimais Colin MacLaren? En toute franchise, je ne me souviens plus de ce que j’ai éprouvé en le rencontrant. Une chose est sûre: Colin MacLaren adorait trop l’humanité pour avoir de l’amour à consacrer à une seule personne.


    

  


  
    CHAPITRE PREMIER

    BERKELEY, CALIFORNIE

    LUNDI 5 SEPTEMBRE 1960


    


     Scintillant dans l’air sans fumée


     Les demeures semblent endormies


     Et ce cœur de lion se tait!


    


    William Wordsworth


    


    En janvier 1960, le sénateur du Massachusetts, John F. Kennedy, annonça qu’il se présenterait aux élections présidentielles. En février, le mouvement pour les droits civiques qui avait déchiré le Nouveau Sud quatre ans durant enflamma Charlotte, en Caroline du Nord. Et Elvis Presley, un chanteur blanc aux racines musicales «black soul», recevait son premier disque d’or.


    En mai, un pilote de l’armée de l’Air américaine, Francis Gary Powers, fut abattu aux commandes de son U-2 au-dessus de la Russie. L’incident aggrava la Guerre Froide qui plongeait l’Europe dans un long hiver politique. La sœur cadette de la reine d’Angleterre, Margaret, épousa Antony Armstrong-Jones lors d’un mariage féerique propre à séduire des peuples avides d’or et de paillettes – surtout après le conte de fée de Grace Kelly, quatre ans plus tôt.


    1960…


    L’année où l’avenir lui-même était la Nouvelle Frontière. Avec hélas son inévitable cortège de vieux monstres… Cette année-là, beaucoup de gens s’arrachèrent à leur paralysie émotionnelle pour commencer à mesurer le véritable coût de la «nouvelle der des der», cette guerre précédant la Corée dont les séquelles avaient été effacées par le boom économique des années suivantes.


    Adolph Eichmann fut arrêté à Buenos Aires et jugé pour ses crimes en Israël. Son procès diffusé dans le monde entier assura l’hégémonie d’un nouveau média: la télévision. Elle serait désormais indissociable d’un monde qui pouvait encore croire sérieusement au mythe du «village global».


    1960…


    Les grandes puissances continuaient de se défaire de leurs colonies, vestiges d’une autre ère. Dans ce qu’on appelait encore le Congo belge, les choses dégénérèrent. Ce fut aussi l’année où les Nations Unies commencèrent à montrer leur force – pendant que le Vatican et son nouveau Pape, Jean XXIII, revendiquaient le «droit et le devoir» d’intervenir dans les affaires des nations.


    Cet été-là, une instance gouvernementale vieille de treize ans, la CIA – composée entre autre des vestiges de l’OSS militaire, histoire de contrebalancer le pouvoir croissant du FBI – lança une désastreuse série de tentatives d’assassinat contre des dictateurs étrangers. Elle visa notamment le nouvel homme fort des Caraïbes, Fidel Castro. Un quart de siècle plus tard, la vérité, enfin rendue publique, vaudrait à la CIA une longue disgrâce. À la Convention Nationale démocrate, le jeune sénateur du Massachusetts, très populaire et bardé de relations utiles, choisit pour la vice-présidence un Texan de cinquante-deux ans, Lyndon Baines Johnson. Et l’Union Soviétique continuait de développer son programme spatial.


    Une année d’espoir et de désespoir mêlés… En douze mois, la soif de liberté se répandit comme une traînée de poudre à travers toute l’Asie et le Moyen-Orient pendant que l’Europe ployait sous le fardeau du Rideau de Fer baissé par des alliés devenus des ennemis. Tel un phénix renaissant de ses cendres, l’Ours Russe s’était ébroué sous les décombres de la victoire des Alliés pour menacer de nouveau les nations de l’Ouest dans un monde dépositaire d’armes trop destructrices pour qu’on envisage encore une guerre… Au moins quand on était sensé. La civilisation vacillait au bord de l’abîme… L’holocauste nucléaire… Les superpuissances jouaient serré, anxieuses de s’assurer les meilleures positions dans un univers en devenir.


    Dans ce contexte troublé, Colin Niall MacLaren était rentré chez lui quatre ans plus tôt…


    L’Amérique? Un pays exotique qui avait inventé la télévision et vaincu la polio, reléguant la guerre de Colin au rang des vieilles reliques. En quittant l’Europe, il avait laissé derrière lui une Allemagne de l’Ouest à peine remise de l’énormité de ses crimes. Au moins, elle n’était plus sous la domination des vainqueurs. Bref, un paysage politique éclaté et recomposé durant les deux décennies que Colin y avait vécu…


    Il avait passé quasiment la moitié de son existence en exil, d’une façon ou d’une autre, se trouvant à Paris quand l’armée allemande y défilait. Le grand jeune homme aux yeux bleus perçants sous leurs sourcils broussailleux avait alors l’air d’un éternel étudiant. À peine en âge de voter dans son pays, Colin avait pourtant su, à dix-neuf ans, que la guerre où il était impliqué n’était pas de celles qu’on pouvait livrer sous l’uniforme américain.


    Jusqu’à ses vingt-cinq ans, il avait passé son temps à fuir, à se cacher, à combattre et à tuer au nom de la Lumière. Car l’Ordre Noir manipulait une nation entière… Colin avait noué des amitiés aussi brèves qu’intenses, rendues plus dramatiques par l’ombre des tortures et de la mort… Une réalité amère pour tous ceux qui se mobilisaient contre le Troisième Reich, appelé à régner un millénaire.


    Le 8 mai 1945, en un sens, le combat ne faisait que commencer. La menace germanique écartée, les hommes comme Colin avaient mission de nettoyer, de panser et de purifier, au même titre qu’un médecin militaire cautérise les plaies des soldats. La vie devait continuer.


    Comme pour toutes les missions, il vint un jour où celle-là aussi dut être tenue pour accomplie.


    De retour à Manhattan, au printemps 1956, Colin MacLaren eut l’impression d’être téléporté dans un monde parallèle. Où que son regard se posât, il découvrait des gratte-ciel achevés ou en construction… Les tramways pittoresques de son enfance, quand il partait en ville avec ses parents, appartenaient au passé. Et avec eux les berges verdoyantes de Park Avenue, ou le petit café noir à cinq cents… Par bonheur, après sa démobilisation, Colin n’eut pas à chercher un emploi. Dans l’immédiat, ses arriérés de solde, merci l’armée, pourvoyaient à ses besoins.


    Presque aussitôt, il fuit la ville pour Hyde Park et la maison de son enfance. Son père, d’origine écossaise, avait disparu alors qu’il était enfant. Sa mère s’était éteinte quand il vivait en Europe. Mais la vieille ferme blanche était restée telle qu’en son souvenir. Si la propriété composait l’essentiel du legs maternel, il en dégagea assez d’argent pour payer les impôts fonciers et les factures courantes pendant un certain nombre d’années.


    Ainsi, pour la première fois depuis longtemps, Colin MacLaren était libre de disposer de son temps… Personne n’essayait plus de l’abattre. La vallée de l’Hudson était aussi belle et paisible que dans ses souvenirs. Entouré de ses livres et de sa musique, il réapprit à dormir sur ses deux oreilles, sans guetter un coup frappé à la porte ou un appel téléphonique en pleine nuit.


    Il était libre.


    Le monde vivait en paix.


    La quiétude générale contribua à guérir ses blessures morales, dont il n’avait jusque-là pas eu conscience. Après quelques mois de calme plat, il s’avisa que cette existence bucolique n’était pas pour lui. Après mûre réflexion, il vendit tout et repartit pour New York au printemps 1957.


    Il investit le montant de la vente et son petit héritage dans l’achat d’un immeuble de quatre étages, à East Twenties, qui fut divisé en sept appartements. Colin confia la gestion au logeur et alla habiter au dernier niveau. Avec cet investissement, espérait-il, il aurait un toit et un revenu conséquent, cela lui laissant les coudées franches pour continuer son Grand-Œuvre. Sa véritable mission.


    S’il avait seulement eu des certitudes sur la nature exacte de cette mission! Naguère, faire des projets d’avenir lui paraissait aussi follement présomptueux que tirer des plans sur la comète. Vieillirait-il? C’était plus que douteux… Sa voie avait été toute tracée. Maintenant, la donne avait changé. Tout devenait envisageable, sinon possible. En sa qualité d’Adepte de la Voie de la Main Droite, dévoué au Grand-Œuvre de la Transformation, soutenir et aider ceux qui étaient dans le besoin lui incombait. Il devait secourir ceux qui, comme lui, étaient des pèlerins… Mais son pays se lançait tête baissée vers le XXIe siècle, ne croyant que ce qu’il voyait, sentait, entendait, goûtait ou touchait. Dans les années cinquante, l’Amérique paraissait curieusement indifférente au Monde Invisible.


    Une désaffection qui ne suffisait pas à plonger Colin dans le désespoir. D’ailleurs, c’était un péché! Et ces dernières années, il avait vu bien pire que la satisfaction mollassonne de la classe moyenne américaine. Mais cela l’incitait à se demander ce que représenterait son travail au niveau mondial… Et s’il avait bien fait de rentrer au bercail.


    La prescience de l’avenir n’étant l’apanage de personne, Colin oublia ses doutes pour mieux se concentrer sur sa tâche. Suivant en cela l’enseignement de ses maîtres, il vouait une haine féroce à la superstition. Sans les angoisses de l’Allemand moyen, trente ans plus tôt, la machine cauchemardesque du parti nazi n’aurait jamais broyé la politique européenne. Avec les moyens du bord, il combattrait pied à pied la superstition en utilisant la meilleure des armes; la connaissance.


    Colin s’engagea à donner une série de conférences sur le folklore et l’occultisme dans une des nombreuses «universités d’été» de Manhattan.


    Ses biens personnels récupérés, il fabriqua des étagères où ranger ses livres et s’adapta à son nouveau style de vie. Heureux propriétaire d’une machine à écrire, il soumit des articles à des gazettes au tirage confidentiel. Leur publication lui valut une liste modeste de correspondants et – très occasionnellement –, un appel à l’aide qu’il était le seul à pouvoir entendre.


    En l’espèce, nul autre que Colin MacLaren n’aurait été qualifié…


    Mais quelque chose manquait. Au printemps, Colin remit le nez dehors, désireux de se réapproprier «sa» cité grâce à de longues ballades. La rue où se dressait son bâtiment de grès brun était limitrophe au nord de Greenwich Village (au moins dans l’imagination enthousiaste des agents immobiliers). Le soir, ses obligations remplies, Colin déambulait dans les rues et les passages du Village.


    Il cherchait quelque chose – cela au moins était clair. Mais quoi? En tout cas, il ne s’aventurait pas où il le fallait. Ou s’il croisait l’objet de sa quête obscure, il ne l’identifiait pas. Au fil des semaines, il comprit qu’il n’était pas dans son élément. New-York bourdonnait d’activités. Ce refuge des poètes débraillés et des philosophes désabusés de la Bohème moderne n’était pas pour lui.


    Colin détestait ces gens et leur culture de rebelles de salon. Mais ces émotions négatives n’étaient pas vraiment objectives. Les chanteurs geignards de «folk», à Gerde’s Folk City ou ailleurs, lui rappelaient à quel point il préférait les passions féroces de l’opéra à la cacophonie qui colonisait Folk City et d’autres endroits de ce genre.


    Rejetant les jeunes générations qui n’avaient jamais connu la guerre ou la discipline, il fut assez troublé pour en parler au seul autre membre exotérique de son Ordre présent en Amérique: le docteur Nathaniel Atheling.


    


    En cette journée de grisaille, les vents fouettaient le fleuve. Avec ses briques jaunes, Bellevue Hospital paraissait bizarrement animé comme si, à tout instant, le bâtiment avait pu se dresser sur ses fondations et s’ébranler… À cette extrémité de la ville, c’était le pont de Brooklyn, pas l’Empire State Building, qui dominait.


    Frissonnant, Colin se hâta de pousser une porte vitrée estampillée «ADMISSION».


    Au Caire, Atheling avait appartenu à la Loge de l’Ordre. Mais il n’avait pas de racines dans cette ville. Sitôt la guerre finie, il était venu aux États-Unis, à l’instar d’innombrables malheureux déracinés par le séisme mondial. Son bagage médical lui avait facilité les choses. Une fois obtenues les équivalences requises, il avait intégré Bellevue.


    Alors que les classes riches, aisées et moyennes continuaient leur ascension, les hôpitaux des quartiers Est, comme Bellevue, prenaient de plus en plus en charge l’essentiel des besoins médicaux des immigrants pauvres – tant sur le plan physique que mental.


    Comme pour la plupart des hommes de sa génération, l’enfance de Colin avait été marquée par la crise des années trente. La pauvreté, les saisies, les dettes… Si ce qu’il voyait maintenant n’était pas le même type de misère, il n’en éprouvait pas moins un grand malaise.


    Penser à l’Amérique comme à la nation des indigents n’était pas facile…


    Le docteur Nathaniel Atheling avait un petit bureau situé au quatrième étage du bâtiment principal. L’ayant trouvé sans difficulté, Colin frappa à la porte.


    Atheling était un homme maigre et sec proche de la cinquantaine dont les cheveux striés d’argent auraient nécessité une bonne coupe depuis plusieurs semaines. Il leva vers son visiteur des yeux d’un ambre clair presque doré. Le seul détail, chez lui, qui sortît de l’ordinaire? Le pendentif en forme de scarabée en belle faïence bleue qui reposait sur le nœud papillon de rigueur dans sa profession.


    Le bureau disparaissait sous la paperasse.


    —Ah, il est quinze heures… Vous devez donc être Colin MacLaren.


    Atheling parlait sans accent. Mais la précision un peu laborieuse de sa diction laissait deviner des origines étrangères.


    Colin referma la porte derrière lui et son hôte leva la main droite d’une manière qui eût pu paraître anodine. Un non initié n’y aurait vu que du feu.


    Mais c’était le salut d’un Adepte de rang supérieur.


    Colin réagit comme il convenait pour un inférieur. Puis il s’installa face à Atheling, sur un siège en plastique fort peu confortable.


    —Veuillez m’excuser de vous recevoir ainsi, docteur MacLaren, mais j’ai de longues journées, et vous avez laissé entendre qu’il s’agissait d’une… crise d’ordre personnel.


    —Une bonne façon de présenter les choses… Je vous en prie, appelez-moi Colin. Je suis docteur en philosophie, pas en médecine. Je ne me sens pas habilité à ce titre.


    —Comme vous voudrez. Si vous étiez un de mes patients, je vous prierais de m’exposer en toute franchise la nature de vos problèmes, aussi bizarres que vous les jugiez. C’est une manière comme une autre de commencer…


    


    L’entrevue fut la première d’une longue série. Si Colin avait contacté Atheling en tant que Frère de l’Ordre, il y avait vite gagné une amitié, un soutien spirituel et des conseils judicieux. Nathaniel lui avait suggéré que les rues trop familières de New-York n’étaient pas ce qu’il lui fallait vraiment. Il lui avait vanté les vertus du soleil et de l’air marin, en un lieu très différent de la Grosse Pomme.


    Il avait également souligné ce que son «patient» devinait déjà: en moins de deux ans, Colin s’était bâti dans la société l’équivalent d’un bunker… Ce genre de comparaisons avait convaincu MacLaren que Nathaniel savait de quoi il parlait. Ses conseils valaient la peine d’être suivis.


    Colin n’avait rien construit qui lui permît de relever le défi de l’avenir. Au contraire, il avait battu en retraite dans la confusion, sinon la peur. Il devait sortir la tête du sable, affronter le monde tel qu’il était devenu… Au lieu de se retrancher constamment dans ses souvenirs.


    Les moyens d’agir crevaient les yeux! À présent, MacLaren donnait presque chaque soir une conférence sur un vaste éventail de sujets fidèles aux engagements d’une vie entière. À l’université, il se sentait presque comme chez lui. Jadis, au cours d’une existence qui semblait maintenant avoir été celle d’un autre, il avait caressé l’idée d’embrasser la carrière de professeur. Pourquoi ne pas commencer par là pour repartir du bon pied? Sur le campus, il s’immergerait dans les tourbillons d’un quotidien peuplé de jeunes gens aux yeux tournés vers l’avenir.


    Une bonne remise en question… qui exigea néanmoins un courage considérable.


    À l’automne 1959, Colin fit le premier pas. Si son bagage académique était quelque peu «rouillé» après dix ans passés au Bureau des Services Stratégiques puis dans les forces stationnées en Allemagne, il restait séduisant pour les employeurs potentiels. Et les conférences qu’il donnait, aussi peu orthodoxes qu’elles fussent, plaidaient encore en sa faveur. Il eut donc le privilège de choisir parmi plusieurs propositions. Gardant en tête le conseil de Nathaniel – fuir le plus possible la routine –, il déclina les offres des universités de Columbia et de Boston et signa un contrat avec celle de Californie, Berkeley.


    À mesure que l’échéance approchait, sa réticence à quitter son appartement cossu le persuada que Nathaniel l’avait poussé dans la bonne direction. Il lui fallait un changement radical. Il devait recommencer sa vie à zéro, dans un nouveau décor.


    En Californie, par exemple.


    


    Le campus silencieux – un monde de brique pâle et de béton armé –, avait l’antique aspect d’une cité athénienne gorgée de soleil. Et la même allure onirique… Le point culminant de ce brillant tableau pseudo-méditerranéen était le campanile qui renforçait le subtil accent graustarkien du panorama…


    Il n’y avait pas de circulation à Bancroft. Un silence inhabituel y régnait… Une caractéristique de la baie de San Francisco et de ses abords. Colin avait appris d’autres choses… Éviter de dire «Frisco», par exemple. À cent lieues à la ronde, tout le monde appelait San Francisco la «ville», comme s’il n’en existait aucune autre. Pour s’intégrer au plus vite à son nouvel environnement, on avait intérêt à prendre garde à ce genre d’idiosyncrasies. Et à les assimiler.


    Car Colin entendait se fondre dans le paysage. Être accepté au sein de ce que les pontifes surnommaient la terre moderne du Lotus, l’État Doré. Il en avait assez de la guerre – sous toutes ses formes. La guerre froide, la guerre larvée, la guerre oubliée, la guerre à outrance… Sur ce qu’il avait appris de cette maîtresse, la plus implacable qui soit, Colin tirerait un trait définitif. Il tournerait le dos à son ancienne vie. Comme disait l’Évangile, il n’étudierait plus l’art du conflit.


    En Californie, il chasserait les fantômes du passé.


    Ici et maintenant, il aurait un nouveau départ.


    Il se tenait devant le portail en fer forgé de l’université de Californie, sur le campus de Berkeley. Sous les apparences placides des lieux perçait… une attente diffuse… Comme si de grandes choses y couvaient.


    S’étirant sur des kilomètres à la ronde, le campus comptait plusieurs stades, diverses pistes d’athlétisme, un théâtre grec… et rassemblait quelques-uns des esprits les plus brillants dans le domaine des arts et des sciences. Résident de Berkeley depuis plus d’un mois, Colin avait été trop occupé par son emménagement dans un bungalow de location pour visiter le campus de bout en bout. L’hiver précédent, sous une pluie battante, il y était allé pour une entrevue préliminaire.


    À présent, le campus se révélait à lui: un monstre de ciment et de pierre offert aux rayons du soleil… Le bâtiment Tolman, fief du département de Psychologie, se dressait à l’autre extrémité du campus, sur Hearst Avenue.


    Détail étrange, les bâtiments modernes aux lignes épurées qu’il longeait évoquaient les cités universitaires médiévales tout en semblant résolument tournés vers le futur. En chemin, Colin croisa peu d’étudiants. Son vieux trench-coat laissé dans son casier, il n’avait pas pu se résoudre à mettre un pardessus, et son blouson aurait été trop chaud. Mais son éducation l’empêchait de traverser le campus dans une tenue trop désinvolte. Après tout, le président et les membres du conseil étaient réputés des plus conservateurs. Ses futurs étudiants ne le respecteraient guère s’il s’habillait comme un vagabond. La psychologie étant déjà un domaine mal vu, cultiver l’excentricité ne s’imposait pas. Malgré son absence de manteau et de chapeau, MacLaren était plus «habillé» – pantalon noir, veste, cravate, chemise blanche et blouson en tweed resserré à la taille – que les rares passants qu’il croisait dans les rues. L’absence de pardessus suffirait-elle à indiquer qu’il n’était pas du sérail?


    La pensée fit sourire Colin. Tant d’années il s’était efforcé de se fondre dans le décor… Pour lui, s’effacer était devenu une seconde nature. N’être remarqué sous aucun prétexte… Une habitude qui faisait partie de sa psyché? Cette caractéristique l’accompagnerait-elle dans toutes ses existences à venir, longtemps après qu’il en eut oublié la raison?


    Car c’était maintenant une habitude, plus une nécessité vitale.


    Comme toujours, Nathaniel avait vu juste. Le Temps, ce grand consolateur, l’avait soulagé de ses maux. Naguère, profiter de l’instant présent aurait été à ses yeux une vue de l’esprit. Il avait trop vécu à l’ombre de l’Ordre Noir, déterminé à ramener dans le monde un peu de lumière… au risque d’être lui-même happé par les Ténèbres.


    Sur le campus de Berkeley, penser aux initiations ou aux ordres magiques antiques semblait déplacé. Si quelque chose appartenait à l’univers de la rationalité et de la raison, c’était cet endroit. Berkeley semblait incarner l’esprit américain – une infinité de «possibles» étrangère aux clairs-obscurs où Colin avait livré ses batailles. Avec du temps, peut-être, ses souvenirs aussi s’effaceraient.


    Le lundi suivant fut radieux. Le matin, Colin alla dans son nouveau bureau pour ouvrir les cartons de livres qui avaient voyagé dans le coffre de sa vieille Ford cabossée. Un récent achat encouragé par son arrivée dans une région où une voiture était bien plus utile qu’à New York City.


    Son modeste bureau comptait une table métallique minable avec un meuble d’archives assorti, une vieille chaise en chêne à roulettes (grinçantes), une autre aux pieds bancals, des étagères également en métal et une fenêtre à ogive munie de stores vénitiens poussiéreux. Le beige verdâtre brillant des murs jurait avec le linoléum brun du sol.


    On l’avait assuré au nouveau professeur: ce mobilier peu accueillant serait bientôt remplacé. D’ailleurs, le département devait être relogé. Colin y croyait peu. Il le savait d’expérience; dans ce monde comme dans l’autre, il n’y avait rien de plus permanent que le «temporaire».


    De toute façon, son bureau n’était pas si mal. Une fois les livres disposés sur les étagères, quelques photos et le tableau d’affichage accrochés aux murs, l’endroit lui parut aussi agréable que possible. Colin y travaillerait sans peine, et les étudiants venus chercher aide et conseils se préoccuperaient davantage de leurs problèmes que de la décoration.


    MacLaren avait passé ces derniers jours à noircir d’interminables liasses de formulaires exigibles, semblait-il, pour tout et n’importe quoi. Il avait fait la connaissance de ses nouveaux collègues et appris à s’orienter sur l’immense campus. Les cours commenceraient le lundi suivant. Ses assistants lui avaient assuré que fin septembre, moment des dernières inscriptions de l’année, il aurait trouvé ses repères.


    Les deux semestres à venir, il serait certainement un professeur occupé. Les cours de Parapsychologie niveau 1 et 2 et d’introduction à la Psychologie (que tous les nouveaux enseignants devaient assurer, à ce qu’il paraissait) étaient déjà complets. Avec le volume d’activités hors cursus où il était censé jouer les animateurs, il n’aurait pas le temps de se tourner les pouces. Il pourrait même s’estimer heureux s’il lui restait une minute à lui!


    —Bonjour! cria une voix familière essoufflée sur le seuil du bureau. Il y a quelqu’un?


    —Alison! s’écria Colin, ravi.


    La soixantaine à peine dépassée, Alison Margrave était une psychologue – et parapsychologue – de renom. Musicienne douée, elle comptait parmi les plus vieilles amies de Colin. Toujours habillée à la mode gitane, elle portait par-dessus sa jupe et son corsage une longue cape en laine rouge qu’elle jeta sur un dossier de chaise, dévoilant un de ses châles favoris, dans les tons bruns, retenu au col par une grande broche en argent. Le bijou était orné d’une énorme améthyste assortie aux éclats pourpres des peignes qui domestiquaient sa luxuriante crinière blanche.


    —Tu es heureux de me revoir, au moins! Presque un an, Colin, et pas un mot de ta part…


    Il avait voulu l’appeler, mais mille et une considérations prosaïques l’en avaient empêché.


    —Comment m’as-tu retrouvé? fit-il, contrit. Je t’avais écrit que j’arrivais…


    –… Et c’était en janvier! J’ai failli croire que tu t’étais perdu au Kansas! Par bonheur, j’ai mes espions sur le campus. Je suis donc venue voir Colin MacLaren… et lui apporter une sorte de cadeau de pendaison de crémaillère…


    Le regard pétillant, elle posa un paquet sur le bureau.


    —J’allais t’appeler cette semaine! protesta-t-il en lui faisant signe de s’asseoir.


    Il fouilla ses poches à la recherche de sa chère vieille pipe de bruyère, tapota le fourneau contre la corbeille métallique puis prit du tabac et des allumettes.


    —Allons, dit gentiment Alison, ne sois pas si nerveux. Je voulais qu’on bavarde un peu, c’est vrai. Comment ça va? Je ne t’ai plus vu depuis des années, tu sais…


    En un éclair, un souvenir limpide comme du cristal s’imposa à l’esprit de Colin: sous un air saturé d’encens, quatre autres Adeptes et lui se tenaient devant le maître-autel d’une église au toit arraché par les bombardements américains. Sa robe blanche portait les emblèmes brodés de sa Loge et de son rang. Il arborait la couronne et le pectoral de l’Adepte et brandissait le caducée argenté aux serpents émeraude et écarlate entrelacés.


    De purs artifices: la représentation exotérique de sa nature profonde, le prêtre et l’Adepte de la Voie.


    À ciel ouvert, ces membres d’Ordres ou de Loges voués à la Lumière faisaient office de chirurgiens, purifiant la terre des vestiges de la souillure…


    Le passé céda la place au présent. Si Alison devina où son ami était parti en pensée, elle n’en montra rien. Mais Colin savait qu’elle partageait ses souvenirs. Cette nuit-là avait représenté le sacrifice suprême, l’apothéose qu’un homme – ou une femme – pouvait passer sa vie à chercher.


    Parfois, il se demandait si cet instant de grâce, dans son existence de guerrier de la Lumière, ne l’avait pas plus miné que ce que sa Surâme avait subi en plusieurs siècles de guerre contre les Ténèbres. L’objectif premier de la Voie restait la paix. Mais les mortels souffraient d’un défaut fatal: leur amour viscéral de la lutte.


    —Colin?


    —Je repensais à Berlin


    Alison se radoucit.


    —C’était il y a longtemps


    Non! cria-t-il en lui-même.


    Il se rappelait parfaitement la date: le 31 octobre 1945. Cela ferait quinze ans le mois prochain.


    —Tu as raison… Parfois, on a du mal à croire qu’on vit encore dans le même monde…


    —Ce n’est plus le même, dit Alison. Grâces soient rendues à la Lumière! Nous n’avons peut-être pas occis le Serpent, mon cher, mais nous lui avons brisé l’échine. Avant que cette horreur-là ne relève la gueule, il coulera beaucoup d’eau sous les ponts.


    —Qu’il en soit ainsi, répondit machinalement Colin.


    Chassant les fantômes du passé, il sourit à son amie. Sans appartenir à son Ordre, Alison était une consœur de Colin dans la Lumière. Elle en savait plus long que quiconque sur les spectres qui le hantaient.


    —Mais parle-moi plutôt de toi, Alison. Qu’as-tu fait, tout ce temps?


    Il bourra sa pipe.


    —Eh bien, j’ai une résidence à San Francisco, Greenhaven… Je ne crois pas que tu l’aies vue… Elle est de style victorien, tu adoreras. À quelques pâtés de maisons à peine de Haight Street, de ma fenêtre, je peux m’amuser à compter les fruits sur le citronnier du coin. Je cultive des herbes aromatiques… Tu te rappelles, c’était mon ambition de toujours. Il y a quelques années, j’ai transformé le vieux garage en atelier. Avoir un coin tranquille où méditer est utile. Voyons, quoi d’autre…? J’enseigne la musique, mais pas seulement. Certains cas demandent quelque chose de plus fort que la parapsychologie, pourrait-on dire. Et bien sûr, j’offre des consultations. Mais de nos jours, on se plaint plus volontiers des petits hommes verts que des esprits frappeurs.


    —Les temps changent. (Colin alluma sa pipe.) Il y a dix ans, je ne me serais pas revu sur un campus. Alors, enseigner…


    —Attends d’avoir affronté ton premier amphithéâtre bourré à craquer…! Tu comprendras pourquoi tu as repiqué au truc! Je ne renoncerais pas à l’enseignement pour tous les royaumes de la Terre… Dire que nous étions jadis aussi jeunes que nos étudiants! Difficile à croire…


    —L’avons-nous jamais vraiment été? Aussi jeunes?


    Parfois, le gouffre entre ce qu’il était devenu et les innocents qui l’entouraient lui paraissait infranchissable.


    —Nous l’avons été un jour, Colin… Puis nous vieillissons et mourons. C’est notre lot. Veiller à ce que notre connaissance du Grand-Œuvre ne disparaisse pas avec nous est notre responsabilité.


    —Je sais…


    Il n’y avait là rien qu’il ne sût déjà, en effet. Depuis son retour, ces pensées le turlupinaient. Chaque pèlerin, aussi novice fût-il, devait guider les autres vers la Lumière. Pour quelqu’un comme Colin, qui avait suivi la Voie au fil de nombreuses existences, il était vital de dénicher son successeur. Celui qui prendrait sa place dans l’Armée de la Lumière.


    Pousser quelqu’un à s’engager sur la Voie était une terrible responsabilité. On ne l’acceptait pas à la légère. Mais trouver son chela et le former constituait l’épreuve ultime de l’Adepte. Les embûches ne manquaient pas. L’échec? Un Adepte corrompu qui céderait aux sirènes du pouvoir, manquant de la rigueur nécessaire pour le subordonner au Bien… Si elles échappaient aux abysses, ces âmes perdues revenaient hanter leur professeur à chaque révolution de la Roue… Des spectres qui gâtaient tout ce qu’ils touchaient…


    L’amour seul rendait le risque acceptable. Mais Colin MacLaren se demandait s’il serait encore capable d’une telle abnégation après les horreurs dont il avait été témoin. Jusque-là, il n’avait rencontré personne qui lui inspirât le besoin de passer à l’acte…


    Alison lui couvrit une main d’un geste rassurant, comme si elle suivait le cours de ses pensées. Peut-être était-ce le cas. Ce contact amical, une bénédiction, apaisa Colin.


    —Nos maîtres n’exigent rien que nous ne puissions accomplir grâce à l’amour et à la confiance.


    —J’espère que tu as raison…


    Il ne s’était jamais senti moins capable qu’en cet instant d’amour désintéressé – l’Épée des guerriers de la Lumière.


    Alison se leva.


    —Quoi qu’il en soit, mon cher, je venais t’inviter à dîner à Greenhaven. Je ne cuisine pas trop mal. Ensuite, nous ferons un tour dans un des clubs de jazz locaux. Les attractions de North Beach ne se limitent pas aux danseuses aux seins nus! Et tu ne pourras pas t’immerger sans cesse dans le travail.


    Il se leva à son tour, prenant le cadeau, sur la table.


    —Tu as raison. Arrêtons dès maintenant une date. Voyons… Je raffole des surprises! ajouta-t-il en déchirant le papier doré et le ruban d’argent de la boîte. Oh, ciel… C’est magnifique!


    —Et utile, avec ça! Tu peux t’en servir comme d’un presse-papiers, d’un coupe-papier ou d’un poignard à planter dans le dos des collègues…


    Colin fit tourner entre ses doigts la belle épée d’argent miniature fichée dans une enclume en jade noir qu’elle traversait de part en part. Amovible, «l’arme» pouvait effectivement servir à décacheter des lettres. Colin l’examina d’un œil critique avant de la remettre en place.


    —Excalibur? J’espère que tu ne penses pas que j’en aurai bientôt besoin!


    Alison éclata de rire.


    —Ces jours sont révolus, grâce à la Lumière! Mais je dois filer… J’ai encore une kyrielle de courses à faire et je dois être à la maison avant quinze heures. Mon élève prend sa leçon de musique et je détesterais le faire attendre,


    —Un élève?


    —Dans tous les sens du terme. Je n’avais jamais senti une telle force et un tel dévouement chez un être aussi jeune. À dix-sept ans, il a l’élan et la discipline de quelqu’un de trois fois plus âgé. Tu te rappelles sa mère? Elle avait étudié avec moi. Grâce au ciel, elle s’est souvenue que j’existais quand son enfant a subi les assauts d’un poltergeist. Elle l’avait inscrit dans une école militaire, grands dieux! Le prendre sous mon aile fut un acte de clémence. Je lui ai donné des leçons, mais je n’avais guère à lui apprendre. Quand l’orchestre philharmonique lui a offert une position par ici, je l’ai pris sous ma protection – à l’immense soulagement de sa mère, pourrais-je ajouter. Tu devrais venir dîner un soir, et faire la connaissance de ce garçon. Il est si brillant qu’il en devient parfois effrayant. À mon avis, vous avez beaucoup en commun.


    «Il s’appelle Simon Anstey.


    


    Alison partie, Colin regarda un long moment par la fenêtre, sa pipe entre les lèvres.


    Simon Anstey. Ce nom ne lui disait rien. Alors pourquoi éveillait-il en lui d’inexplicables échos? Ce jeune homme compterait pour lui d’une façon qu’il n’arrivait pas à imaginer.


    Soupirant, Colin secoua la tête. L’avenir lui révélerait ses mystères à son rythme – pas avant. Et il n’était pas assez doué en matière de voyance pour écarter ses voiles et avoir un aperçu du Monde Invisible. Les intuitions qu’il captait étaient au mieux de très faibles échos des archives Akashic, destinées uniquement à avertir – et parfois à guider.


    Qu’en serait-il cette fois? Comment le deviner?


    Dans un coin de son âme, Colin redouta qu’il s’agisse encore d’un appel aux armes.


    


    Les premières semaines de la rentrée passèrent rapidement. Colin fut happé par les exigences de la vie universitaire. Hormis une navrante tendance de ses étudiants à lui donner du «docteur» MacLaren, un titre qu’il détestait, il n’avait pas de doléances. Ces enfants n’étaient pas assez âgés pour se rappeler la Seconde Guerre mondiale. Trop jeunes pour avoir souffert des séquelles de la guerre de Corée, ils paraissaient curieusement novices, comme s’ils déambulaient dans les halls de quelque rêve éveillé.


    Colin réussit en partie à tenir parole vis-à-vis d’Alison – la rejoignant un midi pour un casse-croûte dans un restaurant de seconde zone. Il promit de passer un soir chez elle. Simon Anstey étant en voyage, il manqua l’occasion de le rencontrer. À huit ans, Simon avait commencé une carrière en solo dans l’orchestre philharmonique de San Francisco. À douze, il avait déjà enregistré cinq albums. S’il était venu vivre avec Alison, c’était autant pour ses dons de guérisseuse que de musicienne: à quinze ans, Simon subissait des pressions que la plupart des gens ne connaissaient pas avant quarante. Sa curiosité capricieuse l’incitait aussi à explorer les voies peu fréquentées de l’invisible.


    Alison parlait souvent de lui d’une façon qui, eût-elle été plus jeune, aurait prêté à confusion. Mais elle avait tiré une croix sur l’amour physique pour se dévouer corps et âme à sa carrière. À une époque où la plupart des femmes se mariaient à vingt ans, et devenaient mères peu après, Alison Margrave n’avait jamais convolé en justes noces. Franc-tireur de nature, attachée à sa chère indépendance, elle s’était toujours défiée du mariage et de sa kyrielle de renoncements. Et quoi qu’il en fût, Simon aurait pu être son petit-fils.


    Elle avait donné à Colin un des albums de son protégé: une collection de concertos de Scarlatti pour clavecin. En l’écoutant, Colin s’était émerveillé de la pureté du jeu de ces jeunes doigts. Les cascades de gammes avaient tourbillonné entre les murs du petit bungalow, volant vers les collines de Berkeley telles des étoiles filantes… Colin en avait eu le souffle coupé.


    Il s’était repassé l’album de nombreuses fois, déconcerté par un musicien capable de produire des notes aussi angéliques. La musique était pourtant froide, mathématique, quasi dénuée d’âme… On pouvait sûrement attribuer ça aux intentions du compositeur et à la jeunesse de l’artiste? Les passions de l’enfance atteignaient rarement la profondeur et l’intensité de celles des adultes. Les très jeunes êtres ne vivaient que pour l’instant présent – immortel à leurs yeux – ignorant qu’un jour, ils changeraient du tout au tout…


    Pourquoi Colin se préoccupait-il autant d’Anstey? Il n’avait aucune raison. C’était l’élève d’Alison, pas le sien. Expérimentée et lucide, Margrave n’avait pas pu s’aveugler à ce point sur les motivations de son protégé ou sur ses capacités. De surcroît, prendre un disciple n’allait pas sans mûre réflexion. Alison n’avait certainement pas agi à la légère. Au niveau personnel, elle avait beaucoup sacrifié sur l’autel de son art et de son indépendance. Elle n’apprécierait pas d’être tournée en ridicule par des choix peu judicieux ou d’impossibles attachements romantiques.


    Retournant ces pensées dans sa tête, Colin attribua ses réserves à un accès mineur de jalousie professionnelle. Il aurait tout le loisir de juger Simon Anstey sur pièce dès qu’il le rencontrerait.


    


    L’automne, brillant et fugace, gratifia l’Est de la baie d’une série de journées ensoleillées et de nuits glaciales. La communauté, comme chaque année, retint son souffle… Avec des collines sèches comme de l’amadou, la moindre étincelle aurait des conséquences catastrophiques. Enfin, les pluies hivernales arrivèrent. Octobre cédant la place à novembre, les coteaux revêtirent leur splendide parure émeraude.


    Le jeune président élu ce mois-là semblait être né pour diriger les générations d’innocents qui fréquentaient les cours de Colin. S’il prêtait une oreille distraite à la politique nationale ou internationale, il ne pouvait s’empêcher de penser que le mauvais candidat avait gagné les élections… Des appréhensions nébuleuses, marquées surtout par un sentiment: John Fitzgerald Kennedy était trop jeune, trop sûr de lui, pour tenir sa place sur l’échiquier de la Guerre Froide. Il jouait trop les héros solaires et ne pourrait pas s’aventurer dans les ombres sans en sortir souillé.


    Voilà pourquoi, se rappelait Colin, les présidents ont des conseillers. Son trouble évoquait l’angoisse d’un vieux joueur de polo sur le point de replonger dans la mêlée. Alison avait vu juste: il était hors jeu. Il avait bien fait de se retirer de la lice.


    Alors pourquoi une petite voix continuait-elle de lui murmurer à l’oreille qu’il se trompait?


    


    Fin novembre, les circonstances permirent enfin la fameuse rencontre entre Colin MacLaren et Simon Anstey. Les jours avaient raccourci. Le soleil, omniprésent à l’arrivée du professeur, ne se montrait quasiment plus. Des voiles de brumes nappaient les collines et la baie orientale. Un New Yorkais en arrivait vite à se languir des jours radieux et du pâle soleil hivernal de l’Est.


    Pour Thanksgiving, Berkeley ferma ses portes quelques jours. Alison avait prié son ami de venir lui rendre visite comme promis. Ce serait l’occasion de découvrir un peu mieux la ville. Un plan en main, son sac de week-end jeté sur la banquette arrière, Colin était donc parti au volant de sa bonne vieille Ford (qu’il surnommait affectueusement la Bête Noire).


    La nouvelle route le conduisit au pont d’Oakland, où des bourrasques malmenèrent la Ford. À la radio, les bulletins météo locaux parlaient de «légers coups de vent». Soulagé, Colin quitta le pont pour s’engager dans les rues de la ville. Moins d’une heure plus tard, il se gara devant chez Alison.


    En fait de «vieille grange», Greenhaven était une modeste demeure victorienne à l’entrée peinte en rouge flanquée de deux baies vitrées. Au-dessus du linteau, une lumière dorée filtrait de l’imposte semi-circulaire à petits carreaux, aussi accueillante par une telle grisaille qu’un «bonjour!» chaleureux.


    Dès qu’il coupa le moteur, le silence reprenant ses droits, la porte s’ouvrit. La maîtresse des lieux se découpa dans l’encadrement, vêtue d’une longue jupe écossaise et d’un corsage blanc à manchettes.


    —Colin! Tu as enfin trouvé ton chemin!


    Un chat blanc se frottait à ses chevilles, laissant des poils sur la jupe aux gais coloris.


    —Parfois, j’ai désespéré d’y arriver!


    —Naviguer en ville demande une certaine expérience, dit-elle avec une fierté de propriétaire. Mais entre donc! Simon est là. Son avion avait de l’avance. Tu sais combien je souhaitais que vous fassiez connaissance!


    Colin offrit à Alison la bouteille qu’il avait apportée et suivit son hôtesse dans le vestibule – le chat ouvrant la marche. Dès qu’il fut dans la maison, un grand calme l’envahit. Travaillant avec des esprits tourmentés, Alison veillait à garder son logis purifié et protégé. Greenhaven avait la grâce et la sérénité des lieux sanctifiés.


    De part et d’autre de la cheminée, une porte blanche ouvrait sur une enfilade de pièces séparées par des panneaux vitrés. Alison guida son hôte sur la gauche. La première salle contenait un bureau, un divan et des meubles-classeurs. La deuxième courait sur toute la longueur de la maison avec un mur pignon, au bout, dominé par une fenêtre panoramique donnant sur la baie. Ce jour-là, les pointes du Golden Gâte émergeaient de la nappe de brouillard. Par temps clair, la vue devait être magnifique.


    —La cuisine est de l’autre côté, dit Alison. De là, on a accès au jardin. Non que le temps se prête au pique-nique aujourd’hui... J’ai même dû faire du feu! (Elle désigna la cheminée en marbre.) Et voilà Simon…


    Colin se retourna.


    Lord Byron sur un scooter…! pensa-t-il, peu charitable.


    Simon Anstey était le genre de jeune Adonis à qui les Grecs d’antan auraient dédié des poèmes. Avec ses luxuriantes boucles noires trop longues encadrant un visage superbe, il réussissait à prendre devant le marbre noir une pose à la fois guindée et naturelle. Sur le manteau de la cheminée trônait un verre en cristal taillé. Un autre chat blanc se blottissait dans les bras du jeune prodige.


    Ses yeux d’un bleu soutenu, si captivants, étaient la première chose qu’on remarquait chez Simon, même de l’autre bout d’une pièce. Ses traits bien dessinés, avec un nez aquilin et des pommettes hautes, ajoutaient à l’impression de maturité, lui conférant des allures d’aiglon. Il portait une veste sport en tweed blanc et noir, un pantalon noir et un col roulé bleu clair – une allure bohème très étudiée.


    Mais sous le maintien professionnel d’Anstey, Colin sentait de la nervosité. Qu’avait pu lui dire Alison sur l’homme qu’il devait rencontrer ce jour-là?


    Sans doute un tas d’idioties et d’exagérations…


    Main tendue, Colin avança vers le musicien.


    —Simon Anstey, je présume? J’ai beaucoup entendu parler de vous…


    Le jeune homme posa le chat pour serrer la main du professeur. Fâché, le petit félin sortit en trombe.


    La poignée de main de Simon surprit Colin par sa fermeté. MacLaren se rappela qu’il avait affaire à un pianiste professionnel qui comptait des milliers d’heures de gammes à son actif. En entrant, il avait aperçu quelques clavecins. Sans doute ceux qu’Anstey avait utilisés pour enregistrer ses Scarlatti…


    —Professeur MacLaren, le docteur Margrave m’a tellement parlé de vous… (Il avait une voix grave aux accents cultivés.) Il me tardait de vous rencontrer enfin.


    —C’est réciproque, assura Colin.


    —Eh bien, messieurs, dit Alison, je vous laisse faire plus ample connaissance, le temps d’aller vérifier la cuisson du rôti et de mettre la bouteille au frais. Je me changerai pour sortir, mais que le grand Cric me croque si j’essaie de cuisiner en talons aiguilles! Simon, si tu servais un verre à notre invité? Je reviens très vite.


    Alison avait juré de l’emmener écouter le Trio Kingston qui se produisait dans un night-club répondant au nom improbable du Moi affamé, du côté de North Beach.


    «En tant que psychologue, avait-elle commenté au téléphone, je trouve ce nom génial, Colin! Le «Moi» étant par définition toujours affamé… Mais tu adoreras l’endroit, tu verras.»


    —Puis-je aider à quelque chose? proposa le professeur.


    Alison quitta la pièce avec un gloussement charmant.


    —Aimeriez-vous un verre de vin, docteur MacLaren? demanda Anstey. Il y a du whisky, si vous préférez. Je ne sais pas ce que le docteur Margrave a comme liqueurs…


    —Du vin, ce sera très bien… Et je suis docteur en psychologie seulement. Selon moi, ce titre devrait être réservé à la profession médicale.


    —Comme vous voudrez, professeur.


    Souriant, Simon gagna la table basse disposée devant la fenêtre panoramique et prit la bouteille, sur un plateau d’argent, pour servir un verre à Colin. Puis il désigna un des deux divans danois modernes, sans accoudoirs, tendus de lin olivâtre. L’épure de ses lignes s’harmonisait à merveille avec les proportions victoriennes de la pièce.


    Après avoir pris place, Colin goûta son vin avant d’en boire de plus généreuses gorgées.


    —Un excellent cru, commenta-t-il.


    —Oui. À mon dernier passage en France, j’en ai rapporté une caisse pour le docteur Margrave.


    Était-ce son imagination, pensa Colin, ou un soupçon d’hostilité perçait dans la voix du musicien? Une tentative d’affirmer sa maturité?


    Souriant à cette idée, il décida de mettre Anstey à son aise.


    —C’est un beau pays, n’est-ce pas? Avez-vous pu explorer Paris? Quand on voyage pour affaires, à ce que je me suis laissé dire, on n’a guère le temps de jouer les touristes.


    —J’ai pu me faire une idée de la ville…, répondit Simon. (Il s’assit près du feu.) Mais une visite n’a rien de comparable avec un long séjour. Le docteur Margrave m’a raconté que vous aviez passé quelque temps sur le vieux continent?


    —J’y étais pendant la guerre, c’est exact…


    Colin s’avisa soudain que plus d’un conflit avait éclaté dans le monde depuis 1939. Était-il prisonnier à ce point de son passé?


    —Je parlais de la Seconde Guerre mondiale… Après la victoire, je suis resté quelques années, histoire de développer des projets personnels.


    C’était la meilleure façon de profiter du temps passé avec l’armée. Une décennie après les faits, il n’était toujours pas question d’aborder certains détails concernant le Département 23.


    —Vous devez vous féliciter de ce retour au bercail… Ou peut-être pas! ajouta Simon avec un charmant mélange de maturité et d’enthousiasme juvénile. Mais dites-moi… Si je ne suis pas trop présomptueux… Le docteur Margrave m’a laissé entendre que vous participiez également aux cercles parapsychologiques?


    —Simon! À t’entendre, le réprimanda Alison, qui revenait, on jurerait que Colin est en porcelaine chinoise!


    Les deux hommes se levèrent. Le musicien se hâta de resservir l’excellent bourgogne.


    —Alison, voudriez-vous me priver de mon cheval de bataille? Après tout, je viens de passer deux mois à inculquer à mes étudiants de première année les bases de la méthode scientifique! En débattre avec quelqu’un pour qui «parapsychologie» ne rime pas avec «vaudou élémentaire» serait bienvenu!


    Simon et Alison gloussèrent.


    —L’an dernier, dit la vieille amie de Colin, nous avons eu un cas fascinant: un poltergeist en ville! Tu te rappelles la colline russe, Simon?


    —Comment pourrais-je oublier? (Il tâta une bosse imaginaire, sur son crâne.) Après avoir traîné Brodie dans l’escalier, je m’en suis ressenti une semaine… C’est la dernière fois que je sous-estimerai l’invisible!


    La conversation roula naturellement sur leur domaine de prédilection. Colin découvrit qu’Anstey était déjà un chercheur de premier plan en parapsychologie – un champ d’études encore à ses balbutiements. Le monde ténébreux de la magie fascinait le jeune prodige.


    —S’il existe un univers au-delà du nôtre, lança Simon au cours du dîner, pourquoi ne serions-nous pas en mesure de l’affecter au même titre que notre monde matériel? L’enveloppe physique influe sur l’univers physique. Pourquoi le corps subtil n’influencerait-il pas le monde spirituel?


    Greenhaven ne disposait pas d’un vrai salon, Alison ayant préféré garder une salle de musique plus grande. Mais la cuisine victorienne contenait une merveilleuse table en bois d’érable. Couverte d’une nappe blanche et ornée d’un bougeoir, elle était des plus raffinées. Et dîner dans la cuisine garantissait de manger chaud.


    —Par certains côtés, répondit MacLaren, la façon dont nous affectons le monde matériel ne serait pas adaptée au royaume spirituel. Reconnaissez-le. Prenez par exemple l’épuisement du sol et la pollution de l’air… Rachel Carson a écrit quelques livres forts troublants sur ces questions. Si une réalité était protégée de toutes ces atteintes, ce serait plutôt réconfortant.


    —Ce n’était pas ce que je voulais dire! s’écria Simon. Nous aurions tant à apprendre et tant à faire si nous pouvions hisser la magie au niveau de la science! Les savants ne frissonnent pas de peur dès qu’ils regardent dans leurs microscopes! Ils ne s’inquiètent pas de subir les foudres de quelque dieu jaloux à chaque nouvelle découverte sur le fonctionnement de l’univers…


    –… Mais ils traitent leur matériel et leur sujet avec tout le respect dû, intervint Alison. Le Monde Invisible est dangereux pour le profane. Tu es très jeune, Simon. Pour continuer tes études, tu auras l’existence entière – sinon des vies entières.


    —Je sais, Alison, fit-il, penaud.


    Anstey laissa tomber le sujet, la conversation roulant sur d’autres thèmes, mais Colin s’inquiéta des ambitions que le jeune musicien avait trahies en révélant ses aspirations. Pour un Adepte potentiel, éprouver trop de passion était aussi dangereux que n’en avoir pas assez… Or, Simon brûlait de passion. Et d’autre chose… Avant que leur hôtesse n’intervienne, Colin en avait eu un bref aperçu.


    Quelque chose de sombre.


    Quelque chose de dangereux.
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    BERKELEY

    OCTOBRE 1961


    


     Ma dépouille s’animera


     Mon cœur t’entendra et battra


     Fût-il enfoui sous la terre


     Dans une tombe centenaire.


    


    Lord Alfred Tennyson


    


    La nouvelle année commença sous de mauvais auspices. Les États-Unis rompirent tout lien diplomatique avec Cuba et des conflits éclatèrent – ou reprirent – dans des endroits qui restaient jusque-là des noms sur une carte: le Viêt-Nam, le Cambodge, le Laos. Il y avait un peu partout des incursions soviétiques. Avec Spoutnik, l’URSS avait réussi à placer en orbite Iouri Gagarine, puis à le récupérer, préparant ainsi la voie à la conquête de l’espace.


    En Israël, le procès d’un criminel de guerre nazi, Adolph Eichmann, se déroulait dans une frénésie de reportages et de mesures de sécurité. Les témoignages avaient avivé chez MacLaren des souvenirs à demi enfouis, lui faisant toucher du doigt des réalités incontournables: les horreurs de la Solution Finale n’étaient pas entièrement effacées, seulement mises de côté. Comme si, à l’instar d’un cauchemar épouvantable, les ignorer pourrait les faire disparaître… Même les victimes d’Eichmann, les survivants qui auraient dû vouloir empêcher que ces atrocités reviennent ensanglanter l’univers, étaient aussi réticentes à remuer le passé qu’un enfant brûlé à s’approcher de nouveau des flammes.


    Le procès avait tout changé. Suffisamment…? En tout cas, Colin se retrouvait face à ses angoisses: la paisible façade que l’Amérique présentait au monde depuis des années, après la chute du Reich, n’avait pas été le repos qui suit la tempête ou l’effort, mais le coma généré par une plaie envenimée.


    Sa plus grande peur, avec laquelle il vivait jour après jour? Que les Adeptes Blancs en aient fait trop peu et trop tard.


    1961.


    Le chancelier ouest-allemand, Konrad Adenauer, vint aux États-Unis rencontrer le jeune président quelques jours avant qu’un général américain, en Allemagne, soit cassé en raison de ses liens avec une nouvelle organisation fasciste, la John Birch Society. À son retour au pays, Adenauer forma un gouvernement de coalition propre à assurer une paix temporaire dans une Allemagne vaincue et divisée. Une paix de plus en plus compromise par la dictature communiste de l’Est…


    Comme les politiciens le craignaient, la menace viendrait-elle de l’Est? Cette année-là, le Mur de Berlin avait été érigé en une nuit ou presque, des rouleaux de barbelés se transformant en une muraille de brique cimentée… «Checkpoint Charlie» passa dans le langage courant et le Mur devint le symbole de la tension entre l’Est et l’Ouest…


    Au même titre que le danseur étoile des ballets russes, Rudolf Noureev, qui avait profité d’une représentation à Paris pour changer de camp…


    L’Ouest avait-il écrasé les nazis pour laisser le flambeau passer entre les mains des héritiers de Staline? Le mal que l’Ordre de Colin combattait avait-il simplement pris un autre visage? Margrave, MacLaren… Avaient-ils eu tort de croire le Dragon vaincu? Avaient-ils pulvérisé la gangue de ténèbres sans détruire son esprit? Un esprit qui partait maintenant en quête de nouveaux disciples?


    Un faisceau de circonstances incontournable plongeait Colin dans le trouble. Il le savait: le Plan Matériel – que les profanes tenaient pour le monde réel –, était un simple reflet jeté par la Réalité existant dans des cercles intérieurs.


    Mais toutes les batailles du Plan Matériel ne relevaient pas, loin s’en fallait, de la responsabilité d’un Adepte. L’évolution spirituelle était une force aussi implacable que la sélection naturelle. Au cours de la quête de l’Esprit vers la Lumière, des nations étaient sacrifiées et des races exterminées. Ce que Colin trouvait injuste ou cruel n’était pas nécessairement un signe que la Lumière fût mise en péril – même si de telles positions philosophiques n’entérineraient jamais la brutalité. La certitude, ce don dangereux, n’avait pas été dévolue à Colin.


    Avril? Le plus cruel des mois, cette année-là. Dans la Baie des Cochons, l’invasion des réfugiés cubains téléguidés par la CIA fut un fiasco. Quand le premier avion civil fut détourné sur la Havane, quelques semaines plus tard, on commença à penser que Cuba, passé dans le camp communiste, servirait de prétexte à la guerre nucléaire qui paraissait inéluctable. La mort du président des Nations Unies, Dag Hammarskjöld, lors d’une mission pacifique en Afrique, souligna la fragilité de la paix «garantie» par la Guerre Froide.


    Au fil de l’année, la paix pour laquelle une génération entière avait tant souffert prenait un tour de plus en plus illusoire.


    Ce printemps-là, les Combattants pour la Liberté partirent en autocars de Washington, direction la Louisiane. De cette croisade, certains ne reviendraient pas. Comme pour prouver les pires craintes de Colin, l’ennemi avait porté la guerre dans leur camp. Un conflit magique avec pour champ de bataille le cœur et l’esprit des hommes et des femmes…


    Même si Colin ignorait en quoi il consisterait, il aurait un rôle à y jouer.


    


    Un an, déjà? pensa le professeur. Eh, oui… Un peu plus, même…


    Les fenêtres de son bungalow sis à flanc de coteau tremblaient sous chaque rafale de vent. Parfois, elles vibraient sous une pluie de cailloux et de feuilles mortes arrachées aux bosquets d’eucalyptus qui couvraient les collines.


    Cette nuit-là, Colin se félicita d’être douillettement installé dans son salon avec sa pipe favorite et son verre de whisky.


    Après une journée très courte, les nuages s’ingéniaient à voiler par intermittence une lune exsangue.


    De toutes les nuits de l’année, c’était celle qui le mettait le plus mal à l’aise.


    Halloween!


    Ce mardi soir, on donnait beaucoup de fêtes, tant sur le campus qu’ailleurs. Plusieurs étudiants l’avaient invité à y participer. Mais Colin ne se sentait pas d’humeur. Il avait jugé préférable de rester chez lui avec ses souvenirs plutôt que d’infliger sa détestable compagnie à ceux qui ne comprendraient pas…


    Cette nuit-là était celle des fantômes.


    Colin en avait derrière lui tout un cortège…


    N’était-il pas en harmonie avec la futilité de ces festivités si américaines dans l’âme? D’une nuit jadis solennelle et lourde de symbole, un tournant dans les courants secrets de l’année, on avait fait un prétexte pour se livrer à des simagrées obscènes. Quelques heures plus tôt, les gosses du voisinage, déguisés en monstres de cinéma et en personnages de bandes dessinées, étaient venus sonner à sa porte pour réclamer des bonbons. Sacrifiant à la tradition pour échapper à leurs menaces farfelues, Colin se demanda si leurs parents soupçonnaient la vérité… A savoir qu’ils participaient ainsi à l’insipide caricature d’une effroyable coutume païenne?


    Les feux de joie de l’automne avaient jadis été cela: des feux de joie. On croyait que les morts revenaient parmi les vivants. Il s’agissait de les amadouer avec de la nourriture et du sang, de les persuader de retourner dans leurs tumulus pour une autre année… Cette nuit-là, les puissances qui se déchaînaient étaient telles que les innocents ou les naïfs se retrouvaient souvent pris dans leurs filets invisibles.


    Quel pouvoir rôdait dans les collines de la baie? Presque oublieux de ses étudiants, Colin avait donné ses cours dans un état second. Il était préoccupé par quelque chose, à la lisière de ses perceptions…


    Il avait coupé court à ses heures de permanence – pour Halloween, de toute façon, les étudiants estimaient qu’ils avaient mieux à faire –, afin de rentrer plus tôt chez lui. Là, il avait arpenté les pièces de son bungalow comme un lion en cage, soucieux d’identifier la cause de son malaise.


    Mais seules des images fragmentées lui venaient à l’esprit. Des cathédrales du mal construites sur des colonnes de lumière… Le passé? Un présent encore nébuleux? Les deux? Dans un avant-poste du rationalisme comme le campus de Berkeley, les curieuses perversions européennes des années trente et quarante avaient des allures de mauvais rêve, presque impossible à prendre au sérieux. Nathaniel était dans le vrai: Colin avait besoin de s’affranchir du passé. Tous les événements politiques laissant craindre une renaissance de l’Ombre ne ressusciteraient pas un monde révolu.


    Mais ses années d’entraînement l’incitaient à ne pas prendre à la légère les signes avant-coureurs de désastres, même ambigus. Le mode d’expression de l’inconscient n’était pas le verbe. Il existait indépendamment du temps, et il ne recourait pas à la parole pour communiquer avec le conscient. Si son subconscient tentait de lui transmettre un message, ce pouvait être par le biais d’images issues de sa mémoire, liées à des lieux importants ou à un type particulier de phénomène.


    Mais si les médiums étaient en phase avec l’avenir, ou un «lointain présent», la plupart d’entre eux accumulaient les erreurs en matière de prédictions. Cela tenait à une lacune: ne pas pouvoir interpréter les messages captés par leur préconscient. Et Colin MacLaren n’avait rien d’un médium. Ses appréhensions avaient pour origine l’entraînement des Adeptes: dans le Plan Astral, si une perturbation avait des répercussions sur le monde matériel, elle restait assez indéfinissable pour se jouer de toutes les tentatives d’analyses.


    Frustrant! Colin comprenait qu’on trouvât souhaitable, pour un Adepte, d’être aussi un médium. Pouvoir exiger des réponses du Monde Invisible grâce à ses dons eût été d’un grand réconfort. Mais dans l’une ou l’autre de ses existences antérieures, il avait choisi de renoncer à ces capacités.


    Il devait donc rester sur ses gardes.


    Et attendre.


    


    Minuit passé… Dans les rues, les gamins, en quête de tours pendables à jouer plus que de gâteries, étaient partis vers d’autres horizons. Sous les mugissements du vent, le voisinage redevenait à peu près paisible. Quelle que fût la nature de son trouble, Colin ne le découvrirait pas cette nuit-là… Soudain, il entendit le bruit d’un moteur mourir dans sa rue. Une impasse, en fait, qu’il partageait avec quelques autres résidents. À cette heure, tous les bungalows étaient plongés dans le noir. Les phares du véhicule balayèrent les murs du salon avant d’être coupés.


    Colin se leva et alla ouvrir.


    Sous une atmosphère saturée d’humidité – il ne tarderait plus à pleuvoir –, les lumières de la ville émettaient une faible lueur verdâtre. Si la voiture n’était pas familière – un coupé moderne clinquant –, Colin reconnut le conducteur.


    Jonathan Ashwell…


    Mince, les cheveux noirs, une nature sérieuse et passionnée, c’était l’archétype de l’héritier des vieilles fortunes de la côte Est. Jonathan Griswold Ashwell III, fils d’un général de l’armée américaine…


    Tous les professeurs rêvaient d’avoir un étudiant aussi motivé, brillant et assuré. Et, hélas, assez jeune pour croire que rien ne pourrait lui arriver… S’il préparait officiellement un doctorat en psychologie, Jonathan était fasciné par son miroir déformant: la parapsychologie. Naguère, Colin appréciait le jeune homme… Jusque-là, il avait pu limiter la curiosité intellectuelle de Jonathan aux rivages relativement sans danger des expériences de Rhine et des recherches d’ordre similaires sur la cognition humaine.


    Mais cela avait changé. Colin le comprit aussitôt en regardant son visiteur le rejoindre à grandes enjambées, le visage pâle, les traits tirés, la cravate de travers…


    —Professeur! Grâce au ciel vous êtes là! J’ignorais où aller…


    Il semblait hystérique. MacLaren craignit le pire. À ce stade de sa vie, un jeune homme pouvait commettre tant d’erreurs! Pourtant, ce n’étaient pas les éventuelles bévues de son étudiant qui l’avaient gardé sur le pied de guerre…


    —Entrez, Jonathan. À nous deux, nous trouverons une solution à vos tracas.


    —Vous ne comprenez pas… Elle est dans la voiture!


    Colin sentit son sang se figer dans ses veines. Le choc passé, il courut vers le véhicule.


    Il y en avait en effet une fille côté passager. Cheveux blonds coupés à la garçonne, elle semblait inconsciente, ou délirante, la tête roulant sur le dossier du siège… Ses lèvres remuaient sans produire un son et ses mains tremblaient.


    Colin lui prit le poignet. Elle avait la peau froide et moite, le pouls faible et rapide. Sous ses paupières baissées, ses yeux roulaient comme lors d’une phase de sommeil paradoxal.


    —Je ne sais pas quoi faire! se lamenta Jonathan. Nous étions à cette fête quand mon amie Claire London s’est écroulée en hurlant!


    —Pour quelle raison?


    Colin tâta le front de la jeune fille, où perlait une sueur glacée.


    —Je l’ignore! Je le jure! Ses yeux ont roulé dans ses orbites puis elle s’est mise à… dire un tas de trucs…


    S’efforçant de ramener la jeune fille à elle, le professeur lui tapota les joues.


    —Quel genre de «trucs»?


    —Euh… Une histoire de cité du temple et de dragons… Un vrai délire de science-fiction! Le dragon se dressait contre la ville du temple et contre le temple lui-même… Oui, c’est ça! Il était aussi question d’une voie de l’éclipse…


    Du délire? Pour Colin, ça semblait étrangement pertinent, au contraire, comme les prophéties de son Ordre… Mais il pouvait s’agir d’une coïncidence. L’important, pour l’heure, était de tirer l’amie de Jonathan de ce mauvais pas.


    Claire rouvrit les yeux, son attention rivée sur ce qu’elle seule voyait. Ses pupilles étaient dilatées, les iris réduits à un pâle cercle argenté.


    —Le Soleil…, lâcha-t-elle d’une voix lointaine. La Cité sur la Colline… Maître… Il se tient dans l’arbre et je ne… (Elle sursauta, tentant de sortir du véhicule.) Je ne le supporterai pas! Arrière, arrière! Arrêtez!


    —Du calme! dit Colin.


    Il commençait à identifier les symptômes. Une médium dont les centres sensitifs avaient été activés de force présentait les mêmes. Sans défense, privée de bouclier contre un déferlement de données sensorielles, dans ce monde-ci comme dans l’autre, Claire était à la merci des éléments…


    Du pouce droit, Colin dessina le sceau d’un pentagramme sur le front de la jeune fille.


    La voir retomber sur son siège, inerte, confirma ses soupçons.


    Contre toute maladie banale, un sceau magique n’aurait eu aucun effet. Là, il offrait à Claire un soulagement momentané. Sans savoir comment ses centres de pouvoirs avaient été ouverts, il n’osait les refermer. Mais le temps pressait… Dans l’intervalle, Claire devait être secourue.


    Un des fondements de la parapsychologie étant que les pouvoirs psychiques ne sont pas tous d’ordre surnaturel – mais sont un don qui, pour être rare, n’en constitue pas moins une composante normale des sens humains –, il en découlait l’axiome suivant: à moins d’avoir affaire à un médium très puissant, forcer ses centres psychiques à «s’ouvrir» conduisait au pire à une série d’intuitions et à quelques mauvais cauchemars.


    Ce n’étaient pas les réactions de Claire London. N’avait-elle aucune idée de sa véritable nature?


    Colin hésita. L’emmener chez lui? Ce serait la pire solution. Malgré les protections dont était bardé son bungalow, exposer un non-initié à la Lumière n’était pas conseillé. Ce serait pire que le mal.


    Qui, dans la région, était le mieux armé contre ce genre de crise?


    Alison…


    Greenhaven était consacrée au Grand-Œuvre… Et Margrave avait toute la rigueur et la conscience souhaitables. Rien ne pouvait pénétrer sous son toit sans qu’elle ne l’eût voulu. Claire y serait en sécurité.


    —Professeur? dit Jonathan d’une voix effrayée. Qu’avez-vous fait?


    —Pas d’inquiétude, Jon. Elle s’en sortira à condition d’agir vite. Je l’emmène chez une amie. Installe-la à l’arrière pendant que je cours prendre mon manteau.


    


    Deux heures du matin… Colin avait téléphoné à Alison avant de partir. Sans obtenir de réponse. Il pouvait y avoir une dizaine de raisons à cela. Mais le cas de Claire était une urgence.


    Si Alison était absente, Colin entrerait de toute façon. Sans le sanctuaire de Greenhaven, il redoutait que la jeune fille succombe.


    Sans hésiter ni discuter, Jonathan s’en était remis à son professeur, suivant ses instructions à la lettre. Même quand ils s’éloignèrent des services médicaux du campus ou de l’hôpital Kaiser. Quelles pensées avaient pu traverser l’esprit du jeune homme quand ils s’étaient enfoncés dans les collines de San Francisco? En tout cas, Colin lui était reconnaissant de son attitude.


    Il dessina à plusieurs reprises le sceau sur le front de Claire, mais son influence diminuait constamment face au mal. La jeune fille se débattait, délirant face à des horreurs invisibles. Parfois, Colin devait mobiliser toutes ses forces pour la maintenir. Il se félicitait de l’avoir installée à l’arrière. À l’avant, si elle avait agrippé le volant, ils auraient eu droit au grand plongeon en traversant le pont…


    Jonathan était terrifié. Colin avait tenté de le détourner de ses angoisses en le pressant de questions entre deux accalmies. Née et élevée à Burlingame, native de la Californie, Claire London, dix-neuf ans, était une élève infirmière. Sans la connaître si bien que ça, Jonathan était sorti avec elle un an plus tôt. Ce soir-là, il l’avait retrouvée à la fête donnée par des amis communs…


    —C’était une des surboums de Toller, vous savez, professeur. Halloween et tout ça… Des filles déguisées en diseuses de bonne aventure, des parties de oui-ja, ce genre de trucs… Rien de tel n’était arrivé à qui que ce soit!


    —Claire s’est-elle essayée au oui-ja?


    Ce «jeu» apparemment inoffensif, entre de mauvaises mains–innocentes ou pas –, permettait une plongée royale dans l’inconscient d’un sujet… Aussi mortel que de tenter de réparer son poste de télévision avec un pic à glace et un marteau…


    —Non, répondit Jonathan. Elle déteste ces trucs. Pour elle, c’est de l’arnaque. Des tours de passe-passe de salon… En voyant un de ces jeux, elle a dû se retenir de l’envoyer valser de la table…


    —Hum…


    Une réaction intéressante, chez une médium aussi sensible.


    Claire avait la tête nichée sur l’épaule du professeur. Sa jupe et son pull-over étaient détrempés. Son corps exsudait l’odeur âcre des malades. Son pouls battait trop vite… Colin s’inquiétait. Aurait-il le temps de l’emmener à l’abri?


    Ses maîtres l’avaient souvent mis en garde contre son assurance. Dans la vie, un tel penchant lui jouerait bien des tours. Et qui maîtrisait trop aisément la Voie y gagnait une impétuosité susceptible de l’entraîner dans des épreuves trop ardues pour lui. L’échec tempérait l’ardeur, forgeait le caractère, enseignait la conscience et le soin… Malgré les mises en garde, Colin ne s’était jamais autorisé à échouer. Sachant avant même de naître à cette vie, quels seraient les enjeux de ses batailles, il avait pris le risque, dans sa nouvelle incarnation, de conserver une puissance et un contrôle en principe réservés à ceux qui ont blanchi sous le harnais. Ainsi, confronté à des situations désespérées, le jeune Colin MacLaren était resté d’un inébranlable optimisme.


    Comme maintenant…


    —Jon, si vous accélériez?


    Jonathan écrasa le champignon. La berline bondit dans le brouillard.


    De ce côté de la baie, il avait plu. Les rues étaient glissantes et la voiture patinait sur la chaussée. Le conducteur avait fort à faire pour rester maître de son véhicule. Enfin, Jonathan aborda la dernière colline.


    —Vite… vite! souffla Colin d’une voix rauque. Là, on y est!


    L’étudiant freina à mort, projetant ses passagers vers l’avant. Il braqua à fond et s’engagea dans l’allée du parking de Greenhaven.


    Alison les attendait sur le seuil. Elle atteignit la voiture avant que le moteur ne soit coupé et ouvrit la portière avant.


    —Simon m’a dit que vous passeriez! lança-t-elle. Et il se trompe rarement quand quelqu’un a besoin d’aide. Qu’y a-t-il?


    —Cette médium a rencontré quelque chose qui la dépasse, je crois, répondit Colin en sortant du véhicule, la jeune fille dans les bras.


    Inerte après un long combat contre des démons invisibles, Claire semblait plus fragile que jamais.


    Alison leur fit signe de la suivre.


    Dès que Colin eut franchi le seuil, il se sentit de nouveau envahi par la sérénité.


    Claire aussi parut se détendre.


    —A l’étage! ordonna Alison.


    Jonathan et Colin portèrent Claire dans la chambre d’amis que le professeur occupait lors de ses dernières visites. Simon les attendait, l’air suprêmement détaché.


    Dans un coin, une bougie votive brûlait sur un petit autel. Colin supposa que les symboles élémentals appartenaient à Simon puisque la table d’Hermès d’Alison, plus grande, était dans le garage converti qu’elle utilisait comme sanctuaire. La pièce embaumait l’encens.


    —Allongez-la sur le lit, dit Alison.


    Si le sceau s’était estompé, Claire restait protégée par Greenhaven. Alison s’agenouilla, lui relevant une paupière avec l’efficacité de quelqu’un qui a beaucoup veillé sur les enveloppes charnelles des Adeptes pendant le voyage de leur âme dans les Royaumes Astraux.


    —On l’a droguée! C’est ce que je craignais. Elle est très faible. Simon, apporte-moi mes affaires.


    Le jeune musicien se hâta d’obéir.


    —Droguée…? s’écria Jonathan. Mais… Elle a bu du punch, professeur! Et on y avait ajouté de la vodka!


    —Elle n’a rien fumé? Ou pris des comprimés? demanda Colin.


    Même si les étudiants qui veillaient des nuits entières pour réussir leurs examens prenaient des «comprimés», ils n’avaient pas ce genre d’effet. Et ce n’était ni de la marijuana ni du haschich.


    —Non!


    —Peu importe, dit Alison quand Simon revint avec sa trousse médicale. Je crois savoir de quoi il s’agit. C’est dangereux, perfide et pire que tout… parfaitement légal!


    Elle ouvrit la trousse, en sortant une seringue hypodermique et un petit flacon.


    —Je vais lui administrer un stimulant puis Simon et moi purifierons ses canaux et l’aiderons à lever ses boucliers naturels. Est-elle des vôtres, Colin?


    —Je ne l’avais jamais vue avant cette nuit.


    —Dommage… Nos chances de succès seraient meilleures s’il y avait parmi nous quelqu’un à qui elle puisse se fier. Je ne crois pas qu’elle soit d’un naturel très confiant. Pourquoi le serait-elle, d’ailleurs?


    Elle tapota la seringue pour chasser les bulles d’air, puis enfonça l’aiguille dans la saignée du coude de sa patiente que Simon avait au préalable nettoyée avec un coton imbibé d’alcool. Lentement, elle injecta le produit dans le sang de la jeune fille.


    —Professeur, que se passe-t-il? demanda Jonathan. Que…?


    Colin leva une main pour lui ordonner le silence.


    —Plus tard. Je répondrai à vos questions. Pour l’heure, Simon et Alison ont besoin de calme.


    De part et d’autre de Claire, les deux Adeptes formèrent un pont, les bras tendus. À petits coups méthodiques, ils descendirent le long de son corps, leurs mains bougeant toujours dans la même direction. Comme s’ils lissaient une pièce de velours. Ils accomplissaient pour Claire ce dont elle était incapable: une purge de ses centres sensitifs leur permettant de reconstituer leurs défenses naturelles.


    Sans être médium, après des années d’entraînement, Colin imaginait sans peine ce qu’ils devaient «voir»: un réseau de conduits, telles les racines d’un arbre, formant les canaux d’énergie du corps de Lumière. Ce corps astral était le composant du Moi tripartite que les voyants utilisaient pour voyager dans le royaume physique et auquel les magiciens recouraient également pour s’aventurer dans l’Autre Monde. Ce double, qui survivait parfois à la mort, errait dans le Plan Matériel après la fin de son enveloppe charnelle et le départ de l’âme, donnant lieu aux histoires de fantômes et de maisons hantées.


    Quand Simon et Alison atteignirent les orteils de leur patiente, ils recommencèrent à partir de sa tête.


    Fasciné, Jonathan Ashwell les observait. Il réagissait aux courants invisibles qui traversaient la pièce. Colin avait détecté une étincelle de pouvoir en lui. Il se ferait fort de le tenir éloigné des charlatans de l’occultisme avant qu’il ne s’enlise dans un fatras de pseudo-paranormal, comme tous les laissés-pour-compte de l’invisible.


    Leur tâche accomplie, les Adeptes soupirèrent, les traits tirés.


    Comme par enchantement, un des chats d’Alison surgit, bondit sur le lit, se lova près de Claire et ronronna de plaisir.


    —Pour l’instant, je ne peux rien de plus pour elle, Colin, dit Alison. Espérons que ça suffira. Je reviendrai dans une demi-heure. Avec un peu de chance, elle devrait dormir jusqu’à demain midi. Maintenant, j’aimerais vous parler à tous les deux.


    —Eh bien, je vais me coucher, annonça Simon en se passant une main dans les cheveux. Je crois que je pourrais dormir jusqu’aux trompettes du Jugement Dernier!


    Sans un mot de plus, il sortit.


    L’adrénaline retombée, Colin tituba, rattrapé par la fatigue. L’adrénaline… Une drogue au même titre que l’héroïne! Recherchait-il à son insu ce genre de situations afin d’assouvir un besoin inavouable?


    —Venez, Jonathan. Claire paraît tirée d’affaire. Et je dois quelques explications à notre hôtesse.


    


    Un feu brûlait dans la cheminée. L’odeur épicée des rondins d’eucalyptus embaumait l’air. Jonathan se laissa tomber sur un fauteuil pendant qu’Alison approchait du cabinet de liqueurs. Soudain, Colin se rappela…


    —Alison, de quoi parliez-vous en déplorant une «parfaite légalité»? Qu’a donc ingéré Claire?


    —Sans absolue certitude, je dirais qu’on lui a donné, peut-être à son insu, du LSD, une substance en circulation depuis les années quarante. Le laboratoire Sandoz la produit. On l’utilise dans les psychothérapies. J’y ai eu recours avec certains patients, puisque ce n’est pas interdit. Ce médicament affecte les récepteurs de la sérotonine du mésencéphale. Bref, le LSD ouvre les portes de la perception, court-circuitant les mécanismes de censure du cerveau.


    Elle servit à Colin deux doigts de whisky dans un verre de cristal épais, puis fit de même pour Jonathan. Quelques années trop jeune pour avoir droit à l’alcool, il accepta néanmoins le verre. Colin n’aurait pu l’en blâmer. Pourquoi, à dix-huit ans, un Américain était-il en âge de faire son service militaire mais pas de voter, de boire ou de signer un contrat? Absurde!


    En Europe, il en allait différemment.


    —Un court-circuit… Quelque chose de potentiellement désastreux pour un médium, dit Colin.


    —Et Claire y a réagi, renchérit Alison. Le LSD a son utilité, mais il reste pernicieux. Tout chimiste amateur peut en préparer à volonté. C’est inodore, incolore, sans saveur, et une dose infinitésimale suffit. J’en donne à mes patients – quelques gouttes sur un sucre. Ça fait effet presque immédiatement et ça dure jusqu’à dix-huit heures d’affilée. Des effets aussi imprévisibles qu’impressionnants… Espérons que Claire n’aura pas été durablement marquée par l’expérience. Nous verrons à son réveil ce qu’elle aura à dire.


    —Est-ce… un médium? demanda Jonathan. Une voyante? Elle voit l’avenir?


    Alison et Colin se regardèrent. Lequel affronterait cette question élémentaire… et des plus troublantes?


    —Claire correspond à la définition d’une médium, répondit Colin. Elle est «réceptive» à une gamme de perceptions qui la touche et n’atteint pas les autres. Dix à vingt pour cent des gens naissent avec certaines facultés psychiques qui se manifesteront sous forme d’intuitions, de suppositions, de rêves prophétiques et ainsi de suite. Une fraction donnée de ce pourcentage bénéficie d’un talent plus marqué, qu’on appelait autrefois le «don de double vue». On parle maintenant de clairvoyance ou de prescience. Dans certains cas, le sixième sens peut se manipuler, permettant de se focaliser sur des événements éloignés dans l’espace ou dans le temps.


    «Mais il y a une autre sorte de clairvoyant: le médium. Il capte sans cesse des manifestations du Monde Invisible. Ces médiums apprennent vite à bloquer le flot d’informations effrayantes qu’eux seuls semblent percevoir. Pour la plupart, ils passent leur vie sans prendre la pleine mesure de leur don.


    —Comme Claire…, dit Jonathan. Mais il y a plus, n’est-ce pas? Professeur, je jurerais qu’elle ne se doutait de rien! C’est la fille la plus prosaïque que je connaisse! Elle a les pieds sur terre, croyez-moi!


    —Être médium n’entraîne pas nécessairement à abdiquer son bon sens, souligna Alison. Il y a des millénaires, le «don» était une condition préalable à l’accession au pouvoir. Si les civilisations successives s’étaient livrées à des ramassis d’excentriques, elles n’auraient guère duré.


    —J’imagine…, fit Jonathan, dubitatif. Mais docteur Margrave... Comment découvrir qu’on est un médium? À quoi cela s’apparente-t-il?


    —Vous me tendez la perche, jeune homme… Installez-vous confortablement car votre question appelle un long développement. Colin, voudrais-tu remettre des bûches dans la cheminée?


    MacLaren s’exécuta. Il y avait, stocké dans les chenets, un mélange de bois d’eucalyptus et de pommier. Son verre posé sur le manteau de la cheminée, Colin tisonna le foyer puis jeta un coup d’œil par la fenêtre panoramique.


    Il découvrit sans surprise un ciel virant au gris. Le monde avait survécu à un nouvel Halloween. Le jour des morts se levait.


    Alison exposa les concepts fondamentaux de la Lumière.


    —Une énergie universelle nous relie les uns aux autres. Au début du siècle, on parlait de l’éther ou aethyr, bien que le terme soit maintenant tombé en désuétude. Notre corps de Lumière permet à notre espèce d’accomplir tout ce qu’on fourre dans le même sac sous l’appellation générique commode de «parapsychologie» ou «d’occultisme».


    Écoutant d’une oreille distraite le cours magistral que son amie dispensait à Jonathan, Colin repensa à la fille étendue à l’étage. Dans une existence antérieure, il l’avait certainement connue… Claire London…


    Depuis son retour aux États-Unis, il le comprenait maintenant, il avait attendu… des consignes. L’irruption de Claire dans sa vie correspondait exactement à un ordre de mission. Les Seigneurs du Karma lui enjoignaient de reprendre les activités pour lesquelles il avait été formé.


    S’il avait affronté des épreuves bien plus périlleuses que l’arrivée d’une jeune fille dans sa vie, pour la première fois de son existence, Colin se demandait s’il serait à la hauteur des attentes de ses maîtres… Envoyait-on Claire pour qu’elle lui succède?


    Il se détourna de la fenêtre.


    —Une fois assimilé que votre être ne se limite pas à un corps physique, mais que vous possédez également un corps subtil, avec ses propres sens et ses besoins, vous aurez fait votre premier pas vers de plus vastes horizons, susceptible de vous guider à travers le dédale de nombreuses existences.


    Jonathan en resta sans voix, pris entre le rejet mécanique de ces idées et une impérieuse volonté de croire. À les voir ainsi tous les deux, Colin fut presque jaloux. Pour Alison, parler de tout ça semblait aller de soi! Elle ne paraissait pas souffrir des affres de MacLaren, tourmenté par le doute.


    Alison était un professeur né, et Simon Anstey le dernier de la longue liste d’étudiants qu’elle avait pris sous son aile. Leurs vies, entre ses mains, devenaient autant de parterres de fleurs à cultiver. Margrave avait pleinement vécu son existence au service exclusif de la Lumière.


    En son âme et conscience, Colin pouvait-il en dire autant? Il avait livré de terribles batailles, mais la vie d’un Adepte devait être le reflet magnifié de son esprit et de son cœur… Au regard de ce qu’il avait fait de lui-même, Colin ne s’estimait toujours pas satisfait.


    Profitant d’un petit silence, quelques instants plus tard, il mit son grain de sel dans la conversation.


    —Si le LSD est responsable de l’état de Claire, j’aimerais savoir comment elle en a pris. Alison, tu disais que les effets étaient fulgurants… Donc, elle a dû ingérer cette drogue au cours de la fête?


    —Je suppose, professeur…, répondit Jonathan. C’était une des boums de Toller. Tout le monde sait à quoi s’en tenir, après tout. Claire aussi.


    —Rien n’est moins sûr, le contredit Alison. Bon, je vais monter voir notre amie…


    Son verre à la main, elle se leva et s’engagea dans l’escalier.


    —J’ai l’air dépassé par les événements, hein, professeur? lança Jonathan.


    —Vous vous en tirez avec les honneurs, le rassura Colin. Garder la tête froide en période de crise et réagir intelligemment aux ordres vous vaudra de réussir. Quoi que vous entrepreniez!


    —C’est ça que je veux entreprendre! Professeur, ça peut paraître dingue, mais j’ai l’impression d’être là où je voulais arriver depuis toujours…


    Pas si dingue que ça, mon garçon…, pensa MacLaren, amusé.


    Un des principes fondamentaux de la Lumière était l’amélioration constante de la Connaissance, à mesure que le Moi se réincarnait. Ce n’était peut-être pas la première fois qu’Ashwell cherchait à sa vie un sens plus profond…


    —Elle dort toujours, annonça Alison en revenant. Son pouls et sa respiration sont bons. À son réveil, demain, elle devrait être rétablie. Au moins sur le plan physique. Côté psychique… On y viendra quand il le faudra. Je voudrais avoir devant moi l’organisateur de la petite fête… Apparemment, ce monsieur aime droguer ses invités.


    —Personne ne vous blâme, Jonathan, le rassura Colin. Mais tout ce que vous pourriez nous dire serait utile.


    Toller Hasloch était le type même du caïd de campus. Cet étudiant en droit de vingt-deux ans issu d’une famille aisée de Baltimore résidait dans un vieux secteur victorien de la ville. Connu pour ses «fêtes à tout casser», il tenait largement sa place dans les «clubs» les plus douteux du campus. Et sa nature de tête brûlée, sur le plan physique comme intellectuel, n’était ignorée de personne.


    Lors de ses petites sauteries, les drogues – la marijuana et les fameux «comprimés» – circulaient librement. C’était de notoriété publique. Mais nul n’était obligé d’en consommer.


    —Si on l’a droguée, c’est avec le punch, conclut Jonathan. Il y en avait un énorme saladier, avec de la vodka en prime. Ça, tout le monde le savait. Et Claire aussi. D’ordinaire, elle ne boit pas. Ce soir-là, elle a dû décider de faire une exception. Quand je l’ai avertie que c’était fort, elle s’est contentée d’en rire. Mais un peu d’alcool n’a jamais eu pareils effets sur quelqu’un, n’est-ce pas? Et s’il y avait d’autres substances dans ce punch, Toller les y a forcément mises. Il affecte une grande décontraction, mais rien de ce qui se passe autour de lui ne lui échappe…


    —Cette drogue est-elle difficile à trouver, Alison? demanda Colin.


    —Pas vraiment. Et comme je le disais, si on a accès à un labo, en fabriquer est très simple. Idem si on est en cheville avec un chimiste…


    —J’imagine que se procurer du LSD n’est pas un problème pour M.Hasloch?


    —Évidemment, non…, répondit Jonathan. Il a accès à toutes sortes de trucs. À ce qu’on dit… Je ne voudrais pas lui créer de problèmes, professeur…


    —Il en a déjà jusqu’au cou! coupa Alison. À supposer qu’il soit responsable. Pour l’instant, partons de cette hypothèse. Il a obtenu du LSD et pensé que ça pimenterait sa fête. Au fond, il a de la chance que Claire ait été affectée ainsi. J’espère que vous n’en avez pas ingéré aussi. Le LSD peut avoir des effets très bizarres sur les gens.


    —Non, une chance pour moi, je n’ai pas bu de punch. Je m’en suis tenu à la bière.


    —En la circonstance, un péché mineur, commenta Colin. Et déjà oublié.


    —Un péché… En aurais-je commis un?


    La voix venait de l’entrée de la pièce…


    Claire London était pieds nus, sa jupe et son pull-over légèrement froissés. Elle se tenait au chambranle de la porte, l’autre main courant dans ses courts cheveux blonds.


    —Nous pensions que vous dormiriez quelques heures de plus, dit Alison.


    —Pourquoi? grogna Claire. M’aurait-on fait boire un truc drogué? Toi, Johnny?


    —Tu… t’es sentie mal, répondit Jonathan. À la fête de Toller... Tu te rappelles? Je te parlais, près du punch dont tu venais de te resservir et on se demandait où était passé Toller…


    —Non! souffla la jeune fille, soudain effrayée. Je ne me souviens de rien parce que rien ne s’est passé. Pigé?


    Horrifiée, elle se tourna vers Colin.


    Oui, se dit MacLaren, ils s’étaient bien connus dans une vie antérieure. Dans plusieurs, en fait… Depuis leur première rencontre au Temple du Soleil, dans la Cité où l’homme alors appelé Riveda méditait la trahison dont l’expiation le liait depuis aux révolutions successives de la Roue.


    L’instant de grâce passé, Colin se sentit vidé.


    —Tout le monde a besoin d’aide, parfois, mademoiselle London.


    —Pas moi! Je suis assez grande pour m’occuper de moi. Dieu sait que je n’ai pas le choix…


    —Depuis quand entendez-vous des voix, ma chère? demanda Alison.


    On eût dit qu’elle venait de frapper Claire tant celle-ci blêmit, les genoux soudain flageolants… Jonathan bondit de son siège pour la rattraper. Il la guida vers le divan.


    —Je ne suis pas folle! Ce n’est pas vrai!


    —Mon enfant, écoutez-moi! cria Alison. Malgré ce qu’on pourrait penser après une soirée pareille, je sais que vous avez toute votre tête! Je suis psychiatre et je m’y connais.


    Claire soutint son regard, semblant découvrir les lieux où elle se trouvait.


    —Vous êtes… un docteur?


    —Eh oui! Dûment habilitée à fouiller dans le mental des gens à un taux horaire raisonnable, répondit Margrave. Mais mes talents ne se limitent pas à ça. Je joue aussi du piano. Claire, vous êtes avec des amis. Je ne crois pas que vous soyez folle, pas plus que Colin.


    Claire se tourna vers le professeur.


    —Colin... MacLaren? J’ai entendu parler de vous. Vous êtes le nouveau prof du département de Psychologie, celui qui croit aux fantômes, au marc de café et à toutes ces absurdités… Quel avocat du Diable!


    —Coupable, Votre Honneur, répondit Colin. Je crois aux fantômes. Quant au reste… Préféreriez-vous qu’on vous qualifie de douée ou de timbrée?


    —Douée… Quel ramassis de fadaises, professeur!


    Avec l’énergie fébrile qui accompagnait la prise de LSD, Claire se redressa pour le gratifier d’un sourire glacial.


    —Les mondes invisibles, les visions mystiques… Encore un peu et vous voudrez me faire croire aux petits hommes verts!


    —Pourquoi pas? Laissez-nous vous aider. Je sais que cette nuit a été un choc pour vous, mais comprenez que vous avez un don extraordinaire dont très peu de gens peuvent se vanter. Vous apprendrez à contrôler ces perceptions consciemment et rationnellement...


    Claire se radossa au divan, semblant oublier où elle était, et avec qui.


    —Trop… Trop de bruit… Sans cesse!


    Alison lui prit le poignet.


    —Claire, revenez vers nous… Sous mon toit, rien de mal ne peut vous arriver. On vous a administré une drogue qui vous fait voir des choses plus bouleversantes qu’elles ne le sont en réalité. D’ici quelques heures, ça s’estompera. Vous devez être forte.


    Claire se dégagea en criant:


    —Non! Vous allez mourir! Il vous aimait et il vous a tuée! Vous êtes morte, morte…! Il y a du sang partout… Du sang, du sang, du sang!


    Elle se recroquevilla au bout du divan.


    —Vous voyez l’avenir, dit Alison. Tout le monde meurt un jour, ma chère, même les vieilles musiciennes excentriques… Mais le voir n’implique pas que vous l’ayez provoqué. Écoutez, je ne suis pas morte! Je suis là, sous vos yeux. Regardez-moi…


    Alison continua à parler, cherchant à l’apaiser. Non sans peine, la jeune fille leva les paupières. Pâle et à bout de forces, elle avait des cernes noirs autour des yeux.


    —Comment…?


    —Je m’en doutais, coupa Alison. J’ai connu beaucoup de gens comme vous. Vous n’êtes pas seule, Claire. Votre don est rare, mais pas inconnu. Au fil des siècles, plus de personnes qu’on ne le pense l’ont possédé.


    N’osant espérer, Claire dévisageait Alison. Mais le doute revint, voilant son regard bleu… Elle secoua la tête.


    —Si vous vous refusez à la croire, intervint Colin, écoutez-moi. Vous me connaissez. Vous m’avez reconnu. Pensez-vous que je dis toujours la vérité?


    Claire allait répliquer vertement… mais elle se ravisa. Son honnêteté foncière l’empêchait d’opposer à Colin une fin de non-recevoir.


    —Je suppose…, lâcha-t-elle à contrecœur. Vous auriez trop à perdre sinon.


    Savait-elle à quel point c’était vrai? Pour un Adepte de la Lumière, proférer un mensonge délibéré revenait à s’automutiler. Mentir avait toujours des conséquences et certaines vous suivaient d’une vie à l’autre.


    —Je ne vous mentirai jamais, insista MacLaren. Me croirez-vous quand je vous dis qu’il n’y a en vous rien d’anormal ou de maladif? Vous êtes sensible à des manifestations que la plupart des gens ne captent pas. Vous traiter de folle à cause de ce que vous voyez reviendrait à interner quelqu’un parce qu’il a une ouïe plus fine que la normale. Ce don pourrait se comparer à une oreille musicale. Il prend beaucoup de formes et peut être développé… ou ignoré.


    —Je suis fatiguée…, grommela la jeune fille. Alison a dit qu’on m’avait droguée… C’était sûrement au cours de la fête! Ce fils de…!


    —Claire! coupa Colin. Assez de tentatives d’évasions! Ça ne vous servira à rien.


    —Ah, non?


    Elle continua de marmonner, amusant le professeur. Malgré le choc, elle avait un tempérament de battante.


    —Ce qui vous est arrivé ce soir, vous ne pourrez jamais le nier, Claire. Vous voilà face à l’incontournable. Jusqu’à présent, vous aviez toujours prétendu ne rien voir ni entendre… Dorénavant, vous n’aurez plus ce faux-fuyant. Que vous le vouliez ou non, vos perceptions sont pleinement activées. Vous avez reçu ce don pour une raison particulière. Il ne faut plus vous voiler la face.


    La jeune fille hésita.


    —Je vous en prie! s’écria Colin. Laissez-moi vous aider…


    Claire soupira, les yeux noyés de larmes.


    —Oh, très bien! Faites de votre mieux… Je n’ai plus le choix, n’est-ce pas?
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    Tenter de se rappeler l’enfant qu’on fut autrefois? Autant vouloir se souvenir d’une vie antérieure! Comment démêler le faux du vrai, la réalité de l’imaginaire? Quelque chose nous pousse à oublier. Se souvenir de nos espoirs déçus, de nos aspirations mortes et enterrées… Ce serait trop cruel! Tout enfant n’attend-il pas du monde qu’il se montre raisonnable? Que les événements se déroulent sous le signe de la justice et de l’équilibre qui existent seulement dans les romans?


    En vieillissant, nous mesurons à quel point la réalité est différente de nos rêves. Certains en deviennent irrémédiablement aigris. D’autres acquièrent une patine de stoïcisme.


    Comment se rappeler la fille qui rencontra Colin MacLaren il y a près de quarante ans? Une enfant en colère, je crois… Elle avait grandi dans la haine du monde qui l’entourait, car elle l’accusait de mensonge. Mais ce qu’elle ignorait, et qu’il lui fallut des années pour assimiler, c’était que l’univers où elle vivait n’avait aucun rapport avec celui de sa mère et de ses sœurs.


    Elle avait le don de Double Vue!


    Ceux qui en héritent portent un lourd fardeau. Pour eux, l’espace et le temps ne sont plus des absolus. Ils voient derrière les coins, sous les replis du cœur humain… Quel fléau pour une gamine! Je me suis révoltée. Adolescente, je m’étais forgée une carapace d’indifférence, me moquant de blesser les autres, moi que rien n’atteignait – en apparence… Pourquoi avoir choisi une carrière d’infirmière, dans ce cas? Dieu seul le sait! Pour ma défense, disons qu’en ce temps-là, les femmes n’avaient pas le choix… On était infirmière ou bibliothécaire. Passer mon temps dans des salles poussiéreuses, à l’écart de la vie…? Très peu pour moi! Alors…


    Bref, j’étais en guerre contre le monde entier, résolue à lui faire payer cher tout ce qu’il m’avait infligé!


    Mais comment? Comment lutter contre l’univers sans atteindre les gens qui l’habitent?


    Quand Colin me prit en main, j’étais en train de me noyer, presque au point de non-retour… Encore un peu et j’aurais commis l’irréparable.


    Aujourd’hui encore, je veux croire que cette rencontre providentielle ne fut pas exclusivement le fruit du hasard.


    Après tout, la seule personne que je blessais, c’était moi-même


    

  


  
    CHAPITRE III

  


  
    BERKELEY 3 NOVEMBRE

    1961

  


  
    


     Pourquoi t’être écarté du long


     Sentier familier des humains


     Pour te mesurer au dragon,


     Vaillant le cœur et nues les mains?


    


     Percy Bysshe Shelley


    


    Ce vendredi-là, Colin MacLaren mena sa tâche à bien.


    Le mercredi matin, il avait ramené Claire London à sa résidence universitaire, imaginant à l’attention de la gardienne un récit d’expérience psychologique propre à justifier que la jeune fille ait découché. Il pensait s’en être bien tiré. Quant à Claire elle-même, c’était une autre paire de manches… Elle se montrait irritable, effrayée, d’humeur contrariante… Réussirait-il à la toucher, à lui transmettre ce qu’il lui fallait? Vie après vie, Claire et lui avaient été proches. Mais cette fois, elle n’était plus son disciple. La Voie ne la concernait plus. L’enseignement qu’il lui prodiguerait lui servirait seulement à parcourir son propre chemin.


    On en revenait à Toller Hasloch…


    Le premier réflexe de Colin? Profiter de sa position pour jeter un coup d’œil au dossier du garçon, dans le bureau de l’état-civil. Dans quelques jours, Hasloch fêterait ses vingt-trois ans.


    L’année prochaine, il serait licencié en droit. Conclure à sa culpabilité dans l’affaire du punch drogué fut facile. En psychologie, beaucoup de professeurs se livraient à des expériences avec du LSD. L’un d’eux avait vanté les mérites de la drogue auprès de MacLaren. Des questions détournées suffirent à établir que ce confrère avait fourni des échantillons du produit à Toller Hasloch quelques semaines plus tôt. Aussi horrifiante que fût pareille irresponsabilité, l’homme n’avait cependant pas agi contre la loi. Comme Alison l’avait souligné, le LSD était en libre circulation, au même titre que l’aspirine.


    Hasloch avait donc les moyens, l’occasion et… le mobile.


    Comment compromettre une carrière qui s’annonçait brillante à cause de ce qui n’était peut-être qu’une erreur de jeunesse? Cela étant, MacLaren ne voulait pas que l’incident d’Halloween se reproduise. Il parlerait au jeune Hasloch, histoire qu’il renonce à ses frasques.


    Justement, il l’avait repéré au milieu d’un groupe d’étudiants. Avec ses cheveux blond paille coupés court et lissés en arrière, il se voyait autant qu’un drapeau rouge au soleil. En tenue classique, il portait un pull jaune sur une chemise blanche et une cravate sombre.


    —Monsieur Hasloch?


    Le jeune homme se retourna.


    —Professeur MacLaren… Il me tardait de faire votre connaissance.


    Y avait-il de l’amusement dans sa voix? Une note singulièrement discordante qui fit frémir Colin… Comme si Toller l’avait cherché, et non l’inverse.


    C’est un gosse! se rappela-t-il.


    —J’aimerais vous parler, si possible.


    —Bien sûr. Mais j’en oublie les bonnes manières…


    Portant la main droite à son torse, il la leva lentement au niveau de son front.


    Colin frémit. Hasloch venait de le saluer comme un Adepte de la Voie de la Main Droite! Comment pouvait-il être au courant?


    Le salut des Initiés…


    Machinalement, Colin répondit de la manière requise. Hasloch se détourna avec un sourire de carnassier.


    MacLaren le suivit, troublé par la sensation d’avoir concédé la victoire à un adversaire avant que ne s’engage la bataille…


    Hasloch choisit une table libre, au foyer des étudiants, et regarda le professeur s’installer face à lui.


    —Alors… Que désiriez-vous me dire? Vous ne venez pas à moi en qualité d’émissaire de votre Ordre?


    Colin ne releva pas. D’évidence, l’étudiant cherchait à le provoquer.


    —Cela concerne votre fête d’Halloween. Et les boissons que vous y serviez.


    Nullement troublé, Hasloch fit la moue.


    —Vous savez, j’espère, que cela pourrait vous valoir l’exclusion de l’établissement?


    —Une farce, rien de plus… Et que vous ne vous proposez pas de porter à la connaissance des autorités.


    —Je le ferai si vous m’y contraignez. Ne sous-estimez pas la gravité de vos actes, monsieur Hasloch.


    —Si quelqu’un sous-estime la portée de mes actes, c’est bien vous – ou vos maîtres. Jouons cartes sur table, voulez-vous? Si je connais vos credos, vous semblez ignorer les miens. Je serais ravi de remédier à ces lacunes. Qui sait? Nous pourrions devenir alliés. Vous ne vous comparez quand même pas aux sous-hommes asservis qui nous entourent?


    Entendant des mots qu’il avait cru avoir laissés à Berlin, Colin sursauta. Le passé, mort et enterré? Le Dragon, vaincu? Quelle blague! Tout ressurgissait, rappelé à la vie par ce garçon!


    Hasloch eut un sourire engageant.


    —Vous voyez? Je joue franc-jeu avec vous. Ceux avec qui je communique parfois m’ont averti que vous étiez une grande force pour la Lumière.


    Il parlait à mi-voix, impassible. Les dizaines d’étudiants qui passaient près de leur table ne leur accordaient pas un regard.


    —Mais il existe plus d’une source de Lumière, professeur. Celle du Reich de Mille Ans ne s’éclipse pas si vite… Simplement, au grand soleil, on oublie quelque peu la flamme d’une bougie. C’est tout.


    Paralysé par une fascination morbide, Colin luttait contre une horreur viscérale. Sous le soleil de la Californie, aussi pur et lumineux à sa façon qu’une épée affûtée et aussi glacial que les neiges éternelles, Hasloch évoquait avec la plus grande assurance un culte que Colin avait cru étouffé, ses membres tués, ses hauts lieux purifiés. Les Alliés avaient consacré leurs forces vives à briser l’échine du National Socialisme et à abattre son messie noir, Adolf Hitler.


    Cet enfant était la preuve que tout avait été vain.


    Colin retrouva sa voix.


    —Si c’est votre soleil, je dirais qu’il est déjà couché. Vous vous targuez d’être un nazi? Faut-il vous rappeler la défaite de votre camp? Quant à vos chefs en exil, on les traque et on les met hors d’état de nuire les uns après les autres. Ou auriez-vous été pris par vos études au point de ne pas avoir entendu parler du procès Eichmann?


    —Allons, professeur MacLaren… Ce que vous présentez comme une destruction, l’Armanenschaft y voit une simple purification. Un raffinement de notre doctrine de l’évolution vers un niveau supérieur. Le Reich peut avoir mordu la poussière, son esprit survit. Les aigles allemands sont devenus des phénix. Là où nous combattions jadis avec des chars et des mitraillettes, nous menons maintenant une lutte spirituelle. Notre œuvre, dans les Plans Extérieurs, façonne l’aspect des cercles intérieurs. Votre aigle américain agonise, professeur. Son successeur, l’Aigle Blanc de Thulé, étendra ses ailes sur le Quatrième Reich, taillé dans les glaces éternelles… S’ils travaillent dans l’ombre, mes alliés n’en sont pas moins les plus forts. Les nations de ce monde ne connaîtront pas de si tôt la paix pour laquelle vos compatriotes se sont battus. Quitte à évoquer la politique, à votre Eichmann, je répondrai par le secrétaire général Hammarskjöld et son décès si mystérieux en Afrique. Au temps pour la renaissance de la Ligue des Nations et ses velléités pacifiques!


    Hasloch irradiait d’une joie mauvaise aux antipodes de l’innocent enthousiasme de la jeunesse… Une ferveur malsaine que Colin avait cru éradiquée à jamais de la surface de la Terre… Dans le secret de son cœur, il avait toujours su que c’était une vue de l’esprit… Un espoir né du désespoir… La lutte de la Lumière et de l’Ombre était condamnée à l’entropie. Mais cette renaissance – sous pareille forme – devait être enrayée sur-le-champ. Les armes produites par l’humanité pouvaient déchaîner l’enfer à une échelle uniquement concevable par les fous et les saints.


    —N’est-ce pas un peu grandiloquent, pour un étudiant, de s’arroger le crédit des assassinats politiques?


    —On voudrait me taper sur les doigts, professeur? Laissez-moi vous dire une chose: si vous traînez l’affaire sur la place publique, je serai choqué et horrifié, au comble de l’indignation! Un autre imbécile servira de bouc émissaire… On lui attribuera tout le blâme. Votre précieux Johnny Ashwell, peut-être? J’ai des amis puissants. Pourquoi vous épuiser à combattre les moulins à vent? Une nation est facile à détruire, pour peu qu’on aborde le problème sous le bon angle. Au même titre que nous, les nations ont une âme. Qu’elle vienne à s’étioler et à mourir, et les voilà qui périssent comme les hommes. Des coquilles vides… Votre soleil décline, Herr Doktor Professor, alors que le mien se lève. Pourquoi gaspiller le temps qu’il vous reste à vivre?


    Pour la Lumière, aucune victoire n’est gaspillée, aussi insignifiante paraisse-t-elle, se rappela Colin.


    Dans les années qu’il lui restait, s’il se retrouvait pieds et poings liés, refuser de s’abandonner au désespoir suffirait à stimuler le courage de ses frères d’armes.


    Non sans effort, il reprit la parole d’une voix égale.


    —Vous ne suggérez tout de même pas que je me rallie à votre cause?


    —Pourquoi pas? Ai-je l’air stupide? Je suis loin d’avoir votre expérience. Vous avez déplacé vos pions d’un bout à l’autre de l’échiquier européen. Vous auriez deux ou trois petites choses à m’apprendre côté Realpolitik,j’imagine.


    —Si vous en savez autant que vous le prétendez sur mon Ordre et sur moi, vous ne pouvez ignorer que cette offre n’est même pas matière à plaisanterie!


    Hasloch tendit une main, comme pour amadouer son interlocuteur.


    —Joignez-vous à nous ou mourez…


    Il contempla un moment ses longs doigts raffinés, puis replia le bras.


    —Enfin… Par respect pour votre discipline et vos exploits, je vous laisserai en paix. Vous serez une simple note de bas de page dans les manuels d’Histoire.


    —À condition que je fasse preuve de la même courtoisie à votre égard? répliqua Colin.


    En dépit de son impressionnante assurance, Toller Hasloch restait un jeune homme à peine sorti de l’adolescence. Et le trop-plein d’assurance n’était-il pas le propre de la jeunesse? Son âme noire était une création de ce siècle, sans les connaissances acquises au cours d’existences antérieures pour l’étayer. Aucun vétéran de l’Ordre Noir n’aurait perdu son temps à dévoiler ainsi son jeu à l’adversaire.


    —Renoncez, monsieur Hasloch. L’Ombre ne récompense pas ses serviteurs… Elle les utilise. Si vous en savez autant, cela non plus, vous ne pouvez pas l’ignorer. Vous serez vite mort et enterré comme tant d’autres avant vous.


    —Eh bien, nous n’avons vraiment plus rien à nous dire. Néanmoins, mon offre d’armistice tient toujours. Je vous salue, professeur.


    Hasloch se leva et s’éloigna à grandes enjambées. Colin le regarda partir, partagé entre l’horreur… et la pitié.


    


    Une semaine passa. MacLaren envoya un compte rendu circonstancié de cette conversation à la Loge-mère, en Grande-Bretagne, car aucune allusion à une possible renaissance de Thulé n’était à prendre à la légère. Et s’il s’agissait «seulement» d’un renouveau des «idéaux» nazis, c’était un symptôme à manipuler avec des pincettes. Même si son entrevue avec Hasloch l’avait glacé jusqu’à la mœlle, Colin avait besoin de plus d’éléments avant de passer à l’action. L’arrogance et l’affectation ne suffisaient pas à inculper quelqu’un. D’ailleurs, qu’est-ce qui prouvait que Hasloch appartenait vraiment à une société secrète ayant déclaré la guerre – sur le plan spirituel -aux États-Unis d’Amérique?


    Les choses devinrent plus claires quand Jonathan Ashwell se présenta au bureau du professeur en fin d’après-midi, ce jour-là…


    


    —Jonathan! Entrez donc. Comment allez-vous?


    L’étudiant avança, bizarrement gauche et mal à l’aise. Après son initiation peu orthodoxe au Monde Invisible, Colin avait guidé ses premiers pas vers la Lumière. Jonathan, un élève vorace, dévorait tous les ouvrages que lui recommandait MacLaren et en demandait toujours plus. Colin l’avait déjà familiarisé avec les exercices simples visant à se «centrer», à se concentrer, à percevoir et à contrôler le corps subtil.


    À partir de là, la Volonté de Jonathan dicterait le rythme de ses progrès.


    Mais que lui avait appris Colin pour éveiller en lui un tel malaise?


    —Il recommence! souffla le jeune homme, en brandissant un bout de papier comme s’il se fût agi d’un serpent venimeux.


    MacLaren le prit et le déplia sur son bureau.


    Impression professionnelle en rouge et noir, composition en lettres gothiques.


    Le soir même, Toller Hasloch donnait une fête pour son anniversaire, le 10 novembre. Une fête très spéciale, précisait l’invitation. Autour du texte, les glyphes et les talismans exsudaient la malveillance… Surtout ceux qui invoquaient un prince ou un duc de l’Enfer.


    Classées par ordre alphabétique, des runes rouge sang couraient autour de ces emblèmes, comme pour les orner.


    Colin traduisit sans peine.


    Hasloch invitait ses amis «particuliers» à la messe noire qui se tiendrait en l’honneur de son anniversaire.


    –Je sais qu’il est question d’une fête, professeur… Sauf que c’est faux! Il y aura une messe noire! J’ai mené mon enquête et…


    La voix de Jonathan mourut. Les yeux écarquillés, il eut du mal à continuer.


    —On le donne pour un magicien… Il procéderait à des rituels. Mais les gens n’agissent plus ainsi, n’est-ce pas?


    —Hélas, ce n’est pas aussi vrai qu’on le pense, Jonathan…


    Machinalement, Colin fouilla ses poches à la recherche de sa pipe.


    Au XXe siècle, la messe noire passait pour un ingrédient des romans à quatre sous truffés de sexe et de sang. Pour un historien de l’occultisme, on avait affaire à une manifestation complexe de protestations anticléricales. Un rituel conçu pour attaquer l’Église catholique et, au passage, s’octroyer une partie des pouvoirs de l’Archi-ennemi.


    Alison avait participé à une messe noire à Paris, dans les années vingt. Colin aurait parié qu’on n’en avait plus célébré depuis.


    —Mais… Une messe noire,professeur? Du satanisme?


    —Probablement pas. Espérons-le, au moins… (Colin bourra sa pipe et l’alluma.) Au cours de ce siècle, ce que la presse populaire appelait ainsi était très souvent le fait de Loges Magiques «scandaleuses» tel l’Ordo Templi Orientis d’Aleister Crowley, ou d’une des innombrables ramifications de l’Ordre Ésotérique de l’Aube Dorée.


    Ou de la Société de Thulé.


    —Scandaleuses, répéta Colin, mais pas sataniques en soi… (À défaut d’apaiser ses angoisses, il calmait au moins Jonathan.) Cela étant, la magie rituelle, au même titre que les médicaments, devrait toujours rester entre les mains des professionnels.


    —Mais qu’allons-nous faire, professeur? Hasloch m’a invité… Après ce qu’il a fait subir à Claire, j’aimerais beaucoup lui rendre la monnaie de sa pièce!


    Colin se rappela les menaces de l’étudiant en droit. Jonathan sacrifié comme bouc émissaire…


    —Voilà pourquoi vous ne répondrez pas à cette invitation, mon garçon. Ce soir, vous resterez sagement dans votre résidence. Ne sortez sous aucun prétexte. Compris?


    —Mais… Je pourrais mettre un terme à ses agissements…


    —Croyez-moi, si vous voulez lui glisser des bâtons dans les roues, rester loin de lui sera le plus efficace.


    Au terme d’une heure de palabres, Colin pensa avoir gagné l’étudiant à ses vues. À l’instar des contes de fée, la magie avait souvent sa propre logique, soumise à une rigoureuse déraison… Mais c’était souvent peu crédible. Quoi qu’il en fût, Colin aurait juré que Jonathan lui obéirait.


    Non que la fête du soir eût Ashwell pour seul sacrifice potentiel. Un anniversaire impliquait un certain pouvoir magique, toute influence céleste momentanément suspendue…


    Pour le calendrier allemand, le 10 novembre était une date particulièrement impure... Le baron von Sebottendorf, fondateur de la Société de Thulé était né ce jour-là. Lors de la Première Guerre mondiale, l’Allemagne avait été vaincu le 11 novembre.


    Et en 1939, année de naissance de Hasloch, la nuit du 9 au 10 novembre était connue sous le sinistre nom de Nuit de Cristal…


    Krystallnacht.


    


    Dans la deuxième chambre de son bungalow reconvertie en espace de travail, Colin MacLaren fourbissait ses armes. Les pluies avaient commencé comme prévu. L’eau suintait des murs, alourdissant l’atmosphère. Des odeurs âcres de cèdre et d’encens se mêlaient à l’humidité ambiante. Elles provenaient d’un coffre qui contenait des vêtements de combat.


    L’or du plastron – une plaque d’un seul tenant enchâssée de douze pierres précieuses, les Grands Noms gravés dessus –, brillait entre les plis d’une tunique blanche en lin brodé.


    MacLaren n’avait plus revêtu le costume de son Ordre depuis des années. Avec révérence, il s’y employait maintenant.


    Ce qui l’attendait était clair: localiser la présence magique de Hasloch dans le Royaume Astral et l’en bannir. Ce qui n’existait pas dans l’Autre Monde n’avait aucune force sur le Plan de l’Être. Quand Colin serait intervenu contre le Temple Astral de Hasloch, sa messe noire serait réduite à une petite pièce de théâtre malsaine. Rien de plus. Son impact aurait disparu.


    Au cours de son existence, un Adepte portait son costume quatre ou cinq fois au maximum. Et seulement en temps de crise, quand il répondait avec les autres Adeptes aux convocations de son Ordre.


    Pour mettre la Lumière en garde contre les blasphèmes puérils de Toller Hasloch, Colin n’avait pas vraiment besoin de se vêtir ainsi.


    Mais on pouvait envisager d’escalader une montagne alors qu’on n’en avait plus réellement la force… Quand Colin MacLaren réfléchissait à ses plans, il sentait que la flamme de sa Volonté de magicien, qui aurait dû brûler haut et clair, n’était plus que cendres froides… Et tout ce que Hasloch entreprendrait cette nuit n’y changerait rien.


    À supposer que le jeune magicien incarnât ce qu’il prétendait être – la renaissance de la composante occulte de l’idéologie nazie qui avait anéanti une génération entière –, comment Colin pouvait-il se forcer à réagir? Ses frères d’armes et lui avaient cru avoir vaincu à jamais cette «quintessence du Mal»… Mais s’il pouvait renaître de ses cendres, combien de centaines de fois ressusciterait-il? Et dans ces conditions, à quoi bon lui infliger une défaite ici ou là?


    Colin savait que monter au combat en nourrissant de tels doutes revenait à trahir d’entrée de jeu son Moi Supérieur. Un échec assuré! Mais que faire…? Comment affirmer les certitudes de l’Été au cœur glacé de l’Hiver? Cette glace qui, aux dires de Hasloch, verrait le Renouveau de l’Ombre?


    L’homme que Colin MacLaren était jadis n’aurait jamais eu ces angoisses. Mais cet individu-là avait brûlé dans les flammes de Berlin… Puis le temps l’avait guéri, lui restituant une certaine paix intérieure. Mais tout le temps du monde ne rendrait pas à la vie celui qu’il avait été.


    Colin avait compté sur la force de ce guerrier, l’Épée de l’Ordre… pour découvrir que ce héros avait péri…


    Il restait seul dans l’immense demeure du Temps.


    Le carillon de l’entrée l’arracha à ses sombres pensées. Il le traita par le mépris. Au nombre des serments qu’il avait prêtés, celui de cacher l’existence de son Ordre primait. En costume, il aurait difficilement pu aller ouvrir sans s’attirer les questions de son visiteur. Sur le campus de Berkeley, un parapsychologue était déjà un drôle d’oiseau… Alors un magicien dans l’exercice de ses fonctions!


    Le carillon insista, ses deux notes irritantes ponctuant si bien le martèlement de la pluie… L’individu qui se dressait sur le seuil du bungalow devait être trempé comme une soupe…,


    Et le bougre s’obstinait!


    Qui cela pouvait-il être?


    À contrecœur – mais avec une terrible sensation d’urgence –, Colin se dévêtit, fourrant à la hâte son costume dans le coffre cerclé de laiton. Il passa une sortie de bain en laine et quitta son bureau.


    On avait cessé de carillonner pour marteler la porte de coups. Colin alluma le salon et ouvrit.


    Claire London apparut dans l’encadrement. Avec ses cheveux collés au front, son mascara dégoulinant sous ses yeux, son manteau plaqué au corps, elle avait tout du rat qui se noie…


    —Puis-je entrer? fit-elle d’une voix bizarrement égale.


    Colin s’effaça. Les mocassins de la jeune femme émirent des bruits incongrus sur le plancher.


    —Je vais tremper votre tapis, j’en ai peur…


    —Que faites-vous là? Cela n’aurait-il pu attendre demain, aux heures de bureau? C’est un peu tard pour une visite, non? Et par un temps pareil…


    —Quelle importance? Je voudrais savoir pourquoi vous avez décidé de m’ignorer! Voilà presque deux semaines que je n’ai pas eu un mot de votre part! Étiez-vous sincère cette nuit-là? Ou vous contentiez-vous de me tapoter les cheveux et de me tenir la main, histoire que je reste tranquille?


    —Laissez-moi prendre votre manteau. Vous devriez vous sécher.


    Inutile qu’elle attrape une double pneumonie. Les explications attendraient.


    Il augmenta le chauffage, alla chercher un vêtement chaud pour sa visiteuse et revint au salon avec une vieille veste de pêcheur en laine à l’instant où Claire se débarrassait de ses mocassins gorgés d’eau.


    Elle portait une robe-chasuble et une chemise blanche devenue transparente.


    —La salle de bains est par là… Je vais mettre de l’eau à bouillir.


    Il en profita pour aller s’habiller plus décemment. Avoir une étudiante sous son toit en pleine nuit serait déjà assez compromettant si cela venait à s’ébruiter. Inutile d’en rajouter en restant en sortie de bain!


    Peu après, il retrouva Claire devant le chauffage. Elle avait retroussé les manches de la veste en laine grise qui lui tombait à mi-cuisse.


    —Ma chemise devrait sécher… Vive le polyester Antron! Si cette robe avait été en laine, elle serait bonne à jeter.


    Colin commençait à se faire à ses sautes d’humeur. Autant de tentatives pour occulter ses véritables sentiments.


    —Chez Alison, j’étais sincère, Claire. C’est juste que…


    … J’étais très occupé…


    En vérité, si elle l’avait voulu, il aurait trouvé du temps pour elle. Au même titre que pour Jonathan. Cet échec relatif était-il à mettre sur le compte d’une certaine désaffection? Comme si, à son insu, quelque «lumière du cœur» s’était éteinte?


    —Ouais…, lâcha Claire, cynique. Mais ce n’est pas ça. Pas vraiment… Il y a autre chose… Oh, ça m’agace!


    —Étalez votre chemise sur un dossier de chaise. Je vais faire du thé.


    —Je m’en occupe! Enfin, si vous me montrez où est la cuisine. L’homme qui saura faire bouillir de l’eau convenablement n’est pas encore né!


    


    Quelques minutes plus tard, Colin décida qu’elle semblait à l’aise dans une cuisine. Avec une belle économie de mouvements et beaucoup d’efficacité, elle avait déniché la théière, l’avait remplie d’eau froide et posé sur la cuisinière.


    C’était une des personnes les plus indépendantes que Colin eût à côtoyer. Le genre d’individu qui longe obstinément une falaise, avec tous les risques que cela comporte, plutôt que de demander son chemin.


    —Vous m’aviez dit de suivre mes instincts, professeur. Je vous ai écouté. Alors… (Elle versa l’eau bouillante sur le thé.) Pourquoi suis-je là? Était-ce mon idée ou la vôtre?


    —Pas la mienne, avoua-t-il. Consciemment, je ne vous ai pas convoquée. Et vous ne seriez pas venue par un temps pareil sans d’excellentes raisons, n’est-ce pas?


    Elle secoua la tête.


    —Alors que nous reste-t-il? Que vous dit votre don?


    —Comment le saurais-je? Pour commencer, je n’ai jamais voulu de cette calamité! C’est une chance pour les autres, pas pour moi!


    Colin la dévisagea. Il ne voulait pas la forcer. Quand un médium voyait en son don une source de louanges et d’attention, il en arrivait vite à produire de fausses informations.


    Colin voulait que Claire reste à l’écoute de son Moi Intérieur... et s’en tienne à la vérité.


    —Navré… J’expliquerai ce que je pourrai, mais je ne suis pas médium. Je peux vous aider à interpréter vos expériences, pas prédire avec exactitude de quel type elles seront. Ni leur raison d’être.


    Se détournant, la jeune fille servit deux tasses de thé. Colin ajouta du sucre et du lait à la sienne, avant de prendre une bonbonnière.


    —Un biscuit?


    —Un…? Oh, un cookie!


    Claire sucra son thé puis choisit deux cookies.


    —Je n’ai jamais été très… chanceuse, dit-elle après un court silence. Non que je me plaigne… Mais certains sont nés vernis. Et ils le savent! Moi, ce n’est pas mon lot.


    —Je vous écoute.


    —En revanche, j’attire la chance sur les autres. Je l’ai remarqué. Je tombe toujours à pic avec l’épingle à nourrice qui manquait... Je monte dans un bus sur un coup de tête, histoire de faire un tour, et je me retrouve comme par hasard assise près de quelqu’un qui a besoin de s’épancher. Chaque fois qu’une personne cherche une épaule pour pleurer, on dirait que la fatalité nous réunit. Comme si j’attirais les malheureux à moi, vous voyez? Pourtant, vous ne semblez pas avoir de problèmes particuliers…


    —Peut-être que si… J’ai une mission à remplir. Et je ne suis plus certain d’y parvenir.


    —À mon tour de vous écouter. Je m’y entends à résoudre les problèmes – ceux des autres, du moins…


    —J’ai peur que ce ne soit largement au-dessus de vos compétences habituelles…


    Claire était à l’orée de sa vie. Une existence jusque-là privée des vérités avec lesquelles il vivait depuis des lustres… Par quoi commencer? Surtout avec une jeune fille qui n’était pas liée à la Voie?


    —Cette nuit, Toller Hasloch tiendra une messe noire. J’ignore que faire…


    Après une minute de silence, Claire répondit par une question.


    —Pourquoi devriez-vous intervenir? Le satanisme n’est pas illégal. Enfin, je ne crois pas… «Faites ce qu’il vous plaira, du moment que ce n’est pas dans les rues et que ça n’effraie pas les chevaux», selon le vieux dicton.


    —Tant que des actes illégaux ne sont pas commis au cours de la cérémonie, précisa Colin. Nous parlons de la liberté de conscience, si je ne m’abuse. Avec le satanisme, si vous tenez à vous damner, ou à tout le moins à vous tourner en ridicule, libre à vous!


    —Mais à votre avis, Toller ne plaisante pas… Lui et ses mauvais tours! Voyez? (Elle brandit un bout de papier, tiré de sous sa manche.) J’ai une invitation! Pourquoi vous soucier de ça…?


    —Une question compliquée. Vous me pardonnerez d’y répondre le plus simplement du monde: parce que c’est mon travail.


    La jeune fille le dévisagea, dans l’expectative.


    —Il y a des années, autour de votre naissance je dirais, j’étais en Europe – mais pas avec les forces armées. Quand Hitler envahit la Pologne en 39, j’étudiais à Oxford. J’aurais pu revenir au pays mais mes professeurs m’ont prié de rester. Ce qu’on ignore – les Alliés ont étouffé l’affaire et à leur place, j’imagine que j’en aurais fait autant –, c’est qu’Hitler ne se voyait pas comme un simple conquérant. Il se prenait pour le messie. Le National Socialisme était autant une secte qu’une plate-forme politique. À l’instar de toute secte, il avait ses prêtres et ses rituels.


    —Vous prétendez qu’Hitler était un magicien noir?


    —Les membres de son entourage l’étaient, certainement. D’un bout à l’autre de l’Allemagne, ils utilisaient la magie dans des lieux baptisés les Châteaux de l’Ordre. Le nazisme dénonçait le christianisme et cherchait à le remplacer par un culte païen. Lors de ces cérémonies, les forces invoquées utilisaient Adolf Hitler comme l’instrument de leur volonté. Les hommes combattent les hommes. Mais seule la magie peut s’opposer à la magie.


    Claire allait-elle balayer d’un revers de main ce qui avait toutes les apparences d’un fatras d’âneries? Colin ne pouvait pas étayer ces révélations par les détails qui l’auraient convaincue.


    Par bonheur, la jeune fille choisit de continuer à le croire.


    —Alors, c’était votre rôle au cours de la guerre? Vous combattiez la magie… par la magie?


    —En effet. Je n’y étais pas vraiment entraîné. Mais en jouant ce rôle, j’ai du même coup accepté d’énormes responsabilités. À savoir, que la magie, ou des disciplines apparentées, ne soient jamais utilisées en mal.


    «L’humanité ignore la magie, dont elle n’a que faire. Je parle de la magie véritable, pas des tours de passe-passe du samedi matin qui amusent tant les foules. Mais après tout, les gens ont raison. Pourquoi devraient-ils compter avec des forces qui les dépassent, ou être le jouet de puissances contre lesquelles ils seront toujours désarmés? Quand je découvre que quelqu’un utilise la magie pour manipuler son entourage, il est de mon devoir de l’arrêter – dans son propre intérêt autant que dans celui des autres. C’est mon boulot.


    —C’est ce que vous vous proposez de faire avec Toller? L’arrêter?


    —Oui, conclut Colin. Si vous m’y aidez.


    


    Sa mère le lui avait toujours dit: les hommes attendent une seule chose des femmes. Alors, entre un type riche et une fille pauvre… À plus forte raison! Dans la situation présente, ces assertions n’avaient aucune pertinence. Mais comme toujours, Claire avait du mal à chasser de sa mémoire les rengaines maternelles. Autant vouloir disperser un essaim de frelons!


    Il pleuvait toujours et la jeune fille avait emprunté un parapluie au professeur. Tournant à l’angle de la rue, elle découvrit la maison de Toller… Avant de l’atteindre, elle serait de nouveau trempée. Au moins, sa petite histoire serait convaincante…


    Malgré ses instincts et son peu d’expérience, elle se fiait au professeur MacLaren – sans réserve. Il irradiait la bienveillance… Non la mollesse encline à tout absoudre des pires variantes du christianisme, mais une forme de bienveillance exigeante…Quoique d’un abord difficile, la bonté restait possible, et chaque être en était capable.


    Face à de pareils actes de foi, le premier mouvement de Claire fut de décevoir, de se dérober, de se fondre de nouveau dans la masse du troupeau… Mais elle s’était ravisée. Son amour-propre avait prévalu. Le professeur l’estimait digne de confiance. Claire ne pouvait pas lui tourner le dos. De plus, à un niveau tout autre, mais orienté dans la même direction, elle sentait que Toller Hasloch avait dépassé les bornes.


    Depuis trop longtemps…


    Toller faisait figure de caïd, la terreur des cours de récré qui s’amuse à tabasser les petits nouveaux… Victime de harcèlement et de mauvais traitements – de la part de ses camarades de classe, de sa famille, de ses professeurs… de tous ceux qui avaient réagi avec méchanceté devant sa différence –, Claire avait d’excellentes raisons de haïr les brutes de son espèce.


    Si Toller jouait à ce petit jeu, il méritait le pire!


    Une bourrasque faillit lui arracher le parapluie, écartant les pans de son manteau. Glacée jusqu’aux os, elle ne voyait plus la voiture du professeur, même si elle le savait garé à proximité. Il le lui avait assuré: dès qu’elle aurait déniché la pièce secrète de la résidence, le contactant comme convenu, il interviendrait, empêchant Toller Hasloch de faire ce qu’il escomptait accomplir cette nuit-là.


    Une messe noire… Ça semblait incroyablement médiéval! Avoir reçu une invitation lui remettait en mémoire les avertissements de sa mère relatifs aux grands méchants loups pleins aux as et aux pauvres innocentes. Les hommes ne voulaient qu’une chose… C’était bien connu.


    Maudites soient sa mère et ses sœurs! La petite voix intérieure qui lui empoisonnait depuis toujours la vie se taisait pour l’instant. Que dirait sa mère si elle apprenait qu’elle s’était pour ainsi dire livrée pieds et poings liés au professeur MacLaren? Que le premier devoir d’une femme était de se marier, de fonder une famille, de trouver un homme apte à la protéger et à subvenir à ses besoins! Mais Claire doutait fort que MacLaren voulût se plier ainsi aux schémas maternels.


    D’ailleurs, sa mère n’approuverait pas non plus d’avoir pour gendre un expert du satanisme et de la parapsychologie.


    Quant à Toller Hasloch… Là,sa digne génitrice aurait eu de quoi se mettre sous la dent!


    Si Toller ne lui manifestait aucun intérêt particulier, Claire avait toujours été conviée à ses fêtes, même par amis interposés. Pour la première fois, elle avait reçu une invitation personnalisée. Deviner pourquoi n’avait rien de sorcier… Après son «évanouissement» dû au punch drogué, elle était devenue soudain intéressante aux yeux de l’étudiant.


    À supposer qu’on ajoute foi aux assertions du professeur MacLaren sur le personnage…,


    Claire avait tendance à croire Colin. Elle ferait de son mieux pour l’épauler.


    Elle gravit les marches du perron et sonna.


    Un homme élancé d’âge mûr, vaguement familier, lui ouvrit.


    Il avait des yeux bleus perçants et un air aristocratique bizarrement décalé. Il sourit en voyant la jeune fille, et lui fit signe d’entrer.


    —Bienvenue chez Toller Hasloch! Faites comme chez vous.


    Il tendit une main pour lui prendre le parapluie. Ne sachant quelle attitude adopter, Claire le lui abandonna. Après tout, le monde entier ne nourrissait pas forcément de noirs desseins… Le professeur avait souligné que la plupart des invités seraient sans doute des innocents qui ne savaient rien des sombres visées de leur hôte. Elle se le rappela en ajoutant son manteau au parapluie. Puis elle longea l’escalier pour atteindre le salon de la grande demeure victorienne, son sac à main serré sur la poitrine.


    Par miracle, la vieille maison avait échappé aux subdivisions devenues quasi inévitables avec le relogement des familles et l’exode urbain d’après-guerre. Pour moitié, le rez-de-chaussée se partageait en deux grandes pièces: le séjour et le salon, ou parloir. L’autre moitié était réservée aux cuisines, aux remises et à une modeste étude. Les deux pièces principales pouvaient être isolées avec des panneaux en chêne coulissants. Souvent ouverts, ils laissaient plus d’espace. À cette heure, celui-ci était colonisé par une nuée d’étudiants. Plutôt surprenant pour un jeudi soir, alors que tout le monde avait cours le lendemain… Le tourne-disque installé dans un coin jouait la John Birch Societydu Chad Mitchell Trio.


    Pour la plupart, les invités avaient enlevé leurs chaussures et dansaient. D’autres déambulaient dans les jardins, réapparaissant parfois avec des sodas et des coupes pleines de chips. Si Claire salua beaucoup de gens, elle constata que peu d’entre eux étaient de ses camarades de classe. La faune habituelle avait changé… Des personnes plus âgées que l’étudiant moyen… Elle repéra même dans un coin un homme aux cheveux grisonnants qui s’efforçait de se fondre dans le décor.


    Mais Toller serait licencié en droit l’année suivante… Ce n’était plus un gamin. Pourquoi n’aurait-il pas pu avoir des amis plus âgés? Claire et lui ne fréquentant pas les mêmes cercles, comment aurait-elle pu prétendre connaître ses proches?


    Alors, pourquoi prenait-il soin de l’inviter, comme s’ils appartenaient encore au même monde?


    A moins que Toller, conscient du potentiel de la jeune fille, cherchât à la séduire et à l’entraîner loin des voies de la raison et du bon sens?


    Quel tissu d’âneries!


    Elle avait bu du punch histoire de défier sa mère. Sur le campus, tout le monde savait qu’elle ne tenait pas l’alcool. En versant du LSD dans le punch, Toller n’avait pas pu imaginer qu’elle serait sa première victime…


    Les décorations d’Halloween en papier crépon avaient été remplacées par des banderoles souhaitant un joyeux anniversaire au maître des lieux.


    Pourquoi Toller s’intéressait-il tant à elle?


    Ressaisis-toi, ma fille! Tous ceux qui ont bu du punch ont été victimes de ce farceur… N’y vois rien de personnel. Si entrer dans cette maison suffit à te ficher les chocottes, comment comptes-tu t’en tirer pour le reste?


    Elle trouverait la force.


    Bombant le torse, elle se joignit au premier groupe de fêtards.


    


    Les tromper était un jeu d’enfant. Non qu’elle sût si bien mentir que ça… Mais personne ne lui prêtait attention. On buvait beaucoup. Dans l’air, flottaient les relents douceâtres caractéristiques de la marijuana.


    Où était passé Toller?


    Claire monta au premier. Rien d’anormal… Mais elle était en mission. De son point de vue, ça changeait tout…


    Quand elle atteignit le palier, quelqu’un sortait de la salle de bains. Elle en profita pour s’y enfermer.


    Sauvée!


    Le cœur battant, elle croisa son reflet, dans un miroir. Pâle et effrayé! Elle inspira à fond.


    Tout se passerait bien. Il le fallait.


    Elle se rafraîchit. Ses vêtements mouillés lui collaient à la peau, lui rappelant trop sa situation. Cédant à une impulsion, elle ouvrit la pharmacie et y trouva la gamme habituelle de médicaments, bien qu’en grande quantité. Il y avait aussi un paquet de cigarettes – des Luckies. Les deux premières étaient normales. Les autres? Des cigarettes jaunâtres roulées à la main, le bout collé. Claire les remit en place, découragée. À quoi bon continuer ses investigations?


    Plus elle en apprenait sur Toller Hasloch, plus elle aurait voulu être ailleurs.


    Elle prit son bâton de rouge à lèvres et s’en barbouilla à la hâte. Le rose pâle ferait peut-être illusion, lui donnant un air plus vivace.


    Mais de quoi avait-elle peur?


    D’un regain de vitalité de l’obscurité tapie en elle, bourdonnant de certitudes indéfendables… Là où elle connaissait ce qu’elle n’aurait pas dû savoir, là où on exigeait d’elle des choses au-delà de toute raison…


    Prenant son courage à deux mains, Claire London sortit de la salle de bains. Le couloir était désert, les portes closes. Des débarras, des chambres, une bibliothèque d’où filtraient des relents d’encens… Les titres des ouvrages, derrière les vitres, augmentèrent son malaise… Mais elle doutait qu’il s’agisse de la pièce secrète recherchée par MacLaren. Il le lui avait assuré: elle saurait,dès qu’elle la verrait.


    Claire continua ses recherches.


    Quelques minutes plus tard, après avoir dérangé des couples enlacés, elle n’avait guère progressé.


    Et où est Toller? Il n’était pas en bas; il n’est pas là non plus…


    Elle jeta un coup d’œil dubitatif à l’escalier qui menait au grenier. Le fouiller prendrait du temps. Et ça se remarquerait. Elle hésita. Devait-elle courir le risque? Elle avait le sentiment qu’au grenier aussi, elle ferait chou blanc.


    À moins qu’elle n’ait négligé quelque chose? Serait-elle plus avisée de descendre au lieu de monter?


    Il lui fallut près d’une heure pour trouver. Tapi dans sa voiture, le professeur devait se décourager. Elle avait cherché une cave. Or, les logements californiens n’en comportaient plus à cause des séismes fréquents et de la nappe phréatique affleurante.


    Dans la cuisine, aucune porte n’ouvrait sur un sous-sol. Claire s’y était pourtant attardée, se demandant quel détail elle avait pu négliger. Sur la table trônait un gâteau d’anniversaire aux symboles vaguement familiers: des cercles barrés, d’étranges croix, des formes grossières évoquant des lettres…


    Une porte, près de la cuisinière, donnait sur la cour. L’autre, sur un couloir exigu qui menait à l’étude.


    La seule pièce qu’elle n’ait pas fouillée… Mais si elle s’y aventurait pour la trouver pleine de monde, elle aurait intérêt à prendre ses jambes à son cou.


    Il ne fallait plus hésiter. Des gens allaient et venaient constamment dans la cuisine. D’un instant à l’autre, on lui demanderait ce qu’elle fichait là. Elle ouvrit la seconde porte et la referma derrière elle. Aucun bruit.


    Le couloir faisait quelques mètres de long. Elle se hâta d’aller ouvrir, à l’autre bout.


    Des coupes et des bouteilles prouvaient que cette pièce-là était également utilisée. Des fumées à l’odeur douceâtre planaient dans l’air.


    Claire repéra une autre porte… Celle de la cave, forcément! On avait tiré des étagères devant. Elle perdit quelques instants à tenter de les pousser avant de s’aviser que la porte s’ouvrait vers l’extérieur. Ses efforts étaient donc inutiles. Et par bonheur, on ne l’avait pas verrouillée.


    Claire s’engagea dans un escalier en bois vermoulu, guidée par une lueur bleue phosphorescente venue du sous-sol. Ce qu’elle découvrit, une fois en bas, la rendit malade d’appréhension. Sur des étagères s’alignaient des bonbonnes en verre et des boîtes. Des caisses de bière et de soda s’empilaient sur le sol en ciment. La pluie martelait une haute lucarne presque à niveau avec la pelouse qu’éclairait un lampadaire.


    Il n’y avait rien.


    Puis la jeune fille baissa les yeux sur un grand arc gravé dans le ciment. Les sens aux aguets, elle se rapprocha des étagères. Tous ses instincts lui criaient qu’il y avait là quelque chose d’abominable, un monstre surgi des terreurs de l’enfance…


    Au bord des étagères, elle sentit une poignée, sous ses doigts. À seconde vue, les bombonnes et les boîtes étaient collées. Elle tira le tout, qui coulissa sans peine. Derrière, une lourde tenture en velours tombait du plafond. Claire poussa les fausses étagères avant d’avancer…


    … Vers un autre monde.


    Dans la pièce qu’elle découvrit, trois murs étaient lambrissés de bois sombre. Un épais tapis de laine marron couvrait le sol et une longue table drapée de blanc supportait une croix en bois, d’environ un mètre de haut.


    Elle n’était pas inversée. En un sens, ç’aurait été trop facile. Mais le supplicié, en revanche…


    Un corps sculpté en ivoire, ou peint couleur ivoire, pendait à l’envers par une corde enroulée à sa cheville gauche. L’auteur de cette œuvre blasphématoire avait représenté en détail la manière dont la corde mordait la chair. L’autre jambe du supplicié, pliée, accentuait l’impression de ridicule. Son corps entier était couvert de symboles semblables à ceux que Claire avait remarqués sur le gâteau d’anniversaire. Là encore, l’artiste s’était soucié d’exactitude, représentant à la perfection les coupures infligées à la chair.


    Mais on avait réservé les pires mutilations au visage du malheureux. Un œil arraché, le côté gauche ruisselant de sang…


    Claire se sentit violée dans son intégrité comme si on l’avait soudain placée devant une véritable scène de torture. Sous le choc, elle en oublia sa mission.


    Dans son affolement, elle renversa le contenu, de son sac à main sur le tapis. Le talkie-walkie était presque trop gros pour y tenir. Elle le ramassa et l’activa.


    —Allô? Allô?


    Pas de réponse.


    Que lui avait dit le professeur, déjà? Elle sortit l’antenne.


    —Allô?


    Cette fois, elle eut droit à des parasites. Elle appuya sur le bouton «transmission», espérant être entendue.


    —Professeur, je suis dans la cave. Une petite porte, dans la cuisine… Vous aviez raison, c’est horrible et…!


    —Horrible? lança une voix amusée. Après tous mes efforts de décoration…!


    Claire cria, lâchant son talkie-walkie.


    —Si vous vouliez assister à ma soirée privée, ma chère, que ne le disiez-vous? continua Toller. J’aurais été ravi de vous adresser une invitation personnelle.


    Des rires saluèrent cette saillie. Hasloch n’était pas seul. Une dizaine d’hommes l’accompagnaient, tous portant une robe noire et un tabard rouge orné d’un cercle blanc et d’un symbole noir.


    Toller arborait un cercle barré.


    La jeune fille recula, dos à la table.


    —Que… que…?


    —Pauvre Claire… Déjà happée par l’Opposition alors que personne n’a cru bon de vous expliquer les règles… Les voilà: l’ère de la Lumière est révolue. Son soleil se couche. Notre heure a sonné: la glorieuse et fertile Obscurité régnera bientôt sur le monde! Sous des étoiles immuables!


    Ses acolytes grommelèrent, l’un d’eux osant lancer un: «Arrête ton char, Toller!» peu respectueux. Certains, plus jeunes que Claire, ne pensaient sans doute pas à mal en suivant leur chef dans ses «délires». Hélas, Toller avait du sérieux à revendre pour eux.


    Les avertissements de MacLaren lui revinrent à l’esprit. Même par jeu, il y avait des choses qu’on ne devait jamais aborder. S’y frotter était toujours… pour de vrai.


    Toller éloigna le talkie-walkie d’un coup de pied et prit la jeune fille par le col de son pull avec tant de force que des boutons volèrent.


    —Allons! dit-il à ses troupes. Que fiche-t-elle là si elle ne veut pas jouer? Elle mérite une petite correction! Pas vrai, Claire?


    —Sois maudit,Toller Hasloch! cria la jeune fille.


    Ricanant, il la poussa dans les bras de ses sbires. Le portier aux yeux bleus la rattrapa et lui arracha sa veste.


    Dans la pièce, la tension montait. L’heure des prédateurs avait sonné…


    Claire se débattit en vain. Ils étaient trop nombreux – plus qu’éméchés et livrés à la hideuse psychologie de la meute. En un clin d’œil, la jeune fille se retrouva en sous-vêtements et en porte-jarretelles. Toller lui ligota les poignets dans le dos, puis la jeta en travers de l’autel où il lui lia également les chevilles. Le désespoir semblait suinter des murs qui se refermaient sur Claire. Il la remplissait comme une coupe, la vidant de tout le reste. Pourquoi lutter? À quoi bon?


    Sans réagir, Claire laissa son tourmenteur lui attacher les chevilles. Elle gisait sur ses poignets ligotés, les épaules douloureusement tirées en arrière, croyant avoir été poussée dans une chambre froide tant elle était glacée.


    —Nous allons tenter une petite expérience, mes amis et moi, annonça Toller. À douze, nous nous concentrerons pour voir si chasser votre âme de votre corps est possible. Après, tout le monde conclura à une nouvelle «crise», fatale celle-là… Même en cas d’échec, l’esprit humain n’étant pas conçu pour résister à ce genre de pression…


    —Vous n’êtes qu’un charlatan!


    —Hélas pour vous, c’est faux. Et vous n’auriez pas pris tous ces risques si vous le pensiez vraiment. Au fait, mes excuses pour Halloween… Je voulais pimenter ma petite fête. N’y voyez rien de personnel.


    Si Jonathan n’avait pas été là pour me sauver, vous en auriez profité!


    Elle tenta de se rappeler… Le professeur MacLaren savait où elle était. Il lui restait un espoir, aussi ténu fût-il… Pourtant, c’était comme de vouloir soulever un poids énorme… Elle n’y croyait plus.


    —Laissez-moi! cria-t-elle, des larmes perlant à ses paupières.


    —Allons, pas d’enfantillage, ma chère…


    Les douze hommes allumèrent les bougies disposées dans la pièce, puis les coupes d’encens qui entouraient la croix blasphématoire. Des filaments bleutés à l’odeur âcre s’élevèrent, conférant un semblant de vie au visage du supplicié.


    Claire ferma les yeux.


    Réunis autour de l’autel, Toller et ses acolytes observaient un profond silence. Leur victime aurait voulu lancer une remarque acerbe, mais une étrange réticence lui liait la langue. Les douze faisaient quelque chose… Elle le sentait aussi sûrement que l’approche d’une tempête. Une pression, dans la poitrine, dans sa tête…


    Dans sa tête…


    Une sorte de «migraine indolore», sensation sans équivalents sensoriels… Claire n’aimait pas ça, même si le phénomène n’avait rien de douloureux ni de désagréable. Ce qui se passait la terrifiait… Et elle n’avait aucun moyen de résister.


    Il y a toujours quelque chose à faire…


    Ô Dieu Tout-puissant, venez à mon secours!


    Il n’y eut pas de réponse. Pourtant, la terreur recula soudain face à une pensée pour le moins incongrue.


    Toller sait-il qu’il a l’air chou tout plein en robe?


    L’onde muette de mécontentement soulevée par cette irrévérence fit gémir Claire. Elle n’avait plus la force d’entrouvrir les paupières.


    Non, non, non…! se dit-elle, incapable de former des idées cohérentes.


    Glacée, presque nue, en grand péril, elle se protégeait avec un ultime bouclier: penser qu’elle n’était pas seule.


    Dieu voyait tout.


    Et même si Toller la tuait…


    Être le plus fort ne signifie pas que tu aies raison, Hasloch.


    Elle se cramponna à cette certitude alors que le bourdonnement envahissait ses tympans. Ses pieds et ses mains, transis de froid, lui paraissaient infiniment lointains.


    Puis le salut vint.


    —Toller Christian Hasloch, je vous adjure au nom du Très Haut et Très Saint de renoncer à vos errements!


    Claire éprouva un intense soulagement.


    MacLaren était venu!


    


    Colin avait attendu dans sa voiture avec la patience acquise au cours de centaines de nuits pluvieuses, à des milliers de kilomètres de distance. Au moins, il n’avait pas à se demander si ses faux papiers résisteraient à un examen de police, ni à redouter de saluer l’aube au fond d’une cellule de la Gestapo…


    Son unique objet d’inquiétude: Claire.


    La pièce secrète localisée, il lui suffirait de le contacter. Avec une médium agissant au nom de la Lumière, les protections magiques de Hasloch seraient aisément prises en défaut. Et Colin aurait beau jeu de mettre le garçon hors d’état de nuire.


    Personne ne l’empêcherait d’entrer. N’était-il pas un professeur? Au pire, il ferait valoir son rang pour forcer le passage.


    Mais où était Claire? Les minutes passaient…Une heure. Deux. Pourquoi n’appelait-elle pas?


    Il ne lui vint pas à l’esprit que la jeune fille ait pu s’abstenir de remplir sa part du marché. Aussi tourmentée qu’elle fût, Claire London avait une volonté presque comparable à celle d’un magicien entraîné. Quand elle donnait sa parole, on pouvait compter sur elle. Mais il y avait tant d’embûches… Des dangers contre lesquels elle risquait de ne pas se prémunir, faute de les prendre au sérieux… Cette enfant croyait à peine en ses propres pouvoirs! Lui demander d’accepter tellement plus encore…


    Nécessité fait loi, surtout quand le Diable mène la danse…, se rappela Colin, d’humeur ironique.


    Pour franchir les protections ennemies, il lui fallait le soutien d’une médium comme Claire. Des vies innocentes étant enjeu, il n’avait plus le choix.


    Le Phénix noir du nazisme de nouveau lâché sur le monde… Avec, cette fois, le spectre du nucléaire… Ce pouvoir entre leurs mains, que feraient les adorateurs de la Nuit Éternelle?


    La menace, de première grandeur, assurait l’absolution, même pour un acte extrême… Un piège visant à mutiler l’esprit, Colin le savait. La fin ne justifiait jamais les moyens, car ceux-ci façonnaient la fin. Ainsi, que la Lumière retourne les armes de l’Ennemi contre lui était exclu. Ses champions devaient garder à l’esprit ce genre d’équation. Il leur fallait constamment consentir à livrer combat avec des dés pipés.


    Mais comment un néophyte connaîtrait-il la véritable nature du danger avant de l’affronter? Comment garder les mains propres quand je choisis de sacrifier des innocents pour atteindre les buts que je me suis fixé?


    À cela, une seule réponse: de toute éternité, Colin aurait les mains sales. Tant qu’il combattrait, il devrait faire pénitence. Mais la Lumière avait besoin de tous ses guerriers.


    Des parasites, montant du talkie-walkie, arrachèrent MacLaren à ses sombres pensées.


    —Professeur, je suis dans la cave. On y entre par une petite porte, dans la cuisine… Vous aviez raison, c’est horrible et…!


    Sans perdre une seconde à tenter de rétablir la communication, Colin sortit de sa voiture et courut jusqu’au portail de la résidence, une main sur son revolver. Une peur terrible l’étreignait... Perdre cette manche – perdre Claire – lui coûterait-il tout ce qu’il était?


    Il n’échouerait pas.


    


    Une fois dans la place, il perdit de précieuses minutes à localiser la porte de la cave. Mais comme Claire, il n’eut aucune peine à découvrir le secret des fausses étagères pour accéder à la pièce secrète.


    Une forte odeur d’encens en montait.


    La tenture – et ses protections invisibles – écartée, Colin serra de plus belle son revolver, le temps que sa vue s’adapte à la pénombre. Ce qu’il découvrit l’indigna tant qu’il faillit ouvrir le feu sur le premier adorateur en robe noire qui se présentait…


    Comme s’il était brutalement plongé dans un passé qu’il avait cru aboli.


    Le Christ-rune pendait à l’Arbre-monde, le corps couvert des symboles de l’antique magie. Une union maléfique d’Odin et de Lucifer. Il y avait les étendards fylfot, les bougeoirs hakenkreutzet les encensoirs de la roue solaire: le cérémonial du Temple Noir.


    Un véritable coup au cœur pour Colin… Ces symboles du culte de Lucifer, qui ne s’était jamais incliné devant la volonté du Ciel, et d’un Graal n’ayant pas connu le contact du Christ…


    Arme brandie, Colin rugit les premiers mots qui lui vinrent à l’esprit, heureux de voir les acolytes trembler comme les moutons qu’ils étaient pour la plupart. Ligotée à l’autel, à demi-nue, Claire tourna vers son sauveur un regard brillant de soulagement et de triomphe.


    Si les autres s’égayèrent, Toller Hasloch campa sur ses positions, les traits pâles et tirés, les yeux presque translucides.


    Colin lâcha doucement le chien de son arme avant de la prendre de la main gauche. Puis il se rapprocha de l’autel sans que Toller ne réagisse. Quelques coups de couteau sur les liens suffirent à libérer la jeune fille.


    Colin lui mit son manteau sur les épaules.


    Non sans effort, Toller reprit son masque arrogant.


    —Très bien, professeur. À vous le premier point! Vous êtes plus ingénieux que je n’aurais cru. Si vous cherchiez à ébruiter l’affaire, personne ne vous croirait, bien entendu…


    —Votre inexpérience vous perdra, mon garçon. Je n’en parlerai à personne, me contentant de tirer la chasse d’eau… À moins que vous vouliez vraiment que j’aie à expliquer pourquoi je vous ai descendu, je vous suggère de rester là. Croyez-moi, je vous prends très au sérieux. Je n’hésiterai pas.


    Sans que sa main armée ne tremble, il leva l’autre, reproduisant une gestuelle venue du plus profond des âges.


    Hasloch en perdit le sourire.


    La différence entre Toller Hasloch et l’amateur lambda d’occultisme? Ses rituels fonctionnaient! Lui avait du pouvoir. La raison? Les alliés et les serviteurs que son jeune Temple se gagnait dans le Plan Astral… Le détruire reviendrait à abattre Hasloch. Si on consacrait le lieu où s’était dressé le Château de l’Ordre Astral, Hasloch ne pourrait pas le reconstruire – pas sans une aide devenue inaccessible du fait même de son échec.


    Réalisant ce que son adversaire faisait, Toller blêmit encore. Une main volant sur la dague qui battait son flanc, il porta l’autre au médaillon pendu à son cou.


    Et le duel s’engagea.


    Sans Vue Astrale pour le guider, Colin MacLaren livrait simultanément bataille dans deux royaumes: celui de l’imagination soumise à la discipline – où la Volonté, sous la forme d’un Aigle Blanc lumineux, luttait contre le Dragon des antiques Ténèbres –, et celui du monde prosaïque… où Colin tenait toujours son adversaire en joue pendant que des sirènes de police se rapprochaient.


    Qui avait appelé les flics?


    À chaque assaut, le Dragon Noir tentait de se transformer en une créature plus ordinaire et inoffensive qu’on traiterait volontiers par le mépris.


    Chaque fois, l’Aigle Blanc refusait une victoire qui eût permis à l’ennemi de survivre.


    Les ombres chassées, la Lumière de l’Eternel Monde Immuable envahit le territoire de la Désolation où s’était dressée la Tour Noire.


    Tout espoir de victoire envolé, Hasloch s’adossa à l’autel, les joues ruisselant de larmes de colère et de peur.


    —Pour ça, vous finirez derrière des barreaux! Vous serez renvoyé de l’université! Jamais plus vous n’enseignerez…


    —Et votre grand-mère fait du vélo! lança Claire d’une voix rauque de colère. C’est votre parole contre la nôtre… Après avoir vu votre déco, digne d’un plateau de cinéma, pensez-vous qu’on prendra vos dires au sérieux?


    —La police est là, il me semble, dit MacLaren. Vos amis ont dû paniquer…


    À travers les tentures, les tapis et les murs, on entendait des cris et des clameurs.


    –Hasloch, vos séides vont parler… Après cette nuit, ce sera à Claire de décider de vous trainer en justice ou non. Si vous voulez mon avis, vous auriez intérêt à vous débarrasser de ce vilain arsenal avant que la police de Berkeley n’obtienne un mandat de perquisition. La guerre est peut-être finie, mon garçon, mais personne n’aime les nazillons.


    Pâle de colère, Hasloch le foudroya du regard. Allait-il avoir une attaque… et tomber raide mort?


    Il enleva son tabard, défit son ceinturon et se débarrassa de sa robe. Dessous, il avait gardé ses vêtements de ville. Le médaillon brilla sur son pull rouge avant qu’il ne le glisse sous sa chemise.


    Il se détourna de ses adversaires et s’en fut sans un mot, disparaissant dans les coulisses de son temple.


    Il devait exister une autre issue.


    —Quoi, pas d’adieu? ironisa Claire. Pas de menaces de vengeance?


    Voyant les genoux de la jeune fille se dérober, Colin lui passa un bras autour des épaules avant de rempocher son revolver. Il avait un permis de port d’arme et, à Washington, il lui restait un appui influent… Un allié haut placé qui ne ménagerait pas le chef de la police, si on en arrivait là. Mais mieux valait que personne ne pose de questions – même si Colin tenait les réponses toutes prêtes.


    —Il m’appellera sans doute avant demain matin pour me bombarder de menaces… Claire, vous avez été formidable. Je regrette de vous avoir entraînée là-dedans…


    —N’en dites pas plus. Ma génération n’a qu’un leitmotiv à la bouche: sauver le monde. Pour une fois, j’ai pu agir… Merveilleux! Sûr, j’avais peur! Mais c’était nécessaire. Et si vous me laissez faire, je recommencerai.


    Elle tendit une main.


    —Puisse le Tout-Puissant empêcher qu’une telle épreuve redevienne nécessaire…, dit MacLaren. Sinon, c’est promis, je referai appel à vous.


    Il lui serra la main pour sceller leur pacte.


    —Maintenant, nous montons voir la police… Quel genre d’idées se fait-elle de la cérémonie de ce soir? Orgies décadentes, drogues et sexe à gogo, sans doute… La parole d’un professeur de psychologie aura-t-elle la moindre valeur? Si nous allions voir?


    —Certainement, professeur… Pendant que nous expliquerons tout à nos amis les flics, quelqu’un me donnera peut-être une paire de mocassins…


    Les explications – requises par la police de Berkeley, le président de l’université et le supérieur de MacLaren – furent longues et assommantes. Colin célébra Noël avec un blâme officiel à son dossier.


    Du temps passa avant qu’il ne fasse le rapprochement entre cette soirée-là et les manchettes des journaux du 14 novembre: le président Kennedy avait augmenté le nombre de conseillers militaires envoyés au Viêt-Nam.


    Vingt-quatre mois et treize jours plus tard, Colin repensa à Toller Hasloch.
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    1961

  


  
    


    Cela commença ainsi. Aussi simplement. Ce que Colin m’offrait, je l’avais cherché toute ma vie. La pierre de touche de mon existence… La boussole qui me permettrait de m’orienter.


    Non qu’il soit devenu mon gourou – loin de là. Comme ce terme paraît archaïque maintenant! Pourtant, à l’époque de notre rencontre, il était à des lustres de devenir à la mode. Au grand regret de Colin comme au mien, je n’ai jamais trouvé la force de suivre son enseignement. Avec un homme comme MacLaren, pourtant, le monde où j’avais vécu jusque-là changeait radicalement, devenant un univers où construire un avenir n’était plus une vue de l’esprit… Où les causes et les conséquences ne semblaient plus le fruit des caprices sadiques du destin.


    Si je n’avais pas rencontré Colin…? Je n’aurais jamais fait non plus la connaissance de Peter. La femme que j’étais avant que MacLaren n’entre dans ma vie ne se serait jamais crue digne de Peter. Tout simplement. Depuis si longtemps, je vivais au jour le jour, heureuse d’éviter les désastres et ravie d’avoir mes affaires à peu près en ordre. Cela suffisait à mon bonheur, à mon fragile sentiment de liberté… Ceux qui sont nés avec une cuiller d’argent dans la bouche et à qui tout sourit ne sauraient me comprendre.


    Soudain, le monde avait changé. Et je rejoignais ma génération dans son optimisme collectif: le progrès était éternel, la paix à portée de main…


    Comme cette foi touchante de naïveté était facile à embrasser! Et avec quelle dureté elle serait mise à l’épreuve, les années qui allaient suivre… Tant dans nos propres existences que dans l’histoire de notre monde.
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      À un cœur au Royaume des Cieux étranger


      Faut-il le capuchon de cuir du fauconnier


      Ou le regard perçant et dur de l’épervier?


    


    Francis Thompson


    


    Au printemps 1962, un Américain tourna pour la première fois autour de la Terre. À l’automne, des émeutes éclatèrent au Mississipi; les troupes fédérales envahirent les rues. Cet été-là, une déesse du cinéma mourut. Dès lors, sa vie tragiquement écourtée et ses pulsions autodestructrices servirent de modèle à ses imitatrices… Les rêves d’une génération entière consumée par l’amour comme le phénix par les flammes, comme les éphémères jouant – avec quelle beauté! – avec le feu…


    Toujours à l’automne, le pays menaça de s’embraser. En octobre, le monde fut près de basculer dans l’holocauste nucléaire qui aurait ouvert le dernier chapitre de l’histoire de l’humanité. Les missiles étaient à moins de cent cinquante kilomètres des côtes de la Floride. Les Russes promettaient la guerre.


    Quand cela fut évité, l’Ouest soupira de soulagement… Et l’Amérique attendit de son jeune et invincible président qu’il en finisse un jour avec la Guerre Froide.


    Cette année-là, Claire London épousa Peter Moffat.


    —Colin, voilà Peter…, dit Claire, rouge de fierté.


    Depuis plusieurs semaines, Peter alimentait les conversations entre Colin et elle. Le professeur ayant beaucoup insisté, elle avait fini par céder… Le goûter donné par un ami commun offrit l’occasion rêvée d’une rencontre.


    —Ravi, professeur, dit Peter, une main tendue.


    —Colin, mon cher, répondit MacLaren en lui serrant la main.


    D’emblée, le jeune homme lui plut beaucoup.


    Dans les vingt-cinq ans, à peine plus âgé que Claire, Peter Moffat avait des cheveux châtain clair, des yeux noisette… et une assurance naturelle qui avait dû taper dans l’œil de la jeune femme.


    Les deux hommes de sa vie réunis, Claire s’éclipsa en direction du buffet où se pressaient des étudiants de première année. En majorité issus des départements de théâtre et de littérature.


    —Je ne pense pas trahir de secret en vous disant que Claire vous tient en très haute estime, fit Colin.


    —Elle vous tient en très haute estime, répliqua Peter. Le docteur Margrave et vous… J’aurais pu tomber à la renverse quand elle m’a annoncé qu’elle connaissait Simon Anstey! J’ai tous ses albums. Je jouais du piano… Oh, rien de comparable, bien sûr…


    Claire revint avec trois verres – deux xérès et une limonade. Colin fut surpris de la voir tendre la limonade à Peter.


    Remarquant le regard en coin de Colin, le jeune homme précisa:


    —Je serai de service dans quelques heures.


    —Peter fait partie de la police de Berkeley, précisa Claire. Je vous l’avais dit, Colin!


    —En effet. Et je suis le premier à l’admettre, j’ai une mémoire abominable… Alors vous envisagez une carrière dans les forces de l’ordre, Peter?


    —Eh bien… Colin… Je suis toujours en uniforme, mais après les examens, j’espère devenir très vite inspecteur. Je ne le nierai pas: être l’épouse d’un flic n’a rien de folichon… Et je mentirais en affirmant que les divorces sont une exception dans la profession…


    —Peter! lança Claire.


    —Vous parlez déjà mariage? demanda Colin avec un pincement au cœur.


    Pas de la jalousie, à proprement parler…


    Mais une union, un grand tournant de la vie… Et Claire était si jeune…


    Elle a vingt ans! C’est assez vieux pour prendre son destin en main. À son âge, tu avais déjà tué trois hommes… Non que l’analogie ait un sens…


    —Je sais ce que je veux, dit Peter. Et le taire à Claire serait malhonnête.


    —Il ne m’a pas encore persuadée. Mais j’avoue qu’il n’en est plus très loin…


    En quelques mois à peine, Claire London avait changé du tout au tout. Un vilain petit canard transformé en cygne élégant… Sous l’égide de Colin, elle avait appris à accepter son don et, par extension, à se fier à son entourage.


    Passionnée par les disciplines mentales qu’Alison et lui avaient pu lui inculquer, elle avait gagné en assurance, tant pour ce qui était d’intervenir avec succès dans la vie d’autrui que sur la justification morale de pareilles démarches.


    —J’ai tout expliqué à Peter… à mon sujet, ajouta Claire.


    —Et quel est votre sentiment? demanda Colin.


    —Eh bien, ce n’est pas le genre de choses dont j’irai débattre avec les collègues! Ces histoires de pouvoirs psychiques…


    —Les charlatans ne manquent pas, dit le professeur. Un des buts de la parapsychologie est de soumettre l’étude de ces facultés à la rigueur de la méthode scientifique. J’ai intérêt à démasquer les escrocs qui nuisent tant à notre domaine – mais pas au point de jeter l’anathème sur ceux qui ont des dons paranormaux! Mais je m’emballe encore! Pardonnez-moi…


    —C’est une bonne réponse, dit Claire. Au fond, Colin s’efforce de neutraliser les faux mystiques, les tourneurs de tables, les diseurs de bonne aventure et les autres prédateurs qui s’en prennent aux innocents… Comme toi, Peter!


    —Voilà bien ma Claire! Mais dites-moi, professeur… Quelqu’un comme moi saurait-il faire la différence entre un vrai médium et un charlatan? Quels moyens ont les profanes? Prédire l’avenir – contre des espèces sonnantes et trébuchantes en tout cas – est illégal dans le comté d’Alameda. Mais pour les profiteurs à la petite semaine, les façons de contourner la loi ne manquent pas! Et mettre Claire à contribution à chaque fois serait impossible.


    Elle plissa le nez.


    —Autant lire un bon bouquin que se fier à un jeu de Tarot… Pour moi, c’est du pareil au même. Je suis incapable de prédire le futur.


    —Séparer le bon grain de l’ivraie est toujours possible, dit Colin. Il y a des constantes. Par exemple, si on veut monnayer ses dons, c’est qu’on n’en a aucun! La science comprend peu les pouvoirs psychiques, mais une donnée demeure: ils sont hautement imprévisibles. Et ils obéissent rarement à la volonté.


    —Mais comment faire la différence entre un médium du dimanche et quelqu’un comme Claire? insista Peter.


    —Une question difficile… Si vous le désirez, je serais ravi de donner une conférence devant vos collègues. Je crois être en mesure de démasquer certaines supercheries qui vous auront peut-être encore échappé.


    Peter se fendit d’un charmant sourire.


    —Souhaitez-moi bonne chance! Je tâcherai de convaincre mes supérieurs. En tout cas, je ne risque rien à essayer. Évidemment, certains collègues penseront, hum… qu’il vous manque une case!


    —Évidemment…, soupira MacLaren. Et dire que l’État de Californie me confie ses chères têtes blondes… Mais ne vous inquiétez pas, Peter. Mon ego survivra à quelques bosselures de plus.


    


    Colin revit souvent Peter Moffat, qui vivait chez sa mère, veuve depuis pas mal de temps. Conviés au souper dominical, ou en simple visite de courtoisie, Colin et Claire passaient fréquemment chez MmeMoffat.


    Peter racontait au professeur les problèmes qui s’écartaient un peu des missions habituelles de la police. Des cas qui n’avaient rien de criminel voire même d’illégal. Des faits simplement étranges.


    Pour les investigations de Colin, Claire se révéla une partenaire des plus précieuses. Réceptive aux activités paranormales, elle était toujours capable de détecter un don psychique chez autrui. Au soulagement de Colin, Peter se montrait ravi par les compétences de sa fiancée et dûment impressionné… Au fil des mois, il parut certain qu’ils passeraient ensemble le reste de leur vie.


    


    Leur union fut célébrée en juin. Quelques jours plus tôt, Colin et Peter avaient assisté à la remise des diplômes de l’école d’infirmières de Claire.


    Le même public ou presque se pressait à son mariage, en la chapelle de la Vierge de l’Église anglicane. La mariée portait un tailleur bleu avec un corsage de roses blanches et une toque à voilette. Digne et sur son quant-à-soi, le marié avait choisi un costume en serge bleu.


    Ils prononcèrent leurs vœux d’une voix aussi douce que ferme.


    Elle semble si heureuse! pensa Colin.


    Mais n’en allait-il pas de même chez toutes les jeunes mariées? Il avait conduit Claire à l’autel. Éprouvant un grand sentiment de paix, il en tirait l’impression d’avoir gracieusement négocié un virage en épingle. Mais tout le mérite en revenait à Claire. Aucun membre de sa famille n’assistait à l’office. Faute d’avoir été invité? Ou avait-on refusé de venir? Installée de l’autre côté de l’allée, MmeMoffat, en robe rose fleurie, rayonnait en confiant son fils unique à une autre femme.


    Les fiançailles avaient été courtes. Claire et Peter s’étaient rencontrés en décembre, six semaines après l’anniversaire de Toller. Des événements qui paraissaient maintenant avoir eu lieu dans un autre monde… Hasloch avait disparu de la circulation, ne se souciant pas de finir son semestre. Sur le campus, les rumeurs allaient bon train. Mais sans élément nouveau pour les alimenter, les ragots finiraient par mourir de leur belle mort. Et ceux que Hasloch avait voulu entraîner avec lui se trouveraient d’autres intérêts, plus prosaïques.


    Sa cave vidée, la vieille maison victorienne restait à louer.


    


    Derrière Colin, Jonathan Ashwell se dandinait, mal à l’aise. Claire et lui s’étaient beaucoup fréquentés. Mais la jeune fille voyait déjà Peter. Presque en même temps que Colin, Jonathan s’était avisé qu’elle lui vouait une affection fraternelle. Rien de plus. Son cœur appartenait à Peter.


    Colin leur souhaitait maintenant tout le bonheur du monde.


    Peter passa au doigt de la jeune femme un anneau d’or.


    Peu après, les jeunes mariés se tournèrent vers la petite congrégation, une alliance identique brillant à leur main gauche.


    Voilà. Claire et Peter étaient liés pour l’éternité. Une décision que les lois des hommes ne pourraient jamais modifier.


    L’organiste joua l’hymne final et tout le monde se leva.


    


    Les jeunes époux Moffat quittèrent pour un temps l’orbite de Colin MacLaren. Le professeur s’en réjouit, bien sûr. Sa vocation d’enseignant s’était renforcée. Influencer l’esprit et la vie d’enfants qui abordaient l’âge adulte le remplissait d’aise. Chaque jour, le monde changeait. Insensiblement mais inexorablement.


    1963.


    La police de Birmingham, en Alabama, lâcha les chiens sur des manifestants, comme ses ancêtres spirituels les avaient lâchés sur les habitants des ghettos européens. Devant le Congrès, le président Kennedy exigea des droits civiques pour tous les citoyens américains. Avant que ne meurent les échos de ce discours, un Noir, Medgar Evers fut sauvagement assassiné. Son crime? Avoir partagé le rêve du jeune président. Trente ans passeraient avant qu’on ne songe à lui rendre justice.


    1963.


    La prière n’était plus obligatoire dans les écoles secondaires publiques.


    Kennedy se rendit à Berlin, toujours divisée. Et il annonça à tous ceux qui priaient pour la paix dans le monde qu’il était un berlinois.


    1963.


    Martin Luther King faisait un rêve…


    Cent dix-huit jours après celui où Kennedy avait osé espérer que l’Europe émergerait de son long cauchemar, une atroce nouvelle arriva de Dallas.


    Ce qui se passa alors mit un terme au Matin de l’Amérique plus sûrement que la guerre civile, les émeutes, deux guerres mondiales et une demi-douzaine de conflits de moindre envergure…


    L’innocence que l’Amérique brandissait comme une torche depuis la fin de la guerre vola en éclats…


    À l’instar de la plaie du Roi Pêcheur qui jamais ne se referme, la mort de JFK souillerait l’âme américaine à tout jamais.


    Novembre 1963…


    


    Peu après dix heures du matin, le vendredi 22 novembre… Son cours de neuf heures achevé —Introduction à la Psychologie —MacLaren quittait le bâtiment Tolman et traversait le campus pour regagner son bureau quand il entendit des bruits de pas précipités. Se retournant, il découvrit Sylvia Eshleman dans tous ses états.


    Bonté divine! pensa le professeur. Qui est mort?


    —On l’a abattu! cria l’étudiante. On a tiré sur le président à Dallas!


    


    C’était comme si l’Apocalypse tant redoutée survenait avec un an de retard… Tout au long de ce jour puis de cette nuit terribles, la télévision montra un défilé de commentateurs, des images de Dealey Plaza et des foules tétanisées, réduites au silence. Le président qui avait transmis le flambeau à une nouvelle génération n’était plus. Victime non d’une guerre ou d’un accident, mais de la balle d’un assassin.


    Les gens se massaient les uns contre les autres, ignorant que faire. Chaque nouveau bulletin laissait entrevoir un espoir… aussitôt étouffé. Le cauchemar était bien réel. Colin alla au foyer des étudiants, les yeux rivés sur le téléviseur. Comme il aurait voulu que tout ça soit un mauvais rêve!


    La nation aurait-elle la force de faire face?


    Claire arriva et se jeta dans ses bras, pleurant comme si son cœur se brisait.


    —Ils l’ont tué! répétait-elle sans cesse. Ils ont tué le président Kennedy!


    


    Une heure plus tard, l’université annula les cours. Colin aurait dû voir certaines personnes, leur apporter du réconfort… Mais d’abord, il devait s’occuper de Claire. Elle tremblait dans ses bras, vulnérable aux émotions des gens, autour d’eux. Le choc, l’incrédulité, le chagrin, l’indignation…


    —Allons à la maison, Claire, dit Colin. Vous ne pouvez rien faire ici.


    En voiture, ils gagnèrent le petit appartement de l’avenue Telegraph où Peter et elle s’étaient installés. Quand Claire ouvrit, le téléphone sonnait. Colin traversa la première pièce pour décrocher le combiné.


    —Claire? Claire? cria une voix d’homme.


    —C’est Colin, Peter. Elle est avec moi.


    Il tendit le téléphone à sa compagne avant de se retirer dans la cuisine.


    Où était la théière? Colin se lança à sa recherche, comptant sur une tâche prosaïque pour se calmer. Voilà… La théière, le sucre… Mais où était le thé?


    —Je m’en charge! lança Claire en entrant dans la cuisine. Pauvre Peter… Il a cherché à me joindre toute la journée. Je lui avais laissé un message mais il n’a pas dû l’avoir. Ces temps-ci, on ne se voit presque plus. Il travaille de jour et moi de nuit. Enfin… Tout s’arrangera bientôt, espérons…


    Elle continua à papoter comme elle l’aurait fait pour apaiser un patient.


    —Peter est tellement fana de café que je me suis mise aux sachets. À quoi bon faire toute une théière quand je suis la seule à en boire? Il doit y avoir un gâteau au frais… Juste ciel! Vous avez vu l’heure? Vous ne préféreriez pas déjeuner?


    Elle se frotta les yeux, les épaules voûtées.


    —Je me sens si fatiguée… Dire que je suis de service ce soir… Après cette horreur, les urgences seront un vrai zoo… Dieu Tout-puissant…


    Colin la prit par les épaules.


    —Claire, vous vous en sortirez. Vous êtes forte. C’est un choc pour nous tous, mais nous survivrons. Après tout, ce pays est une démocratie, non? Johnson prêtera serment, et voilà…


    —Je voudrais savoir pourquoi! Moi et tout le monde, j’imagine… On aimerait comprendre. Comment peut-on commettre un acte aussi vil? Qu’a-t-on à y gagner?


    Le chaos. La destruction. La ruine…


    Un instant, Colin plongea dans les cryptes de sa mémoire, où Toller Hasloch souriait cruellement…


    Hasloch avait-il appartenu à une organisation plus puissante qu’il ne le soupçonnait?


    


    1964.


    L’année commença par le discours sur l’état de l’Union du nouveau président. Lyndon Baines Johnson déclara la guerre à la pauvreté… Histoire de distraire l’électorat, selon certains, et de lui faire oublier les nombreuses guerres perdues… De plus en plus, les bulletins du soir parlaient d’un conflit au Viêt-Nam. Si l’Amérique était défaite, le Communisme dominerait la moitié du globe terrestre.


    À Cuba, la base navale américaine de Guantànamo était tragiquement isolée. Dans l’esprit du public, Fidel Castro était passé de l’état de nullité à celui de clown… puis de monstre. Et son image de fumeur de cigare devint quasiment la figure de proue des républiques bananières.


    Comme pour détourner l’attention de l’Amérique des feux mourants de ses rêves, en février, quatre Anglais débarquèrent à New York – un quatuor appelé les Beatles. Les adolescents qui avaient acheté les 45 tours intitulés Love Me Do et Please Please Me affluèrent à l’aéroport pour voir les «quatre garçons dans le vent». Pour la première fois, les parents entendirent les voix qui, en six ans, marieraient si bien le monde de la musique et celui de la politique… qu’aucun des deux ne s’en relèverait jamais.


    Deux jours plus tard, l’Amérique entière mit un visage sur ces voix en regardant l’Ed Sullivan Show – un moment de télévision qui deviendrait l’icône d’une génération.


    L’été venu, une nouvelle guerre se profila, opposant cette fois les jeunes aux vieux. Au moins, le rêve des chanteurs engagés se concrétisait: la musique, c’était la politique! Les enfants des soldats de la Dernière Guerre Juste, une génération devenue orpheline à Dallas, avaient identifié leur ennemi. Il n’était plus question de frontières ni d’autres continents. Il était dans la maison…


    En Californie, en 1964, on inventa la notion d’Été Eternel… Au Mississipi, on parla d’Été de la Liberté. À Washington, une résolution fut présentée par un président dont le tort était surtout d’avoir survécu… Approuvée par le Congrès, ce décret souffla les dernières flammèches du séisme idéaliste de la jeunesse. La Résolution du Golfe du Tonkin envoya plus de troupes que jamais se battre au fin fond des jungles du sud-est de l’Asie dans un combat perdu d’avance… Et le gouvernement américain mit un an à reconnaître son existence.


    Croquemitaine de toute une génération, Nikita Khrouchtchev fut évincé du pouvoir.


    Coupable, Oswald avait agi seul – selon la commission Warren.


    La Chine possédait désormais la bombe nucléaire, et Vatican II abolit la messe en latin. Partout, les étudiants boudaient les campus pour descendre dans les rues, exigeant d’être entendus.


    Le monde changeait, perdant chaque jour un peu plus de ses certitudes.


    Et Epinay Blackburn débarqua à San Francisco.


    


    1965.


    Un autre assassinat. Cette fois, celui d’un activiste noir, Malcolm X… La violence semblait omniprésente sur la scène politique américaine… ainsi qu’une organisation appelée «Étudiants pour une Société Démocratique».


    En mars, les protestataires de Selma, Alabama, furent attaqués par la police.


    En août, le ghetto Watts s’embrasa, livré à l’hystérie et à la violence.


    D’un bout à l’autre de la société américaine soufflaient les vents du changement.


    Tous les citoyens en étaient affectés.


    Surtout ceux qui enseignaient sur un des campus les plus turbulents du pays.


    


    —Les gamins d’aujourd’hui…, soupira Colin MacLaren.


    —Vous êtes trop jeune pour dire ça…, le réprimanda affectueusement Alison.


    Ils prenaient le frais sur la terrasse de Greenhaven. La ville inondée de soleil s’étendait à leurs pieds. Une ville placée sous les feux des projecteurs depuis l’afflux dans le district Haight-Ashbury de jeunes gens originaires des quatre coins du globe… Harcelant les services municipaux, ils annonçaient l’avènement d’une nouvelle nation fondée sur la paix, l’amour et le rock’n’roll.


    —Quarante-cinq ans en février, lui rappela Colin avec un autre soupir.


    Il n’avait rien d’un vieillard, mais l’avenir qu’il avait cru vivre se dérobait maintenant à toutes les prédictions. Comment un témoin de la victoire des Alliés aurait-il pu prévoir l’abominable destin des États-Unis d’Amérique? Et tout était arrivé si vite… Qui aurait pu prédire ce délire autodestructeur le jour, pas si lointain, où le monde entier acclamait les vainqueurs?


    Personne. Mais des gens avaient travaillé en sous-main à cet effondrement. Ils célébraient maintenant leur victoire. Depuis l’assassinat de Kennedy, Colin lisait les quotidiens avec angoisse, croyant voir sous chaque nouvelle catastrophe la griffe de l’Armanenschaft. Ses membres étaient-ils derrière tous ces désastres? À moins qu’il ne faille voir, dans ces soubresauts socio-économiques, les premières contractions d’une heureuse naissance…?


    —Colin? Hello?


    Alison le ramena au présent.


    —Navré. Je rêvassais…


    —Ah ça, oui! Mais je ferai de mon mieux pour vous ancrer à la planète Terre. Comment va Claire?


    —Peter et elle s’en sortent plutôt bien. Il a pris du galon et leurs horaires se recoupent. La semaine dernière, elle m’a dit qu’elle songeait à s’inscrire dans une agence d’intérim. Quand les choses se seront tassées, ils comptent fonder une famille.


    —Quel gâchis… Ne froncez pas les sourcils, Colin. Il fallait que je le dise. Vous savez comme moi à quel point le don de Claire est rare. Et vous savez aussi qu’une femme mariée n’a plus de liberté – ni de vie à elle. Son sacerdoce consiste à veiller sur son époux et à combler tous ses désirs.


    —Il le faut bien, répondit Colin. Les hommes sont des incapables, livrés à eux-mêmes…


    Alison renifla de dédain.


    —Quoi qu’il en soit, continua-t-il, Claire a pris sa décision. Se marier et s’écarter de la Voie dans cette existence-ci. Elle a estimé qu’elle avait d’autres choses à apprendre, et d’autres façons de les assimiler.


    —On n’arrête jamais d’apprendre, concéda Alison. Avec le jeune Ashwell, vous faites des merveilles. C’est un élève prometteur. Mais à mon avis, vous avez plus influencé Claire que vous ne vous en doutez, la jetant pratiquement dans les bras de Moffat.


    —Là, je suis obligé d’en disconvenir… Claire n’est pas ma disciple. Elle n’était pas venue à moi pour que je la pousse de nouveau sur la Voie. Mais trêve de discordes par un si beau jour… Parlez-moi plutôt de Simon. Où en êtes-vous avec lui? Au fait, j’ai lu votre monographie. Vous devez être très fière de votre disciple. Une Histoire Naturelle du Poltergeist? Ambitieux!


    —Oh, Simon est une perle! Sa carrière exotérique démarre en trombe. Je redoute que sa musique l’éloigne de moi… Ça arrivera tôt ou tard. Mais au moins, nous aurons eu du bon temps. En Ohio, dans une fascinante maison hantée, qui plus est! Des poltergeists, des médiums… Toutes les manifestations classiques. Simon se penche sur mes notes en ce moment, mais j’ignore si nous publierons nos recherches. Pas avant quelques années, en tout cas. La famille impliquée a deux enfants en bas âge, et la dernière chose à lui souhaiter, en ce moment, c’est plus de publicité. Mais Simon sera bientôt là… Pourquoi ne pas lui poser la question? Vous savez qu’il adorerait vous en parler.


    —Voyez plutôt: sitôt qu’on parle du loup… le disciple paraît! cria le jeune homme en poussant la grille du jardin.


    Devenu majeur, il disposait désormais de la fortune acquise dans son enfance. Et il avait commencé par acheter un appartement dans un des nouveaux gratte-ciel qui poussaient comme des champignons.


    Mais il continuait à rendre souvent visite à Alison.


    Elle se leva pour l’embrasser sur la joue. Colin lui serra la main. Simon, qui avait une sacrée poigne, se refusait à y recourir sans raison. Il n’écrasa pas les doigts du professeur dans les siens.


    L’adolescent passionné et réservé était devenu un jeune homme gracieux et sûr de lui. Les épaules larges, il avait gagné quelques centimètres. Récemment, il s’était essayé au métier de chef d’orchestre, en plus de la composition et de l’interprétation. Or, un chef d’orchestre devait avoir autant de présence sur scène qu’un athlète olympique.


    —Colin… Ravi de vous revoir! Cela faisait trop longtemps… À ce qu’on m’a soufflé, vous… comment dit-on déjà? Vous assisteriez la police dans ses enquêtes?


    Il se fendit d’un sourire espiègle.


    Colin réagit malgré lui.


    —On peut dire ça, en effet… La police consulte souvent des spécialistes de tel ou tel domaine. Claire et moi avons pu lui être utiles en quelques occasions.


    Simon s’assit et accepta un verre de vin blanc.


    —Alison et vous devriez vous intéresser aussi aux charognards à deux pattes qui échappent toujours à la justice. Le groupe Rhodes s’en ferait une spécialité, à ce qu’il paraît.


    —Simon…, le réprimanda Alison.


    —Ai-je tort? Vous vous rappelez ce qui s’est passé en Ohio… En moins de temps qu’il ne faut pour le dire, les Kenyon se sont retrouvés assiégés par toutes sortes «d’hommes-médecine» du dimanche, d’exorcistes d’opérette, de chasseurs de fantômes farfelus et que sais-je encore! Tout ce beau monde soudain sorti de son trou n’a pas plus de don paranormal que… tiens, que cette magnifique chatte!


    Il désigna le petit félin blanc qui se dorait au soleil. Comme si l’animal s’offusquait du geste, il bondit de son perchoir et s’évanouit dans un nuage de poussière.


    —Nos amis entendaient bien sûr être récompensés de leurs peines, continua le jeune homme. Des milliers de dollars, ça n’aurait pas été trop demander pour leurs prestations… Qui se résument à quelques tours de passe-passe! On aurait dû leur coller aux basques le Service des Fraudes! Dire que ces margoulins se pavanent à tous les coins de rue… Et jusqu’ici!


    —Hélas, commenta Colin, aucune institution ne régule le petit monde des médiums. Ne parlons pas des parapsychologues… Notre spécialité en est encore à ses balbutiements, comme je le rappelle constamment à mes étudiants. En d’autres termes, les programmes dignes de foi ne sont pas légion.


    —Voyons…, dit Alison. Il y a cet endroit, à New York… Non loin d’où vous logiez, Colin. Vous en avez entendu parler? L’Institut Bidney… rattaché à une modeste université. N’offre-t-il pas un diplôme?


    —Il offre surtout un million de dollars au premier chercheur qui démontrera l’existence des pouvoirs psychiques. Il m’étonnerait que quelqu’un décroche jamais ce jackpot.


    —Les esprits frappeurs du dimanche…, ironisa Simon. On ne peut pas quantifier le surnaturel, et encore moins le réduire à des tableaux ou à des graphiques.


    —Peut-être pas…, admit Colin. Mais l’occultisme n’est pas la parapsychologie. Et inversement. Depuis des années, les gens font l’amalgame… Voilà la source du problème. Enfin, nous avons une chance de rétablir la vérité.


    Alison applaudit.


    —Bien dit! Et si quelqu’un en est capable, ce doit être vous!


    Simon sourit.


    —Bonne chance, Colin. Vous en aurez besoin, surtout par les temps qui courent… Auriez-vous entendu parler d’un certain Epinay Blackburn?


    


    À ce qu’il semblait, Blackburn était un messie à la petite semaine venu envahir avec ses disciples la baie de San Francisco et s’établir à Haight-Ashbury. Selon Simon, il se posait en divinité, finançant sa communauté grâce à des démonstrations publiques de magie.


    —C’est vraiment écœurant! Ce pauvre type a dû bénéficier d’un entraînement digne de ce nom. Ne sachant comment exploiter le filon, il a fini par monter sur scène, mêlant allègrement illusionnisme et rock… Un vrai feu d’artifice!


    —Qu’est-ce qui ne l’est pas, de nos jours? soupira Alison. La folie devient l’unique réaction logique quand notre propre gouvernement bombarde des populations civiles… Comment en sommes-nous arrivés là après vingt petites années?


    Une question rhétorique qui faisait écho aux ruminations du professeur MacLaren.


    —Vous voudriez toujours croire que le gouvernement des États-Unis est blanc comme neige, Alison? demanda Simon avec une étrange douceur. Nous… Les autres… C’est bonnet blanc et blanc bonnet. Par sa nature même, un gouvernement est un organe corrompu.


    —Si c’est vrai, inutile de l’aider à se développer!


    La conversation roula sur la politique, puis sur des sujets plus légers.


    Colin ne repensa plus à Epinay Blackburn avant des jours.


    


    Le trimestre était terminé. Cette année-là, MacLaren assurait une seule session d’été, un cours de trois semaines traitant de l’histoire de l’occultisme. Il commençait fin juin. Colin avait insisté pour qu’il soit inclus au programme, passant outre les protestations des membres du conseil.


    De plus en plus, il s’avisait d’une chose: les gens à problèmes –des problèmes qui, pour être bien réels, n’en échappaient pas moins aux sciences conventionnelles – étaient dirigés vers des traitements inadaptés par les professionnels de la psychologie ou de la médecine. Avec les meilleures intentions du monde, ces spécialistes étaient dans l’incapacité de traiter les cas qu’on venait leur soumettre. Depuis les années cinquante, la psychiatrie était devenue une indépassable nécessité. Atteindre le bonheur? Un droit inaliénable, considérait-on désormais.


    Mais la psychiatrie ne convaincrait jamais un poltergeist de vider les lieux, pas plus que la médecine ne pourrait prescrire à ses victimes des pilules susceptibles de bannir les «esprits frappeurs». Tous ceux qui entendaient des voix ne relevaient pas de pathologies guérissables. Et tous les comptes rendus de télépathie ou de prescience n’indiquaient pas un état mental perturbé. Quoique… Quand on avait répété aux gens leur vie durant que ces choses n’existaient pas, comment s’étonner qu’ils craquent lorsque l’invisible faisait irruption dans leur existence?


    Si les professionnels avaient seulement accepté d’envisager d’autres explications que celles de leurs manuels… Le monde y aurait gagné. Des cours d’été seraient un pas modeste dans la bonne direction… Au moins, un début. Et ceux qui s’inscrivaient feraient peut-être de grandes choses, plus tard. Des progrès susceptibles de combler la brèche creusée entre science et croyance au cours de ce siècle.


    


    Puisqu’il continuerait ses cours l’été, Colin n’avait pas fermé son bureau. Il assurait la permanence. Le campus avait été bouclé tant de fois au cours de l’année pour cause de démonstrations pacifistes que les étudiants encore présents pour recevoir une éducation méritaient de voir leurs professeurs de temps à autre… Pendant ce temps, dans les rues de l’Amérique, une génération entière jetait le rationalisme aux orties – selon MacLaren, en tout cas…


    Sur un coin du bureau brillait le coupe-papier en forme d’épée qu’Alison avait apporté en guise de cadeau de «pendaison de crémaillère»…


    Ce jour-là, Colin avait des raisons terre à terre de rester de service. À l’heure du déjeuner, il irait retrouver Claire sur le campus. Un lieu de rendez-vous pratique pour tous les deux.


    Une chance que Peter Moffat soit devenu inspecteur avant les émeutes du campus de Berkeley auxquelles il aurait dû sinon s’opposer! Si les dégâts avaient été limités de part et d’autre, les passions ne s’en étaient pas moins déchaînées.


    Voilà comment tout démarre… Le fascisme et le génocide. Tu le sais… Ça commence toujours comme ça. Puis tout se termine, pas dans les cris, mais sur un ultime gémissement.…


    On frappa doucement à la porte.


    —Professeur? Puis-je entrer? C’était Jonathan Ashwell.


    Comment reconnaître dans cet homme l’étudiant à l’allure soignée dont Colin avait fait la connaissance quatre ans plus tôt? La veste sport et le pantalon kaki avaient cédé la place à un vieux blue-jean rapiécé, brodé de marguerites, de drapeaux, de signes pacifistes et d’autres symboles abscons. Jonathan portait un T-shirt teint à la main en couleurs fluorescentes. À son cou pendaient des colliers de perles et de médaillons. Au revers de sa veste en toile de jean, un badge proclamait: «Vietnik». En bandoulière, il portait un sac à dos issu des surplus de l’armée.


    Il avait maintenant les cheveux longs, plus l’inévitable barbe assortie d’une moustache…


    —Jonathan… Que puis-je pour vous?


    Depuis beau temps, Colin ne s’émouvait plus des modes estudiantines.


    —Signer mon désistement? (D’une main hésitante, il posa une feuille sur le bureau.) J’ai changé d’avis. J’aimerais me retirer.


    À son approche, Colin capta une odeur entêtante de fraise. La mode des huiles parfumées faisait toujours autant fureur que la marijuana.


    —Vous ne voulez plus suivre les cours?


    Il restait un semestre à Jonathan avant de décrocher sa maîtrise. Et il était déjà accepté en doctorat. Esprit brillant et ouvert, il avait toujours soutenu le projet de MacLaren: attirer l’attention du monde sur le «jumeau noir» de la science: l’occultisme.


    —Mais pourquoi? insista Colin.


    —Ça n’a rien à voir avec vous, professeur. Mais, vous savez…


    Colin résista à la tentation de le bousculer. Jonathan faisait montre d’une sincérité touchante de gaucherie.


    —J’ai toujours su… enfin… qu’il y avait autre chose! De supérieur… Qui donnerait un sens à ce monde de dingues, vous voyez? Alison nous a parlé de la Lumière et tout ça, mais… Comment s’y retrouver vraiment? Par chance, je crois tenir un début de réponse… Quand il a parlé du Nouvel Eon… C’est comme si j’avais attendu ça toute ma vie! Je vais rejoindre son groupe et travailler à ses côtés.


    Ainsi donc, Colin MacLaren entendait reparler d’Epinay Blackburn… Lors d’un rassemblement pacifiste au Golden Gate Park, quelques semaines plus tôt, Blackburn était un des orateurs.


    Si Jonathan avait été de ses disciples, Colin aurait pu lui interdire cette démarche… Mais le jeune homme avait toujours été trop passionné, trop attaché à trouver ses propres réponses pour accepter la discipline d’une Loge Magique. Avec une déconcertante facilité, il avait absorbé un champ de connaissances après l’autre. Une quête éternelle…


    Pour aboutir à ça!


    —Jonathan, si vous insistez, j’accepterai votre désistement. Mais je vous conjure d’y réfléchir à deux fois. Vous ne pouvez pas effacer d’un trait tout ce que vous faites depuis des années pour suivre une espèce de gourou sorti d’on ne sait où et qui se croit investi de la Vérité Divine!


    —Les Apôtres ont bien suivi Jésus…, répondit Jonathan avec une parfaite sérénité.


    —Enfin… Vous ne comparez quand même pas Epinay Blackburn au Christ? s’écria Colin.


    —Pourquoi pas? Jésus n’était pas là pour nous apporter la Réponse, mais des questions… Après deux millénaires, pourquoi un autre ne viendrait-il pas nous soumettre des questions supplémentaires? Je sais que ça doit vous choquer, professeur… Pourquoi ne pas le rencontrer? Vous verrez que c’est un grand esprit. J’ai parlé de vous à Epinay, et il aimerait beaucoup faire votre connaissance.


    Ben tiens! grogna Colin in petto.


    Son travail avec Claire lui valait une réputation confidentielle mais solide de pionnier de la démystification. De notoriété publique, il supportait très mal les charlatans.


    —Jonathan, c’est un choc, je l’avoue volontiers… Et de votre part, pareille décision paraît bien soudaine. Il vous reste une semaine de réflexion. Mettez-la à profit. Ensuite, nous verrons. D’accord?


    Le jeune homme en perdit son sourire.


    —Je croyais que vous comprendriez… Notre monde ne se limite pas aux complexes militaro-industriels, vous le savez. Epinay l’affirme: il est grand temps que le vieil Eon meure afin que nous puissions rappeler les dieux à nous. Je l’aiderai. Réaliser cela exige évidemment beaucoup d’argent. Grâce au legs de mon grand-père, je…


    Avec une horreur croissante, Colin l’écouta parler de ses plans d’avenir. Jonathan financerait un «journal confidentiel», y consacrant sa fortune. Seules sa foi profonde en la liberté individuelle, et ses années d’expérience face à des notions douteuses, permirent à MacLaren de garder le silence.


    Il s’inclinait déjà devant une évidence: il gaspillerait sa salive à tenter de raisonner Jonathan. D’ailleurs, il ne put pas le persuader d’attendre quelques jours avant de prendre une décision aussi radicale. Hélas, il ne tenait pas lieu de parent au jeune homme. Et il n’était pas en droit de refuser ce qui demeurait une pure formalité. Il parapha le formulaire de désistement, laissant son étudiant lui arracher la promesse de venir voir Blackburn à San Francisco.


    Jonathan parti, Colin se sentit très vieux.


    Un jour, Alison avait rapproché le San Francisco moderne du Berlin des années trente… Les choses allaient-elles aussi mal? La légendaire décadence de Berlin, avant la prise de pouvoir par les nazis, s’apparentait à une fièvre maligne due à une plaie infectée.


    Les États-Unis avaient-ils autant de souci à se faire?


    En attendant, le pays était embrigadé dans un conflit inique que MacLaren n’entérinerait jamais. Du jour au lendemain, ses élus semblaient être devenus autant de charlatans et de voleurs. Autour du professeur, le monde paraissait s’écrouler. Tout ce qu’il avait cru éternel s’effritait à vue d’œil… Même au lendemain de l’assassinat de Kennedy, une sorte d’espoir terni avait paru protéger la nation de la séduction sulfureuse du Troisième Reich et de ses héritiers… Des héritiers qui avaient tendance à se multiplier chaque jour. Mais au cours des deux dernières décennies, l’Amérique avait perdu toute certitude sur le bien-fondé de ses actes…


    Un signe de maturité?


    Colin aurait plutôt parlé de déclin.


    À chaque jour suffit sa peine! se rappela-t-il.


    Les problèmes survenaient toujours bien assez tôt… Il s’était consacré à la Lumière. Si son humanité ne comprenait pas toujours les choix de son Moi Supérieur, il savait pouvoir s’y fier. Cette foi l’avait incité à rester où il était, à continuer à enseigner alors que son cœur l’encourageait à donner la chasse aux maîtres de Hasloch, sans doute tapis dans les vieux bunkers du Troisième Reich.


    Une des vies sur lesquelles il influait aurait-elle plus d’incidence sur l’avenir que tout ce qu’il entreprendrait contre l’Aigle Blanc de Thulé…? Comment en avoir le cœur net? Il était contraint de s’en remettre à la Lumière. Une Lumière qui ne faisait pas de ses serviteurs des marionnettes ou des robots… La Volonté de l’Adepte lui restait acquise. Il demeurait toujours libre de ses choix.


    Alors… Colin devait-il intervenir dans la vie de Jonathan? Et si oui, dans quelle mesure? Qui était au juste Epinay Blackburn? Simon Anstey pourrait peut-être lui donner son avis sur le personnage…


    Turlupiné par un détail, Colin se leva et fouilla dans ses archives. Il retrouva assez vite un dossier portant, écrit de sa main, le nom de Blackburn.


    Ce monsieur lui avait adressé une lettre!


    Le professeur regarda fixement la feuille comme si elle venait d’une autre planète… L’expéditeur était domicilié à la Nouvelle Orléans. 1961… Colin venait de commencer à Berkeley. Il s’agissait d’une réponse à un article soumis à un magazine ésotérique, une enquête préliminaire portant sur le système des lignes ley. Ce phénomène, très connu en Grande-Bretagne, ne s’étendait-il pas en fait au globe entier?


    La lettre de Blackburn, des pattes de mouche difficilement lisibles, était aussi enthousiaste que technique. À en juger par certaines références, l’homme avait en effet dû bénéficier d’un entraînement de qualité.


    Si Colin s’était fendu d’une réponse, il n’en avait pas gardé trace. Alors pourquoi avoir conservé cette lettre?


    Dans le dossier se trouvait une autre missive, datée de 1962 et portant en en-tête l’adresse d’Atheling.


    Nathaniel avait quitté le tohu-bohu de Manhattan pour une clinique privée du Massachusetts. Colin et lui avaient entretenu une correspondance sporadique. L’objet de ce courrier était d’ordre professionnel. En tant que chef exotérique de l’Ordre d’Amérique, Atheling le prévenait qu’un certain Douglas Epinay Blackburn, ayant atteint le Rang de Maître du Temple de la Loge d’Avalon, en Angleterre, devait être ostracisé par ses frères.


    Pourquoi?


    Colin froissa les deux lettres avant de les déchirer. Pour commencer, il n’avait aucune raison valable de les conserver. Il avait dû vouloir répondre à Nathaniel… et oublier.


    Ou préféré s’abstenir. Qu’aurait-il pu faire après tout, à part prendre la défense du jeune inconnu? Si Blackburn s’était élevé contre son expulsion de l’Ordre, ses protestations n’avaient manifestement pas abouti.


    Colin dut réviser son image du personnage. Du frivole joueur de flûte d’Hamelin de la génération de Jonathan au ténébreux malandrin aux pouvoirs malfaisants… Si être sacré Maître du Temple n’était pas le summum, il fallait des années d’études.


    Jetant les morceaux de papier dans la corbeille, MacLaren se rassit à son bureau.


    Claire apparut sur le seuil.


    —Colin? Qu’y a-t-il? Je sens comme…


    –… Un accès de mauvaise humeur dû à de mauvaises nouvelles… Mais entrez donc. Je suis si content de vous revoir!


    Claire Moffat portait un tailleur pantalon vert bronze de bonne facture. Son sac en daim à franges était assez volumineux pour contenir tout le nécessaire permettant de faire face aux contingences de la vie. Les cheveux coupés court à la dernière mode, elle était comme toujours très peu maquillée.


    —Vous m’avez l’air troublé… C’est Jonathan?


    Colin s’était fait aux intuitions de la jeune femme.


    —Oui… Il quitte l’université. Il a apparemment trouvé un gourou à sa convenance qui s’intéresse à son compte en banque… Un certain Epinay Blackburn…


    —Quelle coïncidence! Vous vous rappelez Debbie Winwood? J’étais en classe avec elle… Nous nous étions perdues de vue. Il y a six mois, nous sommes de nouveau entrées en contact. Elle vit avec Blackburn, à San Francisco.


    —Bonté divine! Serait-ce un de vos amis, Claire? Je n’entends pas beaucoup de bien sur son compte…


    Il repensa à la mise en garde de Nathaniel Atheling. Bien qu’elle achevât de ternir la réputation de Blackburn, Colin pouvait difficilement en parler à la jeune femme. Malgré leur amitié, il devait respecter ses serments.


    Claire haussa les épaules.


    —Il est un peu… extrême, non? Mais allons plutôt déjeuner. J’ai l’estomac dans les talons!


    


    En juin, l’avenue Telegraph paraissait refléter son homonyme de San Francisco. Mais l’œil averti savait repérer les différences dans les foules d’enfants apparemment vêtus à l’identique, sous les mêmes patchoulis.


    À San Francisco, on mettait l’accent sur les «nourritures de l’esprit». À Berkeley, on se préoccupait plutôt de changement social, des Black Panthers et des moratoires sur la guerre.


    Si Colin, pour l’essentiel, partageait ces vues, il se méfiait des jeunes têtes brûlées. L’activisme politique cédait trop vite la place à une violence de nature à ouvrir la voie au fascisme. L’histoire de ces dernières années le prouvait assez.


    Le pays était à un tournant de son histoire. Dans quelle direction le destin le pousserait-il?


    Claire avait jeté son dévolu sur un nouveau restaurant, à l’angle d’un quartier rénové. En lettres psychédéliques à peine intelligibles, on avait peint sur une fenêtre: «C’EST UNE BELLE JOURNÉE», une proclamation entourée des symboles des religions du monde. Le restaurant, couvert par ailleurs d’affiches politiques ou de concerts de rock, bénéficiait d’un bel ensoleillement. Au menu, la cuisine traditionnelle côtoyait des ajouts plus exotiques tels que le couscous ou les plats aux germes de soja. Une appétissante odeur de pain chaud montait des fourneaux. Suspendus au plafond, des vitraux de récupération transformaient la lumière solaire en arc-en-ciel.


    —Vous direz ce que vous voudrez du décor, fit Claire avec entrain, l’endroit n’est pas cher, et même deux salaires, par les temps qui courent, ce n’est pas le Pérou!


    —Comment va Peter?


    —Il travaille d’arrache-pied, le pauvre! D’après lui, la situation s’aggrave de jour en jour. La drogue, c’est beaucoup d’argent! Logiquement, le crime organisé s’y intéresse…


    —Peter sait ce qu’il dit… La moitié des gamins du campus se shoote à un truc ou à un autre.


    Il y avait encore pire, du point de vue de Colin: les drogues adoptées par la jeunesse avaient fait partie pendant des siècles de l’arsenal de la Haute Magie. Pour augmenter le rayonnement du magicien, et écarter les voiles qui le séparaient de l’infini, on en faisait un usage parcimonieux. Maintenant, les enfants se jetaient sur les mémoires de ces pionniers de la philosophie pour justifier leurs expériences et leurs débordements…


    Avaient-ils entièrement tort? Colin en doutait. Mais sa conviction profonde ne changeait pas: leur démarche était des plus dangereuses.


    —On le voit aux urgences…, lâcha Claire. Certaines cliniques se spécialisent dans les overdoses. Et les maladies vénériennes... Quelle époque! Mais il est vrai que chaque génération doit trouver ses «formes d’excès abominables», comme vous disiez un jour…


    —Juste ciel, je devais encore être de mauvaise humeur! fit Colin avec un sourire penaud. Je dois me faire vieux, mais la jeunesse actuelle me semble… tellement irresponsable.


    —Brûlons la chandelle par les deux bouts, mourons jeunes et laissons derrière nous de jolis cadavres…! lança Claire. Si la bombe nous le permet… Comment en est-on arrivé à aborder ces sujets sinistres par une si belle journée? Si nous parlions de choses plus futiles?


    —Très bien. J’ai revu Alison l’autre jour. Simon et elle revenaient d’une escapade à l’Est…


    Les deux amis s’en tinrent à des sujets moins graves pendant quelques minutes. Mais dès que la serveuse – une jeune femme enjouée en salopette – eut pris leur commande, ils en revinrent à Blackburn.


    —Je l’ai croisé une ou deux fois quand je rendais visite à Debbie. J’imagine qu’il n’est pas plus cinglé que d’autres pacifistes… Mais que Jonathan plaque tout pour la Voix de la Vérité? Je n’en reviens pas! Epinay tient une sorte de journal où il est surtout question d’astrologie et de Tarot… Ce genre de fadaises. Sans parler de sa philosophie et de ses idées politiques, bien sûr. Debbie voulait m’en refiler quelques exemplaires. C’est gratuit, ou on donne ce qu’on veut… Je n’en ai pas lu une ligne.


    Elle savoura quelques bouchées de sa salade au poulet agrémentée de légumes exotiques, le tout servi avec une sublime sauce au vinaigre.


    —Tout lâcher à un semestre à peine de la remise des diplômes est déjà moche, soupira Colin. Hélas, il ne s’agit pas seulement de ça… Si j’ai bien compris, Jonathan entend aussi céder au Maître sa fortune. Entendu, c’est un grand garçon et c’est son pognon… Il a le droit d’en disposer à sa guise. Mais…


    –… Il devrait se méfier. Et s’il se met à écrire pour la Voix de la Vérité…! En toute franchise, je n’aime pas ça – pas plus que vous. Bon… Pourquoi ne pas aller rendre visite à Epinay Blackburn? Vous pourrez vous faire votre idée sur le personnage... Si je passe un coup de fil à Debbie, je suis certaine que le Maître nous recevra.
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     Dans la neige égaré par une nuit d’hiver,


     Surpris par la chaleur qui m’embrasa le cœur


     Levant les yeux je vis – joie mêlée de terreur –


     Émerger du néant une Enfant de lumière.


    


    Robert Southwell


    


    


    L’auditorium du District Filmore avait d’abord servi de théâtre de vaudeville avant d’être reconverti en palais du cinéma. Puis il avait connu la décrépitude quelques années durant… jusqu’à ce que le nouvel engouement du public pour les concerts lui rende sa viabilité économique. La bâtisse tenait encore debout par miracle, mais les jeunes gens s’en moquaient éperdument. Chaque soir, un nombre non négligeable d’adolescents envahissait les strapontins mangés aux mites.


    Dehors, des pancartes aguichantes avaient remplacé les affiches de cinéma. Les formations musicales choisissaient des noms issus des dessins animés de Disney ou des trips des toxicos. L’iconographie psychédélique était aussi surréelle qu’une illustration de Windsor McCay, une sorte d’Art Nouveau post apocalyptique.


    Il était vingt et une heures passées. Le spectacle aurait dû commencer à dix-neuf heures trente, Blackburn prenant maintenant la suite. Mais d’évidence, les groupes avaient occupé la scène plus longtemps que prévu… À l’arrivée de Claire et de Colin, Blackburn n’était même pas dans l’auditorium.


    La musique envahissait tout, faisant trembler les murs. L’air conditionné avait perdu la bataille: il faisait lourd et étouffant. Des relents de tabac, de corps mal lavés et de drogues planaient partout. Des lumières stroboscopiques et des spots éclairaient sporadiquement la scène. Des images criardes n’ayant à première vue aucun rapport avec la musique étaient projetées sur écran, juste derrière les artistes.


    L’effet était aussi désorientant qu’une explosion. Les sens chamboulés, Colin s’arrêta net. Il sentit sa compagne lui agripper la main…


    Sur scène, cinq garçons chevelus en veste de velours jouaient, les sons amplifiés assaillant les tympans du public.


    —C’est fort! hurla Claire à l’oreille de Colin.


    Une foule compacte se tassait dans le vieil auditorium. Il restait néanmoins quelques sièges libres au fond de la salle. Colin en annexa deux, puis examina les lieux.


    Trop lézardé, le deuxième balcon avait été condamné. Pourtant, des petits malins avaient réussi à s’y faufiler pour danser en claquant des mains au rythme des percussions. Le vacarme était si infernal que du plâtre tombait des murs et du plafond.


    Malgré tout, on sentait dans l’air une attente joyeuse, comme par une matinée de Noël… On guettait quelque chose de merveilleux et de digne… Tout ce qui avait abandonné le monde depuis trop longtemps. La réponse à l’humeur maussade de Colin, ces derniers jours… La réfutation du sentiment de décrépitude et de désespérance.


    MacLaren ne se faisait pas si vieux. Mais la fatigue l’avait rattrapé... Il s’en apercevait soudain.


    Quand avait-il perdu sa joie de vivre? Quand avait-il commencé à réagir aux êtres et aux choses avec pour seul objectif de faire le moins de bourdes possible? La Voie apprenait à ses disciples à se préserver et à risquer leur vie lorsque cela s’imposait. Quand avait-il oublié cette vérité immuable?


    —Ça va empirer! lui hurla Claire à l’oreille, lui serrant la main.


    —Je survivrai!


    La musique n’importait pas, au fond. À l’instar d’un antique culte dionysiaque, le public cherchait avant tout à entrer en transe, les tympans vibrant sous les assauts des décibels, les nerfs mis à vif par l’expérience de centaines de concerts de la même veine. Les musiciens attaquèrent un nouveau morceau; la salle éclata en rugissements d’approbation. On frappait dans ses mains, parfois même en rythme… Colin ne pouvait suivre ses semblables sur pareille voie. Mais au moins il commençait à comprendre où ils allaient… Vers le Soleil Invincible qu’adoraient toutes les générations.


    Les pionniers d’aujourd’hui avaient manifestement décidé de ne laisser personne sur la touche. Tous devaient participer. Les portes de la perception leur étaient grandes ouvertes.


    Deux heures plus tard, Colin n’avait pas progressé dans l’analyse du spectacle. En revanche, une céphalée lancinante assombrissait son humeur. Le vacarme et les lumières psychédéliques devenaient de plus en plus pénibles. Blackburn n’avait pas encore daigné paraître. Entre le raffut des musiciens et le fracas infernal de marteaux-piqueurs, Colin ne voyait pas trop la différence. Sa gorge et ses poumons le brûlaient, agressés par la fumée qui saturait l’air. Si la tête lui tournait, comment devaient se sentir ceux qui inhalaient directement ces drogues!


    Sous les huées du public, les musiciens s’arrêtèrent, débranchèrent leurs guitares et quittèrent la scène. Le rideau tomba entre la batterie et l’avant-scène.


    La salle fut plongée dans l’obscurité.


    La plainte d’une flûte monta, ponctuée par une déclamation de L’Hymne au Soleil d’Eschyle dans un grec classique irréprochable.


    Puis un spot rouge vif illumina une silhouette vêtue d’un incroyable costume: une queue-de-pie passée sur un T-shirt teint, un blue jean brodé de diamants fantaisie et un haut-de-forme arborant le disque Uraeus encadré par deux cobras étincelants.


    —Les mecs et les poulettes, Epoptes et Illuminati: le Magister Ludens du Nouvel Eon, Epinay Blackburn!


    Blackburn était bien plus jeune que Colin n’aurait cru. Presque un adolescent… De longues boucles blondes caressaient ses épaules, lui donnant une allure à mi-chemin entre le général Custer et un Jésus de Prisunic. Même sous l’éclairage cru, ses yeux étaient assez bleus pour garder tout leur éclat.


    Ce qu’il offrit à son public cette nuit-là? Une mésalliance impie d’enseignements authentiques de l’École des Mystères, de trucs de salon, de poésie ringarde et de musique pop… À l’entendre, nourrir de pures et chastes pensées aiderait à terrasser le dragon militaro-industriel de la cupidité et de la corruption internationales. Ses prétentions, sur le plan philosophique, étaient trop farfelues pour qu’on puisse leur accorder du crédit. En général, la salle semblait les prendre comme un pur divertissement. Son boniment avait la fluidité de celui d’un prestidigitateur chevronné. Peut-être le seul à le remarquer, Colin nota que Blackburn eut besoin d’à peine cinq minutes pour tenir le public dans le creux de sa main.


    


    Il exposa les grandes lignes des éléments essentiels, les quatre piliers de la Création.


    Aussi frelatée que fût sa liturgie, la démarche du magicien ne manquait pas de punch. Colin en mesurait tout l’impact. C’était stupide… inconsidéré, indiscipliné, démentiel… Autant tendre un lance-flammes à un nourrisson! Pourtant, avec Blackburn, ça marchait.


    Tremblante, Claire se cramponnait au professeur.


    –… Vous faites partie de l’univers, les filles et les garçons, mais l’univers fait aussi partie de vous! Alors, invitons-le à notre fête!


    Des acolytes encapuchonnés firent leur entrée sur scène. Quatre portaient les Outils familiers de la magie: l’épée et la patène, le bâton et la coupe. Deux autres tenaient une bougie et un encensoir aux fumées iridescentes.


    Conscient de la versatilité intrinsèque du public, Epinay se hâta d’invoquer les Éléments: la terre, l’eau, le feu et l’air. Il cita les grands Noms que Colin avait juré de taire, jetés en pâture au vulgus pecum comme autant de perles échouées sur la grève…


    Seigneur de la Lumière, le bougre sait ce qu’il fait! pensa MacLaren, horrifié.


    Cette Voie étrange lui était inconnue: une magie sans forme ni rituel invoquant les forces primales de la Création par la seule volonté et le seul charisme de Blackburn… Une puissance manipulée sans garde-fous ni limites… Avec l’amour pour unique passerelle.


    L’outrage, l’agacement et le trouble se le disputèrent chez Colin… Il parvint à garder son calme. Après tout, il savait que Blackburn avait certains atouts dans sa manche. Les Ordres Blancs ne prononçaient pas d’exclusions sans d’excellentes raisons. Comme tant d’autres avant lui, Blackburn avait apparemment décidé de trouver aux grands Secrets des applications prosaïques. Et, une fois de plus, l’Ordre avait réagi en traitant cette brebis galeuse par le mépris.


    Blackburn n’alla pas plus loin. Avoir titillé ses fanatiques avec un aperçu de l’invisible lui suffisait. Il prit la bougie à un acolyte alors que l’éclairage était toujours coupé. Dans un océan de ténèbres, son visage resta illuminé par la petite flamme.


    —L’avènement du Nouvel Eon est proche.


    Il moucha la bougie.


    


    L’éclairage fut vite rétabli. Flottant sur un petit nuage, le public attendait la fin du spectacle. Quand Colin croisa le regard de Claire, elle désigna la droite de la scène, par où Blackburn sortirait.


    Eh bien, c’était fait… Il avait vu le bonhomme en pleine action. Bizarrement, plus Colin en apprenait sur Blackburn, moins il savait qu’en penser.


    


    Claire guida son compagnon vers les coulisses, aux abords encombrés de gens et d’équipements. Blackburn se détachait du lot – ne serait-ce que par son haut-de-forme. Une véritable coterie l’entourait. Soulagé, Colin ne vit pas Jonathan.


    Blackburn croisa le regard du professeur et fut aussitôt sur la défensive. Un banal conflit de générations? Par les temps qui couraient, les moins de trente ans regardaient leurs aînés en chiens de faïence. Au milieu d’une marée de chemises teintes et de toiles de jean, Colin s’avisa qu’il détonait.


    Par chance, Deborah Winwood était au nombre des acolytes. À la vue de Claire, elle glapit de joie et lui jeta les bras autour du cou. L’air soupçonneux, Epinay se détourna pour échanger quelques mots avec un quidam.


    —Claire! s’écria Debbie. J’espérais que tu viendrais! Tu sembles si…franche du collier!


    —C’est que je le suis, assura la jeune femme avec un sourire. Debbie, je te présente Colin MacLaren, dont je t’ai parlé.


    Deborah Winwood était l’archétype de la «super beauté californienne». Fidèle à son image de référence, elle posa sur le professeur un regard de biche à la prunelle veloutée…


    Colin se demanda ce que Claire avait pu raconter sur son compte.


    —Ravie de faire votre connaissance…, dit Debbie.


    Elle allait ajouter quelque chose, mais sur scène, un groupe de musiciens se déchaîna de nouveau… Même derrière les amplificateurs, tenir une conversation devenait une vue de l’esprit.


    Debbie leur fit signe de la suivre et approcha de Blackburn.


    —Eh! lui cria-t-elle quand il fut à portée d’oreille. Claire est venue avec son ami! Euh… Colin!


    Epinay, qui s’était débarrassé de son haut-de-forme et de sa queue-de-pie, se retourna lentement.


    Le professeur lui tendit la main.


    —Je suis Colin MacLaren.


    Au même instant, Debbie lança:


    —Epinay, voilà mon amie Claire…


    Le magicien eut l’air surpris. Il avait la vingtaine à peine…Avec lui, la valeur n’avait pas attendu le nombre des années. Soucieux de plaire à Debbie, il décida de se montrer aimable et serra la main du professeur.


    —La ville ou les Fédéraux? lâcha-t-il dans un éclat de rire.


    —Euh, non… Je ne suis pas de la police.


    Pas celle de ce monde, en tout cas…


    —J’appartiens à la faculté de Berkeley. Vous devez connaître un de mes étudiants: Jonathan Ashwell.


    —Vous venez pour Johnnie? Qu’a-t-il dit, alors? demanda Blackburn avec un léger accent cockney.


    —Que vous incarniez l’espoir d’un Nouvel Âge.


    Epinay se fendit d’un large sourire.


    —Je viens pour vous conduire vers une nouvelle ère où seront abolis les schismes qui datent de l’aube des temps. Le cœur et la main, le corps et l’esprit: tous redeviendront un.


    Il s’inclina.


    —J’aimerais beaucoup savoir comment vous comptez vous y prendre, lâcha Colin. Jonathan a dit…


    –… Johnnie n’est qu’un pigeon qui croit s’être trouvé un messie, coupa Blackburn. Mais avant d’en avoir terminé avec lui, je lui donnerai mieux que ça: un esprit indépendant et le mode d’emploi qui va avec.


    Sur scène, le vacarme cessa.


    Colin entendit Debbie souffler à sa copine:


    —Epinay a presque trois cents ans! Un peu comme… euh… ce grand magicien français, tu sais… Le comte Cagliostro, je crois.


    —C’est ce que vous leur dites? demanda Colin à son interlocuteur.


    —Je leur en raconte beaucoup…, répondit Blackburn. Si vous voulez en savoir plus, pourquoi ne pas nous accompagner chez moi? Il y a une petite fête.


    Il se détourna, faisant signe au professeur et aux autres de le suivre. Peu après, tout ce petit monde émergea à l’air libre. Derrière eux, la musique reprit. Après la touffeur irrespirable de l’auditorium, la nuit paraissait presque fraîche.


    Plus loin, un minibus Volkswagen attendait, phares allumés et moteur ronronnant.


    —Suivez-nous! lança Blackburn par-dessus son épaule.


    —Je vais vous piloter, professeur, ajouta Debbie qui s’était débarrassée de sa robe en satin.


    Colin n’était-il pas venu voir le soi-disant Magister Ludens? Une occasion de l’observer dans son milieu naturel, voilà qui ne se refusait pas!


    


    Debbie ne cessa pas de jacasser. Elle semblait convaincue que Claire s’était ralliée à la croisade du Maître et paraissait déterminée à livrer en vrac à Colin tout ce qu’elle estimait indispensable à savoir.


    En cinq minutes, il avait déjà appris que Blackburn était le comte de Cagliostro ou sa réincarnation, engendré par un être angélique invoqué par Merlin l’Enchanteur. Et il détenait la pierre philosophale qui lui garantissait l’immortalité.


    Par bonheur, MacLaren avait réussi à garer sa Ford à proximité. Il fut surpris de retrouver le minibus devant l’auditorium. On l’avait attendu!


    On aurait difficilement pu passer à côté du véhicule de Blackburn sans le remarquer. Les vitres décorées de symboles sans doute tirés du journal du maître, la carrosserie, en toute simplicité, se parait de fleurs, d’étoiles et d’arcs-en-ciel du plus mauvais goût.


    Dès que Colin fut derrière, le minibus démarra. MacLaren dut écraser le champignon pour ne pas se laisser semer par le casse-cou qui conduisait la Volkswagen. Un pilote de Formule 1 contrarié? Ou un crétin inconscient des risques qu’il prenait? En tout cas, Colin avait fort à faire pour soutenir l’allure.


    À ses côtés, Debbie continuait de papoter, expliquant combien ils étaient heureux de vivre en communauté dans le même appartement et s’efforçant de guider le conducteur à travers les rues de la ville – une seconde trop tard, en général, pour qu’il ose un coup de volant suicidaire.


    S’il n’avait pas eu idée de la destination, Colin aurait perdu le minibus de vue une demi-douzaine de fois. Pourtant, il doutait qu’on cherchât à le semer. La coterie du gourou était trop confiante pour ça.


    Confiante… Étrange, pour un groupe de personnes à qui quelques heures plus tôt, il avait attribué les motivations les plus basses. Et les plus mercantiles.


    Un fait demeurait: Blackburn avait été chassé de l’Ordre de Colin. Un innocent n’aurait pas été stigmatisé de la sorte. Pourtant… Après avoir rencontré le personnage, et assisté à l’un de ses étranges rituels, Colin n’était plus tout à fait convaincu de sa culpabilité.


    En fait, il n’était plus sûr de rien.


    Blackburn faisait montre d’une intelligence et d’un charisme sans rapport avec les caractéristiques des «médiums» charlatans ou des artistes de l’arnaque dont Claire et lui avaient l’habitude.


    Le minibus se gara enfin en double file. La rue transversale dominait le secteur Panhandle du Golden Gate Park. En termes de pâtés de maisons, ce n’était pas très éloigné de Greenhaven…


    C’aurait pourtant pu être à un monde de distance!


    Des maisons victoriennes s’alignaient dans la rue. Leurs rez-de-chaussée abritaient des boutiques spécialisées dans la bizarrerie. Malgré l’heure tardive, des badauds déambulaient encore, vêtus à la mode hippie.


    Les quatre portières du minibus s’ouvrirent pour laisser sortir les passagers. Apparemment, on comptait laisser le véhicule en stationnement irrégulier. Colin examina la rue. Il n’y avait pas d’autre place en vue. De toute façon, pour se garer à San Francisco, il fallait se lever tôt…,


    —Tant pis pour la contredanse, soupira le professeur en s’arrêtant derrière le minibus. Il est presque minuit. Si des gens veulent sortir cette nuit, ils ne manqueront pas de klaxonner.


    Pas question de rater cette occasion de satisfaire sa curiosité –si c’était le terme approprié.


    Coupant le contact, il suivit Debbie et Claire.


    


    Avant qu’on n’ouvre, Colin entendit la musique. À travers un nuage de fumée de marijuana, il constata que l’appartement était bondé.


    À l’arrivée de Blackburn, on monta encore le volume. Tout le monde parlait en même temps. Sans que quiconque y prête attention, Colin et Claire suivirent Debbie dans la première pièce.


    Le logement? Un de ces intérieurs géants chaotiques dont les habitants de Frisco raffolaient, avec l’inévitable baie vitrée donnant sur la rue et les espaces verts. L’ameublement rappelait un bric-à-brac de foire de charité: un divan défoncé, des draps tendus en travers des fenêtres, des affiches pour dissimuler les murs craquelés… Si Blackburn avait décidé de s’offrir Jonathan pour faire main basse sur son fric, c’était une grande première! À en juger par l’aspect minable des lieux, les joyeux drilles de la Voix de la Vérité vivaient surtout d’expédients. Ou de la charité publique.


    —Avant de rentrer chez moi, j’aurai intérêt à me désinfecter…, marmonna Claire. J’imagine ce que Peter pensera en reniflant ces infâmes remugles sur mes vêtements!


    Dans la salle de séjour, un gosse fendit la foule en appelant Blackburn. Le magicien l’attrapa au vol et le serra contre lui. Puis il accepta la bière que lui tendit une femme brune. Avec ses prêches, Epinay semblait attirer davantage la gent féminine que masculine. Quoi d’étonnant de la part d’un leader charismatique?


    —C’est mon fils, Pèlerin, annonça-t-il à Colin.


    Qui avait d’abord cru qu’il s’agissait d’une fillette.


    Pèlerin devait être âgé de quatre ou cinq ans. Il avait le regard saisissant de son père – mais dans les verts plutôt que les bleus. De longs cheveux noirs, il portait aussi un T-shirt teint, plusieurs colliers de perles et une paire de jean amoureusement brodé de lianes et de fleurs. On lui avait dessiné une étoile bleue sur le front et des marguerites sur les joues.


    —Oh... fit Colin. J’ignorais que vous étiez marié, monsieur Blackburn.


    —Nullement. Pourquoi devrais-je asservir une femme au nom d’un code religieux archaïque? À moins qu’on redéfinisse le mariage selon les règles du Nouvel Eon, je me refuse à y souscrire.


    Il défia le professeur du regard, s’attendant à une réaction désobligeante.


    —J’imagine que cela vous regarde, votre jeune dame et vous. Ou vos jeunes dames…


    –«Tant que ça ne fait de mal à personne, suivez les élans de votre cœur», disait le sage de Thélème. Mais venez donc… Faites comme chez vous. Vous ne me paraissez pas être le genre de personne qui cherche la vérité. Cependant, je serais ravi de répondre à vos questions.


    —Pas une certaine vérité! en tout cas, lança un homme de haute taille habillé en cow-boy d’opérette.


    Avec un sourire radieux, Blackburn se tourna vers lui.


    —Tout est vrai, Tex. Même le mensonge!


    Pèlerin sur son épaule, il s’éloigna.


    Claire s’assit sur un siège au rembourrage effiloché.


    —Une philosophie intéressante…


    —Tout ce que fait Epinay ne manque pas d’intérêt, commenta le «cow-boy».


    Plus vieux que la moyenne des fans d’Epinay, la trentaine peut-être, Tex parlait avec un fort accent texan.


    —Il catalyse les Courants des Eons qui réuniront les mondes de l’homme et des dieux. À moins qu’une bombe ne nous tombe d’abord sur la caboche… Je peux vous offrir à boire, ma petite dame? On a du thé frappé… sans substances illégales, je vous rassure. Epinay l’interdit.


    Claire jeta un regard glacial à la brune qui venait d’offrir une bière au maître des lieux… et qui roulait méthodiquement des joints sur une table basse.


    Tex sourit.


    —Oh, bon… Ils savent quels pétards ils fument, tout de même! C’est différent.


    —Sans doute…, lâcha Claire.


    —Nous étions au spectacle ce soir, fit Colin. Que pouvez-vous nous dire sur ce que M.Blackburn désirait accomplir sur scène? C’était plutôt fascinant…


    —Du tay atra sack ray…, répondit Tex, déformant tellement les mots français que MacLaren eut beaucoup de mal à traduire.


    Du théâtre sacré.


    —C’est le premier devoir du magicien, affirma Blackburn en s’approchant.


    Douché et changé, il portait à présent une tunique africaine aux motifs criards et un pantalon élimé. Ses cheveux mouillés noués par une cordelette en daim, il marchait pieds nus.


    Il passa un bras amical autour des épaules de Tex.


    –«Le monde entier est un théâtre…» et ce genre de truc.


    —Mais quel est le but? demanda Claire. Êtes-vous sérieux ou pas? Le public semble apprécier, mais ça ne va pas plus loin…


    –«Que celui qui a des yeux les ouvre», cita Blackburn – de travers.


    


    Bien qu’il ne parût guère enclin à promouvoir sa philosophie, Epinay s’assit aux pieds de Claire et commença par les grandes lignes de son œuvre, à San Francisco. Pour Colin, ce fut le salmigondis de sornettes le plus éhonté qui lui eût jamais écorné les oreilles. D’autant plus affligeant que le discours contenait nombre d’assertions invraisemblables… Le loustic prétendait sans rire avoir plus de deux siècles, être d’ascendance non-humaine et venir comme le Sauveur inaugurer un nouvel âge d’or pour l’humanité.


    Claire écoutait avec une gravité admirable.


    Quand Colin l’interrogea au sujet de Jonathan et de ses intentions financières, Epinay répéta qu’il n’obligeait personne à le suivre. Et que la communauté mettait tous ses biens – précisément – en commun.


    —Le problème avec le communisme pur et dur, c’est qu’avec une économie à grande échelle, ce n’est plus viable. Il faudra démanteler les nations et revenir à la société tribale avant de pouvoir nous enorgueillir d’avoir chassé les démons du capitalisme.


    Jetant des regards autour de lui, Colin dut admettre que les signes évidents de richesse n’abondaient pas… Naturellement, Blackburn pouvait avoir un joli compte en banque quelque peut. De plus, à part la vénération féminine dont il faisait l’objet, il n’était pas traité avec la déférence hors de toute proportion, dont bénéficiaient les leaders des sectes qui poussaient un peu partout comme des champignons.


    Blackburn, une anguille d’homme, se dérobait à l’analyse. Sous son boniment désinvolte perçait une vérité difficilement déchiffrable. Et sous la parfaite urbanité de son hôte, Colin ne pouvait s’empêcher de penser qu’on se jouait subtilement de lui. On riait sous cape… Tel le dieu Coyote se gaussant de la lune.


    —Mais j’ai assez abusé de votre temps, déclara MacLaren en se levant.


    Depuis une demi-heure, Claire étouffait ses bâillements. De toute façon, le professeur n’en apprendrait pas plus cette nuit. Il se faisait tard. Beaucoup de «résidents» s’étaient couchés. Deux jeunes femmes brunes, assez semblables pour être jumelles, veillaient près d’Epinay.


    —Revenez nous voir à l’occasion. Et ne vous en faites pas pour Johnnie, Colin. Je jure de lui retirer de la cervelle toutes les fadaises qui l’encombrent!


    Colin dut se contenter de cette promesse ambiguë.


    Flanqué des deux filles, Blackburn se leva et escorta ses invités sur le pas de la porte.


    —Revenez nous voir, Claire. Avec votre époux.


    —C’est censé m’impressionner? Voudriez-vous deviner aussi son nom, sa taille et son poids?


    Epinay sourit.


    —Avec l’alliance que vous portez, il n’y avait rien de sorcier à «deviner» votre état de femme mariée. Il s’appelle Peter, à propos, et l’amener ici ne serait peut-être pas judicieux… Pour des raisons qui les regardent, les flics approuvent rarement notre mode de vie.


    Il ferma la porte.


    Claire resta quelques instants interdite.


    —Bien sûr! s’exclama-t-elle. Debbie a dû lui parler de Peter…


    De loin, Colin avisa le petit rectangle blanc de la contredanse glissée sous un de ses essuie-glaces. Le minibus n’en avait pas.


    —Premier principe du bon vieil escroc: avoir dans sa manche un réseau efficace d’informateurs zélés…, soupira-t-il. Pourtant, Blackburn échappe aux règles du genre. Qu’avez-vous pensé de lui, Claire? En toute franchise?


    —Impossible à dire… Un charmeur… Ce type est doué pour séduire! Il n’a pas l’air du charlatan moyen… Il semble avoir un objectif. Mais que je sois damnée si je sais lequel!
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    Que peut-on encore dire sur Epinay Blackburn? Alors que près d’un quart de siècle a passé jugement sur lui? Lorsque je l’ai rencontré, c’était en ma qualité de jeune mariée. Oui… Heureuse en ménage, j’étais protégée du pouvoir de séduction d’un personnage sur lequel on a tant glosé.


    Il charmait tous ceux qu’il croisait. Même Colin, à son corps défendant! Grand farceur devant l’Eternel, Epinay a dû particulièrement savourer cette victoire sur un professeur d’université. Encore qu’il n’y avait en lui aucune malice. Il se réjouissait d’avoir surmonté une difficulté technique, pas de causer de la peine à autrui.


    Rester en colère contre lui était difficile. Il adorait taquiner son monde. À la longue, on s’avisait que lui en vouloir était trop fatiguant…


    Le revers de tant de charme? Epinay prêtait – au mieux – une oreille distraite aux bons conseils qu’on s’efforçait de lui prodiguer. Une fois que les gens comprenaient sa philosophie, ils devaient y être acquis. C’était sa conviction. Tout ce que Colin et moi avons pu lui dire sur la question revint à gaspiller notre salive…


    J’ai toujours été d’un naturel terre à terre. Le résultat inévitable du don qu’on se repasse assez souvent dans ma famille, semble-t-il. Quand tant de choses considérées par ailleurs comme étranges ou merveilleuses vous arrivent naturellement, on a tendance à tout prendre de manière prosaïque. Ce qui m’étonna vraiment? La confiance qu’on me témoigna plus d’une fois. Ensuite, le monde ne réussit plus à me surprendre.


    Epinay et ses objectifs m’émerveillèrent sans doute moins qu’ils n’auraient dû. Regarder en arrière, par-delà l’abîme des ans, m’amène enfin à voir le côté extraordinaire de ses ambitions, même compte tenu du contexte, pour le moins nébuleux et turbulent. À l’époque, ses fantaisies étaient un peu de poudre aux yeux de plus dans une ère féconde en prodiges de bazar.


    Mais Epinay voulait plus qu’étonner, éblouir ou ravir.


    Il désirait changer le monde.


    

  


  
    CHAPITRE VI


    BERKELEY

    OCTOBRE 1966


    


     Le bourgeon rouge de la guerre

     au cœur de feu.


    


    Lord Alfred Tennyson


    


    De l’automne 65 au printemps suivant, l’administration universitaire, harcelée de tous côtés, imposa des mesures draconiennes à l’unique communauté sur laquelle elle avait à peu près barre: les enseignants.


    Colin MacLaren reçut un message limpide: qu’il cesse de troubler l’esprit des jeunes gens avec ses fadaises. Qu’il se tienne à carreau! Qu’il respecte le statu quo! Même s’il avait été un universitaire classique, il en aurait été bien incapable. Ses étudiants avaient soif d’un savoir apte à balayer la piété conventionnelle de la génération précédente. Ils le recherchaient à travers les drogues, la politique ou le mysticisme. Quand ils demandaient son avis à Colin, qu’aurait-il pu leur offrir d’autre que son honnêteté?


    Une attitude qui l’amenait de plus en plus à entrer en conflit avec les augustes membres du conseil d’administration de Berkeley.


    La guerre du Viêt-Nam l’épouvantait toujours. Elle avait contraint une génération à choisir entre la lettre de la loi et l’esprit du pays. Fidèle à lui-même, Colin avait continué le combat. À sa façon.


    La visite du général Jonathan Griswold Ashwell II n’avait rien arrangé. Son fils avait tenu parole, quittant l’université pour s’intégrer à la communauté d’Epinay Blackburn. Au début du premier trimestre, le père de Jonathan s’était présenté au bureau de Colin, exigeant de voir le garnement sur-le-champ. Ne goûtant pas les réponses évasives du professeur, il s’était adressé au président de l’université.


    MacLaren avait appelé Epinay pour le prévenir.


    Après leur premier contact, les deux hommes s’étaient revus. Paradoxalement, Colin repensait parfois à cette nuit comme à une ultime oasis de calme dans une vie échappant depuis à tout contrôle.


    Naturellement, il déplorait les manœuvres d’Epinay. La Voix de la Vérité? Un méli-mélo de jargon New Age, de philosophie orientale, de métaphysique, d’enseignements de l’École des Mystères… Le tout assaisonné à la sauce Blackburn. Pour un oui ou pour un non, il brandissait les évangiles de la Haute Magie, sans limites ni garde-fou. Un comportement parfaitement irresponsable aux yeux de l’Ordre Blanc.


    Malgré sa désapprobation bien réelle, Colin appréciait le personnage. La maturité tempérerait-elle un jour l’exubérance d’Epinay?


    Blackburn voyait en Colin un être de la même sensibilité que lui. Avec lui, il n’avait pas à expliciter ses concepts mais à les justifier.


    Étrange amitié que celle-là… Bâtie sur les différences et aux fondations étonnamment solides.


    


    Tard ce jour-là, le téléphone sonna, arrachant MacLaren à ses paperasses. À chaque rentrée, les corvées administratives augmentaient. Après cinq ans à Berkeley, il n’avait plus à dispenser de cours pour débutants. Mais les cursus de fin d’études semblaient générer d’invraisemblables quantités de formulaires et de dossiers à remplir.


    —MacLaren! lâcha-t-il sèchement dans le combiné.


    —Colin? dit une voix aussi familière qu’enjouée. C’est Epinay.


    —Epinay? Que puis-je pour vous?


    Depuis sa dernière apparition sur le campus, Blackburn y était devenu persona non grata.


    —Eh bien, j’ai droit à un seul coup de fil. J’espérais que vous voleriez à mon secours.


    —Quel commissariat? demanda Colin en prenant de quoi noter.


    


    Il arriva quatre-vingt-dix minutes plus tard. Depuis qu’il connaissait Blackburn, ce n’était pas sa première arrestation, loin s’en fallait. Mais jusque-là, on ne l’avait inculpé d’aucun délit passible d’emprisonnement.


    Évidemment, il y avait toujours une première fois… L’après-midi, Epinay avait agressé un agent de police au cours d’une manifestation pacifiste.


    Le commissariat empestait les désinfectants et les gaz lacrymogènes et les sinus de Colin picotèrent désagréablement. Une fois qu’il eut expliqué la raison de sa venue, la paperasse fut vite expédiée. En quelques minutes, Epinay redevint un homme libre.


    Du sang séchait sur ses lèvres coupées, lui maculant le menton, la gorge et la chemise – décorée du drapeau américain… Une véritable provocation aux yeux des forces de l’ordre.


    —Bonté divine…, soupira Colin.


    Souriant crânement, Epinay lâcha:


    —Je suis tombé…


    Derrière lui, le flic de service ne cacha pas son dégoût.


    —Eh bien, sortons! dit MacLaren. Sommes-nous libres?


    —Sûr, mon vieux, grogna l’agent. Il est tout à vous.


    Après un crochet pour récupérer les affaires d’Epinay – y compris les restes d’une pancarte avec une photo de Johnson dessus – ils se retrouvèrent à l’air libre.


    —Ils ont bousillé mon appareil photo! grogna Epinay, les restes d’un Leica entre les mains.


    Il boitillait.


    Colin ne fut pas surpris que Blackburn ait emporté un appareil photo dans une manifestation. Epinay aimait tout mettre en boîte…


    —La pellicule est peut-être récupérable…


    —Que s’est-il vraiment passé? demanda MacLaren.


    S’il n’était pas étranger à la brutalité des institutions, mesurer à quel point elle était ancrée dans les mœurs le perturbait. Depuis quand l’Amérique était-elle devenue un État policier?


    —Vous voulez vraiment savoir? Oh, avant que j’oublie… Voilà votre argent.


    Fourrant l’appareil brisé dans sa sacoche, il sortit de son portefeuille une liasse de coupures de vingt dollars.


    Devant la mine de Colin, il éclata de rire.


    —Pourquoi vous ai-je appelé à la rescousse, si j’avais de quoi payer ma caution? Parce que je ne voulais pas sortir d’ici sans mon appareil photo! La police fait tout le temps ce genre de truc. Du harcèlement légal! Elle veut nous chasser des rues. Ce n’est un secret pour personne.


    —Si vous ne vous montriez pas si hostiles…


    Le professeur empocha les billets.


    —Comme l’automne dernier, quand les Hell’s Angels nous sont tombés dessus sous l’œil goguenard de nos amis les flics, qui n’ont pas levé le petit doigt? Réveillez-vous, Colin! On livre une guerre au nom de l’âme de l’Amérique. Dans les rues! De quel côté êtes-vous?


    Une question que MacLaren se posait depuis longtemps. Il avait juré de servir la Lumière. Mais au temps de sa jeunesse, le monde était différent. Plus simple. Si de telles choses arrivaient maintenant aux États-Unis, bien malin qui pouvait encore y voir clair.


    —Parce qu’il y a forcément deux camps en présence, selon vous, Epinay? Bien sûr, vous savez lequel est le bon…


    Colin ouvrit la portière du passager. Son compagnon s’installa.


    —Par l’enfer, oui! Si des types qui n’ont pas l’âge de voter peuvent aller arroser des gosses de napalm sur ordre de leurs supérieurs, que suis-je censé faire? Rester les bras ballants et prétendre que le napalm est l’outil de notre diplomatie? Les voilà, vos méchants! Ils voudraient faire des États-Unis un régime policier, avec eux aux commandes, ça va de soi! Lockheed et Dow Chemical marchent main dans la main avec le Pentagone. Soyons sérieux! Nous assistons à une course de rats, et ce sont bien les rats les grands gagnants! Vous ne pouvez pas rester neutre. Si vous donniez votre avis, la parole d’un professeur d’université aurait beaucoup de poids.


    Colin avait déjà pris ce risque. Mais l’activisme politique était la dernière fantaisie en date d’Epinay. Comme le reste de sa philosophie, MacLaren pouvait difficilement approuver…


    —Je ne veux pas en débattre avec vous, Epinay, dit-il en mettant le contact.


    S’il respectait les idées politiques de son ami – ainsi que la tradition de liberté d’expression de l’Amérique – il détestait la façon cavalière dont Epinay tournait en ridicule tout ce que lui tenait pour précieux.


    —Vous ne voulez jamais discuter avec moi de quoi que ce soit. Bon sang, vous m’aviez même caché que vous étiez un des nôtres!


    Lui jetant un coup d’œil, Colin le vit faire le même salut que Toller Hasloch, des années plus tôt. Non sans effort, il tenta de ne pas réagir.


    Aucun membre de l’Ordre ne devait reconnaître de quelque façon que ce soit un Initié exclu.


    —Je ne suis pas l’un des vôtres, Epinay. Quoi que cela puisse impliquer dans votre bouche… Je vous dépose où? Chez moi?


    —À la clinique Bellflower. Claire y est déjà, avec Kate. Elles m’attendent.


    Comme tout bon activiste, Epinay cherchait à être arrêté chaque fois qu’il participait à une manifestation. Qu’il ait un rendez-vous après sa libération n’avait rien de surprenant.


    —Katie est enceinte. Je ne voulais pas d’elle dans les rues aujourd’hui. Ces porcs n’y sont pas allés de main morte!


    Si Claire était dans le coup, pourquoi ne l’avait-il pas contactée plutôt que Colin? Il avait dû juger préférable de ne pas impliquer une femme de policier dans la relaxe d’un hippie. Peter aurait pu avoir des ennuis. Aux moments les plus incongrus, le tact d’Epinay refaisait surface.


    —Félicitations, soupira MacLaren. L’idée de vous marier ne vous effleurerait pas, j’imagine?


    —Pourquoi devrais-je choisir Kate en particulier? répliqua Epinay, honnêtement surpris. Je… Aie! cria-t-il en se dandinant sur son siège.


    —Vous êtes sûr que vous n’avez pas besoin d’une visite de contrôle à l’hôpital?


    —Claire est infirmière…


    Colin continua de conduire en silence.


    Epinay le rompit après quelques minutes.


    —Vous ne pourrez pas vous persuader éternellement que nous sommes gouvernés par les bons. Les preuves sont sous votre nez. Vous devez prendre vos responsabilités…


    —Vous êtes bien placé pour me faire la morale sur mes responsabilités! coupa Colin. Vous prétendez détenir la vérité ultime sur la vie et la mort. Et vous divulguez sans vergogne les mystères qu’on vous a enseignés histoire de distraire la populace! Personne ne vous prend au sérieux, Epinay… Ou cela vous aurait-il échappé? Vous qui affirmez respecter la magie, vous en faites une attraction de foire!


    —Les gens se rappellent volontiers les bonnes blagues, Colin. Aujourd’hui, nul ne vous écoute si vous n’avez pas des clowns et des danseuses en arrière-plan… Je préfère donner vie à une tradition remuante plutôt que de jouer les conservateurs d’une pensée momifiée.


    C’est ainsi que vous nous voyez? se demanda MacLaren.


    Et Jonathan? Était-ce la raison de sa défection?


    —Allons, Colin… Ou vous êtes avec nous, ou vous êtes contre nous. Mais agissez, bon sang! Tenez-vous vraiment à rester jusqu’à la fin de vos jours le conseiller en paranormal de la brigade de crétins de Berkeley? À démasquer du matin au soir les escrocs sans envergure? Vous défendez des gens qui ne méritent aucune protection. S’ils se laissent tondre la laine sur le dos, bien fait pour eux!


    Ces remarques étaient trop proches de la vérité. Une fois de plus, Colin repensa au spectre de la Société de Thulé. Toller Hasloch avait été le premier à le dire: on livrait une véritable bataille au nom de l’âme de l’Amérique. MacLaren en était plus convaincu que son compagnon ne le pensait. Mais s’il lui confiait ses craintes, Epinay aurait tôt fait de les balayer sous prétexte que l’avènement d’un nouvel âge d’or était imminent.


    Parfois, les jeunes portaient autant d’œillères que les vieux.


    —Le Darwinisme social et les manifestations pacifistes ne font pas bon ménage! explosa le professeur. Ce pays croule sous les problèmes, mais il a encore pour vocation de protéger les faibles et de défendre la justice. Je ne vais pas envoyer au diable deux cents ans de Constitution parce que vous accusez le gouvernement de corruption.


    —Ah, non? Vérifiez donc par vous-même. Vous devriez vous rapprocher de vos vieux frères d’armes, mon ami.


    Exaspéré, Colin préféra s’en tenir là. Par bonheur, ils arrivèrent à destination avant que leur échange de points de vue ne s’envenime.


    


    Bellflower comptait au nombre des dispensaires conçus pour assurer des soins médicaux minimums à une population «d’Enfants de l’Amour» et de déracinés divers en constante augmentation. Les patients s’acquittaient de ce qu’ils pouvaient–quand ils étaient solvables. Les dons et les subventions couvraient en principe le plus gros des frais.


    Chaque semaine, Claire consacrait bénévolement quelques heures de son temps à Bellflower.


    Colin se félicita de trouver une place, derrière le dispensaire. Avant qu’Epinay ait le temps d’ouvrir sa portière, Katherine Jourdemayne arriva en courant.


    Enceinte, aux dires de Blackburn, elle avait pourtant gardé sa silhouette d’adolescente.


    Elle se jeta au cou d’Epinay comme si elle avait craint de ne jamais le revoir. Il grimaça de douleur sans la repousser.


    —Ça ira? demanda Colin en faisant le tour de sa voiture.


    Epinay s’appuyait sur Katherine. Claire Moffat, qui approcha d’un pas plus mesuré, inspecta le visage du magicien.


    —Salut, Colin. Epinay… Le vainqueur, de retour du champ de bataille, à ce que je vois… Ça fait très mal?


    Il eut un sourire en coin.


    —Tu sais ce qu’on dit, Claire…


    —Eh bien, entrez! Nous vous désinfecterons, pour commencer.


    Elle interrogea le professeur du regard.


    —Je retourne au campus… Assez d’émotions pour la journée!


    S’il restait, il finirait par se disputer pour de bon avec Epinay, Et ni l’un ni l’autre ne gagnerait.


    Sur le chemin du retour, Colin ne parvint pas à chasser de sa mémoire les reproches du jeune homme. Faisait-il vraiment de son mieux? S’il prenait plaisir à enseigner, il ne transmettait pas l’essentiel… Il guidait ceux qui s’étaient déjà engagés sur la Voie. Sans plus.


    Il n’amenait personne à prendre cette route.


    Mais était-ce critiquable? Mieux que personne, il savait qu’il existait divers niveaux de rectitude. Néanmoins, entre ses propres lacunes et les accusations d’Epinay, il y avait un monde!


    Rien n’était simple. Avec un soupir, Colin retrouva son bureau, qui croulait sous la paperasse. Le coupe-papier étincelant trônait sur une pile de dossiers.


    Rien de simple… ni d’immédiat. Trouver des réponses était parfois une gageure. Mais l’impatience menait invariablement à l’Ombre.


    Sortant sa pipe, Colin joua avec le tuyau quelques instants. Puis il prit les premières brassées de documents et se mit au travail.


    


    Comment croire qu’il avait passé cinq années ici? pensa-t-il en rentrant chez lui quelques heures plus tard.


    Parfois, il se disait que tenir la paperasserie à jour suffirait à satisfaire l’université qui l’employait. Et tant pis si les étudiants fuyaient ses cours comme la peste!


    Chaque année, les corvées administratives s’alourdissaient.


    Soixante mois… C’était en principe assez pour s’enraciner, aimer les collines de Berkeley et comprendre au moins en partie le culte que sa population vouait à San Francisco. Colin se bâtissait une solide carrière académique, avec une retraite confortable à la clé. Autant de garanties d’une – certaine – sécurité.


    Avait-il vraiment voulu que sa vie prenne cette tournure?


    Il se gara. Rien n’était simple, se rappela-t-il. Mais il n’avait pas de couteau sur la gorge pour le forcer à prendre des décisions hâtives.


    Il entra chez lui, récupérant au passage son courrier du jour. Une longue enveloppe couleur crème provenant du groupe Rhodes. Une amie de Claire y travaillait. Quelques années plus tôt, Colin avait fait la connaissance d’un des présidents.


    Une proposition d’emploi tentante… Mais il toucherait moins les gens s’il se lançait dans la recherche pure. Et il y avait plus de chance de faire accepter la parapsychologie à l’université qu’en passant par un petit cabinet d’experts, aussi respecté fût-il.


    Se berçait-il d’illusions? Pour le public, quelle différence existait entre «psychique» et «superstitieux»?


    Colin se sentit soudain très las. Il répondrait plus tard à la lettre.


    Ensuite venait le lot quotidien de factures et de sollicitations, ainsi qu’un pli de l’université et un autre, personnel.


    Il emporta les deux dans la cuisine, les posa et chercha la théière. Après le passage de la femme de ménage, les lieux étaient nickel… et une chatte n’y aurait plus retrouvé ses petits. Ayant enfin mis la main sur ce qu’il voulait, il s’occupa de ses lettres.


    Celle de Berkeley venait du bureau du directeur. Colin ouvrit. Pourquoi ne la lui avait-on pas transmise par voie interne?


    Il parcourut le texte, puis relut plus lentement.


    Un préavis d’intention de censure… Ses activités radicales (lire «pacifistes»), le contenu de son enseignement et les vues qu’il exprimait en cours, en conflit avec la politique officielle de l’université – quelle qu’elle fût cette semaine-là –, voilà ce qu’on lui reprochait en substance.


    Les menées du général Ashwell avaient porté leurs fruits… Il y aurait une audition afin qu’il puisse répondre de ces accusations. Suivant les conclusions de la commission, la lettre serait versée à son dossier… ou pas.


    L’audience se tiendrait le mercredi suivant. On ne lui laissait pratiquement pas le temps de préparer sa défense.


    Les sifflements de la bouilloire ramenèrent Colin au présent. Froissant la lettre, il la jeta à la poubelle… Un geste puéril. Le lendemain, il se renseignerait sur la marche à suivre. La dernière plainte versée à son dossier n’avait pas entraîné tant de formalité.


    Cherchant à s’en tenir à l’immédiat, Colin se servit du thé puis emporta sa tasse dans le séjour. Se rappelant soudain l’autre lettre, il revint dans la cuisine la chercher.


    Nathaniel Atheling… Presque certain de ce qu’il allait lire, il l’ouvrit, le cœur lourd, et découvrit le sceau doré de la Loge. En quelques mots, on convoquait MacLaren à Londres, pour une réunion de l’Ordre.


    De telles assemblées étaient rares. La dernière remontait à vingt-cinq ans. Les Loges, indépendantes et discrètes, travaillaient sans céder au goût du spectacle typique des autres Ordres Blancs, mieux connus du public. Ce genre de convocation signifiait que l’affaire était grave…


    Colin devait y répondre sans tarder.


    Il décrocha le téléphone et composa un numéro.


    Deux jours plus tard, il était à Londres.


    


    Les membres convoqués se retrouvèrent dans un hôtel vieillot, sis dans une petite rue de Piccadilly. Ils venaient de toute l’Europe et d’Extrême-Orient… Des hommes et des femmes plus proches de Colin que sa propre famille ne l’avait jamais été. Et il ne les avait plus revus depuis vingt ans. D’autres, qu’il avait espéré revoir, étaient absents. Une vingtaine de personnes occupait la salle: des maîtres exotériques ou des Adeptes de rang supérieur. À son grand dam, Colin constata qu’il faisait figure de cadet… Au fil des ans, peu d’Adeptes avaient rallié l’Ordre.


    Le monde de l’après-guerre évoluait trop vite. Par les temps qui couraient, peu de gens étaient encore enclins à embrasser une voie exigeant des années d’études et de dévouement contre très peu de gratifications…


    Au moins, les hallucinogènes procuraient une illusion de pouvoir.


    Mais un pouvoir sans contrôle et des visions dénuées de sagesse. Cette voie-là menait surtout à la confusion et au désenchantement.


    Colin cherchant avant tout à éradiquer la superstition, il se demanda pour la énième fois s’il ne devrait pas enseigner au grand jour les disciplines de son Ordre… Il en avait gagné le droit. Mais ce terrain était semé de trop d’embûches… Que pouvait-il faire? Que devait-il tenter? Transmettre de telles connaissances n’allait pas sans risques, surtout en ces temps troublés. Et si ses enquêtes parapsychologiques amenaient l’université à le censurer, recruter une Loge magique soulèverait sans doute un scandale.


    Une silhouette familière approcha de lui.


    —Colin… Heureux de vous revoir.


    Comme si Nathaniel Atheling avait pu douter que MacLaren réponde à sa convocation…


    Vêtu de tweed, comme toujours, le psychiatre avait clipé son scarabée en faïence au nœud de sa cravate.


    —J’aurais aimé que ce soit en de plus heureuses circonstances, répondit le professeur en lui serrant la main. Tout le monde est là?


    —Autant que je sache.


    Les membres de l’Ordre obéissaient à la vieille tradition du secret et du cloisonnement. Moins par peur des persécutions que par désir de s’affranchir de toute distraction pour mieux écouter la Lumière. Que l’Ordre s’adresse à l’ensemble de ses membres était rare. Qu’il les réunisse…


    Ils formaient un si petit groupe…


    Enfin, le dernier membre de la congrégation arriva.


    Leur chef était une femme aux cheveux grisonnants et au regard bleu perçant. Colin l’avait rencontrée si longtemps auparavant… Le monde la connaissait sous le nom de dame Ellen Lindsey.


    La soixantaine, dame Ellen se déplaçait en utilisant deux lourdes cannes noires. Sa mise des plus austères était également noire, sans insigne ni distinction.


    Elle s’assit avec peine.


    —Mes amis, au nom du Soleil Invincible, je vous salue et vous prie de m’excuser de vous avoir arraché à vos obligations. Mais l’affaire en cours exigeait que vous soyez tous présents. J’espère simplement qu’il n’est pas trop tard…


    Deux heures durant, dame Ellen donna des noms, des lieux, des dates, des faits… Lentement, l’histoire prenait tournure, propre à glacer les sangs… Colin l’avait en partie subodoré. Ne vivait-il pas en Californie où proliféraient les dingues de tout poil? N’avait-il pas affronté directement les Ordres Noirs?


    Mais il n’aurait pas cru qu’on puisse en arriver là…


    Les forces que l’Ordre avait désespérément combattues un quart de siècle plus tôt n’avaient nullement été anéanties. Tels quelques sinistres insectes nuisibles, les Ordres Noirs s’étaient dissimulés au sein de leurs ennemis… Maintenant, ils revenaient en force.


    Dès les débuts du Troisième Reich, une clique évoluant dans les plus hautes sphères du gouvernement américain avait sympathisé avec ses objectifs. Les premiers mois, elle avait tenu le pays à l’écart du conflit européen. Une fois les États-Unis contraints d’entrer en guerre, elle avait refusé de bombarder certaines cibles. Quand le vent avait tourné, ces mêmes individus, pourvoyeurs d’argent, de faux passeports et de fausses identités, avaient été prêts à secourir les bourreaux nazis.


    Vous ne pourrez pas croire éternellement que nous sommes gouvernés par les bons, lui avait dit Epinay Blackburn.


    En écoutant dame Ellen brosser ce sinistre constat, Colin se remémora ces propos…


    Grâce à ces membres du gouvernement américain, des milliers de SS avaient pu quitter leur pays vaincu et refaire leur vie ailleurs sous une nouvelle identité. Les plus grands génies du Reich abattu, tels que Reinhard Gehlen ou Wernher von Braun, l’inventeur du V2, avaient simplement changé de maîtres. Pour le compte des Américains, l’espion Gehlen avait conduit les opérations de propagande de la CIA contre la Russie, puis joué les chefs d’orchestre de la Guerre Froide sous l’égide du nouveau chef des services secrets, Allen Dulles. Von Braun avait supervisé le programme spatial conçu pour éviter une domination soviétique de l’espace.


    La prétendue attaque contre l’Ouest préparée par les nations du Pacte de Varsovie – un coup monté de Gehlen – avait empêché les analystes politiques de l’Occident de s’intéresser de trop près à l’Allemagne vaincue. Alors que l’attention de l’Amérique d’après-guerre était ainsi détournée, des organisations telles qu’Odessa, la première filière nazie d’évasion, avait pu sauver et envoyer ses membres un peu partout dans le monde, à l’abri de toutes représailles… Dans leur nouveau quartier général, ces rescapés avaient retrouvé leur pouvoir politique et économique.


    Un pouvoir qu’ils comptaient bien exercer maintenant.


    —A présent, vous en savez autant que moi sur ce qui nous menace. Rien n’a changé, hélas. À part que nos ennemis portent des masques très bien faits. Dans ces conditions, je doute que nous puissions compter sur l’aide de qui que ce soit. Comment convaincre les gens de la gravité d’un danger dont ils ont à peine conscience? De plus, nous ne savons plus qui sont nos adversaires et qui sont nos alliés au sein des différents gouvernements.


    «Quoi qu’il en soit, un triste constat s’impose. Le Troisième Reich et la Société de Thulé, avec ses génocides, ses concepts de race supérieure et son évolution n’ont pas été vaincus autant que nous l’avions cru. Nous avons maintenant toute raison de penser que les Ordres de l’Ombre sont redevenus presque aussi forts qu’avant la guerre. Ils doivent recruter et reconstruire une organisation à l’échelle mondiale, tout ça sous des écrans de fumée et des prête-noms.


    «Dans un avenir plus ou moins proche, ne nous attendons pas à une guerre conventionnelle. Accordons cela à notre ennemi: il a su tirer les leçons de ses erreurs passées. Les spécialistes estiment que les Ordres Noirs recourront à la subversion pour influencer insidieusement nos gouvernements.


    —Ce n’est pas possible! lança une voix.


    Loin de réprimander l’homme – un Américain, à en juger par son accent –, dame Ellen se rembrunit encore.


    —Pas tout de suite… Peut-être jamais si nous restons vigilants. Mais l’ennemi est capable d’engager la bataille sur tous les fronts. Et nos ressources sont des plus limitées. J’aimerais attirer votre attention sur une organisation très en vue, fondée en avril à San Francisco. Elle se baptise l’Église de Satan. Si elle ne semble avoir aucun lien avec les Ordres de l’Ombre, son existence nous promet un avenir bien sombre.


    Colin en avait entendu parler. À l’époque, la presse s’en était donnée à cœur joie. Le fondateur, Anton LaVey, était un maître de la promotion sauvage… MacLaren en avait fait peu de cas, jugeant l’affaire stupide. Ses perceptions s’étaient-elles émoussées au point qu’il trouve le Mal… amusant?


    Un lourd silence régnait dans la salle. Ces hommes et ces femmes s’étaient engagés corps et âme dans une lutte herculéenne... Et on leur demandait de rempiler!


    —Merci de votre attention et de votre vigilance. Au nom de l’humanité tout entière, j’ose espérer que chacun de vous remportera la victoire. Allez avec la Lumière.


    Une inconnue, une rousse à la beauté frappante aux longues jambes racées et à la minceur de top model, aida dame Ellen à se relever. Elles franchirent une porte qui se referma en cliquetant.


    Les membres de l’Ordre étaient renvoyés à leur existence.


    Des vies plus que jamais menacées… Le temple que Colin avait démantelé cinq ans plus tôt était loin d’être un cas isolé.


    Hasloch avait eu raison.


    Epinay disait vrai.


    L’affaire n’augurait rien de bon…


    


    Son retour aux États-Unis, moins de quarante-huit heures plus tard, laissa MacLaren sur le flanc. L’interminable traversée de l’Atlantique, puis le trajet jusqu’à l’aéroport JFK, à New York, et huit heures de mieux pour rallier San Francisco, avaient achevé de le désorienter.


    Au volant de son véhicule, il avait encore roulé deux heures.


    Octobre et son cortège de précipitations… Le brouillard à couper au couteau avait failli forcer la compagnie aérienne PanAm à détourner ses vols. En gagnant le terminal, à la descente d’avion, Colin avait senti l’humidité glaciale de San Francisco l’envelopper comme un manteau…


    La nuit tombait. Par bonheur, la voiture avait démarré au quart de tour.


    Colin atteignit enfin le pont d’Oakland Bay.


    Dans la nuit, les véhicules qu’on croisait semblaient autant d’animaux indéfinissables et menaçants. Avec lassitude, Colin en revenait à ses préoccupations habituelles.


    Que tenter après les révélations, ou plutôt les confirmations, de dame Ellen? Il avait gardé quelques contacts. Qui appeler en premier? Sur quelle piste se lancer d’abord?


    Une intuition s’imposa à lui. Il avait quitté l’armée sans se douter qu’elle était truffée d’agents doubles et de traîtres… Si quelqu’un, parmi ces gens, le tenait encore à l’œil, mieux valait continuer à jouer les innocents aux yeux bandés.


    Maintenant plus que jamais, il importait qu’il demeure fidèle à ses croyances. Aucun compromis n’était envisageable, aussi tentant fût-il…


    Le compromis? Une pente savonneuse qui, sous couvert de raison, conduisait aux ténèbres et à la damnation.


    


    Colin atteignit son bungalow peu avant dix-neuf heures. Une sonnerie de téléphone insistante retentit dès qu’il ouvrit la porte. Lâchant sa valise, il se précipita.


    —MacLaren! cria-t-il en décrochant.


    —Colin! s’exclama Claire. Dieu merci! J’ignorais quand vous rentreriez. Pouvez-vous venir au dispensaire? Nous avons une urgence.


    Elle appelait rarement à l’aide. Et parlait plus rarement encore «d’urgence». Éreinté, Colin partit pour Bellflower.


    De la porte d’entrée montaient des cris ni humains ni animaux... Plutôt des ululements monocordes presque mécaniques.


    —Colin! s’écria Maria, soulagée.


    Elle contourna le comptoir de la réception. La jolie petite chicana faisait partie des employés à plein temps.


    —Grâce au ciel, Claire a pu vous joindre! Venez…


    Colin la suivit vers la salle d’examen d’où montaient les cris.


    —Il est là depuis dix-huit heures! Nous ne savons plus quoi faire. Claire a pensé que vous auriez peut-être une solution… Maintenant que vous voilà, ajouta Maria, je file. Fasse le ciel que je ne revoie jamais des choses pareilles!


    Colin ouvrit.


    C’était une des salles d’examen standard du dispensaire, avec une table, des armoires et des affiches présentant les symptômes des maladies les plus répandues et les méthodes classiques de contrôle des naissances.


    Avant qu’un ouragan s’y engouffre et fasse de la charpie de tout ça…


    La table, les armoires… Une masse informe.


    Les affiches lacérées, déchirées tels des confettis délirants…


    Dans un coin, un jeune homme quasi nu, en caleçon, se recroquevillait sur le sol, les bras serrés contre la poitrine. Le visage sans expression, il se balançait doucement en hurlant à la mort. Trempé de sueur, épuisé, il paraissait… absent.


    À l’autre bout de la pièce dévastée, Claire… En uniforme blanc d’infirmière, elle portait un cardigan bleu dessus. Sa toque envolée, elle avait les cheveux en bataille.


    Colin jeta un coup d’œil à sa montre: vingt et une heures trente. Le dispensaire fermait une heure plus tôt…


    Claire avait l’air aussi épuisé que son patient. Elle prit la parole, haussant le ton pour se faire entendre.


    —Colin… J’espérais que vous rentreriez aujourd’hui!


    —Ce pauvre garçon devrait être hospitalisé. Un mauvais trip?


    —Sans doute. Une sorte de cocktail vaudou avec Dieu sait quoi dedans… Ses compagnons nous l’ont amené. Plus précisément, ils ont arrêté leur voiture devant le dispensaire, l’ont éjecté et se sont tirés en vitesse… Il a réussi à donner son nom


    —James Rudbeck, de Virginie. Et c’est tout. On l’a enfermé ici pour le moment.


    —C’est lui qui a fait ces dégâts?


    —Oui…


    —Par sa seule volonté?


    Il avait écarté l’hypothèse de la magie noire, car le mal avait une signature particulière. Malgré les ravages, Colin ne détectait rien de malsain ou d’inquiétant dans la pièce.


    —Oui. Chaque fois que nous tentions de le soigner, ça provoquait une crise… Imaginez-vous ce qui se serait passé aux urgences d’un hôpital normal? Au moins, nous n’avions pas d’équipement de valeur. Mais impossible de lui administrer des calmants… Jimmy? Vous m’entendez?


    Traversant la pièce, elle s’accroupit et parla au malade sans le toucher.


    —Jimmy, c’est Claire. Vous m’entendez? Vous êtes en sécurité ici. Il n’y a plus rien à craindre. Vous avez ingéré des drogues, vous vous rappelez? Un mauvais trip, mais ce sera bientôt fini…


    Elle continua une bonne dizaine de minutes. En vain. Quelles que fussent les visions du malheureux, ses pouvoirs psychiques jusque-là endormi avaient pris le dessus. Quelque chose avait défoncé en lui les portes de la perception…


    Même si les dons se manifestaient chez dix pour cent de la population seulement, et si un pour cent de cette élite statistique atteignait un niveau véritablement stellaire, les centaines – voire les milliers – de Californiens concernés restaient seuls face à leurs pouvoirs. Les prendre tous en charge et les guider était une vue de l’esprit…


    En revanche, tous pouvaient consommer des drogues.


    Claire se redressa… et l’épuisement la fit chanceler. En lançant d’instinct un bras vers le mur pour se rattraper, elle frôla l’épaule de Rudbeck.


    La pièce parut exploser.


    Colin sentit son système pileux se hérisser. D’instinct, il s’élança pour aider la jeune femme à se redresser. Des meubles transformés en projectiles mitraillèrent les murs…


    Le professeur poussa Claire hors de la pièce, claquant la porte sur eux.


    In extremis…


    Les collisions, la seconde suivante, firent autant de raffut qu’un tir en rafale.


    —Voilà ce qui arrive chaque fois qu’on le touche! cria l’infirmière. Colin, vous connaissez de bons exorcistes?


    —J’en étais un assez bon moi-même. Mais ce n’est pas ce qu’il faut au gamin. La magie n’est pas en cause.


    —Ah… La parapsychologie… Quoi que cela puisse recouper. Je ne sais plus qu’en penser, j’avoue… En tout cas, Jimmy Rudbeck a besoin d’aide! Si le toucher est impossible, comment le soignerons-nous?


    —Claire? lança le docteur David Soule, le doyen du personnel, en arrivant vers eux. Une amélioration? (Entendant les cris filtrer de la salle, il se rembrunit.) J’imagine que non… Êtes-vous notre expert conseil?


    —Je me présente: Colin MacLaren. Quant à «expert», vous l’êtes sûrement plus que moi. Encore que dans ce cas précis, ça se discute…


    Soule soupira.


    —Professeur, depuis que j’exerce ici, j’ai vu des morts marcher, des cochons voler et une foule de phénomènes que j’aurais jadis traités de foutaises… Dans la Création de l’Eternel, plus rien ne saurait me surprendre. Mais comme le disait Claire, comment soigner quelqu’un qu’on ne peut pas toucher? Dans le cas de Rudbeck, nous apportons toute l’aide envisageable: des piqûres de vitamines, des sédatifs, des transfusions… Le tout dans un cadre apaisant. Mais là… J’ai déjà vu de pauvres gens mourir d’épuisement. Hélas, vous êtes notre dernier espoir.


    Dans la salle dévastée, le vacarme s’arrêta.


    Claire soupira et bomba le torse.


    —À moi de jouer, je suppose…


    Elle retourna dans la salle d’examen après avoir entrouvert la porte et jeté un coup d’œil.


    —Voyons…, fit Colin. Ça vous dérange si je fume?


    —Du tout. Évidemment, un médecin doit pourtant vous conseiller d’arrêter. Personnellement, je laisserai la surcharge de travail avoir ma peau…, ajouta-t-il avec un humour de galérien.


    MacLaren sortit sa pipe et la bourra… Au même titre que l’alcool, le tabac agissait comme un poison. On ne surnommait pas sans raison les cigarettes des «clous de cercueil». Mais après le long voyage dont il sortait, fumer l’aiderait à s’éclaircir les idées.


    —Dites-moi, fit soudain Colin, sauriez-vous par hasard de quelle confession il est? Je crois avoir une petite idée…


    Soule fronça les sourcils.


    —En examinant son portefeuille, on a trouvé la carte d’une des communautés chrétiennes du campus… Et il portait un crucifix à son admission, si ça peut vous aider.


    —Hum…


    James Rudbeck n’était possédé par aucune entité surnaturelle. Ce chrétien pratiquant avait à son insu activé un centre de pouvoir psi tapi dans son cerveau, libérant ses terreurs cachées. Il se battait contre elles, pas contre la réalité. Une maigre consolation pour ceux qui tentaient de lui venir en aide… Un exorcisme ne contribuerait pas à chasser ce qui le détruisait – une force tapie en lui, générée par une facette de son moi.


    Mais si le gosse y croyait… Ce serait un succès.


    


    À eux trois, il leur fallut près d’une demi-heure pour nettoyer la pièce… Rudbeck n’était apparemment conscient de rien ni de personne. La crise se déclenchait quand on le touchait. Échaudés, le docteur, l’infirmière et le professeur s’en gardèrent bien.


    Leur tache finie, il ne resta pas un «confetti» entre les quatre murs.


    —Et maintenant? demanda Soûle.


    —Maintenant, il s’agit de le convaincre de cesser de se torturer ainsi. Mais Rudbeck sera toujours dangereux, même s’il n’a plus rien à projeter dans les airs.


    —Vous avez besoin de moi, Colin? demanda Claire.


    —Hélas, oui… Je déteste vous forcer à ça…


    —Très bien.


    Ils entrèrent de nouveau dans la salle.


    Toujours recroquevillé dans un coin, Jimmy Rudbeck avait les traits affreusement tirés. Les effets de la drogue qu’il avait ingérée, quelle qu’elle fût, devaient commencer à se dissiper. Mais ce n’était pas une assurance que le jeune homme retrouverait tous ses moyens… Certains mauvais trips ne finissaient jamais.


    Ses cris avaient perdu en intensité; il devait avoir la gorge à vif. Et il déclinait presque à vue d’œil.


    Si Claire et Colin réussissaient à le toucher, à l’aider à faire la différence entre le réel et l’illusion…


    Ça suffirait peut-être à le sauver.


    Ils avancèrent jusqu’au centre de la pièce.


    Le professeur parla d’une voix autoritaire.


    —James Rudbeck, au nom du Dieu Vivant, je vous ordonne d’entendre mes paroles!


    Pas de réaction.


    —J’ordonne aux pouvoirs des Ténèbres de vous laisser en paix! Au nom du Très Haut, qu’il en soit ainsi! Les Ténèbres ne peuvent subsister en Sa présence!


    S’agenouillant près du jeune homme, il le prit par les épaules.


    —Colin…! Souffla Claire.


    Il capta aussi le phénomène… L’énergie qui planait dans la salle atteignait de nouveau un seuil alarmant Cette fois, il n’y avait plus rien à fracasser contre les murs… Colin l’éprouvait dans sa chair… L’annonce d’un orage à la puissance mille.


    —La Lumière vaincra toujours les Ténèbres! Vous le savez.


    MacLaren avait conscience de Claire, derrière lui. Mais le don de la jeune femme appartenait à un domaine placé aux antipodes de celui de Rudbeck. Face à l’étudiant, la jeune femme ne faisait pas le poids.


    Quand elle posa une main sur son épaule, Colin sentit une décharge d’énergie douloureuse, mais il refusa de se laisser distraire. Sa volonté mobilisée, il voulait que Rudbeck le croie, l’écoute et s’en remette à lui.


    Même s’il n’était plus lui-même certain de sa foi.


    Et s’il ne croyait plus à l’éternelle victoire de la Lumière sur les Ténèbres.


    L’énergie accumulée dans la salle avait atteint un niveau maximal… La tension était vive.


    —Jimmy, c’est Claire. Il faut que ça cesse! Laissez-nous vous sauver! Vous n’avez plus rien à craindre, c’est promis…


    Les murmures cessèrent.


    –… Monstres! Souffla le jeune homme.


    Ses yeux cillèrent comme pour chasser quelque vision infernale.


    —La Lumière triomphera toujours des Ténèbres, insista Colin. Vous savez que c’est vrai. Rappelez-vous-en. Priez, Jimmy. «Le Seigneur est mon berger, je ne manquerai de…»


    Le souffle court, James baissa lentement les paupières.


    –«Oui, alors que je marche dans la vallée des ombres de la Mort…», continua Colin.


    L’étudiant pria avec lui. Peu à peu, la tension tomba, tel le brouillard dissipé par le soleil.


    Sombrant dans une miséricordieuse inconscience, James Rudbeck s’effondra dans les bras de MacLaren.


    


    Une demi-heure plus tard, il ne restait pas trace du drame qui s’était joué dans la pièce – hormis peut-être sa nudité suspecte. Une ambulance avait emmené Rudbeck à l’hôpital. Selon toute vraisemblance, il ne se souviendrait de rien à son réveil. Tout juste aurait-il une réticence marquée – et qu’il s’expliquerait mal –, à jouer de nouveau avec les drogues.


    En regardant l’ambulance s’éloigner, Claire se tourna soudain vers le professeur.


    —Colin? Et cette audition?


    L’audition… La mesure disciplinaire provoquée par les «vues radicales» du professeur… Le voyage éclair en Angleterre et tout ce qui s’en était suivi lui avaient fait perdre de vue ses démêlés avec les autorités universitaires. Et après ce qui venait de se passer, l’événement avait perdu toute importance à ses yeux…


    Il secoua la tête.


    —Mes supérieurs et mes confrères auront dû se passer de moi, j’en ai peur… Je serai avisé de leur décision quand bon leur semblera.


    L’absence de MacLaren à sa propre audition avait laissé une impression défavorable. D’autant plus qu’il n’avait fourni aucune explication. Une urgence, avait-il dit à ses collègues, sans donner de précisions.


    Les jours suivants, il avait été convoqué par le chef du département de Psychologie, le directeur de la faculté, le directeur des étudiants et le doyen. Pour recevoir chaque fois le même message: Abandonnez les cours de psychologie, pliez-vous à la politique de rétablissement, soumettez-vous…


    Des actions dont Colin se découvrait incapable.


    Il ne souhaitait pas se couler dans le moule et répondre aux attentes… Après ce qu’il avait appris à Londres, ces exigences semblaient mesquines… Ces imbéciles vacillaient au bord de l’abîme, et ils n’en avaient pas conscience. La flamme sacrée de la liberté se mourait…


    Colin ne savait plus que faire. Ceux qui embrassaient une carrière publique n’ignoraient pas que le pouvoir corrompt. Mais protéger et utiliser des criminels de guerre, c’était aller bien au-delà du népotisme ou de la volonté de s’enrichir à tout prix… On touchait à la trahison au niveau cosmique, à l’adoration nihiliste du dieu Opportunisme. D’un point de vue moral, les vainqueurs se rabaissaient au niveau des vaincus. On eût dit que quelque film d’horreur avait crevé l’écran pour prendre pied dans la réalité… Les amis et les alliés étaient métamorphosés en monstres inhumains… Et personne ne s’en avisait avant qu’il ne soit trop tard.


    Simon…


    Epinay…


    Ils avaient raison!


    Le gouvernement des États-Unis était si corrompu qu’il en venait à se dévorer lui-même, reniant les idéaux qui étaient sa raison d’être… Ceux qu’il avait été conçu pour sauvegarder.


    Colin devait s’y opposer. Mais que pouvait un homme seul contre l’inertie d’un gouvernement? Certains de ses étudiants prônaient la révolution. Mais comme l’expérience le prouvait, aucune révolution ne sauvait ses enfants. Elle engendrait un chaos qui permettait à une dictature de s’emparer du pouvoir.


    Colin repensa à Epinay et à ceux que le magicien appelait ses «clowns sacrés». Transformer les rues en cirque résoudrait-il quoi que ce soit? Ou, comme toujours, fallait-il que les hommes de bien tiennent le terrain et conservent la foi?


    Comment en avoir le cœur net? Les certitudes ultimes étaient l’apanage de la Lumière Elle-même, pas de mortels faillibles. Colin ne pouvait qu’espérer. Et agir en conscience.


    Il repensa aussi à James Rudbeck, terrifié par son propre esprit déchaîné… À Claire lors de leur première rencontre… Comme elle était alors hostile! Tourmentée par un don qui la séparait du monde…


    Il devait trouver un moyen de toucher ces gens, de les guider… Chaque âme qu’il délivrerait des tourments de la peur serait un coup porté aux Ténèbres. C’était son nouveau champ de bataille.


    Colin MacLaren avait trop longtemps été son propre maître pour continuer à servir une institution qu’il ne pouvait plus respecter.


    


    —En vérité, je suis ravi de vous revoir, docteur MacLaren! lança l’homme assis derrière le comptoir.


    Le groupe Rhodes avait des bureaux spacieux au quatorzième étage d’un des nouveaux immeubles standard qui envahissaient le quartier financier de San Francisco. À cet étage, on aurait eu des raisons de croire que cette aile aussi abritait quelque cellule de réflexion d’une firme internationale, avec son ensemble de bureaux en tek et sa réceptionniste au léger accent britannique…


    D’ailleurs, dans un certain sens, c’était une cellule de réflexion.


    Le groupe Rhodes? Une fondation à but non lucratif consacrée à l’étude du paranormal sous toutes ses formes. Elle enquêtait sur les médiums et les maisons hantées, mettait à l’épreuve les gens qui prétendaient avoir des dons psychiques et synthétisait des rapports sur les avancées de la parapsychologie venus des quatre coins du monde. Sa bibliothèque de recherche jouissait d’une réputation internationale. Dans le domaine du paranormal, elle jouait le rôle de conseiller gouvernemental. Mais pour l’essentiel, le groupe était soutenu par les individus et les organisations auxquels il apportait ses services.


    —Je suis ravi d’être ici, monsieur Davenant, répondit Colin.


    —Appelez-moi Michael!


    De quelques années plus jeune que MacLaren, il avait le physique ténébreux typique des Irlandais.


    Derrière lui, la baie vitrée offrait une vue plongeante sur la ville, telle la proverbiale terre des rêves. Par cette radieuse journée printanière, la saison sèche caractéristique de la Californie semblait bien partie.


    —Dans ce cas, appelez-moi Colin.


    Davenant sourit.


    —Entendu. Comme vous l’aurez deviné, si je vous ai rappelé aujourd’hui, c’est pour vous offrir le poste. Avoir avec nous un chercheur de votre réputation serait un grand atout. En toute franchise, j’estime que nous avons déjà de la chance que vous envisagiez de nous rejoindre. Votre curriculum vitae a impressionné le conseil… qui comprend tout à fait votre décision de quitter Berkeley.


    —Merci. Encore que ce soit autant la décision de l’université que la mienne…


    Sa démission avait soulagé tout le monde. Berkeley ne voulait pas d’un parapsychologue. Et Colin rechignait de plus en plus à perdre son temps alors qu’une centaine d’autres professeurs, à sa place, auraient pu faire aussi bien, sinon mieux. Une fois sa décision prise, il avait caressé l’idée de retourner à New York. Mais en six ans, il s’était enraciné à San Francisco, nouant des amitiés auxquelles il n’était pas prêt à renoncer. De plus, la Californie était au cœur de la renaissance de l’occultisme, de l’Église de Satan dont dame Ellen avait parlé jusqu’à…


    … L’œuvre d’Epinay Blackburn.


    —Vous découvrirez vite que nous sommes beaucoup plus libéraux que les instances universitaires, continua Davenant. Ici, on ne soucie pas de la couleur politique des gens. Quant à s’intéresser au paranormal, c’est précisément notre raison d’être.


    Lors d’une précédente visite, Colin avait eu droit aux honneurs du complexe. Impressionnant, avec sa multitude de salles d’entretien et ses deux laboratoires polyvalents. Les activités allaient de l’étude des expériences paranormales au voyage astral. MacLaren consacrerait enfin plus de temps à la parapsychologie. Rhodes considérant la coopération avec la police allant de soi, il n’aurait pas de soucis de ce côté-là non plus.


    —Alors? fit Davenant. Toujours intéressé, Colin?


    —Oui. Notre association devrait être fructueuse.


    Travailler avec le groupe Rhodes serait une transition, histoire de rester dans le coup avant de trouver ses marques.


    Mais ça promettait d’être palpitant.


    


    Les formalités prirent deux heures. Puis, sur l’insistance de Davenant, Colin partit déjeuner avec lui du côté de Maiden Lane. Malgré ses craintes – la façade du restaurant était sculptée en forme de proue de galion, avec une sirène voluptueuse –, la nourriture se révéla très bonne. Et Davenant était un joyeux compagnon de table.


    Profitant de son temps libre et du beau temps, Colin flâna dans la cité. Entre les révélations de dame Ellen et le blâme de Berkeley, il s’était retranché dans la routine et la recherche, histoire de s’étourdir de travail.


    Depuis son incursion à Londres, en octobre, il n’avait guère revu ses amis. Katherine accoucherait bientôt. Restait à espérer que Claire l’avait convaincue de préférer une hospitalisation à un accouchement sous son toit pendant un rituel magique, ou Dieu seul savait quoi…


    Il ferait un saut chez le magicien, histoire d’en avoir le cœur net.


    Ces décisions innocentes, presque inconscientes, étaient le métier à tisser de l’avenir…


    


    Colin prit d’abord le tramway, bondé comme toujours. Il dut se cramponner à l’extérieur, tendant le prix de son billet au conducteur par-dessus la tête des gens. Le machiniste fit sonner la cloche de la façon unique qui symbolisait la baie de San Francisco. Le tramway avançait à quinze kilomètres à l’heure dans le quartier résidentiel haut en couleurs de la ville la plus cosmopolite du monde.


    San Francisco? Rien de tel pour la connaître et l’aimer que la parcourir à pied. Une saine activité qui avait les faveurs du professeur. Plus il se rapprochait de Hashbury, plus il y avait de monde dans les rues. La population de «réfugiés» atteignait des quotas effrayants. Au fil des mois, ça empirait. Beaucoup de ces enfants étaient exposés à la prostitution et à la drogue…


    Que venaient chercher ces gens? Après quelles ombres couraient-ils? Avaient-ils des existences si vides, si malheureuses pour franchir des distances considérables à la poursuite d’une chimère?


    Avec le recul du temps, on comprenait mieux la frénésie avec laquelle la génération d’après-guerre recherchait le pouvoir politique et la transcendance. L’inconscient devinait toujours ce que le conscient ne soupçonnait même pas. À un certain niveau, ces gamins déracinés savaient qu’ils étaient l’ultime rempart de l’Age d’Or. Eux vaincus, la défaite serait éternelle.


    Epinay aurait bien sûr dit que ce type de raisonnement était caractéristique du vieil Eon. À tout moment, l’Age d’Or des dieux et des hommes pouvait renaître de ses cendres…


    Pour la première fois, Colin se surprit à espérer que le magicien fût dans le vrai. Et que sa propre Loge se trompe.

  


  
    CHAPITRE VII

    SAN FRANCISCO AVRIL 1967


    


     Le jour ne sera pas loin où je porterai mon


     cœur sur ma manche, pour le faire becqueter


     aux corneilles… Je ne suis pas ce que je suis.


    


    William Shakespeare, Othello


    


    Ces derniers mois, l’étoile d’Epinay Blackburn avait connu une ascension fulgurante. Ses rituels publics attiraient une foule considérable. Il avait aussi l’attention de la presse nationale, avide de nouveaux matériaux propres à alimenter l’Ère du Verseau. Des récits affreusement déformés étaient parus sur son compte dans Time et Newsweek. On commercialisait la haute magie comme s’il s’était agi de rock’n’roll… Avec ses prétentions délirantes, Epinay était devenu le fer de lance du phénomène pour des raisons que Colin ne s’expliquait pas.


    La Voix de la Vérité colonisait toute la maison du sieur Blackburn, repeinte aux couleurs exubérantes des comics.Le rez-de-chaussée était transformé en «boutique hippie». On y proposait à l’achat la Voix de la Vérité et divers comics (ou «comix» comme on les appelait désormais), des objets magiques et d’autres articles moins identifiables. Dans l’arrière-boutique, une sorte de bureau proposait également les magazines liés de près ou de loin à l’occultisme. À l’odeur d’encre d’imprimerie se mêlait celle de l’encens.


    Quand il entra, les gens tournèrent vers Colin des regards intrigués. Mais personne ne l’arrêta ou ne lui posa de question quand il gagna d’un pas résolu l’allée centrale encombrée de monde.


    Certes, il n’avait pas l’air d’un policier. Et les spectacles messianiques d’Epinay attiraient toute sorte de quidams. À sa façon, Blackburn incarnait la réfutation d’une angoisse: que le XXe siècle ait perdu la bataille contre l’Ombre. Même si le Nouvel Eon dont il se faisait l’apôtre semblait être un autre nom pour le Chaos, la perspective n’était pas exempte d’espérance.


    


    —Colin! s’écria Katherine Jourdemayne.


    Elle portait son nouveau-né emmailloté dans une écharpe indienne.


    —Vous venez voir Vérité? N’est-ce pas le plus beau bébé de la Terre? Pèlerin l’adore déjà!


    Les mains couvertes de craie, le gamin, qui devait avoir sept ans, observait le visiteur avec une étrange gravité. Colin n’avait jamais découvert qui était sa mère. Il jugeait d’ailleurs la question futile. Epinay semblait embrasser dans une même affection ses liaisons et les fruits de ses amours. En tout cas, pour autant que Colin le sût, aucune jalousie ne paraissait diviser ce petit monde.


    Il admira le nourrisson, prenant garde à s’intéresser aussi à Pèlerin. À propos… Pourquoi n’était-il pas à l’école?


    Il n’osa pas le demander.


    S’étant acquitté des «formalités», Colin s’enquit d’Epinay.


    —Oh, il sera bientôt de retour, répondit Katherine. Les choses commencent enfin à se décanter! Mais venez plutôt à l’étage. Je nous ferai du thé en l’attendant. Allez, Pèlerin, montons voir tante Irène.


    


    Comme toujours, l’appartement grouillait de monde. L’étoile du magicien brillait peut-être au firmament, mais son antre restait minable. Il gardait sa porte ouverte, organisateur d’une sorte de fête permanente. Quiconque se présentait était le bienvenu. Un vrai hall de gare, de l’avis de Colin!


    Cet après-midi-là, pas mal de monde se pressait au salon. Pèlerin courut se jeter au cou d’une femme rousse coiffée à la gitane assise en tailleur sur le sol.


    —Quel petit amour! S’exclama-t-elle avec un fort accent britannique.


    Elle le serra sur son cœur avant de lui tendre un jeu de Tarot.


    Colin suivit Katherine dans la cuisine. Le bébé semblait parfaitement heureux dans son étrange «berceau». Sa mère expliqua au professeur la dernière lubie qu’Epinay s’était fourrée dans la tête: mettre un terme par magie à la guerre du Viêt-Nam…


    –… À Washington. Nous irons au Pentagone bombarder ces gens de pensées bienveillantes jusqu’à ce que napalmiser des innocents soit la dernière chose qui leur vienne à l’esprit! Epinay veut réunir tous les magiciens de la région pour qu’ils conjuguent leurs efforts en ce sens. Il l’affirme haut et fort: quand les Illuminés acceptent des responsabilités sociales, le Grand-Œuvre peut s’accomplir. Mais Anstey fait tout pour lui nuire…


    —Anstey? Coupa Colin, étonné. Simon Anstey?


    —Il veut nous saboter, confirma Katherine en remuant le thé. D’après lui, Epinay agit uniquement par amour de l’argent. C’est tellement stupide, Colin! Anstey a plus de fric qu’Epinay et…


    –… De fric et de considération sans compter une dévotion positivement servile! lança le magicien en entrant dans la cuisine.


    Il posa sur la table son appareil photo, s’empara de la tasse de Katherine pour la vider d’un trait avant d’embrasser la jeune femme et de faire des risettes à leur fille, le tout sans lâcher une liasse de feuilles de papier.


    —Salut, Colin. Si vous avez une quelconque influence sur Anstey ou le conseil municipal, ce serait vraiment super!


    Se laissant tomber sur une chaise, il lâcha la liasse sur la table puis prit le bébé dans ses bras.


    —Quel est le problème? demanda MacLaren.


    —Une fois de plus, le conseil nous refuse l’autorisation de nous réunir… Et Anstey a écrit un article incendiaire paru dans le Chronicle.Enfin… C’est moins insultant tout de même que ce qu’il s’amuse à clamer à la ronde.


    Pour la première fois depuis que MacLaren le connaissait, Blackburn semblait fatigué.


    —Il est jaloux! s’exclama Katherine Jourdemayne.


    —À l’entendre, je dirige une organisation vouée au lavage de cerveaux! Naturellement, ce cher Anstey voudrait aussi qu’on bannisse le rock d’Amérique…


    Il défia Colin du regard. Il savait pertinemment que Simon et lui étaient amis. MacLaren n’en avait jamais fait mystère.


    —Qui disait que tout le monde devrait avoir voix au chapitre? railla le professeur.


    Qu’est-ce qui avait pu pousser Simon et Epinay à se déchirer ainsi? Ces deux hommes vivaient dans deux mondes différents!


    —Ouais, mais… pas quand on me contredit! Anstey trempe dans l’occultisme chic jusqu’à sa coupe de cheveux à cent dollars! Et il a le culot de me traiter de poseur, de faux jeton, de charlatan? Être le dauphin en titre d’Alison Margrave et avoir passé la moitié de sa vie à chasser les fantômes des maisons hantées aux quatre coins de l’Europe ne l’autorise pas à nous juger, mon œuvre et moi!


    Réveillé par la véhémence de son père, le bébé s’agita. Il le berça pour le rassurer.


    —Mais tu leur prouveras que j’ai raison, hein, ma chérie? Toi, tu vivras le Nouvel Eon, pas vrai?


    —Donne-la-moi, Epinay, fit Katherine. Elle doit avoir faim.


    La jeune femme ouvrit son chemisier pour lui donner le sein.


    Epinay prit deux bières dans le réfrigérateur, les décapsula et en tendit une à son hôte.


    —Je suis heureux que vous soyez venu. Je voulais vous demander, Ed Sull…


    Des cris, dans la rue, l’interrompirent. Il courut à la fenêtre du salon pour jeter un coup d’œil dehors. Plus curieux qu’inquiet, Colin le suivit… et reconnut la voix.


    —Blackburn! Vociférait Simon Anstey. Montrez-vous, sale fraudeur! Je vous traînerai en justice!


    Colin le repéra près de sa Mercedes, habillé d’un col roulé et d’une veste sombre. Le contraste entre Simon et les fidèles d’Epinay (de pauvres types pour la plupart), n’aurait pu être plus prononcé.


    —Anstey! cria le magicien en se penchant à la fenêtre. Je vous offre un verre?


    Il inclina la canette avec soin, la vidant par la fenêtre… De nouvelles clameurs de rage le firent jubiler.


    Colin attrapa Epinay par un bras et le tira à lui, l’éloignant de la fenêtre avant qu’il n’ait déversé toute la bière sur le crâne de son adversaire.


    —Pour l’amour du ciel! Ça ne résoudra rien!


    —S’il est en rogne maintenant, attendez un peu qu’il jette un coup d’œil à la Voix de la Vérité! Il a les honneurs des manchettes… (Le magicien éclata d’un rire joyeux.) «Simon Anstey: cornichon du New Age ou charlatan du Vieil Eon?»


    En bas, une portière claqua et le moteur de la Mercedes rugit. Simon partit en faisant fumer l’asphalte.


    —Ce n’est pas digne de vous, Epinay, dit MacLaren.


    Le magicien rayonnait.


    —Quel messie suis-je censé être, Colin? Le sien? Le vôtre? Ou l’idée que je m’en fais, moi?


    


    –… Et je crains que ça ne fasse qu’aller de mal en pis, mon cher, soupira Alison Margrave.


    Sur la terrasse de Greenhaven, tel un couple de faucons planant dans les nuées, les deux amis profitaient du mois de mai. On était samedi. Colin avait accepté l’invitation d’Alison, histoire de rattraper le temps perdu.


    Alison avait approuvé la décision de son ami de quitter l’université pour le groupe Rhodes. Colin aurait dû se rapprocher de son nouveau lieu de travail. Mais il détestait les déménagements. Après les plaisanteries et amabilités d’usage, la conversation avait tourné sur la magie.


    —Comparées aux troubles qui agitent notre ville ces temps-ci, les chamailleries de deux magiciens paraissent bien futiles. Et Dieu sait qu’être traité de dingue par la presse, qui nous fourre tous dans le même sac, n’a rien d’original. En revanche, les disciples qu’attirent Epinay et Simon m’inquiètent… Si Blackburn continue de le houspiller comme il le fait, j’ai peur que Simon ne riposte.


    La querelle était née avec les rituels pacifistes lancés par Epinay. Quand Anstey les avait accusés, lui et ses sbires, d’être dangereux et frivoles, Epinay avait contre-attaqué en soulignant que Simon, par son neutralisme, faisait beaucoup plus de mal…


    —Epinay n’agresserait quand même pas Simon par magie? demanda Colin.


    Au fond, il savait déjà à quoi s’en tenir…


    —Eh bien, il y a quelques nuits, les fenêtres et les portes ont bel et bien tremblé dans le quartier… Si Blackburn est responsable, j’avoue être impressionnée. Par bonheur, mes protections ont tenu.


    Une preuve de plus, s’il fallait, qu’Epinay avait jeté aux orties les règles élémentaires de la Voie de la Main Droite…


    Sans être «noire», son approche des choses était certainement grise.


    —Bien sûr, Simon est livide! ajouta Alison. Je lui ai dit que le mieux était de traiter tout ça par le mépris. Je lui en ai assez appris en matière de protection, il me semble. Qu’il s’agisse de ses biens ou de sa personne. Il ne devrait avoir aucun souci à se faire. Pas plus que moi. Hélas, il ne m’écoute pas toujours…


    Elle soupira.


    —Epinay n’écoute personne, dit Colin. Surtout pas moi… Claire pourrait peut-être lui faire entendre raison. Il l’aime bien.


    


    Mais la jeune femme n’eut pas plus de succès… Colin avait le sentiment que Blackburn provoquait délibérément Simon. Aux yeux d’Epinay, Anstey incarnait l’establishment,le prosaïque et le banal… Il s’évertuait donc à ridiculiser Simon qui, de son côté, avait juré de chasser Blackburn de San Francisco. Ni l’un ni l’autre ne déclarerait une trêve. Le différend, devenu une affaire personnelle, polarisait l’attention de la communauté magique de la baie de San Francisco.


    Les membres d’ordres plus traditionnels – l’Ordo Templi Orientis,l’Aube Dorée, les Fondateurs de l’Adytum, la Rose-Croix d’Amérique – avaient profité de l’occasion pour se rallier au panache d’Anstey. Avec son style m’as-tu-vu et ses prétentions, Blackburn s’était fait trop d’ennemis pour que la vieille garde résiste à la tentation d’une riposte en règle.


    Les partisans d’Epinay se recrutaient surtout parmi sa coterie, bénéficiant en plus de l’adhésion de nouveaux groupes wiccansou néo-païens qui poussaient comme des champignons. Ces communautés avaient peu d’attaches dans l’occultisme traditionnel qu’elles considéraient comme monothéiste et patriarcal.


    Leur credo – «fais ce que tu voudras tant que ça ne nuit pas à autrui» -, résumait parfaitement l’esprit de l’Ère du Verseau. À l’instar de Blackburn, ces gens voulaient sortir la magie des temples pour la faire vivre dans les rues…


    La querelle avait trouvé un écho dans les pages de l’Examiner,sous forme d’un article donnant à Simon le rôle d’un parapsychologue réputé confronté à un charlatan dépravé… Pour sûr, vis-à-vis des tenants de l’establishment,Anstey faisait bien meilleure impression que Blackburn. Le journaliste en brossait un portrait désastreux. Mais Epinay, qui avait d’autres flèches à son arc que la presse, n’en restait pas là.


    En d’autres circonstances, Colin aurait considéré l’affaire comme une tempête dans un verre d’eau… Hélas, elle annonçait un schisme plus grave et inquiétant qu’il n’y paraissait. À l’heure où la coopération entre les différentes factions de la Lumière devenait essentielle, on se perdait dans de mesquines querelles.


    De quel côté êtes-vous? lui avait lancé Epinay…


    Colin se posait la même question à son sujet. Blackburn servait-il la Lumière ou les Ténèbres?


    Le savait-il lui-même?


    


    Juin 1967.


    Colin avait trouvé un appartement à North Beach et il travaillait à plein temps pour le groupe Rhodes. De la routine – si on pouvait qualifier ainsi les enquêtes sur les fantômes et les maisons hantées. Jusque-là, en tout cas, la majorité des cas avaient une solution banale. Le reste, difficilement explicable, était le fait de manifestations rares bien que n’ayant rien de surnaturel: la télépathie, la prescience, la télékinésie, le don de double vue…


    Les membres de cette infime minorité de l’humanité se tournaient souvent vers l’occultisme en quête d’explications à leurs pouvoirs apparemment irrationnels. Ils n’avaient guère le choix, la religion et la science ne leur étant d’aucun secours. La religion assimilait leurs dons à l’adoration du Malin et la science niait leur existence…


    Pas étonnant que les médiums et les télépathes sombrent souvent dans la neurasthénie… Comment concilier leurs pouvoirs et la philosophie matérialiste du monde moderne? Si Colin réprouvait la volonté extrémiste de Blackburn de tout déballer sur la place publique, il devait exister un moyen terme pour que les gens normaux, face à l’inconnu, n’aient pas à décider entre le diable ou la folie…


    


    Le dépliant glissé sous le pas des portes du quartier de MacLaren annonçait une réunion «Amour-Magie» contre la guerre au Golden Gate Park, ce samedi 17 juin. Malgré tous les efforts de Simon, Blackburn avait obtenu les autorisations nécessaires. Et le magicien ne manquerait pas de pavoiser… Les voir se déchirer en public l’agaçant prodigieusement, Colin n’avait nulle intention d’y aller. Claire s’abstiendrait aussi, pensait-il. Erreur. La veille, la jeune femme l’avait appelé de Berkeley pour lui dire le contraire…


    —J’ai le sentiment que ma présence pourrait être bénéfique, Colin… J’emmènerai Peter, histoire d’avoir un soutien moral.


    Claire se trompait rarement. Il en était venu à se fier à elle sans réserve.


    —Alors je vous y retrouverai. Ça ne peut pas être catastrophique, n’est-ce pas?


    


    Le ciel était couleur faïence.


    Il faisait bon et chaud.


    L’événement avait attiré la faune des rues habituelle: des mimes, des jongleurs, des musiciens itinérants, des souffleurs de bulles… On colportait la Voix de la Vérité. On vendait des ballons à l’hélium, certains s’étant déjà emmêlés dans les arbres ou planant sur les ailes du vent. On commençait à se rassembler près d’une estrade à ciel ouvert où trônaient une batterie et des amplificateurs.


    Les gens portaient des robes bonne-femme, des pantalons à pattes d’éléphant, des dos nus réalisés au crochet, des tuniques africaines, des jupes en toile de jean, des vestes aux couleurs éclatantes, des cuirs à franges, des symboles de paix, de petites lunettes cerclées de métal ou des colliers de perles…


    Les hommes et les femmes avaient les cheveux longs, parfois une queue-de-cheval. Des sacs à dos ou des sacoches en bandoulière, ils marchaient pieds nus et étaient venus avec leurs gamins. On attendait la musique, puis un discours politique…


    Epinay Blackburn.


    Cette tribu pacifique entrerait dans l’histoire comme la «Nation Woodstock». À l’instar du royaume de Camelot, elle serait bientôt balayée de la carte du monde, laissant ses enfants exilés se languir d’elle à jamais.


    


    —Claire! s’exclama Colin, soulagé de repérer un visage familier dans cette marée humaine. Où est Peter? Je croyais qu’il vous accompagnait?


    —On l’a appelé au dernier moment… La vie de flic! Il a dit qu’il me rejoindrait dès qu’il pourrait, mais je n’y compte pas trop.


    Elle sourit.


    Sa tenue ne faisait aucune concession à la mode de la contre-culture alimentée par les boutiques de seconde main. Dans la foule de hippies, elle jurait presque autant que MacLaren. Elle avait opté pour un tailleur pantalon à manches courtes marron chocolat avec des imprimés roses et jaune vif: son sac à main et ses bottines étaient en cuir blanc verni.


    —Heureuse de vous avoir trouvé! On se croirait dans un zoo, pas vrai? Difficile de se dire un mot en privé…


    —J’ai fait un saut à la maison, mais Tex m’a prévenu que les autres étaient déjà là. J’avais espéré parler à Epinay en tête-à-tête…


    —Vous pensez qu’il s’en prendra encore à Simon?


    —Pas besoin d’être grand clerc pour le deviner! J’aurais aimé ramener notre magicien à de meilleurs sentiments… S’il s’obstine à vilipender l’establishment à tout bout de champ, ça finira mal. Même si Simon ne recherche pas l’approbation du public, je doute qu’Alison puisse le dissuader d’attaquer Epinay en justice après ce que la Voix de la Vérité publie sur son compte… Et avec le record de Blackburn, niveau arrestations, on l’imagine difficilement gagner un procès… (Il soupira.) Ce jeune homme est décidément trop entêté pour son propre bien.


    —Duquel parlez-vous? demanda Claire.


    La famille étendue du magicien arriva dans son minibus Mystère, se gara au plus près de l’estrade, puis commença à décharger le matériel.


    Mystère, un bus scolaire jaune ordinaire, avait été transformé en «diocèse motorisé»… Les vitres, les portières et la carrosserie étaient constamment redécorées à coups de collages psychédéliques. Ce jour-là, le soleil faisait briller les étoiles étincelantes peintes sur l’aile droite du véhicule bleu roi. Colin vit Pèlerin courir au milieu des adultes. Le corps couvert de symboles peints – et de quasiment rien d’autre – avec les plumes piquées dans ses longs cheveux noirs, il ressemblait à un petit Apache.


    MacLaren et Claire se rapprochèrent. Un peu à l’écart, Katherine portait son bébé en équilibre sur une hanche.


    L’infirmière admira le nourrisson.


    —Comment va Vérité?


    Avec son bonnet en dentelle et sa barboteuse à carreaux, le bébé de trois mois paraissait étrangement «conventionnel» comparé à sa mère en T-shirt et en sarrau.


    —Elle pousse si vite! La dernière fois, Caro n’en a pas cru ses yeux. Je suis si heureuse!


    Caroline était la sœur jumelle de Katherine. Chez Epinay, Colin et Claire l’avaient remarquée. Mais elle n’appartenait pas au groupe habituel. Titulaire d’un diplôme de bibliothécaire, elle travaillait en Californie de l’Est.


    —Savez-vous où est Epinay, Katherine? demanda Colin.


    Grisé par son succès, le magicien cesserait-il d’envoyer des piques à son adversaire? Laisserait-il la querelle retomber comme un soufflé?


    —Il devrait traîner dans les parages. Depuis l’équinoxe, il concocte un nouveau rituel qu’il appelle l’Ouverture de la Voie. Il voulait l’essayer aujourd’hui.


    Ça, c’était Epinay tout craché… Tester en public ce que tout magicien «ordinaire» et avisé essayerait d’abord en privé…


    —Il est peut-être derrière le bus, ajouta Katherine.


    —Allons voir, proposa Claire.


    


    Epinay y était bien. Perché sur une cantine cabossée, il mitraillait le festival avec la batterie d’appareils photo qui l’accompagnait partout. Il portait un jean défraîchi, des sandales usées et plusieurs rangs de perles scintillaient sur sa poitrine nue. Vêtu à l’identique, Jonathan Ashwell se tenait près de lui.


    Ils sourirent en voyant qui approchait.


    —Claire! Et Colin? Comment va la chasse aux fantômes, ces temps-ci?


    —Comme toujours, répondit MacLaren.


    —Il faut que j’y aille…, dit Jonathan, gêné. Ravi de vous avoir revu, professeur, Claire…


    —Et vous? demanda la jeune femme quand il fut parti. Ed Sullivan?Je ne vous y ai pas remarqué…


    —Vous auriez dû faire partie du public, baby! dit Epinay. Ces chiens ont coupé ma prestation au montage. Mais tant pis, il est trop amusant de secouer les chaînes des porcs… Pourquoi s’acharne-t-on à faire autre chose, je me le demande! (Il descendit de son perchoir.) Venez. J’aimerais vous immortaliser.


    Il entraîna Colin et Claire un peu à l’écart du bus pour les photographier devant un bosquet.


    —À la fin du mois, je pars pour une tournée que personne ne pourra censurer. Anstey m’a peut-être cassé la baraque, mais je crois encore que la solidarité nous sauvera. Rien n’est plus fort que la magie. Et rien ne peut s’y opposer!


    Il prit quelques clichés.


    —Vous voilà en boîte!


    —De quelle sorte de solidarité parliez-vous? demanda Colin.


    —Je vais devenir un dieu! répondit joyeusement le magicien. Tout le monde m’adorera! Pourquoi le Grand-Œuvre de la Transformation se limiterait-il au corps subtil? Encore des conneries du Vieil Eon, ça! La tournée du Mystère Universel touchera des pèlerins dans tout le pays! J’y récolterai l’argent et le pouvoir qui me permettront de refaire le monde.


    —Epinay…! grogna Colin.


    Mais le jeune homme, d’humeur si changeante, venait déjà de remarquer autre chose…


    —Eh! Voilà Irène! Je dois y aller!


    Un appareil passé autour du cou, il partit en courant.


    Colin soupira.


    —Pourquoi joue-t-il si bien les fous furieux? gémit Claire. La semaine dernière, j’ai parlé à Johnny Ashwell… La tournée du Mystère Universel? Deux ou trois groupes rock qui auraient demandé à Epinay de les rejoindre sur scène! Quel rapport avec les dieux, bon sang?


    —Personne n’a jamais les projecteurs braqués sur lui en se montrant raisonnable, réservé et sérieux, souligna Colin. Epinay nage dans le business du divertissement comme un poisson dans l’eau, pour le pire ou le meilleur… Je donnerais beaucoup pour entendre l’avis d’Ed Sullivan sur le bonhomme.


    —En tout cas, on sait maintenant comment Epinay considère l’émission de Sullivan! Un beau gâchis…


    —Je vais le tenir à l’œil, décida Colin, presque malgré lui.


    Il voulait parler à Blackburn, tenter de le raisonner. Et si, comme Epinay venait de le sous-entendre, il renonçait à rassembler les Loges magiques et les groupes New Age de la région sous la bannière de l’activisme politique, peut-être se laisserait-il convaincre de tendre la main à Simon… S’il acceptait aussi d’oublier momentanément son numéro de «clown sacré», Colin lui expliquerait pourquoi il était devenu capital que les forces de la Lumière s’unissent…


    Mais ce jour-là, Epinay joua les courants d’air avec une déconcertante facilité, échappant à toutes les recherches.


    Où était-il passé? Il n’avait tout de même pas pu se volatiliser! Et il lui fallait bien revêtir son costume de scène… Mais si Colin le guettait près du bus où il viendrait se changer, il serait trop tard pour lui parler. Après un rituel, le magicien serait trop excité pour mener à bien une conversation…


    Un premier groupe, Narzain Kui, monta sur scène. Comme de la limaille attirée par un aimant, tous les spectateurs affluèrent. Coincé dans la foule, Colin serra les dents.


    Le fracas du premier morceau déferla avec la force d’une lame de fond. Après quelques instants, il réussit à distinguer des paroles…


    


    Ils ont fait une promesse qui les dépasse


    Les voilà partis en pays étranger


    Prends ton pistolet, écoute la musique


    Et tue les tueurs…


    


    Le public, qui semblait connaître la chanson, y réagit bruyamment et Colin sentit des picotements sur sa peau. Le guitariste se lança dans un solo geignard avant que le groupe n’attaque les strophes suivantes.


    


    Les tueries pour les tueurs…


    Ce n’est pas ton combat!


    Viens lutter contre l’extinction de la Lumière…


    


    Colin eut la sensation qu’une bête, à demi consciente frémissait et tremblait de colère…


    


    À patauger dans le sang… Sais-tu ce qui est droit…


    


    Les gamins qui l’entouraient imaginaient-ils que la musique engagée pouvait se substituer à l’action politique?


    


    Quand tu te retrouves à tuer pour les tueurs…


    


    Epinay entra en scène. Énervé par la violence de la chanson, Colin mit quelques secondes à comprendre ce qu’il voyait…


    Le magicien portait le costume d’un Adepte (celui auquel il avait droit du temps de son appartenance au Cercle). En soi, ç’aurait été déjà assez moche… Mais ça ne s’arrêtait pas là. Il s’était drapé d’une pèlerine en fourrure – de la peau de loup? – et coiffé d’andouillers fixés sur un disque solaire. En outre, il s’était libéralement aspergé d’une poudre qui scintillait à chacun de ses pas.


    Colin avait espéré qu’Epinay modifierait au moins son comportement...


    Espoir déçu.


    Souriant, le guitariste désigna un microphone. Le magicien joignit sa voix à celles du groupe.


    


    La lumière mourante rend chaque jour plus noir…


    


    Si Epinay tenait à s’aliéner les derniers magiciens qui le soutenaient, il s’y prenait on ne peut mieux.


    


    À genoux et rappelle-toi comment on prie!


    


    —Bonté divine! s’exclama Claire, debout sur la pointe des pieds pour crier dans la trompe d’Eustache de son compagnon. Quelle mouche le pique?


    


    Suis les ordres comme l’exige la tradition…


    


    Colin ne se demanda pas comment son amie l’avait déniché dans cette foule grouillante… Elle avait ce don-là aussi.


    


    Et tu te retrouveras à tuer pour les tueurs…


    


    Narzain Kui martela la fin du morceau. Le public scandait avec lui…


    


    Tuer pour les tueurs, ça ne s’arrête pas là


    Tuer pour les tueurs, la guerre est partout


    Tuer pour les tueurs, fais ce que tu dois


    Ou retrouves-toi à tuer pour les tueurs…


    


    Le morceau fini, le public éclata en vivats et en applaudissements. Epinay étreignit le chanteur du groupe…


    Le calme en partie revenu, il décrocha le microphone et fit claquer le fil.


    —Epoptes et Illuminati, qui veut changer le monde?


    —Nous tous!crièrent ses fans.


    Le bassiste se lança dans un long riff. Epinay savait exploiter la ferveur du public – parfois de manière inquiétante, comme maintenant…


    Était-ce la source de ses rituels? Qu’avait-il en tête?


    Sous les acclamations, Colin crut discerner les hurlements de la Bête.


    


    —Oh! cria Claire. N’est-ce pas Simon Anstey?


    Détournant le regard de la scène, Colin vit en effet Anstey fendre la foule, deux shérifs sur les talons… Il en conçut du soulagement. Simon ferait avorter la monstrueuse naissance préméditée par son rival. En costume strict et sombre, il tranchait sur la foule davantage encore que Colin ou Claire.


    Alerté, Epinay baissa les bras, soucieux de garder le contrôle de la situation.


    —Eh, mais… Regardez qui est là! Si ce n’est pas Simon Anstey, le fameux pianiste de concert et arbitre des vérités! Vous êtes venu donner des leçons de musique aux pauvres hippies?


    La foule surexcitée s’écarta avec une réticence marquée. Autour d’eux, Colin et Claire sentaient grandir la soif de violence…


    —Pour une fois, Blackburn, vous n’aurez pas tout ce que vous voulez en piétinant les autres! beugla Simon. Vous et vos hippies allez plier bagage et vider les lieux!


    —J’ai un permis! riposta Epinay.


    —Et moi un mandat de dispersion! répliqua Simon avec une joie mauvaise. Vous êtes un fléau public, Blackburn! Il est grand temps de vous mettre hors d’état de nuire!


    Campé devant la scène, Simon brandit les documents légaux l’habilitant à intervenir. Puis il les jeta aux pieds de son rival, qui eut l’air pétrifié.


    Epinay n’avait pas dû s’attendre à ce revirement.


    —Que voulez-vous, Anstey?


    —Révéler au monde ce que vous êtes vraiment: un charlatan! Un clown! Une insulte aux enseignements que vous prétendez transmettre!


    —Alors, qu’attendez-vous? cracha Blackburn avant de lui lancer le micro.


    


    Son défi électrisa le festival.


    Mais Simon n’était pas si bête… Il se garda bien de parler dans le micro. C’eût été réduire leur confrontation au numéro de deux comiques cherchant à se voler la vedette… Le coup de pied qu’il flanqua au micro souleva un couinement électronique. Un musicien bondit pour le récupérer et le replanter sur l’ampli.


    —Renoncez! Rentrez chez vous, Blackburn! Personne ne veut de vous ici! Je ne supporte plus de vous voir parader, votre «moi» en écharpe, avec vos plans ridicules de prise de pouvoir! N’y a-t-il pas assez d’escrocs dans le monde pour exploiter les sans défense? Faut-il que vous alliez grossir leurs rangs? Le plus triste, c’est que certains se laissent berner par vos numéros de cirque!


    Se détournant de son adversaire, Epinay fit face au public.


    —Si vous voulez parler d’un jeu de dupes, d’un miroir aux alouettes, Anstey, évoquez la fameuse Voie que vous, Colin MacLaren et tous les moines de la lumière blanche en robe noire servent à quiconque cherche des réponses! Votre «Voie» est une arnaque, Simon Magus, une illusion imaginée par des générations de vieillards, histoire d’empêcher leurs fidèles de s’investir vraiment dans la marche du monde! Et c’est aujourd’hui qu’expire votre supercherie!


    Il y eut quelques clameurs. Sans micro, la majorité des gens ne suivait plus très bien ce qui se passait. La présence des policiers avait de quoi rendre nerveux. Colin sentait la violence en gésine… L’orage menaçait.


    —La seule différence que font vos séides, Blackburn, c’est sur votre compte en banque! Ils vous donnent tout ce qu’ils ont. Et que reçoivent-ils en échange? Rien de rien!


    —Au moins, ils peuvent juger par eux-mêmes! Tout ce que vous voulez, c’est les détourner de moi pour qu’ils vous suivent! Le public de vos concerts ne suffit plus?


    Un shérif monta sur scène.


    —Monsieur Blackburn, vous allez devoir nous suivre.


    À en juger par l’expression de Simon, Colin comprit que le pianiste n’avait pas voulu en arriver là.


    —Claire, il faut que j’intervienne avant qu’Epinay ne déclenche une émeute!


    Il se fraya un chemin dans la foule à coups de coude.


    Ayant frôlé l’hystérie collective quelques instants auparavant, l’assistance s’agitait, irritée par l’interruption. On sifflait Anstey, on le huait…


    —Juger par eux-mêmes? cria Simon. Elle est bien bonne, celle-là! Comment le pourraient-ils quand vous les accablez de mensonges, de tours de prestidigitation et de promesses creuses? Qui affirme haut et fort qu’il a un dieu pour père? Certainement pas moi!


    —Ça, personne n’en doute! lança Blackburn dans un autre micro.


    Soulevant une franche rigolade.


    Il recula devant le policier.


    Colin allait atteindre les marches de l’estrade.


    —Si vous avez des pouvoirs divins, Blackburn, insista Simon, qu’est-ce qui vous empêche de nous éliminer? De me transformer en grenouille?


    La lumière déclinait. Des bancs de nuages dérivaient des monts San Gabriel.


    —Je n’ai jamais cherché à améliorer l’œuvre de la Nature! riposta Epinay.


    Le flic le coinça et voulut lui passer les menottes. Colin monta sur la scène. Encore quelques instants et la foule envahirait le podium… Il y aurait des blessés.


    —C’est inutile, officier! lança MacLaren. Si vous avez un mandat en règle, je suis certain que M.Blackburn s’y conformera sans résistance.


    —Et toi aussi, Brutus? lança le magicien à Colin.


    Le shérif s’écarta, renonçant à lui passer les bracelets de fer aux poignets.


    —Pas de ça avec moi! s’exaspéra MacLaren. J’ai aussi une éducation classique!


    Voir Epinay parader dans un costume auquel il n’avait plus droit et manipuler une foule avec tant d’aisance l’effrayait davantage qu’il ne l’aurait cru.


    —Que pensiez-vous accomplir? ajouta MacLaren en se tournant vers Simon.


    —Je suis fatigué de voir cet imposteur saboter tout ce qu’Alison et moi cherchons à construire! (Il monta à son tour sur l’estrade.) Comment considérer la parapsychologie comme un champ de recherche légitime quand il la transforme en attraction de foire?


    —C’est une attraction! souligna Epinay.


    —Non! explosa Colin. La magie est ce que chacun de nous en fait! Vous auriez pu servir de portail aux chercheurs désireux d’approcher les Mystères Anciens…


    —Les anciens trucs bidons! beugla Blackburn. (Il jeta sa «couronne» au public.) Renoncer, se soumettre… Foutaises! L’humanité a le pouvoir des dieux! Il serait grand temps de l’utiliser à d’autres fins qu’à alimenter les moulins à prières…!


    —Ou vous fermez votre gueule ou je vous emmène! cria le premier flic, excédé. Mike, fais évacuer!


    Haussant les épaules, le magicien parut soudain abandonner toute velléité de résistance. Il commença à enlever son costume avec un regard en coin pour Colin.


    —Vous tournez en ridicule tout ce qui m’est précieux…, se défendit celui-ci. Puis au moindre problème, vous comptez sur les qualités que vous méprisez pour vous tirer d’affaire… Pas cette fois, Epinay. Je ne peux plus rien pour vous!


    —Très bien. Dans ce cas, retournez à votre précieuse Lumière domestique… Mais vous avez tort. Votre Voie est un cul-de-sac! Allez, les enfants! cria-t-il à la foule qui se dispersait de mauvais gré. Aujourd’hui, les porcs ont gagné! Demain, ce sera notre tour. Partons sans faire d’esclandre. Ils ont déjà assez peur de nous comme ça.


    


    Plus tard, Colin comprit pourquoi le don de Claire l’avait poussé à assister au festival, ce jour-là. Elle n’était pas venue pour Epinay Blackburn, mais pour lui…


    


    

  


  
    QUATRIÈME INTERLUDE

    JUIN 1967


    


    Colin et Epinay se revirent très peu. Le magicien semblait avoir renoncé, estimant que MacLaren lui faisait perdre son temps. De fait, leurs chemins avaient trop divergé… Colin ne pouvait plus passer l’éponge sur les errements de Blackburn.


    Quelques semaines plus tard, Simon vit son vœu exaucé. Epinay abandonna la tournée du Mystère Universel – un somptueux spectacle mêlant allègrement la paix, le rock’n’roll et la magie… Devenu une célébrité nationale, il décida de disparaître de la scène publique. Ayant amassé une coquette fortune, il acheta un domaine dans l’État de New York: le Portail de l’Ombre.


    Après ce jour de juin, je ne revis jamais Epinay Blackburn vivant.


    Mais avant d’apprendre sa mort, un autre deuil me toucha de beaucoup plus près.


    


    

  


  
    CHAPITRE VIII

    BERKELEY LUNDI 16 SEPTEMBRE 1968


    


     Il est serein et ne pourra donc plus pleurer


     Un cœur froid et un crâne en vain devenu gris.


    


    Percy Bysshe


    


    1968… Une année de violence et de mort. Deux assassinats transformèrent à jamais la vie politique américaine: celui de Martin Luther King, et celui du sénateur Robert F. Kennedy. Les deux hommes furent abattus à huit semaines d’intervalle. Dans le sillage du second meurtre, les émeutes de la convention nationale des Démocrates, à Chicago, prirent un tour apocalyptique… La droite y vit la confirmation que la sauvagerie avait pris le pas sur la politique. La gauche en conclut que l’Amérique était devenue un État policier.


    Suite à ces événements, le procès des Sept de Chicago tourna au cirque médiatique. Une attraction carnavalesque où l’Image prenait le pas sur la Vérité, et où la Justice, devenue folle à lier, n’avait plus les yeux bandés…


    


    Quand Peter avait été promu, Claire et lui étaient propriétaires depuis quatre ans de leur modeste bungalow. En emménageant, ils respiraient le bonheur… Enfin, ils avaient leur chez eux!


    Claire avait le sentiment de goûter encore à cette joie…


    Comme si les murs de la maison s’étaient imprégnés de ses échos, telle une mélodie lancinante.


    Elle s’était promis de faire de leur nid tout ce que son propre foyer n’avait jamais été. Parfois, la férocité de sa détermination amusait son mari. Pas sa belle-mère. Elizabeth Moffat la comprenait à demi mot. Leur communion était de celles qui, en l’espace d’un regard, transforment deux étrangers en amis. Avec grâce, Elizabeth avait ménagé à sa bru une place dans son cœur… Claire songeait parfois qu’elle n’avait pas connu plus grand miracle de sa vie. Sous l’égide bienveillante de sa belle-mère, sa maison était devenue un authentique foyer. En attendant qu’une naissance vienne combler le couple.


    Peter voulait des enfants. Claire avait d’abord hésité, craignant de recréer malgré elle l’enfer de son enfance et de son adolescence. Enfin, ses craintes s’étaient envolées. Soutenue par un mari aimant et une belle-mère attentive, elle avait pris de l’assurance. À défaut de connaître une maternité rayonnante, elle ne commettrait pas d’erreurs graves. Elle avait fini par le comprendre.


    Ce printemps-là, elle avait tenté de tomber enceinte.


    Alors, les rêves avaient commencé.


    Elle les avait mis sur le compte de l’anxiété. Après sa rupture avec Epinay, Colin était retourné sur la côte Est. Un ami lui avait offert un poste dans le groupe Selkie Press, une maison d’édition spécialisée dans la parapsychologie et l’occultisme. En désaccord croissant avec la politique fermée du groupe Rhodes, Colin avait accepté.


    Claire avait tout de suite su qu’il lui manquerait. Il la comprenait mieux que ne le pourrait jamais Peter. Mais elle n’aurait pas cru que son éloignement géographique la plongerait dans pareille terreur… Il était à un simple coup de fil de distance!


    Pointant, elle continuait de rêver.


    Des indices, d’abord… Une sourde insatisfaction… Puis venaient les images… Elle courait dans le brouillard, criant un nom… Victime d’une perte cruelle, elle était blessée.


    Elle sut vite de quoi il retournait.


    Mais chaque fois que cette pensée revenait la torturer, elle la rejetait. Ce n’était pas la réalité. Son propre esprit s’amusait à la torturer! Ou, une fois n’était pas coutume, son don la trompait.


    Au fond, elle savait qu’elle se berçait d’illusions. Le rêve revenait, mois après mois. Un semestre passa. Elle ne s’en ouvrit à personne. En imagination, elle croyait déjà entendre les reproches de Colin…


    Claire, pourquoi ne m’as-tu rien dit?


    Et elle s’entendait répondre…


    Comment en aurais-je eu la force? En taisant mes appréhensions, je pouvais encore espérer me tromper… D’ailleurs, je n’aurais pas pu t’en parler sans l’avouer à Peter. Je ne l’aurais pas supporté… À qui me confier sans qu’il soit alarmé?


    À personne.


    Très jeune, Claire était devenue une championne en matière de dissimulation. Enfouir en elle les vérités dérangeantes et présenter au monde un abord sans aspérités, ça la connaissait… À présent, elle reprenait des habitudes dont elle avait cru être débarrassée pour refouler ses prémonitions et prétendre que tout allait bien…


    La jeune femme avait réussi à s’aveugler elle-même.


    Sauf quand elle rêvait.


    Réveillée, elle quittait le lit conjugal et allait se réfugier sur une chaise, dans la cuisine, une tasse de thé fumant entre les mains. Comment écarter le danger? Avertir Peter était hors de question. D’ailleurs, qu’aurait-elle pu lui dire? Elle éprouvait un sentiment aigu de perte… En soi, ça ne prouvait rien. Avant leur mariage, elle savait de quoi serait faite la vie de Peter. Elle avait toujours eu conscience qu’il exerçait un métier dangereux (qu’il aimait trop pour y renoncer). Lui confier ses craintes ne le blinderait pas contre les balles… Ce serait de la cruauté gratuite.


    Claire gardait donc pour elle ses angoisses, tentant de refouler ses terreurs et de s’armer d’une bienheureuse ignorance…


    Jusqu’à ce que…


    Le 16 septembre, un lundi…


    Peter était de service de quinze à vingt heures. Prêtant une oreille distraite à la radio, Claire préparait le dîner.


    Ces dernières années, inscrite à une agence d’intérim, elle faisait beaucoup de bénévolat. Mais à cause de ses rêves prémonitoires, elle s’était de moins en moins rendue disponible. Quitter la maison la terrorisait. Comme si les murs familiers pouvaient la préserver de ce qui l’attendait…


    Elle trouvait toujours de quoi s’occuper. Ce soir-là, vers dix-neuf heures, elle avait commencé à compter les minutes. À vingt heures, elle s’était surprise à soupirer de soulagement. Peter rentrerait bientôt. Elle l’accueillerait comme si de rien n’était.


    Comme d’habitude…


    Quarante-cinq minutes plus tard… Le plat mijotait. Du jambon cuisait au four. Peter adorait ça.


    Des années passeraient avant que Claire ne sente l’odeur du jambon cuit sans en avoir la nausée…


    Elle remplissait une casserole d’eau et la plaçait sur le feu quand…


    … Elle revint à elle dans le noir, sur le sol. À quelques maisons de là, elle vit briller les lanternes d’une épicerie.


    Il n’y eut pas de douleur. Seulement un calme immense, glacial... La mort était venue.


    C’était fini.


    —Peter!


    Il y avait de l’eau sur le linoléum. Claire avait dû entraîner la casserole dans sa chute. Sans s’en préoccuper, elle prit ses clés de voiture et fonça dehors.


    Elle savait où il était. À moins d’un quart d’heure de là, sur une petite place… Elle ne garda aucun souvenir du trajet. Jusqu’à ce qu’elle arrive et voie deux voitures de police…


    —Eh, ma petite dame…! Oh, Jésus, c’est Claire! Non, ne vous approchez pas…!


    Se dégageant des bras qui tentaient de la retenir, elle courut vers le cadavre.


    On avait jeté sur Peter une couverture qu’elle enleva. Puis elle s’accroupit sur le sol glissant – sans comprendre… Il n’avait pourtant pas plu? Et pourquoi avait-on caché son visage?


    —Peter? chuchota-t-elle.


    Machinalement, elle voulut lui prendre le pouls… Trop tard. Il avait les doigts glacés.


    Il n’était déjà plus de ce monde.


    Ce n’est pas juste! Pas juste! Il n’était même plus de service! Comment a-t-on pu l’abattre alors qu’il avait fini…


    Par la suite, elle saurait. Un hold-up, un échange de coups de feu… On assurerait à la veuve qu’il avait eu une mort rapide… C’était un héros.


    Pour l’instant, plus rien n’avait d’importance.


    Il était mort.


    Elle devait prévenir sa belle-mère.


    


    Un officier en uniforme conduisit Claire chez MmeMoffat. Il avait voulu la ramener chez elle, mais elle s’était montrée intraitable, avide d’annoncer la catastrophe sans délai, comme si un retard pouvait aggraver encore les choses… Son calme apparent était une illusion due au choc. Remettre au matin aurait sans doute été moins cruel pour MmeMoffat… Mais Claire avait la conviction de vivre un cauchemar. Par la grâce de quelque magie secrète, Elizabeth Moffat expulserait la tragédie de la réalité…


    La voiture s’arrêta.


    —Claire, pourquoi ne m’attendriez-vous pas le temps que je…?


    —Ne soyez pas idiot, Steve! Ne pas entendre ce que vous allez dire ne changera rien pour moi. Peter est mort, je le sais.


    Elle ouvrit la portière et sortit.


    Avant qu’elle ne dise un mot, la mère de Peter sut.Quand un membre de la famille travaillait dans la police, et qu’un agent en uniforme frappait à votre porte en pleine nuit…


    Plus tard, Claire pensa qu’elle avait dû apparaître comme l’Ange de la Mort. En chemin, elle avait nettoyé de son mieux le sang qui la maculait… Mais ses jambes restaient tachées.


    Steve fut parfait. Lorsqu’il redémarra, quelques instants plus tard, son soulagement était palpable. C’aurait pu être lui, étendu sur l’asphalte du parking, une balle fatale logée dans la poitrine... Lui ou n’importe quel autre collègue…


    —Oh, Claire, mon enfant…! J’aurais tant voulu que ça ne vous arrive jamais!


    Pourquoi vous inquiétez-vous tellement pour moi? pensa la jeune femme, déconcertée. Peter est mort. Personne n’y peut plus rien. Pourquoi s’en faire? C’est inutile, maintenant…


    Au fond de son âme, elle se sentait… soulagée… que tout fût fini. Et fière que son mari, au cours de ces interminables semaines, n’ait jamais soupçonné qu’elle avait des pressentiments.


    —Ça ira, répondit-elle machinalement.


    Des larmes lui brûlèrent les paupières. Un instant, elle ne comprit pas pourquoi sa vue se brouillait. Elle cilla.


    —Si je faisais du thé? Nous réfléchirons ensuite.


    Non que quoi que ce fût ait encore la moindre importance.


    Pas avant longtemps…


    


    Les funérailles eurent lieu le lundi suivant, sous un soleil radieux et un ciel bleu. Les pierres tombales étincelaient. La police avait vu les choses en grand. Peter était apprécié de ses collègues et de ses supérieurs.


    Grâce au ciel, Colin assistait à la cérémonie. Sans lui, Claire n’aurait peut-être pas supporté les homélies prononcées par de parfaits inconnus avant qu’on mette son mari en terre… Après son époux, Élisabeth Moffat enterrait son fils... Le chagrin creusait son visage. Elle semblait avoir vieilli de vingt ans en une nuit.


    Claire s’inquiétait pour sa belle-mère.


    Quant à elle… Elle ne craignait plus rien. On inhumait avec Peter la meilleure part d’elle-même, son cœur, sa sensibilité… Au fond, elle était morte, aussi sûrement tuée qu’une rose d’été par des frimas prématurés.


    Bien sûr, la vie continuait, comme on le répétait machinalement. Le temps guérissait tout – une autre platitude écœurante néanmoins exacte. Une fois la douleur apprivoisée, la veuve reprendrait peut-être goût aux choses.


    Quant à la joie de vivre…? C’était fini à jamais.


    —Claire…, dit la voix de Colin dans son dos.


    Elle était restée près de la tombe longtemps après le départ des autres. Aussi terrible que fût cet instant, elle s’y cramponnait.


    Dès qu’elle tournerait les talons, la vie sans Peter commencerait...


    —Colin… Bonjour à vous aussi…


    —Je sais que c’est stupide et superficiel, mais s’il y a quoi que ce soit que je puisse faire…


    —Non, à moins que vous sachiez ressusciter les morts…! Désolée, Colin. C’était indigne de ma part! Vous n’y êtes pour rien. C’est la faute à pas de chance, n’est-ce pas? Dire qu’on a arrêté le petit salaud responsable de la fusillade… Tout finit bien…


    —Un tel détachement n’est ni humain ni convaincant, Claire.


    Il lui passa un bras autour des épaules.


    —Je n’ai même plus la force de pleurer… Tout me paraît si vain… Je suis encore sous le choc, je sais, mais…


    Elle secoua la tête.


    Ils se détournèrent de la tombe, regagnant la voiture.


    —Mais rien du tout! Ce deuil vous ravage. Prenez le temps de pleurer Peter avant de tenter de refaire surface… C’était un homme bon. Il nous manquera à nous aussi.


    —Mais rien n’a pu lui éviter la mort… Être courageux, honnête, juste… Le destin l’a-t-il épargné? Alors…? À quoi bon? À quoi bon vivre? Se démener?


    Colin n’avait pas de réponses à ça.


    

  


  
    CHAPITRE IX

    NEW YORK MERCREDI 30 AVRIL 1969


    


      Sombre maison où je reviens


     Dans cette rue morte et glacée.


     Ici jadis mon cœur battait


     Quand on lui tendait une main.


    


    Lord Alfred Tennyson


    


    —Le soleil! Que brille le soleil! Par le chêne, le frêne et l’aubépine! Que brille le soleil!


    Il était dans une sorte de temple dont il n’avait jamais vu l’équivalent. Ni consacré à la Lumière ni souillé par le Dragon. Ni blanc ni noir. Gris, comme la brume…


    —Le soleil se lève au sud! lança une femme en robe rouge. Je t’appelle: Abraxas, Metatron, Uranos…


    Les échos des noms antiques se répercutèrent dans le temple. Douze grandes pierres dressées en cercle. Le treizième élément aurait dû être un chêne vénérable… L’écorce éclata, laissant paraître un homme au front ceint de cornes.


    Une femme nue se détacha de l’ombre de l’invocatrice vêtue de rouge pour accueillir le seigneur du Chêne.


    —Viens, pionnier de la Voie!


    —Par Abbadon, Meggido, Typhon, Set! clama la femme en rouge. Ouvre maintenant la Voie!


    Mais le Serpent se dressa au-dessus du trio pour l’entraîner dans les Ténèbres. Les cloches de l’église sonnèrent.


    Et sonnèrent… et sonnèrent…


    


    À tâtons, il décrocha le combiné.


    —Colin? C’est vous? Pour l’amour du ciel, où êtes-vous?


    Un appel au secours, lancé dans l’obscurité… Bizarrement mêlé aux brumes de son rêve, dans l’esprit de MacLaren.


    —Je suis là… Accordez-moi une minute.


    Il s’assit sur son lit, cherchant l’interrupteur de sa lampe de chevet. De la rue montaient les bruits étouffés de la circulation matinale, sous une pluie battante. Avril, à New York… Un temps peu clément, des giboulées à répétition… Sous les lampes des réverbères, les gouttes de pluie prenaient des allures de fleurs cristallines.


    La lumière l’aida à se réveiller.


    —Colin…!


    —Caro? C’est vous?


    Caroline Jourdemayne, la sœur jumelle de Katherine… Bibliothécaire, elle travaillait dans une petite ville, Rock Creep, nichée dans la vallée de l’Hudson, comté d’Amsterdam.


    —Oui! Colin… J’ignorais qui appeler et… La police est partout! Je ne sais pas quoi faire! Il y a eu un horrible accident...


    —Du calme. J’arrive, ne vous en faites pas. Aussi vite que je pourrai. Où êtes-vous?


    —Chez Epinay, au Portail de l’Ombre. À Shadowkill… Par pitié, dépêchez-vous!


    —Caroline, que…?


    La communication fut coupée.


    Un coup de tonnerre retentit. Les lampes vacillèrent… Colin se frotta les yeux avant de composer un autre numéro. Il jeta un coup d’œil à sa montre.


    Trois heures du matin!


    Il n’était pas humain de réveiller les gens à une heure pareille!


    Personne ne décrocha. Claire n’était pas chez elle. Après le décès de sa belle-mère, emportée par une attaque quelques semaines après l’enterrement de Peter, la jeune femme avait désiré un changement radical d’environnement. Colin lui avait suggéré New York. Elle l’avait écouté. Frappée par cette double tragédie, comment allait-elle réagir…? Il s’était beaucoup inquiété pour elle. Le rejet de tout ce qui touchait de près ou de loin au passé aurait pu être inquiétant. Mais Claire n’avait pas flirté avec la mort. Elle avait su se reprendre, recommencer de zéro… Aux instants les plus noirs, elle n’avait pas renié le don qui la poussait à secourir plus malheureux qu’elle.


    Avec un autre soupir, Colin sortit du lit pour s’habiller. Ces derniers temps, son amie travaillait dans le privé. Elle découchait souvent. Si l’occasion se présentait, il rappellerait en chemin. Sinon, il tenterait de la contacter du Portail de l’Ombre.


    


    Le parking Cornby, où Colin laissait sa voiture, était juste au coin de la rue. Y aller acheva de le réveiller. À trois heures trente, il prit la route, plein nord.


    Il n’était jamais allé au Portail de l’Ombre, l’Elysée magique de Blackburn. Après leur dernière querelle, lors du festival, ils s’étaient battus froid. Mais peu importait en quels termes ils avaient rompu leurs relations… Caroline l’avait appelé au secours. Colin ferait l’impossible.


    En chemin, lors d’un arrêt, il refit une tentative. Toujours personne chez Claire… Il y avait un peu plus de deux heures de route de Manhattan à Shadowkill. Le temps qu’elle arrive, la crise serait passée.


    Quel nouveau drame l’attendait? Colin n’osait pas l’imaginer.


    L’automne précédent, avec des millions de téléspectateurs, il avait pu revoir Blackburn dans le talk-show de Johnny Carson. Le magicien portait un serre-tête d’argent incrusté de pierres de lune, un jean en peau de python et des lunettes qu’il avait refusé de retirer. Il avait parlé d’acquérir un havre où ses fidèles et lui se proposaient d’explorer la nature humaine…


    Quelles que soient ses activités, il paraissait s’en sortir bien. Prospère, soucieux de sa personne… On était loin de l’idéaliste d’avant-garde et du doux rêveur des débuts!


    


    L’aube se levait quand Colin atteignit le Portail de l’Ombre. L’orage avait lavé le ciel. À l’entrée de la propriété, la gendarmerie et la police avaient déjà établi un barrage avec leurs véhicules.


    —Désolé, monsieur. Personne n’entre.


    Un représentant du comté, les traits cachés par son stetson, s’était penché à la vitre du conducteur.


    —Je suis Colin MacLaren, un ami de la famille.


    Par bonheur, en réaménageant à New York, il avait continué à collaborer avec les services de police. Il tendit à l’homme la carte de Martin Becket.


    —Vous pouvez vérifier auprès de Martin, si vous voulez. Son numéro de téléphone personnel est au dos.


    Le détective Becket dirigeait l’unité de la police new-yorkaise spécialisée dans les crimes bizarres. Colin et lui avaient travaillé ensemble plus d’une fois.


    —Puis-je vous l’emprunter un instant? demanda l’agent, plus respectueux.


    Il s’éloigna et revint avec un homme en costume gris qui aurait aussi bien pu avoir le sigle «FBI» brodé sur sa veste…


    Colin sentit son cœur s’affoler. Dans quel genre de pétrin Epinay s’était-il fourré? Le trafic de stupéfiants?


    Non… Il en aurait fallu plus pour provoquer tant de terreur chez Caroline.


    —Docteur MacLaren, je suis l’agent spécial Cheshire. Que pouvons-nous pour vous?


    —Me laisser entrer! (Irrité, Colin reprit sa carte.) Une amie m’a appelée au secours. Que se passe-t-il?


    —Quelle amie? demanda Cheshire.


    MacLaren hésita. Après tout, il n’était pas obligé de répondre. Mais à quoi cela l’avancerait-il?


    —Caroline Jourdemayne. Elle m’a téléphoné il y a deux heures. La tempête a coupé les lignes. Va-t-elle bien, monsieur Cheshire? Elle paraissait bouleversée…


    Le policier eut l’ombre d’un sourire.


    —Un agent va vous escorter, docteur MacLaren.


    Colin ne gaspilla pas sa salive à protester. Il descendit et grimpa dans une voiture de police qui franchit les grilles baroques de la propriété – une imitation grotesque de celles de Neuschwanstein, le château de Louis II de Bavière – pour remonter une allée longue de près de deux kilomètres. La résidence se dressait au bout d’un terrain immense.


    —Content de vous voir ici, monsieur MacLaren, dit le shérif adjoint. Vous ne vous souvenez sûrement pas de moi. Je m’appelle Lockridge. Frank Lockridge. Il y a huit mois, je vous ai écouté discourir sur le satanisme et les meurtres liés à certains cultes. Ça nous a beaucoup aidés, dans le service. Surtout depuis que Blackburn s’est installé par ici! J’ignore qui vous a fait venir cette fois, professeur, mais vous m’en voyez ravi.


    —Pourriez-vous me dire ce qui se passe? N’en déplaise au FBI…


    Dans le rétroviseur, Colin vit Lockridge grimacer.


    —Une fois que les Fédéraux sont sur une affaire, c’est terminé… Ils pensent que ce fils de chienne de Blackburn s’était mouillé avec les Weathermen, et voilà tout ce qui les intéresse.


    —S’était!


    —On peut certainement en parler au passé, si vous voulez mon avis. Ils attendent l’aube pour fouiller les bois, mais ils en seront pour leurs frais. Le bougre a détalé comme un lièvre. Il ne les a pas attendus. Ou alors, il est mort.


    Epinay, mort… Pas étonnant que Caroline ait été dans tous ses états… Elle aimait le magicien presque autant que sa sœur jumelle. Mais elle avait refusé de le suivre aveuglément.


    Petit à petit, les pièces du puzzle s’emboîtaient.


    Peu après deux heures du matin, la police était arrivée la première sur les lieux. On avait appelé une ambulance. Sous réserve d’autopsie, le médecin pensait qu’une overdose avait emporté Katherine Jourdemayne. Selon Lockridge, la maison entière empestait l’encens… et pire… D’évidence, on y avait pratiqué des rituels sataniques. Les autorités voulaient interroger l’amant de la défunte, Epinay Blackburn. Mais il s’était volatilisé. En attendant, tous les témoins devaient rester à la disposition de la police.


    Colin allait poser une question à Lockridge quand il eut son premier aperçu du Portail de l’Ombre.


    En brique rouge et en pierre pâle, la demeure victorienne avait des allures de château féerique.


    Devant le perron s’alignaient d’autres véhicules des urgences. La tempête avait abattu quelques arbres. Sur les collines environnantes planaient les derniers filaments de pouvoir d’une force plus terrible qu’un orage…


    —Ces gosses refusent même de nous dire l’heure qu’il est!


    Ils se retranchent derrière le Premier Amendement! Bon sang, c’est une enquête criminelle!


    Katherine morte, Epinay introuvable, la police convaincue qu’il s’agit d’un meurtre sur la seule foi de la réputation détestable du propriétaire… Et le FBI sur le sentier de la guerre en raison d’hypothétiques liens avec un groupe d’extrême-gauche violent comme les Weathermen?


    Ridicule!


    —Comment est morte MlleJourdemayne?


    Epinay ne s’était jamais encombré de protections lors de ses rituels. Et le résultat était là…


    —Une overdose, très certainement. C’est en tout cas l’avis du médecin. (Lockridge haussa les épaules.) La fille était toute nue, et pas une marque sur elle… Satanés hippies!


    


    Les témoins avaient été regroupés dans la salle de séjour, l’éclairage étant assuré par des chandelles. Il y avait une panne d’électricité générale au Portail de l’Ombre.


    Encore en costume rituel (comme la moitié des personnes présentes), Jonathan Ashwell tapotait le dos d’une femme éplorée. Avec sa barbe broussailleuse, il avait maintenant des faux airs de Raspoutine. Certains des jeunes gens étaient en pyjamas. Avec son tailleur pantalon et ses lunettes, Caroline semblait venir d’une autre planète. Plusieurs femmes berçaient des bébés en pleurs. Des enfants en bas âge se pressaient en gémissant contre les jambes des adultes. Qui sanglotaient toute honte bue.


    Comment croire un instant qu’Epinay Blackburn ait pu prendre la fuite alors que ses gens le pleuraient ainsi?


    Refusant de se laisser troubler par le chagrin, Colin fit abstraction de la scène pour mieux se concentrer.


    Des cernes noirs sous des yeux rouges, Caroline rejoignit MacLaren et se jeta dans ses bras.


    De tous, elle était la plus à plaindre. Elle venait de perdre sa jumelle.


    —Caroline? souffla Colin.


    Elle secoua la tête. N’avait-elle aucune réponse, quelles que soient les questions?


    —Caroline, où est Epinay?


    —Je l’ignore. Ils étaient réunis dans le temple. Je les ai aidés à se préparer pour le rituel. Et… Katherine est morte…


    —Je sais, souffla Colin.


    Sous l’apparence des choses et des êtres, il captait des courants de violence… À Shadowkill, Blackburn n’avait jamais été en odeur de sainteté. Au mieux, il y avait toujours eu des frictions entre les autorités et lui. Avec un pincement au cœur, MacLaren se souvint du festival de Golden Gate Park. Deux ans déjà…


    Le shérif adjoint qui se tenait sur le seuil du salon foudroya le professeur du regard.


    —Qui diable vous a laissé entrer?


    —MacLaren est l’expert en vaudou de la ville, répondit l’adjoint Lockridge, soucieux de calmer le jeu. Je vais tenter de retrouver l’inspecteur Hodge…


    Il s’éloigna à grands pas.


    Colin regretta l’absence de Claire. Par sa seule présence, elle aurait apaisé les tensions. Un tel facteur de sérénité aurait été précieux…


    —C’est inutile, souffla Caroline d’une voix rauque. Ils le haïssent trop. Epinay les tournait en ridicule… Maintenant, ils vont tenter de tout détruire. C’est fini. Le Nouvel Eon est mort.


    Une femme rousse en robe rouge, le visage barbouillé de larmes et de mascara, entoura les épaules de Caroline d’un bras compatissant.


    —Chut, chérie… Kate est maintenant dans un monde meilleur, tu le sais. Epinay… Le voilà libre. Plus personne ne pourra lui nuire.


    Irène Avalon…


    Elle tourna un regard implorant vers MacLaren.


    —Colin, renvoyez-les! Nous n’avons rien fait de mal. Et il y a des enfants…


    —Bas les pattes!


    Colin se retourna à temps pour voir un policier pousser Jonathan sur un siège. Entre ses cheveux longs et son costume rituel… Les pensées du policier n’étaient pas difficiles à deviner.


    Encore un dingue!


    —Du calme, mon gars.


    —Espèce de Néandertalien nazi, vous n’avez pas le droit de nous retenir! Où est votre mandat de perquisition? La loi Miranda, ça ne vous dit rien?


    —Je vais voir ce que je peux faire, Irène…


    Colin avança vers Jonathan.


    —Enquête criminelle en cours, hippie à la manque! riposta l’officier. Et je t’en foutrai du Miranda, sale petit…!


    —La ferme, espèce de porc, ou je vous trainerai en justice avant que vous ayez eu le temps de dire: «Ligue des Droits de l’Homme»!


    La colère et le chagrin lui faisaient perdre toute mesure.


    —Jonathan, intervint Colin, pouvez-vous me dire ce qui se passe?


    —Minute! Le lieutenant a exigé le silence!


    —Arrêtez-moi donc, couenne de porc!


    MacLaren s’interposa.


    —Jonathan, on se calme! Monsieur l’agent, je suis MacLaren, conseiller du Département de Police de New York. Ce jeune homme était un de mes étudiants. J’aimerais lui parler.


    Sans mentir ouvertement, il laissait entendre qu’il était là sur appel des collègues du flic.


    Il vit l’agent se détendre et reculer.


    —Sûr. Emmenez-le dans la cuisine. Il y a du café.


    Colin prit Jonathan par un coude et l’entraîna vers la cuisine de la vieille demeure victorienne reconvertie en base d’opérations par les forces de l’ordre. Des cartons remplis de gobelets fumants frappés du logo d’un traiteur local couvraient la table. Colin en prit deux et en tendit un à son protégé.


    —Bon, soyez bref, nous avons au plus quelques minutes… Qu’est-il arrivé? Je ne pourrai pas vous aider tant que je n’aurai pas une petite idée…


    —Epinay est parti…, répondit Jonathan d’une voix morne, le regard absent.


    —Où?


    Il haussa les épaules.


    —Kate est morte.


    —Que s’est-il produit? insista Colin. Dites-moi.


    —Non.


    Incrédule, MacLaren le dévisagea.


    —Non?


    —Vous n’êtes pas lié à notre Cercle. Pas des nôtres! Je ne peux rien vous dire.


    —Pour l’amour du ciel, Jonathan, c’est grave!


    Mais il devait l’admettre: leurs rôles inversés, il aurait eu la même réaction.


    —L’Œuvre aussi, rappela Jonathan. Croyez-vous que j’ignore ce qu’il se passera? En tant que témoins oculaires cités à comparaître, nous ne bénéficierons pas des «droits Miranda». Ce ne sera pas joli-joli… Mais nous n’avons pas le choix. Caroline pourra peut-être vous en dire plus. Elle n’est pas impliquée. Au moins, elle croyait en ce qu’Epinay faisait, même si elle ne désirait pas s’investir. Cette nuit, avec l’orage… quelque chose est allé de travers.


    Colin attendit en vain. Le jeune homme n’ajouta rien.


    —C’est tout? «Quelque chose est allé de travers»?


    —Kate est morte. Et Epinay… (Une légère hésitation)… est parti.


    —Parti où?


    Avait-il fui? Colin ne pouvait se résoudre à le croire. Autant accepter qu’Epinay ait assassiné Katherine Jourdemayne! Or, le magicien était foncièrement loyal. Rien n’aurait pu le terrifier au point de le pousser à détaler. Et jamais il n’aurait abandonné ses fidèles.


    Jamais.


    —Parti… (Était-ce de l’amusement mal dissimulé, dans la voix de Jonathan?) Personne ne le retrouvera. Et Kate… Oh, Dieu, nous tentions quelque chose de nouveau! Epinay avait dit que ça la maintiendrait «là»… Mais elle a dû forcer la dose. Il la réprimandait toujours…


    Il se prit la tête entre les mains.


    —Maintenant, les flics voudront un bouc émissaire. Nous! Mais quelle importance… Il est parti.


    Parti… Ce mot revenait dans toutes les bouches. Irène, Caroline, et maintenant Jonathan… Ni mort ni en cavale. Parti.


    —Où est-il «parti»? Vous devez me le dire. Epinay a besoin d’un avocat, de protection…


    … Contre la police.


    Quand ses dernières illusions s’étaient-elles envolées? Même les innocents étaient condamnés dans la nouvelle Amérique.


    Jonathan ricana.


    —Vous ne pigez rien, pas vrai? Epinay n’a jamais quitté le Temple.


    Prostré sur son siège, il soupira:


    —On ne le retrouvera jamais.


    Cette déclaration avait le caractère irrévocable d’une épitaphe.


    Ensuite, Jonathan resta sourd aux questions de son ancien directeur de recherches.


    


    Une heure plus tard, Colin vit enfin Hodge. Il avait obtenu que deux ou trois femmes montent à l’étage, sous escorte policière, pour s’occuper des bébés et des enfants. Retranchées dans la cuisine, Caroline et Irène avaient préparé pour tout le monde du café et un petit déjeuner. En sa qualité de bibliothécaire célibataire, Caroline bénéficiait d’une certaine aura de respectabilité qu’elle maniait comme une arme. Elle contraignait les agents à composer avec elle.


    Mais la situation restait tendue. Personne n’avait été arrêté… Ça pouvait encore se produire d’un instant à l’autre. Pèlerin et deux autres enfants restaient introuvables.


    —Docteur MacLaren, je suis le lieutenant Hodge.


    De quelques années plus jeune que Colin, l’homme avait le cheveu blond et rare – un trait typique du pays –, et il portait un trench-coat froissé sur un costume gris.


    —Lieutenant…


    —L’adjoint Lockridge vous juge «super». Mais j’aimerais savoir ce que vous fichez là?


    Fatigué d’entendre la même question, Colin s’arma de patience.


    —Je suis un ami de Caroline Jourdemayne, qui m’a prié de venir au plus vite. Loin de moi l’idée de vous mettre des bâtons dans les roues, lieutenant, mais je pourrais peut-être vous être utile. Comme Becket et ses collègues vous l’auront précisé, j’ai une certaine expérience en la matière.


    —Vous m’en direz tant! grogna Hodge, las et irrité. Et que vous souffle votre «expérience»?


    Jusque-là, Colin avait seulement eu accès à la salle de séjour.


    Il n’avait pas vu le Temple ni pu interroger d’autres membres du Cercle, que Jonathan.


    —D’abord, ces gens ne sont pas des adorateurs de Satan. Autant que je sache, ils ne vénèrent aucun dieu, et encore moins le diable des chrétiens. Le Temple de Blackburn où Katherine Jourdemayne est décédée, vraisemblablement des suites d’une overdose accidentelle, était consacré à la pratique de rituels magiques dérivés de la psychologie expérimentale. Cela étant, il m’étonnerait fort d’y voir des sacrifices d’animaux ou les offrandes de sang typiques du vaudou. En fait, je serais surpris d’y trouver des éléments chrétiens, et a fortiori un crucifix ou une hostie profanés.


    Si Hodge ne le dévisagea pas, bouche bée, il le considéra avec un semblant de respect.


    —L’expert de service… Si nous allions faire un tour? (Allumant sa lampe torche d’une chiquenaude, il désigna la porte.) Frank, le professeur et moi partons. Fais en sorte que Cheshire me lâche un peu les baskets, d’accord?


    


    Le lieutenant Hodge guida MacLaren dans les pièces obscures du Portail de l’Ombre jusqu’à une salle dont les portes avaient été arrachées de leurs gonds. Ronde, neuf mètres de diamètre, le double de hauteur, Dieu seul savait à quoi elle servait à l’origine. Au plafond figurait une peinture or sur champ bleu des signes du Zodiaque. Les fenêtres à vitraux étaient en partie ouvertes, des traces d’humidité coulant le long des murs. Autour d’un sol en damier de marbre blanc et noir, des dieux égyptiens en papier mâché alternaient avec des étendards rouges, blancs, noirs et gris… Avant que des bourrasques ne les renversent.


    Du regard, Colin chercha en vain les repères familiers de la tradition. Pas de table d’Hermès. La force qui avait soufflé les portes de leurs gonds avait aussi propulsé les bougies contre les murs.


    Un Temple qui ne ressemblait à rien de connu… Les quatre étendards n’avaient pas été disposés aux points cardinaux. Les quatre Outils, ou Éléments, n’étaient pas représentés. L’étendard rouge portait pour emblème un cheval blanc, le noir un cerf rouge…


    À l’aplomb du plafond se dressait une sorte de divan couvert de fourrures et de bourgeons de pin… Une odeur d’encens, mêlée à une autre que Colin ne put identifier, flottait partout.


    Qu’avaient fabriqué ces gosses? Quelle sorte de magie Epinay avait-il invoquée?


    Si seulement Colin avait tenu un début de piste…


    L’échec lui laissa un goût amer dans la bouche. Il aurait dû se tenir au courant. Qui était-il censé protéger, sinon des innocents comme eux? La menace d’un renouveau du culte de Thulé l’avait trop accaparé. Maintenant, quand il était trop tard, il découvrait qu’il y avait eu une bataille moins évidente à livrer… qu’il aurait pu gagner. La fierté l’avait aveuglé. Il s’était persuadé que les agissements puérils d’Epinay seraient sans conséquence.


    —Bonté divine! Pardonnez-moi…


    L’arrogance était l’ombre sinistre de la compétence. Si sa maîtrise des choses avait quelque peu diminué, une fois disparus les feux de la jeunesse, il avait conservé un orgueil démesuré.


    Jamais plus!


    Jamais plus il ne se détournerait d’un combat sous prétexte qu’il le jugerait indigne de lui ou insignifiant…


    Jamais plus il ne mettrait de conditions à ses interventions.


    Il avait cru l’œuvre de Blackburn sans intérêt. Il s’était fourvoyé.


    Tout comptait. Chaque moment d’inattention bénéficiait à l’Ombre. Chaque minuscule compromis affaiblissait la Lumière.


    Colin y réfléchirait ultérieurement.


    Il s’accroupit devant deux épées.


    —N’y touchez pas! ordonna Hodge. On n’a pas encore pris les empreintes.


    —Bonne chance…, répondit machinalement MacLaren.


    Les seules empreintes seraient celles des enfants. Aucune lame n’avait servi à un meurtre.


    Il s’agissait d’armes rituelles forgées et personnalisées sur commande. Des runes couraient sur l’acier. L’épée à la garde noire était argentée avec un pommeau en forme de pierre de lune sphérique. Celle à la garde blanche avait une poignée et des quillons dorés…


    Colin se redressa.


    —Avez-vous trouvé un livre?


    —Quel genre? demanda Hodge.


    Yeux fermés, MacLaren chercha des mots ordinaires pour exprimer sa pensée.


    Tous les magiciens de sa connaissance tenaient une sorte de livre de bord.


    —Un journal intime, disons, mais relié, et comportant un certain nombre de diagrammes. Pas forcément écrit dans notre langue.


    À l’image de l’homme, le journal serait à coup sûr d’aspect flamboyant.


    —Sid! beugla Hodge. Il y avait un livre par ici?


    Un des spécialistes occupé à photographier les statues abattues se tourna vers le lieutenant.


    —L’endroit en regorge, Léo. Une vraie bibliothèque…


    —On cherche quelque chose de manuscrit.


    —Pigé! Dites, professeur, ces gars n’étaient pas des adorateurs de Satan?


    —Non… (Ce qu’ils étaient au juste, je ne saurais le dire. Mais pas ça…)Leurs rituels tenaient plus de… Seriez-vous Franc-maçon, lieutenant?


    Hodge lui jeta un regard soupçonneux et ne répondit pas.


    —Quoi qu’il en soit, il n’était pas question de contraindre quiconque. Aussi, si vous espérez trouver la solution à des disparitions d’enfants, vous serez déçus.


    —Le seul «gosse» disparu qui m’intéresse pour l’instant, c’est Blackburn! Et les trois mioches de la résidence. Une idée, prof?


    Soupirant, Colin crut de nouveau entendre Jonathan et les autres.


    Il est parti…


    Il n’a jamais quitté le Temple…


    —Désolé. Pas la moindre. Pour ce que ça vaut, j’espère que vous les retrouverez, lieutenant.


    —Pour ça, ne vous en faites pas!


    Une heure plus tard, un adjoint localisa deux des enfants en les entendant pleurer. Ils s’étaient enfermés dans une armoire, à l’étage, et n’arrivaient plus à en sortir. Quant à Pèlerin (âgé de neuf ans), après cinq jours, on le retrouva errant dans les bois, derrière la demeure. On avait pourtant ratissé en vain le terrain… Où s’était-il caché? Qui l’avait aidé? Impossible de le lui faire avouer.


    Avec les autres gamins, il fut remis aux services sociaux.


    Malgré les barrages routiers, les patrouilles avec les maîtres-chiens et les hélicoptères, Epinay Blackburn ne fut jamais retrouvé.


    


    Aiguillonné par un mélange de culpabilité et d’indignation devant la façon dont on les traitait, Colin MacLaren soutint de son mieux les survivants du Cercle de Blackburn. La presse fit ses choux gras du «meurtre» et de la disparition survenus au Portail de l’Ombre. À l’instar des antiques cirques romains, l’affaire exigeait ses victimes sacrificielles.


    Le 3 mai, sur un salmigondis de chefs d’inculpation – trafic de drogues et association de malfaiteurs notamment –, Irène Avalon, Jonathan Ashwell, Deborah Winwood et les autres membres actifs du Cercle de Vérité furent arrêtés.


    Une chasse aux sorcières pure et simple… L’establishmentcontre les hippies. Sans Epinay pour les protéger, ses disciples étaient devenus des proies faciles. Ceux qui n’avaient pas été écroués furent expulsés de la demeure mise sous scellés. Les pillards et les amateurs de curiosités ne se laissèrent évidemment pas décourager. Avant que les autorités ne condescendent à établir un cordon de surveillance autour de la propriété, les profiteurs de tout poil avaient presque tout emporté. Du Portail de l’Ombre, il restait des pièces quasiment nues.


    


    —Je suis pieds et poings liés, Caroline, reconnut Colin avec tristesse.


    Juillet touchait à sa fin. Le ventilateur qui brassait paresseusement l’air faisait monter de la rue des odeurs d’asphalte. À Poughkeepsie, près du palais de justice de l’État, Jourdemayne et MacLaren soupaient dans un petit restaurant.


    Caroline était venue déposer une énième pétition… Si Katherine Jourdemayne avait trouvé la mort, sa fille vivait. Et Caro se battait désespérément pour en obtenir la garde.


    Le sinistre souvenir du suicide de Deborah Winwood, six semaines plus tôt, assombrissait la soirée. Malgré tous les efforts déployés par son avocat, elle avait été déclarée inapte par le tribunal et déchue de ses droits maternels. On lui avait enlevé son bébé. Le suicide de la pauvre femme, selon l’accusation, entérinait la décision de justice. Colin, lui, songeait au désespoir qui avait poussé Deborah à s’ôter la vie. Et il lui prenait des envies de pleurer. Que les charges pesant contre les Douze de Shadowkill aient été abandonnées une semaine plus tard ne manquait pas d’une cruelle ironie.


    —Au moins, le père de Johnnie s’est assuré les services d’un ténor du barreau…, soupira Caroline.


    Le général Jonathan Griswold Ashwell II voyait son fils comme son pays: sien,envers et contre tout… Il avait assez d’argent et d’influence pour obtenir la levée des charges qui pesaient contre le jeune homme. Assez d’honneur aussi pour faire en sorte que les coprévenus de Jonathan aient les mêmes chances… Avant l’ouverture du procès, on abandonnerait discrètement les accusations concernant l’usage de drogues.


    —Comment vous en sortez-vous? demanda Colin.


    Caroline but quelques gorgées de café.


    —Aussi bien qu’on peut espérer en la circonstance… Pauvre enfant! Chaque fois qu’on me laisse la voir, elle pleure et se cramponne à moi…


    Trop émue, Caroline s’arrêta. Puis elle reprit la parole d’un ton désespérément enjoué qui faillit briser le cœur à son compagnon.


    —Dieu merci, les certificats de naissance existent! Personne ne peut nier que Kate et moi étions sœurs, ni que Vérité est sa fille. Puisque je suis le parent le plus proche, on devrait me la confier, quoi qu’en dise ce satané psychiatre! S’il revient me rebattre les oreilles sur la nécessité, pour un enfant, d’avoir une mère et un père… Ils veulent me soutirer mon accord pour que Vérité soit adoptée… Comme si des femmes seules n’élevaient pas leurs gosses un peu partout dans le pays…!


    Elle porta sa tasse à ses lèvres, histoire de se calmer.


    —Navrée… Vous voyez comme je dois être constamment sur mes gardes? La respectabilité est mon unique atout. Je me suis tuée à jurer que je n’avais eu aucun lien avec la communauté ou avec… lui. Un joint, un seul et tout sera fini pour moi! Jamais je ne reverrai ma nièce… Dire que Vérité est tout ce qu’il me reste au monde de ma sœur et d’Epinay…


    —Je comprends, souffla Colin. Si Claire et moi pouvons vous aider…


    —Vous avez déjà tant fait! Sans votre soutien ces dernières semaines, je serais devenue folle! Voilà pourquoi ce que j’ai à dire maintenant est si difficile…


    Colin attendit.


    Caroline garda les yeux rivés sur son assiette, à laquelle elle avait à peine touché.


    —Restez à l’écart. Vous et… les autres du Cercle, si vous les voyez encore. Je ne peux pas… La moindre erreur, vous comprenez... Ça me coûterait la garde de Vérité.


    Colin réprima un sourire cynique. Coupable par association… La tactique de prédilection des États fascistes. Le règne de la terreur… En Amérique, dans les années soixante…


    Il ne s’offusqua nullement. Caroline avait raison. Fréquenter le plus respectable des parapsychologues, en l’occurrence, serait mal vu.


    Il tendit un bras par-dessus la table pour lui serrer la main.


    —Ne vous en faites pas, Caroline. Je comprends. Claire aussi comprendra. Au tribunal de l’opinion publique, Epinay a été jugé et condamné. Vous devez prendre vos distances.


    —C’est si injuste… Tous ces gens qui voudraient crucifier Epinay sous prétexte qu’il prônait la liberté… En quoi avait-il tort? En quoi était-ce mal?


    MacLaren n’avait pas de réponses.


    

  


  
    CINQUIÈME INTERLUDE

    JUILLET 1969


    


    Avec le recul du temps, 1969 dut être l’année où la ligne de front de la bataille à venir fut définitivement tracée. Détail bizarre, la disparition d’Epinay, en mai, fut une sorte de prélude aux meurtres Tate et LaBianca d’août. Ensuite, dans l’opinion publique, l’Ère du Verseau devint inextricablement mêlée à la démence, à la torture et au meurtre…


    En octobre, un des rêves de Blackburn se concrétisa: deux cent cinquante mille personnes défilèrent contre la mort à Washington, faisant cercle autour du Pentagone en chantant et en se tenant par la main avec l’espoir d’anéantir la machine de guerre par la pureté de l’amour.


    Si Epinay avait encore été de ce monde pour prendre la tête de la manifestation… Cela aurait-il marché?


    D’une étrange façon, son trépas endurcit Colin… À mon avis, il s’est toujours accusé du drame du Portail de l’Ombre, alors que le Tout-Puissant Lui-même n’aurait pu raisonner Blackburn quand il avait décidé d’une chose. Après cette terrible nuit, MacLaren s’acharna à protéger les innocents du baiser de l’invisible, comme s’il espérait racheter ainsi ses fautes.


    Au fil de ces mois affreux, les événements semblèrent conspirer pour nous tendre le miroir de nos rêves et de nos cauchemars… Histoire de nous montrer combien nous avions changé en dix malheureuses petites années. Moins de vingt-quatre heures après que Neil Armstrong eut marché sur la Lune – ce qui aurait dû être un tournant glorieux dans l’histoire de l’humanité –, l’abomination de Chappaquiddick évinça Apollo II de la Une. Qu’un Kennedy en soit responsable était pire encore. Comme si la famille sur laquelle nous avions misé nos espoirs nous avait trahis… Comme si, ayant eu en sa sainte garde l’âme de l’Amérique, elle avait failli…


    Ce sentiment de trahison nationale poussa ma génération vers Woodstock…


    Ayant perdu tout espoir de retrouver Camelot, nous cherchions un nouveau rêve.


    Avant même d’être fini, Woodstock devint un mythe. L’année suivante, Abbie Hoffman se réclama de la «Nation Woodstock».


    D’une certaine façon, Epinay faisait partie des chanceux. Il n’avait pas suffisamment vécu pour voir ça… Mais il aurait eu assez de lucidité pour remarquer ce qui me frapperait des années après les faits. L’apothéose d’une génération sonne aussi son glas…


    Bientôt, les meilleurs et les plus brillants d’entre nous tournèrent le dos, laissant le champ libre à ce qui devait suivre.


    Ils avaient offert leur cœur à un rêve… moribond. La Nation Woodstock était une chimère. Personne ne pourrait y vivre. À moins d’être très jeune… Et contre le Temps, nul ne peut discuter.


    Le Temps emporta ma génération comme celle de nos parents…


    En découvrant que nos cœurs nous avaient trahis, nous nous retrouvâmes à la dérive dans un monde qui n’avait plus de rêves.


    Et sans un rêve pour éclairer le chemin, l’univers est très sombre.


    

  


  
    CHAPITRE X

    NEW YORK AUTOMNE 1972


    


     Ne m’accuse pas d’avoir déguisé mon cœur


     Même si ma passion fut marquée par l’absence.


    


    William Shakespeare


    


    Chaque année, New York semblait perdre en luminosité et en propreté… Colin MacLaren avait trop d’expérience pour attribuer ces impressions à autre chose que l’usure du temps. À cinquante-deux ans, un homme devait s’arrêter, faire le point sur sa vie, se remettre en cause…


    Jusque-là, sa bataille aux côtés de la Lumière l’avait aveuglé. Mais la fuite des années lui rappelait que le commandement des troupes ne lui revenait pas. En vérité, il n’avait jamais eu de pouvoir de décision. Peu à peu, il avait appris à se concentrer sur des combats à «portée de main». Il ne lui appartenait pas d’ériger la cathédrale ni de l’abattre. Il devait réparer l’œuvre produite par d’autres afin que ses successeurs en assurent la pérennité.


    Le reste du temps, Colin se contentait, le plus humblement du monde, d’éclairer une majorité de gens.


    Selkie Press était un modeste éditeur indépendant spécialisé dans les ouvrages d’occultisme. Comme la plupart de ces petites entreprises, la boîte flirtait avec le dépôt de bilan. Elle s’ingéniait pourtant à rassembler et à republier des écrits majeurs dans le domaine de la magie et du surnaturel. Grâce à Colin, des classiques de la recherche en parapsychologie avaient pu être réédités, ainsi que des textes plus ésotériques réservés à une minorité de passionnés.


    Selkie Press avait ainsi réédité Histoire Naturelle des Poltergeist,par Margrave et Anstey, Revenants et Rapporteurs, par Nicholas Taverner et de larges extraits d’un grimoire espagnol médiéval, La Tesoraria del Oro.


    Selon Colin, ce grimoire, dans son intégralité, était très dangereux; il ne voyait pas de raison valable de le faire circuler… Entre la censure et l’irresponsabilité, il y avait tout de même un moyen terme! Colin n’aurait jamais ébruité certaines informations, pas plus qu’il n’aurait donné un pistolet chargé à un bébé…


    Epinay Blackburn ne s’était pas embarrassé de ce genre de scrupules.


    À quoi bon remuer le couteau dans la plaie? Le passé était mort et enterré. La vie continuait. Par les temps qui couraient, comment croire que quiconque ait pu sérieusement penser changer le monde par magie?


    La dure lumière typique des automnes new-yorkais caressait les murs en brique des immeubles visibles de l’arrière-cour, transformant le carré de ciel en bleu égyptien soutenu. À cette époque de l’année, Colin se sentait fébrile… Comme s’il démarrait trop lentement la journée.


    C’était peut-être le cas.


    Soupirant, il referma la biographie d’une grande figure de la parapsychologie – Selkie Press envisageait sa réédition –, et se tourna vers la fenêtre. La vue panoramique du dernier étage lui manquait. Mais à son retour, le seul appartement disponible était au rez-de-chaussée. Évincer un locataire de ses pénates? Colin s’y était refusé. Un rez-de-chaussée comme celui-là avait ses compensations, de toute façon. Une cheminée au salon, par exemple…


    Avec une petite tape d’adieu provisoire au manuscrit, le professeur passa à autre chose. Il rendrait sa fiche de lecture à Alan dans deux semaines. Et ce soir-là, il avait un engagement à tenir.


    La Sorcery Shoppe se trouvait près de la Sixième Avenue. À l’instar des New Yorkais de souche, même après trente ans, Colin ne s’était jamais fait à son nouveau nom: l’avenue des Amériques. Malgré tous ses défauts, il portait toujours New York dans son cœur. Le grand occultiste Dion Fortune l’avait écrit: en observant les mégalopoles, on pouvait imaginer quel visage aurait la civilisation dans les vingt ans à venir.


    En l’occurrence, une évidence s’imposait: le futur appartenait aux plus forts, seuls capables de s’imposer. Depuis les années cinquante, la population de New York avait presque doublé. La grâce quotidienne que conservaient d’autres villes comme San Francisco était sacrifiée sur l’autel du progrès. Colin tenta d’imaginer l’allure qu’auraient les artères new-yorkaises dans une vingtaine d’années. En vain.


    Notre vision est toujours vaincue par les choses les plus prosaïques, pas par les grandes, disait souvent son premier professeur.


    La Shoppe se détachait au milieu d’autres établissements commerciaux plutôt minables en comparaison… Un vrai paon faisant la roue. Une rareté: un magasin consacré à l’occultisme et au New Age antérieur à l’Ère du Verseau. Si le fonds de commerce consistait surtout en livres, majoritairement publiés par Selkie Press, on y trouvait aussi des herbes, des chandelles et d’autres bizarreries.


    L’immeuble centenaire était à l’origine une pharmacie. De cette époque subsistaient un plafond en étain repeint en noir, un sol de marbre et un miroir mural devenu vert-de-gris avec l’usure du temps. Apercevoir leur reflet entre deux bocaux faisait sursauter les nouveaux clients. La façade rouge vif s’ornait de signes cabalistiques jaune et noir. L’enseigne du magasin était un étendard noir au lettrage d’argent.


    Comme toujours, les vitrines tendues de velours noir offraient aux regards des passants les articles les plus «porteurs»: des boules de cristal illuminées, des bâtons de sorcier agrémentés d’étoiles, des chauves-souris naturalisées et des crânes humains… Tout un attirail hollywoodien!


    La Sorcery Shoppe proposait à la vente les articles les plus sensationnels de la magie. Plaque tournante de la communauté ésotérique de Manhattan, elle alimentait sa clientèle en amulettes et en poupées vaudou, mais aussi en livres érudits devenus quasi introuvables. Des conférenciers faisant autorité dans leur domaine y venaient régulièrement rencontrer leur public. En deux ou trois occasions, Colin lui-même s’y était produit.


    Ce jour-là, il venait écouter John Cannon, un spécialiste de la vulgarisation de l’occultisme dans la veine de Hans Holtzer. Si ses écrits avaient de solides fondements, avec recherches fouillées et citations à l’appui, ils n’avaient aucune vocation didactique. Leur seul but était de distraire, d’intriguer, de faire agréablement frissonner le lecteur…


    Le thème de la soirée était la sorcellerie. John Cannon affirmait tenir de première main des révélations sur une assemblée de sorcières.


    Les sorcières – ou Wiccans, comme elles préféraient être appelées ces temps-ci –, pratiquaient une forme inoffensive de culte de la nature fondé par l’Anglais Gerald B. Gardner. Si leurs pratiques avaient plus en commun avec Hashbury qu’avec l’Enfer, leurs tentatives de se réapproprier les appellations traditionnelles de «sorcière» ou «d’assemblée de sorcières» avaient amené le public à les confondre avec le satanisme style LaVey.


    Par bonheur, les «sorcières blanches» que Colin avait rencontrées étaient pour l’essentiel réservées, sereines et très frileuses vis-à-vis de la publicité. Mais distinguer la magie blanche de la noire restait une priorité afin d’éviter les accidents.


    En entrant, Colin fut accueilli par les habituelles senteurs d’encens. À la caisse, il prit son billet pour la conférence. Sur un grand panneau étaient épinglées les petites annonces classiques d’astrologues et de prêtres autoproclamés… Une ou deux n’étaient toutefois pas sans intérêt.


    Près du grand portrait en couleurs de l’intervenant de la soirée (qui ressemblait plus à un agent d’assurance qu’à un explorateur des facettes cachées de la magie), une autre photo éveilla la curiosité de Colin. Sur fond vert et pourpre piqueté d’étoiles, de licornes et d’une déesse lunaire style Art Nouveau, on annonçait la formation d’un temple de sorcellerie païenne sponsorisé par l’Assemblée de l’Arbre.


    MacLaren sourit. Il connaissait quelques membres de cette communauté: des dilettantes inoffensifs, surtout intéressés par le féminisme et l’expression spirituelle.


    Gardant cela dans un coin de sa tête, il passa à la seconde annonce qui avait retenu son attention: une vulgaire photocopie noir et blanc proposant d’intégrer un groupe d’étude sur l’Œuvre de Blackburn. Pas sérieux s’abstenir. Une certaine familiarité avec le sujet était essentielle, précisait-on. Une boîte postale de Queens recueillait les candidatures.


    Fourrant son billet dans sa poche, le front barré d’un pli, Colin plongea dans ses souvenirs.


    Après le drame du Portail de l’Ombre, il y avait eu un regain d’intérêt pour Epinay Blackburn. Le Time avait consacré une couverture à sa disparition et au décès de Katherine Jourdemayne. Après trois ans de fouilles, on n’avait pas retrouvé le corps du magicien. Pour Colin, son trépas ne faisait aucun doute. La mort l’avait apparemment catapulté dans cette étrange immortalité américaine d’ordinaire réservée aux stars du rock…


    Haussant les épaules, MacLaren se détourna pour aller prendre place dans l’arrière-boutique. Les conférences de la Sorcery Shoppe étaient connues pour commencer en retard… Et Colin arrivait le premier.


    L’arrière-boutique était également utilisée par une Loge active de la région new-yorkaise. Dans un coin s’entassait l’équipement consacré à ses derniers rituels. Rien de plus extraordinaire en apparence que des accessoires de théâtre poussiéreux…


    Était-ce à ça que se réduisait la magie, en définitive? En arriver à cette conclusion était facile. Douter, céder et accepter l’opinion générale… Tenir pour acquis que la magie n’était que de l’autosuggestion en costume carnavalesque…


    Mais MacLaren avait fondé son existence sur un autre postulat: la somme de l’humanité ne se limitait pas, loin s’en fallait, à une simple évaluation empirique de quantité et de durée. Renier le spirituel revenait à biffer la moitié de la Création. Même si la magie se réduisait à des croyances exaltées, les cathédrales et les empires naissaient des ferveurs de ce type…


    Hélas, les livres de vulgarisation de Cannon étaient pour certains lecteurs le seul aperçu sur un monde différent du leur. Et la magie y était assimilée à un jeu d’écrans de fumée et de miroirs propres à s’abuser soi-même, à s’accorder trop d’importance, à s’exposer au ridicule…


    Mais où était le mal?


    Le XIXe siècle pouvait se comparer à une longue partie d’échecs opposant l’Esprit à la Substance, disputée sous les échos mourants de la Révolution française et de la défaite des ambitions impériales de Napoléon. Les cicatrices des réformes mal inspirées des rationalistes façonnaient encore le monde moderne. Si l’Âge de la Raison qui avait soufflé sur l’Occident à la fin du XVIIIe siècle avait avalisé de grands crimes, l’un ressortait en particulier: pour éliminer la superstition et le fanatisme, les rationalistes s’étaient efforcés de réduire la Création divine au mesurable et au quantifiable…


    D’un côté, Darwin et Freud, considérant l’humanité comme une sorte d’ordinateur habillé de viande et assemblé au hasard par un horloger aveugle…


    De l’autre, Mathers, Case, Waite, Fortune, Crowley… L’éblouissante fantaisie d’Helena Blavatsky en lutte contre les équations froides du rationalisme, dans un monde qui les considérait tous comme des excentriques irrécupérables, voire des fous furieux acharnés à sauver la glorieuse panoplie médiévale de la haute sorcellerie histoire que les instruments alchimiques métamorphosant les animaux en anges ne tombent pas dans l’oubli.


    Une bataille sans cruauté ni victimes qui durait encore aujourd’hui.


    Et qui se livrerait ici et maintenant.


    Perdu dans ses réflexions, Colin regarda d’un œil distrait la petite salle se remplir. Comme il s’en était douté, l’auditoire serait le même que pour ses propres conférences: des gens assez jeunes, très nomades sur le plan de la spiritualité, plus une pincée de vétérans dilettantes et de chercheurs blanchis sous le harnais.


    John Cannon était un orateur populaire. Colin avait choisi une place au premier rang, sur une chaise métallique inconfortable. L’affiche du podium rappelait les ouvrages de l’auteur/journaliste d’investigation: Le Diable en Amérique, La Véritable Histoire de la Sorcellerie, Le Vaudou dans le Monde Moderne et d’autres titres accrocheurs.


    Un homme émacié, de haute taille et tout de noir vêtu, se présenta. Aussi voûté qu’un archiviste, il monta sur l’estrade, une liasse de documents sous le bras. Le temps que les gens finissent de s’installer, il disposa ses notes devant lui.


    —Bonsoir. Je suis John Cannon. Mes amis m’appellent Jock. Ces dernières années, j’ai fourré mon nez dans quelques recoins obscurs du monde, et vu des choses qui vous feraient dresser les cheveux sur la tête…


    Comme pour ponctuer son entrée en matière, il passa une main dans sa crinière châtain clair avec un sourire plein d’autodérision. Il parlait avec assurance, d’une voix grave qui portait. D’évidence, c’était un orateur accompli.


    —J’ai chassé les fantômes en Angleterre, les diables à Haïti et les démons à la Nouvelle Orléans. J’avais cru avoir tout vu… Je me trompais. Ce soir, je viens vous parler de la magie noire. Pas celle qu’on découvre dans divers ouvrages, confortablement installé chez soi, mais celle qui sévit parmi nous, à notre insu… À New York, en ce moment même, des sorciers se réunissent pour adorer le Malin. Ce n’est pas une blague. Ces gens sont absolument – et mortellement – sérieux.


    L’heure qui suivit, il décrivit ses expériences avec la verve d’un conteur rompu aux ficelles du métier. Il expliqua comment il avait infiltré un milieu qui prospérait au nez et à la barbe de tous. Un univers d’orgies effrénées, de drogues et de blasphèmes.


    —Les gens dont je vous parle n’ont aucun scrupule. Dans leur course à l’autogratification, ils ne reculeront devant rien, employant toutes les méthodes possibles, des plus musclées… aux plus ésotériques.


    Il parla des pouvoirs utilisés par ces sorciers pour s’immiscer dans les pensées d’autrui, plier leurs victimes à leur volonté, blesser et même tuer. Du pur Rosemary’s Baby… Mais autant que MacLaren pût en juger, Cannon ne s’abaissait jamais à présenter comme véridiques des anecdotes qu’il avait fabriquées de toutes pièces. Dans ses écrits les plus tapageurs, il y avait toujours un fond de vérité. Alors, dans tout ce qu’il exposait ce soir-là, on trouverait aussi sûrement du vrai.


    Mais tout point de vue dépend de la perspective qu’on adopte… Selon Cannon, la Loge de Colin et sa foi sacrée venaient alimenter cette inquiétante conspiration magique. À en croire le journaliste, à ce stade, Manhattan risquait d’un instant à l’autre de succomber. Avec lui, les activités des sorciers blancs devenaient… impies.


    À la fin, la salle applaudit. Quelques auditeurs se massèrent devant le podium pour obtenir des autographes ou poser des questions.


    Dès qu’il put, MacLaren sortit. Il n’avait aucune envie de parler à John Cannon.


    —Colin MacLaren! cria une voix derrière lui.


    Il s’arrêta et se retourna.


    Cannon le rejoignit.


    —C’est bien vous? Le chasseur de fantômes?


    Toute la sympathie que Colin aurait pu encore avoir pour l’écrivain s’évapora avec cet usage intempestif d’un terme désuet et péjoratif. Mais il répondit assez courtoisement:


    —En effet. Vous avez donné une conférence intéressante.


    —Des années de pratique, voilà tout… Cette fois, je tiens un filon! Ces gens existent vraiment et ils y croient autant que vous et moi aux courses hippiques!


    —Je ne suis pas un sportif en chambre, monsieur Cannon. Que puis-je pour vous?


    —Vous savez qu’un écrivain est toujours à l’affût d’un nouveau sujet… Et je crois en tenir un excellent. Alors je me demandais si vous m’accorderiez une entrevue. Voici ma carte…


    —Moi?s’étrangla Colin, horrifié. (Claire aurait bien ri en voyant la tête qu’il faisait.) Je ne pourrais rien vous apprendre de très palpitant, j’en ai peur.


    Il prit néanmoins la carte de visite qu’il empocha sans baisser les yeux.


    Cannon parut s’aviser de la froideur du professeur.


    —Eh bien… Naturellement, je connais votre œuvre, docteur MacLaren. Et loin de moi l’idée de chercher à… rendre sensationnelles… vos activités…


    –… De chasseur de fantômes?


    Cannon eut la grâce de rosir.


    —Navré pour ce faux pas. Les mauvaises habitudes de ma profession, que voulez-vous, prof…


    Colin leva une main.


    —Je vous en prie! Mon doctorat en psychologie commence à dater, et je n’enseigne plus. Un simple «monsieur» suffira amplement.


    —Monsieur MacLaren, alors… Sachez que je vous porte une admiration sincère. Il y a une dizaine d’années, votre article pour Le Journal de la Police sur les types d’escroqueries à l’occultisme les plus courants… J’admets qu’il m’a beaucoup inspiré. Il m’a pour ainsi dire mis le pied à l’étrier…


    Colin se souvint que le premier ouvrage de son interlocuteur portait en effet sur les prétendus «médiums». Tous ceux sur qui l’écrivain s’était documenté sans parvenir à réunir de preuves concluantes n’avaient pas été mentionnés.


    Un professionnalisme plutôt remarquable.


    —Vous me voyez ravi de n’avoir pas vécu en vain, répondit Colin, un rien caustique. Mais vous comprendrez ma confusion… Pourquoi vouloir une interview de moi?


    —Epinay Blackburn! Vous le connaissiez, n’est-ce pas? Après avoir parlé à quelques témoins, j’ai constaté que votre nom revenait souvent. Mon dernier ouvrage terminé, j’aimerais en commencer un nouveau sur lui et…


    —Epinay Blackburn? À moins que vous ne comptiez résoudre le mystère de sa disparition, et à mon avis, il est bel et bien mort, je vois mal quel impact pourrait avoir votre livre. À part les spécialistes, qui se rappelle cet homme?


    —Là, vous vous trompez. Tout le monde s’intéresse encore à lui. Voyez plutôt…


    Il entraîna Colin vers un rayonnage du magasin, divisé en plusieurs thèmes: Aube Dorée, Crowley, Kabbale, Regardie, Blackburn,... Cinq ou six ouvrages étaient consacrés au magicien. Quelques pamphlets côtoyaient un petit volume relié en cuir noir, gravé de rouges et d’or. La tranche annonçait: L’Ouverture de la Voie.


    Colin tendit une main hésitante et laissa retomber son bras le long de son flanc… Après le drame, il s’était penché sur certains écrits de son ami. Un ramassis de blasphèmes et de vœux pieux qui auraient mieux été à sa place dans des romans de gare.


    —Même si le public s’y intéresse, monsieur Cannon, je ne suis pas certain qu’un livre sur Blackburn soit une si bonne idée que ça. Ses manœuvres ont entraîné la mort de deux personnes.


    Placer ce genre de littérature entre les mains du grand public pourrait être considéré comme… irresponsable.


    —Allons donc! Ne me dites pas que vous ajoutez foi à toutes ces fadaises? Il ne s’agit plus de poltergeists mais de doux rêveurs. De plus, les écrits de Blackburn circulent déjà dans la presse. J’aimerais humaniser un peu la tendance, si vous voulez. Rendre son œuvre plus accessible. Donner aux gens un aperçu de l’homme derrière le mythe.


    —Monsieur Cannon, vous semblez à tout prix vouloir frayer avec les personnages douteux. Il suffisait de vous écouter ce soir pour s’en convaincre… Débattre du bien-fondé de votre démarche n’est pas de mon ressort. Mais même sans parler du surnaturel, laissez-moi vous rappeler avec quelle férocité les gens peuvent défendre leurs idéaux quand ils les sentent menacés... Peu importe à quel point vous les trouveriez outrés.


    —Je n’ai pas besoin qu’on veille sur moi, fit Cannon en tapotant une poche de sa veste comme si elle cachait une arme.


    MacLaren secoua la tête.


    —Vous en êtes persuadé. Mais si vous aviez la malchance de tomber un jour sur de véritables sorciers… Vous comprendriez trop tard la gravité de vos erreurs. Quant aux journalistes venus fourrer leur nez dans leurs affaires, pour reprendre vos termes… Inutile d’espérer chez ces gens-là le moindre sens de l’humour.


    —Vous m’en direz tant, professeur… Inutile aussi d’espérer de votre part des noms, des lieux, des dates? Du vérifiable, du tangible?


    Soudain très las, Colin lâcha un gros soupir.


    —Inutile, en effet. (Tirant de son portefeuille une carte de visite, il la tendit à l’écrivain.) Je vous conseille vivement de renoncer à ce projet. Et d’oublier Blackburn. Navré, mais vous n’avez pas la bonne attitude. Enfin, tout le monde est libre… Si vous vous sentez dépassé, vous pourrez m’appeler à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit. Je ferai mon possible pour vous venir en aide.


    Cannon inspecta la carte de visite qui portait le nom de Colin, son adresse et son numéro de téléphone. Haussant les épaules, il l’empocha.


    —Entendu, monsieur MacLaren, et merci… (Il était clair qu’il jetterait la carte à la première occasion.) Pour le tuyau. Je vous passerai peut-être un coup de fil d’ici quelques mois. Que diriez-vous du titre Roi des Sorcières?


    Sans attendre de réponse, il s’éloigna à grands pas.


    Qui serait le plus offensé? Epinay ou les sorcières?


    En tout cas, Colin ferait une prière pour l’écrivain. Cet homme-là jouait avec le feu.


    Les flammes de l’Enfer, même!


    


    La conférence ayant commencé à dix-huit heures, il faisait noir quand MacLaren sortit dans la rue. Les lampadaires éclairaient peu le milieu de la chaussée, mais il n’était pas si tard. Il serait chez lui assez vite pour travailler sur le manuscrit quelques heures avant de se coucher.


    Devant la boutique, il croisa un bonhomme en manteau bleu sombre qui le frôla. Tête nue, il avait les cheveux blonds.


    Colin s’arrêta et le regarda s’éloigner avant de reprendre sa route. Peu après, il identifia la cause de son malaise. Le passant lui avait rappelé Toller Hasloch.


    Il n’avait plus repensé à ce garçon depuis des années. Pourquoi maintenant? Un avertissement de son subconscient qu’il se garderait de traiter à la légère…


    De retour chez lui, plutôt que de reprendre le manuscrit, il alla ouvrir l’armoire de sa chambre. Au fond pendaient une longue tunique de lin couleur crème et un pantalon de la même matière. Il se changea puis alla chercher un oreiller, un petit tabouret en bois et une lampe à huile. L’oreiller posé sur le sol, il installa sur le tabouret la lampe et une boîte d’allumettes avant de s’asseoir dans la position du lotus.


    La lampe allumée, il riva son regard sur la flamme. Au contraire de la Loge d’Alison, la sienne n’invoquait pas les éléments mais se concentrait sur la Lumière, source des éléments et de la Création. Il contemplait la Lumière qui le sondait jusqu’à l’âme. Il respirait très lentement selon la discipline yogi: «vide de l’esprit».


    Loin de laisser ses pensées dériver, il en faisait table rase afin de devenir un reflet plus parfait de l’Esprit Unique sur lequel reposaient les fondations du monde. Il s’agissait d’une des premières disciplines enseignées à l’Adepte, essentielle à l’assimilation des suivantes. Un instrument et une fin en soi. Le Moi et le désir dépassés, Colin attendait, telle la page blanche, le premier effleurement du Scribe.


    Des heures plus tard, la lampe à huile s’éteignit. Il s’étira avec sensualité. Ses effets rangés, il regarda l’heure: minuit.


    Il avait peut-être croisé Toller Hasloch. Et peut-être pas… Quoi qu’il en soit, l’avertissement était net.


    Les inconscients comme John Cannon existaient pour être protégés. Peu importaient les risques insensés qu’ils prenaient, Colin et ses semblables avaient à charge de les sauver. Ce qu’il avait expliqué à Claire, des années plus tôt, lui revint en mémoire…


    «L’humanité ignore la magie, dont elle n’a que faire. Je parle de la magie véritable, pas des tours de passe-passe du samedi matin qui amusent tant les foules. Mais après tout, les gens ont raison. Pourquoi devraient-ils compter avec des forces qui les dépassent, ou être le jouet de puissances contre lesquelles ils seront toujours désarmés? Quand je découvre que quelqu’un utilise la magie pour manipuler son entourage, il est de mon devoir de l’arrêter – dans son propre intérêt autant que dans celui des autres. C’est mon boulot.»


    John Cannon chassait les sorciers noirs. Il avait déjà dû en rencontrer quelques-uns. Ce n’étaient pas les satanistes qui manquaient, avides de choquer et d’impressionner les profanes. Pour la plupart, ces gens étaient inoffensifs, leurs méfaits, tout à fait vulgaires, se limitant à l’extorsion de fonds et à des étreintes – pas trop consentantes – avec leurs acolytes de sexe féminin… Ces dames sortaient de l’aventure blessées mais plus sages. Si Cannon n’affrontait rien de plus préjudiciable à la santé, il pourrait se défendre seul.


    Mais Colin avait des doutes. Une intuition, un pressentiment, un avertissement des Plans Intérieurs… De gros prédateurs rôdaient dans les forêts nocturnes, il en avait la conviction. Une faune différente des amateurs fréquentant la Sorcery Shoppe et les autres lieux de rendez-vous du même acabit.


    Dans leur intérêt comme dans celui des vies qu’ils risquaient de briser par leurs actes inconsidérés, Colin devait intervenir.


    Il lui faudrait d’abord les trouver – avant que John Cannon paie sa témérité de son sang.


    


    Une quinzaine de jours plus tard, MacLaren n’était plus si sûr de lui. Si l’assemblée de sorcières en question ne recrutait pas et ne frayait pas avec des étrangers, Colin risquait de la chercher des années durant. À la faveur de la SurLumière, repérer une Loge noire pouvait être aisé – bien qu’une telle traque impliquât des dangers –, mais cerner son Temple Astral ne donnait aucun indice sur sa localisation temporaire. L’épingler dans le monde matériel exigeait le recours à des moyens ancrés dans la réalité.


    Hélas, Colin ne pouvait les chasser en personne. Sa rencontre avec Cannon lui avait prouvé qu’il était trop connu… Quant à jouer les Adeptes des Arts Noirs, c’était également exclu.


    Il lui fallait de l’aide.


    


    —Rien! souffla succinctement Claire en rejoignant son ami à table.


    Ils étaient dans un snack-bar, près de Columbus Circle. S’ils faisaient l’objet d’une surveillance quelconque, leurs ennemis auraient du mal à les repérer aussi loin de leurs domiciles respectifs.


    Avec une aisance effrayante, Colin avait retrouvé ses réflexes de guerrier, comme si son dernier combat datait d’hier, pas de trente ans… Non sans mal, il les avait inculqués à Claire: l’art de la filature, de semer un poursuivant, de détecter au premier coup d’œil une fouille discrète, au bureau ou chez soi, de laisser un message à un allié, de choisir entre fuite et résistance…


    En l’absence de danger manifeste, tout ça paraissait idiot, théâtral et mélodramatique… Dix ans plus tôt, à Berkeley, Colin avait eu beaucoup de chance en affrontant Hasloch, ce bébé nazillon épris de grandiloquence… Il n’en aurait sans doute plus autant. En général, l’Ombre se manifestait sans équivoque à l’instant où elle frappait. Jamais avant.


    —Vous en êtes sûre?


    Claire fit la grimace.


    —Certaine.


    Une serveuse vint prendre leur commande. Puis Claire continua son récit pendant que son compagnon sortait sa pipe et la bourrait.


    —Je n’ai rien senti du tout! La prétendue Grotte de la Cour du Typhon ne présente guère d’intérêt. Des drogues, beaucoup de sexualité de groupe et d’échangisme… Autant que j’aie pu en juger, ces rigolos seraient bien en peine de canaliser assez de pouvoir pour moucher une chandelle. Oh, ils ont le sens du décor, c’est sûr… Un des membres doit être décorateur de théâtre. Quand M.Cannon tombera sur eux, il s’amusera comme un petit fou.


    —Dire que c’était notre piste la plus prometteuse…, soupira Colin.


    Il alluma sa pipe avec une grande concentration.


    La serveuse apporta leur commande: une omelette pour lui, un hamburger pour elle.


    La jeune femme attaqua son repas avec un bel appétit.


    MacLaren était ravi de la voir en pleine forme. Sinon il ne l’aurait jamais entraînée dans ce jeu de dupes. Son veuvage remontait à quatre ans. Un délai suffisant pour qu’elle reparte du bon pied, et prenne de nouveau des risques? Dernièrement, elle s’était inscrite à des cours de management de petites et moyennes entreprises, avec l’idée de se recycler. Compte tenu du délabrement des hôpitaux municipaux, et des conditions de travail de plus en plus déplorables, Colin approuvait sa démarche du fond du cœur.


    —Et maintenant? lâcha-t-elle entre deux bouchées. Je deviens une pro au petit jeu de la nana parfaitement innocente avec ses grands yeux de biche…? Je ne dis pas «pouce!», mais…


    —Je me demandais si on ne se trompait pas d’angle d’attaque. Pourquoi ne pas changer radicalement d’approche?


    —Vous voulez parler des victimes…? Des prétendues victimes, plutôt…? Comme cette femme du Minnesota qui affirmait dans son bouquin s’être soudain rappelée avoir été une prêtresse de Satan?


    Claire eut une moue de dédain.


    —Pas tout à fait, rectifia son compagnon. D’après Cannon, nous savons que le groupe en question sévit dans l’État de New York. Pour asseoir son pouvoir et étendre son influence, il a certainement recours aux tactiques habituelles de la terreur. Il suffirait de repérer ses agents et leurs proies…


    —C’est plus vite dit que fait! Les gens terrifiés se taisent!


    —En effet. Mais ils cherchent secours et protection... Quand les garde-fous traditionnels n’ont plus cours, ils en reviennent d’instinct à la superstition.


    —La religion organisée…, le taquina Claire.


    Colin se fendit d’un sourire penaud.


    —Eh bien, oui… Et puisque l’Église catholique n’ordonne plus d’exorcisme sans preuves irréfutables, les pauvres âmes victimisées par les forces des Ténèbres en appellent fréquemment aux prêtres de leur paroisse – ou à leur rabbin… En pure perte.


    —En désespoir de cause, les malheureux se tournent vers les escrocs de l’occultisme. Des exorcistes laïques aux tarifs prohibitifs, des médiums d’opérette et toutes sortes de requins à deux pattes que les scrupules n’étouffent pas… Colin, vous savez autant que moi que ces salauds grouillent à tous les coins de rue! Pour un qu’on mettra hors d’état de nuire, il en surgira dix autres! Comment les surveiller tous… Sans parler de leur clientèle?


    —Je ne propose rien de tel. (Il fit signe à la serveuse d’apporter l’addition.) Je m’intéresserai exclusivement aux squales mis en déroute par un requin plus gros qu’eux…


    

  


  
    CHAPITRE XI

    NEW YORK MARDI 20 DÉCEMBRE 1972


    


     D’où naît la fantaisie


     Du cœur ou de l’esprit?


     Et qui donc la nourrit?


    


    William Shakespeare


    


    La veille du solstice d’hiver… À la mi-journée, la salle de séjour était sombre. L’appartement se situait sur la Huitième Ouest, près de Broadway… Un quartier pauvre quelques années plus tôt et devenu en vogue.


    La chambre était une véritable caricature de la conception populaire du Saint des Saints pour un occultiste. Sur le sol s’étalait le Sceau de Salomon, peint d’après un dessin du Grimoirum Verum, avec quelques symboles abscons pour faire bonne mesure. Les murs tendus de velours pourpre froissé s’ornaient de plaques représentant les signes du Zodiaque, d’une carte phrénologique du crâne humain, d’une affiche décrivant le trajet de l’énergie kundalini, d’un croquis de l’Arbre de Vie et de plusieurs agrandissements des cartes du Tarot. Le plafond était décoré de filets de pêche multicolores où la maîtresse des lieux avait fourré toutes sortes d’objets: une tête de poupon en celluloïd, des animaux empaillés, un miroir de poche, des masques de Mardi Gras et diverses «boules de sorcières», ces petits flotteurs réfléchissant la lumière… Les fenêtres étaient tendues de velours noir sur des vitres couvertes d’adhésifs imitation vitrail. Ainsi, par les journées les plus radieuses, la pièce restait sombre.


    Assis au bord d’un divan noir mœlleux, Colin tenait une tasse de café qu’il ne buvait pas. Face à lui, Lucille Thibodeaux trônait sur un siège ouvragé.


    Il l’avait cherchée des semaines durant, même s’il l’avait compris depuis trois jours seulement. C’était elle qui avait lancé John Cannon aux trousses de l’assemblée de sorcières…


    Madame Lucille gagnait sa vie en jouant les prêtresses vaudou devant une clientèle d’une crédulité affligeante et majoritairement blanche. Les gogos imaginaient sans doute que ce qui ne leur était pas familier devait être par définition supérieur… Madame Lucille chassait le mauvais œil, attirait la chance sur ses clients fortunés, concevait des philtres et charmes d’amour, levait les malédictions, transmettait les messages des morts…


    Colin avait fait sa connaissance quelques années plus tôt, quand il avait arraché un vieil ami devenu veuf des griffes de cette médium bidon. À l’époque, c’était une belle jeune femme d’allure exotique, vêtue à la gitane et croulant sous les bijoux clinquants.


    Aujourd’hui, elle accusait son âge. Et plus encore… Son teint avait pris des nuances grisâtres. D’autant plus qu’elle ne s’était pas fatiguée à se maquiller pour recevoir MacLaren. Elle l’avait accueilli sur son paillasson dans une sortie de bain en chenille rose avant de l’introduire au salon. À la lumière du jour, elle avait l’aspect émacié d’une victime du cancer. Même le tignonenroulé autour de sa tête avait l’air passablement minable.


    —Que lui voulez-vous à Lucille, missié? Je vous l’ai dit, je ne m’occupe plus du mauvais œil…


    Quand elle était bouleversée, fatiguée ou effrayée, son patois natal revenait au galop.


    —Il y a beaucoup de gens pires que Lucille, cher. Je leur donne ce qu’ils veulent… Vous êtes très méchant, missié, de revenir ainsi…


    —Lucille, cette fois, vous savez que je n’ai rien contre vous. Aidez-moi et je pourrai vous venir en aide.


    Tous protestaient de leur innocence avant même qu’on les accuse de quoi que ce soit. C’était plus fort qu’eux. Lucille lui ayant demandé un rendez-vous, non l’inverse, ses jérémiades en devenaient doublement ridicules.


    La Créole sirota son café. Ses mains tremblantes faisaient s’entrechoquer la tasse et la soucoupe; malgré le froid, de la sueur perlait à son front.


    —Je n’aurais jamais dû parler à cet homme! cracha-t-elle soudain en secouant la tête. (Ses boucles d’oreilles étincelèrent sous son tignon blanc.) Une vraie teigne, celui-là! Pauvre Lucille…


    —Vous m’avez dit au téléphone avoir parlé à John Cannon…


    —Il me proposait de l’argent pour écrire sur moi un livre qui me rendrait célèbre. Il m’a demandé de lui expliquer quelles forces malfaisantes je combattais et qui les adorait…


    —Mais ces gens ont découvert que vous les aviez balancés à Cannon…


    Dans ce cas, l’auteur courait déjà de graves dangers.


    —C’est la faute de cette pauvre folle! Elle clame haut et fort qu’elle veut se libérer de leur emprise et elle court tout leur raconter!


    Peu à peu, Colin lui soutira toute l’histoire. Ça avait commencé des mois avant la conférence de Cannon à la Sorcery Shoppe. Une certaine Sandra Jacquet avait consulté Lucille pour lui demander protection.


    —Elle ne voulait pas me révéler contre quoi… Je lui ai vendu une amulette cinquante dollars. La semaine suivante, elle est revenue me dire que ça ne marchait pas. Son appartement était infesté.Elle m’a demandé de venir exorciser les lieux… J’ai investi quarante dollars dans les ingrédients et trois heures de mon temps. Là, c’était efficace, apparemment. Après, j’ai commencé à faire… ce rêve.


    Colin tira une photo de sa poche.


    —Est-ce elle?


    —Oui, je pense. Que fabrique-t-elle maintenant?


    Il reprit la photographie sans répondre. Apprendre que Jacquet gisait à la morgue municipale (où personne ne venait réclamer sa dépouille) n’apaiserait pas la Créole. Les morceaux du corps mutilé et démembré – la majeure partie, en tout cas –, avaient été retrouvés au fond de sacs poubelle dispersés dans un quartier de la ville.


    Le lieutenant Martin Becket de l’unité des crimes «spéciaux» avait recontacté MacLaren. Par chance – si on peut dire –, des symboles abscons avaient été tatoués ou imprimés au tison dans la chair de la victime avant et après son décès. Et la police avait pu mettre la main sur un cliché relativement récent de Jacquet. Autrement, avec ce qu’il restait d’elle, aucune photo d’identification n’aurait été possible…


    —Parlez-moi de Sandra, Lucille. Pourquoi vous avait-elle choisie? Que voulait-elle au juste?


    —Comment elle m’a trouvé, j’en sais rien! Que voulait-elle? Ce qu’ils veulent tous, pardi! Que Lucille chasse le vaudou… Au début, ça a marché.


    Traduction: Sandra Jacquet était riche et prête à graisser généreusement la patte de quiconque la protégerait. Peu importaient les références de son mentor. Dans un premier temps, du moins… Mais après l’échec de quelques séances de «purification», Sandra avait commencé à tiquer. Poussée par l’espoir d’apaiser sa riche cliente, Lucille avait commis sa première erreur. Après un après-midi de recherches à la bibliothèque de New York, elle s’était décidée pour un autre rituel. Convaincre Sandra avait pris deux semaines. Terrifiée, ses problèmes s’aggravant, la fille avait versé trois cents dollars, prétendument destinés au paiement des composants nécessaires.


    Comme d’habitude, Lucille avait empoché le pactole, se contentant d’acheter quelques chandelles colorées, de l’origan et une planche oui-ja. Mais au cours de la séance, par une nuit fatidique d’avril, l’imprévisible était survenu. Assez inquiétant pour amener Lucille à renoncer à plumer davantage son pigeon…


    La Créole refusait d’en parler.


    Elle prit une cigarette dans une boîte en onyx, sur la table basse, et l’alluma. Elle inspira à fond.


    —Cette fille avait trop de problèmes…


    Ensuite, supposa Colin, Lucille avait dû couper les ponts avec son ancienne cliente…


    —Mais les rêves continuent… Je revois mam’zelle Jacquet, morte et pourtant vivante, plongée dans les tourments… Cet homme me contacte, et il semble en savoir long sur le vaudou… J’ai pensé qu’il pourrait m’aider…


    Si elle s’était déboutonnée devant Jock Cannon, ça n’était sûrement pas la raison. En fait, elle avait dû le contacter, pas l’inverse, toujours par appât du gain. Le journaliste payait ceux qu’il interviewait. Quand elle s’était entretenue avec lui, l’affaire Jacquet remontait à des semaines. Rien d’étrange ou d’inquiétant ne s’étant produit depuis, elle s’était crue tirée d’affaire. L’expérience l’avait appris à Colin: avec le temps, les gens se concoctaient des explications rassurantes, puis oubliaient tout plutôt que d’intégrer l’impossible dans leur vie.


    Quoi qu’il en soit, Lucille avait relaté l’incident au journaliste, et livré les noms que Sandra lui avait confiés.


    Cela avait signé l’arrêt de mort de la jeune femme.


    Quant à Cannon, décidé à retrouver les assassins, son sort paraissait réglé aussi.


    —Que lui avez-vous dit? insista Colin.


    Avec le mégot de la première cigarette, Lucille Thibodeaux s’en alluma une deuxième… MacLaren voyait assez clair pour savoir qu’elle était mourante. Aussi sûrement que si on lui avait injecté du poison dans les veines.


    —Je ne ferai pas deux fois la même erreur. Plus aucun nom ne franchira mes lèvres.


    —Vous avez tout révélé à John Cannon, un journaliste. Vous saviez qu’il en parlerait... (Et qu’il donnerait des conférences. Il est peut-être déjà trop tard pour lui…) Vos «révélations» n’en sont plus pour personne.


    —Si. Ils me tuent à petit feu, cher. Et missié Cannon y passera aussi, j’imagine.


    —Si je retrouve ces gens, je m’assurerai qu’ils ne nuisent plus à personne. C’est juré. Mais vous devez me répéter ce que Sandra Jacquet a pu vous dire.


    —Elle est morte, n’est-ce pas?


    —Je peux vous aider à vous en sortir. Qui sont-ils?


    Malgré tous ses efforts, elle tint bon. Il finit par baisser les bras.


    —Très bien. Si vous refusez de parler, je ne peux plus rien pour vous. Voulez-vous un prêtre? La terre consacrée est inaccessible à vos ennemis.


    À son étonnement, il la vit éclater d’un rire dur.


    —L’Église, sauver Lucille? Votre prêtre m’ordonnera de m’agenouiller et de laisser Jésus me sauver, c’est ça? Ça m’étonnerait, missié. Trop tard. Dieu est mort et que reste-t-il? Le Diable!


    Elle tourna vers les fenêtres un regard morne, puis se leva.


    —Merci d’être passé. Mais aucun homme vivant en ce monde ne sauvera Lucille Thibodeaux. Alors partez avant qu’ils ne vous repèrent.


    À contrecœur, Colin se redressa.


    —Je prierai pour vous… (Il sortit son portefeuille.) Au moins, quittez la ville. Vous pourriez échapper à leur surveillance. Voulez-vous de l’argent?


    —Vous ne pouvez plus rien pour moi, missié MacLaren. Il vaudrait mieux que vous partiez.


    Quelques instants plus tard, il se retrouva dehors, sous la lumière blafarde d’un après-midi de décembre. Il jeta un coup d’œil à la fenêtre du premier étage. Thibodeaux attendait la mort avec le fatalisme d’un animal piégé.


    Il prierait pour elle, même si ça ne changerait rien. En revanche, son intervention pourrait sauver d’autres personnes…


    


    Conservateur en diable, MacLaren était un grand collectionneur de papiers devant l’Eternel. Retrouver la carte de visite de Jock au fond d’un tiroir exigea du temps et des trésors de patience. Mais il avait enfin remis la main dessus. Au bout du fil, une femme admit que c’était bien la résidence des Cannon. Elle nota son nom, puis lui passa Jock.


    —Monsieur Cannon? Colin MacLaren à l’appareil… Nous nous sommes rencontrés il y a quelques mois. La Sorcery Shoppe, vous vous rappelez?


    —Oui…


    —Vous pardonnerez ma présomption, mais aux dernières nouvelles, vous prépariez un livre sur la sorcellerie.


    —Une minute! Je vais prendre votre appel dans mon bureau…


    Après quelques instants, il revint en ligne.


    —Si vous en veniez aux faits, monsieur MacLaren?


    —Je viens de parler à Lucille Thibodeaux. Et ce qu’elle m’a dit m’inquiète beaucoup.


    —Ah… (Un long soupir. Une hésitation…) Elle va bien?


    —Elle agonise. Sa cliente, dont elle vous avait très certainement parlé, a été assassinée.


    Un silence.


    —Comment… l’a-t-on tuée?


    —Croyez-moi, vous ne tenez pas à le savoir. Ces gens sont très sérieux, vous devez vous en convaincre. Lucille est la prochaine sur leur liste. Si vous publiez le fruit de vos recherches, vous serez aussi en danger.


    —Je suis un grand garçon, monsieur MacLaren… Depuis quelques années, les menaces et les intimidations des brutes, à la récré, ne me font plus peur.


    Colin soupira. Bravoure de façade! Cannon était déjà victime de harcèlement. C’était palpable.


    —Ont-ils votre adresse? Des problèmes… particuliers?


    —Qui me dit que vous ne faites pas partie de leur clique? Qu’on ne vous envoie pas me tirer les vers du nez?


    —Allons, monsieur Cannon… Que je veuille en savoir plus est normal. Qui vous a averti dès le début des risques de votre démarche…? Je veux vous venir en aide. Si vous renonciez à votre projet…,


    —Trop tard! lança le journaliste. J’ai remis la semaine dernière les épreuves définitives de Sorcellerie: son pouvoir dans le monde aujourd’hui.L’éditeur les détient. Ils le savent déjà, bien sûr. Ils ont un réseau d’informateurs génial! J’ai assisté à un de leurs rituels… Un certain père Mansell a tenté de me persuader de renoncer. Il a cherché à m’intimider… Aidez-moi…


    Colin consulta sa montre.


    —Vous êtes près de Gramercy Park, c’est ça? Je peux vous y rejoindre dans moins d’une heure. J’aimerais apporter…


    —Non! Ne venez pas! Je ne veux pas bouleverser davantage Bess… Et je refuse… qu’on vous voie ici…


    Une pause, le temps qu’il se reprenne.


    —Je dois passer demain chez Blackcock – mon éditeur – pour revoir Jamie. Si je renonce comme ils le veulent…


    —Ce serait sans doute une bonne chose. Au moins, laissez-moi jeter un coup d’œil au manuscrit. À ce que je crois comprendre, vous donnez des noms. Ce genre de personnes fuit la publicité comme la peste. Quelques amis à moi, dans la police, pourraient leur pourrir la vie. Ce qui vous vaudrait un répit appréciable.


    —Je… suppose. Je dois y réfléchir. Bien sûr, tout ça, c’est de l’esbroufe, de l’intimidation…


    —Allons! Vous savez qu’ils n’hésiteront pas une seconde à mettre leurs menaces à exécution! Ils ont déjà tué. Ils recommenceront.


    —Pas question que je détale comme un lapin! Mais on en reparlera demain…


    Silence.


    —Monsieur Cannon?


    —Oh… Eh bien… Merci d’avoir appelé, monsieur MacLaren! J’apprécie l’intérêt que vous me portez.


    —Venez donc me voir. Ou rencontrons-nous chez Blackcock. À quelle heure avez-vous rendez-vous?


    —Vous espérez peut-être que je vais vous le dire? Je ne suis pas né de la dernière pluie! Voilà ce qu’on va faire: demain, je vous appellerai. On déjeunera ensemble…


    —Monsieur Cannon… Jock!


    —Encore merci, professeur.


    Clic.


    On avait raccroché.


    Exaspéré et apitoyé, Colin regarda le combiné, l’air courroucé. Pourvu que le journaliste tienne parole et le contacte! S’il retirait son manuscrit, ce serait encore mieux. Ce geste de «bonne foi» pourrait encore lui sauver la mise.


    Peut-être…


    


    Le lendemain, Cannon ne rappela pas. MacLaren attendit en vain. Devait-il recontacter la femme du journaliste? Téléphoner à son éditeur?


    Le cœur gros, il n’en fit rien. Les serments qu’il avait prêtés l’empêchaient de secourir qui ne le voulait pas.


    À seize heures, le téléphone sonna enfin.


    —Oui?


    —Colin? C’est Michael Davenant.


    —Michael! Comment ça va?


    —Oh, je ne me plains pas. Nous avons perdu notre financement. Vous êtes au courant?


    —Non! s’exclama MacLaren, choqué.


    Constitué à partir de fonds privés, le groupe Rhodes devait pour une bonne part sa survie à des contrats gouvernementaux.


    —Eh, si… Le scandale Sharon Tate a fait grand bruit. Si vous ajoutez à cela l’affaire Blackburn… Avec le tarissement des contrats du gouvernement, notre compte était bon. Rhodes ne pouvait pas se lancer dans le privé.


    —Navré, sincèrement… Comment vous en sortez-vous?


    —Oh, pas trop mal. Il y a toujours du boulot pour un bon administrateur. Mais l’autre jour, je suis tombé sur un truc qui devrait vous intéresser. Je pourrais vous en parler autour d’un verre. Qu’en dites-vous?


    —Que vous avez su piquer ma curiosité… Mais pour l’instant, je suis retenu à New York.


    Davenant éclata de rire.


    —Je suis stupide! j’ai oublié de préciser que j’étais à New York, au Warwick.Venez donc. Vous ne regretterez pas le déplacement!


    Colin jeta un coup d’œil à sa montre. Cannon n’appellerait plus. Inutile de se leurrer.


    Et revoir Michael était une diversion providentielle. Après tout, pourquoi tenait-il tant à se mêler des tracas du journaliste? Prendre un peu de recul serait bénéfique.


    —Bon… Dix-huit heures trente, ça vous va? Nous aurons le temps de boire un ou deux verres avant de dîner. Je connais un charmant petit Italien à cinq minutes du Warwick.


    —Parfait. A tout à l’heure.


    


    Le bar du Warwick? Un vestige d’un monde perdu, semblait-il: ténébreux, intimiste, avec un confort suranné. On se serait cru dans les années cinquante, pas soixante-dix.


    Dans un coin, Colin repéra Davenant et s’empressa de le rejoindre.


    Cannon continuait de le préoccuper. Il avait prié Claire de venir chez lui pendant son absence, au cas où le journaliste se déciderait à téléphoner. La jeune femme saurait beaucoup mieux lui soutirer des informations vitales. Des années durant, elle avait admirablement géré les crises au téléphone. Personne ne restait longtemps un étranger face à Claire Moffat...


    —Vous paraissez en pleine forme, Colin! dit Davenant. La vie d’éditeur vous convient à merveille. Mais se passer de vos services sur le terrain est bien dommage…


    —Je m’efforce de ne pas perdre la main.


    Davenant sourit.


    —Je l’espérais, j’avoue. Tant de confrères s’y brûlent les ailes, vous savez… Ils se tournent vers la religion ou perdent leur goût de l’ambiguïté… Heureux de vous voir toujours sur le ring!


    —Si on peut dire…


    Ils commandèrent à boire – un whisky pur malt –, puis parlèrent des affaires courantes. Le scandale du Watergate, la réélection de Nixon, la guerre…


    Ils en arrivèrent enfin au vif du sujet.


    —Après la dissolution de notre groupe, il reste la question des actifs. Nos archives écrites et les bandes enregistrées sont des ressources appréciables. Perdre toutes ces données serait tragique.


    —C’est certain. Vous en ferez don à une bibliothèque ou à une université, j’imagine?


    Michael éclata de rire.


    —Un don? Colin, revenez sur Terre! Sur ordre du comité, je cherche un acquéreur depuis huit mois!


    —Ah, le monde des affaires…, soupira MacLaren. (Voir le commerce se mêler de la recherche le déprimait.) Des pistes?


    —Par chance, oui! Je tiens même le filon idéal!


    —N’y avait-il pas des clauses de confidentialité? Certaines affaires étaient des plus délicates…


    —En effet. Tous les dossiers du gouvernement ont naturellement été remis à la CIA. Le Projet Porte des Etoiles, ou un truc comme ça, a repris le flambeau. Mais je ne vous ai rien dit… Pour le reste, les identités ont été effacées. De toute façon, dès le début, notre clientèle signait une renonciation partielle. Le seul problème était de trouver un point de chute à nos archives. Pour finir, nous avons vendu le tout, ectoplasmes compris, à l’institut Bidney. Derrière chez vous, pour ainsi dire, professeur!


    —Pas vraiment, Michael. Glastonbury n’est pas la porte à côté… Enfin, pas tout à fait…


    —Ce qui m’amène à mon sujet. J’ai appris en passant que l’institut cherchait un nouveau directeur, puisque Newland part l’an prochain à la retraite. Vous connaissez peut-être le fonctionnement du fameux legs Bidney?


    Coïncidence ou pas, le manuscrit que Colin lisait pour le compte de Selkie Press était une biographie de Margaret Beresford Bidney.


    —Oui. L’Institut est associé à l’université. Mais il gère et administre ses propres fonds, le prix d’un million de dollars inclus.


    —Tant que le bon docteur réussira à en écarter les doigts crochus des membres du conseil universitaire… Mais avec son départ à la retraite, Taghkanic met la pression pour que l’institut accepte sa pleine intégration…


    —Pour avoir le contrôle du legs Bidney?


    MacLaren en connaissait un rayon sur la politique interne des facultés et leurs querelles.


    —Précisément. Sans directeur qualifié, l’institut est fichu. Il sera assimilé. Adieu, belle indépendance! Si l’université n’a en principe aucun droit de regard sur le choix du nouveau directeur, en cas de nomination calamiteuse, Taghkanic retirera son soutien à Bidney.


    —Qui désignera le successeur?


    —Le sortant et le Comité de l’institut. À voir comment Newland s’y prend, il s’est rangé du côté de Taghkanic, c’est clair… Ou il s’en lave les mains.


    —Je peux le comprendre…, Eh bien, j’aurais du mal à débouler et à proposer mes services. En toute franchise, mes relations de travail avec Selkie Press me satisfont pleinement. Mais si l’avenir de l’institut Bidney est en jeu… Je pourrai au moins prendre la mesure de la situation.


    —Génial! s’exclama Davenant.


    Ensuite, la conversation roula sur la parapsychologie, les amis communs et les connaissances… Les deux hommes partirent s’attabler au «petit restaurant du coin» où ils firent honneur aux plats. Autour du digestif et des cigares, Davenant reparla de la bibliothèque du groupe Rhodes.


    —Même si l’institut disparaît l’an prochain, je suis soulagé de lui avoir vendu nos archives. Au pire, elles seront intégrées au fond de la faculté. Et vous savez combien les universités rechignent à se séparer de leurs acquis. Enfin… Persuader le Comité ne fut pas un mince exploit. Les offres de Hasloch, de Morehouse et de Rand étaient plus élevées et…


    —Hasloch? coupa Colin, soudain glacé.


    Un nom pareil n’avait rien de courant. Il ne pouvait s’agir d’une homonymie – et moins encore d’une coïncidence. Son expérience, son entraînement… Tout le lui avait prouvé: les coïncidences, ça n’existait pas. Il comprenait mieux pourquoi il avait accepté l’invitation de Michael… Sans l’ombre d’un doute, il savait maintenant le nom de son ennemi.


    —Toller Hasloch, précisa Davenant. À la mort de son père, l’an dernier, il a pris la tête d’un cabinet d’experts du barreau. Quel intérêt une firme juridique peut-elle porter à la parapsychologie, ça, ne me le demandez pas!


    Le restaurant soudain oublié, Colin se revit dans le sous-sol d’une maison blanche, à Berkeley, devant un crucifix blasphématoire…


    —Je l’ignore aussi.


    Peu après, les deux amis se séparèrent. Michael avait un vol tôt le lendemain.


    Colin décida de marcher, un peu. L’arbre vénérable, au centre Rockefeller, dominait majestueusement la plaza, ses lampions créant une atmosphère magique propre à la saison. Dans quatre jours, on fêterait Noël.


    À cette perspective, MacLaren connut un regain d’espoir. Il acheta dans un kiosque un exemplaire du Times.Claire l’accusait de s’abrutir dans le travail en ignorant les affaires du monde…


    Mais s’il avait scrupuleusement épluché la presse quotidienne ou suivi les bulletins télévisés, cela l’aurait-il averti de la réapparition de Toller dans sa vie? MacLaren avait espéré lui avoir assez flanqué la trouille pour le détourner de l’Ombre… Au fond, il avait toujours su à quoi s’en tenir.


    Presque machinalement, il fouilla dans ses poches à la recherche d’une arme.


    


    À vingt-trois heures trente, Colin tourna la clé de sa porte. Enveloppée dans un édredon, sur un grand siège en cuir, Claire dormait à poings fermés, le téléphone sur les genoux tel un chat assoupi.


    Pourtant, entendre la porte se refermer suffit à la réveiller.


    —Oh, Colin… (Elle baissa les yeux sur sa montre.) Vous revenez tôt.


    —Inutile de vous demander si quelqu’un a appelé?


    Il se débarrassa de son vieux manteau pour le jeter sur un siège.


    —Un institut de sondage et un démarcheur pour le New York Times…C’est tout. (Elle remit le téléphone en place et s’étira.) Oh, un faux numéro, aussi. Ces goujats m’ont raccroché au nez! Ça s’est bien passé, au fait? Colin… Vous n’avez pas l’air dans votre assiette…


    —J’ai eu de mauvaises nouvelles. Vous vous rappelez Toller Hasloch?


    —Si je me le rappelle? Quel type charmant! Et sachant si bien parler aux femmes! Ne me dites pas que vous êtes tombé sur lui ce soir? J’espérais tant qu’il était mort et enterré…


    —Hélas, non. Il exerce la profession d’avocat à New York… Et son cabinet a cherché à acquérir la bibliothèque du groupe Rhodes.


    —Brrr! (Elle frissonnait pour de bon.) Il ne l’a pas eue? Rassurez-moi! Une tasse de thé? Ça me ferait du bien avant d’entendre cette affreuse histoire…


    Elle passa dans la cuisine.


    Il déambula dans le salon, allumant quelques lampes et reprenant le journal qu’il avait posé à son arrivée. Il parcourut les titres. Apollo 17 se dirigeait vers la planète Terre sans incident notable, les conspirateurs du Watergate passeraient bientôt en jugement… Colin reposa le journal. Tout cela n’avait aucun rapport avec ses préoccupations.


    Claire revint avec un grand plateau. Il poussa une pile de papiers pour lui faire de la place. L’ottomane servait de table d’appoint. À la vue des cookies de Noël, sur le plateau, il leva un sourcil.


    —Colin, à cette époque de l’année, on n’échappe pas aux cookies de Noël!


    Souriant, il choisit un biscuit.


    —Vous savez, ajouta-t-elle, beaucoup de crises peuvent être circonscrites par un bon repas, un verre d’alcool et un bain chaud… Vous seriez surpris. Hélas, une calamité comme Toller Hasloch n’entre pas dans cette catégorie. Monsieur exerce ses talents d’avocat à New York? Qu’est-ce qui m’a pris d’emménager ici! Et depuis quand s’intéresse-t-il aux bouquins?


    —Quoi qu’il en soit, il n’a pas réussi à mettre la main dessus.


    —À voir votre mine, les mauvaises nouvelles ne s’arrêtent pas là…


    Colin soupira.


    —Notre ami ne se limite pas à ses activités juridiques… Il faut reconnaître qu’il cache admirablement son jeu. Ces six dernières semaines, nous avons dû repérer tous les Adeptes de la Main Gauche dans Manhattan et ses environs, sans parler de Westchester et de Long Island. Nous n’avons rien décelé de comparable à Berkeley.


    —Thulé!cracha Claire. Nous aurions pourtant dû avoir la puce à l’oreille!


    —C’est bien ce qui m’inquiète… Quand le cas John Cannon sera réglé, je ferai de Hasloch une affaire personnelle. Mes serments m’empêchent de me mêler du destin des gens ordinaires, mais avec lui, une exception me paraît souhaitable.


    —Pourquoi ne pas demander à Can…?


    Sa voix mourut.


    La tasse à mi-chemin de ses lèvres, elle laissa son regard errer dans le vague.


    —J’ai si froid… Oh, Colin, pourquoi ne m’avoir rien dit?


    —Claire? souffla-t-il très bas.


    —Ils ont eu Lucille…


    Si la voix était toujours la sienne, sa façon de parler avait changé… Colin crut voir Cannon assis en face de lui.


    —Vous devez sauver… sauver…


    Elle cilla, son regard redevenant normal.


    —Sauver quoi? finit-elle de son timbre de voix habituel. Qui? Je m’étais endormie ou quoi?


    —Pas tout à fait. Quelqu’un a dû vous utiliser pour transmettre un message…


    Quelqu’un qui s’est joué des protections que j’avais installées ici…


    Claire regarda autour d’elle.


    —Il n’y a personne!


    Elle vida sa tasse.


    MacLaren composa le numéro du journaliste. Pas de réponse. Il laissa pourtant sonner une trentaine de fois.


    Ils ont eu Lucille…


    Il essaya les deux numéros de la Créole. Personne ne décrocha non plus. Que n’avait-elle quitté la ville! Mais au fond, il savait qu’elle ne l’écouterait pas.


    En attendant… Une seule force, à sa connaissance, pouvait se jouer des protections érigées par un Adepte…


    Un esprit du royaume des Morts.


    


    —Rien! Désolée…


    Quarante minutes plus tard, Claire secoua la tête.


    —Vous avez fait de votre mieux, soupira MacLaren. Navré de vous avoir retenue si longtemps. Je vous appelle un taxi… Pas question de prendre le métro à cette heure.


    —Et vous? (L’expression de Colin était éloquente.) Pas sans moi, mon vieux!


    


    À deux heures du matin, toutes les fenêtres des immeubles bordant Gramercy Park étaient noires.


    Colin se demandait ce qu’il faisait là. Qu’y pouvait-il? Aller tambouriner à la porte de Cannon au milieu de la nuit? Le journaliste ne lui avait pas demandé d’intervenir… En un sens, il était pieds et poings liés.


    —Du nouveau? demanda-t-il.


    Claire secoua la tête.


    —Les mesquineries habituelles dans n’importe quelle rue… Qu’allez-vous faire, Colin?


    Il soupira.


    —La seule chose possible: attendre l’aube et recommencer. Tout à l’heure, j’irai voir son éditeur. Jock était-il allé à son rendez-vous?


    


    Il dormait depuis quelques heures quand le téléphone sonna.


    —MacLaren.


    —Colin? Allumez la radio! Vite!


    Il obéit. En quelques secondes, la voix rocailleuse du journaliste de 1010 WINS emplit la chambre.


    –… et l’auteur de vulgarisation John Cannon, décédé aujourd’hui à l’âge de quarante-neuf ans. Il avait rédigé plusieurs livres consacrés à l’occultisme, dont Le Diable en Amérique…


    Colin reprit le combiné.


    —J’entends.


    Dors en paix, John Cannon. Tu seras vengé.


    —En rentrant, ce matin, je ne trouvais pas le sommeil… Le quotidien lui a consacré un entrefilet dans la rubrique nécrologique. On parle d’une attaque cardiaque. J’espère que c’est vrai. Mais j’ai la vague impression que je devrais être… ailleurs. Où, je l’ignore… Je vais faire un tour. On verra bien.


    —Bonne chance, Claire. Je vous rappelle ce soir, et nous comparerons nos notes. Je vais voir de mon côté s’il avait honoré son dernier rendez-vous.


    


    Alors qu’il s’habillait, le téléphone sonna de nouveau. Alan Daggonet, le propriétaire de Selkie Press, lui rappela la réunion prévue ce matin-là.


    À contre cœur, Colin alla dans le bâtiment de grès brun de Daggonet. Sa visite à Blackcock devrait attendre.


    Après la réunion, Daggonet prit MacLaren à part.


    —Je n’ai pas de bonnes nouvelles, j’en ai peur… Mais les taire ne vous rendrait pas service. Depuis quelques années, nous avons des problèmes financiers, comme vous le savez…


    —Un avis de licenciement, Alan?


    Héritier d’une vieille famille new-yorkaise, Daggonet dirigeait Selkie Press depuis vingt-cinq ans. Mais la récession et l’inflation avaient conspiré pour mettre le milieu éditorial sur le flanc.


    Colin s’y attendait depuis des mois.


    —Oh, Seigneur, non! s’écria Alan. À Noël? Je ne suis pas un gredin, mon cher! Je pourrai régler les salaires quelques mois de plus, mais en janvier, je mettrai l’affaire en vente. Non que j’espère trouver acquéreur si vite, mais avec un peu de chance, liquider le stock permettra de couvrir quelques dettes. Nos auteurs étant pour la plupart décédés, la liste des ouvrages disponibles en stock figure côté «avoir» du grand livre. Après… À part un miracle, rien ne nous sauvera.


    Préoccupé, Colin soupira.


    —Et l’œuvre sur laquelle je travaille?


    Daggonet haussa les épaules.


    —Tout ce qui est en production passera! Mais nous n’acceptons plus rien. Une fois que j’en aurai parlé aux avocats, il faudra tout mettre en fabrication en janvier. Je voulais vous prévenir suffisamment à l’avance.


    —J’apprécie. (Il lui serra la main.) Mon meilleur souvenir à Barry.


    —Venez donc un jour boire un verre à la maison…


    Un brave homme comme Alan Daggonet détestait apporter de mauvaises nouvelles.


    —Promis. Et tâchez de passer un joyeux Noël, Alan.


    


    Je ferais mieux de m’intéresser de près à Taghkanic…, pensa MacLaren en traversant la rue.


    Selkie Press n’avait jamais rien eu d’éternel, il le savait. Mais si brutalement…? Bien sûr, pour Daggonet, c’était pire.


    Et Colin avait d’autres chats à fouetter.


    Bientôt midi… Son estomac lui rappela qu’il n’avait pas pris de petit déjeuner. Sur York Avenue, les petits bars sympas ne se bousculaient pas. Mais il trouverait bien un snack où casser la croûte.


    Il traversait Park Avenue quand il sentit un tiraillement…Il jeta des regards circonspects autour de lui.


    En face, un immeuble de bureaux flanqué par deux autres, plus anciens…


    Dès que le feu vira au rouge, il traversa et inspecta le porche du premier. Les noms écrits sur les plaques de laiton ne lui disaient rien. Clinton, Wynitch, Barnes… Wynitch, peut-être…? Ah, oui. Quelques années plus tôt, un gamin qu’il traitait s’était suicidé.


    Quelqu’un, ici, a besoin de moi.


    Colin en était certain.


    Mais pour l’instant, ça devrait attendre.


    


    Les bureaux de Blackcock étaient au sud de Park Avenue, du côté des numéros trente. Bien qu’assez modestes comparés à ceux d’autres éditeurs, ils occupaient un étage entier avec un hall de style, le logo de la compagnie réalisé en aluminium brossé trônant derrière le comptoir de la réception. Un petit sapin de Noël apportait une note de saison.


    Blackcock publiait exclusivement des inédits en livres de poche. C’était un des éditeurs qui avaient poussé comme des champignons ces trente dernières années avec l’avènement peu coûteux (à l’époque) de l’édition brochée. Alors, on avait cru que cette innovation bon marché disparaîtrait vite…, À présent, plus de la moitié de tout ce qui paraissait n’était plus publié en grand format. Un seul des ouvrages de John Cannon – L’Histoire occulte du Nouveau Monde – avait été proposé à la vente en édition de luxe. Et Blackcock n’était pas dans le coup.


    Derrière MacLaren, qui patientait sur un siège, se dressait un présentoir consacré à l’auteur disparu.


    Colin s’était présenté au réceptionniste, demandant à s’entretenir avec James Melford. Comme il s’en était douté, une jeune femme – en minijupe – l’avait reçu. Peggy Kane était l’assistante de Melford. Colin ayant déclaré qu’il venait pour raisons privées, elle avait eu la grâce de ne pas insister.


    Il attendait depuis plus d’une heure. Espérait-on le décourager? Enfin, MmeKane reparut et l’introduisit dans les bureaux.


    Si près de Noël, l’essentiel du personnel était en congé. Pourtant, les lieux avaient un aspect… bizarre… mal entretenu qui dépassait le chaos habituel des bureaux éditoriaux. Des plantes en pot avaient été visiblement renversées et remises en place tant bien que mal. Des traces de terreau subsistaient par endroits.


    Venir ainsi était un risque calculé de la part de MacLaren. Mais tant que ses adversaires n’auraient pas détruit le dernier manuscrit du journaliste, ils continueraient à semer la terreur et la mort.


    La quarantaine, des cheveux bouclés châtain foncé, James Melford portait une chemise à rayures Oxford, sa veste étant posée sur le dossier de sa chaise. La pièce qu’il occupait, où des manuscrits s’entassaient dans des cartons, avait pour tout ornement les deux prix encadrés accrochés au mur et une sorte de spationef de comic-strip coulé dans le bronze. Le socle portait une lézarde – récente, paria Colin.


    Il y avait eu du grabuge…


    —Monsieur MacLaren, le salua Melford en se levant. Comment allez-vous? Vous êtes un ami de Jock, c’est ça? J’ignore comment vous prévenir, mais…


    —Je sais qu’il vient de mourir. Et comment. Dans un sens, c’est la raison de ma venue, monsieur Melford. Je voudrais vous parler de son dernier manuscrit…


    La réaction de Melford le prit au dépourvu.


    —Sortez!brailla-t-il, rouge de colère.


    


    Après quelques minutes d’explications tendues, Colin convainquit l’éditeur qu’il n’était pas un laquais des sorciers. La veille, ces gens étaient entrés par effraction dans les bureaux à la recherche du fameux manuscrit.


    Il n’obtint rien de plus de Jamie Melford. Une demi-heure plus tard, l’entretien se termina. Melford n’était pas entièrement convaincu… À ses yeux, MacLaren devait être lié de près ou de loin aux assassins de Cannon. Au minimum, il était leur dupe… Quoi qu’il en soit, Colin n’avait pas persuadé l’éditeur de supprimer le manuscrit ou de lui laisser y jeter un coup d’œil.


    Mais qui savait… Les graines semées ce jour-là porteraient peut-être leurs fruits à l’avenir.


    En tout cas, le meurtre par magie était une chose. Une effraction en était une autre. En un sens, c’était plus inquiétant.


    Bizarre que tout cela… Pourquoi confier un secret à un étranger et tout faire ensuite pour le protéger? À la réflexion, Colin avait plus intérêt que ses ennemis à supprimer un ouvrage comme Sorcellerie: son pouvoir dans le monde aujourd’hui. Avec les déséquilibrés mentaux qui se promenaient en liberté…


    Donneriez-vous un pistolet chargé à un bébé? avait lancé Colin à Melford.


    L’éditeur n’avait pas saisi l’analogie. Paradoxalement, il estimait qu’il n’y avait rien de plus puissant que l’écrit… et que l’écrit ne nuisait en rien. Restait à espérer qu’il ne verrait jamais ses illusions voler en éclats.


    Colin n’avait pas pu sauver Cannon. Mais il s’était juré de ne pas échouer une seconde fois. Même sans avoir eu accès au manuscrit, il tenait un début de piste…


    Les sorciers qu’il traquait étaient des satanistes. Et Cannon avait mentionné un père Mansell.


    Un simple appel aux bureaux du diocèse lui apprit que Walter Mansell avait été défroqué dix ans plus tôt. En conséquence, on n’avait pas gardé trace de lui.


    Non sans une longue hésitation, MacLaren composa un deuxième numéro.


    —Que puis-je pour vous? demanda une voix neutre et sèche.


    —J’aimerais parler au père Godwin, je vous prie.


    —À qui ai-je l’honneur?


    L’anglais n’était pas la langue maternelle de Frau Keppler. Elle vouait une véritable dévotion à Godwin, filtrant assidûment les appels.


    —Colin MacLaren. (Il passa à un allemand impeccable.) Comment ça va, Inge?


    —Très bien, merci, Herr Doktor. (Son ton devint plus chaleureux.) Ces temps-ci, vous jouez avec le feu!


    Colin ne se demanda pas comment elle savait. Le service de renseignements de Frau Keppler restait un des meilleurs de sa connaissance.


    —J’en ai peur… Sera-t-il possible de parler au bon père?


    —Sa santé décline depuis quelque temps. Mais si vous désirez le voir, soyez aimable de passer vers seize heures. Il vous accordera une entrevue, je pense.


    

  


  
    CHAPITRE XII

    NEW YORK VENDREDI 23 DÉCEMBRE 1972


    


     Tel un mauvais acteur sur scène que la peur pousse


     à mal jouer-ou quelque crainte pleine de férocité


     dont le tumulte affaiblit son propre cœur.


    


    William Shakespeare


    


    Le père Adalhard Godwin vivait dans un imposant bâtiment en grès brun, don d’un «client» reconnaissant. Prenant très au sérieux ses vœux de pauvreté, de chasteté et d’obéissance, Godwin l’avait aussitôt cédé à l’Église. En retour, on lui avait accordé d’y loger à vie. Depuis sa retraite à l’âge de quatre-vingts ans, quinze années plus tôt, il y résidait, compilant des notes en vue d’un ouvrage qu’il n’écrirait jamais.


    À seize heures pile, Colin se présenta à l’entrée. Par le judas, Frau Keppler l’inspecta de pied en cap avant d’ouvrir. Elle veillait sur le père avec la férocité d’une lionne. À son avis, Colin n’exerçait pas une bonne influence sur Godwin.


    Elle referma avec un claquement digne de la chambre des coffres-forts des grandes banques. La porte était bardée d’épaisses plaques de métal. Au cours de sa longue existence tumultueuse, Godwin avait collectionné les ennemis comme d’autres les papillons…


    Un jeune homme en costume sombre et en col clérical – il faisait autant partie du décor que Frau Keppler elle-même –, étudia le visiteur avant de s’éclipser aussi efficacement qu’il était apparu. Colin était souvent venu dans cette maison. À chaque fois, l’identité du jeune religieux chargé de surveiller le vestibule changeait. Mais MacLaren n’avait jamais échangé un mot avec eux. Il ne connaissait pas le son de leur voix.


    Frau Keppler l’escorta jusqu’à l’ascenseur, au bout du vestibule, et referma les grilles en bronze. La petite cabine commença son ascension.


    Puis Keppler rouvrit la porte et sortit.


    —Vous ne le fatiguerez pas?


    —Je ne serais pas venu, Inge, si l’affaire n’avait été grave. Vous le savez.


    Elle soupira.


    —Il est dans le solarium.


    


    Ce qui avait jadis été un patio à ciel ouvert, au dernier étage, s’entourait maintenant de panneaux à triple vitrage. Même fin décembre, il y régnait une chaleur tropicale. En jouant sur les tables et les étagères couvertes de plantes, la lumière blafarde du jour prenait des reflets dorés. Colin pouvait presque sentir battre le pouls de la végétation.


    —Regarder les plantes pousser me procure un tel plaisir… Les protéger, du bourgeon jusqu’à la floraison, toujours pareilles, toujours différentes…


    —Bonjour, Adalhard.


    S’essuyant les mains sur son tablier, le vieillard se leva et se retourna. Colin se garda de lui proposer son aide. La peau de Godwin avait la transparence opaline acquise avec le grand âge. Son épaisse crinière blanche gardait encore une coupe militaire.


    —Ah, mon corbeau des tempêtes… Votre venue n’augure jamais rien de bon. Lequel de mes anges déchus vous cause du souci?


    —Je n’en suis pas certain…


    —Tut tut! Trêve de salamalecs. Nous savons tous deux pourquoi vous êtes là. Mais je vous accorde quelques instants pour rassembler vos idées. Les jeunes de votre âge… Pffft! Ça n’a aucune endurance.


    Il approcha de l’interphone et appuya sur un bouton.


    —Du xérès et des biscuits au solarium, je vous prie, madame Keppler… (Il se rassit avec un soupir) Ça devient gênant. Comment l’appeler maintenant? «madame» ou «mademoiselle»? Le problème me dépasse. Une fois encore, on demande à Notre Sainte Mère l’Église pourquoi les femmes ne peuvent pas administrer les sacrements. Contraints de nous limiter à la rationalité, nous n’avons pas de réponse… Mais si nous étions tous des êtres rationnels dans un monde matérialiste, quel besoin auraient les hommes d’une Église ou Elle – ou Notre Seigneur – de nous?


    Dix-huit ans durant, le père Godwin avait été un des vingt hommes habilités par le pape à pratiquer l’exorcisme. Des quatre coins de la planète, on avait fait appel à ses services. Dans les cas correspondants aux critères très restrictifs du Vatican, Godwin s’était interposé entre les âmes tourmentées et les forces les plus noires des Enfers.


    Un exorcisme pouvait prendre des mois, voire des années. Cette mission usait très vite les hommes, leur coûtant la santé, la force et la raison. Quand ses supérieurs avaient interdit à Godwin de continuer, il avait trouvé une autre façon de poursuivre le combat.


    —Les êtres vivants ont toujours besoin de la Lumière, répondit Colin.


    Godwin hocha la tête.


    —Surtout quand ils en ont le moins conscience… Ah, madame Keppler… Voilà de quoi émoustiller nos papilles gustatives!


    —Le docteur vous a déconseillé de boire, rappela Inge en lançant une nappe blanche sur une table avant d’y poser son plateau.


    Avec méthode, elle disposa un carafon à demi rempli d’un liquide couleur rubis, des verres et une assiette de cookies au parfum irrésistible. On les aurait dit tout juste sortis du four.


    —Quand le bon docteur atteindra mon âge avancé, répliqua Godwin, je serai ravi de lui offrir mes suggestions! En attendant, présumons que ce que j’ai ingéré ces quatre-vingt-quinze dernières années ne me tuera pas la quatre-vingt-seizième.


    Frau Keppler renifla de dédain.


    Godwin prit une serviette en lin et la brandit comme pour chasser un corbeau de ses plantations.


    —Allons, allons! Et dites à Donald qu’il sourirait davantage si, à l’occasion, il s’en jetait aussi un petit coup derrière la cravate!


    Raide comme la Justice, Frau Keppler sortit.


    —Je ne devrais pas la taquiner. Ni le jeune homme terriblement sérieux venu apprendre tout de moi avant de s’engager sur des voies périlleuses… Ce soir, quand je m’adresserai à Notre Seigneur, j’implorerai Son pardon.


    —Bah, je suis sûr que ça ne leur fait pas de mal, assura Colin en servant le xérès.


    —Ah, la conviction… Un des chemins les plus insidieux vers la damnation… Quel homme peut savoir avec certitude ce qui sera le mieux pour un autre? Pourtant, Dieu a fait de nous les bergers de Son troupeau…


    Sans toucher à son verre de xérès, il s’abîma dans ses réflexions. McLaren allait tenter d’attirer son attention quand il se ressaisit, levant son verre.


    —Un des désavantages d’une si longue vie, Colin. Tant de souvenirs… Et tant d’expérience que le moindre choix devient un dilemme. Mais vous n’êtes pas venu m’écouter discourir sur les affres de la vieillesse… Il s’agit d’un prêtre défroqué, n’est-ce pas?


    En quittant leurs fonctions, les membres laïcisés du clergé catholique romain quittaient aussi pour la plupart le sein de l’Église. Mais le père Godwin ne perdait jamais espoir de les ramener dans Son giron. Il en avait même fait son cheval de bataille depuis sa retraite. Il veillait sur eux avec la tendresse d’une mère poule… Même si certains, s’ils l’avaient su, l’auraient maudit.


    —Oui. Un père Walter Mansell. J’espérais que vous auriez des informations sur lui. Son nom est apparu dans le cadre d’une affaire… étrange.


    Godwin gloussa.


    —Allons, Colin… Cessez de prendre des gants avec moi! Walter est un adorateur du Malin. Il a été défroqué et excommunié. Même après Vatican II, l’Église conserve certains critères, en dépit de compromis absurdes. Chaque nuit, je prie pour cette pauvre âme tourmentée…


    Il n’y avait aucune ironie dans sa voix.


    —Puisse-t-il trouver la Lumière, ajouta Colin dans un souffle.


    —J’étais son conseiller avant son départ, saviez-vous? Ma retraite était effective depuis quelques années, mais l’évêque me permettait de me mêler encore des affaires en cours. Sa Grâce et moi devinions où sa curiosité entraînerait Walter… Alors, des mesures se sont imposées…


    —L’Église a excommunié Walter Mansell pour hérésie?


    —Hérésie cathare, précisément. Ancienne et pernicieuse… Selon les Cathares, Dieu et le Diable sont égaux. Et Lucifer est le chef suprême du Royaume Matériel… (Nouveau soupir.) En quoi Walter vous intéressait-il?


    —Un ami vient de mourir. Il avait mentionné Mansell comme membre d’un Ordre Noir sur lequel il enquêtait. Je soupçonne cet ordre d’avoir assassiné trois autres personnes au cours de l’année. Quoi qu’il en soit, j’aimerais voir Mansell.


    Godwin secoua la tête avec tristesse.


    —Oh, Walter, je vous avais prévenu… Et je vous ai jeté dans leurs bras, dirait-on…


    —Vous ne devez pas vous faire de reproches.


    Les yeux marron du père, pleins de bienveillance, brillèrent soudain de colère.


    —Si, jeune homme! Mieux aurait valu que Walter meure avant de devenir un instrument entre les mains de l’Ennemi! Pendant mes nuits d’insomnie, je me demande si je ne me réfugie pas trop derrière la lettre de la loi… Sachant ce qu’il allait devenir, j’aurais mieux fait de le tuer de ma main!


    Si Colin n’était pas catholique, la Lumière et l’Église avaient des positions similaires…


    —Il peut se repentir. Tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir.


    —Excellente réprimande, professeur. La fierté et le désespoir main dans la main, en une seule faute spirituelle… Mais parfois, regarder le Mal agir sans lever le petit doigt est si difficile! Savoir qu’on évite ainsi un mal plus terrible encore est une bien maigre consolation.


    —C’est la plus dure des leçons…


    —Vous tenez à parler à Walter… Il vit à Brooklyn, je crois. Voulez-vous rappeler Frau Keppler? Elle saura de quel Livre Noir j’ai besoin.


    


    Frau Keppler apporta rapidement le livre – foudroyant du regard Colin, qui leva une main conciliatrice… Il écourterait sa visite autant que possible. Si Godwin avait la vitalité d’un homme de vingt ans plus jeune que lui, il n’en restait pas moins un grand vieillard.


    Le Livre Noir? Godwin y gardait trace de ses «anges déchus» dans une exquise écriture latine. Au vu des différentes teintes prises par l’encre séchée, l’ouvrage couvrait des années. Godwin tourna rapidement les pages.


    —Nous y voilà! Walter Mansell… Il réside à Flatbush. Si vous avez de quoi écrire, Colin, je vous donne l’adresse.


    


    De retour chez lui, MacLaren se plongea une demi-heure durant dans ses cartes pour localiser Mansell avec précision, et repérer les abords de sa résidence. Il allait tirer le tigre par la queue. Dans ce genre de situation, mieux valait parer à tout. Quand il eut mémorisé le plan, il alla chercher son véhicule.


    La Bête Noire avait expiré deux ans plus tôt, après une vie de bons et loyaux services. Colin avait hésité… Les nouveaux modèles lui paraissaient munis d’un châssis trop surbaissé et être trop rutilants. Glisser sa grande carcasse au volant de ces minuscules voitures d’importation? Il avait du mal à l’imaginer. Il avait cédé au compromis – trop dans le sens de la renonciation, de l’avis de Claire –, optant pour un van Ford d’occasion. Vert pomme et prébosselé, il offrait néanmoins assez de place à l’avant pour qu’il puisse caser ses longues jambes. Un van avait aussi d’autres avantages, le volume de stockage à l’arrière n’étant pas le moindre.


    À dix-huit heures, Colin roulait plein sud en direction du pont de Brooklyn.


    


    Dans sa plongée sur Coney Island, Océan Parkway fendait Brooklyn, bordé de bâtiments en grès brun et de résidences en brique rouge à la forme en C classique. Des quatre coins de l’Europe, des générations d’immigrants étaient venues s’implanter à Brooklyn, imprimant leur marque avec des surnoms tels que Petite Sicile ou Little Odessa.


    Flatbush regroupait les maisons et les appartements cossus de la classe moyenne. Avec l’afflux de nouveaux locataires, la communauté, autrefois purement juive, évoluait à son tour vers une mosaïque culturelle. Ces temps-ci, déduire l’obédience de quelqu’un à partir de son adresse n’était plus si facile.


    Avisant une place – la dernière –, Colin se gara au bout de la rue de Mansell, où se dressait une synagogue. À l’autre, une yeshiva[1]… Avec la tombée de la nuit, en ce mercredi soir, la circulation n’était pas particulièrement dense. Une Mercedes noire était garée en double file.


    Il descendit de voiture et verrouilla la portière… C’était une nuit très claire et plutôt froide. Retournant sa stratégie dans sa tête, Colin chercha le numéro de Mansell. Si le prêtre défroqué était au nombre des assassins de Sandra Jacquet, le policier chargé de l’affaire le convoquerait pour interrogatoire. Et si Colin en jugeait par son expérience, cela attirerait ses complices à découvert… Alors, il les mettrait hors d’état de nuire.


    Restait Toller Hasloch…


    La porte de l’immeuble s’ouvrit. La Mercedes garée en double file rappelait irrésistiblement à Colin un docteur en visite…


    Les appartements de New York comportaient en principe un «sas» d’entrée offrant protection et isolement. Les problèmes d’espace de la vie urbaine avaient fréquemment amené à les réduire drastiquement. Il fallait parfois se plaquer à la première porte avant de pouvoir se faufiler par la seconde.


    L’homme qui sortait avait précisément ce problème… La lumière des réverbères se reflétait sur son manteau noir en cachemire et sur ses cheveux blonds. Le sas négocié, il sortit et gagna la Mercedes.


    Le choc fut aussi violent qu’on pouvait le craindre. Pourtant, ç’aurait pu être pire… Colin se fit l’effet d’un acteur jouant un vieux scénario… En un sens, il savait déjà ce qui allait suivre et qui il verrait.


    Comme s’il était né et arrivé jusqu’ici, à cet instant précis, pour rencontrer cet homme.


    Qui s’arrêta à mi-chemin de son véhicule et examina Colin.


    Même s’il ne pouvait pas les voir, MacLaren savait déjà de quelle couleur seraient les yeux de Toller: un gris très pâle et glacial.


    —Si ce n’est pas ce bon vieux professeur MacLaren! s’exclama Hasloch. Quel privilège de vous revoir en bas de chez moi!


    Les années avaient été clémentes pour Hasloch. Loin d’être négligés, ses cheveux longs devaient lui coûter une fortune en coiffeur. Son manteau noir entrouvert laissait voir une veste de prix. Le carré en soie qui dépassait d’une poche et la cravate à la largeur dictée par la mode portaient un logo Peter Max brillant. Le pantalon aux revers marqués tombait impeccablement sur des bottes à talons hauts.


    —Dans votre position, je ne parlerais pas de privilège…, dit Colin. Mais à chacun son avis… Vous vous en sortez très bien, dites-moi? Vous voilà vendu à l’establishment…


    —Professeur MacLaren, m’élever contre le «système» n’a jamais été dans mes intentions. Le suborner, oui, afin de le soumettre au Reich éternel. Une fois le premier pas fait, c’est d’une aisance déconcertante, mon cher.


    —On dirait que c’est un boulot à plein temps… Je m’en voudrais de vous faire perdre quelques instants…


    —Nous nous reverrons… Pour jouer à fond mon rôle de méchant de cinéma, je devrais vous demander si vous avez lu récemment de bons livres… Mais je vous vois si mal en James Bond que je ne m’y résous pas! Néanmoins, si vous cherchez Walter, il est sorti, j’en ai peur. Repassez un autre jour.


    Il est au courant, pour le manuscrit… Ne mords pas à l’hameçon! Ne réagis pas!


    —Eh oui, continua Hasloch comme si MacLaren avait parlé à haute voix. Je trempe dans l’affaire Cannon jusqu’au cou. Walter et tous ces minables réactionnaires anticléricaux m’appartiennent. Vous et vos précieux scrupules n’y pouvez rien… C’est très amusant, au fond. Ils se prennent pour des rebelles alors qu’ils propagent les mensonges catholiques inspirés par les juifs… Jusque dans leurs blasphèmes!


    —Ciel! compatit Colin. Je vous plains, mon pauvre…


    Hasloch éclata de rire.


    —Mais mon cher moine, il y a du pouvoir dans tout ça! Partout où on trouve la peur ou la haine, on déniche aussi la puissance qui alimente le Courant des Eons. Faites-moi le plaisir de ne pas me confondre avec un sataniste insignifiant… Je porte ce masque comme d’autres, une simple diversion… En attendant, continuez votre croisade ridicule, très cher. Ayant semé votre propre voie de tant d’obstacles, vous n’êtes pas prêt de nous vaincre!


    Sur un point au moins, Hasloch n’avait pas changé. Toujours trop bavard!


    Sur le fond, il n’avait pas tort. Ceux qui se conformaient aux exigences de la Lumière avaient les coudées beaucoup moins franches que leurs adversaires. Mais recourir aux méthodes du Serpent, c’était succomber à l’Ombre et devenir, bon gré mal gré, son instrument.


    —Joyeux Noël, professeur, conclut Hasloch en montant dans sa Mercedes.


    Colin regarda la voiture s’éloigner puis disparaître à l’angle de la rue. Il alla sonner à la porte de Mansell. Pas de réponse… Le contraire l’aurait étonné. En fait, il avait eu rendez-vous avec Toller – pas Walter… Et il avait relevé le défi.


    L’épreuve paraissait insurmontable, le combat perdu d’avance… Mais MacLaren n’avait-il pas consacré sa vie aux causes perdues? La première victoire? Celle qu’on remportait contre soi-même, pour acquérir les armes nécessaires aux luttes suivantes. Dans ce genre de conflit, rien n’était acquis. Il fallait toujours se battre. Mais chaque fois qu’il jugulait ses élans d’impatience et ses accès de désespoir, quelque chose de bien supérieur à ce qu’il était savourait son triomphe… Et Colin en ressortait grandi.


    Cette fois encore, il ne dérogerait pas à la règle.


    Il regagna son van. Désormais, il n’avait plus grand intérêt à contacter Mansell.


    Il essaierait une autre approche.


    


    Plongé dans ses pensées – une journée où on rencontrait Alan Daggonet, le père Godwin et Toller Hasloch était tout de même exceptionnelle! -, MacLaren en oublia presque qu’il avait à s’acquitter d’une dernière tâche.


    —Claire? C’est Colin… Navré d’appeler si tard mais je rentre à la minute. Et cette intuition? Qu’a-t-elle donné? Rien? Eh bien, vers les numéros quatre-vingt de Park Avenue, il y a le cabinet d’un docteur qui pourrait être ce que vous cherchiez. Si vous alliez lui proposer vos services d’infirmière bénévole…?


    


    Le vendredi 23 décembre fut froid et ensoleillé. Colin roulait vers One Police Plaza, où le lieutenant Martin Becket et son unité occupaient un petit bureau niché à l’angle des immenses quartiers généraux de la police.


    L’immeuble se dressait près de l’hôtel de ville. Une centaine d’années plus tôt, c’était encore le cœur de Manhattan. Depuis, au rythme du développement urbain, le centre s’était déplacé vers les gratte-ciel qui bordaient Madison et les Cinquième et Sixième avenues.


    Une femme policier en uniforme escorta Colin jusqu’au bureau de Becket et frappa à la porte vitrée. Becket leva les yeux et fit signe à McLaren.


    Il entra.


    À l’instar de ses collègues, l’inspecteur Martin Becket était un sédentaire d’âge mûr affligé d’un début de calvitie et d’une addiction tenace à la cigarette. Ses combats sporadiques pour se libérer du tabagisme ne donnaient rien. Il avait une femme, trois gamins et une maison dans le quartier du Queens. Seuls son 38 glissé dans un holster noir – visible puisque sa veste bleue pendait au portemanteau dans un coin de la pièce – et la boucle dorée clipée à son ceinturon le distinguaient de milliers d’autres fonctionnaires qui croupissaient dans des milliers d’autres bureaux anonymes de Manhattan.


    —Joyeux Noël, Colin! Gentil à vous de passer me voir. (Il désigna un siège.) Espérer que vous m’apportez la solution à l’affaire en cours serait trop optimiste, j’imagine?


    —Navré, répondit Colin en s’asseyant.


    Becket alluma une Camel et tendit le paquet à son visiteur qui déclina. Colin s’en tenait à la pipe, et songeait même à se passer de ce péché mignon.


    —Bon, vous n’êtes pas venu tuer le temps, continua Becket. Concernant l’affaire Jacquet, faute d’éléments nouveaux, je devrai bientôt la classer sans suite. Si des détails parvenaient à la presse, j’aurais intérêt à avoir la tête du criminel sur un plateau avant que les bureaux du maire n’exigent la mienne…


    L’unité «spéciale» entrait pour une petite part seulement dans les responsabilités de Becket. Elle avait avant tout vocation à faire circuler l’information et à développer les ressources. Le spectre de la publicité négative l’obligeait à garder profil bas. Qu’elle vienne à s’ébruiter, et une affaire comme celle de Jacquet sonnerait son glas… Becket avait toutes les raisons de s’inquiéter des retombées.


    —J’ai de bonnes et de mauvaises nouvelles pour vous, Marty. D’abord, j’ai ma petite idée sur l’identité des meurtriers. J’ai même un nom et une adresse. La mauvaise nouvelle, c’est que je n’ai pas l’ombre d’une preuve. Un témoin qui aurait pu faire le lien est décédé il y a deux jours, apparemment de mort naturelle… Et Lucille Thibodeaux ne comparaîtra plus devant un tribunal.


    —On l’a repêchée ce matin dans le fleuve… Suicide, d’après les premières conclusions. J’avais fait en sorte qu’on me prévienne en cas de faits nouveaux.


    —Pauvre âme…


    —Vous aviez un nom pour moi?


    —Walter Mansell, résidant à Flatbush. Il est dans l’annuaire mais voila son adresse. Un prêtre catholique défroqué. J’ai vérifié auprès d’un de mes amis du diocèse. Il a été excommunié pour hérésie.


    —Un citoyen modèle, dirait-on… Par les temps qui courent, peu de gens se donnent encore la peine de se faire excommunier... Le lien avec Jacquet?


    —John Cannon avait mentionné ce nom au téléphone la veille de sa mort. Lucille ne lui avait pratiquement rien caché quand il l’a interviewée, citant des noms qu’elle tenait de Jacquet. Puis Mansell a tenté de recruter le journaliste entré en contact avec le groupe…


    —Alors Thibodeaux, décédée, a vendu Mansell à Cannon, décédé aussi…, soupira Becket. Super… Je garderai un œil sur notre ami Walter.


    —Avant sa mort, Cannon a remis à son éditeur son manuscrit sur le satanisme à New York. Il s’agit de Jamie Melford, de Blackcock. Cannon m’avait laissé entendre qu’il faisait l’objet de menaces et de pressions. Après son décès, on est entré par effraction dans les bureaux de l’éditeur et on a volé la copie du manuscrit. On dirait que Melford est inquiété aussi…


    —A-t-il déposé plainte?


    —La police a été prévenue du cambriolage, m’a-t-il dit. Je doute que Melford sache quoi que ce soit sur Mansell, à moins que Cannon l’ait cité dans son ouvrage.


    Mais dans ce cas, le vieux briscard se serait exposé à un procès en diffamation… Il n’avait pas dû commettre ce genre d’imprudences.


    À moins qu’il n’ait cité des noms pour avoir une sorte d’assurance-vie,pensant les rayer par la suite.


    —J’espère que vous n’avez pas cherché à voir Mansell…, soupira Becket en allumant une nouvelle Camel au mégot de la première.


    —Je ne lui ai pas parlé.


    C’était la vérité. Colin repensa à Toller Hasloch, mais il n’en souffla mot. À part les paroles de l’homme, il n’avait aucune preuve de ses accointances avec les satanistes… Et croire Hasloch sur quelque sujet que ce fût aurait été d’une stupidité affolante.


    —Eh bien, c’est un début… Je ferai des recherches sur Mansell. Si son casier judiciaire n’est pas d’une virginité immaculée, je pourrai le coller au trou et lancer une descente chez ses petits copains. Une perquisition au domicile de Jacquet aurait déjà pu nous donner quelques pistes… Mais le feu s’est déclaré chez elle le jour de sa disparition. Incendie criminel, naturellement.


    Colin se leva.


    —Navré de ne pas vous être d’une plus grande aide…


    —Nous savons maintenant que tous ces braves gens sont liés. C’est toujours ça.


    

  


  
    CHAPITRE XIII

    NEW YORK 24 DÉCEMBRE 1972


    


      Je leur devais en ces heures de lassitude


      De douces sensations qui coulaient dans mon cœur


      Et dans mon esprit. Ô sereine certitude!


    


    William Wordsworth


    


    Au cabinet du docteur Marian Clinton, Claire Moffat tenait la réception, tirée à quatre épingles comme le jour où elle avait reçu son diplôme d’infirmière. Présentement, elle s’éventait avec une sous-chemise vide en papier bulle. Marian Clinton maintenait une température trop élevée dans ses locaux. Mais les patientes qui se déshabillaient dans sa salle d’examen devaient lui en être reconnaissantes.


    Ce matin-là, le docteur avait dû annuler tous ses rendez-vous quand une de ses clientes avait prématurément commencé le travail. Claire se retrouva seule au bureau. Accoucher un 24 décembre n’était peut-être pas idéal. Mais il y avait des sorts pires au monde que naître heureux, en bonne santé et désiré.


    Claire essayait de ne pas se demander ce qu’elle fichait là. En apparence, la réponse était simple. La veille, son agence d’intérim lui avait proposé ce remplacement. Coïncidence, Colin l’avait aussi priée d’être à cette adresse ce jour-là… Parfois, pour s’introduire dans toutes sortes d’endroits, un diplôme d’infirmière se révélait plus utile qu’un passeport.


    Quoi qu’il en soit, elle se demandait souvent ce qui la poussait vers certains êtres et pas vers d’autres. Ce n’était pas les malheureux qui manquaient de par le monde… Pourquoi secourir l’un et pas son voisin? Tous ceux qui souffraient, selon Claire, méritaient qu’on vole à leur aide. Pour quelle raison une poignée de misérables seulement était-elle sauvée? Depuis qu’elle avait choisi sa voie, cette question la tourmentait.


    Elle doutait qu’il existât une réponse. Mais elle n’aurait pas été de sa génération si elle s’était contentée de se soumettre aveuglément et de tout accepter…


    Même sans les encouragements de Colin, elle avait le sentiment qu’elle se serait de toute façon introduite dans ce lieu, poussée par l’obscure force qui influençait tant sa vie.


    On était en début d’après-midi. Le docteur Clinton étant de retour, Claire venait de faire passer en salle d’examen le rendez-vous de treize heures quand elle crut entendre des sanglots derrière la porte du bureau…


    Elle ouvrit, s’avisant simultanément qu’elle était la seule à capter ces pleurs. Hésitant entre le cabinet Clinton et celui d’Alexander Wynitch, en face, une jeune femme mince aux cheveux noirs coupés court portait une veste légèrement moins longue que sa jupe et des bottes en cuir marron…


    Claire fronça le nez. Wynitch était un des pseudo-professionnels qui infestaient le domaine de la psychologie. Il avait certainement eu ses diplômes dans une pochette surprise.


    —Vous cherchiez le cabinet du docteur Clinton? demanda Claire.


    L’inconnue se retourna, l’air affolé. Était-ce sa détresse qu’elle avait captée? En tout cas, la jeune femme avait indiscutablement besoin d’aide.


    L’infirmière l’invita à entrer dans la salle d’attente, lui offrant un verre d’eau fraîche. Quand l’inconnue se présenta, Claire réussit à garder un calme tout professionnel.


    Barbara Melford…


    Si l’éditeur de Cannon s’appelle Jamie Melford, ça ne peut pas être une coïncidence!


    D’ailleurs, comme Colin se plaisait à le rappeler, les coïncidences n’existaient pas.


    Peu à peu, Barbara se confia: elle s’était querellée avec sa belle-mère, ne se rappelait plus certaines choses et craignait de perdre la raison…


    Sa belle-mère voulait qu’elle voie Wynitch. Claire fut d’autant plus résolue à l’en empêcher. Mais comment s’y prendre? Elle ne devait pas effrayer Barbara, qui avait vu assez de phénomènes étranges comme ça… Elle réussit pourtant à la convaincre de consulter Clinton.


    Puis elle lui fit promettre de l’accompagner chez Colin MacLaren ensuite, après son service.


    


    Quand elle vit Barbara sortir de la salle d’examen avec la démarche raide et l’œil vitreux d’une condamnée à mort, elle se félicita de lui avoir soutiré cette promesse.


    Claire l’appela par son nom quand elle passa devant son bureau. Mais Barbara parut ne rien entendre.


    N’insiste pas…


    Machinalement, MmeMelford reprit son manteau, son chapeau et sortit. Claire ne pouvait pas abandonner son poste pour lui courir après…


    Elle a accepté de me retrouver devant Lord & Taylor à quinze heures… J’espère qu’elle s’en rappelle!


    En tout cas, ça ne dépendait plus d’elle.


    


    Barbara se souvint du rendez-vous. Ou son ange gardien l’incita à passer par là à l’heure dite... Des badauds se bousculaient sur la chaussée, venus admirer en masse les vitrines de Noël. Un peu à l’écart de la cohue, MmeMelford avait l’air d’une enfant perdue. Avec la détermination acquise en des années de métier, Claire la prit en charge et commença par héler un taxi. Pendant le trajet, Barbara garda un silence obstiné. Comme si elle économisait ses forces en vue d’un ultime effort.


    


    Quand les deux femmes se présentèrent chez Colin, Claire eut confirmation de ses doutes. Barbara Melford était bien l’épouse de l’éditeur de Cannon. On la persécutait pour qu’elle influence son mari… Pendant que Claire faisait du thé et coupait le reste d’un cake aux fruits, Barbara raconta tout ce qui s’était passé depuis que le journaliste avait déposé son manuscrit…


    Et le docteur Clinton venait de diagnostiquer chez elle un empoisonnement chronique. Par un ou une proche…


    Au souvenir de sa malheureuse expérience avec le punch drogué, Claire en frémit de révulsion.


    La pauvre Barbara était victime des sorciers depuis des mois, sinon des années.


    Mais alors… Qu’elle soit mariée à Jamie Melford n’est pas le problème! Serait-elle leur cible pour une autre raison que le manuscrit compromettant? Comment auraient-ils pu deviner que Melford serait l’éditeur de Cannon? Ou que ce journaliste écrirait un jour un livre gênant pour eux? De toute façon, c’est affreux! Pauvre femme…


    —Jamie! s’écria Barbara. Serait-il aussi en danger?


    Claire la dévisagea. Une question rhétorique, sans nul doute…


    Colin désigna le téléphone. Barbara le saisit comme une bouée de sauvetage. Claire posa sa tasse, prête à tout L’hystérie n’avançait à rien. Mais les gens aux abois n’en avaient plus conscience.


    MmeMelford n’éclata pas en cris hystériques. Mais ce qu’elle entendit lui fit lâcher le combiné.


    Moins de vingt minutes plus tard, ils déboulèrent dans l’appartement de l’éditeur. Vide… Jamie était déjà entre les griffes des ennemis.


    Le mal que Claire sentit suinter des murs faillit lui faire tourner de l’œil. Comme si on lui enfonçait dans la gorge quelque chose de nauséabond… Son estomac se souleva, la laissant tremblante et en sueur.


    La mère de Jamie appartenait au cercle maléfique depuis des années!


    Quelle infernale coïncidence… Pas étonnant qu’ils aient toujours eu une longueur d’avance sur nous. Avec une espionne chez le plus proche ami de John Cannon, c’était un jeu d’enfant…


    Maintenant, ces gens s’en prenaient ouvertement à Jamie Melford. Et Claire et Colin n’avaient pas la plus petite idée de l’emplacement de leur temple…


    À vingt heures, ils quittèrent l’appartement de West Side. L’unique chance de sauver la vie – et l’âme – de Jamie Melford? Les pouvoirs médiumniques erratiques de Claire…


    Par bonheur, Alison Margrave avait pris la jeune femme sous son aile, travaillant patiemment à la guider et à affiner des techniques susceptibles de développer son don. Chaque médium était un cas à part, chacun utilisant des catalyseurs aussi divers que le feu, l’eau, un jeu de Tarot ou une carte astrologique… Tôt ou tard, ils s’essayaient au don de clairvoyance, une des disciplines fondamentales. Claire s’était formée à une des plus anciennes méthodes: la pierre de proposition. Le cristal pesait au fond de sa poche…


    À l’est du fleuve, le trafic était dense. Chaque fois que le van s’immobilisait, Claire croyait entendre Colin grincer des dents.


    Jamie Melford n’était pas mort. Elle se cramponnait à cette certitude, refusant de croire qu’il ait pu basculer dans le néant éternel.


    Elle disposait d’indices ténus: des explosions, des sirènes…


    Grâce à Martin Becket, ils avaient pu identifier les quartiers où des violences avaient éclaté en cette veille de Noël.


    Mais la banque dont le slogan proclamait «Cette ville ne dort jamais» avait visé juste…


    New York ne fermait jamais l’œil.


    Ils commencèrent par la Deuxième avenue, près d’East Side et perdirent une quarantaine de minutes à inspecter les immeubles avant de foncer vers un autre site.


    —Par pitié… dépêchez-vous! souffla Barbara.


    


    Colin tourna à Houston Street, s’engageant dans le labyrinthe de Greenwich Village.


    Soudain, des explosions retentirent…


    —Par là! cria Barbara en désignant la gauche.


    MacLaren lui jeta un regard dubitatif, mais suivit ses instructions.


    C’était une des plus anciennes zones de New York. Beaucoup de rues conservaient leurs pavés d’origine.


    Claire baissa sa vitre, tous les sens en alerte.


    L’air nocturne était froid et vif. Elle inspira à fond, histoire de chasser la nausée qui l’avait attaquée dans l’appartement de l’éditeur.


    De très loin, elle entendit Colin lui demander de prendre le volant. Dans un état second, elle s’y efforça. Mais changer de position aggrava son malaise. C’était pire qu’une noyade.


    Une agonie…


    Colin lui posa une main sur l’épaule. Elle tenta encore de comprendre ce qu’il disait… avant de sombrer dans le néant.


    


    —Barbara, pouvez-vous conduire? demanda MacLaren.


    Qu’une médium soumise à ce genre de pression s’évanouisse ne l’étonnait pas.


    Par bonheur, Claire avait pensé à prendre chez Colin des instruments vitaux. Et lui avait eu la présence d’esprit d’emballer son costume rituel pour le glisser à l’arrière du van. Ce soir, il leur faudrait de l’artillerie lourde…


    Colin descendit, courut à l’arrière du véhicule, ouvrit le hayon et remonta dans l’habitacle.


    Passant par-dessus Claire, Barbara réussit à redémarrer et à se garer le long de la chaussée. Houston Street était bordée d’entrepôts aux façades anonymes… N’importe lequel pouvait abriter les meurtriers… Et le temps jouait contre les sauveteurs.


    Prenant une boîte d’allumettes, Colin alluma deux cierges consacrés par un prêtre. En présence de la lumière sainte, la chape de plomb nauséabonde qui pesait sur eux se fit plus légère. Il tendit un des cierges à Barbara et garda l’autre.


    Claire revint à elle. Quand Colin eut revêtu son plastron, il passa un manteau à capuche et sortit le premier, cierge brandi comme une torche. L’air vibrait de cris silencieux. MacLaren savait que les cierges seuls les préservaient de l’océan de Ténèbres qui menaçait de les engloutir. Si les forces invoquées par les sorciers cette nuit-là ne suffiraient peut-être pas à les tuer, Colin savait qu’il existait des sorts pires que la mort.


    Près de lui, Claire titubait, comme ivre, gémissant à chaque pas. Barbara fermait la marche. Tendue à craquer, elle marmonnait des propos incohérents.


    —Silence!dit Colin. Elle a besoin de se concentrer.


    L’épouse de l’éditeur se tut.


    —Par là…, souffla Claire peu après.


    Elle désignait une porte d’entrée qui ne se distinguait en rien des autres.


    —Non, c’est celle-là! dit Barbara.


    Pourquoi ses compagnons ne voyaient-ils pas l’évidence? Avec l’intrépidité de l’ignorance, elle saisit la poignée… et sursauta en lâchant un petit cri. Elle arracha son gant, les yeux ronds.


    —J’ai senti… une brûlure!


    Une médium, elle aussi… déduisit Colin.


    Voilà qui expliquait beaucoup de choses. En particulier pourquoi Barbara avait lutté avec tant d’acharnement au fil des ans pour rester près de son mari. Combien de gens combattaient et mouraient pour la Lumière sans jamais comprendre qu’ils livraient une guerre?


    Sans un fantastique concours de circonstances, Barbara Melford aurait été du nombre.


    S’ils survivaient à l’aventure, Colin se promit de ne pas la laisser dans l’ignorance.


    —Reculez, Barbara, ordonna-t-il d’une voix douce.


    Confiant à Claire un objet emballé, il tourna la poignée sans rien éprouver. Sans parvenir à ouvrir non plus… C’était verrouillé.


    Pourquoi espérer le contraire? Soupirant, Colin sortit les rossignols dont il s’était muni. Par bonheur, la serrure était d’un modèle ancien… Dès qu’il en fut venu à bout, il ouvrit d’un coup de pied, reprenant son cierge à Claire.


    —En temps normal, je laisse les dames passer devant… Là, c’est différent.


    Au troisième étage, l’odeur d’encens et d’assa fœtida, ou férule persique, filtrant sous le pas des portes, mêlée à des relents de haschich (un moyen dangereux d’ouvrir plus vite le chakra supérieur), ne trompait pas.


    Colin reprit le paquet à Claire et déballa l’épée qu’il avait soigneusement enveloppée. Le Sceau de Salomon enchâssé dans les quillons brilla comme un soleil dans la pénombre.


    Dès qu’il défonça la porte d’un autre coup de pied, le mal le prit à la gorge comme un lion qui étouffe une gazelle.


    Il entendit Claire crier de révulsion alors qu’il s’élançait...


    Jamie Melford pouvait encore être sauvé…


    Au centre de la pièce, l’éditeur gisait nu, ligoté près d’un autel. Dans une étrange brume circonscrite par un cercle tracé à la craie, les satanistes surpris en plein rituel se pétrifièrent. Les lignes de pouvoir étaient presque aussi tangibles que si elles avaient également été tracées à la craie le long des murs et du sol…


    Trempé de sueurs comme un homme atteint de la malaria, Colin affermit sa Volonté et se rapprocha du cercle. Attirées par la douleur, la terreur et le désespoir, les Ténèbres et les Puissances des Enfers attendaient, impatientes de voir le rituel atteindre son apogée. L’épée de Colin vibra comme une entité vivante…


    —Au nom de Dieu, des Seigneurs du Karma et des forces de la Nature! Au nom de la Paternité de Dieu, de la Maternité de la Nature et de la Fraternité de l’Homme, je vous disperse comme feuilles au vent!


    Dents serrées, il abattit son épée sur le cercle… Les ombres aux allures simiesques qui dansaient à la périphérie de la scène convergèrent vers Colin… Arrachés à leur transe, les satanistes furent pris de convulsions…


    Des caquètements et des jacassements éclatèrent.


    Colin crut entendre de nouveau la voix de son premier professeur.


    Une fois qu’on est décidé, l’essentiel est d’agir vite… Si vous attendez de voir quel effet vous avez sur les Ténèbres, ce sera votre dernière mauvaise idée.


    Enjambant les satanistes qui s’étaient écroulés, MacLaren flanqua un coup de pied dans l’autel. Puis il écrasa les chandelles noires.


    —Je crache sur les souillures de l’Enfer! Je crache sur ceux qui corrompent les choses que Dieu a conçues pour l’usage de l’Homme!


    Il renversa un brasero et piétina les cendres. Barbara courut vers son mari.


    —Colin!cria Claire. Il a un couteau!


    MacLaren se retourna à temps pour voir foncer sur lui un grand gaillard dont les cheveux noirs lui tombaient sur les yeux. Un crucifix inversé marqué au fer rouge avait laissé une cicatrice sur son torse. Il brandissait un couteau à double lame.


    Les années qui séparaient l’entraînement martial de Colin de cet instant s’évanouirent. D’instinct, il jeta son épée et souleva d’une main les pans de sa robe.


    Les Français l’appelaient la savate, les Thaïlandais kick-boxing et les Américains kung-fu (un terme générique pour divers styles de combat plus ou moins analogues)…


    Colin lança sa jambe droite et cueillit au menton le prêtre-sorcier, qui s’écroula dans un sinistre craquement d’os.


    Soudain, la lumière revint.


    Colin prit une profonde inspiration, brusquement conscient de son infinie lassitude.


    —Barbara, courez prévenir la police! Qu’on alerte Martin Becket. Cet entrepôt est sous sa juridiction. Il faudra aussi une ambulance.


    Il espérait que la légitime défense suffirait à expliquer aux autorités ce qui était arrivé. Walter Mansell et nombre de ses brebis galeuses venaient de rendre l’âme. Les survivants étaient sous le choc.


    Barbara partit au pas de course. Agenouillé près de son agresseur, Colin lui baissa les paupières en murmurant une absolution.


    Un des «anges déchus» du père Godwin venait enfin de trouver la paix…


    Au loin, les premières sirènes hurlaient.


    


    Peu après cinq heures… L’aube approchait. Colin coupa le contact devant l’appartement de Melford, descendit et alla ouvrir le hayon du van. Tels des enfants égarés dans les bois, Jamie et Barbara sortirent du véhicule, hirsutes et épuisés.


    —Comment pourrons-nous vous témoigner notre gratitude…, dit l’éditeur, embarrassé. Pour m’avoir sauvé la vie et… pour tout le reste?


    —Vous savez que faire…, répondit Colin.


    —Le manuscrit de Cannon… Je vous le ferai parvenir au plus vite… Bess vous autorisera tous les changements souhaitables, j’imagine.


    —C’est appréciable, conclut MacLaren. Mais j’espère surtout que nous resterons en contact. Votre femme est une médium, et nous avons besoin de gens tels que vous. Après cette bataille, la guerre continuera.


    La guerre continue…


    Alors qu’il roulait vers le sud, les mots résonnaient encore à ses oreilles. Arrivé en bas de l’immeuble de Claire, il réveilla son amie (elle s’était assoupie près de lui) et attendit de la voir entrer puis allumer dans la cuisine avant de repartir.


    Les événements de la nuit auraient dû le rasséréner. L’Impie avait été mis en déroute. L’âme du malheureux John Cannon connaîtrait enfin la paix. Le groupe de sorciers ne nuirait plus à personne.


    Mais Toller Hasloch restait libre comme l’air. Colin était prêt à parier que l’enquête de Becket n’établirait aucun lien entre l’avocat et Mansell… Hasloch continuait ses méfaits. Il séduisait de nouveaux innocents…


    Si Toller était épargné, c’était pour de plus hauts desseins, tenta de se convaincre Colin. Les serments qu’il avait prêtés avec tant de ferveur faisaient de lui un instrument docile aux mains des Seigneurs du Karma. Quelques années plus tôt, ces liens avaient été brièvement desserrés. Mais ce qu’il envisageait maintenant…


    Ta Volonté, pas la mienne…, se répéta-t-il.


    Pour la première fois, les paroles sonnaient creux à ses oreilles.


    Il n’avait plus le détachement qui permettait aux Adeptes des Grandes Lois de vivre parmi les hommes et de les guider sans jamais les contraindre. Tuer Mansell lui avait peut-être fait perdre sa sérénité… Ou l’avait-il perdue depuis des années, seule la confrontation avec Hasloch l’amenant à le comprendre?


    Quel bien faisait la sérénité si elle permettait à des êtres comme Toller de nuire? Mais Hasloch finirait par récolter ce qu’il avait semé… Il n’appartenait pas à MacLaren de le juger et de le châtier. Il devait rester l’instrument vigilant de la Lumière. Hélas, il ne pouvait s’empêcher de penser que c’était de l’aveuglement volontaire… Et une violation flagrante, en dernière analyse, de ses serments.


    Comment pourrait-il découvrir les prochaines hécatombes de Hasloch en sachant qu’il aurait pu éviter tant de douleur et de dévastation? Cette nuit-là, des gens étaient morts. Toller les avait corrompus pour s’amuser, s’en vantant avec une complaisance maladive…


    En vain, Colin se rappela qu’intervenir au nom du Bien Suprême était la pire tentation que l’Ombre pouvait offrir. Recourir aux méthodes du Serpent, c’était devenir son instrument. L’objectif de la guerre qu’il livrait n’était pas la victoire, mais l’endurance.Pourtant, comment laisser Hasloch continuer à répandre le mal? Alors que Colin avait les moyens d’intervenir?


    Qu’il en soit ainsi.


    Un lourd fardeau pesait sur ses épaules. Avait-il le choix? Le savoir était la première corruption de l’innocence. Il avait dû embrasser cette corruption sans réserve. Il prendrait sur lui le poids de la désobéissance, et expierait dans une prochaine vie le mal qu’il choisissait maintenant de commettre…


    … Pour que Toller Hasloch ne puisse plus en faire à personne.


    


    —Bonjour, Toller, dit Colin MacLaren.


    Recourant à l’invisibilité qu’un guerrier de la Lumière pouvait appeler sur lui en cas de crise grave, Colin s’était infiltré dans l’immeuble alors que le soleil de Noël se levait. Les verrous de l’appartement, à Central Park South, étaient de bonne qualité. Mais il avait eu des décennies pour affiner son art de crocheter les serrures.


    Entendant la porte d’entrée s’ouvrir, Hasloch était apparu dans le salon en pantalon de pyjama, hirsute et les paupières lourdes de sommeil… Brusquement réveillé en voyant Colin, il fit mine de battre en retraite dans sa chambre.


    —Plus un geste! ordonna MacLaren, revolver pointé.


    Hasloch ouvrit de grands yeux incrédules.


    —Vous allez me cribler de balles?


    —Bien pire que ça… Mais je n’hésiterai pas à tirer. Soyez un bon garçon et venez par ici. Ou je vous abats tout de suite!


    Hasloch comptait peut-être encore sur la bonté foncière de son ennemi. Ou réalisa-t-il que ce que MacLaren entreprenait maintenant vaudrait à l’Ombre une victoire éclatante?


    Quoi qu’il en soit, il obéit.


    Colin le ligota sur un fauteuil.


    —Ma mort brutale viendra grossir les statistiques, c’est ça? Je m’attendais à mieux de votre part, professeur!


    Moi aussi, pensa Colin, je m’attendais à beaucoup mieux de ma part…


    —Ah, oui? Vous auriez dû vous abstenir de me défier, fiston… J’ai toujours eu un sale caractère.


    —Certes. Mais quand je vous ai croisé dans la rue, je n’ai pas pu résister. Je voulais voir ce qui allait se passer… Lors de notre dernière rencontre, vous étiez tellement furieux! La veille, le père Mansell m’a appelé. Une fois les opérations en cours bouclées, il me recontacterait, a-t-il dit. C’est drôle, quelque chose me souffle que je risque d’attendre longtemps ce coup de fil… Vous venez de briser mes jouets, c’est ça, professeur?


    Colin ne répondit pas. Ne pas lui tordre le cou sur-le-champ exigea le plus violent effort de volonté de son existence.


    —J’en avais presque fini avec eux. Ce qu’ils m’ont appris me servira par la suite.


    —Non, dit Colin.


    Il bâillonna Hasloch avec un morceau d’adhésif. Il ne voulait pas que son prisonnier ameute tout le quartier avec ses piaillements, quand il comprendrait…


    Il lut alors de la peur dans les yeux de Toller, qui s’avisait enfin que son agresseur était fou… ou sérieux. Ou les deux!


    Qu’il lui arrive malheur dans son propre appartement, le jour même où le monde célébrait la naissance du Prince de la Paix…!


    Hasloch se débattit. En vain. La nuque contre le dossier du fauteuil, il gémit pathétiquement. De la sueur perla sur son front…


    Campé derrière lui, Colin lui immobilisa la tête, ignorant la sensation de brûlure dans ses paumes… Il capta la frayeur et la colère de son adversaire, plus vives que tout ce que l’imagination aurait pu ébaucher. Il eut dans la bouche le goût métallique de la terreur qu’éprouvait sa proie. Son propre cœur s’emballa. Mais la pitié ne l’arrêterait pas…


    Un Adepte envoyait son Corps Astral dans le Surmonde, où il accomplissait sa volonté. À ce stade, l’expérience de Toller se retourna contre lui: Colin n’eut aucune peine à entraîner avec le sien le Double Astral de Hasloch.


    Pour un Adepte exercé, séparer le corps physique de son Double – parfois appelé Doppelganger – était relativement aisé. Mais seuls les meilleurs pouvaient détacher l’âme de son Double… Et Colin aurait parié que Hasloch n’avait pas atteint ce degré d’excellence.


    


    Si près du Plan Primaire, les Doubles Astraux étaient entourés par les ombres achromatiques du monde réel. En ce lieu, la notion de cause et d’effet était nulle et non avenue. Celle de durée aussi. Les médiums y puisaient leurs visions sur des endroits très éloignés dans le temps et l’espace.


    Hasloch s’aperçut soudain qu’il était libre. Si son corps restait ligoté sur un fauteuil, son Double n’était pas encore prisonnier…


    Magicien avant tout, il portait les robes que MacLaren lui avait vues des années plus tôt. Mais la rune gravée sur le médaillon d’argent pendu sur son cœur se tordait d’une étrange façon.


    Sur le front, il arborait une svastika en incise sur disque d’or. Pliés le long de ses tempes, des andouillers chryséléphantins brillaient de tous leurs feux… À son ceinturon, l’Épée de Sacrifice à la garde rouge avait remplacé la dague. Sa lame de métal rappelait le Dragon lové au cœur de la Création…


    Colin portait les robes et le plastron de son Ordre. Sur son front, l’antique Phylactère le liait à la Loi Éternelle. À son doigt brillait l’anneau symbolisant son savoir. Dans le Plan Astral, les deux adversaires étaient égaux, même si Colin gardait un léger avantage grâce à sa plus longue expérience…


    Hasloch réagit le premier en s’écartant alors que l’Épée du Sacrifice sifflait dans les airs.


    Pris de court, Colin battit en retraite vers ce que les spécialistes appelaient le Royaume de l’intention.


    Ici, la Volonté devenait une arme concrète et réelle.


    Ici, la distance fluctuait librement.


    Colin se retrouva tout près du Temple du Soleil, sa cité spectrale s’étendant tout autour. Quelques disciples ayant survécu au déluge qui datait de plusieurs millénaires avaient recréé un simulacre dans le Royaume de l’intention.


    Colin distingua les silhouettes de ses frères au travail dans l’enceinte aussi belle qu’intimidante. Il sentit leur malaise face à son intrusion.


    Hasloch arrivait, avec ses liens impies… MacLaren aperçut une cathédrale noire aux piliers de Ténèbres pures… Un instant, son âme fut submergée par la terreur.


    Celle de l’homme rationnel confronté au fou furieux.


    L’horreur sans bornes de la victime face à son destin.


    Le désespoir, la panique, toute la gamme des plus sombres émotions lacérant symboliquement la chair et les nerfs…


    Les deux royaumes, la Lumière et les Ténèbres, se séparèrent alors en vertu des lois de l’Astral. Prêts au combat, Colin et Hasloch se retrouvèrent à équidistance des deux domaines.


    MacLaren agissant sans l’aval de son Ordre, il n’avait pas accès à toutes ses armes habituelles. Mais il gardait la maîtrise de celles qui n’appartenaient qu’à lui. Du fond de sa mémoire, il fit jaillir et matérialisa une chaîne d’or étincelante qu’il tendit devant lui pour parer le premier coup adverse.


    Hasloch revint à la charge, maniant l’Épée de Sacrifice avec une efficacité redoutable. S’il atteignait Colin…


    Pas question que Toller puisse se réincarner!


    La chaîne d’or s’emmêla aux quillons de l’Épée-rune, la faisant sauter des mains du prêtre noir. Colin jeta les deux – l’Épée et la Chaîne, la Volonté et la Discipline…


    Elles disparurent, happées par le Surmonde.


    Ayant affaibli Hasloch, il le frappa sur le crâne jusqu’à lui faire plier les jambes et le déséquilibrer. Puis il posa un pied sur sa nuque pour l’empêcher de se relever et fit se matérialiser des entraves temporaires.


    Une victoire!


    Provisoire, hélas… Seule la Volonté de Colin les maintenait dans le Plan Astral. Quand ils retomberaient dans le Plan de la Manifestation, Hasloch – avec son pouvoir temporel et ses formidables capacités à nuire –, serait indemne… Jusqu’au jour où les Seigneurs du Karma choisiraient d’agir.


    Colin pouvait épargner Hasloch… Mais comment se regarder encore en face? Dans le Royaume de l’intention, il ne fallait s’attendre à aucune pitié.


    Qu’il en soit ainsi.


    Entre Tes mains, Seigneur…


    Colin passa à la phase ultime de son crime.


    Hasloch était très faible… Ou il avait abandonné toute résistance. Dans son état, le cordon d’argent qui reliait le Double vagabond à son hôte de chair et de sang se découpait avec netteté dans les brumes où il s’enfonçait.


    


    Il suffisait de le trancher… Hasloch ne pourrait plus réunir son corps et son Double. Séparés, les deux s’étioleraient et mourraient. Et si Colin liait l’esprit de Toller à la SurLumière, il ne renaîtrait plus sur Terre.


    Il prit à deux mains le cordon d’argent de son ennemi.


    Tout ce que Toller Hasloch était et avait été, existence après existence depuis l’aube des temps, quand la roue du Destin avait tourné pour la première fois… Ces vies passées auraient dû devenir visibles, tel un rang de perles… Mais il n’en était rien. Il y avait seulement…


    


    Des ténèbres… Des hurlements… Il venait au monde sous les mugissements du vent, tiré à travers l’espace et le temps par le rituel qui se déroulait cette nuit-là… Un rituel qui contraignait les esprits errants à intégrer la chair, conférant à l’incorporel du rêve une réalité tangible.


    Tel un esprit errant, Colin fut attiré aux limites du Plan Matériel, mais ce qu’il découvrit dans le monde de la Forme n’avait plus de réalité depuis de nombreuses années. En cet instant d’inattention, il était happé par un moment et un lieu étrangement familiers. Quand les sorciers de la Société de Thulé cherchaient à incarner l’esprit même du Reich, à façonner le chef qui succéderait à Hitler et consoliderait la victoire nazie…


    … Ou vengerait sa défaite.


    Ingolstadt, Bavière.


    Impuissant et horrifié, Colin vit s’affermir la minuscule étincelle d’intention: l’esprit d’une ère, une âme aussi jeune que le siècle, ne devant rien aux civilisations passées et aux lois anciennes. Cet enfant serait cruel et implacable: la Bête blonde, le Surhomme dont Nietzsche et ses acolytes avaient prophétisé l’avènement. Hitler l’avait invoqué et en avait rêvé.


    Quelque part sur la planète, un enfant conçu dans ce but abriterait cet esprit inhumain… Colin MacLaren se rappela précisément la date: le 9 novembre 1938.


    Le rite coïnciderait avec la démonstration de force des SS…


    La Nuit de Cristal.


    Le magicien leva les mains. L’esprit fondit sur son objectif… Et l’AhnenerBe – l’Héritage des Anciens – Toller Hasloch, naquit outre-Atlantique, dans un pays qui n’entrerait pas en guerre contre l’Allemagne avant trois ans…


    Entendant les premiers tirs de mitrailleuse, Colin se remémora cette terrible nuit… Redoublant d’attention, il devint simultanément témoin et acteur – il avait dix-huit ans, alors. Le visage masqué, il courait vers le Temple…


    Ses amis et lui avaient saccagé les lieux, détruisant tout ce qu’ils pouvaient afin de mettre un terme au rituel honni. Par bonheur, la cérémonie avait été entourée d’un tel mystère que cinq ou six gardes des SA seulement étaient présents…


    Colin se revit, jeune homme, incendier les tentures du Temple puis profiter de la confusion pour fuir. Sur la dizaine de guerriers de la Lumière lancés dans ce raid, trois en étaient sortis vivants.


    De retour à sa Loge, Colin demanda à prêter serment pour devenir l’Épée de l’Ordre… Ce genre d’engagement était presque aussi terrifiant que le Mal qu’il devrait combattre.


    Et regarde où ce choix t’a mené…


    Le passé s’évanouit. Baissant les yeux, il constata que ses mains étaient vides. Le cordon de Hasloch venait d’être brisé…


    Qu’il en soit ainsi.


    En pensée, il invoqua le Signe qui permettrait aux chaînes de Hasloch de survivre dans le Surmonde jusqu’à ce que le souvenir de l’Homme disparaisse. L’esprit de Toller y resterait éternellement prisonnier, séparé de la Roue et du cycle sans fin de la réincarnation.


    


    Quand Colin rouvrit les yeux, l’appartement était glacial. Machinalement, il consulta sa montre. Moins de dix minutes avaient passé depuis son arrivée… Si Hasloch respirait toujours, c’était un simple réflexe végétatif.


    Ce que MacLaren avait appris le tétanisait… Toller n’était pas un mortel, une étincelle échappée à la Lumière, mais le Zeitgeist– l’Esprit du Siècle – ayant pris forme humaine… Les chaînes qu’il avait forgées sauraient-elles le retenir?


    Avaient-elles même été nécessaires?


    Ce qui est fait est fait…, se rappela-t-il. Reste à m’assurer que des innocents ne pâtiront pas de mon initiative…


    Il détacha Hasloch et le traîna dans sa chambre, faisant disparaître toute trace de son intrusion.


    En cas de doutes, ces précautions ne suffiraient pas à abuser un policier expérimenté. Mais au moins, quand on découvrirait le corps, personne ne parlerait spontanément de «scène du crime»…


    Le corps…


    Colin sentit soudain tout le poids de ses cinquante-deux ans… Et davantage. Il avait toujours eu une haute opinion de lui-même. Aujourd’hui, il l’avait perdue à jamais… Ne venait-il pas de pervertir l’enseignement qu’on lui avait dispensé? De s’en servir pour tuer?


    Pourquoi estimait-il nécessaire de maquiller son crime? Il ne se posait pas la question. Pourtant, son Ordre était très clair là-dessus: un Initié ne devait jamais se dérober aux conséquences de ses actes.


    En une demi-heure, l’appartement redevint impeccable, tel qu’il l’avait trouvé en s’y infiltrant. À six heures du matin, il quitta l’immeuble de Central Park South.


    À Columbus Circle, il héla un taxi et traversa la ville basse qui se réveillait lentement. Encore sous le choc, il revoyait Toller Hasloch à demi nu dans son lit, les battements de son cœur ralentissant… ralentissant… s’arrêtant…


    Tout ça parce que Colin MacLaren avait placé son propre jugement au-dessus de la Loi, agissant selon sa Volonté plutôt que sous l’autorité des Seigneurs du Karma… Il se sentait souillé et nauséeux et ne désirait rien tant qu’un verre et le réconfort de son lit… Même si rien n’effacerait plus ses tourments.


    Plongé dans ses sombres pensées, il n’avait pas remarqué que son appartement était éclairé quand Claire lui ouvrit la porte.


    —Colin! Où étiez-vous passé?


    Elle se jeta à son cou et l’étreignit.


    Que faisait-elle là? Ne l’avait-il pas laissée chez elle moins de deux heures auparavant?


    —J’étais si inquiète! J’ai cru qu’il vous était aussi arrivé malheur!


    Il lui fallut un moment pour comprendre le sens de ses paroles, qui ajoutèrent d’abord à sa confusion…


    Un malheur était arrivé.


    —Jamie…?


    —Non! Simon… Un accident! Il. Il agonise…


    

  


  
    CHAPITRE XIV

    SAN FRANCISCO JANVIER 1973


    


      Il peut transmettre les vérités relatives


      Qui le hantent et sommeillent dans son propre cœur.


    


    William Wordsworth


    


    Le silence de la pièce était troublé par la respiration heurtée du patient… Au chevet de Simon, Colin le regardait dormir. Il avait le visage couvert de pansements, les yeux compris. Après l’accident, les docteurs avaient jugé qu’il perdrait la vue. Maintenant, il restait un espoir de sauver l’œil droit.


    Mais Simon Anstey n’aurait plus jamais sa belle figure d’ange.


    Et ce n’était pas le pire…


    Il avait aussi la main gauche bandée et immobilisée.


    Les médecins avaient voulu l’amputer. Simon, refusant de les laisser approcher avant qu’ils ne jurent d’y renoncer, ils avaient cédé. Mais si Anstey n’avait pas été une personnalité phare de la communauté de la baie, ils seraient sans doute passé outre. Aux urgences, tout le monde savait qui il était… Simon Anstey, de l’orchestre philharmonique de San Francisco… Il enseignait au Conservatoire.


    Alison avait défendu sa cause avec passion. Une amputation était exclue.


    Les médecins avaient fait un miracle. La main gauche restait intacte. Inutilisable mais intacte… Les os de deux doigts étaient réduits en miettes, les nerfs détruits. Si Simon pouvait espérer porter de nouveau une tasse à ses lèvres avec cette main, qu’il en retrouve la maîtrise nécessaire à un pianiste était impensable.


    Sa carrière – sa vie – était derrière lui.


    À l’âge de vingt-neuf ans.


    C’est ma faute…


    Ce mea culpa ressemblait peut-être à un orgueil démesuré, mais Colin n’arrivait pas à chasser cette conviction de son esprit. S’il avait su montrer plus de force de caractère, s’il n’avait pas cédé à la tentation d’agir de sa propre initiative…


    Alors, ce malheur fait partie de ton châtiment…


    La porte s’ouvrit.


    —Comment va-t-il? demanda Alison.


    —Il dort encore.


    Elle entra sur la pointe des pieds et s’assit en face de MacLaren. L’air hagard, les traits tirés, elle accusait ses soixante-quatorze ans.


    —Si j’avais été avec lui…


    —Tu serais morte comme la fille qui l’accompagnait.


    —Que tous les chauffards aillent en enfer!


    L’ivrogne s’en était tiré sans une égratignure. Pourquoi tous les soûlards de la Création s’en sortaient-ils indemnes après avoir provoqué des accidents et des drames? On eût dit une loi mathématique…


    Arrêté tranquillement à un feu rouge, Simon, percuté de plein fouet, n’avait rien pu faire… Tous les torts étaient du côté de l’autre. Mais aucun tribunal ne réparerait le mal.


    Luttant contre la morphine, le pianiste s’agita. D’instinct, Colin esquissa une Bénédiction afin de lui offrir quelques instants de paix supplémentaires.


    —Alison…?


    —Je suis là, Simon.


    Elle lui souleva la main droite avec douceur, la portant à sa joue.


    —Ne les laissez pas…


    —Tout va bien, Simon. Je les en empêcherai.


    Il s’agitait de plus en plus, souffrant sans se rappeler pourquoi.


    Pour quelqu’un dont les centres de pouvoir avaient été ouverts par un entraînement assidu, la perte de contrôle de soi générée par les narcotiques revenait à aller se coucher en laissant toutes les fenêtres et les portes de sa maison grandes ouvertes… N’importe qui ou n’importe quoi pouvait venir… et commettre les pires méfaits.


    —Je rejouerai! Je… Je…!


    —Colin, appelez l’infirmière, chuchota Alison. Simon, mon chéri, calme-toi. Tout va bien, maintenant.


    Localisant le bouton d’appel, à la tête du lit, MacLaren appela une infirmière qui fit une injection au patient. Presque aussitôt, Simon retomba dans un sommeil tourmenté.


    —Docteur Margrave, comment allez-vous aujourd’hui?


    Alison eut un sourire las.


    —Aussi bien que possible, comme on dit, Rhonda. Du nouveau?


    —Demain, le docteur Kiley changera les pansements du visage et laissera peut-être l’œil gauche découvert. Ça aidera Simon à rester éveillé. (Elle se fendit d’un sourire professionnel.) Je viens de lui administrer du valium. Puisqu’il refusait qu’on lui donne quoi que ce soit, le docteur Kiley et lui ont trouvé un compromis avec ce tranquillisant léger.


    Aucun Adepte n’acceptait l’altération de ses pouvoirs sous l’effet des drogues, préférant s’en remettre à la Volonté pour surmonter la douleur. Et un hôpital était par excellence un lieu public, quasi impossible à consacrer et à sceller. Même si Alison et Colin avaient érigé autant de protections que possible.


    —Je sais que tout le monde fait le maximum…, dit la psychiatre d’une voix rauque.


    —Il veut absolument guérir, conclut Rhonda. C’est l’essentiel.


    Mais quand on était autant atteint dans sa chair…


    Quand rien ne semblait arrêter la douleur…


    


    Claire vint prendre le relais une demi-heure plus tard. Colin emmena Alison dans un restaurant proche et s’assura qu’elle mangeait. Malgré ses efforts, le repas fut placé sous le signe de la mélancolie.


    Quand Colin reconduisit son amie à Greenhaven, la nuit tombait.


    Partie de l’hôpital à la fin des heures de visite, ce fut Claire qui les accueillit.


    —Vous avez mauvaise mine, tous les deux…


    Elle comptait rester chez Alison quelques jours afin de lui tenir compagnie et de se rendre utile quand Simon sortirait.


    —Le voir ainsi me tue…, souffla la vieille dame, ses yeux gris noyés de larmes.


    —Je suppose qu’il n’y a aucun espoir…? demanda Claire, hésitante.


    Au salon, une bonne flambée égayait les lieux. Les rideaux tirés ajoutaient une touche d’intimité au tableau. Alison avait redécoré sa maison, optant pour un moderne agressif, dans les tons orange brûlé, les divans danois remplacés par des sofas en cuir.


    —L’amputation n’est pas tout à fait écartée… J’ai parlé il y a quelques jours au neurologue… Il n’y a plus de nerfs dans les doigts. Même s’ils n’avaient pas été endommagés par l’accident, le gonflement des tissus les aurait écrasés. Et si une infection s’en mêle, Simon pourrait perdre beaucoup plus que deux doigts…


    —Il répète sans cesse qu’il retrouvera l’usage de cette main, rappela Claire.


    —J’en doute, admit Alison.


    —Quel drame… Pauvre Simon…


    —Claire, qu’il ne vous entende surtout pas parler ainsi, dit Colin. Il se redresserait sur son lit de souffrance et vous foudroierait comme Samson a frappé les Philistins!


    —Avec la mâchoire d’un âne…? demanda Claire.


    Elle se détourna pour servir à boire.


    Bien qu’elle fût plus vieille que Simon de deux ans, ils auraient pu former un couple de rêve. Colin avait nourri des espérances en ce sens. Encore maintenant, il voulait y croire. Simon et Claire se comprenaient mieux que personne au monde.


    Alison s’abîmait dans la contemplation des flammes.


    —En un sens, je me demande si cet accident n’est pas une bénédiction pour lui, au fond…


    Choqués, ses compagnons la regardèrent. Elle tendit une main vers une boîte en malachite posée sur la table basse et y prit une cigarette. Colin la lui alluma.


    —Depuis deux ou trois ans… (La psychiatre s’interrompit, secouant la tête.) Non, ça remonte à plus loin en fait… Il a toujours été… aventureux.


    —Aventureux? répéta Claire sans comprendre.


    Colin sut tout de suite à quoi s’en tenir. Simon s’était détourné des exercices et des pratiques de son professeur pour explorer par lui-même les voies du pouvoir.


    —II… Oh, Claire, vous savez ce qu’est la magie noire! Enfant, Simon s’y était frotté… Quand je l’ai découvert, je lui ai sonné les cloches, vous pouvez me croire! Je pensais m’être bien fait comprendre… La magie noire est aussi terrible et séduisante que les drogues dures. Mais…


    Elle marqua une pause.


    —Vous savez combien Simon est doué. À ses yeux, tout était d’une simplicité enfantine. Pour la musique, il a travaillé, c’est vrai. Mais les résultats étaient là… Tout ce qu’il voulait, tôt ou tard, il l’obtenait… On pourrait dire qu’il n’a jamais connu la difficulté. Dans mon dos, il a concocté une théorie fumeuse: si les pratiques de la Main Gauche sont périlleuses, il est néanmoins possible d’y recourir sans danger à condition de prendre les précautions nécessaires…


    Colin la regarda, horrifiée.


    —Vous savez que c’est faux!


    —Oh, oui! Mais présenté comme ça, pourquoi pas? Ça paraît plausible. Et que dites-vous de la récompense: le pouvoir absolu dans le Plan Matériel, l’élimination de tous les obstacles, la fin de la vieillesse, la capacité de guérir, de ressusciter les morts…? (Elle eut un sourire amer.) Mais ces pouvoirs ne sont pas pour nous. Nous ne sommes pas des dieux et n’avons pas accès à l’informe Incréé d’où vient toute Manifestation… Alors pour les fils d’Adam et les filles d’Eve, il reste… le sang. Le vol pur et simple de l’énergie vitale de nos semblables,


    —Le meurtre, lâcha Claire.


    —Le sacrifice animal, le plus souvent… Et la torture précédant le coup de grâce permet de conduire le pouvoir recherché à son paroxysme.


    —Simon s’y exerçait? demanda Colin, incrédule. Il était sérieux?


    —Il y a quelques années, il s’y est vraiment essayé, confirma Alison. Avec une de mes chattes… Quand je l’ai surpris, de rage, je l’ai menacé de… de lui trancher la main gauche s’il recommençait!


    Elle éclata d’un rire amer.


    Claire sursauta.


    —Mais… C’était il y a longtemps! Et vous n’étiez pas sérieuse!


    —Oh, si! Il a compris que je ne plaisantais pas. Par la suite, j’ai cru… Et puis il y a deux ou trois ans, il a remis ça. Enfin, en parole seulement, Dieu merci! C’était hypothétique. Je voyais où il voulait en venir… Mais je n’ai pas su le dissuader de continuer sur cette voie. Il répétait que nous nous interdisions les pratiques de la Main Gauche par ignorance superstitieuse. Selon lui, il était grand temps d’évoluer. À force, j’ai fini par douter moi aussi… Et s’il était dans le vrai? Le monde paraît si sombre…


    Elle soupira.


    —Embrasser les Ténèbres n’est jamais la bonne solution, dit Colin.


    Il se faisait l’effet d’un hypocrite en le rappelant avec tant de fermeté… Ce n’en était pas moins la vérité. Quand on lui avait enseigné cette Règle fondamentale, il ignorait à quel point il devrait s’y plier… Il n’avait pas soupçonné combien les tentations, nombreuses, seraient difficiles à surmonter.


    Simon les avait-il connues? Lequel de ses amis ou de ses mentors l’avait le moins compris et soutenu?


    Nous sommes tous les gardiens de nos prochains…


    Jusque-là, il n’avait guère rempli son rôle…


    S’il faisait son examen de conscience, que voyait-il? De vagues tentatives de guider les autres, comme s’il s’agissait de distractions l’éloignant de sa Mission première… Renoncer au pouvoir ne l’avait pas affranchi de ses souvenirs. Pour continuer sur la bonne voie, il lui faudrait faire table rase du passé. Dans l’intérêt général.


    —Alison, tu sais que certaines choses nous sont interdites. C’est le Code selon lequel nous vivons, et personne n’a jamais dit que c’était facile. Les arguments de Simon paraissaient peut-être raisonnables, mais là n’est pas la question. Reprendre à son compte les méthodes de l’Ombre mène forcément au désastre. Le moyen crée la fin… Pour viser un but digne de respect, seuls des outils irréprochables sont utilisables.


    —Voilà pourquoi nous flânons avec nos flingues rouillés pendant que l’Ennemi garde l’artillerie lourde! Et chaque jour, nous perdons des gens comme Simon!


    Alison écrasa rageusement sa cigarette dans le cendrier.


    —Où est la justice, dans tout ça?


    —Il n’y en a pas, admit Colin. Mais c’est ainsi.


    Au-dessus de la conversation planait l’ombre de Toller Hasloch. McLaren venait de mesurer tout le mal que contenaient en germes les fantômes du passé… Mais pour l’heure, il y avait plus important que lécher ses plaies. Il devrait soutenir ses proches, afin qu’ils ne soient pas à leur tour privés de la Lumière.


    Quant à lui… Il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même.


    


    Deux semaines plus tard, Simon fut transféré dans un établissement spécialisé. Il marchait de nouveau – pas sans aide. Le long processus de reconstruction du côté gauche de son visage avait commencé. Si le globe oculaire était intact, sa vision avait été gravement lésée… Le garder découvert lui valait de sévères maux de tête. Mais sa détermination de recouvrer ses facultés était effrayante à force d’intensité.


    Je rejouerai du piano! répétait-il à ses visiteurs.


    Le côté gauche de son visage, exposé, révélait des cicatrices rouges. La chirurgie plastique devrait intervenir. Simon portant un cache sur l’œil gauche, son début de barbe et les hématomes, dans son cou et sur son cuir chevelu à demi rasé, lui donnaient des airs de brute.


    Dans la clinique, sa chambre avait davantage l’allure d’une suite luxueuse que d’un lit d’hôpital. On y bénéficiait d’une vue panoramique sur la ville. Le lit était équipé de barres de fer et d’un bouton d’appel. Il y avait assez d’espace autour pour qu’une chaise roulante y circule.


    —Simon, il y a d’autres…, commença Alison.


    –… Choses à faire que jouer dans la vie! coupa-t-il. Je pourrais enseigner, diriger des orchestres ou composer, comme Colin a eu la bonté de le souligner, l’infâme hypocrite! Un eunuque qui vient expliquer à un homme les joies de la chasteté…!


    —Simon!s’écria Claire, choquée.


    Alison l’avait prévenue que le jeune musicien était devenu… difficile… Maintenant, elle mesurait à quel point.


    —Oui, Simon!railla-t-il. Et je vous répéterai ma réponse: accepter mon sort sans broncher et chercher des consolations dans une soumission inique à l’ineffable Volonté de Dieu n’est pas dans mes intentions! je n’ai jamais été ainsi et ce n’est pas aujourd’hui que ça changera. Pourquoi nous donne-t-on le pouvoir si c’est pour nous interdire de nous en servir?


    —Vous savez bien pourquoi, répondit Claire.


    —Je connais la réponse que votre Dieu d’amour aimerait me voir croire! cracha Simon. Mais…


    Il s’interrompit, se raidissant sur sa chaise. Les lèvres formant une affreuse grimace, il commença à saigner, ses blessures rouvertes.


    —Vite, l’infirmière! cria Claire. Simon, m’entendez-vous?


    Sous ses doigts, elle sentit les muscles tétanisés du jeune homme.


    Après quelques secondes – une éternité –, l’attaque cessa. Le souffle court, Simon se laissa aller contre Claire.


    L’infirmière de service entra précipitamment.


    —Monsieur Anstey!


    —Ça… va… Ça va mieux…, chuchota-t-il, le visage luisant de sueur et de sang.


    —Il a encore eu des spasmes, dit Claire.


    Elle tira de la poche de Simon un mouchoir en soie et lui épongea le front.


    —Vous devriez regagner votre lit, dit l’infirmière. Le docteur vous a prescrit…


    —Pas de drogues.


    —Pour accélérer ta convalescence, tu devrais les prendre, insista Alison qui ne cachait pas son chagrin. Plus vite tu guériras, moins tu en auras besoin.


    —Laissez-moi vous aider à le remettre au lit, proposa Claire à sa collègue.


    Aussitôt dit, aussitôt fait. Affreusement affaibli, Simon ne résista pas.


    —Monsieur Anstey, vous devriez…


    —Laissez-moi…, souffla-t-il, fatigué.


    Claire comprenait pourquoi il s’obstinait à refuser les analgésiques. Elle prenait rarement un médicament plus fort que l’aspirine. Et elle s’autorisait tout aussi rarement un verre de vin. Quand Alison et Colin avaient proposé d’ériger les protections que Simon n’avait pas la force d’invoquer, il avait mal réagi. On voulait lui jeter quelques sous comme à un mendiant aveugle? Pas question!


    Mais ne compter que sur soi, surtout dans son état, était… plus que difficile. Le cœur de Claire saignait pour lui. Elle prit sa main valide entre les siennes.


    —Reposez-vous, Simon. Je veillerai sur vous.


    —Vous êtes une bonne fille, Claire…


    Il sombra dans un sommeil agité. Elle se leva et, du bout d’un index, traça le Sceau de l’Homme sur son front.


    —Je ne voudrais pas être responsable de son traitement, Alison…, souffla-t-elle. C’est le pire des patients: intelligent, entêté et qui n’a pas tort…


    Comme elle l’avait espéré, la tirade arracha un sourire à la psychiatre.


    —Colin doit retourner chez lui, mais vous resterez un peu avec nous, n’est-ce pas? Simon vous écoutera peut-être… Nous nous sommes tant querellés, ces derniers mois… Il a dû se fourrer dans la caboche que je m’opposais systématiquement à toutes ses volontés, ce qui est faux.


    —S’il croit m’avoir avec ses idées farfelues sur la magie noire et ses espoirs de se guérir lui-même, il déchantera! C’est stupide et c’est mal!


    —Vous avez raison, ma chère, mais vous ignorez à quel point il peut s’obstiner.


    Claire eut un petit sourire.


    —J’ai connu plus d’une tête de mule dans ma vie… Sur ce chapitre, Simon ne sera jamais pire que Colin.


    

  


  
    CHAPITRE XV

    GLASTONBURY, ÉTAT DE NEW YORK

    FÉVRIER 1973

  


  
    


      Son cœur perdu étant si tendre,


      Il chercha des choses à aimer.


      Mais las, que pouvait-il attendre,


      D’un monde si mal disposé?


    


    Percy Bysshe Shelley


    


    Ce n’était peut-être pas une bonne idée…


    Colin se le répétait en roulant sur Taconic Parkway. Mais rester à San Francisco et tenir tête à un invalide sans défense – ce qu’était Simon Anstey malgré sa langue de vipère –, n’avait rien de productif. Ces deux dernières semaines, Colin et Simon avaient à peine pu tenir une conversation polie.


    Le dernier livre de John Cannon, Sorcellerie: son pouvoir dans le monde, était en vente. Jamie Melford et sa femme avaient reçu une bibliographie de base sur le sujet, afin de mieux comprendre dans quel monde on les avait plongés.


    Découvrir le texte avait perturbé Colin. Des rituels et des techniques tenus secrets depuis des siècles étaient dévoilés au grand public. Et plus ce genre de choses circulait, plus on les utiliserait frivolement… Avec des désastres pour inéluctables conséquences…


    On ne s’engageait pas sur la Voie histoire de tuer le temps par une après-midi pluvieuse… Et les chemins du pouvoir ne convenaient pas à tous, même dans une démocratie où, en théorie, tous les hommes sont égaux. Beaucoup trop de gens étaient poussés vers le monde de la magie non pour y trouver des réponses, mais parce que la science conventionnelle ne leur en offrait aucune. La seule chose qui eût pu vraiment les aider? Que le corps scientifique, renonce à ses œillères… Hélas, les «sommités» exigeaient avant tout des preuves irréfutables.


    Voilà pourquoi Colin irait à Taghkanic, pour diriger le Laboratoire Margaret Beresford Bidney de Recherches en Sciences Psychiques.


    


    La faculté avait pour voisines la ville de Glastonbury et une petite communauté artistique. Colin les visita involontairement avant de localiser le campus. Le climat étant plus rude au nord de New York, la neige avait rendu les routes dangereuses. Les voies les moins fréquentées n’avaient pas été déblayées. Après s’être retrouvé pour la seconde fois au centre-ville, Colin reprit l’avenue principale et repéra enfin la Leyden Road. Il emprunta le passage à niveau et atteignit l’université avec un sentiment de triomphe.


    Même en hiver, le complexe conservait une belle allure victorienne. Des allées déblayées traversaient les pelouses entre des végétaux rachitiques. Au printemps et en été, les arbres devaient être magnifiques. Colin eut l’impression de retourner deux siècles en arrière… Il longea les bâtiments en brique rouge et croisa des groupes d’étudiants. Le docteur Newland l’avait assuré qu’on ne pouvait pas rater le laboratoire…


    … Et il avait parfaitement raison. Descendu de son van, Colin leva des yeux intimidés sur l’imposante structure qui se dressait devant lui.


    On eût dit un temple grec téléporté au milieu de cabanes en rondins… Le porche était supporté par sept colonnes doriques. Des lettres en bronze aux larmes vert-de-gris proclamaient: «LABORATOIRE MARGARET BERESFORD BlDNEY DE RECHERCHES EN SCIENCES PSYCHIQUES». Le haut-relief déclinait des thèmes classiques: Hélios, Pandore, Prométhée… Le mythe éternel de l’humanité prétendant au pouvoir divin.


    Quel dommage que ça se termine immanquablement par une tragédie… pensa MacLaren.


    Mais les Grecs anciens n’avaient jamais été friands de fins heureuses…


    Colin gravit les marches du perron. Au-dessus de l’entrée, une plaque citait la Bible: «Vos jeunes gens auront des songes et vos vieillards des visions.»


    Il entra.


    Et découvrit une rotonde, vivante image d’un authentique temple antique. Le marbre, sous ses pieds, était couvert d’incrustations complexes. Le dôme vitré laissait entrer la lumière à flots.


    L’horloge murale en bronze informa Colin qu’il était de quelques minutes en retard à son rendez-vous.


    Une pile de livres de cours près d’elle, la réceptionniste leva la tête en le voyant entrer. Ses lunettes d’aviateur à monture métallique lui donnaient des allures de libellule.


    —Bonjour, Leonie Nesbit pour vous servir… En quoi puis-je vous être utile?


    —Je suis Colin MacLaren. J’ai rendez-vous à quatorze heures avec le docteur Newland. Je crains d’être un peu en retard…


    —Oh, docteur MacLaren! Oui, il vous attend. Prenez à droite, traversez le hall et c’est la porte du fond.


    Colin suivit ces instructions. Au bout du couloir, dans une aire dégagée, s’alignaient des meubles de rangement, des bureaux inoccupés, une cafetière et un réfrigérateur.


    L’endroit paraissait étrangement désert. Même la cafetière était vide. Sur la porte, une plaque annonçait: «Docteur Reynard Newland, Directeur».


    Colin frappa et entra.


    Assis à un bureau en bois de rose, Newland occupait une pièce assez coquette. À gauche, les fenêtres donnaient sur une rangée de pins enneigés et sur d’autres bâtiments du campus. Les étagères encastrées dans les murs lambrissés abritaient des ouvrages de prix. À l’autre bout, diverses curiosités étaient exposées dans une vitrine. Une table basse et des fauteuils proposaient un coin de détente et le tapis persan offrait au regard des visiteurs ses couleurs chatoyantes.


    Âgé d’environ soixante-quinze ans, Newland avait le teint cireux des grands malades. Il se leva pour accueillir son visiteur, lui désignant un siège.


    —Bonjour, docteur MacLaren. Vous paraissez un peu fatigué. Vous n’avez pas eu trop de mal à trouver, j’espère?


    —Une fois épuisées les autres possibilités, non…, dit Colin. Navré pour ce retard.


    —Pas de quoi. Je lisais les derniers articles parus dans notre domaine. L’Institut fonctionne presque tout seul.


    Il désigna une pile de journaux, au centre de son bureau.


    —Aimeriez-vous une tasse de café? Du thé?


    —Du thé…


    Newland appela Leonie et lui donna les instructions idoines.


    Comme l’avait dit Michael Davenant, le directeur cherchait précisément un successeur du calibre de Colin. Hélas, il avait aussi tendance à épouser la politique de la faculté.


    —C’est triste, vraiment… Le legs Bidney lié à l’institut alors que Taghkanic en est réduite à mendier des fonds… Les membres du Conseil refusent l’argent fédéral. L’université fonctionne encore selon les termes de sa charte de 1714. Elle dépend entièrement des contributions privées. Mais ces temps-ci…


    D’un bout à l’autre du pays, les facultés spécialisées dans les arts fermaient, incapables de maintenir des frais d’admission abordables pour une majorité d’étudiants.


    —Mais céder à Taghkanic le legs de MlleBidney n’est sûrement pas la solution…, répondit Colin avec tact. Je pensais que l’institut était un fleuron de l’université. Par les temps qui courent, peu d’établissements proposent un cursus en parapsychologie.


    —C’est vrai… Pourtant, ça paraît… surfait. Inutile. Une fois diplômés, vers quoi peuvent se tourner nos étudiants? Les phénomènes psychiques ne se quantifient pas. Quand il s’agit de l’invisible, la méthode scientifique est une hérésie.


    —Je n’en suis pas convaincu…, avança prudemment MacLaren, soucieux de ne pas heurter son interlocuteur. Pour le moment, ces phénomènes échappent à la logique de relation de cause à effet… Mais qui nous dit que ce n’est pas dû à notre ignorance des variables? Tout sujet humain prête le flanc aux erreurs humaines. Admettons que vous vouliez prouver l’existence du diapason parfait et que 99,999 pour cent de votre groupe de test soient atteints de surdité musicale? Il vous faudrait une base statistique plus large pour isoler ce que vous souhaitez étudier.


    On frappa. Leonie apparut avec un énorme plateau d’argent qu’elle posa sur un coin du bureau. Après avoir fait un grand sourire aux deux hommes, elle sortit discrètement.


    Ils s’installèrent dans le coin détente.


    —Bonté divine! lâcha Colin à la vue des macarons et du cake coupé en tranches, en plus du thé. Je ne m’attendais pas à ça!


    —J’ai toujours tenu le «thé anglais» pour une instance civilisatrice, déclara Newland. Et j’admets être ravi d’en boire avec un connaisseur. Voulez-vous servir?


    


    MacLaren avait vécu des moments plus bizarres. Découvrir que décrocher le poste dépendait moins de ses qualifications que de sa préférence pour le thé… Mais il ne croyait pas aux coïncidences. Et sans être voyant, il commençait à se penser prédestiné à succéder à Newland.


    Parapsychologue de la vieille école, Reynard s’intéressait presque exclusivement aux fantômes, le phénomène le plus subjectif du lot, dédaignant des pouvoirs quantifiables tels que la clairvoyance ou la psychokinésie. Naturellement, il n’admettait pas qu’il puisse exister des entités non-humaines et non-corporelles. Colin eut la sagesse de ne pas soulever la question. Mais comprendre pourquoi l’institut Bidney s’était tragiquement étiolé ces dernières décennies en devenait aisé. Quoi d’étonnant à ce que Taghkanic le juge moribond et veuille s’attribuer ses fonds? Bidney n’était plus que du bois mort.


    —Mais prendre en charge le legs Bidney serait très difficile, j’imagine?


    —Pas du tout, mon garçon! Taghkanic a toujours été le légataire universel du legs. Au cas où le prix Bidney serait attribué, les fonds seraient liquidés pour le verser au lauréat.


    La fortune de Margaret Bidney devait servir à financer la recherche en sciences psychiques. Mais son testament avait une clause conditionnelle: un prix doté d’un million de dollars devait être attribué à l’individu capable de fournir des preuves absolues et vérifiables de l’existence des pouvoirs psi. Si des compétiteurs s’y étaient attaqués un quart de siècle durant, leurs efforts n’avaient jamais été couronnés de succès.


    —Que quelqu’un décroche le prix maintenant vous paraît hautement improbable, j’imagine?


    Newland sourit.


    —Oh, ça! Dans les années trente, à mon arrivée, j’avais hâte qu’on vienne le réclamer et qu’on révolutionne les sciences… Il ne se passait pas une semaine sans que quelqu’un tente sa chance. Mais les critères de recevabilité sont tellement stricts! Voilà pourquoi l’institut a pour collaborateur un prestidigitateur professionnel.


    —Une très bonne idée, approuva Colin.


    —Oh, MlleBidney n’avait pas le cerveau ramolli… Du temps de ma jeunesse, j’ai eu la chance de faire sa connaissance. Mais on a tendance à prendre pour de doux naïfs ceux qui croient au monde des esprits. Quiconque se verra décerné le prix Bidney l’aura amplement mérité, croyez-moi.


    


    Quand Colin signa son contrat d’embauche, quelques semaines plus tard, il eut l’impression de s’être échiné aussi durement que tous les prétendants au jackpot.


    S’il se sentait prédestiné, il lui restait tout de même à convaincre beaucoup de monde. Le Comité de l’institut, pour commencer, puis le doyen de l’université. Pour des raisons diverses, ça n’avait rien eu d’évident.


    Ensuite, il avait fallu régler les derniers détails de l’emménagement. Son travail chez Selkie Press avait pris fin à point nommé. Alan s’était même déniché un repreneur: Blackcock Books, remis à flot par le succès du best-seller posthume de Cannon. L’éditeur avait décidé d’exploiter le filon des titres New Age.


    Colin avait eu la chance de décrocher un bail pour une vieille ferme, du côté de Greyangels Road, à une demi-heure de route de l’institut – au moins par beau temps. La sérénité et le splendide isolement de l’endroit lui rappelaient la maison de son enfance. La vue qu’on avait de la chambre sur la pommeraie et le fleuve était à couper le souffle. Il avait emménagé à temps pour profiter de l’été dans la vallée de l’Hudson. La vieille installation électrique ne permettant pas l’ajout de ventilateurs, il avait constaté à son grand soulagement que la proximité du fleuve compensait la canicule, rapprochant le climat des étés de la Californie du Nord.


    En septembre, MacLaren prendrait ses fonctions de directeur. Pour l’heure, l’institut suivait le rythme académique – une des premières choses que Colin entendait changer. De même, pourquoi l’ensemble du personnel de Bidney devait-il se composer de professeurs et de maîtres-assistants accrédités par la faculté? Plus Colin se penchait sur les conditions de fonctionnement, plus il trouvait matière à changement. Par bonheur, le directeur avait tout pouvoir pour définir le mandat de l’institut… MacLaren se promettait de ne pas s’en priver.


    Tout en prenant ses marques, il se tenait informé de ce qui se passait à San Francisco… Et il n’y avait pas de quoi se réjouir.


    Simon était de retour chez lui. Une longue série d’opérations restait planifiée pour son œil et sa main. Il marchait et conduisait de nouveau sans trop de difficulté. Pour la saison 1974-75, il avait accepté un poste de chef d’orchestre.


    D’après Alison, il était plus déterminé que jamais à rejouer du piano. Il ne reculerait sans doute devant rien… Elle avait coupé les ponts avec lui, faisant connaître son profond déplaisir à la communauté magique locale. Jadis, Simon en aurait été désespéré… Selon Claire, fidèle correspondante de Colin, il s’était contenté d’en rire, attribuant cette rupture aux émois du grand âge. Claire résidait encore avec la psychiatre. Mais ayant perdu tout espoir de ramener Simon à de meilleurs sentiments, elle ne tarderait pas à repartir.


    Colin avait pensé intervenir lui-même… Comment faire mesurer au jeune pianiste les dangers spirituels qu’il courait? Mais dès le début, ils avaient eu tendance à se heurter. Il serait trop facile pour Simon de prendre la mouche et de s’enfoncer un peu plus dans les sables mouvants de la perdition…


    Colin avait rédigé une lettre au ton neutre pour exposer ses arguments avec la plus parfaite objectivité… Même s’il souffrait à titre privé des conséquences de ses choix désastreux vis-à-vis de Hasloch.


    Malgré l’absence de réponse, il s’était promis de sauver le jeune homme – quitte à attendre des années qu’il soit enfin disposé à l’écouter.


    Entre-temps, il se plongerait corps et âme dans le travail.


    


    Jamais je ne m’habituerai à ces tenues de pingouin! pesta intérieurement MacLaren.


    Campé devant le miroir de la salle de bains, il ajustait comme il pouvait son nœud de cravate. L’invitation exigeait une tenue correcte. La colonie d’artistes étant capable à l’occasion de se mettre sur son trente-et-un, la faculté voisine ne voulait pas être en reste.


    La soirée se déroulerait chez le président Quiller. Colin serait formellement présenté et introduit auprès de la société universitaire.


    Il ne s’en faisait pas une joie. Mais la politique semblait prévaloir à tous les niveaux de la vie sociale. Et il savait que pour les éléments de l’administration qui auraient voulu voir l’institut démantelé, sa nomination n’avait rien d’une bonne nouvelle.


    Si Colin pouvait compatir d’un point de vue intellectuel avec le triste état financier et administratif de la faculté, les membres du Conseil, à son avis, auraient mieux fait de réfléchir aux retombées bénéfiques que Bidney pouvait apporter à la communauté. Bien conçu et appliqué, le cursus parapsychologique drainerait de coquets revenus, ne serait-ce qu’en droits d’admission. Son prestige et son rayonnement sur le plan de la recherche n’étaient pas à sous-estimer non plus.


    Restait à convaincre…


    


    Sur le campus, la maison du président Quiller offrait un exemple exubérant du gothique architectural en vigueur près d’un siècle plus tôt. Située sur un éperon rocheux dominant le fleuve, la lumière filtrait de ses fenêtres aux teintes écarlates et vertes. Colin gara sa nouvelle Volvo dans l’allée de la résidence. Contraint de prendre plus souvent la route, et dans des conditions difficiles, il avait dû se défaire de son van. Sans compter qu’un directeur d’institut avait un certain standing à tenir…,


    Si le soleil se couchait tôt sur la vallée de l’Hudson, il faisait encore relativement clair à l’arrivée de MacLaren. Contre le ciel brillant, l’autre berge du fleuve se réduisait à une ligne noire.


    Après avoir dûment admiré la vue, Colin se présenta à l’entrée. En tailleur pantalon de velours avec chemise à jabot et à manchettes en dentelle, Leonie Nesbit lui ouvrit.


    —Docteur MacLaren! Entrez donc! La moitié des convives environ est là, ajouta-t-elle en le guidant vers le salon principal. Le docteur Quiller a invité les membres de l’université pour le cocktail, puis seulement les chefs de départements et de l’institut pour dîner.


    Ensuite, l’université croquera l’institut au petit déjeuner…, pensa Colin, d’humeur irrévérencieuse.


    Il ferait l’impossible pour arrondir les angles – même si c’était l’entreprise de plusieurs mois, voire d’années, pas d’une simple soirée. Un défi de plus à relever.


    —Colin! l’accueillit chaleureusement Newland. Entrez donc, mon garçon, que je vous présente… Harold – le président Quiller –, est dans les parages… Je l’ai vu il y a quelques minutes…


    Quiller restant momentanément introuvable, Newland entraîna son successeur vers un groupe d’invités.


    —Voici Lee Chapman, John Dexter, Miriam Gardner et Morgan Ives… Mes respectés collègues. Je vous laisse faire plus ample connaissance pendant que je pars à la recherche du président. Lui aussi a hâte de vous rencontrer.


    S’il reste quelque chose de moi après le repas des lions…, se di MacLaren face aux quatre membres de l’institut.


    Seuls Morgan Ives et John Dexter paraissaient à l’aise dans leur costume. Jouant les divas, Morgan portait une maxijupe en capitonné de satin et une chemise de lamé doré à plissure. Ses poignets étaient tellement chargés de bracelets qu’on eût dit une femme enchaînée.


    Elle tendit une main, faisant cliqueter ses bijoux. Elle avait des ongles longs coupés au carré, avec un vernis rouge sang.


    —Morgan Ives… Ravie. Je suis sûre que nous nous entendrons à merveille.


    —Ne te fatigue pas, Morgan, lâcha Dexter. MacLaren croque au petit déjeuner les spirites comme toi!


    Il gardait ses mains cachées dans les poches du smoking qu’il portait avec un grand naturel. Et il rappelait vaguement quelqu’un à Colin.


    —Je n’ai jamais fait tourner une table de ma vie, Dexxy! riposta Morgan.


    —Peut-être pas… Mais tu te laisses berner par un tas de rigolos… John Dexter, se présenta l’homme. J’ai suivi avec un vif intérêt votre belle entreprise de déboulonnement.


    Soudain, Colin se rappela où il l’avait déjà vu.


    —Ai-je l’honneur de m’adresser à Théophraste le Grand?


    —Ah, vous avez entendu parler de moi? demanda-t-il, ravi.


    —Un soir, au Château magique, j’ai eu l’occasion de vous regarder à l’œuvre. Je n’avais jamais vu rien de plus convaincant en gros plan…


    —Les tours de scène classiques sont amusants. Pour l’essentiel, le public sait à quoi s’en tenir. Et il s’en fiche! En plan rapproché, en revanche, on n’a pas le droit à l’erreur.


    Il fit surgir une pièce du néant et la balada sur le dos de sa main avec un sourire engageant.


    —Je vois que vous connaissiez dans une vie précédente le magicien apprivoisé de Newland…, maugréa Lee Chapman. Bien que «brute professionnelle» serait plus exact. Une fois que notre Dexter s’est assuré «qu’ils ne trichent pas», comme il dit, mes malheureux médiums sont si démoralisés qu’ils ne peuvent plus démontrer quoi que ce soit.


    —Peut-être parce qu’ils n’ont aucun pouvoir! se défendit Dexter avec une vivacité prouvant que le différend ne datait pas d’hier. Depuis que je pratique l’Art, je n’ai jamais vu…


    —Messieurs! intervint Miriam Gardner. Inutile de rebuter ainsi MacLaren. Bon gré, mal gré, c’est notre nouveau chef. Alors, faisons-lui des risettes…


    Histoire de donner l’exemple, elle le gratifia du bout des lèvres d’un sourire nerveux.


    Proche de la cinquantaine, petite et potelée, Gardner portait une robe couleur bronze qui paraissait taillée dans de vieux rideaux et ses cheveux courts subissaient les ravages d’une teinture au henné du plus mauvais goût.


    Elle rappelait à Colin une créature des bois surprise loin de chez elle, paralysée par les phares d’une voiture…


    —Eh bien, il entendra vos absurdités assez tôt, fit Chapman avec une jovialité pesante – mais plus de générosité que Colin n’aurait cru. Pour ce soir, enterrons la hache de guerre.


    —Il me tarde de vous parler en tête-à-tête de l’avenir de l’institut, dit MacLaren. Et je doute que vos avis se révèlent absurdes, monsieur Chapman.


    Son domaine était la télépathie alors qu’Ives s’intéressait au spiritisme lié à la survie individuelle et au transfert – aux fantômes, en termes plus prosaïques. D’après les dossiers de l’institut, Gardner semblait se spécialiser dans le folklore.


    —Tout est absurde! insista Dexter avec la conviction inébranlable d’un saint Thomas. Parlons d’autre chose, voulez-vous? Oh, voilà Lion… Lion, venez rencontrer notre toute nouvelle victime…


    Colin avait juste commencé à échanger les plaisanteries d’usage avec le professeur Lionel Welling – Lion pour les intimes –, quand il sentit une perturbation analogue à la réaction frileuse d’un banc de poissons à l’approche d’un squale.


    —Ah, docteur MacLaren… J’avais tellement hâte de vous revoir!


    Avec sa façon de se mouvoir en «fendant» l’espace, le président Quiller rappelait curieusement un paquebot de ligne. Du coin de l’œil, Colin constata que le personnel de l’institut s’était soudain évaporé… avec l’aisance de l’habitude.


    Au cours des entretiens d’embauche, il avait eu affaire à Quiller. L’homme, un politicien né, cherchait à harponner le legs Bidney avec toute la rapacité d’un corsaire du XVIIe siècle se lançant à l’abordage d’un galion rempli d’or… Que Colin ait temporairement évincé son candidat au poste était à ses yeux un simple contretemps.


    Leur conversation tint davantage d’une passe d’armes à fleuret – presque – mouchetés que d’un réel échange d’informations. Ce soir-là, Quiller entendait s’assurer que le nouveau directeur obéirait aux instances administratives. Mais Colin n’était pas disposé à offrir pareilles assurances. Après quelques minutes, Quiller lui laissa le champ libre, lui souhaitant une longue et heureuse carrière à l’institut.


    Colin réprima un soupir de soulagement. Il avait l’impression d’avoir échappé à un tigre…


    —Premier round pour le petit nouveau, souffla Dexter en reparaissant comme par magie. Vous paraissez avoir sacrément besoin d’un verre…


    Il tendit à Colin un gobelet en plastique plein d’un liquide ambré, sans glace.


    Colin lui fit un sourire crispé. Il avait peut-être gagné la première escarmouche, mais son petit doigt lui soufflait que les hostilités commençaient à peine… La guerre serait longue. Il accepta le verre avec gratitude. Du whisky. Ou Dexter était tombé juste, ou il s’était renseigné.


    Passé le choc inévitable avec le maître des lieux, MacLaren s’appliqua à échanger quelques mots avec une majorité de confrères et de consœurs de Taghkanic. Beaucoup, comme les professeurs Auben Rhys ou Lionel Welling du département d’Art dramatique, se montraient très aimables. D’autres lui battirent froid, aussi hostiles que leur président.


    Au fil de la soirée, ses impressions se confirmèrent: partout, les universitaires avaient plus en commun qu’ils ne se l’avouaient. S’il fermait les yeux, Colin pouvait très bien se croire revenu sur le campus de Berkeley, une décennie en arrière… Taghkanic étant de surcroît un temple des arts, ses convictions politiques ne différaient guère de celles de Berkeley dans les années soixante.


    —Dites tout ce que vous voudrez, Lion, grommela Selena Purcifer, le budget de la bibliothèque a encore été réduit pour qu’un ramassis de toqués continue à chasser les OVNIS! Je ne vois pas trop ce qu’on peut fêter…


    —Allons, Purcy, répondit Welling, ça n’a rien à voir. Tout le monde voit son budget diminuer. C’est dans la nature de la bête…


    Colin se détourna avant qu’on le surprenne à tendre l’oreille. Selena Purcifer dirigeait la bibliothèque – une des personnes qu’il espérait gagner à sa cause. Si l’institut Bidney possédait maintenant le fonds documentaire du groupe Rhodes, le cataloguer puis le présenter au public exigerait un travail de Titan. Colin devait se rapprocher du personnel de la bibliothèque.


    La conversation où il fut ensuite attiré, à son grand soulagement, ne roula pas sur la faculté ou l’institut. La réception enfin terminée, les invités de Quiller passèrent dans la salle à manger.


    Si on continua un peu à parler boutique à table, on préféra vite aborder des sujets d’actualité comme le procès du Watergate, qui traînait en longueur. Depuis mai, les auditions étaient télévisées. Colin y trouvait une sorte de fascination perverse. Il suivait la diffusion chaque fois qu’il pouvait.


    Les universitaires réunis cette soirée-là condamnèrent unanimement Nixon et ses activités. Mais à la surprise de MacLaren, personne n’approfondit le sujet, ou ne s’étonna que de telles choses aient pu se produire. L’indifférence morale, à un tel niveau, n’était pas un accident isolé… Mais aucun convive ne posa les questions essentielles sur le sujet: qui, comment, depuis combien de temps?


    On eût dit que personne ne voulait envisager la possibilité que le scandale du Watergate pût impliquer plus d’un homme…


    Le débat déprima Colin, qui avait l’impression d’écouter pérorer des gamins… Dire qu’il s’agissait des professeurs chargés d’éduquer la prochaine génération…


    Epinay avait raison.


    Simon avait raison.


    Dieu me pardonne, même Toller Hasloch avait raison! Puisse son âme trouver la paix…


    En réalité, nous avons perdu la guerre. Nous luttions pour défendre le mode de vie américain – les libertés fondamentales… Des libertés qui n’ont tout simplement plus cours dans ce pays.


    Et chaque année, fermer les yeux là-dessus devient de plus en plus dur.


    

  


  
    SIXIÈME INTERLUDE

    GLASTONBURY SEPTEMBRE 1979


    


    Les années suivantes, Colin et moi nous vîmes beaucoup moins. C’était comme s’il se détachait du monde, même si, en apparence, il s’investissait au contraire dans la marche des affaires… L’accident de Simon avait dû le blesser, le rendant sombre et désespéré. Par ailleurs, je crois qu’il me cachait quelque chose d’antérieur à ce drame. Mais quoi?


    En tout cas, il n’en parlait jamais – de ça comme de tant d’autres choses. Après ce terrible mois de décembre où Simon se retrouva infirme, Colin changea beaucoup. On eût dit qu’en se battant pour la survie de l’institut, il luttait aussi pour la sienne.


    Peu à peu, ses efforts portaient leurs fruits. Il engageait des gens, exploitant les ressources de son prédécesseur sans négliger ses anciens contacts près du groupe Rhodes. En quelques années, l’institut renaquit de ses cendres, acquérant une réputation méritée de sérieux. Ceux qui tentaient de maquiller leurs résultats ou d’abuser MacLaren sur leurs dons supposés s’attiraient immanquablement ses foudres.


    Face à des escrocs, j’ai vu Colin perdre son sang-froid comme jamais. Il ne s’agissait plus de la détermination glaciale qu’il maniait souvent de main de maître, mais d’une véritable gueulante à l’écossaise, aussi forte que les trompettes de Jéricho… Dans ces cas-là, très peu de gens arrivaient à lui tenir tête – et certainement pas les drôles d’oiseaux que John Dexter surnommait «les tourneurs de tables». Attirait-il délibérément à l’institut les escrocs et charlatans par malin plaisir, histoire de voir Colin repiquer une sainte colère?


    Pauvre John… Où qu’il soit maintenant, je lui souhaite les meilleurs publics de l’univers et une inspiration sans faille. C’était une âme intrépide… Il nous fut arraché bien trop tôt.


    En tout cas, pendant les premières années du règne de Colin, il joua les bouffons avec verve et brio.


    MacLaren avait une idée très précise de ce que l’institut devait être. Et il savait comment y arriver. Il tenait à une morale et à un code très stricts, les imposant à tous les membres de l’institut. Il enseigna en personne l’éthique de l’occultisme, un cours devenu obligatoire pour les étudiants de première année intéressés par le cursus de parapsychologie. On n’étudiait pas la parapsychologie à Taghkanic sans savoir d’abord ce que MacLaren estimait être bon ou mauvais.


    Quel péché cherchait-il à expier par tant de rigueur et d’exigences? Je ne le saurai jamais. Le lui demander aurait été une impertinence. Et à quoi bon? Colin était plus dur avec lui-même que n’importe qui d’autre…


    Les années passaient. Ce que nous attendions de la vie changeait de façon imperceptible au fil des mois… Bien plus tard, nous nous retrouvâmes, lui et moi, sur des chemins que nous n’aurions jamais pensé emprunter un jour. Colin avait-il voulu façonner la morale de toute une génération? N’était-ce pas la mission qu’il s’était donnée?


    Quant à moi…


    En 1976, j’avais trente-cinq ans. À la trentaine, une femme échappe enfin aux spectres de son enfance et aux attentes de sa famille. Elle devient sa propre création.


    Si j’avais pour ainsi dire coupé les ponts avec les miens, ma famille adoptive étant morte, je continuais pourtant de porter un fardeau aussi lourd que celui de toutes les femmes de ma génération. Au fond, je n’avais jamais estimé avoir droit au bonheur. En 1976, je grandis enfin, réalisant que ma seule ennemie, c’était moi.


    De nombreuses années, j’avais rêvé de tenir une librairie. Je passai à l’acte, acquérant Renseignements Ici à Glastonbury, New York: une librairie consacrée à l’occultisme. Mais rien qui ressemblât à Sorcery Shoppe avec ses jarres de chauve-souris et de grenouilles momifiées. Je voulais que n’importe quel chaland puisse se réfugier dans ma boutique s’il se sentait aussi tourmenté que je l’avais été.


    La pire époque en vingt ans pour ouvrir un petit commerce! Les taux d’inflation crevaient le plafond et l’argent manquait. Mais j’avais mes économies, la reversion de Peter… Et j’étais décidée à concrétiser mes rêves.


    On pourrait penser que je vins m’établir à Glastonbury pour me rapprocher de Colin. Et on n’aurait pas tort. À l’époque, il avait besoin d’amis… Mais ce ne fut pas la seule raison. De solides et pragmatiques arguments commerciaux jouèrent aussi. M’installer à Manhattan était au-dessus de mes moyens. Il me fallait un loyer modéré. Ensuite, me constituer une clientèle… Glastonbury semblait taillé à la mesure de mes ambitions.


    Quel meilleur endroit pour s’installer qu’une ville voisine d’une université enseignant la parapsychologie? Je repérai une boutique vide. Colin recrutant des «ouvriers» parmi ses étudiants pour me donner un coup de main, je pus bientôt ouvrir au public.


    Et je fus chanceuse: mon entreprise devint rapidement florissante. En un clin d’œil, je dus me plonger dans des catalogues de gros, confrontée à une gamme de produits dont je ne soupçonnais pas l’existence. Mes favoris? Les déodorants de Hex Be Gone et les kits de sorcières en herbe censés offrir tout le nécessaire aux débutantes.


    Il va sans dire que je ne proposai pas ces produits délirants à la vente, me contentant d’un petit stock d’huiles inoffensives, de thés et d’encens. Mais l’essentiel de mon fond de commerce était naturellement les livres. Je vendais avant tout du savoir. Et à mon avis, on avait rarement eu un tel besoin de connaissances.


    Dans les années soixante-dix, la spiritualité était devenue une composante du mouvement féministe, presque dégagée de ses antécédents magiques. La Wicca,qu’on avait au début considérée comme la branche cadette du satanisme, avait prospéré sous la forme d’une religion de la Terre Mère ne devant rien au christianisme. Elle ouvrit la voie à d’autres formes d’expression néopaïennes.


    On y adorait la Déesse-Mère, pas la magie. Et l’essentiel de ma clientèle s’y intéressait. Si ces gens n’avaient rien contre les sortilèges, leur maîtrise de la magie se réduisait à sa plus simple expression. Et si on leur avait demandé d’établir un horoscope pour déterminer quel ange présiderait leurs rituels, ils auraient éclaté de rire. L’efficacité américaine appliquée à la magie donnait des résultats pour le moins surprenants.


    Si je ne fus jamais tentée de renier ma foi, je voyais d’un bon œil les assemblées de sorcières féministes et les cercles thérapeutiques de la Déesse, contrepoids nécessaire aux courants profondément matérialistes qui commençaient à remodeler la vie. Les yuppies remplaçaient les hippies. Ceux qui avaient lutté sur les barricades se débarrassaient de leur idéalisme pour affronter la brutale réalité et gagner leur vie.


    La plupart, en tout cas.


    Car c’était compter sans Hunter Greyson…


    

  


  
    CHAPITRE XVI

    GLASTONBURY SEPTEMBRE 1979


    


      Comment ton cœur peut-il être ivre de beau temps?


      Des milliers d’étés au fil des ans ont péri.


      Que prétends-tu célébrer ainsi au printemps?


      Et dans ton cœur quel nouveau chant a retenti?


    


    Algernon Charles Swinburne


    


    Colin vérifia que son intuition ne l’avait pas trompé. Chaque année, ignorer la corruption fondamentale de l’âme américaine exigeait plus d’efforts. Mais la nation entière y semblait disposée.


    À la fin des années soixante-dix, les citoyens de la Nation Woodstock étaient passés au courtage en bourse et aux firmes juridiques, troquant les pipes de hasch contre les lignes de cocaïne et se lançant dans une orgie de consommation qui perdrait de sa frénésie dix ans plus tard avec le Mardi Noir et la propagation du Sida.


    Avec le procès du Watergate, l’idéalisme moribond des années soixante avait connu une fin abjecte. Le dénouement grotesque de la guerre du Viêt-Nam, en 1975, avait scellé son cercueil. L’échec de deux tentatives d’assassinat sur la personne de Gerald Ford, le successeur de Nixon, à moins de trois semaines d’intervalle, excita l’hilarité générale et inspira les amateurs de calembours. Une décennie plus tôt, les mêmes événements auraient soulevé l’horreur et l’indignation. À l’instar d’un amoureux trahi trop de fois, la nation refusait de s’émouvoir davantage.


    La ferveur patriotique des festivités du Bicentenaire de 1976 sonna bizarrement creux, dénotant une nostalgie plaintive du passé plus qu’un authentique esprit de célébration. De désespoir, cet automne-là, la nation avait élu un fermier géorgien de cinquante-deux ans sans expérience politique… Le plus jeune président depuis Kennedy. Gerald Ford, qui avait fait partie de la commission Warren, et qui resterait dans les annales comme «l’homme ayant pardonné à Nixon», disparut de la scène politique sans laisser de traces. Quelques années plus tard, Jimmy Carter le suivrait dans l’obscurité après avoir accordé son pardon aux objecteurs de conscience, cédé pour des clopinettes le canal de Panama, reçu un pape sur le sol américain et légué à son pays un taux d’inflation de 23 %.


    Les gens voulaient croire en quelque chose. Mais de tous côtés, on leur rappelait les dangers de la foi. En Guyane, le révérend Jim Jones avait entraîné les fidèles de son Temple du Peuple dans un suicide collectif. En Iran, le retour au pouvoir de l’Ayatollah Khomeiny avait mené au totalitarisme théocratique… et à l’assaut de l’ambassade US de Téhéran. Soixante-trois Américains étaient pris en otage par des «étudiants»…


    Tout ça prenait des allures de blagues pas drôles du tout.


    


    Est-ce que je me fais trop vieux? se demanda Colin MacLaren.


    Une question rhétorique… Il ne s’était jamais senti plus fort, maître incontesté de sa destinée. Après six ans d’efforts soutenus, l’institut était tiré d’affaire, la première vague du nouveau programme allait être diplômée et Taghkanic avait même cessé de lorgner sur le budget Bidney. Le président Quiller ayant pris sa retraite l’année précédente, une ère d’harmonie et de coopération semblait commencer pour l’institut Bidney.


    Sur son bureau, Colin couvait du regard des objets chers à son cœur: une photo en pied de Claire devant sa librairie, une de Barbara et de Jamie Melford avec leurs deux enfants, John Colin et Margaret Claire, un vieux cliché de lui devant son université, à Oxford, un autre de Claire et de lui au Golden Gate Park. Des instantanés arrachés aux rapides du Temps, inaltérables… Avec assez de photographies de ce genre, on arrivait parfois à reconstituer le cours d’une vie entière.


    La ligne intérieure sonna. Décrochant le combiné enfoui sous des piles de journaux, Colin le plaqua à son oreille.


    —Vous m’aviez demandé de vous appeler à deux heures moins le quart, dit sa secrétaire. Vous avez cours dans quinze minutes.


    —Merci, Christie.


    


    L’Auditorium Lookerman était au quart plein quand Colin entra. Le bâtiment au style rococo était ainsi nommé en l’honneur de Jurgen Lookerman, le fondateur de l’université. On se serait cru dans un Opéra viennois miniature. Le département d’Art dramatique le jugeait parfait pour mettre en scène ses productions de l’année.


    Ce jour-là, un podium doté d’un microphone se dressait au centre de la scène. Plusieurs dizaines d’étudiants – soit une frange significative du public de Taghkanic –, attendaient son discours. Cette fois, par miracle, ils s’étaient massés aux premiers rangs au lieu de se retrancher au fond comme d’habitude. En montant sur scène, Colin reconnut Dylan, Cassie et plusieurs jeunes gens qu’il avait testés pendant l’été.


    Pour accéder aux cours de parapsychologie (tous dispensés par le personnel de Bidney), il fallait avoir suivi en première année l’Introduction à l’éthique de l’occultisme et eu un entretien particulier avec le directeur. Par chance, ceux de l’été avaient été fructueux, deux candidatures étant particulièrement prometteuses.


    Dylan Palmer s’était montré honnête sur son vif intérêt pour les fantômes et son désir d’adopter une approche scientifique classique envers ce louche rejeton de la parapsychologie. Il rêvait d’un poste de professeur, et Colin estimait qu’il serait bon. À vingt ans, Dylan faisait preuve d’une ouverture d’esprit très précieuse. Il survivrait dans un domaine où les théories pouvaient être balayées en un clin d’œil et où les chercheurs devaient fréquemment se résigner à vivre dans l’ambiguïté.


    Cassilda Chandler, elle, était ouvertement mystique. Une «vieille âme», auraient commenté certains collègues de MacLaren. Elle voulait avoir à sa disposition tout l’arsenal de la science, mais entendait explorer le monde invisible par n’importe quel moyen. Cassie incarnait tout à fait le genre d’étudiantes que Colin désirait attirer à l’institut Bidney: de jeunes esprits assoiffés de savoir et susceptibles d’être guidés dans leurs études.


    Si l’institut devait aborder couleurs hautes le XXIe siècle, il reviendrait à MacLaren de dénicher et de former la nouvelle génération de chercheurs. Afin de couper court aux sempiternelles questions, il avait ajouté ce cours magistral à la semaine d’orientation.


    —Bonjour. Je m’appelle Colin MacLaren et je suis le directeur de l’institut Margaret Beresford Bidney en Recherches Psychiques. Nos activités doivent en intriguer plus d’un parmi vous, et vous serez nombreux à vous porter volontaires pour nos expériences. Certains même choisiront la parapsychologie comme domaine d’études.


    «J’aimerais d’abord mentionner que l’institut ne prône aucune doctrine particulière. Il ne saurait en aucun cas être assimilé à une religion sous quelque forme que ce soit. La science de la parapsychologie en est à ses débuts…


    En continuant son exposé, Colin laissa son regard errer dans la salle. Les étudiants, cheveux longs de rigueur, étaient tous en jean; certains lui prêtaient une oreille attentive, d’autres préparaient déjà les questions les plus embarrassantes, histoire de le désarçonner.


    Alors qu’il expliquait que la parapsychologie, loin d’être surnaturelle, était une composante normale mais rare du monde, il remarqua l’arrivée tardive d’un jeune homme en veste de daim blanc… et eu un éclair de souvenir akashic.Une impression de déjà-vu. Un individu qu’il avait connu jadis…


    Refusant de se laisser distraire, il continua le cours une quinzaine de minutes. La parole passa alors à l’auditoire.


    Une fille assise au premier rang leva la main.


    —Vous avez déclaré que la parapsychologie n’était pas de l’occultisme. Ne l’étudiez-vous pas aussi?


    —En partie, oui. Ce que nous appelons aujourd’hui «occultisme» a précédé de plusieurs millénaires le développement de la parapsychologie, tout comme l’exorcisme ecclésiastique a précédé la connaissance des maladies mentales. Le mot «occulte» signifie simplement «caché». Il a la même racine latine qu’ «oculiste». Les médecins parlent encore de tester le sang «occulte» sans penser une seconde à la magie… Ce que nous classons avec désinvolture dans les catégories du folklore et de la magie est apparu quand les gens interprétaient mal ce qu’ils voyaient dans le monde. Un des buts de l’institut Bidney est précisément de décider quelle partie de cet héritage est pertinente.


    —Professeur MacLaren? demanda un garçon. Voulez-vous dire que la magie existe?


    —Il faudrait d’abord nous entendre sur les définitions. Si vous parlez des lapins qu’on tire des chapeaux et autres tours de prestidigitation, le phénomène se porte bien. Mais ce n’est pas ce qu’on enseigne à Taghkanic ni ce qu’on étudie à l’institut.


    —Et l’art de changer la nature de la réalité selon la Volonté? demanda une nouvelle voix. Croyez-vous en cette magie-là, docteur MacLaren?


    C’était le type qui venait d’entrer et de s’installer au fond de l’auditorium. Il citait la définition classique de la véritable magie selon le grand génie du XXe siècle, Aleister Crowley.


    —Oui, répondit MacLaren. Là, j’y crois. Veuillez vous rapprocher, je vous prie. Je n’aime pas crier. Votre nom?


    —Hunter Greyson… (Le jeune obéit.) Je viens d’une université d’État de New York: New Paltz.


    —La prochaine fois, soyez à l’heure.


    Les questions suivantes furent des plus classiques. Le cours terminé, quelques étudiants s’attardèrent comme toujours pour interroger le professeur. Puis Greyson resta seul avec MacLaren.


    —J’espérais que vous pourriez m’aider… J’aimerais m’inscrire à certains cours avancés. Mais au bureau, on m’a dit qu’il me faudrait votre signature.


    Il se fendit d’un sourire conquérant. D’un abord charmeur, il avait l’assurance des jeunes gens persuadés de pouvoir se tirer de n’importe quel faux pas.


    Colin comprit aussitôt. Les fantômes du savoir qu’il n’aurait pas dû réveiller… Lequel des êtres qu’il avait aimés se tenait maintenant devant lui, nouvellement réincarné?


    —Et on avait raison.


    Il prit le formulaire que lui tendait le garçon et le parcourut.


    —Outre ma signature, il faudra vous entretenir en privé avec moi et suivre le cours d’Éthique & Pratiques de l’Occultisme.


    Hunter Greyson assimila l’information, analysa les réactions de son interlocuteur… et s’y adapta,


    —Eh bien, étant un étudiant en transfert, je ne suis encore inscrit nulle part. Mais j’ai de solides bases. Si je pouvais passer les examens en même temps que les autres, peut-être…?


    L’auditorium se remplissait de nouveau pour le cours suivant. Pendant la semaine d’orientation, tout était réglé à la minute près.


    —J’ai une réunion à quinze heures, monsieur Greyson. Pourquoi ne pas continuer cette conversation dans mon bureau?


    


    Début septembre… C’était encore l’été dans la vallée de l’Hudson. Le fond de l’air avait un certain mordant. Et les pommiers du campus ployaient sous le poids des fruits.


    —New Paltz est un campus d’État, dit Colin. J’en déduis que Taghkanic n’était pas votre premier choix?


    —Au contraire! Mais Taghkanic est chère et donne la préférence aux étudiants de l’État de New York. Alors, j’ai emprunté un chemin détourné.


    Il haussa les épaules.


    —Monsieur Greyson…


    C’était le moment ou jamais de le décourager de se lancer dans des études de parapsychologie. Colin se méfiait d’autant plus du charme du jeune homme qu’il n’y était pas insensible. De tels séducteurs se révélaient souvent des manipulateurs sans cœur. Leur donner plus de pouvoir était la dernière chose souhaitable – dans l’intérêt général.


    —Appelez-moi Grey, dit l’étudiant avec un autre sourire conquérant.


    —Très bien, Grey. Je serai direct: honnêtement, je ne pense pas que vous soyez taillé pour ce type d’études. Et l’attitude consistant à contourner les critères d’admission comme s’ils s’appliquaient à tous sauf à vous ne m’impressionne pas favorablement.


    Grey le dévisagea, les yeux ronds. Retrouver sa place dans une existence nouvelle n’était pas si évident. Et Colin refusait de le laisser profiter d’une amitié antérieure à sa naissance.


    —Mais…! S’il me faut attendre une année avant de m’inscrire à Bidney, j’aurai un retard fou! Vous n’êtes pas juste avec moi! Et vous n’avez même pas jeté un coup d’œil à mes références…


    —Vous auriez dû vous rapprocher de Taghkanic plus tôt et vous renseigner, coupa Colin, implacable. Au revoir. Rendez-vous à mon cours Introduction à l’Ethique de l’Occultisme.


    


    —Je me demandais si vous reconsidéreriez le dossier Greyson? lança Eden Romney quelques jours plus tard.


    La nouvelle présidente de Taghkanic déjeunait chaque semaine avec MacLaren dans la salle à manger de la faculté. Il s’agissait du premier étage de la cafétéria, servant aussi de salon de détente. Au moins, avait-elle assuré avec le sourire, ça leur faisait un repas civilisé tous les sept jours. Et elle tenait à se tenir informée des plus récents développements de l’institut.


    —J’ignorais qu’il existait un tel dossier…


    À la vérité, depuis que Colin avait congédié l’étudiant, sa conscience ne le laissait pas en paix. Une attitude cavalière n’entraînait pas forcément une inaptitude foncière à adopter la Voie… ou à étudier avec sérieux.


    Le docteur Romney secoua la tête.


    —Dieu merci, nous n’avons pas ses parents sur le dos… Greyson aurait une tante quelque part à l’ouest du pays, mais dans les faits, il est livré à lui-même depuis l’âge de seize ans. Vous savez que nous accordons très peu de bourses d’études…


    —Dieu du ciel! se récria Colin. Une bourse d’études?


    Grey avait mentionné que la faculté coûtait cher, mais il n’y avait pas accordé d’importance. La vie était dure pour tout le monde!


    —Une bourse d’études, répéta Romney, et quelques prêts. L’office de Financement a eu du mal à boucler son dossier mais par bonheur, ça a marché. Vous devriez jeter un coup d’œil au curriculum vitae de ce garçon.


    —Je vois…, fit Colin…, qui ne voyait rien du tout. L’étudiante qui faisait office de serveuse arriva avec les plats.


    Comme premier service, du filet de bœuf.


    MacLaren huma le fumet appétissant de son assiette, et attaqua bille en tête:


    —Greyson a précisé qu’il n’avait pas eu de bonnes notes. Alors, j’avoue ma perplexité…


    Romney goûta lentement son verre de vin.


    —C’est en partie vrai… Il a quitté le lycée à seize ans avec le statut de mineur émancipé. Depuis, il n’est pas resté les deux pieds dans le même sabot... Il a publié quelques articles dans des journaux universitaires – sur Cari Jung, rien que ça! Il a fait un peu de théâtre à San Francisco, un peu de publicité… Vous seriez impressionné par sa polyvalence. Il s’est enfin fixé sur une thérapie par l’art basée sur ses propres théories. Il travaille à un livre sur le sujet. J’ai lu les premiers chapitres. Si la suite est de la même eau, ce sera brillant.


    —Et il veut intégrer Bidney.


    —C’est pour ça qu’il nous a choisis.


    —Et quand je lui ai dit qu’il devrait suivre les règles comme tout le monde, il est venu pleurnicher dans votre giron!


    Romney sursauta. Colin fut surpris d’entendre tant de rancœur dans sa propre bouche. Se laisser influencer en bien ou en mal par une vie antérieure transgressait tout ce qu’il avait appris… Pourquoi jugeait-il si durement ce garçon?


    —Navré, Eden. Je n’avais pas le droit… Je m’excuse.


    —Eh bien, je suis la première à admettre que ces gosses nous portent parfois sur les nerfs. Mais sachez que c’est son conseiller, le professeur Rhys, qui m’en a touché deux mots. J’ai voulu savoir pourquoi vous aviez rejeté sa candidature.


    Par peur…


    Colin avait au moins la franchise de se l’avouer. Quand il regardait Hunter Greyson, il ne voyait pas le potentiel du garçon, mais l’éventualité d’un désastre. À son visage se surimposait celui de Simon Anstey. Ou d’Epinay Blackburn… De tous ceux qui, tel Icare, s’étaient trop approchés du soleil.


    Il revivait la mort de Grey, jadis, en pleine mer, alors qu’il n’avait rien pu tenter pour le sauver…


    Oh, Michael…


    —J’appellerai Auben et redonnerai rendez-vous à Greyson. (Pourquoi regimbait-il tant à laisser Hunter entrer dans sa vie?) Attention, je ne promets rien… J’étudierai son dossier. Ensuite, on verra.


    —Merci, Colin… J’apprécie.


    Par tous les dieux, qu’est-ce qui cloche chez moi? s’admonesta MacLaren.


    Il triturait le tuyau froid de sa pipe, tapotant l’épais dossier posé devant lui.


    Eden n’avait pas exagéré. Pour un étudiant de deuxième année, les références de Greyson étaient assez impressionnantes. Il méritait qu’on lui donne au moins une seconde chance. Un renvoi sommaire, dans son cas, n’avait aucune justification. Colin n’avait plus laissé ses émotions l’aveugler à ce point depuis des années. Et certainement pas d’une façon aussi sournoise.


    Sa première intuition était la bonne: la frayeur expliquait ses réactions épidermiques. Mais de quoi avait-il peur? Si Grey choisissait de nouveau la Voie et retombait dans ses nombreux pièges, ce serait tragique… Mais la Roue du Destin offrait toujours une autre chance. De plus, Colin avait peur pour lui, pas pour Grey… S’il acceptait la responsabilité de l’éduquer, de le guider et que Hunter échoue tout de même…


    Cela prouverait quoi sur Colin? Le paraître reflétait l’être. S’il n’arrivait à rien de parfait…


    Autant en avoir tout de suite le cœur net! Et prendre le taureau par les cornes.


    On frappa à la porte.


    —Entrez.


    Hunter Greyson avança, en blazer et en cravate comme pour un entretien d’embauche.


    Le tour que prenaient ses pensées raviva le sentiment de culpabilité de MacLaren. Il avait moins de raisons encore de mal juger l’étudiant.


    —Vous vouliez me voir, monsieur?


    —Asseyez-vous.


    Comment commencer l’entrevue? Après le déjeuner avec Romney, Colin avait parlé au conseiller de Grey à la faculté, le professeur Rhys du département d’Art dramatique, et examiné les formulaires de transfert.


    —Certains membres de l’université ont pris votre défense.


    Piqué au vif, Grey se releva.


    —Du chantage, c’est ça?


    —Asseyez-vous!


    Colin haussait rarement le ton, mais quand il le voulait, il savait être intimidant. Grey obéit, le regard rivé sur le presse papiers en équilibre précaire au sommet d’une pile de journaux: une épée d’argent fichée dans une enclume…


    —Personne ne me fait chanter. Ni l’administration de la faculté ni vous, monsieur Greyson.


    Suivant la direction de son regard, Colin déplaça le presse-papiers avant que les lois de l’équilibre ne s’en chargent.


    —L’Institut Bidney a une réputation mondiale à tenir. Hélas, il attire nombre d’escrocs, de charlatans, de profiteurs, de fanatiques et de cinglés. Je ne tiens pas à admettre des étudiants qui, dans moins d’un semestre, prétendront avoir vu des OVNIS ou être possédés par le diable! Votre candidature étant très prometteuse, si nous commencions par le commencement? Pourquoi vouloir intégrer l’institut Bidney et quelles sont vos attentes?


    Grey fit un effort visible pour ne pas se dandiner sur son siège.


    —J’ai dû… hum… vous donner de fausses impressions. Je ne m’intéresse pas particulièrement à la parapsychologie, sinon comme à un tremplin, en vue d’autres champs d’études. Vous pouvez tenter de prouver au monde entier sa réalité, mais quelqu’un comme l’Étonnant Randi viendra toujours singer vos résultats et semer le doute dans les esprits… Comme s’il n’y avait pas plus d’une façon d’écorcher un chat! Sauf votre respect, tout ça n’est pas pour moi. Nous savons que ces pouvoirs existent. Et comment les développer. En ce qui me concerne, il est temps de passer à la suite.


    Colin se sentit vaincu par la sincérité de son interlocuteur. Cette fois, il ne refoula pas ses réactions.


    —Cela étant, Grey, que pouvons-nous pour vous? Si la recherche en parapsychologie ne vous tente pas, qu’attendez-vous de nous?


    Hunter hésita.


    —J’aimerais étudier la magie.


    Il fallait avoir des tripes pour sortir un tel aveu. Surtout face à quelqu’un qui n’était pas censé bien le prendre et qui tenait votre avenir entre ses mains.


    —Vous savez que nous ne l’enseignons pas, répondit Colin.


    —En effet. Mais ici, je peux étudier les arts dramatiques et la psychologie. Ce serait un bon début. La collection Bidney est un des meilleurs fonds disponibles sur l’occultisme… Pour le reste, je sais que je devrais travailler seul. J’ai voulu me joindre à une cellule de l’Ordo Templi Orientis,mais on m’a exclu quand on a découvert que je n’avais pas dix-huit ans.


    Grey haussa les épaules.


    Il ne cherchait pas à être introduit dans une des Loges magiques privées. Colin aurait été surpris si le garçon, en dépit de sa sophistication, en avait soupçonné l’existence… Du moins dans cette vie.


    —Pourquoi moi?


    —Vous voulez la vérité?


    —Ce serait un bon début…


    —Eh bien… Je vous ai trouvé. Et vous n’êtes pas toqué comme LaVey, ni un escroc comme… Enfin, vous savez. Je ne voulais pas commencer par jurer un tas de choses avant de savoir où je fourrerais les pieds, vous comprenez. Beaucoup de nos prétendues sociétés secrètes servent de paravents à des tarés aux prétentions divines… Je n’ai pas envie de gaspiller mon temps et mon énergie.


    —Alors, vous suivrez les principes d’un ordre magique s’ils correspondent à vos standards?


    —Eh bien… Et vous?


    Colin ne put s’empêcher de sourire.


    —Et votre but est…? Pourquoi étudier la magie? Ayant été membre de l’Ordo Templi Orientis,vous avez déjà un peu d’expérience, et vous avez certainement lu sur le sujet. Pourquoi?


    —Parce qu’il y a des réponses! (Grey se pencha en avant.) Pourquoi l’humanité est-elle une entité si complexe, évoluée et consciente d’elle-même, si nous sommes censés vivre soixante-dix ans en moyenne puis mourir? Où est l’intérêt? Quelle est notre raison d’être? À mon sens, nous ne devrions pas traiter ce genre de questions par le mépris. Je veux connaître la vérité. Mais selon la science, de telles études sont impensables. La philosophie connaît une banqueroute morale et la religion nous propose au mieux un statu quo.Que reste-t-il? Il faut réunir nos propres informations et prendre nos décisions. Mais nous devons aussi accepter que notre comportement éthique a une base dans la réalité objective. C’est là que la magie entre en scène.


    Comment faire la sourde oreille à tant de ferveur?


    —Très bien… (Colin ouvrit un tiroir). Voila une liste de livres… Vous me direz lesquels vous connaissez et vous me remettrez une fiche de lecture sur chacun – quinze cents mots minimum. Je veux bien que vous suiviez des cours avancés. Mais Pratiques et Éthiques reste obligatoire. Si je ne vous y vois pas à chaque fois, vous récolterez un «F» dans toutes vos UV en parapsychologie. Entendu?


    —Oui, monsieur, fit Grey d’une petite voix.


    Mais ses prunelles pétillaient.


    


    Colin enviait les nouveaux étudiants… Avait-il jamais été aussi jeune? Plus le monde courait à sa perte, plus ils paraissaient sortir de l’œuf! Au début des années soixante, les étudiants parlaient de changer le monde. Ceux de la fin des années soixante-dix désiraient s’y faire une place au soleil, comme si le changement était devenu une vue de l’esprit.


    Une main se leva au fond de la salle. C’était Jérémy, un bon élément porté à la prudence.


    —Professeur, à votre avis, quel est le but de tout ça? À supposer qu’on démontre l’existence des pouvoirs psychiques, tout le monde n’en aura pas le bénéfice. Quel usage pratique pourrait-on leur trouver?


    Une question courante. MacLaren avait une réponse toute faite. Un instant, il laissa ses pensées vagabonder, songeant aux étudiants qu’il avait pu influencer au fil des ans… En dernière année d’études, Grey représentait un défi constant pour l’autorité.


    Colin repensa aux sacrifices de deux générations successives et aux pertes subies en tentant d’atteindre leurs rêves…


    Tout ça pour en arriver à une sournoise déliquescence de l’univers?


    


    Le 2 février tombait un lundi. Avec le Nouvel An, le givre et la glace s’étaient installés. Directeur de l’institut Bidney depuis huit ans, MacLaren aurait déjà voulu passer le flambeau… Mais il lui restait des tâches à accomplir.


    Il conduisait prudemment sur la chaussée gelée. Finir dans un fossé et manquer sa propre surprise-party? Pas question!


    Naturellement, il était censé ne se douter de rien… Même si une demi-douzaine d’amis avait jugé préférable de le prévenir…Christie, la secrétaire, connaissait assez le tempérament de son patron pour savoir que les fêtes improvisées étaient mieux réussies quand la «victime» coopérait. Mis dans le secret, Colin s’était plié de bonne grâce aux courses imprévues destinées à l’empêcher de rentrer trop tôt chez lui.


    Soixante et un ans… J’espère qu’ils n’auront pas mis autant de bougies sur mon gâteau d’anniversaire, ou ils brûleront la baraque! Allons, Colin MacLaren, ne joue pas les vieux gâteux…


    Il tourna dans Greyangels Road, avisant sa ferme dans le lointain. Si la demeure était obscure, les traces de pneus criaient la vérité.


    Où ont-ils planqué leurs voitures?


    Sans doute dans le vieux verger… La pommeraie, derrière la maison, n’était pratiquement plus que ronces et chardons. Colin espéra que Grey avait eu le bon sens de monter en voiture avec quelqu’un. Prendre sa moto par un temps pareil n’était pas indiqué. Surtout pour un casse-cou…


    Descendant sans couper le moteur, Colin ouvrit son garage puis remonta au volant et s’y engagea. Les grandes planches, sur le sol, attestaient des premières fonctions du lieu: des écuries et un abri d’attelages.


    Du bois de chauffe s’alignait au pied d’un mur. Au fond s’entassaient une brouette et divers instruments de jardinage… La vie à la campagne. Par bonheur, le propriétaire de Grisange, Ted Zacharias, s’occupait de l’entretien. Colin n’avait rien d’un jardinier ou d’un cultivateur. Parfois, Claire lui rendait visite et soignait les fleurs. Mais ça s’arrêtait là. Un jour, elle avait voulu lui offrir un chaton. Il avait refusé. Avec les renards et les putois, les chats couraient plus de dangers à la campagne qu’en ville.


    Tenir une librairie réussissait à la jeune femme. Depuis la mort de Peter, Colin ne l’avait plus vue aussi épanouie. Il aurait aimé pouvoir en dire autant sur son propre compte…


    Dans la seconde moitié de sa vie, un nuage paraissait assombrir ses jours. Un accident? Un choix malheureux? Depuis l’infirmité de Simon et le meurtre de Hasloch, il avait l’impression d’être déconnecté du beau et du bien. Repartir en quête? Il n’osait pas, de peur de faire pire que le mal… Peu à peu, cette angoisse insidieuse l’avait étouffé, son ombre planant sur chacun de ses actes.


    Avant tout, ne pas faire de mal.


    L’injonction à la base du serment d’Hippocrate servait dans tous les domaines de la vie. Il n’y avait pas de quoi avoir honte.


    Il ferait mieux d’entrer chez lui, avant qu’on ne le pense égaré sur les routes…


    


    —Il est des nôtres et il a bu son verre comme les autres!chantaient Grey et sa petite amie à tue-tête, s’accompagnant à la guitare.


    Un feu de cheminée éclairait la scène. Plus tard dans la soirée, on y ferait griller de la guimauve et des châtaignes.


    Tous les amis de Colin MacLaren étaient réunis. Même John Dexter, qu’une étrange maladie avait obligé à prendre sa retraite l’année précédente. La peau sur les os, le teint cireux, il était couvert d’hématomes… Non qu’il eût pris des coups. C’était dû à de minuscules hémorragies spontanées.


    Les médecins lui donnaient au plus quelques mois à vivre. Des tremblements l’empêchaient d’exécuter ses tours de prestidigitation. Pourtant, il semblait se joindre à la fête sans réserve, aussi gai que ses compagnons.


    —Joyeux anniversaire, Colin, et puisses-tu en avoir beaucoup d’autres!


    —Je te souhaite la même chose, répondit MacLaren sans réfléchir.


    —Ne sois pas naïf et sentimental ou je m’inquiéterai encore plus de laisser l’institut entre tes mains… Si je vois le 4 juillet prochain, j’aurai de la chance.


    —J’aimerais tant pouvoir t’aider…


    —Protège-moi des docteurs-miracle, ce sera déjà bien. Je suis trop vieux pour commencer à croire à ces balivernes. Laisser le baragouin aux sagouins a toujours été malin! Voilà ma devise…


    —Et c’est un magicien qui nous parle!


    Face au refus catégorique de Dexter d’envisager ce qu’on commençait à appeler la médecine alternative, que pouvaient ses amis? Sinon respecter ses désirs?


    —Comment s’en tire mon successeur?


    —Assez bien, assura Colin.


    Maskelyne Devant, alias Houdin, avait été choisi par Dexter. Les deux hommes étaient aussi différents que le jour et la nuit.


    Devant appréciait les écrans de fumée et les miroirs… Les illusions modernes style Las Vegas. Il s’enveloppait de mystère sur scène comme ailleurs. Certains jours, ça irritait beaucoup Colin. Mais il était aussi incisif et implacable que son prédécesseur. Là où les chercheurs de MacLaren n’y avaient vu que du feu, il avait déjà démasqué les supercheries de quelques «médiums».


    Sans révéler les secrets de la Fraternité, Devant dirigeait aussi plusieurs séminaires à Taghkanic sur les ressorts primaires de ce genre d’escroquerie et sur l’illusionnisme de scène.


    —C’est un brave homme, répéta Dexter. Maintenant, avec ta permission, je vais harponner une tranche de gâteau avant que Claire n’ait tout distribué.


    Prenant appui sur sa canne, il se rapprocha du buffet installé au bout de la pièce.


    —Joyeux anniversaire, Colin! lança Eden en tendant une petite boîte dorée.


    —Bonté divine, déjà une montre en or?


    —Pas tout à fait. Et c’est de ma part, pas de celle de la faculté. Je n’ai aucune intention de plonger dans la cage aux serpents des «cadeaux de l’administration»!


    —Très sage…


    Ils abominaient tous les deux la politique interne, mais Eden avait les coudées moins franches que Colin. Le cadeau était un beau stylo d’argent avec l’inscription «Succès et Fortune, 2/2/81».


    —Merci, Eden. Je le chérirai toujours.


    La présidente sourit.


    —Je dois y aller, hélas. Bobby apprécierait de me voir à la maison de temps en temps, et j’ai un retard monstre dans la paperasse… (Ils se serrèrent la main.) Joyeux anniversaire!


    —Merci.


    Il la regarda couper par la cuisine pour gagner plus vite le jardin.


    —Par le ciel, ne restez pas planté là comme un cornichon! Amusez-vous, que diable!


    C’était Morgan Ives, plus flamboyante que jamais, et passablement éméchée à en juger par son haleine chargée. Elle lui prit le bras, à la manière d’une confidente.


    —Venez, allons nous en boire un petit de derrière les fagots!


    Colin se laissa entraîner vers la table où trônaient les présents –il avait en vain tenté de dissuader ses amis de lui en offrir. Claire était campée devant un énorme bol de punch en verre taillé, un cadeau de noces… Un seau à glace en cuivre contenait plusieurs bouteilles de champagne. Un grand gâteau au chocolat portait en décoration une image de l’institut.


    Colin avait soufflé la bougie. À la fête, les professeurs, les membres de l’institut et les étudiants étaient représentés en égales proportions. Il y avait Dylan, Cassie, Grey, sa dernière conquête en date – une fille appelée Hiver –, et beaucoup d’autres.


    —Ah, Colin! fit Claire en lui tendant une belle part de gâteau sur une assiette en carton. Je vous ai acheté des cookies…


    Elle désigna une grosse boîte enveloppée de papier argent.


    —C’est trop! minauda Colin en s’emparant d’une fourchette en plastique. (Il lorgna, l’air faussement apeuré, le reste des paquets cadeau.) Et les autres, c’est quoi?


    —Eh bien, Jamie envoie des livres, comme d’habitude. Ce colis-là est dans la cuisine. Il y a beaucoup de cartes d’anniversaire mais… (Elle baissa le ton, conspiratrice)… je crois qu’une de vos étudiantes vous a tricoté un cache-nez.


    —Au moins, ce ne sera pas un sweater Belle Isle…


    Il prit une bouchée de gâteau au chocolat.


    —Eh, Ramsey, tu viendras au lac plus tard?


    Un silence inattendu, dans le brouhaha des conversations, avait permis que MacLaren entende distinctement la question de Janelle…


    —Où en est la comédie d’été? demanda Hiver, histoire de couvrir la bévue.


    Autour de Grey, les trois autres étudiants suivirent son exemple, se mettant tous à parler en même temps. Mais la complicité coupable, entre ces cinq-là, n’échappa pas à l’œil perçant de MacLaren.


    Il se détourna pour parler à Claire… puis risqua un nouveau regard en direction de Hunter.


    Grey restait impassible.


    


    Suivre la Voie exigeait la bonté du chirurgien, la lucidité du général et… la force d’âme de se tenir à l’écart pendant que des innocents subissaient les souffrances qu’ils avaient attirées sur eux dans une vie antérieure…


    Bouillant d’intervenir de nouveau, Colin se demandait s’il y arriverait. Au souvenir de l’irrésistible impulsion qui l’avait incité à s’élever contre la Loi, il se sentait encore couvert d’opprobre. Il priait pour ne jamais plus céder à un orgueil démesuré et à une fausse compassion… Ce genre de manquements pouvait détruire les vies autant que les âmes.


    Mais il avait accepté son fardeau. Au fil des ans, le chagrin se transformait en une sorte de rejet des responsabilités… On ne cherchait plus à faire le bien de peur de blesser.


    Colin n’osait pas succomber à cette tentation-là.


    


    —Claire, entendez-vous parfois parler du lac nucléaire?


    Janelle avait mentionné un «lac». Dans le comté d’Amsterdam, il en existait un seul: le lac nucléaire.


    Sur les cartes, il s’appelait Haelvemaen –Demi-Lune – et se situait sur un terrain privé, près de Huyghe State Park. Des chercheurs l’avaient utilisé. Depuis leur départ, le site, à l’abandon une dizaine d’années durant, était l’objet de rumeurs improbables. La faculté avait tenté en vain de racheter la parcelle.


    —Pas vraiment…


    Songeuse, Claire gratta le menton de Monsignor, un matou noir et blanc très sur son quant-à-soi. Poltergeist, une chatte blanche, jouait les princesses lointaines.


    La boutique embaumait la cannelle et le bois de santal. Renseignements Ici avait été une si bonne idée… Colin se demandait pourquoi elle ne lui était jamais venue à l’esprit. La librairie offrait un terrain neutre à tous ceux qu’intriguait l’invisible, des réponses aux questions des chercheurs et un lieu de détente. En outre, Claire était dans son élément, servant volontiers une tasse de thé ou des conseils frappés au coin du bon sens à ceux qui se sentaient dépassés.


    Deux fois par mois, elle invitait Colin chez elle, au-dessus de la boutique, pour lui mijoter de bons petits plats. Sinon, elle pensait sans doute qu’il se laisserait mourir de faim… Colin devait avouer qu’il en avait assez des dîners-plateau devant son poste de télévision. Il n’avait jamais eu de prétentions culinaires.


    —À ce qu’il paraît, même les gardiens du parc et les agents du shérif évitent le coin. Pourquoi?


    Et ces jeunes gens avaient tous l’air coupable…


    —Avez-vous entendu des trucs étranges? insista Colin.


    Il prit un des jeux de Tarot empilés près de la caisse enregistreuse et le fît tourner entre ses doigts. La fierté restait son premier péché et il s’enorgueillissait de ses rapports privilégiés avec les étudiants…


    —Pas à propos du lac nucléaire en particulier, non… L’assemblée locale de sorcières s’y rend régulièrement, je crois. Descendre le fleuve en bateau doit être trop dangereux et le lac, après tout, est censément une réserve d’énergie magique.


    Claire prit Monsignor dans ses bras avant de désigner ses rayonnages.


    —Je ne suis pas une experte, mais mes livres, si. À part les Anges Gris, le comté d’Amsterdam n’est guère riche en matière de folklore. On retrouve d’ailleurs les Anges Gris dans les comtés de Columbia et de Dutchess. Mais je ne me rappelle pas avoir lu quoi que ce soit sur le lac nucléaire.


    Colin fronça les sourcils. Les étudiants aimaient jouer des tours pendables et contourner les règles… À l’époque où il fréquentait l’université, c’était déjà ainsi. Les drogues, plus illégales que jamais, faisaient toujours partie de la vie universitaire, de même que le sexe, les cassettes de musique piratée et les antisèches. Mais tout cela n’aurait pas pu leur donner un air si coupable…


    Surtout à Grey!


    Et juste sous mon nez, par-dessus le marché! se dit Colin, amusé, au fond, de se sentir autant blessé dans sa vanité.


    —Vous revoilà perdu dans vos pensées! l’accusa Claire.


    Elle prit ses clés. Attirée par le tintement, Poltergeist surgit comme par magie. Pour la chatte, ce son équivalait à un appel à la soupe… Sa maîtresse allait monter à l’étage avec Monsignor et elle pour leur donner à manger.


    Le local commercial était presque carré; un mur central le divisait. Le propriétaire avait proposé de l’abattre, mais Claire préférait le conserver. Elle avait même ajouté de quoi diviser la partie gauche en deux petites pièces de stockage. La première servait en fait de lieu de réunion et de débat.


    —Prêt? demanda la jeune femme.


    —Bon, dit-elle plus tard, qu’est-ce qui vous turlupine au sujet de Grey? La sexualité de groupe? Des orgies? Des rites sataniques?


    Les yeux rivés sur sa tasse de café, Colin semblait vouloir y lire des réponses.


    —J’aimerais bien le savoir… Ces cinq-là mijotent un coup fourré, c’est certain. Et je n’arrive pas à imaginer quoi…


    —Personne n’aurait pu vous reprocher votre manque d’imagination, jusqu’à ce jour… Pourquoi ne pas lui poser la question?


    —Quelle question? Je ne sais même pas de quoi il s’agit. Si Grey voulait que je sois informé – ou s’il s’en fichait –, je serais déjà au courant. Dieu sait s’il m’a avoué ses frasques sans se faire prier: avoir rependu le portrait de Lookerman dans la bibliothèque, saboté l’épreuve de physique, versé du cognac dans la cafetière…


    –… Sans parler de ses pétitions en faveur des Étudiants pour Satan…,ajouta Claire. C’était parfaitement légal, mais stupide. Colin, vous vous faites trop de souci. Si vous le souhaitez, j’irai fouiner au lac nucléaire.


    Colin soupira de plus belle. Il savait ce que Claire proposait, en réalité. Comme ils savaient tous les deux ce qui l’inquiétait. L’irrépressible curiosité de Grey l’entraînerait-il sur la voie sinistre que Simon Anstey semblait suivre? Si Hunter se piquait de magie noire, Claire le sentirait.


    —Ça s’apparenterait trop à de l’espionnage, répondit Colin. Mais si je décline votre offre, c’est surtout parce que même en cas de délit banal, comme le trafic de drogues…


    –… Pas Grey!


    —Oh, ce n’est pas un dealer, mais se droguer reste illégal. Et l’herbe ne surgit pas du néant. Elle vient de quelque part. Et les drogues sont une des Voies du pouvoir, après tout.


    —C’est trop dangereux, voyons! Et Grey vous tient en haute estime. Il vous écoute.


    —Il pense que je sais de quoi je parle… À ses yeux, on ne peut pas en dire autant de tous mes collègues. Quant à m’écouter et obéir…


    Ils soupirèrent de concert.


    —J’irai moi-même, conclut Colin. Si je ne trouve rien, c’est probablement qu’il n’y a pas anguille sous roche. J’oublierai tout ça pour passer à la suite.


    Oublier… Il pria pour que cela arrive.


    


    N’en déplaise aux poètes, février, pas avril, est le mois le plus cruel de l’année dans le comté d’Amsterdam. Le jour consacré à Cupidon fut d’un froid mordant. Des chutes de neige importantes avaient rendu les trajets périlleux. Vingt centimètres de poudreuse à affronter… Mais là où les chasse-neige étaient passés, elle avait en partie fondu, puis gelé de nouveau par endroits. Ailleurs, une nouvelle couche cachait un ou deux centimètres d’épaisseur de givre.


    Avec de si mauvaises conditions, c’était le moment idéal pour partir en exploration sans trop de risques d’être surpris ou dérangé. MacLaren avait eu la prévoyance d’emprunter la Range Rover d’un ami en vue de cette expédition.


    Bientôt, il atteignit le lac gelé et le bâtiment qui se dressait derrière. Il s’arrêta là où devait se trouver le parking et descendit de voiture.


    En rase campagne, la neige étouffait les sons. Le vent venu du fleuve soulevait par endroits la poudreuse, la faisant tourbillonner. Entre le ciel bleu pâle et la neige, toute couleur avait disparu, conférant au monde un caractère étrangement éthéré…


    Grâce à ses chers rossignols, Colin poussa rapidement la porte d’entrée. Une fouille rapide du bâtiment abandonné ne donna rien de plus excitant que quelques bouteilles vides et un matelas nu tiré dans un coin.


    Mais sous les apparences se cachait… autre chose. Découvrir l’escalier menant à un sous-sol ne surprit pas MacLaren outre mesure. De la lumière filtrait des fenêtres orientées plein sud. Néanmoins, il se félicitait d’avoir apporté une lampe torche.


    Le sous-sol faisait environ quinze mètres sur neuf. Les éviers alignés sous les fenêtres et les prises électriques encastrées au-dessus indiquaient qu’il s’agissait jadis d’un laboratoire. Il en restait une pièce vide. Dans un coin, on avait installé des étagères de fortune et apporté une table, des chaises pliantes et des caisses.


    Par contraste avec le rez-de-chaussée, l’endroit était d’une propreté reluisante. La dalle de ciment brillait comme un sou neuf. Un dessin complexe et multicolore s’y étalait. Trois chandeliers se dressaient aux pointes d’un triangle qui comptait également neuf bougies. Une treizième chandelle marquait le nord.


    Colin sentit sa nuque se hérisser. Pourquoi n’était-il pas plus étonné que ça? Au fond, il s’y était attendu.


    Le-cercle-dans-le-cercle était une constante en magie. Mais les figures asymétriques, au cœur de l’ensemble, n’étaient rien qu’il connût. Par réflexe, il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, vérifiant que derrière lui…


    … Se trouvait un autre symbole noir, peint trembloté pour donner une illusion de mouvement.


    Au nord… Le Portail Nord… Celui par où les membres du Cercle projettent leur esprit vers la SurLumière…


    Colin avait espéré que Blackburn et ses œuvres perdraient de leur fascination. Espoir déçu. Depuis la fin mystérieuse du magicien, en 1969, l’Œuvre de Blackburn continuait de se gagner des fidèles. Dans ses rêves les plus fous, Colin n’aurait pas imaginé qu’on puisse écrire et publier tant de livres sur le personnage et ses visions. C’était pourtant le cas. Son système de magie permettant aux initiés d’utiliser les gens comme des têtes de bétail paraissait captiver les écrivains.


    Mais la fin ne justifierait jamais les moyens. Voilà pourquoi la Lumière interdisait sans équivoque les interférences dans la vie et la destinée des Non-éveillés. Traiter par le mépris les anciennes Lois ne valait rien de bon à personne. Combien de gens en avaient payé le prix? Si ces Lois s’avéraient aussi faciles à contourner que celles du monde réel, les conséquences étaient tout autant dramatiques.


    Tournant le dos au Portail Nord, Colin s’approcha du cercle extérieur pour mieux l’étudier. Une imitation grossière et colorée des sept Portails… La dernière fois qu’il les avait vus, c’était au Portail de l’Ombre.


    Il y a eu deux morts et les survivants sont traumatisés à vie… Cela, je ne te le pardonnerai jamais, Epinay. Jamais!


    —Je savais que vous viendriez, dit une voix familière dans le dos de MacLaren.


    —Pourquoi ne pas m’avoir prévenu?


    —Vous n’auriez pas approuvé…


    Hunter Greyson vint se camper devant le professeur, marchant négligemment sur le dessin. Il alluma une lanterne au propane, sur la table. Une lumière bleue inonda la scène.


    —En effet. Jamais de la vie! Et vous savez pourquoi, ou vous ne vous seriez pas donné tant de mal.


    Pour l’instant, la colère dominait les émotions de Colin. L’étudiant pour qui il avait investi tant de temps et d’efforts traitait tous ses avertissements avec un ignoble mépris!


    Paradoxalement, l’égoïsme de sa réaction lui permit de la surmonter.


    Il s’était déjà abandonné à l’outrage… De la fierté déplacée, en réalité.


    Pas question de se laisser de nouveau aveugler par l’orgueil!


    —Je me doutais que vous découvririez le pot-aux-roses. Quand cinq personnes sont impliquées, préserver un secret est une gageure. Tôt ou tard, vous deviez voir notre Cercle dans le Plan Astral.


    Si Grey faisait de son mieux pour jouer la carte de la désinvolture, Colin sentait son trouble… Le jeune homme avait de la neige fondue sur les épaules et son jean était détrempé. Ce crétin avait dû faire le trajet à pied depuis Taghkanic…


    —Et vous en êtes arrivé là?


    Pour un groupe de néophytes, un Temple Astral – des initiés concentrés sur une image – était un exploit en soi. N’atteignait pas un tel niveau qui le voulait!


    —Nous y travaillons depuis un an. Je m’étonne d’ailleurs que vous n’ayez pas tout découvert plus tôt…


    Un an! Il ne s’agissait plus d’amateurs… Colin maîtrisa ses émotions. Il devait garder la tête froide.


    —Je m’attendais à beaucoup mieux de votre part, Grey. Je croyais vous avoir donné de meilleures bases que ce…


    … Fatras d’imbécillités dangereuses!


    —En effet, mais la magie évolue. Au XXe siècle, pour la première fois depuis des milliers d’années, étudier notre comportement et ses motivations devient possible. Développer de nouvelles méthodes, restaurer nos anciennes connaissances… Ramener à la lumière tout ce que la catastrophe de l’Atlantide a englouti…


    —Certaines choses ne devraient jamais être arrachées à l’oubli, coupa Colin. Au nom de la Lumière, Grey, qui vous a appris ça?


    L’étudiant haussa les épaules.


    —J’ai acheté des bouquins… J’aimais les déclarations de Blackburn… Sa logique me parlait. Si vous pouviez voir ce que j’ai vu…! L’Œuvre de Blackburn traite de la réconciliation… Personne n’est parfait, comme on dit, mais quelque part, dans l’univers, il y a toujours de quoi compenser ses lacunes. Au bout du chemin, on obtient le droit d’ouvrir le Portail entre les Mondes et de réconcilier les hommes et les dieux!


    L’idéalisme sincère de Grey incitait Colin à approuver sa démarche… Mais les promesses de Blackburn étaient un masque doré plaqué sur les réalités les plus hideuses.


    —Vous parlez d’accélérer la venue de l’entropie!


    —Je parle de combler nos lacunes et de parfaire notre Moi, dit Grey. N’est-ce pas l’objectif du Grand-Œuvre?


    —Vous savez bien que si. Comme vous savez pertinemment qu’il n’en est pas question ici. Il s’agit d’un raccourci perfide qui conduit à une impasse. Les rituels de Blackburn sont de la magie noire de la pire espèce – celle qui se dissimule sous les bonnes intentions! Epinay croyait pouvoir manipuler les instruments de l’Ombre en se mettant au service de la Lumière. Il se trompait sur toute la ligne! Le pouvoir corrompt toujours!


    —Vous êtes en train de dire que la Lumière n’en a aucun…, souffla Grey.


    Les yeux baissés, il jouait avec les franges de sa veste blanche, trahissant sa nervosité.


    —De la logique de Jésuite! Je dis que la Lumière dispose de garde-fous contre les abus de pouvoir. L’Ombre – et l’Œuvre de Blackburn – n’en ont aucun. Epinay était l’homme le plus arrogant que j’aie jamais connu (exception faite de Grey, hélas…)et il refusait de croire que les Lois de la Voie s’appliquaient aussià lui!


    —Vous l’avez connu? s’écria Grey, incrédule.


    —Oui!


    Colin n’alimenterait pas de ses souvenirs personnels le culte de la personnalité que Hunter vouait au «grand homme».


    Ce que Grey avait réussi, sans aide extérieure, était déjà assez moche…


    —Peut-être m’entendrez-vous, à force de vous répéter que cette prétendue «Œuvre de Blackburn» est viciée, dangereuse et inutile!


    —Vous n’en savez rien!


    —Vous devez croire que l’un de nous est un sacré imbécile! s’emporta MacLaren. En quelle langue dois-je parler pour que vous compreniez? Ces rituels sont dangereux!


    —Nous prenons toutes les précautions.


    —Vous! Quand ça dérapera, vous le remarquerez peut-êtreavant qu’il ne soit trop tard et vous échapperez au pire. Mais que faites-vous de vos amis? Ou comptez-vous les sacrifier sur l’autel de vos ambitions?


    La saillie fit mouche. Grey pâlit.


    —Ce n’est pas comme ça! Pourquoi peignez-vous tout en blanc ou en noir?


    —Parce que tout est ainsi! cria MacLaren, inexorable.


    Il avait sur le bout de la langue un ultimatum… Menacer Hunter d’expulsion pour le contraindre à renoncer…


    Pure folie! Si Grey n’abandonnait pas l’Ombre de son plein gré, rien n’aurait été gagné.


    —Si nous en reparlions ailleurs qu’ici? proposa Colin. Ne me dites pas que vous avez fait de la moto par un temps pareil… Je ne crois pas que mon vieux cœur supporterait un tel stress…


    —Je suis venu à pied, confirma Grey, soulagé du changement de sujet. Ramsey m’a déposé à un carrefour. Il allait à Rhinebeck.


    Et comment comptais-tu rentrer, mon garçon?


    La jeunesse, il est vrai, ne s’inquiétait jamais de «rentrer», de battre en retraite ou de se retrancher quelque part.


    La jeunesse était immortelle.


    —Dans ce cas, je vous ramène à la fac. Mais ne vous méprenez pas, Grey: nous en reparlerons. Je désapprouve, et vous le saviez en vous embarquant dans cette aventure. Gueuler comme des héros de cinéma puis vous laisser repartir à pied dans la neige ne servirait de rien.


    Grey sembla déçu.


    —Comment? Pas d’ultimatums? Pas d’épée flamboyante brandie sous mon nez? Pas de sentence d’exil?


    —À quoi bon? répliqua MacLaren.


    


    Les semaines qui suivirent, bien que Colin mourût d’envie d’attraper le mécréant par la peau du cou et de le secouer comme un prunier, histoire de lui coller un peu de plomb dans la caboche, il se retint vaillamment. Grey refusait d’expliquer ce qui l’attirait tant chez Blackburn. Colin se faisait l’effet d’un agent de la police magique interférant à tort et à travers dans la vie des gens.


    Les autres membres du Cercle, Janelle Baker, Ramsey Miller, la petite amie de Grey, Hiver et Cassilda Chandler (sur qui Colin avait fondé tant d’espérances) étaient dans le coup par amitié. À part Cassie, aucun ne suivait des cours de parapsychologie. Sauf Hiver, qui en avait fréquenté quelques-uns en auditrice libre, après avoir commencé à sortir avec Hunter.


    Les enjeux étant élevés, Colin prit la peine de revoir les livres étudiés par Grey, sans y glaner matière à mieux comprendre.


    Epinay avait prôné la communion directe avec les entités du Plan Externe… Autant demander à un enfant de fourrer un index mouillé dans une prise électrique… Mais le magicien ne s’était jamais soucié de sécurité. Quand les rituels de Blackburn fonctionnaient, ils devenaient très périlleux. L’essentiel de ses écrits, dont les cérémonies finales de l’Ouverture de la Voie, ayant été égaré dans le chaos consécutif à sa disparition, la clé de sa philosophie avait peut-être été perdue.


    Si Colin détournait Grey de sa fascination, il sauverait du même coup ses acolytes. Pour cela, il lui suffirait de ramener le jeune homme vers la Lumière.


    Il en était certain.


    


    Le printemps revenu, Hunter se détendit. Ses examens passés, il comptait s’inscrire en licence pour pouvoir enseigner et subvenir à ses besoins dès que sa bourse prendrait fin.


    Colin espérait aussi le revoir lors des cours d’été.


    Je le ramènerai à la Lumière!


    Avec du temps, il gagnerait.


    


    Le 19 avril, Grey ne vint pas aux cours.


    Colin retint Cassilda à la sortie.


    —Avez-vous vu Hunter aujourd’hui?


    Elle haussa les épaules, le regard fuyant.


    —Il avait sans doute à faire…, souffla-t-elle sans grande conviction. Vous devriez lui poser la question.


    Sur cette dérobade, elle fila.


    Qu’y a-t-il encore?


    Colin devait-il se lancer à la recherche de son étudiant errant, au risque de creuser davantage le fossé qui les séparait? Grey accuserait-il son professeur de l’espionner, voire de le harceler? Mais non… À moins d’un empêchement valable, Grey suivait assidûment les cours. Surtout à six semaines des examens finaux…


    Quelques heures plus tard, il retrouva le jeune homme dans un bar, non loin du campus, attablé mornement devant un café noir.


    —Ça vous dérange que je me joigne à vous?


    Le jeune homme leva vers Colin un regard hagard. Trop peu de sommeil et trop d’émotions…


    —Pas du tout…


    Le directeur s’assit et commanda aussi du café.


    —Vous avez une mine affreuse, mon garçon. À quand remonte votre dernier repas?


    Pourquoi, en dépit de nos meilleures intentions, débitons-nous toujours les mêmes inepties aux jeunes gens?


    —Elle n’est pas revenue…, dit Grey d’une voix atone.


    Depuis des mois, une seule fille était dans sa vie. Hiver Musgrave… Un couple parfait! Le roi sans couronne et la reine de Taghkanic… Le troubadour et sa noble dame. Ils étaient plus proches l’un de l’autre que nombre de vieux couples mariés. Apprendre par hasard du professeur Rhys qu’Hiver avait préféré rentrer chez elle pour les vacances avait surpris Colin.


    —Et…?


    —Elle n’est pas revenue! répéta le jeune homme.


    Il saisit sa tasse et l’étudia comme s’il n’avait jamais vu de café de sa vie.


    —Il y a sûrement autre chose…, avança MacLaren.


    Il s’abstint de demander si elle était blessée ou malade. D’évidence, son amant avait déjà écarté ces possibilités, à tort ou à raison.


    Lui aussi, comprit soudain Colin… L’attitude coupable de Cassie indiquait qu’il s’agissait d’autre chose. Hiver, Cassie et Grey avaient pratiqué la magie ensemble… Voilà qui les rapprochait davantage que des liens ordinaires.


    —Nous allions nous marier, ajouta Grey.


    Il reposa sa tasse et se passa une main fébrile dans les cheveux. Des mèches folles retombèrent sur ses yeux.


    —Je lui ai demandé de m’épouser… J’espérais qu’elle reviendrait.


    


    La sonnerie du téléphone arracha MacLaren à un sommeil agité.


    —Allô?


    —Colin?


    Encore dans les limbes, MacLaren aurait juré avoir au bout du fil Epinay Blackburn lui demandant de repasser au commissariat le sortir de cellule…


    Puis les derniers voiles du sommeil se levèrent.


    —Grey? Où êtes-vous?


    Il n’était pas reparu en cours de la semaine…


    —En prison…


    —En prison? Que s’est-il passé?


    —Je l’ignore. On m’a flanqué en cabane du côté de Long Island, sur le littoral nord… On fixera demain matin ma caution, mais je n’ai pas d’argent sur moi… (Une longue pause.) J’ignorais qui appeler.


    Colin imagina ce qu’une telle confession devait coûter au jeune homme. Grey était aussi orgueilleux que Lucifer…


    —Ne vous inquiétez pas, j’arrive… Passez-moi le policier responsable.


    Il jeta un coup d’œil à son réveil. Presque deux heures… Une crise de plus en pleine nuit… Combien d’hommes et de femmes maintenant décédés l’avaient ainsi appelé au secours? Lui seul vivait encore…


    Le policier expliqua que le détenu était accusé de tapage nocturne et d’intrusion dans une propriété privée. Le propriétaire portait plainte.


    Un certain Kenneth Musgrave…


    Colin frissonna. Qu’était-il donc arrivé à Hiver?


    


    À Ramapahoag, il n’eut aucune réponse.


    Après quelques mots échangés avec le juge, Hunter Greyson plaida coupable. Le magistrat fixa le montant de l’amende.


    Colin rejoignit son protégé au secrétariat du tribunal.


    —Merci d’être venu, dit Grey d’une voix rauque.


    Il avait l’air épuisé et accablé.


    —Pas de problème, répondit MacLaren.


    L’affaire semblait plus grave qu’une simple querelle d’amoureux. Au nom du Ciel, qu’avait fait Grey pour se mettre à dos sa future belle-famille?


    Sans poser de questions, Colin régla l’amende et entraîna l’étudiant dehors.


    


    Ils firent un crochet pour récupérer la moto confisquée lors de l’arrestation. Une autre amende à payer… Grey était extraordinairement docile. Il devait être sous le choc. On pouvait rompre des fiançailles de façon moins brutale qu’en livrant son galant à la police, tout de même!


    —Je vous ramène, dit Colin. Fourrez votre bécane à l’arrière…


    Les sièges rabattus, la moto entrait tout juste.


    


    —Je suppose que je vous dois une explication…, grogna Grey. Faut-il y voir un mauvais karma? Le genre «il y a des choses avec lesquelles l’homme ne doit pas fricoter»…


    —Votre conclusion? C’est ce qui s’est produit, à votre avis?


    —Elle a refusé de me voir… (Grey avait du mal à y croire.) De sortir me parler… Son vieux a appelé les flics…


    Il ricana.


    —Elle a toujours dit que les poulets m’auraient dans le nez… Elle avait raison.


    Ils s’arrêtèrent à Tarrytown pour un petit déjeuner tardif. Grey ne s’épanchait pas davantage parce qu’il ne détenait pas plus d’informations, comprit son compagnon. Hiver Musgrave n’était pas revenue à Taghkanic. Et quand son fiancé avait tenté de la revoir, son père l’avait fait coffrer…


    —Nous nous aimions… Je ne comprends pas.


    Nous nous aimions… Hunter en parlait déjà au passé. Savait-il qu’une page décisive de son existence venait de se tourner?


    Vos tentatives, au lac nucléaire, l’ont-elles effrayée à ce point? se demanda Colin.


    Poser la question maintenant serait trop cruel. Grey y viendrait bien assez tôt. Et pour le reste de ses jours… Qu’Hiver change d’avis ou pas.


    


    En milieu d’après-midi, ils atteignirent la maison, à Glastonbury, que Grey partageait avec d’autres étudiants.


    —Vous ne devriez pas rester seul, dit Colin.


    —Que croyez-vous? Que je vais me couper les veines? Je veux juste dormir!


    Il poussa la portière et attendit que le conducteur ouvre le coffre arrière. Une fois la moto sur ses roues, il s’apprêta à gagner la maison.


    —Il me faudra quelques jours pour réunir de quoi vous rembourser...


    —Ne vous inquiétez pas pour ça.


    C’est pour vous que je m’inquiète, Grey.


    L’étudiant haussa les épaules. Sémillant, intrépide, sûr de lui… En cet instant, Hunter Greyson n’était plus rien de tout cela.


    —Merci… pour tout.


    Il se détourna, poussant sa moto derrière la résidence.


    


    L’affaire était loin d’être close. Quelques heures plus tard, voir Claire devant sa porte ne surprit guère Colin. Même s’il était minuit passé…


    —Le lac nucléaire?


    Elle hocha la tête.


    


    —Je ne vous demanderai pas comment vous êtes au courant... De toute façon, il ne fallait pas être devin… Cet après-midi, Cassie et Janelle sont restées dans ma librairie à verser toutes les larmes de leur corps…


    Le regard rivé sur la route, Colin fit la grimace. Dans des conditions optimales, le carrefour du lac était difficile à repérer. Alors, par un ciel plombé, en pleine nuit…


    —J’aimerais savoir ce qui s’est passé! Dans les moindres détails…


    —Ça serait génial, pour une fois! grommela Claire, aussi irritée que lui. De grâce, pressez-vous…


    —Je dois juste… Ah, le voilà!


    Avec la gadoue d’avril, la route, praticable sur la neige en Range Rover, était un défi pour une automobile… À plusieurs reprises, Colin crut sa Volvo embourbée. Enfin, il atteignit les abords relativement secs du lac. Les phares balayèrent la façade du bâtiment – et la moto de Grey garée devant.


    Colin soupira et s’arrêta.


    Claire sortit et courut jusqu’à l’arrière de la bâtisse. Jurant dans sa barbe, il la suivit. Le moteur tournait toujours. Les phares les aideraient à se repérer.


    La porte de derrière était tenue ouverte par une brique. Une odeur âcre de fumée prit Colin à la gorge…


    —Claire!


    


    Du haut de l’escalier souterrain, MacLaren vit des flammes.


    —Grey, arrêtez! cria la jeune femme.


    Au pied des marches, il fut assailli par une odeur d’acétone. La lanterne brillait dans un coin de l’ancien laboratoire. L’acétone était inflammable… Une étincelle suffirait pour que ce sous-sol flambe comme une torche, et eux avec.


    —Je briserai mon bâton en mille morceaux et les enfouirai cent lieues sous la terre! braillait le jeune homme. Je brûlerai mon livre!


    Il tenait un gros bidon d’acétone, qu’il vidait sur les glyphes du sol.


    Grey avait-il conscience de ne plus être seul? Colin en doutait. Hunter jeta le bidon vide. Il avait démoli les étagères et déchiré les pages des livres. Des morceaux de verre jonchaient le sol…


    —Grey!cria Colin.


    Le jeune homme se retourna.


    —Oh, c’est vous…, fit-il le plus naturellement du monde.


    Il avait les yeux rougis par les larmes et la gorge à vif à force de s’époumoner.


    —Je ne vous avais pas vu arriver, les amis…


    —Grey, tu es bouleversé…, commença Claire.


    —Cette bonne blague! Tout ce que je croyais vient de sombrer dans les flammes de l’Enfer!


    Il sortit un briquet et fit jaillir la flamme.


    —Grey, arrêtez tout de suite! ordonna MacLaren.


    —Alors, autant parfaire le travail…, ajouta Hunter comme s’il n’avait rien entendu.


    Il jeta le briquet, qui atterrit dans un bidon d’acétone ouvert… Des flammes s’élevèrent, dévorant les livres, les journaux magiques et tous les éléments rituels.


    —Voilà!


    Claire prit Grey par un bras et l’entraîna vers l’escalier.


    Le bidon exploserait d’une seconde à l’autre…


    Colin et Claire n’avaient pas pris d’extincteurs.


    Ils eurent de la chance, atteignant l’air libre avant que tout ne saute. Dernier sorti, Colin laissa ouverte la porte de derrière avec l’espoir que les fumées nocives se dissiperaient.


    Par les lucarnes, ils voyaient encore le feu orange et l’éclat blanc de la lampe.


    —Qu’espérais-tu en faisant ça? lança Claire à Grey.


    —Tout est fini. Tout…


    —Ne restons pas là, ordonna Colin. Ça pourrait encore exploser!


    


    —Ma moto! protesta Grey.


    —Plus tard! rugit MacLaren.


    Ce n’était pas le moment de perdre de précieuses secondes à fourrer l’engin dans la Volvo.


    —Grey, renchérit Claire, tu aurais pu être tué cette nuit! Sans compter qu’un incendie volontaire est un crime! Et si ça explosait? Et si le feu se répandait?


    —Franchement, Scarlett…


    —En voiture! cria la jeune femme.


    Elle ouvrit une portière et le poussa dans l’habitacle.


    Grey obéit sans résister. C’était déjà ça.


    Quand ils atteignirent Grisange, Hunter Greyson claquait des dents, recroquevillé dans sa veste en daim à frange.


    Colin coupa le contact.


    —Claire, allez faire du feu pendant que je lui prépare quelque chose de chaud.


    La jeune femme enveloppa dans une couverture leur protégé frigorifié et l’installa sur un fauteuil, devant la cheminée.


    Colin s’affaira dans la cuisine; il mit du cidre à chauffer avec une généreuse dose de miel. Dans la remise, il dénicha une bouteille de cognac. L’eau-de-vie n’étant pas son poison préféré, il l’avait oubliée là… Il en versa aussi dans la casserole. Peu importait ce qui s’était vraiment passé au lac nucléaire. Grey avait subi un traumatisme! Aux grands maux les grands remèdes…


    De retour au salon, MacLaren trouva la cheminée ronflante. Assise sur un repose-pieds, Claire parlait à Grey, qu’elle tenait par la main.


    —Là, buvez ça, dit Colin en tendant le bol fumant.


    Le jeune homme le prit et but.


    —Je ferais mieux de retourner là-bas m’assurer que l’incendie ne s’est pas propagé, ajouta MacLaren. Ça ira, tous les deux?


    —Je pense, répondit Claire.


    Resserrant les pans de la couverture sur ses épaules, Grey secoua la tête. Dans son état, le geste pouvait s’interpréter n’importe comment.


    Muni d’un extincteur, Colin reprit le volant.


    Dès qu’il descendit de voiture, l’odeur âcre de la fumée assaillit de nouveau ses narines. Mais le feu semblait s’être arrêté de lui-même. À l’arrière du bâtiment, les fenêtres étaient noires et froides au toucher.


    Étrange… Le bidon qui s’est enflammé était juste sous cette lucarne, et je suis parti une demi-heure à peine… Ça devrait encore brûler!


    Par la vitre, il braqua sa lampe torche à l’intérieur du laboratoire.


    Tout paraissait normal, sans fumée… Pas trace d’incendie, non plus…


    De plus en plus curieux, comme dirait Alice…


    Non sans hésiter, il entra.


    


    Le sous-sol était pourtant rempli de fumée!


    Prêt à tout, Colin redescendit l’escalier.


    Des cendres, sur le ciment… Mais l’acétone n’avait pas tout fait explosé. La lanterne, en revanche… Des éclats de verre calciné jonchaient le sol. Les chandelles avaient fondu. Elles restaient tièdes et molles au toucher.


    Quant au bidon… À moitié fondu, il ne contenait plus que des cendres et de la limaille… Un autre, fermé, portait des traces de brûlure. Colin l’ouvrit… Des cendres…


    Il revint au centre de ce qui avait été le Sol du Temple. Aux premiers niveaux de l’Œuvre de Blackburn, il y avait sept Portails et quatre Invocations à maîtriser. Les Invocations représentaient quatre des six rituels nécessaires à la disposition du Sol du Temple, impliquant les Pouvoirs Elémentals: l’Océan, le Feu, la Terre et le Vent.


    En théorie, un Cercle Blackburn pouvait invoquer n’importe quel Roi élémental – avec les risques que cela comportait.


    Grey avait réussi à attirer l’un d’eux: Salamandre, le prince du Feu.


    Hunter avait voulu réduire ses livres en cendres… C’était réussi!


    Colin frémit à la pensée du pouvoir qu’on avait inconsidérément déchaîné en ces lieux.


    Ou plutôt de propos délibéré! Furieux, Grey savait très bien ce qu’il faisait en invoquant le Feu sans garde-fou…


    Quoi d’étonnant à ce qu’on l’ait retrouvé mort de fatigue?


    Colin se décida à rentrer avant que son amie ne s’inquiète.


    


    Il conduisit en pilotage automatique, plongé dans ses pensées. De toute évidence, Grey rendait l’Œuvre de Blackburn responsable de la rupture avec sa fiancée. Ou il l’accusait de ne pas pouvoir la lui rendre, ce qui revenait au même.


    En tout cas, il avait choisi de couper les ponts avec la magie.


    Voilà une solide négation sur laquelle rebâtir sa vie…


    Une perspective qui ne manquait pas de séduction, d’ailleurs. Colin n’avait-il pas souhaité voir Hunter tourner le dos à l’héritage de Blackburn?


    C’était chose faite.


    Plus tard, MacLaren fît le compte de tout ce que Grey avait rejeté.


    Le pauvre avait renoncé à tout!


    

  


  
    CHAPITRE XVII

    SAN FRANCISCO MERCREDI 16 MARS 1983


    


      Même en ce lieu, la vaillance reçoit son dû.


      Des larmes coulent même ici, et la mort


      touche le cœur.


    


    Virgile, L’Enéide


    


    


    Par une journée venteuse de mars, près de la baie de San Francisco, les amis d’Alison Margrave se réunirent dans une petite chapelle pour lui rendre hommage.


    Si elle avait eu une vie longue et paisible, fêtant ses quatre-vingt-quatre ans en janvier avant de s’éteindre doucement, Colin se disait qu’aucun jour n’était bon pour rendre l’âme. Ce décès semblait abattre quelque muraille invisible entre lui et sa propre mortalité. Dans un avenir plus très lointain, son tour viendrait.


    Assise près de lui, Claire versait des larmes silencieuses. Alison avait été comme une mère pour elle. Son trépas ravivait de vieilles blessures.


    Margrave avait voulu qu’on répande ses cendres sur le mont Tamalpais. Ses amis veillaient à l’exécution de ses dernières volontés.


    Sur l’estrade, toute de blanc vêtue, Kathleen Carmody évoquait la mémoire de la défunte, leur longue amitié… Depuis de nombreuses années, son mari et elle étaient membres de la Loge d’Alison.


    Toute sa vie, rappela-t-elle, Alison avait aidé son prochain à trouver la Lumière. Au cours de cette existence bénie, elle avait vu le savoir passer des mains d’une élite à celles de la communauté hippie… au point de finir entre les pages des BD, pour l’édification des masses.


    Le siècle et le millénaire touchant à leur fin, l’humanité semblait se détourner de la spiritualité, comme un enfant fuit le feu qui l’a brûlé… Désormais, rien ne comptait davantage que les biens matériels.


    Subtil corollaire, la barbarie des crimes augmentait. En septembre, près de Chicago, sept personnes avaient succombé à un empoisonnement au Tylénol – sans mobile apparent. La scène internationale était plus complexe et sinistre que jamais. Comparée à la situation en Lybie et au Nicaragua, la guerre du Viêt-Nam devenait un conflit limpide. En réaction à cette confusion, l’Amérique se replongeait avec délice dans le sommeil politique enchanté des années cinquante…


    Mais le monde s’était trop développé pour ça. Cet engourdissement risquait d’aboutir à un coma en phase terminale, tandis que le pourrissement moral, à la racine de l’âme-nation, continuait ses ravages. N’importe qui pouvait constater que le monde allait à vau-l’eau. Quant à savoir que faire pour redresser la barre, c’était beaucoup moins évident.


    Colin se força à revenir au présent. Kathleen s’arrêta soudain de parler, les yeux ronds. Il suivit la direction de son regard.


    À l’entrée de la chapelle, Simon Anstey…


    Avec les ans, ses cicatrices s’étaient estompées. Mais il portait toujours des gants et un cache sur l’œil gauche. En costume noir, il paraissait des plus intimidants.


    Pas besoin de pouvoirs pour sentir la détresse qui s’abattit sur l’assistance. Autour d’une urne funéraire, il était sûrement de bon ton d’enterrer la hache de guerre… Mais dès sa première attaque, en 1972, Alison savait que sa santé était fragile. Et si elle avait voulu que Simon vienne à ses funérailles, elle aurait laissé des instructions.


    —Comment ose-t-il se montrer? chuchota Claire, indignée.


    —Il l’aimait aussi, rappela simplement Colin.


    Pourquoi, si c’était vrai, Simon aurait-il tant défié la vieille dame?


    Claire voulant se lever, MacLaren la retint par un bras.


    —Non. Il espère qu’on fera une scène.


    Avec le naturel d’un chef d’orchestre sachant occuper l’espace, Simon avança dans l’allée. Il paraissait parfaitement rétabli.


    Sur le plan physique, du moins…


    Se fichant de semer la consternation, il se présenta devant l’estrade. Katherine recula, lui cédant le terrain.


    —Je viens dire adieu à Alison Margrave, la femme qui m’a donné la vie au moins autant que ma mère… (Sa voix grave, puissante et mélodieuse portait toujours autant.) Je l’ai rencontrée alors que j’étais enfant… Un petit prodige accablé par un don qui l’isolait de son entourage… Alison m’a pris chez elle, dans son foyer et dans son cœur. Elle m’a aidé à comprendre ce que j’étais… tout ce que j’étais. Car en plus d’une guérisseuse et d’une musicienne, c’était une prêtresse.


    «Pour beaucoup d’entre vous, ce terme évoque le cliché New Age de jeunes femmes se piquant de sorcellerie. Mais Alison était une prêtresse au sens, le plus ancien du mot. C’était un guide et un refuge pour les âmes tourmentées. Elle mettait le savoir à leur portée et leur montrait la Voie. De son vivant, elle a fait le bien autour d’elle. C’est de ça qu’il faut se souvenir. Passons sur la rigidité d’esprit qui assombrit la fin de ses jours…


    Même en de si pénibles circonstances, c’est plus fort que lui! pensa Colin.


    Ces allusions perfides ne pouvaient échapper à personne. Manifestement, Simon gardait de la rancœur. Il avait un égo aux proportions lucifériennes!


    —Adieu donc, Alison Margrave. Que Dieu t’ait en Sa sainte garde. Nous nous reverrons.


    Avec la finesse d’un acteur né, il s’éclipsa rapidement.


    Son apparition avait jeté sur la cérémonie un voile inquiétant. Quand les intimes d’Alison répandirent ses cendres aux quatre vents, le malaise subsistait.


    Le souvenir de Simon plana autant sur la réunion qui suivit.


    La maison d’Alison accueillit tous ceux qui souhaitaient lui rendre un dernier hommage. La semaine suivante, la résidence serait mise en vente et l’argent reviendrait à de lointains héritiers.


    Qui habiterait là?


    Parti de San Francisco depuis près de quinze ans, Colin n’avait jamais fait partie de la «communauté New Age». Des années durant, sa mission avait consisté à tendre la main aux néophytes de l’invisible. À la tête de l’institut Bidney, cela avait été sa principale préoccupation.


    Il était peut-être temps de changer.


    Colin repensa à Hunter Greyson, disparu depuis près de douze mois.


    Après cette fameuse nuit, au lac nucléaire, il avait mis l’apathie du jeune homme sur le compte de la rupture. Avec du temps, il se remettrait de ses déboires amoureux. C’était dans la nature des choses. Colin avait commencé à voir en lui le disciple qu’il cherchait depuis toujours. Celui qui prendrait le flambeau, préserverait le savoir de son maître, accepterait le fardeau du Grand-Œuvre…


    Quand il avait lancé quelques allusions discrètes, Grey avait paru disposé à relever le défi.


    Quelques semaines plus tard, à la fin de l’année scolaire, il avait quitté Taghkanic.


    L’été, il n’avait pas donné signe de vie. L’automne, il n’était pas reparu sur le campus. Volatilisé… Même son dossier avait disparu.


    Colin était face à un cuisant échec!


    Mais un initié de la Lumière devait apprendre à composer avec les revers de fortune et à encaisser les coups du sort –même si les véritables défaites étaient rares. Ce que le monde tenait pour un échec, l’initié le voyait comme un simple contretemps.


    Dans tous les cas de figure, ce qui devait être serait! Même s’il fallait attendre une vie future.


    Cela dit, Colin regrettait de n’avoir su apporter à Grey ce qui lui avait manqué. Dans une existence antérieure, ils avaient été très amis. Michael s’était sacrifié pour lui…


    Mais pour Hunter Greyson, il n’avait pas su agir à temps… et il l’avait perdu.


    Le problème Anstey se reposait. Simon qu’il avait connu presque enfant… Colin priait pour savoir que faire. Et à quel moment.


    Plongé dans ses préoccupations, il déambulait dans la maison d’Alison. La hi-fi diffusait des enregistrements de ses meilleures interprétations. Les gens passaient de pièce en pièce. Toutes les couches de la société se côtoyaient, des femmes intimidantes en tailleurs aux hippies attardés en chemises à fleurs. Par bonheur, Simon s’était abstenu de venir, même si son ombre planait dans les esprits.


    Un jeune homme aux cheveux longs et aux prunelles d’un vert feuille saisissant attira l’attention de Colin. Il paraissait trop jeune pour avoir connu la défunte. Reconnaissant la femme qui l’accompagnait, MacLaren s’écria:


    —Cassie!


    —Professeur! Frodo, je te présente Colin MacLaren, un des enseignants de Taghkanic. Professeur, voici Frodo Frederick.


    Un pendentif en or scintillait au cou de la jeune femme. Colin reconnut le glyphe du Portail Nord. Beaucoup de fidèles de Blackburn l’arboraient. L’apostasie de Grey n’avait donc pas découragé la jeune femme…


    Frodo portait le pentacle en argent symbole du paganisme et de la sorcellerie.


    —Ravi de faire votre connaissance, monsieur. Je regrette seulement que ce soit en de si pénibles circonstances.


    Colin lui serra la main. Le gamin avait de belles manières, pensa-t-il… Avant de se réprimander. Le genre de réflexions digne des vieux hiboux!


    —Un sentiment partagé. Avez-vous beaucoup fréquenté Alison?


    —Toute ma vie… (Frodo sourit.) Depuis mes douze ans… Elle m’avait surpris en train de faire le mur, au fond de son jardin… J’ai cru que mon compte était bon. Mais au lieu de brailler, elle m’a attiré dans sa cuisine pour me donner des cookies… Si je voulais voir son jardin, il me suffisait de passer par devant et de demander la permission… Ensuite, elle a voulu savoir si j’aimais lire. Elle m’a suggéré quelques auteurs… dont Madeline L’Engle. Par la suite, elle m’a conseillé d’autres écrivains. Elle me manquera…


    —Elle nous manquera à tous, renchérit Colin.


    En un sens, Alison était le cœur de la communauté New Age de la baie de San Francisco. Son point d’ancrage. Qui donnerait le la, maintenant?


    —Alors, Cassie, fit Colin, s’efforçant d’alléger l’atmosphère, comment trouvez-vous le monde réel?


    —Vous connaissez le vieux dicton: «C’est pour ça que j’ai passé quatre ans à la fac?» Mais je suis heureuse de vous revoir. J’allais vous écrire… Avez-vous des nouvelles de Greyson? Je lui ai envoyé du courrier à Glastonbury, mais toutes mes lettres sont revenues estampillées «N’habite plus à l’adresse indiquée».


    —Hélas, non…


    Cassilda cacha mal sa déception.


    À l’automne, Colin avait cherché Grey dans le Surmonde en respectant les limites dictées par la Loi. Il l’avait découvert vivant et en bonne forme. Pas plus… Il n’en avait pas parlé à Claire, redoutant qu’elle ne comprenne pas. Ou qu’elle comprenne trop bien, au contraire.


    Hunter Greyson avait chassé MacLaren de sa vie.


    —Je me demandais s’il avait gardé le contact avec ses anciens amis…


    —Non. (Les yeux de Cassie brillaient de larmes.) Tant pis.


    Frodo lui passa un bras autour des épaules.


    —Vous connaissiez Simon Anstey, professeur? demanda-t-il.


    —Depuis des années, répondit Colin, sur ses gardes.


    —Pensez-vous qu’il vous écouterait?


    —Frodo, je t’en prie! gémit la jeune femme.


    —Il faut bien que quelqu’un s’en mêle, insista Frederick. Anstey… agit très mal.


    La banalité du propos convainquit Colin que le garçon était sérieux. Les gens qui inventaient des horreurs savaient les habiller de termes plus choquants et plus fascinants. Ceux qui avaient vraiment vu le Mal à visage découvert en étaient réduits à des généralités insipides.


    —Dites-m’en plus.


    —Il paraît que… Il sacrifie des animaux pour leur voler leurs forces vitales… Avec l’espoir que les greffes de nerfs, dans ses doigts, ne seront pas rejetées.


    —L’avez-vous vu faire?


    Le crime le plus grave que pouvait commettre un Adepte contre la Lumière était de prendre la vie et l’âme d’une victime.


    Colin ne traiterait pas à la légère le témoignage de Frodo.


    —Non. Personne de ma connaissance, en vérité… Mais des rumeurs circulent. San Francisco est une petite ville, en réalité. Surtout quand on touche à la communauté d’Alison. Simon ne se gêne pas pour nous traiter de lâches et d’idiots. À l’entendre, lui seul comprend les véritables secrets de la magie.


    Frodo n’était pas amer. Seulement fatigué et effrayé.


    —C’est bien de lui… hélas, soupira MacLaren.


    La Lumière interdisait certaines pratiques. Manipuler le monde matériel à des fins personnelles, ou dévoyer l’Art pour gagner à sa cause l’esprit malléable des Non-éveillés, par exemple. De là la rupture de Colin avec Epinay et ses démêlés avec Grey. Mais apparemment, Simon Anstey était allé plus loin dans le royaume de l’Ombre, recourant à des pratiques injustifiables.


    «Le sang, c’est la vie»…


    Il ne s’agissait pas d’une phrase tirée d’un roman d’horreur classique. Pour un Adepte, c’était la vérité – littéralement. Le sens caché des sacrifices sanglants que toutes les civilisations abominaient. Le pouvoir acquis ainsi par un Adepte pouvait régénérer la chair, tenir en échec les ravages du temps, voire ressusciter les morts… Mais chaque sacrifice éloignait l’Adepte Noir de la communion avec la Lumière.


    Enfant, Simon avait versé le sang. Colin le savait. Si l’ancien pianiste retombait dans ses vieux travers…


    Soudain, MacLaren sentit sonner un gong. La vibration de la cloche du Temple de son Ordre… Ses manifestations physiques avaient pourtant cessé depuis des siècles… Elle sonnait seulement en temps de crise.


    Était-ce Simon? Ce fou avait mis son âme en grand péril. Colin allait-il enfin pouvoir intervenir? Avec Grey, il s’était abstenu de s’en mêler jusqu’à ce qu’il soit trop tard. Il ne referait pas la même erreur.


    Dans la pièce où il était évoluaient les membres d’une dizaine de Loges, des sorcières, des païens et des disciples de Blackburn. La disparition d’Alison avait momentanément abattu les barrières qui séparaient ces groupes. Avec la Cloche Astrale, Colin comprit soudain que ces murs invisibles ne devaient pas se reformer. Le temps des schismes serait aboli! S’opposer aux forces de l’Ombre ne se réduisait pas à combattre des moulins à vent dans les ténèbres… Il fallait créer une Énergie positive pour supplanter la négative.


    Ces groupes devraient se chercher des terrains d’entente au lieu de se braquer sur leurs différences.


    Si Colin se concentrait sur ce que l’Œuvre de Blackburn et la Lumière avaient en commun… Mais non. Ce genre de compromis menait des êtres comme Simon vers l’obscurantisme de la Main Gauche.


    Sauver Simon ne signifiait pas le suivre dans l’abîme.


    Soudain, MacLaren comprit le sens du gong… Son œuvre à l’institut Bidney était accomplie. Un autre chapitre de sa vie s’ouvrait dans cette maison.


    Car un homme qui met tout son cœur à l’ouvrage combattra toujours plus efficacement le mal qu’un million de ses semblables agissant sans véritable détermination…


    

  


  
    CHAPITRE XVIII

    SAN FRANCISCO LUNDI 9 JANVIER 1984


    


      Ainsi, à un cœur et un esprit tourmentés


      S’offre l’usage d’un langage mesuré.


      Cet exercice mécanique


      Tout comme certains narcotiques


      Endort parfois la douleur.


    


    Lord Alfred Tennyson


    


    Derrière le comptoir de sa librairie, Claire Moffat lisait un manuel, une tasse de thé posée près d’elle. Ses prunelles ambrées énigmatiques, Monsignor la couvait du regard. Poltergeist dormait sur une étagère, au fond de la boutique.


    Claire appréciait le petit matin, quand la ville dormait encore. À ces heures privilégiées, elle avait l’impression que San Francisco lui appartenait. Malgré la froideur de janvier, la librairie des Anciens Mystères était accueillante et chaleureuse.


    Déménager une fois de plus s’était révélé moins pénible qu’elle ne l’avait craint. Et Colin lui avait si peu demandé, comparé à tout ce qu’il avait fait pour elle, qu’elle s’était félicitée de lui prêter enfin main-forte. Elle avait déniché sans trop de mal un bon gérant pour Renseignements Ici. Et dans une ville universitaire, louer l’appartement, au-dessus, n’avait présenté aucune difficulté non plus.


    Quant à Colin…


    Comment avait-il réussi à liquider ses affaires aussi vite? Il avait pourtant eu à choisir un successeur capable de reprendre ses cours et de diriger l’institut Bidney. Au fond, Colin avait été une chance pour cet établissement. Mais ce n’était pas un administrateur dans l’âme. Miles Godwin était le dauphin parfait -d’autant qu’il avait à peine la trentaine. Vif, efficace et déterminé, Miles guiderait l’institut Bidney vers l’aventure du siècle nouveau.


    Officiellement, MacLaren était en congé sabbatique. En réalité, cet hiver-là, il enseignait de nouveau à San Francisco, se partageant entre la fac et la librairie.


    Fondée en 1979, la boutique des Anciens Mystères frôlait le dépôt de bilan quand Claire l’avait remarquée lors d’une excursion de repérage. Devenu actionnaire, Colin avait injecté un peu d’argent dans l’affaire, avant d’en accepter la gérance quelques mois plus tard. Il comptait faire de la librairie un lieu de vie pour la communauté de la baie de San Francisco. Jusque-là, l’idée avait admirablement marché et on y échangeait librement des idées et des objectifs.


    À la surprise de Claire, Colin avait même accepté sans broncher que Cassie Chandler fréquente les lieux alors qu’elle appartenait au Cercle de Feu, un groupe de travail dédié à Blackburn.


    Comme Epinay rirait s’il voyait ça! Il haïssait les dogmes et tous ces gens se sont appropriés son œuvre pour en faire des règles à suivre à la lettre! Le pauvre… Il a le choix entre en rire ou se retourner dans sa tombe…


    Ironie du sort, là où Epinay Blackburn avait échoué, Colin réussissait avec les Anciens Mystères.Recrutant comme vendeurs plusieurs membres de la communauté magique, il avait confié la gérance à Claire, car il ne désirait pas s’impliquer à plein temps. Son amie assurait le bon fonctionnement du commerce le lundi et le vendredi.


    Ce retour aux endroits où elle avait été heureuse avec Peter raviverait-il son chagrin? Elle l’avait redouté. Mais à sa surprise, la mélancolie fut moins vive qu’elle n’aurait cru. Peter était maintenant avec les anges. Mais au lieu d’avoir trop de temps libre pour ruminer, sa veuve s’était lancée dans un cursus de psychologie. Même après tant d’années, certaines UV acquises lors de ses études lui permettaient encore d’obtenir une équivalence. À ce rythme, elle décrocherait bientôt une maîtrise de psychologie. Elle éprouvait tant de plaisir à reprendre des études. Depuis son entrée à l’école d’infirmières, le monde avait tellement changé… Aujourd’hui, la plupart des femmes, mariage ou pas, ne concevaient pas l’existence sans une carrière professionnelle. Et personne ne les traitait pour autant de harpies qui haïssaient viscéralement la gent masculine. Un changement subtil, au fil des ans, mais néanmoins radical.


    Je suppose que tous les changements sont ainsi. Graduels au début. Et spectaculaires à la fin… Qui aurait cru, quand Colin et moi venions voir Epinay ici, que nous y retournerions un jour pour tenir une librairie qui relève au fond du concept de la Voix de la Vérité?


    Amusée, elle secoua la tête. Pour reprendre les paroles du philosophe, la vie était plus étrange qu’on ne l’imaginait… que tout ce qu’on pouvait imaginer.


    Levant la tête, elle aperçut à l’entrée une jeune femme mince et brune debout devant le présentoir des soldes. Toute son attitude, faite d’hésitation et de prudence, dénotait une quête de l’inconnu… Son choix arrêté, elle entra, tenant le livre soldé comme s’il était radioactif.


    Avec sa coupe sévère de femme d’affaires et son tailleur gris pâle à l’inévitable broche d’or, elle n’était vraiment pas à sa place dans un environnement bohème. On aurait difficilement imaginé lectrice plus improbable pour un vieux poche écorné –même compte tenu de l’air légèrement hagard de la jeune femme. Cette allure commune à tous ceux qui voient soudain l’invisible et l’inexplicable faire irruption dans leur vie bien réglée…


    L’inconnue parut vaguement familière à Claire quand elle vint poser son achat sur le comptoir.


    Ces incroyables poltergeists, par Jock Cannon–Dieu ait son âme.


    —Un assez bon choix, madame.


    —Je n’y connais pas grand-chose, avoua la cliente. Ce livre est-il… fiable?


    Bingo! songea Claire.


    La jeune femme semblait proche de la trentaine, assez âgée pour avoir un enfant poltergeist… Mais était-ce bien le problème?


    —Pour l’instant, je n’ai plus les ouvrages de Margrave et Anstey, mais celui-ci… (elle prit un exemplaire de l’Autodéfense psychique,par Dion Fortune)… offre de bonnes bases.


    À la vue de la couverture, la femme eut un mouvement de recul. Claire reposa l’ouvrage.


    —J’ai aussi Sur la piste du poltergeist, par Nandor Fodor, ajouta-t-elle. Si vous êtes prête à digérer un tas de balivernes psycho-analytiques…


    Entendant un nom familier, la cliente s’était détendue.


    —Je le prends.


    Cette femme était bien une psychologue ou une psychiatre… Colin ayant vendu la veille le dernier exemplaire sur table, Claire passa dans l’arrière-boutique en prélever un nouveau dans le stock. À son retour, la cliente feuilletait, l’air dégoûté, un livre traitant de la réincarnation… Comme si elle eût surpris un vieil ecclésiastique dansant nu dans les rues…


    Elle posa sur le comptoir le montant de l’achat des deux livres et sortit sans un mot.


    Elle avait feuilleté Vingt cas suggérant la réincarnation,par un autre psychologue de renom. Claire plissa le front. Elle reverrait cette femme…


    Restait à espérer qu’il ne serait pas trop tard.


    Pour elles deux!


    


    —Claire, vous avez entendu la dernière? Greenhaven vient d’être vendue… encore!


    Avril était le mois des bains de soleil et des vents. Même les frondaisons des arbres ne les arrêtaient pas… Les livres exposés devant la librairie étaient parfois jetés sur le trottoir par des bourrasques. Frodo les examinait. Lesquels, trop abîmés, devraient être éliminés?


    Voilà donc le fin mot de l’histoire…, pensa Claire.


    Elle fut convaincue que la nouvelle propriétaire de Greenhaven venait de passer à la boutique.


    Depuis le décès d’Alison, l’année précédente, la propriété avait été vendue à trois reprises. Les gens restaient à peine quelques mois – ou, dans le cas de la sœur de Kathleen Carmody, Betty, quelques semaines… Et la maison se retrouvait sur le marché.


    Alison ne connaît-elle donc pas la paix?


    La vieille dame était morte sans successeur. Après l’accident de Simon, et son rejet de la Voie, elle l’avait officiellement répudié, brisant le lien magique du maître et du chela.Trop âgée pour arriver à remplacer Simon, elle était morte malheureuse.


    —Claire? insista Frodo.


    —Hum? Je me demandais si la nouvelle résisterait mieux que les autres. Sais-tu qui c’est?


    As-tu enfin trouvé un successeur, Alison? Est-ce elle?


    —Hum… Mon père a parlé avec l’agent immobilier, mais sans en tirer grand-chose. Une doctoresse, je crois… Elle emménagerait en mai.


    —Elle profitera du beau temps, en ce cas.


    Et elle restera peut-être…


    La librairie avait commencé à se remplir de la clientèle habituelle du lundi matin. Loin de décourager ceux que les commerçants surnommaient «les clients de musée» –ceux qui tiennent les boutiques pour des lieux où on peut regarder sans acheter –, Colin et Claire les accueillaient de bon cœur.


    Le jour parut soudain s’assombrir avec l’arrivée de Simon Anstey… Claire en eut un coup au cœur.


    Elle ne l’avait plus revu depuis les funérailles d’Alison. Blanches et fines, les cicatrices étaient moins impressionnantes. Le cheveu grisonnant prématurément, il faisait plus vieux que ses quarante et un ans. Des plis amers durcissaient les lignes de sa bouche.


    Il hésitait… Claire l’ayant vu, il entra, bombant le torse par réflexe.


    —J’ai entendu dire que Colin et vous étiez de retour, déclara-t-il de sa voix à la tessiture grave.


    —En effet. Et vous aussi, vous êtes de retour…


    Si elle arrêtait de se prendre pour une souris venant d’attirer malencontreusement l’attention d’un matou affamé! La pensée lui rappela les rumeurs qui circulaient depuis des années sur le compte du personnage. Torture, magie noire, sacrifices sanglants... Comment pouvait-on changer à ce point?


    —Pauvre Claire…, railla-t-il. Êtes-vous rentrée chez vous sur la pointe des pieds en pensant que j’avais décampé pour de bon? San Francisco, c’est chez moi aussi. Personne ne m’en chassera.


    —Et personne ne s’y essaie, Simon. Si je suis revenue, sachez que c’était sans rapport avec vous.


    —J’ai du mal à vous croire… Vous vous êtes donné beaucoup de peine à me vanter sur mon lit d’hôpital les vertus d’une soumission digne de louanges… J’aurais dû me douter que vous n’alliez pas renoncer si vite.


    —Il faudrait savoir, Simon! Suis-je revenue en espérant que vous étiez parti ou suis-je censée m’être languie de vous? C’est l’un ou c’est l’autre!


    Dans la librairie, leur petite altercation commençait à attirer l’attention.


    —Vraiment? susurra Simon. Quand on veut, on peut. Souvenez-vous... Rien n’est impossible. Si vous comptez reprendre votre prêchi-prêcha où vous l’aviez laissé en 73, je saurai mieux me défendre. Je ne suis plus prisonnier d’un lit d’hôpital, réduit à l’impuissance… Ne vous avisez plus de vous mêler de ma vie. C’est aussi valable pour Colin. Il voudra encore faire tourner les moulins de la vertu, j’imagine? S’en tient-il toujours à ses vues étroites sur les couleurs de la magie?


    —Vous êtes venu lancer un avertissement ou prendre des airs importants? Si Colin MacLaren interférait dans ma vie, je tomberais à genoux pour remercier Dieu de ma bonne fortune! Comme toutes les brutes de votre espèce, vous ne supportez pas d’avoir tort! Noire, verte ou violette, la malveillance avec laquelle vous flirtez ne porte pas d’autre nom! C’est le mal!


    Sa franchise ne parut pas désarçonner Simon. Il sembla au contraire se rengorger, ravi d’une telle réaction.


    —Dire que j’avais nourri de si hautes espérances pour vous, ma chère… Je vois que vous avez cédé à ce vieux charlatan confit en dévotion. «Aveuglé par la Lumière», dit-on… Il n’y a aucune différence entre la magie blanche et la noire. À part la volonté de l’Adepte qui agit sur le monde matériel. Le reste est un ramassis de superstitions. J’aurais cru que vous sauriez faire la part des choses. Avec un vieux bondieusard, inutile d’en espérer trop, j’imagine.


    Choquée par tant d’effronterie, Claire en resta bouche bée. En dix ans, comme il avait changé! Ses souffrances lui avaient aigri le caractère. Il s’était enfoncé dans les ténèbres, s’en revêtant comme d’une armure. Sa dureté en devenait plus effrayante que Claire n’aurait osé se l’avouer.


    Elle comprit qu’elle ne devait pas se laisser entraîner sur ce terrain savonneux. Tremblante de colère, elle risquait à tout instant de s’oublier au point de lancer des horreurs à la tête de l’ancien pianiste.


    Elle réussit à lâcher sa saillie d’une voix égale.


    —Simon, vous n’êtes qu’un maudit crétin!


    Puis elle contourna le comptoir et s’éloigna.


    


    –… Une minute de plus et j’attrapais mon manuel de psychologie pour le décerveler avec! Voilà qui aurait alimenté les conversations du quartier un bon moment…


    Colin et Claire savouraient un thé dans la salle de séjour. Situé à quelques pâtés de maisons de la librairie, l’appartement de style victorien du professeur était rempli comme un œuf. Une chatte n’y aurait pas retrouvé ses petits. Au fond, Colin ne changeait guère… Partout où il avait vécu, il s’était fait un véritable nid de livres et de documents. Alors qu’il avait emménagé fin octobre, il lui restait des cartons à déballer dans chaque pièce.


    —Où que Simon aille, il soulèvera des controverses, commenta-t-il. Vous vous en êtes bien sortie.


    —Je voudrais tant qu’il aille voir ailleurs si nous y sommes! Pas vous?


    Sur le rebord d’une fenêtre, le coupe-papier d’Alison, l’épée à l’enclume, scintillait au soleil, attirant l’œil de la jeune femme. La veille, si elle l’avait eu sous la main, elle l’aurait lancé à la tête d’Anstey. Les doigts la démangeaient encore…


    —Non. J’espère au contraire qu’il restera.


    —Colin! Vous ne vous attendez pas à ce qu’il vous écoute maintenant! Vous ne l’avez pas entendu, hier… Il vous déteste!


    —Je crois qu’il a peur de moi. Voilà la vérité. Mais aussi dérangé soit-il, il a conscience que je ne le blesserai jamais. Une autre chose l’effraie…


    —Que vous puissiez l’aider? suggéra Claire.


    Ses cours de psychologie l’avaient éclairée sur ce genre de cas: l’esprit humain haïssant par-dessus tout le changement et l’incertitude, les gens refusaient souvent la main qu’on leur tendait – et l’espoir d’une amélioration de leur sort –, et choisissaient de continuer à souffrir.


    —Pouvez-vous vraiment le secourir, Colin?


    —Je l’espère… Mais dans ce genre de situation, je suis l’instrument de la Lumière, me pliant à son bon plaisir.


    Lui permettrait-on d’arracher Simon à sa fuite en avant vers la perdition?


    Était-ce l’épreuve de Simon… ou la sienne?


    


    Aussi préoccupant soit le cas de l’ancien pianiste, ce n’était pas le seul problème.


    Dans les années quatre-vingt, si matérialistes, la quête des vérités spirituelles n’allait pas sans débourser de coquettes sommes… Attirés par le doux parfum de l’argent, les escrocs de tout poil affluaient… Colin les combattait avec férocité. Toute force dévaluant la vérité attaquait ipso facto ses chers principes de solidarité.


    En conséquence, il avait accepté qu’un groupe local de spiritisme se réunisse dans sa librairie une fois par mois. Personnellement, il trouvait sa doctrine puérile et peu convaincante. Mais à quoi bon déplorer qu’on boive de l’eau polluée en l’absence de station d’assainissement? À tout prendre, mieux valait une église du spiritisme offrant aux gens le «libre accès» à l’esprit de leurs chers disparus plutôt qu’un «médium» facturant des centaines de dollars une série de trucs et d’astuces vaudevillesques.


    Il avait prévenu les spirites qu’il n’hésiterait pas à démasquer publiquement toute supercherie commise dans sa boutique.


    Le Ciel me préserve des «médiums» autoproclamés pleins de bons sentiments qui causent tant de chagrin à ceux qui croient assez en eux pour suivre leurs conseils… Parfois, je me demande ce qui est le pire: une honnête et franche cupidité, ou l’aveuglement sincère…


    Il disposa les sièges autour de la table et songea à installer un ventilateur. Début mai, il faisait chaud… Avec le rideau noir tiré sur l’arrière-salle, la chaleur augmenterait encore.


    Mais les séances du soir duraient une ou deux heures, pas plus.


    Le carillon de la porte d’entrée attira son attention.


    —Colin? (Claire entra dans la petite salle.) Oh… Joli! Comme nous étions à court de café, j’ai fait un saut à l’épicerie du coin, puis à la boulangerie où ces délicieux cookies me tendaient les bras…


    Il la débarrassa de ses paquets.


    —Bas les pattes! badina-t-elle. Venez plutôt m’aider à faire du café.


    Pour ne pas troubler la concentration des médiums, la desserte où attendaient la cafetière et les petits gâteaux était reléguée dans la remise. Claire y porta ses courses. Avant d’être réaménagé en commerce, l’endroit était une habitation, la remise étant jadis la cuisine. Claire rangea le quart de lait en brique dans le mini réfrigérateur encastré puis ouvrit le paquet de café.


    —D’après Rainbow, les nouveaux se sont installés la semaine dernière dans la maison d’Alison. Il ne s’agit pas d’une famille, cette fois, mais d’une femme et de sa sœur. Une conseillère en je ne sais quoi et une étudiante du Conservatoire, dont nous devrions faire la connaissance ce soir.


    —La fille s’intéresse à ça? demanda Colin, intrigué.


    Dans les villes, les jeunes gens se tournaient rarement vers le spiritisme.


    —Non, dit Claire, mais elle est très curieuse et voudrait se faire un tas d’amis. Elle a déjà tapé dans l’œil de Frodo, à ce qu’il paraît.


    —Voilà qui plaide en sa faveur, reconnut Colin en s’occupant du percolateur. J’ai hâte que…


    Le carillon de l’entrée tinta de nouveau.


    —J’y vais! lança Claire en s’essuyant les mains avec un torchon.


    


    —Colin, annonça Claire, voici Emily Bames. Sa sœur Leslie vient d’acquérir Greenhaven.


    Emily Barnes était une adolescente élancée et gracieuse. Rainbow, Frodo, et un couple de sorcières l’entouraient.


    —Enchanté, Emily. Je suis Colin MacLaren.


    Ils se serrèrent la main.


    —Bonjour, fit-elle timidement.


    L’éclat d’une âme ancienne brillait dans ses prunelles, mais Colin n’y capta aucun Appel à l’éveil.


    —Oh! s’exclama Emily. Vous avez plus de livres que ma sœur!


    —Nous essayons de les vendre, dit MacLaren. Hélas, ils ont une fâcheuse tendance à s’empiler.


    Il se détourna pour ouvrir à d’autres visiteurs. Kathleen Carmody arriva la première, accompagnée d’une femme qui devait être la médium de la soirée. Colin connaissait de longue date Kathleen et Edward, à qui un héritage inattendu avait valu des problèmes à la chaîne… Kathleen s’était alors découvert des dons de médium. Son mari et elle avaient travaillé en étroite collaboration avec Alison, déjà très âgée.


    —Bonsoir, Colin. Voici Rhonda Quentin.


    La femme portait un caftan aux motifs égyptiens et une pléthore de bijoux, dont un pendentif en cristal de quartz artistiquement taillé en pointe. Elle avait les yeux outrageusement fardés et devait friser la soixantaine.


    —Ah, voilà donc l’ami dont Kathleen m’a tant parlé… Je vois que vous êtes une âme ancienne… Vous suivez la Voie depuis de nombreuses existences. Mais votre aura paraît voilée…


    Elle porta une main à son front.


    Colin la catalogua comme une originale inoffensive – peut-être accablée d’un don authentique. Cette aptitude particulière, comme une oreille musicale ou une vue acérée, n’impliquait pas forcément un bon équilibre mental.


    —Ravi, madame Quentin, répondit MacLaren. Tous les serviteurs légitimes de la Voie sont les bienvenus ici.


    Il se détourna pour accueillir un autre invité. Du coin de l’œil, il vit Kathleen chuchoter quelque chose à Rhonda Quentin.


    


    Kathleen entra en transe sans tralala ni grandiloquence. À la surprise de Colin, elle transmit un message à Emily Barnes de la part de sa grand-mère. La jeune fille n’en parut pas bouleversée.


    Kathleen adoptait une méthode résolument moderne. Si elle priait les participants de laisser leurs mains sur la table et de se taire, elle ne demandait pas qu’on baisse la lumière et ne s’abîmait ni prières ni en exhortations. Elle se dispensait aussi des «guides spirituels» plutôt ridicules que chérissaient tant les générations précédentes de médiums…


    Quand son tour vint, MmeQuentin se révéla une médium «pure tradition». Elle avait apporté un cierge et un lourd cendrier en laiton où elle disposa des cônes d’encens.


    —Ça purifie les vibrations, très chers. Tant de malheurs, en ce monde, sont dus à des auras empâtées ou bloquées…


    Ce soir-là, il y avait surtout des femmes d’un certain âge bardées de bijoux. Elles hochèrent la tête d’un air entendu. Les autres, plus jeunes (même Kathleen Carmody, proche de la cinquantaine), se gardèrent de tout commentaire. Mais leur mine en disait long.


    Claire semblait avoir mordu dans un citron amer. Elle s’efforçait – mal – de rester impassible.


    Elle a des doutes, comme moi, pensa Colin. Voyons ce que notre MmeQuentin cache dans son sac à malice…


    Rhonda disposa l’assistance à sa convenance au nom d’un «bon flux énergonique». Colin ne fut pas surpris de se retrouver au bout de la table, le plus loin possible de la médium. Claire était deux sièges sur sa droite. Kathleen avait dû prévenir Rhonda que Colin ne tolérait aucun charlatan. Restait à espérer qu’elle se l’était tenu pour dit…


    Elle alluma le cierge et l’encens, fit l’obscurité, pria tout le monde de se tenir par la main et se lança dans des prières chrétiennes.


    Cela déplut souverainement aux Wiccans présentes. Rainbow parut embarrassée, Frodo resta poli et Emily Barnes eut l’air accablée, comme si des serpents frétillaient soudain entre ses mains… Dans les années quatre-vingt, pour beaucoup de gens, la «liberté de religion» semblait être devenue la «liberté loin dela religion». Emily n’avait peut-être jamais mis les pieds dans une synagogue, une mosquée, un temple ou une église.


    Non sans gémissements et roulements de tête, MmeQuentin entra en transe. Puis elle invoqua un guide spirituel appelé l’Ours Jaune.


    Lentement, Colin rapprocha l’une de l’autre les mains des personnes assises à sa droite et à sa gauche. Puis il dégagea les siennes. Sans broncher, ses voisins emmêlèrent leurs doigts, l’attention rivée sur le dialogue qui s’était engagé entre le médium et Ours Jaune. Sur la pointe des pieds, Colin se leva et se plaça près de l’interrupteur, dans l’expectative.


    Comme prévu, MmeQuentin commença à être auréolée de rubans ectoplasmiques qui brillaient faiblement… Le matériau que tout bon médium était censé générer à partir de sa chair afin que puisse se former une vision des disparus. Dans la pièce, la tension augmenta.


    MmeQuentin faisait une sacrée démonstration…


    MacLaren ralluma.


    La «médium» poussa un cri strident.


    À la lueur des néons, une longueur de tissu barbouillé de peinture phosphorescente apparut dans son affreuse nudité. Elle flottait grâce à un ingénieux mécanisme composé de lanières de bambou que Rhonda manipulait entre ses orteils.


    —Chiqué! s’exclama Emily Barnes, éclatant d’un rire nerveux.


    Au pied de la chaise de MmeQuentin, Colin aperçut dans le sac resté ouvert d’autres accessoires nécessaires à la supercherie: des clochettes, une longueur de corde, une roue à cliquet, un flacon de poudre…


    Rhonda éclata en sanglots.


    —Vous ne comprenez pas! C’est réel, réel!


    —Oh, Rhonnie…, fit Kathleen Carmody, pleine de reproches. Je vous faisais confiance!


    —Pourquoi n’irions-nous pas boire quelque chose? proposa Frodo, toujours pratique.


    Il prit Emily par un bras et l’entraîna dans la pièce adjacente, histoire de donner l’exemple. Les témoins étaient presque aussi embarrassés que la coupable.


    Claire fit le tour de la table pour rejoindre MmeQuentin qui pleurait à chaudes larmes.


    —Allons, allons… Vous vous doutiez qu’on vous prendrait un jour la main dans le sac… Tenez, mon mouchoir. Remettez vos chaussures et venez boire un café avec nous. Des excuses seraient appréciées, vous savez.


    —Je n’ai rien fait de mal!


    La tricheuse se tamponna les joues et les yeux avec le mouchoir, se barbouillant de mascara.


    —Le Plan Astral est réel! Mais les gens ne s’en contentent pas. Ils veulent des signes, ils désirent s’émerveiller!


    —Ce n’est pas votre rôle. Pas en recourant à une supercherie, en tout cas, précisa Claire. C’est mal. Vous ne devez pas prétendre transmettre des messages de l’Au-delà si vous n’avez rien capté. Qui sait quels drames vous pourriez provoquer? Venez donc… Si vous vous rafraîchissiez et vous repoudriez le nez? Vous vous sentirez beaucoup mieux, vous verrez…


    Rhonda hocha la tête. Claire lui passa un bras autour des épaules pour l’aider à se lever. À l’instant où elle se redressait, ses genoux se dérobèrent.


    Claire ploya sous son poids.


    Colin accourut.


    —Elle a tourné de l’œil! Ce n’est pas du pipeau! (Claire et lui l’allongèrent sur le sol.) Mieux vaut la laisser reprendre ses esprits toute seule. Je vais chercher une couverture…


    —Ne… Ne…!


    C’était MmeQuentin. Mais pas sa voix… Celle qui sortait de sa gorge était rauque et masculine, vaguement familière…


    Colin se pencha. Un rêve? Un truc de plus? Ou une transe authentique?


    —Ne me laissez pas…


    Un gargouillis incompréhensible suivit, comme si plusieurs voix désincarnées parlaient en même temps.


    —Qui êtes-vous? demanda MacLaren. Que voulez-vous?


    MmeQuentin cilla, revenant à elle.


    —Quoi…? Que… s’est-il passé?


    Elle ne jouait plus la comédie. Cette femme était au nombre des médiums véritables qui recouraient à la supercherie chaque fois que leur don les laissait en carafe… Ce qui arrivait trop souvent.


    Aussi sibyllin que fût le message, Colin devait le prendre au sérieux.


    Il s’agissait d’un appel au secours. Mais de qui?


    


    Deux ou trois semaines plus tard, Claire rangeait des livres sur les étagères supérieures. Les amateurs avaient trop tendance à feuilleter les ouvrages puis à les replacer n’importe où. Après quelque temps, on ne retrouvait plus rien. Avec l’été californien, les beaux jours se succédaient. Près du plafond, il faisait étouffant. Entendre Colin l’appeler de l’entrée de la boutique fut un soulagement pour la jeune femme.


    —Claire? C’est la dame dont vous me parliez, je pense.


    Elle se hâta de descendre l’escabeau et de retourner au comptoir. La cliente brune avait un air de famille avec Emily Barnes.


    —Docteur Barnes, c’est ça? demanda MacLaren. J’ai entendu dire que vous veniez d’emménager dans l’ancienne demeure de notre amie Alison Margrave.


    Claire vit Leslie Barnes se rembrunir à la mention de Margrave. À ses yeux, ce nom n’avait pas de bonnes connotations.


    —Le livre que vous m’avez vendu était le seul à traiter des poltergeists dans les limites du raisonnable, dit-elle en s’adressant à Claire. Je venais voir si vous aviez d’autres ouvrages d’une aussi bonne tenue.


    —Je vous propose pour commencer la monographie d’Anstey et Margrave…


    Claire alla la chercher. Ensuite, les deux femmes et Colin évoquèrent quelques instants la séance de la semaine précédente.


    —Ça ne me regarde pas bien sûr, ajouta Claire, hésitante. Mais j’espère que votre intérêt pour les poltergeists ne découle pas de… Comment formuler ça?


    Elle jeta un coup d’œil à Colin, qui sut admirablement y faire.


    —À une époque, nous connaissions bien votre nouvelle maison. Depuis le décès d’Alison, il s’y produit d’étranges phénomènes. Quand votre sœur et vous, une psychologue et une musicienne, vous y êtes installées, j’avais espéré que cela cesserait… Je savais qu’Alison n’aimerait pas voir sous son toit des gens qui ne partageaient pas ses intérêts…


    —Mais c’est impossible! Vous n’êtes pas sérieux! À supposer que les morts… survivent… d’une certaine façon, pourquoi se préoccuperaient-ils de ce qu’ils ont laissé derrière eux?


    Parce qu’ils ont des affaires à régler, des questions en suspens…, pensa Claire.


    —J’ignore comment répondre… Je n’ai pas idée non plus de ce que vous pouvez savoir ou pas sur le sujet…


    —Rien du tout! coupa Barnes.


    Soudain, Claire se rappela où elle avait déjà vu cette femme.


    —J’ai du mal à le croire… Surtout si vous avez assez d’ouverture d’esprit pour enquêter sur les poltergeists. Vous me pardonnerez si je ne pense pas grand bien de l’Enquirer,mais l’histoire rapportée l’an dernier dans ses pages devait avoir un fond de vérité. Laissez-moi…


    —Claire, dit Colin avec une douce fermeté, cette dame est venue acheter des livres, pas chercher conseil.


    Elle cilla, étonnée. Refuser son aide ne ressemblait pas du tout à Colin. À en croire les journaux, Leslie Barnes, une psychologue de Sacramento, avait eu une vision qui avait conduit la police jusqu’à un tueur en série. Pas étonnant qu’elle ait voulu prendre le large après ça…


    Se retrouver dans l’esprit d’un meurtrier psychotique… Quelle horreur!


    —Oh, je vous en prie! explosa Leslie Barnes. Si vous savez quoi que ce soit, parlez! Je n’en peux plus!


    Claire jeta un autre coup d’œil à son ami. Il n’agirait pas. Mais il ne l’empêcherait pas de continuer.


    —Y a-t-il eu des activités de poltergeists dans la maison même? demanda Claire.


    À bout de nerfs, Leslie Barnes déballa tout. Les faux numéros et les appels malveillants qu’Emily et elle recevaient quand elles vivaient encore à Berkeley. Puis, ici, la sonnerie continuelle de la porte d’entrée, même après qu’elle eut arraché les fils. Les cauchemars récurrents où Emily et elle voyaient un homme couvert de sang hurler à la mort…


    Comparés à ça, les phénomènes liés aux poltergeists paraissaient presque anodins. Leslie était terrifiée par cette spirale infernale.


    Claire lui tendit la monographie et le livre rédigé par Alison seule.


    —Emportez-les et lisez-les à tête reposée. Si vous le souhaitez, je peux passer chez vous ce soir et jeter un coup d’œil…


    —Seriez-vous aussi une médium? lança Leslie Barnes, soudain soupçonneuse.


    Comme toute créature aux abois, la psychologue avait peur de prendre la main qu’on lui tendait.


    Comment apaiser ses craintes?


    —J’ai un peu d’expérience, sans plus. Et je connais la maison. Je peux au moins essayer…


    Barnes partit sans rien ajouter.


    —Oh, Colin! s’exclama Claire. Comment pouvez-vous ignorer ses appels à l’aide? Cette pauvre femme est au bout du rouleau! Et si… Alison l’avait choisie?


    —Elle est assez forte pour se débrouiller, dit MacLaren avec la calme conviction qui était parfois si agaçante chez lui.


    —Elle a choisi de se flanquer des trouilles bleues avec son poltergeist, c’est ça?


    —Sans doute pas. En revanche, elle a certainement choisi de sortir avec Simon Anstey.


    


    Est-ce possible? se demanda Claire en approchant de l’ancienne maison d’Alison.


    Colin ne plaisantait pas. C’était pourtant dur à croire…


    Elle connaissait Simon depuis une vingtaine d’années. Il avait toujours eu au bras des femmes éblouissantes, le genre de trophée international que seuls les types riches et célèbres peuvent épingler à leur tableau de chasse. Si Leslie Barnes était jolie, elle n’appartenait pas à cette élite. Et elle ne l’aurait pas voulu non plus. Claire le comprenait intuitivement.


    Diminué comme il l’est, il ne tient sans doute plus à rivaliser avec d’autres hommes face à une authentique beauté…


    Non… Cela aurait supposé chez le personnage un degré d’humilité qu’il n’aurait jamais. L’arrogance restait son principal trait de caractère.


    Claire secoua la tête. Comme si la beauté était la seule chose désirable chez une femme! Simon avait pu se désintéresser des conquêtes trop faciles, des aventures d’un soir ou d’un mois. Pourquoi pas? Avec la maturité, il recherchait une compagne capable de lui tenir tête intellectuellement. Quoi qu’il en soit, il ne courtisait pas Leslie faute de mieux…


    Pour quelles raisons lui tournait-il autour, dans ce cas?


    Claire gravit les marches du perron.


    Dire que je suis entrée ici pour la première fois il y a vingt-trois ans…


    Elle se crut ramenée en arrière, par une morne nuit de novembre… La chaleur et la lumière l’attiraient autant qu’elles la terrifiaient.


    Elle revenait de loin!


    Et d’autres n’étaient pas au bout de leurs peines…


    


    Leslie vint ouvrir, très élégante en pantalon de lin blanc et en pull bleu pâle sans manches. Elle accueillit sa visiteuse. En savourant un thé dans la cuisine, Claire encouragea son hôtesse à lui raconter ses expériences.


    Leslie parla de son sentiment d’horreur devant le cadavre de Juanita Garcia gisant dans un fossé d’égout… Sa vision avait conduit la police jusqu’à la scène du crime. Ensuite, elle avait dû déménager à Berkeley pour fuir sa détestable notoriété… Manque de chance, elle s’était entichée du frère de l’inspecteur chargé de l’enquête. Joël Beckworth était un de ces rationalistes purs et durs qui, face à l’inconnu, tournaient tout en ridicule.


    Leslie avait dû rompre.


    Maintenant, Greenhaven…


    Au moment de la rupture, il y avait eu des phénomènes inquiétants. Pourtant, les verres de vin volant soudain dans les airs la troublaient moins que les sonneries inexplicables de la porte d’entrée ou du téléphone.


    —Et il n’y a jamais personne! Même en laissant le combiné décroché, d’ailleurs, ça continue de sonner… Tout ça ne trouble que les vivants!


    Plus pragmatique que son saint Thomas de frère, un juriste, l’inspecteur Nick Beckworth avait recontacté Leslie à plusieurs reprises. La dernière affaire en date était un rapt d’enfant.


    —La pauvre mère… Folle d’inquiétude… Mais cette fois, grâce au Ciel, la gamine était simplement partie avec son père.


    —Ça a dû être très éprouvant.


    Est-ce vous, Leslie? Finirez-vous ce qu’Alison Margrave avait commencé?


    La jeune femme sourit soudain.


    —Bravo. Technique non-directive irréprochable…


    Claire avoua de bonne grâce qu’elle suivait des cours de psychologie.


    On passa à Alison Margrave. Si Leslie ne pouvait nier les phénomènes qui lui gâchaient la vie, entre reconnaître ses propres pouvoirs psychiques et accepter l’univers de l’invisible en bloc, il y avait un monde… L’éventualité d’une vie après la mort la remplissait de perplexité. Ça paraissait trop extrême et irréel.


    Claire évoqua le souvenir d’Alison – sans trop s’étendre, au risque de voir son hôtesse se braquer.


    C’est toujours comme ça… On refuse d’y croire. On a peur. Le sixième sens amuse dans les livres ou les films… C’est effrayant! Mais Leslie a besoin d’être poussée dans la bonne direction. Et si Alison n’était pas derrière tout ça? Les couverts qui volent, le téléphone, la sonnette d’entrée?


    Quel autre pouvoir pouvait violer les défenses d’une demeure dédiée à la Lumière depuis plus d’un demi-siècle?


    —Quelque chose cloche aussi au garage, avoua Leslie. Mais jusqu’à présent, la maison était un havre de paix… À part ce maudit chat! Mais ce matin, une assiette Wedgewood, un héritage me venant de ma grand-mère, s’est écrasée contre un mur comme une soucoupe volante!


    Elle eut un rire nerveux.


    —Puis-je voir le bureau? demanda Claire.


    Alison, si c’est bien vous, au nom du Ciel, que manigancez-vous?


    


    Sur le seuil de la pièce, Claire capta uniquement la sensation de paix et de sérénité qu’elle avait toujours associée au foyer de Margrave. Voir la pièce différemment meublée lui parut bizarre. Un vieux bureau en bois, une pendule délicieusement kitsch…


    C’est le fief de Leslie maintenant. Nous devons l’accepter.


    Avec l’aval de la psychologue, Claire prit l’assiette, restée où elle était tombée…


    —Je ne capte rien d’anormal. S’il y avait eu des énergies résiduelles…


    Elle s’expliqua de son mieux. Mais face à la tension de Leslie, elle préféra abandonner. Colin ne la remercierait pas de s’être aliénée une femme qui demandait de l’aide.


    —Vous avez parlé d’autres perturbations. Où est la fenêtre qui refuse de se fermer?


    En repassant dans le hall, elle entendit Emily s’exercer au piano. Leslie l’entraîna à l’étage et lui dévoila avec une solennité plutôt cocasse les pentagrammes inscrits sous chaque fenêtre et devant chaque porte.


    —Je les ai tracés moi-même, avoua Claire, quand Alison a été hospitalisée après sa première attaque.


    Un an après l’accident de Simon. Alison était catégorique: jamais Anstey n’hériterait de Greenhaven. Alors, Claire avait mesuré combien Simon devait s’être compromis avec l’Ombre…


    Comme par hasard, la fenêtre récalcitrante était celle de l’ancienne chambre de Simon où dormait maintenant Emily. La jeune pianiste semblait être une maniaque de l’ordre et du rangement. À son âge, les jeunes filles s’embarrassaient rarement de ce genre de préoccupations.


    Claire posa une main sur le rebord de la fenêtre, sans rien capter non plus.


    —Pas d’impressions négatives… C’est neutre. Vous m’avez parlé d’un chat?


    —Une chatte blanche. Celle d’Alison, selon Frodo.


    —Elle a toujours eu des chattes blanches. L’une d’elles s’était échappée avant d’être stérilisée. Alison m’a donné un chaton. Quand sa santé a décliné, elle a trouvé des foyers pour toutes ses chattes…


    Mais elle doutait que l’animal qui hantait les lieux fût une des chattes en fuite retournée à l’état sauvage. Elle le vérifierait auprès de Kathleen Carmody. Qu’elle n’ait pas respecté les dernières volontés de Margrave serait bien étonnant…


    —Je pourrai rétablir les protections. En théorie, toute la maison est purifiée et défendue. Si vous vous en chargiez, ce serait plus efficace.


    —Et ça éloignerait la chatte? demanda Leslie, dubitative.


    Claire répondit que oui. À supposer qu’il ne s’agisse pas d’un simple animal errant désireux d’être adopté. Mais pourquoi cette répulsion? Il y avait autre chose là-dessous…


    —Je crois que la malheureuse bête a eu une mort affreuse…, admit enfin Leslie à contrecœur.


    Bingo! Pauvre femme… Que se passe-t-il donc ici?


    La psychologue entraîna Claire à l’arrière de la résidence, dans le jardin, pendant qu’Emily jouait toujours – du Moussorgski. Rainbow et la jeune pianiste avaient consacré presque tous leurs week-ends à désherber et embellir les lieux. Dans l’ancien garage réaménagé par Alison en atelier de travail, Betty, la sœur de Kathleen, avait eu un malaise… Mais elle n’avait pas eu l’occasion d’en parler à Claire ou à Colin.


    La jeune femme fut donc prise au dépourvu en franchissant le seuil.


    Froid… Sombre… Avidité et désespoir… Une douleur insurmontable où les méfaits les plus affreux ne comptent plus… où le mal devient le matériau profane d’un artiste fou…


    —Quelque chose de très mauvais plane ici. J’ignore quoi mais c’est horrible… horrible!


    Leslie parla sans qu’elle comprenne un mot. Mais son ton désinvolte l’horripila. Ne sentait-elle donc rien? Les murs suintaient de terreurs enfantines, l’odeur du sang saturait l’atmosphère, comme si Claire elle-même en était imprégnée…


    Se détournant, elle poussa Leslie pour passer. Revenir au jardin, c’était retourner à la lumière et à l’air pur. Son estomac menaçait de se rebeller comme si elle avait bu l’eau d’une bouche d’égout.


    Comment le sanctuaire d’Alison avait-il pu être profané et souillé à ce point? Betty n’y était certainement pour rien. Les deux familles qui avaient vécu ici, non plus. Claire repensa à la jeune mère qui s’était suicidée ici et au récent décès d’un homme. Leurs ultimes pensées flottaient dans l’air, elle en était convaincue. Alison devait être hors de cause. Même folle de colère, elle ne s’en serait jamais prise à des innocents.


    Simon, en revanche… N’avait-il pas tué une des chattes d’Alison? Lui qui pratiquait maintenant la magie noire et prônait l’élimination de tous ceux qui ne présentaient ni valeur ni intérêt?


    Leslie prit Claire par un bras et la ramena dans la cuisine.


    Cette femme savait-elle ce que son amant était devenu?


    Autour d’une autre tasse de thé, Claire s’efforça d’éclairer la lanterne de la psychologue. Elle comprit vite que Simon avait eu l’intelligence de prendre les devants, se défendant avant qu’on ne l’accuse. Leslie ne voulut rien entendre. Quant à la magie noire, elle n’y croyait pas. Point.


    Tenter en vain de persuader Leslie Barnes d’une chose aussi évidente que l’existence du soleil ou de la ville était frustrant.


    Simon étant un mage noir, tôt ou tard, il conduirait Leslie à sa perte…


    —Navrée, Claire. Je sais que vous ne pensez pas à mal…


    La plus détestable des platitudes! se dit Claire, exaspérée.


    –… Mais tout ce que vous me racontez, la réincarnation, les sacrifices, la sorcellerie… J’ai déjà assez de mal à encaisser les fantômes de chattes!


    Trop, trop vite! Mais ne voyez-vous pas qu’il n’y a plus une minute à perdre?


    Claire comprit qu’elle devait rattraper le coup avant que Leslie ne se détourne complètement d’elle. Hélas, après cette immersion brutale dans le mal, elle n’avait plus tous ses moyens. Elle se rabattit sur des généralités réconfortantes, recommandant à la psychologue d’en reparler avec Colin, l’homme le plus digne de confiance à sa connaissance.


    Pourvu qu’il ne soit pas trop tard!


    


    —Vous ne semblez guère réjouie, commenta MacLaren en voyant Claire entrer dans à la boutique.


    Il était presque vingt heures. Il l’avait attendue avant de baisser le rideau de fer. En ce vendredi soir, il n’y avait plus un seul client.


    —J’ai tout bousillé, j’en ai peur… Encore une chance que Leslie ne m’ait pas jetée dehors! La maison est calme. Quelqu’un a gratté le pentagramme, sous la fenêtre de l’ancienne chambre de Simon, mais rien de maléfique ne s’y est introduit. Le sanctuaire, en revanche…


    Elle s’assit sur l’escabeau, encore sous le choc.


    —Colin, c’est affreux! Pas étonnant qu’il y ait eu des drames! Aucune personne sensée ne pourrait rester longtemps dans cette maison! Le désespoir, la douleur, la terreur…


    Elle fondit en larmes.


    Colin lui passa un bras réconfortant autour des épaules.


    —Allons, allons… Ne vous inquiétez pas, nous y remédierons.


    Il lui tendit un mouchoir, attendant qu’elle se reprenne.


    —Croyez-vous que les Barnes courent un danger?


    Claire réfléchit en s’essuyant les yeux. Ce désastre était imputable à un Adepte passé à l’Ennemi, assoiffé de perversion et de destruction…


    Simon.


    —Tant qu’elles ne s’attardent pas dans cette pièce, elles ne risqueront rien. Dire qu’elles ont remarqué que ça sentait mauvais! Et c’est tout!


    Colin eut un petit sourire.


    —Nos ancêtres ne parlaient pas par hasard de la puanteur du mal ou de l’odeur de sainteté. Pour la plupart des gens, les manifestations de l’invisible sont surtout perçues par les cinq sens ordinaires. Ainsi, notre conception de la morale a été arbitrairement attribuée à l’odorat.


    —Vous trouvez peut-être ça drôle, mais vous n’avez pas eu à en passer par là! grommela Claire, qui reprenait du poil de la bête.


    —Non, admit Colin de nouveau sérieux. Pas encore.


    —C’était Simon! En y allant, je me demandais ce qu’un homme comme lui pouvait trouver à une femme comme Leslie… Elle est si éloignée de son type de conquête habituel! À propos, Frodo a mentionné qu’elle avait changé les serrures. Alors… Et si Simon la courtisait pour avoir accès au sanctuaire? Sans être capable de prédire l’avenir, je parierais qu’une partie des horreurs en question ne se sont pas encore produites. Il y avait une enfant…


    —Emily?


    —Non. Plus jeune… Avec quelque chose d’étrange à son sujet, comme si… Je ne sais pas. Comme si elle prétendait être une gamine! Stupide, je sais…


    —Les intuitions le paraissent souvent quand on ne les comprend pas. Mais nous y réfléchirons une autre fois. Il se fait tard. Fermons et rentrons à la maison.


    —Une bonne nuit de sommeil me permettra peut-être d’imaginer un plan…, soupira Claire. Autre que celui d’étrangler Simon! Leslie en pince tellement pour lui qu’elle n’est plus accessible à la raison. Elle ne veut rien entendre.


    Dans un sens, Alison s’était aveuglée comme elle… Incapable de percevoir la noirceur d’âme de son protégé jusqu’à ce qu’il soit trop tard.


    —Au mieux, vous devriez rester de bonnes amies, recommanda Colin. Nous nous en remettrons à la Lumière pour intervenir à point nommé avant que le mal ne gagne la partie.


    Dehors quelques instants plus tard, ils savourèrent la fraîcheur nocturne. La Dame Grise des Cités, San Francisco, se drapait de son manteau de nuit.


    —Oh, j’allais oublier…, ajouta Colin en tapotant la poche de sa veste. Je voulais vous prier de m’accompagner au concert vendredi prochain. (Il sortit deux billets qu’il brandit comme un étendard.) Je les ai achetés hier matin. Ça devrait être intéressant, conclut-il, la prunelle pétillante. Simon dirigera l’orchestre.
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      Toutes les Babylone de l’Homme


      Cherchent à lui léguer


      Les grandeurs d’un cœur babylonien.


    


    Francis Thompson


    


    La Première du programme d’été de l’orchestre philharmonique de San Francisco fit un malheur. Tous les amoureux de la musique semblaient s’y être donnés rendez-vous afin de voir Simon Anstey remonter sur scène pour la première fois en douze ans.


    Colin trouva sa prestation irréprochable. Simon était un chef d’orchestre brillant. Dès la première note, le public fut de son côté. Quand vint l’entracte, c’était autant l’extase que dans un concert de rock.


    


    —Il semble en pleine forme! dit Claire en se levant.


    —Quelle mauvaise foi, ma chère! badina Colin, avec l’espoir de l’arracher à son humeur morose.


    Depuis son incursion à Greenhaven, elle ruminait. Le sentiment d’être passé à côté de l’essentiel l’accablait-il? Peut-être regrettait-elle son idylle potentielle avec le pianiste? Ou se sentait-elle menacée par la folie de Simon? Dieu savait combien d’écueils guettaient ceux qui s’ouvraient à la Voie… Claire redoutait-elle de succomber à son tour à la tentation, quelque forme que celle-ci puisse prendre?


    —Si nous allions faire un tour dehors? proposa-t-il.


    Quelles que soient les causes de l’humeur de sa compagne, il y voyait les marques d’une fragilité à laquelle lui-même avait succombé… Le besoin impératif de rejeter le détachement qui gouvernait les Adeptes de la Voie pour prendre enfin le taureau par les cornes et d’agir.


    —Oh, regardez! lança une voix familière. Voilà Colin et Claire!


    Emily et sa sœur aînée… Leslie se serait passée d’une telle rencontre (Colin le sentit) mais Emily se faisait une joie de présenter sa sœur à ses nouveaux amis.


    Durant la conversation qui suivit, MacLaren apprit que Simon donnait des cours à Emily – plutôt un bon signe… Il devait avoir renoncé à son come-back. Mais dès que Colin émit cette hypothèse, Emily s’empressa de monter en épingle les dons de son maître.


    Anstey n’avait rien abandonné de ses ambitions.


    La conversation aurait pu s’envenimer – même si, à son âge, Colin n’avait aucunement l’intention de laisser une adolescente l’entraîner dans une querelle –, quand Simon apparut.


    Qu’un chef d’orchestre déambule ainsi au milieu de la représentation était sans précédent. Mais d’évidence, il servait de cavalier aux deux sœurs. Voir Claire et Colin le surprit… Cela parut même lui faire plaisir… L’instant suivant, son visage se ferma.


    Il chercha à piéger MacLaren pour que Leslie et Claire se retournent contre lui.


    —Colin… J’avais oublié que vous étiez un amateur de musique. Ou cherchiez-vous à mesurer la gravité de mon handicap?


    Le professeur ne réagit pas à la provocation. Simon refusa de s’en tenir là. Il insista jusqu’à ce que, comme Colin le craignait, Claire perde son sang-froid.


    —Pourquoi pensez-vous que je ne veux pas le meilleur pour vous? dit-elle, sincèrement blessée. Si j’ai tenté de vous prévenir des dangers de certaines méthodes, c’était dans votre intérêt…


    —Attendez de vous retrouver dans ma situation avant de porter un jugement!


    Quelques instants plus tard, il entraîna les sœurs Barnes avec lui.


    Claire se tourna vers son compagnon qui lui tapota le bras en soupirant.


    Simon a des vues sur les deux sœurs… Mais de quelle sorte? Emily s’intéresse uniquement à ses talents de musicien. Et Leslie paraît terrifiée par l’Invisible…


    —Venez, Claire. Allons vider un verre avant la fin de l’entracte.


    


    Fin juin, la communauté magique de la baie célébrait le solstice d’été en pique-niquant sur le mont Tamalpais. Ce jour-là, Frodo et la dame de ses pensées eurent une querelle désastreuse.


    Le lundi suivant, il ne fut pratiquement utile à rien, à la librairie, rangeant mal les livres et oubliant avec une belle régularité tout ce qu’il était censé aller piocher dans les stocks… Sa bonne humeur habituelle envolée, il était triste et taciturne, comme tous ceux qui souffrent d’une blessure mortelle.


    Le soir, Cassie Chandler fit un saut dans la boutique et l’emmena, histoire de lui changer les idées.


    Bien que Colin lui eût offert de prendre quelques jours de congé, dès le lendemain matin, Frodo reparut.


    —S’occuper au lieu de se tourner les pouces, ça aide, dit-il simplement. Quand je vois Emily en adoration devant ce fils de chienne, je pourrais…!


    Il soupira.


    —C’est à ce point, Frodo?


    —Hélas. «Oui, Simon, non, Simon, je ferai ce que vous voudrez, Simon…» La voir exploitée ainsi me rend malade. Il est en train d’étouffer dans l’œuf l’artiste qu’elle devrait devenir! Cet homme a un égo de la taille de la pyramide Trans-Am avec la boîte qui va avec!


    Colin eut un petit sourire.


    «La boîte qui va avec» faisait référence à l’immeuble Bank America, un hideux gratte-ciel de verre noir plus adapté à New York ou à Houston qu’au joyau de la Baie.


    Écœuré, Frodo haussa les épaules.


    —Impossible de la raisonner. Anstey l’a persuadée qu’elle devait faire des gammes à longueur de journée et surtout éviter toute contamination à notre contact…


    —Elle en reviendra, assura Colin.


    —Par quel miracle? Simon sait admirablement jouer sur l’apitoiement de ses fans pour obtenir ce qu’il veut! Il vit presque à Greenhaven!


    Énervé, Frodo retourna s’occuper des livraisons dans l’arrière-boutique. Ne goûtant pas ce remue-ménage, les chats partirent en quête de refuges plus calmes.


    


    Cet été-là, la lumière baignait les rues et les maisons d’une mosaïque blanc et noir.


    Il était presque midi quand Leslie Barnes entra dans la librairie. Sur ses gardes, elle cherchait à repérer Claire. Mais espérait-elle la voir ou le redoutait-elle, au contraire? Elle n’aurait pas su le dire, pensa Colin en l’observant.


    La jeune femme se décida enfin à se présenter au comptoir.


    Sans arriver à aborder la raison de sa venue… Elle bavarda avec MacLaren quelques instants, évoquant Poltergeist et Monsignor. Comme toujours, le grand matou noir se montrait très affectueux. Quand Leslie trouva le courage de passer à ce qui l’avait vraiment incitée à venir, Colin crut d’abord qu’elle parlait toujours du matou stérilisé.


    —On a ce chat… Emily répète qu’il est blessé, au garage… Seulement, il n’y a pas de traces de sang. Il est souvent question des chattes blanches d’Alison… Mais il y a quelque chose que personne ne me confie.


    Elle s’arrêta, lèvres pincées.


    Elle est venue solliciter ton aide, réalisa Colin. Ne la déçois pas.


    —Je n’en ai pas été témoin, aussi ai-je préféré ne pas en parler jusqu’ici, dit-il. Mais Alison a entre autres raisons déshérité Simon parce qu’il avait sacrifié une de ses chattes. Claire vous a dit qu’il trempait dans la magie noire, n’est-ce pas?


    —Oui, mais… À ce point? Pourquoi ferait-il une chose pareille?


    —Je ne peux pas vous répondre… Il ne s’agissait pas de cruauté gratuite, même si ça n’excuse rien, mais du sacrifice d’un être vivant à des fins magiques.


    Simon devait déjà avoir apposé son Sceau sur l’aura de Leslie, car Colin la sentit nier l’horreur de ce geste au nom de l’affreuse rationalisation propre au XXe siècle: justifier un acte par la soif de connaissance.


    —Je ne vois pas de meilleure raison que la curiosité pour enquêter sur la parapsychologie, s’entêta Leslie.


    Simon modelait son esprit et sa vie grâce aux techniques de la Main Gauche. Si ça continuait, Leslie ne pourrait plus longtemps rester une Non-éveillée.


    —Il existe un seul motif valable pour toute recherche, scientifique ou pas: je désire savoir afin de servir.


    Leslie cilla, comme arrachée à un rêve. Colin ayant avec cette formule éveillé son Moi supérieur, l’instinct de la jeune femme devrait rapidement la ramener sur la Voie. Et vers sa propre destinée.


    Troublé, il la regarda partir. Il n’avait plus éprouvé cela depuis des années… Le sentiment d’envoyer un jeune guerrier – ou guerrière – au combat dans des conditions quasi désespérées.


    


    Août… Les sombres menées de Simon provoquaient des turbulences dans la SurLumière.


    Après une série de concerts, Simon avait donné au Conservatoire des cours que Leslie avait assidûment suivis. Puis il avait disparu de la scène publique pour un long voyage d’affaire.


    Se produisant avec un ensemble musical, Cassie Chandler était au courant des derniers potins du milieu. Simon était allé à Chicago pour y rencontrer Lewis Heysermann, le fameux chef d’orchestre, et débattre de son retour sur scène.


    Colin en fut horrifié. Sans être musicien de profession, il en avait beaucoup côtoyé au fil des ans. Si Simon s’attendait à rejouer du piano dans l’année, il avait perdu le peu de bon sens qu’il lui restait.


    Ou il avait des raisons de penser qu’il retrouverait bientôt toutes ses facultés et serait au sommet de son art.


    Grâce à des moyens qui n’avaient rien de naturels…


    La deuxième semaine d’août, Colin fut tiré de son sommeil par des coups de tonnerre. L’orage faisait trembler les vitres et les portes de son appartement. Il comprit vite qu’il ne s’agissait nullement d’une tempête ordinaire.


    Il avait mal partout. Une telle canicule ne permettait pas de trouver le repos…


    Il alluma sa lampe de chevet. Minuit passé de quelques heures… Il s’était endormi sur le divan de sa salle de séjour. Le ventilateur d’appoint soulevait paresseusement des liasses de documents. Par les fenêtres ouvertes, le firmament semé d’étoiles dominait une ville écrasée de chaleur. Mais dans l’esprit du professeur, l’orage tonnait encore…,


    Qu’est-ce qui l’avait réveillé en sursaut? Vêtu de son peignoir en coton, il se leva, passa une main irritée dans ses cheveux grisonnants et fit la grimace. Aucun indice… Et ce n’était pas l’heure de déranger Claire pour lui demander si elle avait capté quelque chose d’anormal.


    Alors qu’il se faisait du thé – sa panacée universelle contre les maux de l’univers –, le téléphone sonna. Il décrocha aussitôt.


    —MacLaren, j’écoute.


    —On vous a déjà appelé? demanda Joe Schiafardi, vaguement suspicieux.


    —Je ne dormais plus. La chaleur… Qu’y a-t-il?


    Schiafardi était un des contacts de Colin dans la police de San Francisco. Joe avait été un ami d’Alison. Jusqu’à quel point? Colin n’avait jamais cherché à le savoir. Mais dès le début, il avait prié le policier de garder un œil sur Leslie Barnes, en veuillant bien le prévenir (dans les limites de l’éthique professionnelle) si quelque chose d’anormal ou de suspect se produisait.


    —Il y a une heure, quelqu’un s’est introduit dans la maison par effraction. Un cinglé a réduit en miettes le clavecin de la sœur du docteur. On l’a forcé à filer avant qu’il ne fasse d’autres dégâts et les deux femmes n’ont rien. Elles sont secouées, bien sûr, mais le pire est évité.


    —Dieu merci…


    Avait-il eu tort de s’en remettre à Leslie pour qu’elle le prévienne en cas de grabuge?


    —C’est sûr! Mais comment ce fou est-il entré, mystère et boule de gomme! À notre arrivée, la maison était bouclée à double tour…


    —Intéressant…


    Affreux, plutôt! Voilà qui confirmait la nature magique de l’attaque. Avec une cause évidente… Mais pourquoi Simon s’en prenait-il soudain à Leslie et à Emily?


    —Ravi de vous divertir…, grommela Schiafardi.


    —Pardon. C’est juste que j’ai du mal à comprendre…


    —Quand je tiendrai l’enfant de salaud, il s’en mordra les doigts! Par le Christ, Colin, vous auriez dû voir ça… On aurait dit que le malheureux clavecin était passé à la moulinette!


    MacLaren soupira.


    —Espérons que vous coincerez le coupable, Joe.


    Si seulement…


    —Pour ça, faites-nous confiance. MmeBarnes nous a prêté main-forte plus d’une fois. À nous de lui renvoyer l’ascenseur.


    Après quelques amabilités, Schiafardi coupa la communication. Il avait du pain sur la planche.


    Colin retourna dans sa cuisine. Le thé ayant infusé plus longtemps que prévu, il le trouva trop fort à son goût, mais le but néanmoins avec l’espoir de retrouver des idées claires. Il aurait apprécié une bonne pipe… Hélas, il ne fumait plus depuis des années.


    Se rendormir étant exclu, il s’habilla et décida de retourner à la librairie. La marche à pied lui ferait du bien.


    Citadin dans l’âme, il appréciait les excursions du petit matin, quand la ville dormait. Il avait dû contracter cette habitude pendant la guerre. Étrange de penser que des événements encore frais dans sa mémoire remontaient à quarante ans… Il venait de fêter ses soixante-quatre ans. Bientôt, il ferait ses adieux à cette vie et se préparerait au tour suivant de la Grande Roue.


    La mélancolie ne le quittait plus… Il ouvrit le magasin. Presque six heures… Le seul autre éclairage de la rue était celui du bar, en face. Dans la petite cuisine, il mit de l’eau à bouillir. Claire arriverait bientôt. Si sa nuit avait été aussi agitée que la sienne, elle apprécierait d’être accueillie par une tasse de thé.


    Et ce fut le cas. Déboulant à sept heures trente, les paupières lourdes de sommeil, elle portait comme toujours une chemise et une jupe de madras impeccablement repassées.


    —J’aurais cru être la première… C’est du thé que je vois là?


    Il lui tendit une tasse qu’elle vida en quelques gorgées.


    —Ouh… Ça va mieux! J’ai l’impression d’avoir passé la nuit enfermée dans un tambour pendant que l’orchestre jouait! Il y a eu du grabuge dans les Plans Internes… Je suis restée tout le temps les poings pressés sur les tympans, figurativement parlant... C’est le genre d’énergie qui m’a «cueillie» d’un crochet du gauche dans le sanctuaire d’Alison. Je vous aurais bien appelé mais… l’un de nous au moins devait se reposer.


    —Ça m’a aussi réveillé. Et Joe Schiafardi m’a téléphoné cette nuit. Un incident chez les Barnes…


    —Un incident?


    —Quelque chose a réduit en miettes le clavecin d’Alison que Simon prêtait à Emily… Avec des fenêtres et des portes fermées, les conclusions s’imposent.


    —Simon… Mais à quoi joue-t-il? Il n’est même pas en ville! Je vais aller voir…


    Colin leva une main.


    —Une minute! Mieux vaudrait que Leslie vous le demande. Elle est déjà à cran, et si elle nous soupçonnait maintenant de l’espionner…


    Tiraillée entre ce rappel à la prudence et son désir d’aider, Claire soupira.


    —Vous avez raison…


    —J’aimerais que vous y alliez, mais pas avant de tenir un bon prétexte. Alors, vous n’hésiterez pas à fouiner partout… Il faut que nous sachions à quoi nous avons affaire. Après tout, nous avons peut-être tort d’incriminer Simon.


    Claire sourit.


    —Ben voyons! Vous fréquentez trop la police, mon cher! Je vais de ce pas me resservir une tasse de thé. Vous n’avez rien apporté pour le petit déjeuner, j’imagine?


    Penaud, Colin baissa la tête.


    —Si nous allions en prendre un au bar du coin? Ensuite, nous affronterons cette nouvelle journée.


    Frodo téléphona vers neuf heures pour avertir MacLaren qu’il ne viendrait pas travailler. Par bonheur, Emily et lui s’étaient réconciliés dans la semaine. Deviner la nature de l’ «empêchement» n’avait rien de sorcier…


    Par cette chaleur écrasante, peu de gens étaient d’humeur à acheter des livres. Même la clientèle habituelle ne montra pas le bout de son nez. Les nerfs à fleur de peau, Claire se creusait les méninges à la recherche d’un prétexte plausible pour retourner à Greenhaven.


    Peu avant dix-sept heures, Frodo rappela. Il emmenait Emily dîner et s’inquiétait de laisser Leslie seule si vite après l’agression. Claire accepterait-elle de faire un saut là-bas…?


    —Mais naturellement, répondit-elle. Je prends mes affaires. Colin fermera. Donne-moi vingt minutes, Frodo, et j’arrive.


    


    Les ombres s’allongeaient quand Claire atteignit Greenhaven. La marche à pied (elle n’avait pas gardé de voiture à San Francisco, et la résidence était proche de chez elle) lui avait laissé tout loisir de regretter de venir sans avoir téléphoné au préalable. Quel accueil lui réserverait-on? Surtout avec la façon dont Leslie et elle s’étaient quittées, la dernière fois…


    Mais quand la psychologue lui ouvrit, elle l’invita à entrer.


    Dans la maison, Claire trouva l’atmosphère différente. Envolés le calme et la sérénité qu’elle avait toujours associés à la résidence d’Alison! Sous une quiétude apparente, la tension atteignait un paroxysme… Si Simon avait aidé Leslie à purifier l’espace, il s’était bien gardé de rétablir toutes les protections. Faute d’intervenir, les violences de la veille se reproduiraient. La spirale infernale, nourrie d’elle-même, n’aurait plus de fin.


    En un mois, la psychologue aussi avait beaucoup changé. Un pouvoir était lové en elle, comme assoupi… En attente d’un mystérieux signal.


    Leslie paraissait ne plus bien dormir depuis des semaines. Ou une maladie la minait. À la voir, il y avait autre chose en cause qu’une peur bleue ou quelques nuits blanches. C’était l’évidence même.


    Alison, comment avez-vous pu laisser faire ça?


    Claire se garda de tout commentaire. Les deux femmes burent du thé frappé dans la cuisine. Située sur la crête d’une colline, la maison offrait une bienfaisante fraîcheur par les temps de canicule. Claire manifesta sa compassion au sujet de l’effraction. Comme elle l’avait espéré, cela suffit pour que Leslie lui confie ses craintes.


    —Parfois, j’ai l’impression que cette maison ne m’appartient pas! Elle reste celle d’Alison… qui essaie de me dicter ma conduite!


    En dépit de leurs précédentes conversations, Leslie s’attendait à ce que Claire lui rit au nez… Mais elle se trompait.


    Alison avait le souci de la perfection typique d’une musicienne professionnelle. Si son fantôme (et pas l’horreur tapie au fond du garage) avait fait fuir les propriétaires précédents, ça pouvait s’expliquer…


    —C’est la dernière chose qu’Alison aurait voulue. Simon aurait pu se douter que le sanct… le garage… nécessitait plus qu’une purification de routine.


    Elle tentait par la douceur d’amener Leslie à comprendre… Alison l’avait choisie pour continuer son œuvre.


    —Voilà que je me sens coupable de ne pas avoir su protéger ma maison! s’indigna Leslie.


    Il fallut tout son tact à Claire pour l’amadouer. Histoire de l’empêcher de prétendre que rien ne sortait de l’ordinaire, elle lui proposa de passer dans la salle de musique. Une pièce jonchée de débris empêcherait Leslie de refourrer la tête dans le sable.


    Devant les traces de vandalisme, elle parut ébranlée.


    Près d’elle, Claire s’arma de courage et ouvrit ses perceptions.


    La douleur… La terreur… La colère…! Une fureur noire, inhumaine…


    Un simple écho des forces déchaînées en ces lieux… L’équivalent psychique d’empreintes dans la vase qui s’effaceraient avec le temps. Mais un médium les capterait toujours si là pièce n’était pas assainie.


    Simon n’y était pour rien! Ce qui avait sévi ici relevait d’un ordre de création entièrement différent.


    Claire tenta de s’expliquer… La confusion de Leslie augmenta.


    —Vous parlez de magie noire? De Satan? Du diable?


    —Je ne crois pas en Satan, répondit Claire.


    Enfin, pas en l’ange déchu de Milton… Le jumeau démoniaque du Christ. Colin affirme avoir affronté des démons. Moi, je n’en dirais pas autant! Inutile d’angoisser cette pauvre femme avec tout ça.


    —Mais la force qui s’est engouffrée dans cette pièce est si inhumaine, continua-t-elle, que rien ne me vient à l’esprit pour la décrire. Si c’était généré par un esprit humain, ça viendrait du ça,la partie de nous-mêmes qui obéit exclusivement à l’instinct… Voilà qui est plus terrifiant que n’importe quel Satan surgi d’un grimoire médiéval!


    Elle sentit que l’angoisse de Leslie diminuait. La psychologue avait besoin d’entendre de telles paroles. Tant que ça paraîtrait raisonnable,Leslie suivrait. Si Simon l’incitait à s’engager sur la Voie – la jeune femme paraissant mieux tolérer le paranormal que trois mois plus tôt –, elle se refusait encore à accepter l’existence du nouveau monde que le musicien et ses propres dons lui dévoilaient progressivement.


    Pour une personne dite normale, peu de choses étaient plus terrifiantes que la découverte de sa profonde vulnérabilité face aux forces de la magie – blanche, noire ou grise. Face à elle, les murs ne pesaient rien, pas plus que la volonté. La magie pouvait corrompre les gardiens de l’égo humain et détenir un accès illimité à l’inconscient. Le temps et la distance n’avaient pas barre sur elle. Et pas davantage les enchaînements logiques de cause à effet.


    Ignorants des lois fondamentales du monde de l’invisible, les gens qui se frottaient à la magie pour la première fois avaient l’impression d’entrer dans une baraque de foire maléfique où l’effet précédait la cause et où le temps se repliait sur lui-même. Les absolus n’avaient plus cours. La raison se soumettait à une logique inédite. Pas étonnant que le premier mouvement de la grande majorité fût le rejet et l’horreur! La magie paraissait défier la réalité et nier le vécu des êtres humains.


    Alors que Claire commençait à se détendre, elle sentit une force invisible se ramasser, chercher la faille…


    Oh, non! Pas maintenant!


    Avec l’impétuosité des instances qui n’arrivent pas à se faire entendre et ne veulent surtout rater aucune occasion de remédier au problème, la force fondit sur la libraire.


    —Claire? Oh, ma chérie…


    —Alison?


    Comment la défunte pouvait-elle être retenue ici alors que son devoir était d’aller vers la Lumière?


    —Comment a-t-il pu? Ma maison, qui a toujours été un temple de la guérison…!


    —Elle n’est pas heureuse, dit Claire à voix haute à l’attention de Leslie. Alison, comment puis-je vous aider? Dites-moi ce qui vous retient!


    —Je n’avais pas d’héritier… Maintenant, elle est prête à reprendre mon combat. Je l’épaulerai de mon mieux jusqu’à ce que le Flot m’emporte. À toi, mon enfant, je demande une chose: dis à Simon que je lui pardonne tout. Ce qu’il m’a pris, je le lui aurais volontiers donné. Répète-le-lui, Claire! Il le faut!


    —Entendu, je le lui dirai. Dès que je le pourrai.


    Il y eut un sentiment de dislocation et la tension se dissipa.


    Alison partie, la sensation de violence inhumaine disparut aussi.


    Claire se tourna vers son hôtesse.


    —On ne peut plus rien faire ici. Voyons le reste de la maison.


    Peu après vingt-trois heures, Claire s’en alla, sa mission accomplie. À double titre: la demeure était purifiée, et sa relation avec Leslie revenait au beau fixe.


    Elles avaient béni le nœud de contention: le garage. Leslie s’était rapidement faite aux instruments de la Voie, même si elle avait préféré que Claire dirige les opérations. Mais le don de la psychologue brillait déjà au firmament de la SurLumière.


    Pour la première fois, aussi loin qu’elle s’en souvînt, Claire sortit de l’aventure épuisée. Comme si, en l’absence de réserves d’énergie naturelle, son don avait drainé ses forces vives. Elle contournait à peine un premier pâté de maisons quand elle sentit ses jambes trembler. Elle ne se rappelait pas avoir été lessivée à ce point.


    Elle trébucha, se rattrapant à un lampadaire. Elle était ivre de fatigue.


    Plus jamais ça! Je vais me reposer une minute…


    Elle pouvait rebrousser chemin et appeler un taxi, mais ça demanderait une demi-heure et elle rechignait à déranger encore Leslie.


    Quand une voiture apparut et s’arrêta à sa hauteur, elle pensa avec une horreur mêlée d’amusement qu’on avait dû la prendre pour la belle de nuit typique tapinant sous son lampadaire…


    —Claire? Ça ne va pas?


    —Colin! s’écria-t-elle.


    —Je venais voir si tout se passait bien… Et j’ai pensé que vous apprécieriez que je vous ramène chez vous.


    Sous l’éclairage du plafonnier de la Volvo, elle vit à quel point il était inquiet.


    —Je m’en allais, justement… Mais je suis heureuse de vous revoir! J’ignore si j’aurais pu faire un pas de plus!


    Colin se pencha pour lui ouvrir la portière du passager. Elle s’installa, les yeux clos. Il redémarra.


    —Je devrais vous raconter…, marmonna-t-elle.


    —Demain. À moins que ce ne soit vraiment urgent?


    —Il y a le temps… Jusqu’à ce que le Flot nous emporte…


    


    Le Flot dont avait parlé Alison était celui de l’année. Selon les magiciens, les quatre tournants majeurs étaient les solstices et les équinoxes pendant lesquels le Grand Cycle changeait d’intensité et de direction.


    L’équinoxe de printemps était une déferlante qui se jetait dans le solstice d’été. L’équinoxe d’automne, en revanche, ressemblait à une marée qui reflue en direction du solstice d’hiver. Tout magicien entraîné préparant un rituel selon la Voie de la Main Gauche choisirait cette date-là. Quand Alison avait parlé d’être «emportée par le Flot», il s’agissait bien de l’équinoxe d’automne, le jour où le soleil entrait dans la Balance.


    Le 21 septembre était dans un peu plus de six semaines. Colin et Claire fourbirent leurs armes, espérant être prêts à tout lorsque le jour viendrait.


    Frodo voyait Emily régulièrement. Il fallait croire que Simon avait cessé de leur mettre des bâtons dans les roues. À son retour de Chicago, le musicien s’était enfermé dans le garage. Frodo avait prévenu Colin.


    Avoir autant de temps pour se préparer avant de monter au combat, c’est du luxe…, se dit MacLaren.


    Si l’affaire était des plus graves, il ne s’agirait pas d’une lutte surprise livrée dans des conditions désespérées. Il connaissait le lieu et la date: le sanctuaire d’Alison, le 21 septembre.


    Grâce à ses incursions dans la SurLumière, il savait aussi que Simon n’avait pas fait le dernier pas vers la damnation. Le sacrifice d’un animal était une chose. Celui d’une vie humaine – la plus insignifiante ou la moins digne de respect fût-elle – en était une autre. Si Simon avait commis l’irréparable, Colin aurait aussitôt averti son Ordre. À défaut d’être écrasée dans les meilleurs délais, la nécromancie se répandait comme la lèpre.


    Mais Simon n’ayant pas perpétré cette ultime obscénité, Colin gardait espoir de l’arrêter. Il n’aurait pas de seconde chance. À l’instant où le Flot tournerait, le Moi supérieur de Simon, affranchi pour un temps de l’Ombre, entendrait les appels de Colin. Si c’était en son pouvoir, MacLaren le ramènerait à la Lumière. Mais il faudrait agir à point nommé. Après, ce serait trop tard.


    Pour l’un comme pour l’autre.


    L’équinoxe se rapprochant, Colin se préparait au duel avec autant d’ardeur que son adversaire. Il en appelait à l’autorité de la Lumière.


    Et s’efforçait de ne pas redouter ce qu’Elle choisirait de faire de lui.


    


    Quand arriva l’équinoxe d’automne, un jour ensoleillé le salua. Colin jeûnait depuis la veille. Quinze jours plus tôt, il avait commencé à se nourrir très légèrement, s’abstenant d’ingérer des protéines animales. Il passa la matinée en méditation, soucieux de s’affranchir du désir pour devenir le pur instrument de la Lumière.


    Sans posséder le don de clairvoyance de Claire, il avait l’impression de sentir Simon à l’œuvre, tel un orage menaçant à l’horizon… Il avait consulté une éphéméride: Anstey programmerait l’apothéose du rituel pour dix-sept heures quatorze précises, quand le soleil entrerait dans la maison zodiacale de la Balance.


    À cet instant, MacLaren devrait passer à l’attaque.


    L’après-midi, l’appel qu’il guettait retentit enfin. Abandonnant sa position de méditation devant l’autel, Colin décrocha.


    —MacLaren, j’écoute.


    —Colin! (C’était Leslie Barnes.) Quelque chose de terrible s’est produit…


    Sa voix était méconnaissable tant elle frôlait l’hystérie.


    —Vous feriez mieux de venir, Leslie, proposa-t-il, cherchant à la calmer.


    Il lui indiqua son adresse. D’évidence, elle ne pouvait plus ignorer ce qui se passait sous son toit, devant ses yeux… Découvrir ce que Simon était devenu la bouleversait.


    En l’attendant, Colin fit du thé. Leslie Barnes serait sa meilleure alliée dans le combat à venir. Puisque Simon aimait Leslie et sa sœur, en vertu des lois implacables de la Main Gauche, il puisait ses forces dans le mal qu’il leur infligeait. Inversement, il se rendait vulnérable vis-à-vis d’elles… Mais des deux sœurs, seule Leslie aurait la volonté et la rigueur nécessaires pour riposter – au nom de l’amour.


    Ce serait sa décision. Si elle était incapable de réagir, Colin affronterait Simon seul.


    Quelques minutes plus tard, la psychologue arriva. En peu de temps, la terreur l’avait quasiment fait vieillir de vingt ans. Sur son teint livide, son rouge à lèvre couleur corail se détachait comme une zébrure sanglante.


    En se libérant des peurs hideuses qui la taraudaient depuis des semaines, elle bafouillait. Derrière l’artiste passionné dont elle s’était éprise se cachait un tueur grotesque et implacable, capable du pire sans états d’âme ni remords… Simon venait de kidnapper l’enfant retardée d’une des patientes de Leslie. Il allait assassiner la pauvre gosse!


    Qu’il ait de noires intentions envers la petite Chrissy Hamilton ne faisait plus de doute pour Leslie. En douceur, Colin lui fit prendre conscience d’une vérité plus affreuse encore… Si Simon entendait utiliser l’enfant au cours du rituel, la victime sacrificielle ne serait pas Chrissy… mais Emily.


    L’art pour l’art, le talent pour le talent, une vie pour une vie… Détruire une musicienne talentueuse comme Emily vaudrait à Simon de retrouver ses dons – à un prix prohibitif pour leurs deux âmes. Alimenter la puissance d’un Adepte Noir anéantirait ces malheureuses âmes. Chaque vie ainsi touchée se pétrifiait comme à l’instant du décès.


    —Que faire? souffla Leslie. Comment l’arrêter?


    Elle leva vers Colin un regard plein de résolution.


    —Venez avec moi, répondit-il.


    


    Ils atteignirent Greenhaven peu avant dix-sept heures. Colin se gara à distance. Près de la maison, tout aurait été affecté par l’œuvre de Simon.


    Dès que Colin mit un pied dans la résidence, il sut qu’il avait eu raison de prendre toutes les précautions. Les énergies se déchaînaient comme un raz de marée. Ce n’était pas le cloaque psychique décrit par Claire, mais une invocation aisément perceptible par un autre magicien.


    Colin gémit; chaque pas en avant lui coûtait. Son cœur cognait douloureusement contre ses côtes, mais il chassa toute inquiétude pour sa propre sécurité.


    Je revêtirai l’armure de Lumière…


    Hélas, les ténèbres que Simon avait établies étaient trop denses… Un vortex de violence agressant les sens…


    Colin se sentit sur le point de faillir… Le jardin qui l’entourait, ainsi que Leslie, avaient disparu. Jouet d’un maelström magique, MacLaren trébucha, contraint de s’en remettre à l’instinct.


    —Arrière, arrière… Arrière! cria Leslie.


    Les échos de son adjuration martelèrent les tympans de Colin. Elle tendit les mains… et des gouttelettes de Lumière jaillirent de ses doigts pour frapper les Ténèbres et les bannir.


    Le monde réel redevint perceptible. Devant les réactions de Leslie, Colin se sentit envahi d’une fierté parentale austère et majestueuse. Leslie était encore jeune. Bientôt, droite et loyale, elle deviendrait un élément de valeur au sein des armées de la Lumière.


    Si elle survivait…


    Ils avaient atteint la porte du sanctuaire. Leslie toucha la poignée mais s’écarta sans la faire tourner, la croyant verrouillée. Colin savait à quoi s’en tenir. Pour ce genre de rituel, il y avait des conditions à respecter. Elles n’incluaient pas les verrous.


    Quand Colin posa les doigts sur la poignée, elle tourna sans difficulté.


    Pour briser les protections adverses, il dessina un signe dans les airs, soulevant un crépitement de Flamme Astrale. Il entendit Leslie gémir.


    Dans le garage réaménagé, une odeur d’encens saturait l’atmosphère. Simon se tenait au centre d’un diagramme caractéristique: une étoile à six branches dessinée d’un seul trait.


    Chrissy Hamilton gisait sur l’autel, habillée en tenue de ville. Simon et Emily portaient les robes rituelles: lui, nu sous son manteau rouge d’Adepte Noir. Emily, en sa qualité de Putain Sacrée, avait une robe blanche qui lui dénudait les seins. Ils ne réagirent pas à cette violation de leur Temple. Emily était en transe; en esprit, Simon n’appartenait plus à ce monde…


    Il tendit une main vers le couteau posé sur l’autel.


    —Au nom du Tout-Puissant et de la Lumière où je t’ai amené, cria Colin, Simon, Pèlerin, Magister, serviteur de Dieu, je dis… Non!


    Il sentit les forces célestes s’ébranler telles les aubes d’un moulin à eau.


    Simon réagit enfin à l’intrusion. Défiguré par la colère, il empoigna le couteau rouge.


    Seigneurs de Lumière, si Votre volonté est de me prendre, qu’il en soit ainsi. Aujourd’hui, je renonce à tout de mon plein gré. Que la Lumière…


    Colin refit le Signe. Sa seule présence, en un tel lieu, suffisait à torturer Simon, déjà tombé très bas. La souffrance paralysant son adversaire, MacLaren put entrer dans le cercle tracé à la craie.


    D’un geste brusque, il renversa l’autel. L’encens tomba en pluie sur le ciment.


    Colin écrasa la lampe sous son pied, mouchant la flamme.


    Couteau au poing, Simon bondit.


    Au lieu de chercher à esquiver, MacLaren en appela au Moi Véritable du musicien.


    Simon Anstey, rappelle-toi qui tu es!


    Il sentit le Pouvoir l’investir. Colin MacLaren redevenait l’Epée de l’Ordre.


    Simon frappa… Sa lame lui fut arrachée de la main sans avoir mordu la chair de l’adversaire.


    Colin fit le Signe une troisième fois… Un lourd silence l’enveloppa. Le point fixe de l’équinoxe était atteint.


    Deux Simon Anstey se dressaient dans la pièce. Une créature ensanglantée hurlant de rage, de douleur et de cupidité. Et un être humain, rien qu’humain, tenté au-delà de sa capacité de résister… mais qui n’avait pas versé le sang.


    —J’étais fou… Fou…! Il n’y a pas d’autre explication, souffla-t-il, hébété. Qu’ai-je fait? Que ferai-je encore?


    Il posa sur Colin un regard de bête traquée. Dans le secret de son cœur, MacLaren pleura sur le jeune homme qu’il avait connu.


    —Simon! Mon chéri…! cria Leslie en voulant se jeter dans ses bras.


    Colin la retint. Le musicien n’avait pas choisi sa voie. Ceux qui s’aventuraient dans l’Ombre pouvaient en toute sincérité se repentir de leurs actes – sans s’abstenir de continuer.


    —Simon, dit MacLaren, vous êtes à un tournant critique de votre vie. Si vous espérez marcher de nouveau vers la Lumière, il y a un sacrifice à consentir. À quoi renoncerez-vous, et que ferez-vous du pouvoir qui doit être banni de ce lieu?


    Colin fit un geste. La Lumière Astrale fantomatique suivit son mouvement. Un instant, les portes de la mémoire se rouvrirent pour lui…


    Jadis, il s’était tenu dans un Temple devenu cendre et poussière depuis dix mille ans, écoutant les mêmes paroles… On lui avait offert la rédemption. Dans son arrogance, il avait refusé. Depuis, attaché à la Roue, il expiait ses crimes existence après existence.


    Simon subirait le même sort si Colin n’arrivait pas à le convaincre.


    Une douleur atroce lui déchira la poitrine. La tension monta. Les Roues du Temps grincèrent… Encore un instant et tout serait perdu. Anstey trouverait d’autres moyens de perpétrer ses méfaits.


    —Vite, Simon! cria Colin. Le temps presse! Choisis la Lumière ou les Ténèbres! Maintenant et à tout jamais!


    Souviens-toi que tu es un être de Lumière et que tu as forgé ton destin. Souviens-toi… et sois fier!


    Le musicien inspira profondément.


    —Je ne…,fit Simon d’une voix rauque. Je renonce pour toujours aux Ténèbres, à la puissance… et à ce que j’aurais pu être… J’y renonce pour l’éternité. Ce pouvoir, je le donne à Emily…


    Se redressant, il embrassa la jeune fille sur les lèvres. Puis il se tourna vers l’autel où gisait l’enfant.


    Colin sentit le Temps lui échapper et reprendre son inéluctable fuite vers la Marée Basse… emportant avec lui la Lumière.


    Entre les murs de l’ancien garage, ils redevinrent de simples êtres humains, pas des anges ou des archétypes.


    L’enfant appela sa mère en pleurant. Son regard n’était plus fixe et vide.


    —Et pour que je ne succombe plus à la tentation…, ajouta Simon.


    Il posa sa main gauche sur une arête de l’autel renversé. Colin entendit un craquement sinistre… L’os céda, arrachant des larmes de douleur au musicien.


    C’en était fait de ses talents de pianiste. Il n’y aurait plus de miracle pour Simon Anstey.


    —Emily…! hoqueta-t-il en tombant à genoux. Tu… seras… mes mains!


    Leslie courut vers lui sans que Colin ne cherche à la retenir.


    Simon avait fait son choix. La Lumière avait vaincu.


    MacLaren s’effondra.


    


    

  


  
    CHAPITRE XX

    SAN FRANCISCO 1985


    


    Reste avec moi quand ma lumière baissera


    Ne me quitte pas quand mon sang se figera


    Serre ma main lorsque mon cœur s’arrêtera


    À l’instant où la Roue s’immobilisera.


    


    Lord Alfred Tennyson


    


    Dès sa sortie de l’hôpital, Simon épousa Leslie. Ils partirent plusieurs mois en voyage de noces. Emily s’attacha de plus en plus à Frodo jusqu’à ce qu’il soit – tacitement – entendu qu’eux aussi régulariseraient bientôt leur union. Penser que Simon et Frodo deviendraient beaux-frères amusait Claire – et pas qu’un peu. Les semaines qui suivirent, elle eut bien besoin d’un sujet d’amusement.


    Le duel livré par Colin contre l’Ombre le laissait affaibli et décharné, comme au sortir d’une fièvre maligne. Il passa l’hiver dans un état de fragilité inquiétant, ses gestes pleins de la raideur et de la prudence caractéristiques du grand âge.


    La conscience de sa propre mortalité ne le quittait plus. Il recouvrait ses forces et son énergie plus lentement qu’il ne l’aurait souhaité. Claire le chouchoutait comme une mère poule.


    Colin avait déclaré qu’il ne reculerait devant rien pour arracher l’âme de Simon aux Ténèbres. Mais comme tout mortel impénitent, il n’avait pas cru que les Instances Célestes le prendraient au mot. Peu à peu, au fil d’interminables semaines de récupération, il réalisa qu’il ne pourrait sans doute plus livrer pareils duels – dans cette existence. Il approchait des soixante-dix ans. Si la Volonté se renforçait avec l’âge et les études, la résistance physique – l’énergie vitale, le vril – nécessaire à l’exercice de la magie était susceptible de s’évaporer du jour au lendemain, laissant l’Adepte aussi démuni que l’homme du commun.


    Les Seigneurs du Karma avaient retiré ses atouts à Colin? Eh bien, il se plierait à leur volonté, comme toujours. Devait-il assister en spectateur à la Grande Bataille? Il s’efforcerait d’en apprendre un maximum en regardant agir les Seigneurs du Karma dans ce plan d’existence.


    Malgré l’amertume de certaines leçons.


    


    Le monde continuait sur sa lancée, toujours plus vite, comme avide d’aborder les rives du nouveau millénaire. Pendant que Colin se rétablissait, l’année s’acheva sur une note bizarre: dans le métro new-yorkais, un certain Bernhard Gœtz ouvrit le feu sur ses jeunes agresseurs.


    Et le monde applaudit.


    L’amour de la violence était dans l’air. Partout, la guerre semblait plus que possible: inévitable. Un matin, Colin se réveilla et affronta une évidence. Les hommes étaient mortels, certes…


    Mais les rêves aussi. Ils mouraient un jour!


    Et il y aurait toujours la guerre. Parce qu’elle venait des gens.Pas des gouvernements, des militaires ou des industriels.


    La guerre commençait par les coups de bâton, les jets de bouteille, les cocktails Molotov… Une émeute ou une échauffourée… dans votre rue!


    Et la guerre disparaîtrait avec le dernier être humain. Pas avant.


    Mais aussi éternel et inévitable que les conflits armés puissent paraître, l’espoir demeurait. Au printemps 1985, l’Union Soviétique commença à revenir sur sa haine de l’Occident. Avec l’arrivée de Mikhail Gorbachev au pouvoir, l’hiver glacial de la Guerre Froide parut sur le point de céder le pas à un printemps politique. Cet automne-là, le chef soviétique rencontra le président américain. Et le monde retint son souffle.


    Comme si quelque force démoniaque avait ri sous cape, la deuxième moitié des années quatre-vingt commença par la mise à mort d’un autre rêve: l’explosion de la navette spatiale Challenger, qui fit sept victimes.


    Des Noirs, des Blancs, des Asiatiques… des hommes et des femmes… Le désastre brisa le cœur d’une Amérique qui refusait de confier son âme à ses dirigeants… D’une Amérique qui en venait à se méfier des promesses pour ne plus croire qu’aux actes… D’une Amérique qui avait payé pour savoir que les belles paroles étaient autant de mensonges.


    Colin retournait ces réflexions dans sa tête en regardant Ronald Reagan offrir à une nation endeuillée un discours de commisération rédigé par des experts… Un exploit douteux de la part d’un président assez hypocrite pour avoir publiquement rendu hommage à un Nazi décédé six mois plus tôt…


    Furieux, Colin écoutait… Quarante ans après le jour de la Victoire, c’était là le monde où tous les hommes devaient vivre libres?


    Mais le triomphe que MacLaren espérait n’avait jamais existé. Peut-être dans quelque brillant avenir… pas au présent.


    La nation lécha ses plaies et passa à la suite. Quand éclata cet automne-là le scandale que les journaux, avec leur sens aiguisé de l’histoire, surnommèrent «Irangate» ou «Contragate», Colin ne se donna pas la peine de suivre les reportages sur CNN.


    À quoi bon? Les gens n’en apprendraient rien. Les chefs de l’Amérique étaient corrompus. Depuis le Watergate, le pays ne pouvait plus l’ignorer. Produire des preuves recevables contre le colonel Oliver North et les autres conspirateurs prendrait deux ans. Au fond, Colin savait déjà que le jugement n’aurait aucune importance.


    À la fin du printemps, six mois après son malaise, Colin avait repris la plupart de ses activités, même si le cœur n’y était plus. Cassilda Chandler présidant la cérémonie, Emily et Frodo se marièrent selon le rituel wiccan,au Mount Tamalpais Park. Au cours de sa convalescence, Colin avait vendu à Cassie ses parts des Anciens Mystères.Maintenant, Claire et elle dirigeaient la librairie.


    À dessein, il les avait cédées à bas prix. Ses investissements immobiliers lui rapportaient assez pour vivre, et il n’avait rien d’un type cupide.


    Cassie tenait ses promesses de spirite et de professeur. Si la voie qu’elle suivait dans la Lumière différait de la sienne, Colin se réjouissait néanmoins de la voir si bien partie.


    Sur l’échiquier mondial, les bonnes et les mauvaises surprises se succédaient.


    Les Russes s’étant retirés de l’Afghanistan, le pays retrouvait un peu de calme. En même temps, les USA prenaient le chemin d’une nouvelle guerre contre l’Iran. Et sur la place Tien Anmen, les Chinois massacrèrent des étudiants qui défilaient au nom de la paix.


    En Pologne, le syndicat Solidarité défiait bravement le communisme russe. Deux ans et demi après le désastre Challenger, Discovery fut lancé avec succès…


    Mais le Sida fit cinquante mille morts cette année-là…


    Les semaines devenaient des mois et les mois des années,


    Le 9 novembre 1989, le Mur de Berlin tomba.


    


    Colin suivit l’événement seul dans son appartement. Les hommes et les femmes qui auraient mesuré ce qu’un tel moment signifiait pour lui étaient morts. Son cercle actuel d’amis n’aurait pas compris. Pas même Claire.


    Nous avons gagné!


    Jeune homme, Colin pensait être un réaliste. Au seuil de ses soixante-dix ans, il commençait à comprendre ce que le mot signifiait vraiment. Un réaliste avait besoin d’une certaine perspective.


    Il faisait nuit à Berlin et le reportage était en direct. Envolée l’époque où les pellicules devaient être acheminées hors des zones de combats et développées pour les bulletins de dix-huit heures…


    «Et maintenant, les nouvelles du front»…


    Fini le temps où le journal était une voix désincarnée véhiculée par câble transatlantique jusqu’au studio d’enregistrement,


    «Ici Londres…»


    Maintenant, la minicaméra et le satellite transmettaient les nouvelles partout dans le monde en temps réel.


    Les journalistes paraissaient parfois dépassés par l’énormité de ce qu’ils découvraient… Les Berlinois faisaient joyeusement un sort au Mur qui avait opprimé deux générations successives!


    Cela prouve que nous avons gagné. Une bataille au moins, sinon la guerre. Et tant que nous continuerons la lutte, il restera de l’espoir.


    Une fête à l’échelle inimaginable. Une ville entière célébrait sa liberté nouvelle à l’ombre des portes de Brandebourg, symbole de l’oppression de la Guerre Froide. Bientôt, Checkpoint Charlie deviendrait une légende puis un mythe. Et les générations futures ne comprendraient pas que la tyrannie avait jadis un visage.


    Peut-être cela vaut-il mieux…


    Dans une pièce où le soleil coulait à flots par les fenêtres, Colin regardait une scène de nuit grisante. Au fil des ans, il commençait à mieux se comprendre. Une certaine distance émotionnelle acquise, il se découvrait attristé par les passions de sa nature animale. Mais elles ne l’étonnaient plus.


    Le mieux, avec les victoires, c’est peut-être de les oublier…


    Verre de vin levé, il porta un toast silencieux.


    Une nouvelle émotion fleurissait en lui… Quelque chose qui ne lui était plus familier depuis des années. Une joie féroce! Il avait trop contemplé les Ténèbres et assisté à leurs victoires. Mais la Lumière en remportait aussi, tout autant réelles.


    Le reportage alternait entre le direct et les commentaires en studio. Puis la chaîne passa à d’autres sujets. Colin éteignit le téléviseur. L’heure qui suivit, il resta sur son divan, perdu dans ses pensées. Il savourait un sentiment de grâce redécouvert… Puis il décrocha le téléphone, composa un numéro…


    —Nathaniel? C’est Colin. Qu’as-tu pour moi?


    


    

  


  
    SEPTIÈME INTERLUDE

    SAN FRANCISCO 1990


    


    En repensant aux années quatre-vingt, je mesure à quel point je m’étais endormie sur mes lauriers. Au cours des mois terribles qui suivirent la rédemption de Simon, j’ai bien cru perdre Colin… Sinon pour toujours, du moins dans cette vie. Le voyant se rétablir peu à peu, mes craintes s’envolèrent. L’ombre qui hantait Colin pendant ses années Taghkanic semblait s’être dissipée. Pour la première fois – à quand remontait notre rencontre? -, il paraissait se contenter de l’instant présent, prenant chaque jour comme il venait.


    Il avait cédé ses parts de l’affaire à Cassie, y consacrant de moins en moins de temps. Mais je n’y prêtais guère attention. Comme si tout ce qui avait fait partie de sa vie dès le début avait simplement… cessé d’exister.


    Je le comprends maintenant: je voulais que ça s’arrête. Dame Fortune m’avait accordé une vie bien remplie, et je n’avais plus aucune envie de «secouer le cocotier» ou de faire trembler les murs… Grâce à l’énergie de Cassie, je n’avais plus à porter sur mes seules épaules les tracasseries administratives de notre commerce. Une bonne chose, car j’étais enfin diplômée en psychologie, et j’avais obtenu un poste de conseiller dans une clinique du planning familial.


    Grâce à la librairie et la clinique, j’étais heureuse d’influer en bien sur les autres. Que pouvais-je désirer de plus? Peu après le mariage d’Emily (Simon l’ayant conduit devant l’autel, une chose que je n’aurais jamais cru voir!), Frodo et elle commencèrent à animer une assemblée de sorcières. Mais leur union avait sonné le glas de mon hibernation émotionnelle, même si les retombées bénéfiques ne devaient pas se faire sentir avant des mois.


    Il y avait eu beaucoup d’invités à là noce. Naturellement, la mère de la mariée y assistait.


    Avec le recul, les problèmes des autres nous sautent aux yeux… Mais même à l’époque, la tension entre Leslie et sa mère était palpable. La façon dont MmeBarnes se réjouissait du beau mariage de sa fille aînée avec un homme riche et célèbre aurait pu être amusante, si elle n’avait été trop voyante à mon goût. Inévitablement, observer les dames Barnes – si furieuses sous leur vernis de politesse –, me rappela ma propre famille.


    Je ne la fréquentais plus depuis un quart de siècle.


    Si la mère de Peter avait vécu, j’aurais sans doute cherché à y remédier, car elle s’était émue de ma situation. Et j’aurais pratiquement tout fait pour lui être agréable. Mais je m’étais murée dans mon isolement, déterminée à tirer un trait sur le passé. Ces relations familiales en animation suspendue étaient analogues à une vieille blessure mal cicatrisée. Le genre de plaies qui ne guérissent jamais vraiment. Qu’étaient devenues mes sœurs et ma mère après toutes ces années? Au fond, je m’en fichais... Même si selon Colin, avant de s’engager dans la Lumière, on avait tout intérêt à voir clair en soi-même.


    


    Aujourd’hui encore, j’ignore comment Gail a réussi à me retrouver. Mais ma sœur aînée s’est toujours obstinée à atteindre ses objectifs – surtout quand il s’agit de faire souffrir quelqu’un. Et les citoyens honnêtes et respectueux de la loi ne sont pas difficiles à localiser…


    Un jour de 1987, donc, je décrochai le téléphone sans imaginer ce qui m’attendait.


    —Librairie des Anciens Mystères, à votre service.


    —Claire London? demanda une voix inconnue.


    —Je n’utilise plus ce nom. Je m’appelle Claire Moffat.


    —Je me fous du nom que tu utilises! (Horrifiée, je reconnus la voix de Gail.) Maman est morte. J’ai pensé que tu aimerais être au courant.


    Pourquoi?, voilà la seule pensée qui me vint à l’esprit.


    Un instant, je crus qu’elle m’avertissait pour que je ne redoute plus d’intervention de notre mère dans ma vie… Mais Gail n’aurait jamais eu ce genre de prévenance. La bonté et elle, ça faisait deux.


    —Quand sont les funérailles?


    Ah, les choses que la courtoisie élémentaire nous fait faire!


    Elle me donna une date et un lieu, ajoutant qu’elle me ferait parvenir un itinéraire, puis raccrocha avant que je me sois assez reprise pour m’enquérir des circonstances du décès. Quand l’itinéraire me parvint – à la librairie, j’avais eu la présence d’esprit de ne pas donner mon adresse personnelle –, ma décision était prise. Je n’irais pas.


    Cassie me ramena à de meilleures dispositions.


    «Tu ferais mieux de t’assurer qu’elle est bien morte!», m’avait-elle lancé avec un humour douteux.


    Je n’étais sûrement pas la seule, en Amérique, à être en froid avec sa famille. Mais nos problèmes personnels ne nous paraissent-ils pas toujours uniques?


    Quoi qu’il en soit, à quelque chose malheur est bon. Parfois quand on s’y attend le moins.


    Aux funérailles de ma mère, je rencontrai ma cousine Rowan Moorcock.


    


    Quand vint le jour de l’enterrement, j’avais les nerfs à fleur de peau. Grâce au ciel, Colin conduisait toujours. Il me déposa à Petaluma. Là, je le suppliai de ne pas m’accompagner. Il paraissait tellement vital, alors, que mes deux existences ne se croisent jamais… J’ai dû lui paraître à demi folle, je sais. Mais il s’est montré très patient. Encore aujourd’hui, j’ignore comment j’ai trouvé le courage de monter les marches du funérarium.


    Dès que je fus entrée, Gail me sauta dessus et me traîna devant le cercueil pour que je rende un dernier hommage à la chère disparue. Comment rapprocher cette créature morte du monstre qui avait hanté mon enfance et mon adolescence? L’âge et l’alcool l’avaient ravagée. Sans parler du cancer, comme ma sœur ne perdit pas une seconde à me l’apprendre.


    Je me détournai et serais sans doute sortie si quelqu’un d’autre ne m’avait pas interpellée.


    —Claire?


    Une femme bien en chair, la cinquantaine, le cheveu d’un blond un peu trop platine. Incrédule, je reconnus ma sœur cadette.


    —Bonjour, Janet…


    Plus que jamais, j’aurais voulu fuir cet endroit affreux. Moi qui avais affronté des démons, des satanistes et des créatures dépassant l’entendement humain!


    Elle me serra dans ses bras. Comme si nous nous rencontrions pour la première fois… Deux étrangères jouant aux tendres retrouvailles sans une pensée pour le passé… Elle m’entraîna vers d’autres parents.


    —Voici oncle Clarence. Tu lui dois ton prénom.


    J’en restai bouche bée. Il ne m’était jamais venu à l’esprit que notre mère pût avoir des frères ou des sœurs! Ou qu’elle eût condescendu à le reconnaître. Elle s’était toujours retranchée du monde avec ses enfants. Histoire de se bâtir sa propre geôle de souffrances.


    Oncle Clarence me présenta son petit-fils, Justin Moorcock, et la fille de Justin, Rowan.


    Elle avait le charme éclatant des enfants de la campagne, souvent plus attirant que la beauté. Ses longs cheveux d’un magnifique roux, nattés et relevés sur le sommet du crâne, lui donnaient des airs de princesse saxonne. Elle jetait partout des regards atterrés que je comprenais parfaitement.


    Ceux d’un être qui tente de se cramponner à la raison au milieu du tumulte.


    Je lui tendis la main.


    —Bonjour, Rowan…


    Elle avait les doigts glacés. Je dus faire appel à des réserves d’énergie que j’ignorais avoir pour lui redonner un peu de vitalité.


    La voir se détendre me rasséréna.


    Enfin, nous assistâmes à l’office. De ce qui suivit, rien ne surnage dans ma mémoire, excepté un fait: Rowan se cramponnant à moi comme à une bouée de sauvetage.


    Ensuite, tous prirent leurs limousines pour escorter le cercueil au cimetière. Naturellement, je n’étais pas prévue dans la procession funéraire. Vindicative jusqu’au bout des ongles, Gail y avait veillé. Mais Rowan s’accrochant à moi, elle n’osa pas me dire de déguerpir.


    Oncle Clarence – en tout point l’opposé de sa défunte sœur – proposa que Rowan m’accompagne jusqu’au cimetière. Pendant le trajet, la jeune fille posa la tête contre mon épaule.


    Enfin, quand son père tenta de la séparer de moi, elle m’étreignit de plus belle comme si j’étais une vieille amie. En un sens, il y avait du vrai. J’avais compris que nous partagions un don qui rapproche les étrangères au point d’en faire des sœurs liées par cette bénédiction maudite: voir ce que les autres ne voient pas.


    —Vous viendrez nous rendre visite, n’est-ce pas, cousine Claire? Vous le promettez?


    Naturellement, je promis. Si j’avais su jusqu’où cela m’entraînerait, ma réponse aurait été la même.


    


    

  


  
    CHAPITRE XXI

    SHADOWKILL, ÉTAT DE NEW YORK MARS 1990


    


    J’avoue que j’ai considéré la vérité


    D’un œil oblique et soupçonneux; mais par le ciel,


    Ces sursauts-là ont rajeuni mon cœur,


    Et d’autres essais ont prouvé que tu es l’amour.


    


    William Shakespeare


    


    Quatorze heures.


    Colin avait espéré atteindre Boston avant l’heure de pointe et son cortège de bouchons… Il dut emprunter une voie détournée.


    L’idée qu’il traverse ainsi le pays – à son âge! – avait fait bondir Claire. Elle ne s’était pas montrée avare de commentaires sur les vieillards retombés en enfance et leurs antécédents cardiaques… Mais Colin était parfaitement conscient de ses limites. Il vivait une de ses dernières «bonnes années», il le savait. Et il voulait revoir les endroits qui hantaient sa mémoire tant que c’était encore en son pouvoir.


    Mieux, il entendait procéder à un état des lieux. Après le sauvetage de Simon, il avait abandonné sa quête d’un disciple digne de lui succéder. Pourtant, la détresse posthume d’Alison lui avait rappelé la nécessité de dénicher un étudiant à la hauteur de ce qu’il avait à enseigner. Et vite.


    Mais qui?


    Hunter Greyson avait été le candidat le plus prometteur… Mais il avait jeté son avenir aux orties et disparu. Frodo Fredricks se consacrait à la Voie wiccan.Aucun des autres jeunes gens gravitant autour de la librairie avait la détermination, la discipline et la rigueur requises pour embrasser l’idéal de MacLaren.


    S’il mourait pour ainsi dire intestat, quelle tragédie ce serait… Chaque Adepte devait transmettre le flambeau. C’était impératif. Un juste retour des choses.


    Et Colin avait eu tant de professeurs dans sa vie.


    


    Il y était venu une fois, vingt ans plus tôt. Il n’eut pourtant aucune peine à retrouver son chemin vers le petit village de Shadowkill… Un bourg typique de la vallée de l’Hudson, avec ses belles demeures victoriennes entourant un parc municipal. Il dépassa le monument aux morts et prit la nationale 13 jusqu’à l’endroit où l’avenue principale formait un T avec la vieille Old Patent Grant Road.


    En direction du Portail de l’Ombre…


    L’accès était défendu par un muret bardé de pancartes «Entrée interdite». Tous les bâtiments étaient barbouillés de graffiti. Et on avait tenté de recouvrir de peinture le symbole du Portail Nord.


    On se souvenait encore d’Epinay Blackburn!


    Colin se gara sur le côté, contemplant le château miniature qui se dressait au-delà de la barrière. Le corps de garde formait une arche qui dominait la voie d’accès. Même de loin, on voyait que les grilles étaient cadenassées et que l’allée étouffait sous les mauvaises herbes. Avec un propriétaire «disparu mais pas tout à fait décédé» et les mesures prises par les autorités, le domaine dépérissait. Résignés, les avocats en charge de l’héritage Blackburn payaient les impôts fonciers. Sinon, le Portail de l’Ombre et ses dépendances auraient été vendus depuis longtemps.


    Qu’un des cinq ou six enfants d’Epinay – tous illégitimes – puisse un jour réclamer son héritage était plus qu’improbable. À part la fille de Katherine Jourdemayne, tous avaient été récupérés par les services de protection de l’enfance. Aujourd’hui encore, ils devaient ignorer qui était leur père.


    Si Colin n’avait pas «répudié» Epinay, la situation aurait-elle eu un dénouement différent? Aurait-il empêché le jeune homme de s’aventurer sur un chemin aussi périlleux? Ou au moins réussi à épargner des vies?


    Colin ouvrit la portière et sortit, relevant le col de son manteau pour se protéger du vent glacial de mars. Silence… La bise mugissait entre les branches gelées des arbres.


    Il traversa la rue et se pencha par-dessus le muret.


    Que venait-il faire là? Qu’espérait-il trouver? L’absolution?


    La maison se dressait à environ un kilomètre et demi, invisible de la route. À perte de vue, la désolation, la rouille, la négligence… Avec Epinay, envolés les enfants-fleurs de l’Eté du Verseau! Seuls subsistaient les vestiges de son œuvre et les efforts de ses disciples.


    Au moins, il en a, lui! pensa Colin, dépité.


    Au-delà du gouffre des années, il se posa une question terrible… Epinay avait-il eu tellement tort? Où s’était envolée la certitude morale qui avait autorisé MacLaren à le juger?


    Décréter maintenant que l’humanité avait fait le mauvais choix paraissait trop facile. Comme d’affirmer qu’il fallait prendre des mesures très sévères pour lui permettre de survivre…


    Que dirait Epinay aujourd’hui? Répéterait-il une fois de plus qu’il n’existait jamais de dernière chance?


    Mais l’ère Blackburn était révolue, elle aussi. La corruption qui semblait si choquante deux décennies plus tôt n’était plus qu’une perte d’innocence allant de soi.


    Epinay était mort. Colin ne saurait jamais comment son histoire aurait pu finir.


    Transi jusqu’aux os, il battit en retraite dans sa voiture et démarra.


    

  


  
    CHAPITRE XXII

    ARKHAM, MASSACHUSETTS MARS 1990


    


    Me voilà devenu un simple nom


    Le cœur errant pour toujours affamé.


    J’ai connu des gens, des cités


    Des Conseils et des Panthéons.


    Ma propre vie j’ai exploré


    Et de tous je fus honoré…


    


    Lord Alfred Tennyson


    


    À l’instar du campus de Taghkanic, la ville d’Arkham, au Massachusetts, était une minuscule enclave du XIXe siècle échouée dans les remous du XXe. Le campus Miskatonic, couvert de lierre, s’entourait de vieilles demeures style Nouvelle Angleterre qui avaient commencé à s’effriter pendant la Première Guerre mondiale. Quelques touches typiques du XXe siècle – une supérette, un boucher installé au bord de la route et des installations touristiques qui n’avaient jamais vraiment été rentabilisées – troublaient à peine le coma dans lequel végétait l’agglomération.


    À l’image des communautés rurales environnantes – Innsmouth, Whateley’s Crossing, Madison Corners –, Arkham se contentait de très peu. Les gens qui, trois siècles plus tôt, avaient trouvé refuge dans ces terres à demi sauvages demandaient une seule chose: la tranquillité. Continuer à vivre comme ils l’entendaient. Dans une large mesure, le monde moderne s’était conformé à leurs vœux.


    Quand Colin y était allé pour la première fois, le décès de Sara Latimer remontait à deux ans.


    


    L’université Miskatonic ne correspondait pas à l’idée qu’on pouvait se faire d’un établissement de premier ordre. Après des cursus de deux ou quatre ans, il en sortait des fermiers, des agents des Affaires Sanitaires et Sociales, des comptables et des décorateurs d’intérieur. Ceux qui désiraient aller au-delà se tournaient vers Harvard (l’institut de Technologie du Massachusetts) ou l’université Brown de Rhode Island. Miskatonic proposait un seul cursus permettant d’obtenir un diplôme, mais les passionnés désireux de suivre les cours d’Ethnographie ésotérique venaient des quatre coins du monde.


    Chaque été, depuis cinq ans, Colin assurait le cours de Folklore de la Nouvelle Angleterre.Peu d’étudiants auraient pu se douter de ses véritables motivations.


    Hélas, passer à l’action deviendrait bientôt impératif.


    1990. Sara Latimer était morte depuis sept ans.


    Les gens du cru l’avaient traitée de sorcière.


    Ils avaient raison. La vieille Latimer, appelée «sorcière Sara» dans toutes les fermes environnantes, avait été la haute prêtresse de l’Eglise du Rite Antique.


    MacLaren avait connu plusieurs descendants de Sara. Paul Latimer, un professeur de Columbia, était un de ses colocataires, à New York. Colin doutait qu’un seul Latimer eût idée de son illustre ascendance, en Nouvelle Angleterre, ou de l’implantation de sa famille au Massachusetts depuis l’an 1600 – avec l’accusation de pratiquer une sorcellerie moins bénigne que la moderne wicca.


    Des années plus tôt, Nathaniel Atheling avait accordé à Colin, déjà familiarisé avec l’Eglise du Rite Antique, un certain droit de regard. Au cours de ses années à Taghkanic, Hunter Greyson avait fait des recherches sur le sujet.


    Le Rite Antique avait fleuri dans le terreau du Nouveau Monde avec l’atmosphère d’autonomie religieuse – sinon de tolérance – caractéristique de la période prérévolutionnaire. À l’époque, n’importe qui à même d’affréter un vaisseau pouvait fonder une colonie où pratiquer sa propre religion sans être inquiété par l’Église ou la Couronne. Au début du siècle, ces rites avaient été repris à travers toute la Nouvelle Angleterre.


    Officiellement, la Première Guerre mondiale avait mis un terme à ce culte comme à beaucoup d’autres choses. La nouvelle génération, conquise par le jazz, les tords-boyaux et les feux de la ville, ne s’était pas encombrée des reliques du passé. Le Rite Antique avait donc disparu.


    Presque…


    Lors de sa première visite, il avait fallu à Colin moins d’une semaine pour découvrir une assemblée du Rite Antique près de Madison Corners.


    On y pratiquait ce dont on accusait les sorcières depuis des siècles: l’ivrognerie, l’usage des drogues, la gloutonnerie, les orgies, jeter le mauvais œil aux voisins, les menus larcins… Mais la magie de ce groupe-là étant faible, il n’y avait pas de quoi fouetter un chat… Et ses membres se réunissaient davantage pour se distraire qu’autre chose.


    Colin n’avait donc pas jugé utile d’intervenir.


    Mais la septième année suivant le décès de Sara Latimer, tout risquait de changer.


    


    Cette année-là, comme d’habitude, Colin passa les premiers jours à prendre ses marques dans sa petite maison de location, à la périphérie d’Arkham. Puis il renoua avec les membres du département Ethnographie de Miskatonic. Son manque de souffle chronique étant sans doute imputable à sa vie trop sédentaire, à San Francisco, il se promit de faire plus d’exercice dès son retour. Il prendrait même rendez-vous avec son médecin traitant Par bonheur, il avait renoncé au tabac. Mais que lui dirait un médecin qu’il ne sût déjà? Une nourriture saine, du sport, un bon traitement… et l’espoir qu’un nouvel «accident cardiaque» ne se profilait pas à l’horizon.


    En attendant, il avait trop à faire pour se dorloter. D’ici quelques semaines, Claire viendrait rendre une première visite à ses cousins, à Madison Corners.


    Découvrir que les Moorcock vivaient si près d’Arkham et du lieu de réunion des sorcières avait perturbé MacLaren. Mais l’instinct de Claire restait fiable. Si elle s’était instantanément prise d’affection pour Rowan et les siens, ils ne pouvaient pas être corrompus.


    Au milieu de la tourmente, elle avait toujours été si calme… Une oasis de bon sens et d’entrain… La voir tétanisée avant les funérailles de sa mère – non par le chagrin mais par la colère – avait été douloureux. Qu’elle fasse la paix avec son passé rassurait Colin. Son amitié pour Rowan lui vaudrait le plus grand bien. En partie, la jeune fille devait remplacer la famille qu’elle avait espéré fonder avec Peter.


    Rowan et elle avaient correspondu un an durant. Colin avait encouragé Claire à venir cet été à Arkham. Si nécessaire, elle lui servirait de médium.


    Il espérait que cette précaution serait superflue.


    


    Début avril, Colin commença ses cours. Miskatonic avait une excellente bibliothèque. La collection particulière était réservée aux étudiants diplômés et aux professeurs. MacLaren relut Les Cultes des Goules,histoire de se rafraîchir la mémoire. Livre fondateur de l’Eglise du Rite Antique, ce «vilain petit grimoire» vieux de deux siècles était l’œuvre d’un des ecclésiastiques français les plus décadents.


    Entre autres, la secte croyait à la métempsycose: les âmes libérées par la mort investissaient de nouveaux corps qui seraient «éveillés» à leurs existences précédentes grâce aux rites idoines.


    Sept ans après leur décès.


    


    À Arkham, le Food King,premier supermarché à cinquante kilomètres à la ronde, restait minuscule à l’aune des critères modernes. C’était une relique des temps anciens, quand le «super» marché commençait tout juste à éclore. Par bonheur, il était aussi idéalement situé entre l’appartement et l’université. Ainsi, Colin pouvait acheter ses œufs par boîtes de six et son lait par briques. Il se préoccupait des ingrédients de son dîner quand il tomba sur une amie.


    Ou plutôt, quand une amie tomba sur lui…


    Un caddie entrant en collision avec le sien, il leva les yeux vers… un visage agréablement familier. L’instant suivant, il éprouva une profonde tristesse.


    J’aurais juré que Paul ne savait rien de son héritage. Et dans le cas contraire, qu’il aurait protégé sa femme et ses enfants, à commencer par sa fille…


    —Sally Latimer? Je ne me trompe pas?


    Il ne l’avait plus revue depuis un an. Mince et pâle, elle avait le visage creusé par le chagrin ou la maladie. Son jeune compagnon aussi paraissait familier…


    —Colin! s’exclama-t-elle.


    —Je ne savais pas que tu connaissais du monde par ici, grogna son ami.


    Les présentations faites, le jeune homme se révéla être Brian Standish, le nouveau médecin du coin.


    Avec un sentiment d’inéluctabilité, Colin écouta Sally lui apprendre la disparition tragique de son frère cadet. Cela avait entraîné le décès prématuré de leur mère, morte de chagrin. Un drame suivi de l’accident bizarre qui avait tué le pater familias,quelques jours plus tôt…


    Comme si quelque mystérieuse instance avait défriché le terrain, libérant Sally de tout ce qui aurait pu la retenir et l’ancrer à la réalité ou à la raison… Avant de l’entraîner par ici…


    En l’écoutant parler, il la dévisageait. Mais dans ses grands yeux verts, il ne vit aucune trace de l’âme malfaisante de Sara, trépassée depuis sept ans et en attente de «renaissance» dans le corps d’un membre de la famille… Ça ne l’avait pas frappé jusqu’alors, mais Sara était le portrait craché des sorcières Latimer décrites dans les ouvrages secrets de l’université Miskatonic: rousseur, teint d’opale, yeux verts en amande… jusqu’au grain de beauté, à la commissure droite des lèvres. Le cœur en berne, Colin écouta la jeune fille évoquer en toute innocence l’héritage de sa grand-tante Sara: la maison de la Colline aux Sorcières. Et de l’Église du Rite Antique, qui l’avait déjà invitée…


    Pauvre gamine… À l’écouter attentivement, il était clair qu’elle n’avait pas d’autre endroit où aller. L’effrayer avec des histoires de démons tapis au fond des bois aurait pour seul résultat de la jeter un peu plus dans les bras du «révérend» Matthew Hay.


    L’amener à l’inviter chez elle fut facile pour Colin. Histoire d’amadouer sa conscience, il convia en contrepartie le jeune couple à venir dîner chez lui. Puis il tenta de ne plus penser à ce qui menaçait Sally dans ce pays où la sorcellerie fleurissait toujours…


    Il était assez tard quand MacLaren rentra chez lui. Il appela néanmoins Claire, qui décrocha à la deuxième sonnerie.


    —Résidence Moorcock.


    —Claire? C’est Colin.


    Arrivée à Madison Corners fin avril, elle s’était installée chez ses cousins. MacLaren l’avait prévenue de se tenir prête, au cas où. Il s’en félicitait maintenant.


    —Vous avez de la chance, Colin. Rowan est restée pendue au téléphone toute la soirée… J’en déduis que le bal de la promo est l’événement majeur du patelin…


    —Je n’en doute pas! Dire que je m’inquiétais de l’heure tardive… À propos, savez-vous qui j’ai rencontré tout à l’heure au supermarché?


    Ils avaient conscience de devoir être prudents. Parmi les coutumes campagnardes qu’Arkham préservait jalousement figurait un standard téléphonique manuel. Aucune conversation n’était réellement privée.


    —Qui?


    —Sally Latimer. Vous vous souvenez d’elle…? Son père était un de mes colocataires à New York.


    —Bien sûr.


    Au changement de ton de Claire, il comprit qu’elle avait saisi les macabres implications de cet imparfait accentué.


    —Mais je suis ravie de vous avoir au bout du fil, ajouta-t-elle. Depuis qu’il a appris votre venue, oncle Clarence tient à vous inviter. Demain soir, ça vous irait?


    —Je viendrai… Bonsoir, Claire.


    


    La propriété des Moorcock s’étendait du cimetière jusqu’à la Colline aux Sorcières. Leur vieille ferme blanche semblait appartenir à un autre monde.


    Depuis trois générations, les Moorcock restaient une famille de «style dix-neuvième»: le père de Rowan, Justin, était le petit-fils de Clarence. Comme tant d’hommes de sa génération, le géniteur de Justin était mort au Viêt-Nam. L’enfant avait grandi sans père, puis sans mère. Après son divorce, Justin, un concepteur de logiciels, et sa fille, âgée alors de quatorze ans, avaient quitté Boston pour un retour aux sources à Madison Corners.


    Colin gara sa Chevy de location près du vieux pick-up Ford de Clarence, de la BMW de Justin et de la Toyota de Rowan. Maintenant âgée de dix-huit ans, la jeune fille se tenait déjà sur le seuil de la maison, arborant «l’uniforme» de sa génération: un jean effiloché et un T-shirt à la gloire d’un groupe de rock.


    —Bonsoir, monsieur MacLaren.


    Des cernes noirs autour des yeux, comme si elle souffrait de troubles du sommeil, elle portait des oreillettes autour du cou, et un Walkman glissé dans sa poche revolver. Il la revoyait pour la première fois depuis les funérailles de sa grand-tante et se demanda comment elle arrivait à se vêtir comme n’importe quelle adolescente alors que le centre commercial le plus proche était à Boston.


    —Bonsoir, Rowan…


    En franchissant le seuil, il eut un léger frisson. Des tensions sous-jacentes. Bien entendu, Claire avait évité d’en parler au téléphone.


    —Il y a du rôti ce soir, ajouta Rowan. Claire cuisine. C’est par là… Excusez-moi, je vais me changer…


    Elle monta les marches quatre à quatre en remettant en place ses oreillettes.


    Colin en fut quelque peu décontenancé. Quel était le problème? Des conflits de générations? Ou pire?


    Il le saurait bien assez tôt. Il entra dans la cuisine, où Claire finissait de préparer le repas. Assis à table, Clarence la regardait faire avec satisfaction.


    —Colin, dit-il en se levant, bras tendu.


    À plus de quatre-vingts ans, il conservait une poignée de main très ferme.


    —Ravi de vous revoir! Où est passée Rowan? Elle vous a accueilli, au moins?


    —Elle a dû monter se changer, répondit Colin, diplomate.


    Clarence sourit.


    —Je suis trop vieux jeu pour accepter des filles en pantalon au dîner. Claire vous le confirmera.


    —Oh, oui! Oncle Clarence est un vieux tyran domestique!


    Elle glissa une plaque de gâteaux dans le four.


    —Dès que c’est cuit, on passe à table, dit-elle en prenant la sauteuse pour transférer le rôti sur un plat.


    


    —C’est trop! gémit Justin en arrosant de jus de cuisson ses patates et ses carottes braisées. Un type qui reste vissé à son poste informatique toute la sainte journée n’a pas besoin d’autant de calories!


    Rowan était reparue, vêtue d’une jupe en toile de jean et d’une chemise blanche ordinaire. Elle était allée chercher son père dans l’établi réaménagé qui lui servait de bureau.


    —Rowan et moi avons fait la cuisine! lança Claire, menaçante. Vous feriez mieux d’attaquer!


    La jeune fille avait dû faire les gâteaux et les tourtes. Forte de la fameuse recette Moffat, Claire s’était chargée du rôti.


    Au dîner, la conversation roula sur des sujets d’ordre général.


    Les terres n’étaient plus cultivées, mais Clarence se tenait au courant des derniers développements en matière agricole. Prêtant main-forte à Joann Winters, l’infirmière du pays, Claire put contribuer à la conversation en rapportant quelques potins inoffensifs. Il restait une semaine de cours avant les vacances. Tous n’avaient qu’une idée en tête: le bal des étudiants et le voyage vers la «grande ville»: Boston, Massachusetts.


    Clarence semblait désapprouver la décision de Rowan, résolue à continuer ses études. D’autant plus que l’université qu’elle avait choisie était dans un autre Etat.


    Taghkanic.


    —Pourquoi pas Miskatonic? Martha et moi l’avons tous deux fréquentée. C’est un bon établissement. Et tu pourrais rester à la maison.


    —Eh bien…, commença la jeune fille.


    Son père lui jetant un regard menaçant, elle se ravisa.


    —J’aimerais vivre dans un nouveau cadre, dit-elle, les yeux baissés.


    Colin décida de changer de sujet.


    —Hier, au Food King,j’ai rencontré sur une vieille amie. Sally Latimer… Je vous en ai parlé au téléphone, Claire. Vous vous rappelez?


    Il rapporta les tragiques nouvelles qu’il venait d’apprendre. Son amie et les Moorcock y allèrent de leurs exclamations de consternation et de compassion.


    —Alors, elle restera un peu dans la vieille demeure familiale, le temps de prendre une décision.


    —La Colline aux Sorcières? fit Claire. Brrr! Je préférerais encore échouer au motel Bates! Elle a plaqué ce minable de Roderick, c’est déjà ça… Je n’ai jamais pu le sentir, ce roquet! Un de ces coqs de basse-cour qui toise tout le monde de haut…


    —Le jeune homme que j’ai croisé hier avait l’air sympathique, dit Colin. Il est du coin, d’ailleurs. Brian Standish?


    —J’ai connu sa mère, fit Clarence. Une Phillips. Une fille de la ville…


    


    Aussitôt après le souper, Clarence se retira, souhaitant une bonne soirée à son invité. Les prérogatives de l’âge… Justin s’attarda par politesse avant d’annoncer qu’il avait encore deux ou trois choses à finir avant que le coursier de FedEx ne passe le lendemain matin.


    Dès que son père se fut éclipsé, Rowan prétendit vouloir faire la vaisselle puis terminer ses devoirs. Elle disparut dans la cuisine. Colin et Claire se retrouvèrent en tête-à-tête.


    —À son âge, j’aurais tout fait pour éviter la plonge.


    —Moi aussi, soupira Claire. C’est une brave fille. Mais ces derniers temps, elle n’est plus dans son assiette.


    —Je l’avais deviné. Quel est le problème, au juste?


    —Clarence veut que sa petite-fille aille à Miskatonic. Justin et elle y sont farouchement opposés. La semaine dernière, elle a annoncé à oncle Clarence qu’elle ne voulait pas de Miskatonic pour devenir une maîtresse de maison accomplie ou une nécromancienne. Après ça, il y a eu comme un froid… Clarence l’aime bien, mais c’est son arrière-petite-fille et à son époque, les femmes n’avaient pas le choix. Non qu’il veuille la voir épouser un garçon du pays… Depuis une soixantaine d’années, la région s’est pas mal dégradée.


    —Je n’en suis pas autrement surpris… Je ne voulais pas approfondir le sujet à table, mais il y a quelque chose de trop… commode… dans la façon dont tous les proches de Sally sont subitement décédés. Le jour où elle a enterré Paul, elle a reçu la lettre de la Colline aux Sorcières. Pire, elle semble connaître Matthew Hay, et être déjà impliquée dans l’Église du Rite Antique. Qu’elle en ait conscience ou pas…


    —Pour jouer le rôle de la prochaine grande prêtresse? Ou de la dernière? (Claire frissonna.) N’était-ce pas aussi une Sara? Pauvre Sally! En venant ici, elle a dû se croire victime d’une machine à remonter le temps! Moi qui suis là depuis quelques semaines, j’en ai plein les oreilles des histoires de la vieille Latimer. On dirait un croisement entre Morgan LeFay et Cruella DeVille! Si j’avais idée de ce que Hay sait, ou croit savoir… La ressemblance physique est diabolique. Dans la collection spéciale, certains portraits pourraient être des photographies de Sally. Pourtant, je la connais depuis ses huit ans… Et je la vois mal se plier aux absurdités malfaisantes du Rite Antique.


    Pas de son plein gré, en tout cas. Mais qui avait arrangé le décès prématuré de ses parents?


    Nathaniel avait eu raison de confier cette mission à Colin. Dans la campagne de la Nouvelle Angleterre, de sombres machinations se tramaient. Les déjouer sans détruire Sally Latimer dans la foulée nécessiterait les calculs les plus rigoureux.


    —Voulez-vous que j’aille fouiner, Colin? demanda Claire, l’arrachant à sa rêverie.


    —J’apprécierais. Hier soir, Sally m’a paru avoir besoin d’amis… Et j’aimerais savoir à quoi nous avons affaire. Si cette vieille demeure est hantée, par exemple…


    —Dans ce cas, Sally ne devrait pas y rester. Je me demande si oncle Clarence accepterait une autre invitée sous son toit? Mais Rowan pose aussi problème…


    Colin prêta attention aux bruits qui filtraient de la cuisine, où les assiettes et les verres s’entrechoquaient gaiement. Absorbée par sa tache, la jeune fille ne risquait pas d’épier leur conversation.


    —Je vous écoute, Claire.


    —L’avenir de Rowan n’est pas le seul point de discorde. Il y a un mois environ, à la pleine lune, elle s’est mise à marcher dans son sommeil.


    Colin se redressa sur son siège.


    —Justin, qui travaillait tard, l’a vue sortir… Il l’a rattrapée, l’a ramenée dans sa chambre et l’a recouchée sans qu’elle se réveille. Après, on a verrouillé les portes pour la nuit. Mais ça n’a pas mis un frein à ses accès de somnambulisme.


    —Rowan se rappelle quelque chose?


    Claire haussa les épaules.


    —Au début, elle ne se rendait compte de rien. Les portes fermées l’empêchaient de quitter la maison. Elle secouait la poignée, le bruit la réveillait et elle retournait se coucher. À un moment ou à un autre de leur vie, beaucoup de gens sont atteints de somnambulisme. Mais dernièrement, elle a réussi à déverrouiller... et à sortir.


    «Quand on a retrouvé la porte de derrière grande ouverte et Rowan envolée, Justin a installé une alarme à infrarouges. Depuis, il la récupère à temps. Mais il se fait un sang d’encre. D’évidence, ça a un rapport avec les dons de sa fille. Et il refuse obstinément d’admettre un phénomène qui lui paraît irrationnel.


    Claire soupira de lassitude.


    —Il s’entête à nier en bloc, mais au fond, il sait parfaitement à quoi s’en tenir. C’est là où le bât blesse.


    —Comment ça?


    —Oh, vous savez… Les gens ne font pas vraiment la différence entre «spirite», «médium» et «sataniste». Justin a passé assez d’étés au pays pour être imprégné des superstitions du Rite Antique, même s’il ne le reconnaîtra pas non plus! Il ne sait plus s’il doit appeler un médecin ou un exorciste. Ni l’un ni l’autre n’y pourrait quelque chose, bien sûr. Quant à Rowan, elle s’empêche maintenant de dormir… Ça ne peut plus durer.


    —Sait-on où elle va la nuit? Ce serait déjà un indice.


    —Chaque fois qu’elle s’échappe, elle «fonce» plein est, vers le vieux cimetière et l’Eglise du Rite Antique.


    


    Le vendredi suivant, Claire put enfin rendre visite à Sally Latimer. Jusqu’à l’arrivée de Colin, elle avait occupé une des nombreuses chambres d’amis. Mais après sa conversation avec MacLaren, elle s’était avisée qu’elle ne pouvait plus espérer que les choses s’arrangeraient d’elles-mêmes. Quand elle annonça à Rowan qu’elle venait s’installer dans sa chambre, la jeune fille accepta avec un soulagement touchant.


    Le jeudi, elles déplacèrent les meubles pour installer le lit de Claire. Par chance, Rowan avait commencé un grand nettoyage de printemps en vue de son départ pour Taghkanic. La pièce à la tapisserie blanc rose délavée paraissait même un peu dépouillée jusqu’à ce que Claire s’y installe.


    —Je suis ravie que vous soyez avec moi, dit Rowan.


    Assise en tailleur sur son lit, elle portait un T-shirt Miskatonic, un caleçon en flanelle et serrait contre elle un énorme dragon en peluche appelé Lockheed.


    —Moi aussi, répondit Claire.


    Elle plia soigneusement son peignoir de bain en laine bleue. Trop chaud pour la Californie, en n’importe quelle saison, mais parfait pour le printemps de la Nouvelle Angleterre. Le lit était couvert d’édredons faits main accumulés au cours de générations de Moorcock.


    —Claire…


    Nous y voilà!


    Rowan s’inquiétait de ses crises de somnambulisme. Au dîner, la veille, Colin avait dû la frapper par sa nature… sortant de l’ordinaire.


    —Est-il possible d’être une sorcière… héréditaire,à votre avis?


    —Je ne suis pas sûre de comprendre… Où as-tu entendu ça?


    Sa cousine haussa les épaules, faussement décontractée.


    —À l’école… Laney débitait un chapelet d’âneries à propos des grandes familles où on est sorcière de mère en fille et où on fait remonter ses origines à Morgan LeFay et à Camelot… Mais Laney est une telle bécasse qu’il m’étonnerait fort qu’elle sache de quoi elle parle. À l’entendre, toutes les rousses pratiquent la sorcellerie…


    —Eh bien, elle se trompe sur toute la ligne! s’exclama Claire. Les Wiccans de ma connaissance sont sans exception des personnes parfaitement sensées qui pensent rétablir d’antiques pratiques païennes, pas les transmettre de génération en génération. J’imagine que chaque Wiccan – ou sorcière blanche, si tu préfères –, a tout à fait conscience de ce qu’elle est, même si elle ne le crie pas sur les toits. Quant aux rouquines pratiquant la magie noire en secret, c’est une idiotie tout droit sortie du folklore anglais. Je m’étonne qu’on la colporte encore par ici.


    —Je ne suis pas une sorcière!


    Rowan braqua sur Claire un regard vert étonnamment franc et direct.


    —Cela dit, il y a des sorcières dans ce pays. Et toutes ne sont pas blanches.


    Claire ne sut que répondre. C’était comme si la jeune fille l’avertissait…


    —Eh bien, bonne nuit, ajouta Rowan en bâillant.


    —Dors bien, ma chérie.


    Claire éteignit.


    Mais pour elle, le sommeil fut long à venir.


    


    Au milieu de la nuit, Claire se réveilla en sursaut. Le lit de l’adolescente était vide!


    —Rowan!


    —Je suis là…, répondit une voix lointaine.


    Une voix très lasse…


    Une ombre bougea… Claire vit la jeune fille enveloppée dans un édredon, près d’une fenêtre.


    —Reviens te coucher, Rowan. Tu vas attraper froid.


    —Ils sont là… Je les sens… Pas vous? Ils nous appellent…


    Une obscurité miroitante… Des battements de tambour invoquant une entité plus ancienne et primale que l’homme… Un être aussi hideux que séduisant… que l’humanité appelait du fond d’une nuit sans fin, avant l’aube des temps…


    Claire secoua la tête, histoire de reprendre ses esprits. L’appel diabolique perdit de la puissance.


    Et Sally est dehors, aussi… Le Ciel puisse-t-il la secourir!


    —Reviens te coucher!


    —Je ne peux plus dormir. Je ne devrais pas, d’ailleurs… Et vous?


    Claire soupira.


    —Non. Tu as sans doute raison. Mais n’y va pas, sous aucun prétexte.


    Que ferait-elle si l’adolescente ne l’écoutait pas?


    —D’accord, répondit Rowan à contrecœur. Plus jeune, je n’entendais rien… Maintenant, je n’ai pas la force de… Mais je l’aurai bientôt.


    Les deux femmes descendirent dans la cuisine se faire du thé. Par la fenêtre, au-dessus de l’évier, Claire vit le bureau de Justin éclairé.


    —Papa veille toute la nuit, commenta Rowan en mettant de l’eau à chauffer. Vous voulez du gâteau? Il en reste d’hier soir.


    —Non, merci. Une tasse de thé m’ira très bien.


    La jeune fille hésita.


    —Il ne peut pas nous entendre…


    Elle mit des sachets dans la vieille théière brune.


    —Qu’entends-tu au juste, Rowan? demanda Claire à mi-voix.


    Si elle avait su au premier regard que la jeune fille avait le même don qu’elle, elle n’aurait pu jurer que Rowan en était consciente.


    —Des… trucs…


    Comment décrire ce dont on ne parlait jamais – et pour cause? Rowan n’y mettait pas de la mauvaise volonté, Claire le savait.


    —Eux… Ils sont comme une dent gâtée…


    La bouilloire siffla. La jeune fille versa l’eau chaude dans la théière Rockingham. Le temps que ça infuse, elle sortit le gâteau, s’en coupa une généreuse portion et prit une fourchette et une assiette, histoire de ménager la sensibilité de son aînée.


    Elle posa sur la table la théière, deux tasses en porcelaine peintes à la main – des souvenirs d’une foire –, le sucrier et de la crème non pasteurisée achetée à une ferme voisine. Elle versa le thé, sucra abondamment sa tasse et y ajouta une grosse cuiller de crème qui faillit faire déborder le liquide.


    Le silence se prolongeant, Claire revint à la charge.


    —Que vois-tu d’autre?


    —Des choses… Pauvre Sara! Parfois, il faut toucher le fond pour remonter à la surface... Voilà que je me mets à déblatérer des âneries New Age comme Laney!


    Pauvre Sara…


    La note de pitié, dans la voix de la jeune fille, fit frémir Claire.


    Dans un coin de sa tête, elle percevait la terreur sourde véhiculée par les battements de tambour. Mais elle n’osait partir à la recherche de Sally Latimer au risque de s’égarer – et de laisser les Moorcock sans défense face à leurs ennemis.


    Rowan était très vulnérable.


    L’aube mit un temps fou à venir.


    À quatre heures trente, Justin vint dans la cuisine et renvoya sa fille au lit. Elle devrait bientôt aller en cours, lui rappela-t-il. À sept heures, si elle ne voulait pas être en retard… Rowan assura qu’il n’y aurait pas de problème. À son âge, on récupérait vite, se dit Claire avec envie. Après avoir posé un baiser sur la joue de son père, la jeune fille remonta l’escalier.


    —Elle va bien? demanda Justin. Réellement?


    —Elle ira bien, temporisa Claire, réticente à mentir.


    L’appel de la colline avait cessé quelques instants plus tôt.


    Rowan ne courait plus de danger.


    Cette nuit, en tout cas.


    Claire mit la vaisselle dans l’évier. Elle la ferait plus tard.


    —Dès qu’elle partira à Taghkanic, elle sera tirée d’affaire. Vous le savez, Justin.


    —Parfois, je regrette de l’avoir ramenée avec moi… Mais quand Merilee nous a quittés, elle était si accablée… Et ici, je n’avais que de bons souvenirs. Sans compter que grand-père ne rajeunit pas…


    —Ne vous mettez pas martel en tête, Justin… Rowan s’en sortira. C’est une fille qui a les pieds sur terre, croyez-moi.


    —Vous avez raison… Eh bien, bonne nuit, Claire.


    —Bonne nuit.


    Quand elle retourna dans la chambre, Rowan dormait à poings fermés sous ses édredons, la peluche serrée contre elle. Claire aurait aimé pouvoir mettre aussi facilement ses problèmes de côté…


    Il lui fallut longtemps pour se rendormir.


    


    Elle se réveilla après neuf heures, à cause de la sonnerie du téléphone. Clarence était dur de la feuille, et si Justin travaillait dans son bureau, il n’entendait rien non plus. Par bonheur, il y avait un poste à l’étage.


    Claire décrocha.


    —Allô?


    —Claire? Je vous réveille?


    Comme Justin, Colin non plus n’aurait rien entendu de la nuit… Parfois, je suis vraiment jalouse!


    —J’ai mal dormi. Peu importe! Que puis-je pour vous?


    —Sally n’a pas le téléphone et je suis coincé toute la journée. Brian Standish m’a appelé à sept heures ce matin. Elle avait laissé des messages sur son répondeur, mais quand il est rentré chez lui, il était très tard. Il doit dormir maintenant. J’avais espéré que vous pourriez faire un saut chez Sally.


    —Je comptais y aller aujourd’hui même… Je vous rappellerai…


    —Je serai à l’université jusqu’à dix-sept ou dix-huit heures. Vous pourrez m’y joindre.


    Claire se leva et s’affaira dans la chambre. Dehors, le temps était morne et pluvieux. Frissonnant, elle chaussa des pantoufles et se campa devant la fenêtre. Les voitures de Justin et de sa fille n’étaient plus garées devant la maison. Il y avait dû y avoir un contretemps avec le coursier de FedEx. Sinon, Justin aurait conduit Rowan en cours.


    J’emprunterai la camionnette, pensa Claire, résignée.


    Elle ne s’était pas donné la peine de louer une voiture, prenant celle de Justin ou de sa fille quand elle en avait besoin.


    D’ordinaire, elle aurait attendu le retour de Justin.


    Mais dans le cas de Sally, le temps pressait.


    


    Oncle Clarence ne vit pas d’inconvénient à prêter sa vieille camionnette. Après un petit déjeuner sur le pouce – café et toasts grillés –, Claire partit. Le mauvais temps contribua à lui éclaircir les idées. En atteignant la Colline aux Sorcières, à onze heures, elle s’estima prête à tout…


    Une intuition, ou une impulsion, l’avait incitée à emporter au dernier moment du grain moulu et une vieille cafetière qui ne manquerait à personne. Quoi qu’il se passât chez les Latimer, elle était sûre qu’un café corsé serait le bienvenu.


    Quand elle aperçut la maison accrochée à la colline, elle n’en crut pas ses yeux. Quelle abomination! On eût dit une de ces vieilles bicoques surgies des romans de Stephen King, du genre à avoir des pièces donnant dans des dimensions parallèles. La girouette, cerise sur le gâteau, était un oiseau noir aux allures inquiétantes qui suivait les caprices du vent avec des gémissements et des grincements d’outremonde.


    Claire se gara devant la porte cochère et coupa le contact. Où était l’entrée? Avec une architecture tellement aberrante, l’œil avait du mal à se fixer. Dès qu’elle pensa avoir repéré l’entrée, elle sortit de sa voiture.


    Si voir cette baraque me terrifie, y vivre doit être affreux! Pauvre Sally! Mais je la ramènerai avec moi pour déjeuner et la garderai éloignée de cette horreur quelques heures…


    Ses coups restant sans réponse, Claire sentit son angoisse grandir… Enfin, elle aperçut un visage blafard, à une fenêtre. Peu après, on vint tirer le verrou.


    Sally Latimer lui ouvrit, en sortie de bain de flanelle. Claire essaya de ne pas montrer son trouble.


    Sally était hirsute et avait les yeux profondément enfoncés dans les orbites. Elle fixa sa visiteuse, semblant sur le point d’éclater en sanglots. Sa minceur de liane avait viré à la maigreur squelettique…


    La belladone aurait pu expliquer les pupilles dilatées. La belladone, ou raisin de loup, était un des composants traditionnels du Sabbat – ou de l’Esbat.


    Il faut avertir Colin… C’est pire que nous ne le redoutions! Mais avec Sally, mieux vaut jouer la comédie de la normalité…


    —Je tombe mal? Colin m’a dit que je vous trouverais ici, et je ne connais personne d’autre dans les parages…


    Elle continua à bavarder jusqu’à ce que l’expression terrifiée de la jeune femme s’efface.


    Elle risqua alors une question directe.


    —Êtes-vous malade, Sally?


    —Pas exactement…, répondit la jeune femme d’une voix rauque et traînante.


    Celle d’une droguée… Elle parut soudain s’aviser qu’elle laissait son invitée dehors sous la pluie.


    —Entrez.


    Cédant à une impulsion, en passant devant elle, Claire l’attira dans ses bras.


    La jeune femme se raidit.


    Pauvre enfant! Elle n’aurait jamais dû rester seule cette nuit…


    —Je vais passer des vêtements…


    —Ne vous croyez pas obligée… J’ai apporté du café. Voulez-vous que j’en fasse le temps que vous vous changiez?


    —Bonne idée…


    L’air perdu, la jeune femme quitta la cuisine, son peignoir glissant de ses épaules sans qu’elle y prête attention.


    Claire expira longuement puis, s’armant de courage, ouvrit en grand ses perceptions.


    Il n’y avait rien. Absolument rien.


    Elle s’attendait à ce que la Colline aux Sorcières suinte d’une énergie maligne, avec le genre de souillures typiques des sectes comme l’Église du Rite Antique. Mais il n’y avait rien de la sorte. L’endroit était aussi neutre et impersonnel qu’un appartement moderne standard.


    Haussant les épaules, Claire fit du café. De riches arômes embaumèrent bientôt la cuisine. Alors qu’elle cherchait des tasses et des cuillers, un magnifique matou roux apparut.


    —Salut, beauté…


    Pliée en deux, Claire lui tendit ses doigts pour qu’il les renifle. Voir un chat lui fit mesurer à quel point ses petits félins lui manquaient. Monsignor était mort depuis des années. À l’automne, Poltergeist l’avait rejoint au paradis des Greffiers aux pattes de velours… Pour la première fois depuis longtemps, Claire – et la librairie – étaient restées sans félins. Elle avait pensé adopter un chaton ou deux… Mais pas tant que le souvenir de ses chers petits compagnons serait vivace dans sa mémoire.


    En attendant… Les chats lui manquaient.


    L’animal nicha la tête contre sa paume; Claire sentit de l’humidité sur son pelage. Il venait de dehors… Mais par où était-il passé?


    Une fenêtre devait être ouverte.


    Sally reparut en jupe bleue froissée et en pull-over en shetland. Elle avait noué autour de son cou un foulard orange à motifs qui jurait avec l’ensemble. Pourquoi une rousse flamboyante aurait-elle acheté un article orange? Elle s’était en outre barbouillée d’un rouge à lèvre couleur corail. Pas des plus heureux comme choix…


    Ne réagis pas! s’ordonna Claire.


    Sally Latimer n’était pas prête à affronter tout ce qui pouvait l’effrayer davantage...


    —Il est beau, ce chat… D’où vient-il? Il était à votre tante Sara?


    —Dieu seul le sait… (Sally se laissa tomber sur une chaise.) Je l’appelle Barnabas, d’après cette vieille série télé…


    Ses cernes noirs étaient trop accentués pour n’être pas le symptôme de l’usage intensif de quelque drogue.


    —Avez-vous mangé, Sally?


    La réponse étant négative, Claire se fit fort de l’inciter à avaler un morceau. Et pour la première fois, elle examina la cuisine.


    Des plats graisseux s’entassaient dans l’évier… Depuis le décès de la vieille Sara, sept ans plus tôt, personne n’avait nettoyé.


    Malgré ses bonnes intentions, Claire dut trahir sa consternation car Sally éclata en sanglots.


    —Je sais… Je sais! C’est horrible! Mais c’est à cause de Matthew! Il affirme que je suis tante Sara et que je dois assister à l’Esbat. Je lui ai répondu qu’il était fou à lier… J’ai tenté de m’échapper… Mais Tabby m’en a empêchée… Puis j’ai appelé Brian… Quand je suis sortie, je n’arrêtais pas de m’égarer… D’abord, je ne parvenais pas à retrouver l’arrêt de bus. Et quand il est passé, je l’ai raté, bien entendu… Alors, je me suis enfermée ici. Matthew et Judith sont arrivés… Elle m’a offert un gâteau à la fraise. Je n’en ai pas mangé, mais il y avait une espèce d’onguent sur l’assiette et elle m’a droguée. Et… et…


    Elle continua d’une voix rauque… Avec l’onguent ensorcelé sur les mains, elle s’était évanouie. Elle avait passé le reste de la nuit dans une sorte de brouillard. L’Esbat, une réalité cauchemardesque…


    À l’aube, elle s’était réveillée toute nue, au cimetière.


    Claire écoutait, l’air impassible. Elle posa devant la pauvre enfant une tasse de café fort.


    —Pensez-vous que je sois folle? Me croyez-vous, Claire?


    —J’ignore que croire…


    D’évidence, la veille, il s’était passé quelque chose d’horrible... Mais l’histoire de Sally était difficile à gober, avec tous les éléments classiques des récits européens de sorcellerie… Des fables fabriquées de toutes pièces par les persécuteurs, non par les pratiquants. Imaginer qu’une assemblée wiccan – ou n’importe quel temple sataniste – puisse pratiquer les rites décrits par la jeune femme était difficile…


    Mais l’Eglise du Rite Antique n’était ni wiccan ni sataniste, même si elle prenait ses racines dans les cultes préchrétiens que les missionnaires de Rome n’avaient jamais pu tout à fait éradiquer.


    —Je vous crois sincère. Et je l’admets, je savais que vous aviez des problèmes. C’est la vraie raison de ma venue.


    —Vous saviez… quoi?


    —Que vous aviez des problèmes, répéta Claire.


    Une lueur inquiétante brilla au fond des grands yeux verts de Sally.


    —Mais pour l’instant, ajouta Claire, vous avez besoin de manger.


    Préoccupée, elle fit de son mieux face aux maigres réserves de la cuisine. Dans le récit de Sally, où était la réalité objective? Si Colin avait été là… Il en savait plus que Claire sur l’Eglise du Rite Antique et aurait eu moins de mal à faire la part des choses entre les faits et les hallucinations induites par les drogues. En attendant, Sally avait besoin de réponses et de réconfort maintenant.


    —Très bien, reprit Claire au cours du repas, imaginons qu’une partie au moins des événements de cette nuit était réelle. Pourquoi cela aurait-il pu arriver, à votre avis?


    Sally eut un pauvre sourire.


    —J’ai cru à une farce de très mauvais goût.


    —Pour ça, il faudrait que le responsable soit fou à lier.


    —Vous estimez que Matthew Hay est sain d’esprit? demanda la jeune femme d’une voix étrange.


    Tous les instincts de Claire lui crièrent de se méfier. Mais quel danger la frêle Sally pouvait-elle représenter? C’était la victime, pas l’instigatrice…


    À moins, bien sûr, que ce ne fût plus du tout Sally…


    Elle ne doit rien soupçonner…! pensa Claire, la gorge serrée.


    Elle devait aussi protéger Rowan…


    —Je crois Matthew Hay capable de tout…


    Elle se faisait l’impression de jouer un rôle… La bonne amie au grand cœur – et guère futée – de l’héroïne de quelque roman gothique… Chargée de présenter au lecteur le point de vue rationnel et raisonnable face à toute manifestation surnaturelle. Si elle paraissait en savoir trop – ou pas assez –, elle se trahirait et alerterait l’ennemie, alias Sally aux grands yeux verts trop effrayés pour être honnêtes…


    Claire continua sur sa lancée, comme si elle ne soupçonnait en rien les vraies motivations de Hay. Elle revint sur les symptômes évidents que présentait Sally (qui avait conscience de parler à une infirmière). Mais il n’existait aucune preuve de ce qui s’était produit cette nuit-là.


    —Je veux juste être sûre que je ne perds pas la tête, répétait sans cesse Sally.


    Comment la convaincre de l’accompagner hors de cette maison? Elle l’emmènerait voir Colin, bien armé pour affronter ce genre de situation – et de personne.


    —Sar… Sally, voulez-vous venir avec moi à l’hôpital? Au moins, on vous soignerait.


    Elle vit la jeune fille hésiter, telle une prisonnière aux yeux rivés sur les barreaux de sa geôle… Alors qu’elle allait répondre, on sonna…


    Claire se leva et jeta un coup d’œil par la fenêtre qui donnait sur l’entrée.


    —Matthew Hay! s’exclama-t-elle, dégoûtée.


    Au magasin central de Madison Corners, elle l’avait croisé à deux ou trois reprises: un homme élancé, le visage en lame de rasoir, des yeux bleu pâle et des cheveux gris sale – un héritage de générations de consanguinité. Ce croisement impie entre Arnold Schwarzenegger et Ichabod Crâne ne manquait pourtant pas d’une certaine séduction.


    —Il vient sans doute entendre votre version des faits…


    —Cachez-vous, Claire! Euh, je veux dire… S’il me croit seule, il parlera plus facilement et confirmera mon histoire. Au moins, je saurai!


    —Je n’aime pas vous laisser seule avec lui, Sally.


    Et pourquoi le voulez-vous? Si tout ce que vous m’avez dit est vrai?


    —Vous croyez que ça me plaît?


    Sally bondit sur ses pieds, poussant Claire en direction du garde-manger.


    —Si ça tourne mal, vous interviendrez. Je vous fais confiance.


    Claire céda. C’était sa jeune amie – sans être vraiment elle.


    Sous la personnalité en apparence normale de l’adolescente se cachait… autre chose.


    Distanciation, traumatisme du viol, schizophrénie, désordres des personnalités multiples…


    Aucun phénomène psychologique connu ne paraissait convenir.


    En revanche, un terme plus ancien et plus sinistre.


    Possession!


    De son refuge, dans le garde-manger, elle voyait Hay mais plus Sally. Elle n’osa pas changer de position de peur d’attirer l’attention. Elle les écouta se chamailler… jusqu’à ce que Sally parle de la jeune femme qui l’avait empêchée de fuir la veille, une certaine Tabitha Whitfield – la fameuse Tabby.


    Sally avait une voix différente: plus dure, plus mature, avec une ironie que Claire ne lui avait encore jamais entendue.


    —Mon empoisonnement ne vous a posé aucun problème de conscience!


    —On ne fait pas d’omelette sans casser des œufs! répliqua Hay. Vous êtes vivante, de quoi vous plaignez-vous?


    Il fit un pas vers Sally. Claire capta une soudaine tension.


    Ça suffit!


    —Vous l’admettez, monsieur Hay? lança-t-elle en sortant de sa cachette. Vous avez tenté d’empoisonner Sally? L’avez-vous violée aussi?


    Il parut surpris – étonné surtout de ne pas avoir été prévenu par ses pouvoirs –, son regard volant de l’une à l’autre.


    Le sourire ironique de Sally, qui savourait sa déconfiture, fit froid dans le dos à Claire.


    —Un viol? C’est ce qu’elle a prétendu? Très bien, Sara, vous tenez votre revanche. Maintenant, débarrassez-nous de cette vieille chouette qu’on puisse passer aux choses sérieuses.


    —Je m’en irai quand Sally me le demandera. Pas avant. Si je m’écoutais, c’est vous que je jetterais dehors!


    Hay ricana.


    —Sara, les plaisanteries les meilleures sont les plus courtes!


    Claire observa l’adolescente. Quelque anguille sous roche qu’il y eût, l’homme aggravait encore la situation. La Sally qu’elle connaissait avait presque disparu, submergée par une sombre conscience qui s’affirmait d’instant en instant.


    En raison de la présence de Hay?


    —Allez, dehors! cria soudain Claire, le poussant sans ménagement vers la porte.


    Ayant suivi les mêmes cours d’autodéfense que les femmes qu’elle conseillait, elle recourut à une combinaison de plusieurs arts martiaux.


    —Je vous préviens…, commença Hay, une main tendue vers elle.


    Claire lui agrippa le poignet et le lui retourna dans le dos.


    —Allez au diable! De ce pas! Sans passer par la case Départ ni récolter vos deux cents dollars!


    Le déséquilibrant, elle le poussa par la porte d’entrée restée ouverte.


    Hay s’effondra de tout son long dans la boue de la cour. Un instant, Claire craignit de l’avoir blessé – ailleurs que dans son orgueil. Mais il se releva, la foudroyant du regard. Elle agrippa la porte, prête à la lui claquer au nez s’il faisait mine de charger.


    —Vous regretterez ça, Sara! Je peux être votre partisan – et prêtre – le plus loyal… Ou votre pire ennemi! À vous de voir!


    Il brandit le poing, comme s’il en appelait aux foudres du Ciel. Et comme par hasard, la pluie redoubla de violence. Devant l’absurdité de ce geste, Claire éclata de rire, ferma la porte et s’y adossa.


    Une expression étrange sur son visage à la fois jeune et vieux, Sally la dévisagea. Il y avait quelque chose d’inhumain dans ce regard vert.


    Claire se calma rapidement.


    —Et maintenant, si nous filions à l’hôpital? proposa-t-elle. En chemin, on fera un crochet par le commissariat. Vous porterez plainte et…


    –… Non!


    Hay était pratiquement sûr de vous avoir dans sa manche… Il se trompait, pas vrai?


    —Claire, je…


    C’était la voix de Sally – sans l’être vraiment. Comme si quelque chose,tapi en elle, jouait le rôle de Sally Latimer, cherchant à adopter les réactions d’une toute jeune femme plongée dans la détresse…


    —Ça va?


    —Oh, oui… Mais vous feriez mieux d’y aller maintenant. J’ai besoin de repos. Matt ne reviendra pas de sitôt à la charge. Oublions-le.


    Elle sait que je sais.


    Cette conviction paralysa Claire. Soudain, le plus important lui parut de filer et de courir avertir Colin. La transformation commencée la veille, de quelque ordre qu’elle fût, était achevée. Pour l’heure, Claire n’y pouvait rien.


    —Après tout… Aucune loi n’interdit la pratique de la sorcellerie, n’est-ce pas? ajouta «Sally».


    Mais l’âme de Sally ne brillait plus dans ces yeux verts de chat… Il s’agissait bel et bien de Sara, la sorcière, la grande prêtresse de l’Eglise du Rite Antique, partenaire de Matthew Hay en matière de damnation éternelle.


    


    —C’est trop tard, Colin, conclut Claire. (Dans l’unique restaurant d’Arkham, ils savouraient un café en guise de digestif.) Cette chose la possède… et Rowan sera la prochaine, j’en ai peur.


    Après avoir quitté la résidence Latimer, elle avait couru retrouver MacLaren. Lui seul se dressait entre le Rite Antique et la destruction des êtres chers à Claire. Même s’il ne s’était jamais tout à fait confié à elle, elle le savait.


    Protéger et servir… C’était le fardeau de Colin, au même titre que le sien. Mais Claire n’avait prêté serment à aucune instance supérieure. Ses pouvoirs en étaient d’autant limités. Par le passé, elle se réjouissait de la liberté de manœuvre qui lui permettait de fourrer son nez où bon lui semblait. Quoi qu’elle fasse de toute façon, ce serait la volonté des Architectes de la Voie.


    Colin était loin d’avoir les coudées aussi franches. Il avait accepté la pleine responsabilité de tous ses actes. Il pouvait intervenir dans les affaires des «non-Eveillés» uniquement sur leur demande. Ce soir-là, Claire le regrettait. Face aux sinistres plans de la Colline aux Sorcières, elle s’était rarement sentie aussi démunie.


    —Il n’est jamais trop tard, souligna Colin. Et si ça paraît un cliché éculé, rappelons-nous que tous ont un fond de vérité. Sally n’est pas en danger pour l’instant.


    —Comment pouvez-vous l’affirmer? Elle m’a raconté ce qui lui est arrivé la nuit dernière. Et Rowan suit le même chemin! Si vous aviez vu Matthew Hay pavoiser comme un foutu bouc!


    Colin leva une main.


    —Je n’ai jamais dit que Sally, ou Sara, était à la noce. Mais si nous pouvons expulser la sorcière en la renvoyant d’où elle vient – l’inconscient collectif, pour reprendre le jargon des psys, ou une autre idiotie du même topo –, Sally n’en gardera aucun traumatisme. Mieux, elle oubliera très vite cette mésaventure.


    —Elle, peut-être, mais pas son entourage! Et il lui faudra vivre avec! Supposons aussi que nous ne réussissions pas… Que se passera-t-il?


    —Même si Sara s’est emparée de Sally, il lui reste à asseoir sa domination grâce au Rite Antique. Une cérémonie spéciale qui aura lieu le 1er août, pas avant.


    —Et jusque-là? Que Sally ne soit pas responsable de…


    —En un sens, elle l’est,coupa Colin. Si elle a choisi d’expier ainsi ses fautes passées, nous n’avons pas le droit de compromettre sa rédemption. À condition d’intervenir à point nommé, nous les détruirons tous d’un coup. Échouons maintenant – à cause d’une compassion mal inspirée envers Sally –, et qui sait quand une prochaine occasion se présentera? Dans ces conditions, les risques en valent la peine.


    Claire le dévisagea. Elle l’avait vu tuer des hommes… Mais elle ne l’avait jamais entendu parler aussi durement.


    —Et Rowan?


    —Il ne lui arrivera rien de fâcheux. C’est promis. Je doute que Hay veuille pour l’instant autre chose que reconquérir Sara. Par mesure de précaution, je lui rendrai une petite visite… De toute façon, je dois me faire inviter à son prochain Sabbat. Ça ne devrait pas être trop difficile.


    —Vous irez là-bas? s’exclama Claire, incrédule.


    Colin eut un sourire de carnassier.


    —Je ne voudrais manquer ça pour rien au monde.


    


    

  


  
    CHAPITRE XXIII

    LA COLLINE AUX SORCIÈRES, MASSACHUSETTS SAMEDI 19 MAI 1990


    


    Toi – pourquoi les tentes noires de ta tribu


    Portent-elles l’étendard rouge de mon cœur?


    


    Francis Thompson


    


    À vol d’oiseau, Madison Corners était à une vingtaine de kilomètres d’Arkham. Mais il fallait trente à quarante-cinq minutes de voiture sur une route tortueuse, la seule voie de communication de ce coin perdu à l’est du Massachusetts. Colin ménageait le plus possible les suspensions de sa Chevrolet Citation. Il n’avait nulle envie de verser dans un fossé et, au mieux, d’attendre la «dépanneuse» (le tracteur du fermier le plus proche).


    Au grand soulagement du professeur, Claire l’avait prévenu que les crises de somnambulisme de Rowan avaient cessé avec l’Esbat. Jusqu’au 1er août, il ne devrait plus y avoir de problèmes. Cette nuit-là, d’une façon ou d’une autre, la menace incarnée par Matthew Hay et son infâme congrégation serait réglée une fois pour toutes.


    Dix ans plus tôt – ou même cinq –, Colin aurait pu choisir une autre méthode que le jeu du chat et de la souris qui troublait tant Claire. Mais il ne disposait plus de la même énergie ni des mêmes armes. Ses heures de gloire appartenaient au passé, avec comme point d’orgue la victoire remportée au bénéfice de Simon Anstey. Aurait-il encore la force de mener à bien ses plans contre l’Ennemi? Ces jours-ci, il cherchait son souffle, même s’il le cachait avec succès à son entourage.


    Mais Nathaniel l’avait envoyé lutter contre le Rite Antique précisément parce que la force brute n’était pas une condition sine qua non pour vaincre. Il ne s’agissait pas de flanquer un coup de pied dans la fourmilière, plutôt de démasquer ceux qui complotaient dans l’ombre.


    Que proclamait déjà la plaque de pare-chocs qui lui avait tapé dans l’œil?


    «LA VIEILLESSE ET LA FOURBERIE AURONT TOUJOURS RAISON DE LA JEUNESSE ET DU TALENT».


    En l’occurrence, c’était tout le contraire, pensa Colin. Mais le savoir ne le réconfortait en rien. Il commencerait par une passe d’armes, histoire de jauger l’adversaire… Le prélude à un duel à mort.


    Car les choses étaient rarement ce qu’elles semblaient être.


    


    Sous le nom pompeux de «ville», Madison Corners était en fait une communauté agricole rayonnant autour de son antique noyau – la maison Latimer, sise au sommet de la Colline aux Sorcières. Colin négocia le tournant, longea la ferme Whitfield jusqu’au carrefour où il prit à gauche et atteignit la voie dite de la Colline aux Sorcières.


    C’était plus une sente qu’une route. Colin passa au ralenti devant la ferme Hay – une monstruosité de style gothique, relique des jours meilleurs de ce coin du Massachusetts – avant d’arriver devant l’église en ruine de la communauté. Se garant sur le lopin de terre le plus sec qu’il put trouver, il sortit de sa voiture et examina les alentours.


    Au temps où le Massachusetts appartenait à la Couronne d’Angleterre, le cimetière et l’église étaient déjà oubliés de toutes les congrégations respectables. Mais on l’avait construit pour durer…


    Colin entra dans le cimetière. Des pantins de chiffons pendaient aux branches des arbres, des pierres tombales portaient des offrandes de nourriture, dénotant un ancien paganisme devenu un culte plus sinistre… L’obsession malsaine du sexe et de la mort plutôt que la célébration inoffensive de la vie et de l’amour reprise par les enfants des Wicca.Colin utilisa ses sens d’Adepte pour repérer l’architecture typique de la sorcellerie. Une chose que le don de Claire ne pourrait déceler…


    Malgré la chaleur printanière, il frémit. Oui… C’était là. À partir du portail en bronze, près de l’église, les Intentions retentissaient comme les échos d’une musique martiale. Un signe que l’abandon des lieux était seulement apparent. Prudent, Colin toucha le bronze rongé par la corrosion. Étrange que l’arche soit en métal et non en bois ou en pierre, comme souvent. Il retira la main… La puissance n’était pas en cause, mais la souillure…


    —Je peux vous aider?


    Colin sourit et se retourna. Comme il l’avait espéré, Matthew Hay venait à sa rencontre, son long manteau noir claquant telles des ailes de corbeau. On aurait dit l’Ange du Jugement Dernier dans un western d’avant-garde.


    —Peut-être. Je m’intéresse à certaines… antiquités.


    Pourtant de grande taille, Colin dut lever les yeux pour croiser le regard bleu pâle de Hay.


    —Si vous cherchez des antiquaires, vous en trouverez à Arkham, pas ici. C’est une propriété privée. Désolé, nous n’autorisons pas qu’on vienne faire des reproductions au cimetière.


    Considérant ce qui est gravé sur certaines pierres tombales, ça ne me surprend pas…


    —Est-ce à Matthew Hay que j’ai l’honneur de parler? Le descendant du révérend Lemuel Hay?


    Son interlocuteur se rembrunit. N’importe qui, à sa place, aurait été sur ses gardes.


    —Et vous êtes…?


    —Quelqu’un qui vient de loin.


    Pour convaincre Matthew Hay qu’il était un Adepte Noir, Colin devrait faire montre de toute la finesse acquise en plusieurs décennies de lutte à fleuret moucheté.


    Sa réponse excita les soupçons de Hay, qui pesa soigneusement ses termes.


    —Et que cherchez-vous?


    —Certains voyagent vers l’Est en quête de Lumière. D’autres pas.


    Ce n’était pas un mensonge – ni une réponse. Mais comme Colin l’avait espéré, Hay prit sa déclaration fumeuse pour argent comptant.


    —Bienvenue… Frère. Qu’est-ce qui vous pousse à nous contacter?


    —Je ne viens pas de ma propre initiative. Une personne dont vous avez entendu parler m’y a incité.


    —Et votre nom? Puisque vous connaissez le mien?


    —Colin MacLaren.


    Hay plissa le front.


    —Je vous connais. Vous êtes conférencier à Miskatonic… Votre sujet de prédilection est le folklore.


    À la façon dont il avait prononcé ce dernier mot, il sous-entendait «tissu d’absurdités».


    —Certains l’appellent ainsi. D’autres ont conscience que beaucoup de vérités oubliées s’y dissimulent. «N’est pas mort ce qui éternellement repose… Et pour peu qu’adviennent d’étranges éons, même la Mort peut mourir.» Af baraldim Azathoth! Ad baraldim asdo galoth Azathoth! Iä Cthulhu fthagn!


    —Oui, fit Matthew, impressionné malgré lui. Continuez.


    —Il est bien connu, dans certains cercles, que l’adoration du Grand Cthulhu et des dieux de l’ère antédiluvienne fut préservée grâce aux familles qui embarquèrent pour le Nouveau Monde avec des livres comme le Necronomicon, Die Vermis Mysteriis, Les Cultes des Goules…Les sources du savoir ancien concédé aux grands Adeptes…


    Devant ce méli-mélo de textes réels et imaginaires, Hay ne broncha pas. Un manque de réaction qui confirma un point: bien qu’encore dangereux, le Rite Antique ne l’était plus autant qu’à une époque. Des générations de récits déformés, au sein des familles paysannes, avaient tout brouillé. Ce qu’ils faisaient dans cette église abandonnée, Hay et ses suppôts ne le comprenaient plus vraiment… Aussi nuisibles que fussent toujours leurs actes.


    —Et vous venez en apprendre davantage auprès de nous?


    —J’ai fait un long voyage pour savoir ce que vous êtes, répondit Colin avec une parfaite sincérité.


    


    Se faire inviter par Matthew Hay s’était révélé moins ardu que prévu, lui confirmant du même coup la date et le lieu du Sabbat. MacLaren remonta en voiture et s’éloigna.


    Sa poitrine lui faisait mal; il avait un goût cuivré dans la bouche. Le pouvoir auquel les lieux étaient consacrés le rendait malade – littéralement. Claire ne pourrait pas franchir le seuil de l’église. Par bonheur, il n’était pas médium. Toute sa stratégie tournait autour de ce fait.


    En repassant devant la maison des Latimer, il se décida soudain à s’arrêter.


    Je dois découvrir ce que Sally sait. Et déterminer si Claire ne s’est pas trompée. Sara est-elle vraiment de retour?


    Dans ce cas, nous trahira-t-elle? Il y a long à attendre jusqu’en août… Presque six semaines. Hay pourrait gober qu’on ne doive pas se revoir avant le Sabbat, mais qui sait ce qui arrivera jusque-là? Surtout si Sara lui répète ce que Sally sait...


    Colin était prêt à tout… sauf à ce qu’il découvrit en entrant. Au lendemain de l’Esbat, Claire lui avait fourni une description clinique de l’état de Sally. La jeune femme qui vint ouvrir était impeccablement coiffée, manucurée, maquillée… Ses cheveux roux tenus en l’air à grands renforts d’épingles à tête d’argent, elle portait des boucles d’oreilles anciennes que Colin ne lui avait jamais vues, un chemisier fin et une salopette aux genouillères maculées de terreau. Elle avait dû désherber.


    Pourtant, Sally Latimer était une fille de la ville… Elle ne s’était jamais intéressée de près ou de loin au jardinage.


    —Docteur MacLaren! s’exclama-t-elle. Entrez, je vous en prie!


    Et Sally ne lui avait jamais donné du «docteur MacLaren»…


    —Vous êtes à ravir, Sally, dit-il en passant dans la cuisine, un grand matou roux sur les talons. Et voilà Barnabas qui me fait la fête…, ajouta-t-il en se penchant pour le caresser.


    —C’est Tom le Roux, rectifia Sally. J’ai travaillé au jardin toute la matinée. J’allais faire du thé. Ça vous dirait d’en savourer une tasse avec moi?


    —J’en serais enchanté…


    Elle lui fit signe de s’asseoir. Il prit place à la table et examina la pièce. Claire l’avait décrite comme étant d’une saleté repoussante… Où que son regard se posât, tout reluisait, astiqué, récuré, javellisé… Des bouquets d’herbes mis à sécher pendaient aux poutres. En un mot comme en cent, Sally s’était approprié les lieux, en faisant son foyer.


    Le hic, c’est que ce n’est plus Sally…


    —Et la peinture?


    —Oh, je n’ai plus le temps… Il y a trop à faire au jardin, surtout avec le soleil. Il faudra quelques années avant que tout rentre dans l’ordre.


    Décidément, cette femme au port de reine n’avait rien à voir avec la fille que Colin avait connue. Elle en devenait une ennemie plus redoutable encore… Depuis plus de trois siècles, la sorcière Sara renaissait ainsi à la vie, immuable grande prêtresse de l’Eglise du Rite Antique…


    Sally posa sur la table la théière en poterie de grès. Il y avait déjà des tasses, des cuillers et une assiette de cookies maison.


    —Laissez-moi servir le thé, proposa Colin, joignant le geste à la parole.


    —Qu’est-ce qui vous amène par ici? Nous sommes loin d’Arkham… Je suis surprise que vous n’ayez pas fini au fond d’un fossé.


    —Oh, je venais voir Matthew Hay, répondit Colin d’un ton léger.


    Les yeux de Sally lancèrent des éclairs émeraude.


    —Pourquoi? demanda-t-elle vivement.


    —Voyons, vous savez que je m’intéresse au folklore… Et votre M.Hay est un puits de science en ce domaine. En fait, il m’a même invité au Sabbat local.


    S’il devait marcher sur des œufs, sonder Sally était très important. À qui allait la loyauté de cette inconnue? À supposer qu’elle fût loyale à quelqu’un d’autre qu’elle-même…? Il prit un cookie et y mordit sans appréhension particulière. Quoiqu’il advînt dans cette maison, Sara la sorcière ne l’empoisonnerait pas. Un cadavre, ou une disparition, attirerait trop l’attention sur Madison Corners.


    —Alors vous irez au Sabbat?


    La véritable Sally Latimer n’aurait pas été si surprise.


    —Je ne manquerai ça pour rien au monde…


    Avec un intérêt bien dissimulé, il regarda son hôtesse lutter contre elle-même.


    —Ne sous-estimez pas Matthew Hay, docteur MacLaren, souffla-t-elle.


    Il crut voir Sally Latimer se noyer dans les profondeurs émeraude des iris de la sorcière… Avant sa naissance, elle avait choisi cette voie et cette cause perdue d’avance… À moins qu’il ne parvienne à lui tendre la main.


    —Croyez-moi, Sally, je ne commettrai pas cette erreur.


    Elle avait visiblement hâte qu’il décampe. Et il n’apprendrait rien d’autre pour aujourd’hui.


    Peu après, il prit congé.


    Mais il reviendrait.


    


    Juin s’évapora dans des brumes de chaleur, cédant la place à juillet. Son cycle de conférences bouclé, MacLaren hantait les bibliothèques quand il ne tenait pas à jour sa volumineuse correspondance. Il descendait souvent voir les Moorcock. Mais s’il parvint vite à connaître Justin et Clarence, Rowan se dérobait à l’analyse.


    Elle était proche de la génération de ses étudiants, et il s’était toujours enorgueilli de ses rapports privilégiés avec la jeunesse. Rowan ne traversait pas une de ces périodes épidermiques de révolte adolescente où l’adulte est l’ennemi… C’était même tout le contraire. Elle abordait les gens et les situations avec un enthousiasme qui rappelait celui d’un chiot. Mais il y avait une autre chose… Si subtile que seul Colin, en fin observateur, ne pouvait manquer de la remarquer. Là où Rowan aurait dû déborder de curiosité, elle ne montrait qu’indifférence. Là où elle aurait dû s’inquiéter, elle n’était que sérénité. Si elle s’amusait à le dérouter, Rowan Moorcock était assurément la meilleure actrice qu’ait fréquentée Colin.


    Il ne pouvait associer à son comportement aucune intention corruptrice… Si mystère il y avait, il n’était pas en mesure de le percer. Un jour, il accepta avec joie que Claire les emmène, Rowan et lui, à Glastonbury.


    La jeune fille y commencerait ses cours en septembre. Mais la situation s’aggravant à Madison Corners, Claire et Justin avaient décidé d’accélérer le mouvement. MmeMoffat avait à Glastonbury des amis avec qui Rowan pourrait rester jusqu’à l’ouverture de la cité universitaire.


    Si la jeune fille voyait des objections à quitter sa ferme de cette façon, elle n’en souffla pas mot. En tout cas, c’était une solution élégante. Et quoi qu’il en fût, Colin aurait ainsi l’occasion de vérifier deux ou trois petites choses à la bibliothèque Taghkanic.


    Et de revoir de vieux amis.


    


    Colin n’y avait plus remis les pieds depuis presque dix ans… Pourtant, le campus de Taghkanic semblait épargné par le temps. Dire qu’il y avait tant de bons souvenirs… Le revoir lui serra le cœur.


    Il déposa Claire et Rowan au centre administratif (son amie présenterait la jeune fille à quelques vieux collègues et lui ferait faire le tour du campus) puis il alla saluer Eden. La présidente de l’université ne semblait pas touchée non plus par le passage des années. Elle accueillit Colin avec effusion et ils évoquèrent le bon vieux temps.


    —Alors… Quel bon vent vous amène? Inutile d’espérer vous voir reprendre du service, j’imagine?


    —Pas cette année, confirma Colin à regret. Je venais pour travailler à la bibliothèque. Je donne des cours à Miskatonic. Le mois dernier, il y a eu un cambriolage. On a volé plusieurs ouvrages dans la collection privée, dont un que j’ai besoin de consulter.


    —Navrée d’entendre ça. Les bibliothèques ont tout à craindre des amateurs de livres rares. On a payé pour le savoir… Mais vous êtes ici chez vous, Colin. Vous ferez un saut à l’institut, bien entendu… Miles ne vous pardonnerait jamais si vous repartiez sans l’avoir vu.


    


    —Colin, vieille branche! s’exclama Viv Aillard. On revient voir les copains?


    La cinquantaine bien tassée, Vivianne Aillard n’avait plus les cheveux d’un roux flamboyant mais plutôt cannelle. Elle prit MacLaren par le bras et l’entraîna vers les bureaux de l’institut.


    —Je pensais… puisque je suis dans les parages…


    Il sourit.


    —Après la façon dont vous nous avez laissé tomber, je m’étonne que vous ayez ce culot! Pauvres de nous… Dylan, venez donc voir Colin!


    Dylan Palmer sortit la tête de son bureau, son visage de gamin s’éclairant quand il aperçut MacLaren.


    —Professeur!


    —De grâce! implora Colin. Me voilà redevenu un simple citoyen, les enfants… Bonjour, Dylan. Comment ça va?


    —Très bien. Et les étudiants ont l’air d’apprécier mes efforts.


    À l’époque où Colin dirigeait l’institut Bidney, Palmer s’orientait vers une carrière de parapsychologue. Il avait eu Hunter Greyson comme camarade de classe. MacLaren se réjouissait de voir qu’il avait concrétisé son rêve.


    À son tour, Miles sortit d’un bureau.


    —Colin! Eden vient de me passer un coup de fil. Qu’est-ce qui vous amène par ici? J’espère que vous comptez poser votre baluchon, cette fois!


    —Hélas, non. Je suis à Miskatonic où j’ai donné des cours sur le folklore. Le reste du temps, je vis à San Francisco. Mais parfois, changer de cadre fait du bien.


    Voir l’institut prospérer sous la houlette de Miles Godwin, le successeur qu’il s’était choisi, apaisait son sentiment de culpabilité. Car il avait abandonné son poste pour venir en aide à Simon Anstey et à la communauté magique de San Francisco.


    —Miskatonic? fit Viv Aillard. N’est-ce pas la petite université d’Arkham? Toute la région est hantée!


    —C’est en partie la raison de ma venue, dit Colin. Les histoires de fantômes sont souvent des inventions de bonnes femmes. Parfois, un fond de vérité mérite qu’on s’y attarde. De plus, Claire a des parents à Madison Corners qu’elle n’avait plus revus depuis des années. Notamment une jeune cousine à qui elle fait les honneurs de Taghkanic en ce moment.


    —Eh bien, dit Miles, nous avons hâte de la voir à l’institut.


    La visite se transforma vite en une fête impromptue. Tout le monde voulait raconter au professeur les derniers potins du campus… Non qu’ils aient beaucoup changé en quelques années!


    —Betram convoitait le prix la semaine dernière, lança quelqu’un. Il s’y est vraiment cru!


    Une allusion au prix d’un million de dollars, toujours attribuable après plus de cinquante ans…


    —Devant et Lovelock l’ont crucifié! Il lui a fallu une semaine de congé pour s’en remettre, le pauvre!


    Des rires saluèrent la boutade. Colin jeta un regard interrogateur à Miles. In petto,il se réjouissait des bonnes relations qu’entretenait son successeur avec l’équipe. Il le savait d’expérience: les parapsychologues avaient tendance à être aussi caractériels que des chanteurs d’opéra.


    —Kit Lovelock, une de nos chercheuses, précisa Miles.


    —Je ne peux pas la piffer! s’exclama Viv. Autant avoir l’Étonnant Randi chez nous!


    —C’est chose faite, rappela Dylan. Sauf que son vrai nom est Mask Devant.


    —Recourir à un… magicien… pendant que Bertie travaillait avec Hans! continua Viv. Une violation flagrante du contrat de confiance!


    —Considérant que Hans est un charlatan à la petite semaine, dit une voix dure, mieux valait le démasquer tout de suite plutôt que de perdre des centaines d’heures en tests.


    Colin se retourna. Une tasse de café à la main, la femme brune qui venait de prendre la parole lui parut vaguement familière alors qu’il ne l’avait jamais vue. Elle portait un tailleur rayé qui la vieillissait à dessein et devait être diplômée de fraîche date.


    —Colin, je vous présente la toute nouvelle recrue de l’institut, dit Miles. Plutôt solitaire de nature, elle fournit néanmoins un excellent travail. Elle arrive de Harvard et l’avoir avec nous est une chance. Vérité, voilà le docteur Colin MacLaren, ancien directeur de Bidney. Colin, Vérité Jourdemayne, notre parapsychologue spécialisée dans l’approche statistique…


    Elle sourit avec toute la circonspection de quelqu’un que son employeur présente à un illustre inconnu.


    Voilà pourquoi elle lui avait paru si familière! Colin se leva.


    —Vérité Jourdemayne, j’ai bien connu vos parents, dit-il. Votre père serait fier de vous voir marcher sur ses traces pour perpétuer la tradition familiale.


    Voyant du coin de l’œil Dylan faire la grimace derrière ses mains levées, il comprit qu’il venait de gaffer. Mais en quoi? Il avait respecté le vœu de Caroline Jourdemayne en se tenant à l’écart des amis et des associés d’Epinay Blackburn. Il ne lui était jamais venu à l’esprit que Caroline ait pu cacher à sa nièce la vérité sur ses origines.


    —Epinay Blackburn, répondit la jeune femme d’une voix coupante, est mort en 1969. Vous devez être très mal renseigné, docteur MacLaren… Il n’a pu avoir aucune influence sur ma vie ou mes choix.


    Elle marqua une pause, consciente de s’être engagée dans une impasse dont elle ignorait comment sortir.


    —Je suis ravie d’avoir fait votre connaissance, mais je croule sous le travail, hélas.


    Elle tourna les talons et s’éloigna. Une porte claqua…


    —Hum…, fit Miles. Vérité… est très chatouilleuse sur le chapitre de son père.


    —C’est le moins qu’on puisse dire…, grogna Dylan.


    —Navré d’avoir abordé sans le vouloir un sujet douloureux, s’excusa MacLaren.


    Peu après, tous retournèrent vaquer à leurs occupations. Pour l’institut, c’était un jour de travail comme un autre. Dylan avait un cours prévu l’après-midi, Viv devait mettre la dernière main à ses notes de recherches avant de partir sur l’île de Man…


    Miles raccompagna le visiteur à sa voiture.


    —J’aimerais m’excuser encore si j’ai froissé MlleJourdemayne, dit Colin en ouvrant la portière de son petit coupé de location. J’ai parlé avant de réfléchir… Caro ne lui a peut-être pas dit grand-chose sur son père…


    Miles chassa son inquiétude d’un geste cavalier.


    —Quand elle s’est décidée pour une carrière de parapsychologue, elle paraissait ne rien savoir sur Blackburn. Étant sa fille, elle attire beaucoup de dingues, hélas. Blackburn était un des fers de lance de l’occultisme du XXe siècle, ne lui en déplaise. Distinguer l’occultisme de la parapsychologie, dans l’esprit du public, n’est pas une mince affaire. Elle est dans une position difficile, reconnaissons-le.


    —Je comprends. Je lui souhaite de réussir.


    —Je vous le souhaite aussi, professeur… N’attendez pas si longtemps, la prochaine fois, pour revenir nous voir. Et qui sait, nous vous convaincrons peut-être de redonner des cours dans notre établissement…


    —J’en serais ravi, dit Colin. Si je vous rappelais d’ici quelques mois, quand je serai de retour dans la baie de San Francisco?


    —J’attendrai votre coup de fil.


    La rencontre avec Vérité lui avait désagréablement rappelé à quelle vitesse le temps filait…


    Cette terrible nuit, au Portail de l’Ombre, ne paraissait pourtant pas si lointaine… À l’époque, la fille d’Epinay avait deux ans. C’était maintenant une femme. Une génération avait passé… Depuis les années soixante (la préhistoire, aux yeux des jeunes), des hommes et des femmes avaient atteint leur maturité, devenant en âge d’enfanter à leur tour…


    Revenu au Massachusetts en train, en compagnie de Claire, Colin garda le sentiment de se battre contre la montre. Tant de choses restaient à faire! Bientôt, le jour du Sabbat se lèverait, et le Rite Antique ancrerait la vieille âme de la sorcière Sara dans le corps de sa descendante…


    Mais MacLaren et Moffat ne s’étaient pas tourné les pouces.


    


    Peu avant l’aube, le 31 juillet, Colin et Claire gravirent la colline en direction du cimetière. Le vieil homme portait en bandoulière un vieux sac en toile râpé par le temps – le genre qu’adoptaient les plombiers pour y fourrer leurs outils.


    Claire ne portait rien. Ils avaient laissé la Chevy garée à un kilomètre de là, au bord de la route, de peur de réveiller Sara ou Matthew avec des bruits de moteur. Ce soir, ce serait le Sabbat. Colin avait encore beaucoup à faire.


    —Pouah! souffla Claire quand ils atteignirent le cimetière. (Sous la grisaille d’une aube maussade, les tumulus et les pierres brisées étaient à peine visibles.) Ça pue!


    Elle baissa les yeux sur ses solides chaussures de marche, s’attendant à les voir couvertes de déjections.


    —J’ai peur que ça n’empire avant de s’améliorer…


    Colin dessina vivement un Signe dans les airs. Ses doigts le picotèrent…


    Ils progressèrent avec prudence dans l’obscurité.


    Colin marquait une pause devant chaque arbre et chaque tombe pour dessiner le Signe… La douleur augmentant, il la mit sur le compte de la fatigue. S’arrêter maintenant était exclu. Il fallait finir avant le lever du jour.


    —Hay ne remarquera rien, vous pensez? s’inquiéta Claire. J’ai observé ses acolytes. À eux tous, ils paraissent incapables d’allumer une bougie avec une boîte d’allumettes… Hay, en revanche…


    —C’est vrai. Mais notre homme se surestime. Depuis l’époque de son grand-père, l’Église du Rite Antique s’est endormie sur ses lauriers. À mon avis, plutôt que sur la magie, Hay se concentrera ce soir sur Sally et Brian.


    Dans la chaîne menant à la résurrection de la sorcière Sara, Brian Standish incarnait le maillon faible. C’était l’amoureux de Sally Latimer, pas de Sara… Tout ce qui rattachait la jeune femme au monde humain de la lumière et de la raison. Pour assurer l’emprise de Sara sur son «réceptacle», les sorciers devraient détruire Brian. D’ailleurs, Clarence avait récemment rapporté une curieuse panne de freins dont le jeune homme avait failli faire les frais. Mais ces dernières semaines, Sally avait réussi à le protéger de Hay. Elle avait été jusqu’à se laisser surprendre au lit avec Matthew Hay et Tabitha Whitfield afin de l’éloigner d’elle… Le cœur brisé, le jeune médecin n’avait pas insisté. Mais avec son ego monstrueux, Hay ne laisserait pas Brian s’en tirer à si bon compte.


    Et Colin le savait.


    —Les arrêter ne vaudrait-il pas mieux que de laisser le rituel s’accomplir? Ces monstres ont kidnappé Brian… Il pourra en témoigner devant n’importe quel tribunal!


    Chez les Hay, la cuisine était éclairée. À la campagne, on se couchait avec les poules et on se levait avec le soleil.


    —Le témoignage d’un plaignant est une chose, avoir des preuves en est une autre, rappela Colin. Ce serait sa parole contre celle du «révérend» et beaucoup de gens du pays, n’en doutons pas, viendraient à la barre soutenir que le médecin s’était présenté chez Hay de son plein gré… En outre, interrompre le rituel n’aiderait en rien Sally. Ni Brian.


    —Il va courir beaucoup de risques et je n’aime pas ça…


    —Ça ne me plaît pas plus que ça non plus. Sally a dû marchander ferme avec Hay… Il fichait la paix à Standish. En échange, elle renonçait à lui. Mais si Hay veut le retour de Sara, il ne peut pas se permettre de laisser le médecin en vie.


    —Alors il va renier sa promesse, et Brian sera le sacrifice humain du jour…


    —Je doute que Sally l’ait compris… En tout cas, Hay veillera sur sa proie jusqu’à ce soir. Pas question de libérer Brian d’ici là, car nous montrer trop tôt condamnerait Sally. Voilà le portail du cimetière… Il m’a mis mal à l’aise. Prenez garde, Claire.


    Elle s’arrêta à quelques pas de l’arche en bronze attaqué par la rouille. Une forme presque indistincte dans le noir… Elle ferma les yeux pour mieux se concentrer. Presque aussitôt, elle sursauta et recula en titubant. Le petit crucifix d’or, à son cou, scintilla.


    —C’est mauvais…, souffla-t-elle. Il vous faudra l’artillerie lourde, Colin.


    Il posa son sac et en sortit un ciboire puis un flacon d’eau bénite. Murmurant des prières, il aspergea l’arche. Alors que le soleil pointait à l’horizon, le métal chauffait déjà anormalement.


    Si MacLaren n’était pas catholique, les objets du culte symbolisaient la Lumière depuis deux millénaires…


    Aux endroits bénis, la corrosion parut accélérer à vue d’œil. Ouvrant le ciboire, Colin y prit une hostie consacrée et la posa successivement aux quatre points oints du bronze avant de la casser en deux et d’enterrer les moitiés au pied de l’arche.


    Il y eut une brusque baisse de pression…


    —Ça va mieux?


    —Oui…, fit Claire d’une petite voix. Mais entrer dans cette église ne me dit rien qui vaille.


    Comme elle l’avait prédit, l’expérience fut pénible. Mettant à profit les dons de sa compagne, Colin déposa dans le périmètre intérieur des fragments d’hostie consacrée, érigeant ainsi une barrière sanctifiée contre l’Ombre.


    Jadis en damier blanc et noir, comme toutes les églises des Templiers, le sol était aujourd’hui grisâtre. Les murs portaient les symboles d’une foi de loin antérieure au christianisme. Les sculptures et les ornements ouvragés permettaient de dissimuler beaucoup de choses…


    —Quoi d’autre? demanda Colin, une fois le cercle complété.


    —Ça!


    Claire désignait un autel noir.


    Il s’en rapprocha. Haut d’un mètre environ, l’autel ne se distinguait pas à première vue de celui d’une église conventionnelle. Mais la similitude était une illusion. Il s’agissait en réalité d’une saillie rocheuse. Toute l’église était bâtie autour.


    Colin aurait pu l’oindre aussi, mais les abords nets et dégagés ne permettaient pas de dissimuler les armes les plus puissantes de son arsenal. Il remarqua une dalle assez lâche, le mortier s’étant effrité au fil du temps.


    —Claire, venez m’aider. Il doit y avoir un levier dans mon sac.


    À eux deux, ils réussirent à soulever la dalle. Essoufflé, Colin vit des points rouges danser devant ses yeux.


    —Ça va? demanda Claire.


    —Bien sûr… Finissons-en!


    Pendant qu’elle tenait le levier, il gratta un peu la terre sous la dalle pour y nicher une autre hostie. Puis il sortit du sac le délicat rosaire d’or que le père Adalhard Godwin lui avait remis sur son lit de mort.


    Conservez-le en prévision d’une vraie crise, mon garçon… Je vous fais confiance…


    Avant de poser le rosaire sur le sol, il embrassa le symbole du Sauveur, que son Ordre révérait aussi. Puis Claire et lui remirent la dalle en place. Elle balaya le mortier effrité afin de ne laisser aucune trace de leur intervention. À genoux, Colin reprit son souffle. Il avait l’impression d’avoir la poitrine dans un étau et appréhendait déjà le retour vers la voiture.


    Où s’est enfuie ma belle jeunesse? En tout cas, je ne suis pas encore trop vieux…


    Claire dissimula son inquiétude en s’autorisant un peu d’humour.


    —J’appellerais bien un docteur, mais le meilleur à cent kilomètres à la ronde est ligoté dans la cave de Matthew Hay… Colin, vous êtes sûr que ça ira?


    —On ne va pas tout laisser tomber maintenant!


    Il sortit un mouchoir pour s’éponger le front. Il était en sueur.


    —Navré, Claire. J’ai les nerfs en pelote… La tension, j’imagine.


    —J’ignorais que vous pouviez avoir le trac. C’est la première fois que je vous vois dans cet état.


    Elle se mordilla les lèvres, profondément inquiète.


    Moi aussi, c’est la première fois… Mais nous interrompre pour revenir plus tard est exclu. Et Claire n’y arrivera pas seule. Dieu merci, Rowan n’est pas mêlée à tout ça.


    Les premiers rayons de soleil filtraient par les trous du toit.


    Il éteignit la lanterne.


    —Et maintenant?


    Claire s’accroupit. Pâle, les traits tirés, elle avait l’air aussi lasse que lui.


    —Tout est redevenu pur. J’en suis sûre. L’Intention n’y a plus cours. Quand Hay voudra déchaîner les Ténèbres, il en sera pour ses frais.


    Elle se força à sourire. Il l’imita. Sa poitrine lui faisait moins mal et il respirait mieux.


    —Venez, Claire. Ne traînons pas ici…


    


    Le crépuscule.


    Dans l’ancienne église se massaient douze hommes et femmes – l’assemblée de sorciers – et huit personnes supplémentaires, soit leurs acolytes et associés.


    Comment peuvent-ils ignorer…? Ou s’en moquer? pensa Claire, désespérée à la vue de la victime ligotée sur l’autel noir.


    Elle avait annoncé à Clarence qu’elle resterait coucher chez des amis… N’étant pas médiums, Justin et lui ne couraient pas de danger. Mais s’il lui avait fallu protéger Rowan, elle ne s’en serait sans doute pas sortie.


    D’où elle était, elle voyait les yeux de Standish briller de peur et de colère… Mais elle ne pouvait pas le rassurer. Lui faire signe serait prendre des risques insensés. Ce soir-là, vingt personnes s’étaient réunies pour se repaître du spectacle d’un meurtre. On était en Amérique, au XXe siècle. Et ces gens attendaient du sacrifice autant d’émotions que d’une séance de cinéma…


    Claire se rapprocha de Colin. Vêtue d’une robe à capuche empruntée au département d’Art dramatique de Miskatonic, elle se sentait pourtant exposée aux regards… Présentée comme l’acolyte de MacLaren, elle avait pris soin de garder la capuche en place pour que Hay ne reconnaisse pas en elle la «vieille chouette» qui l’avait expulsé de chez Sally. Mais Matthew Hay était trop excité pour s’intéresser de près à la compagne insignifiante d’un homme à qui il se fiait.


    Solide comme un roc, Colin guettait l’instant propice pour frapper. Claire lui enviait son calme. Même compte tenu de son armement…


    Après une heure d’attente, Hay alluma l’encens. Dès que la cérémonie aurait commencé, Sally apparaîtrait.


    Nu, le corps peint, et masqué, Matthew Hay rendit hommage au Grand Cornu, à la Vierge Noire et à leurs cohortes de démons. Comparé aux mesures prises le matin même par Colin et Claire, c’était du théâtre… Ils avaient banni le Mal de ces murs, lui interdisant d’exercer quelque influence que ce fût. Sans le meurtre prémédité de Brian Standish, les contorsions grotesques de Hay auraient été cocasses.


    Sous l’œil effaré de Claire, le «révérend» sortit d’un panier posé derrière l’autel un chaton affolé et l’éventra aussi naturellement qu’on décapsule une canette de bière. Avec le sang de l’animal, il marqua Brian aux cinq points avant de tracer une croix sur son cœur… Pas la croix catholique, mais un symbole qui montrerait à la grande prêtresse où frapper. Claire avait les larmes aux yeux. Elle tenta de se réconforter en pensant que l’infortuné chaton serait la dernière victime de l’Église du Rite Antique.


    La congrégation psalmodia, se balançant d’avant en arrière afin d’entrer en transe. Non que ce fût difficile… Des effluves de cannabis se mêlaient à l’encens… Des tâches noires maculaient les fronts. Sally avait parlé d’un onguent avec lequel les sorciers se droguaient par contact épidermique. Tout le monde planait déjà sur un petit nuage... Claire douterait bientôt de ses propres perceptions.


    Soudain, le silence retomba. La congrégation recula, laissant un passage entre l’autel et l’entrée.


    Sally Latimer apparut sur le seuil de l’église.


    Non, pas Sally… Sara, prêtresse et sorcière depuis trois siècles… Vêtue d’une longue robe en soie brodée, elle avança vers l’autel d’une démarche féline. Hay lui tendit un couteau de fer noir.


    Sara le brandit…


    Claire guettait la seconde où Colin interviendrait… Rien ne venant, elle allait prendre sur elle d’interrompre le sacrifice quand le couteau s’abattit… sans mordre la chair.


    —Fuis, Brian! cria Sally. (Elle trancha les liens avant de jeter le couteau.) Alerte les flics!


    Un revirement courageux… et suicidaire. À supposer que la police de Madison Corners arrive à temps, à quoi cela servirait-il? D’autant qu’il y avait déjà sur place quelques représentants de la force publique…


    —Tuez-les! vociféra Hay.


    Son emprise sur ses sbires était telle qu’ils allaient obéir sans discuter… quand Colin se décida à abattre son jeu. Il dégaina son revolver et tira en l’air.


    —Arrière!


    Stupéfaits, tous s’immobilisèrent…


    MacLaren posa sa main libre sur sa poitrine. Au même instant, un hurlement retentit… Ses yeux rouges visibles à travers les fentes de son masque, Hay avança sur Brian, prêt à le tuer lui-même.


    Standish saisit le masque en bois représentant le Cornu, l’arracha... et assomma Hay avec.


    Le sorcier tomba à la renverse, son crâne heurtant l’autel noir avec un craquement sinistre.


    Quelqu’un poussa des cris aigus. Un vent de panique souffla sur l’église. En moins d’une seconde, l’extase rituelle devint l’archétype de tous les mauvais trips… Affolés, les fidèles se jetèrent les uns sur les autres.


    Brian prit Sally dans ses bras. Le teint cendreux, Colin se tourna vers eux.


    —Venez!


    Il se fraya à coups de coude un passage vers la sortie.


    


    Je passe trop de temps dans les hôpitaux, pensa Claire. Dieu merci, ce n’était pas un infarctus… Ou Colin serait mort à l’heure qu’il est. Une chance qu’on ait eu Brian avec nous…


    Le modeste hôpital d’Arkham n’avait pas de service de cardiologie. Les médecins avaient volontiers admis que MacLaren serait mieux soigné à Boston. On l’y transporterait bientôt par hélicoptère.


    Au commissariat, pendant que les témoins signaient leurs dépositions – soigneusement expurgées –, Colin avait tourné de l’œil… Toute la journée, il avait souffert en silence. Sans que son amie fût dupe… Les symptômes ne trompaient pas. Mais tant que Brian et Sally n’étaient pas sauvés, il n’y avait rien à faire. Et Claire n’avait pas mesuré la gravité de son état avant qu’il ne s’évanouisse. Elle avait d’abord redouté un choc psychique dû à l’Église du Rite Antique… Comparé à la corruption qu’ils venaient d’affronter, un simple malaise cardiaque paraissait prosaïque. Par bonheur, Colin s’était assez remis pour expliquer ses symptômes à Brian (qui avait eu la présence d’esprit de récupérer sa trousse de médecin.)


    À son âge, avait dit un interne de l’hôpital, il faut surveiller ce genre de choses…


    Sur l’insistance de Brian, et malgré ses protestations, Colin avait été hospitalisé.


    Claire veillait sur son ami endormi.


    Les événements de la veille prenaient déjà un aspect irréel… Les survivants de la confrérie étaient également hospitalisés. Eux aussi devaient se demander s’ils n’avaient pas rêvé. Matthew Hay était décédé. Tabitha Whitfield flottait dans un sommeil induit par les sédatifs… Quant aux autres, après un ou deux jours, ils s’en tireraient sans séquelle. À une vitesse étonnante, Sally et Brian avaient déjà tiré un trait sur leur pénible expérience… Mais Claire ne s’y trompa pas. Ce comportement était classique: l’esprit humain s’efforcerait toujours de «balayer l’incompréhensible sous le tapis». Les amoureux parlaient déjà mariage. Naturellement, Brian irait exercer ailleurs.


    Comment annoncer à Justin, avec tout le tact souhaitable, qu’il n’a plus rien à craindre des sorciers du coin?


    —Puis-je entrer?


    Sursautant, Claire s’avisa qu’elle s’était assoupie. Justin Moorcock se dressait sur le seuil de la chambre.


    —Il vaudrait mieux que je sorte, répondit-elle en contournant le lit du malade sur la pointe des pieds.


    


    —C’est fini, n’est-ce pas? demanda Justin.


    —Oui… Il n’y aura plus de problèmes, à mon avis.


    Claire le sentait… Ou était-ce dû à la belle lumière estivale et aux aspirations de son cœur?


    —Que faites-vous là, Justin?


    —Rowan m’a appelé cette nuit pour m’avertir que vous étiez sûrement en difficulté. J’ai contacté le shérif… J’étais décidé à partir à votre recherche quand il m’a rappelé pour m’annoncer l’admission de Colin à l’hôpital. Vous étiez à son chevet. Pour une fois, Rowan s’est trompée, Dieu merci.


    —Oui et non…, répondit Claire, évasive.


    Il n’y a pas de secret qui tienne, dans ce pays…


    Quelles histoires circulaient déjà à propos des événements de la veille? Ou prétendait-on que rien ne s’était passé? Après tout, presque tout le monde, ici, était apparenté de près ou de loin aux membres de la confrérie…


    —Comment va Colin? J’ai pensé qu’il vaudrait mieux attendre les heures de visite pour venir. Et je ne voulais pas laisser grand-père seul la nuit.


    Surtout avec ce qui aurait pu s’introduire chez vous…


    —Je suis heureuse de vous voir, Justin. Colin… Eh bien, tous les symptômes étaient visibles depuis des mois. Pauvre gourde que je suis, je n’ai rien vu arriver, naturellement! Brian veut le transférer dans un hôpital de Boston, où il bénéficiera de meilleurs soins qu’ici.


    —Alors, c’est le départ… Vous allez nous manquer, Claire. Vous me manquerez… (Il hésita.) Sont-ils tous morts? Matthew Hay, Sara et les autres?


    Au fond, Justin Moorcock croyait aux monstres. Ayant grandi à Madison Corners, il savait les ombres plus tenaces que la lumière.


    —Oui, Matthew Hay est décédé. Et je ne crois pas que Sally Latimer restera dans le coin. (Pas si elle a deux sous de jugeote…) J’empaquetterai les affaires de Colin puis les miennes. Ensuite, je vous raconterai toute l’histoire, à Clarence et à vous.


    —Vous feriez bien d’appeler aussi Rowan, suggéra Justin. Je regrette que vous n’ayez pas passé de meilleurs moments avec nous…


    —Oh, il y en a eu de bons, dit Claire.


    


    

  


  
    HUITIÈME INTERLUDE

    AOÛT 1990


    


    Colin resta quelques mois à l’hôpital, d’abord à Arkham et ensuite à Boston. Puis il fut autorisé à réintégrer ses pénates pour peu qu’il respecte un régime strict: diète, médicaments, exercice et calme. Aux générations suivantes de prendre la relève pour affronter les forces de l’invisible!


    En toute candeur, les médecins l’avaient traité de vieil homme… Une évidence qui ne m’avait pas frappée. Cette idée ne m’était jamais venue à l’esprit.


    Pourtant, Colin n’était plus jeune depuis longtemps. Cette année-là, quand nous écrasâmes l’Église du Rite Antique, il avait soixante-dix ans. Mais son existence gardait à mes yeux un caractère… inachevé. En quelque sorte, j’imaginais qu’il avait toute la vie devant lui. Ses grands moments de gloire restaient à venir…


    Colin portait le même regard sur sa propre existence et je le savais. Même à la fin de sa longue carrière au service de la Lumière, il avait encore à faire. Alors que le crépuscule tombait sur sa vie, ces missions le préoccupaient de plus en plus.


    


    

  


  
    CHAPITRE XXIV

    SAN FRANCISCO VENDREDI 21 OCTOBRE 1998


    


    Larmes jaillies des profondeurs


    De quelque divin désespoir,


    Qui gonflent les yeux et le cœur


    Quand en automne avec le soir


    Des jours enfuis vient la mémoire.


    


    Lord Alfred Tennyson


    


    Les années passent si vite…, se dit Colin MacLaren.


    Le soleil d’octobre réchauffait ses pensées mais pas ses vieux os. Il attendait de la visite, regimbant à tourner le dos au ciel pour quitter la terrasse.


    Il allait sur ses quatre-vingts ans. Aussi optimiste qu’on soit, il n’en vivrait pas quatre-vingts autres.


    Avec l’âge, il avait trouvé un certain détachement. Il lui restait peu de temps à vivre. Quitter ce monde en laissant ses affaires en suspens lui répugnait. Etre ramené à la Lumière alors que tant de tâches demeuraient et que tant de comptes demandaient à être réglés…? Impensable!


    Parfois, il se demandait comment une vie pouvait passer aussi vite. Il avait à peine marqué une pause pour faire le point, et toutes les années qu’il lui restait à vivre s’étaient enfuies!


    La dernière décennie avait été prodigue en faits marquants.


    Comme si l’Histoire, consciente que l’Occident approchait du nouveau millénaire, entendait faire le ménage… Qu’en aurait-il pensé, plus jeune, sans le poids de l’expérience? Ce qui autrefois l’aurait mis dans tous ses états le laissait maintenant sans réaction. Influer sur ce qui se passait dans l’univers n’était plus à sa portée.


    Encore deux guerres – on ne parlait même plus de «guerre» d’ailleurs –, et les deux Allemagne avaient été unifiées. Mais la guerre que Colin tenait toujours pour «sienne» remontait maintenant à un demi-siècle. Et la paix que la victoire des Alliés aurait dû consacrer n’était jamais vraiment venue… La Pax Americana? Une cruelle illusion. Au fil des décennies, sa malhonnêteté foncière se précisait. À présent, le flot des événements reléguait au rang d’incidents ces trahisons en série.


    Soixante-quinze ans après son avènement, l’Union Soviétique s’était désagrégée sans que les combattants de la Guerre Froide et les experts soviétiques aient vu venir le coup. Il y avait eu aux États-Unis de nouvelles émeutes raciales, aussi terrifiantes que celles de Watts. Cette fois, les médias avaient largement montré leurs violences grâce à la souplesse de la télévision. À New York et à Oklahoma City, les attentats terroristes – une réalité européenne depuis longtemps – avaient fini par atteindre les rives américaines… Là encore, les équipes de télévision avaient couvert les événements, transmettant les images du carnage avant même que la poussière ne finisse de retomber.


    Lors de son dernier emménagement, Colin se débarrassa de son téléviseur. Les émissions le remplissaient d’une tristesse indicible. Sa génération avait tant attendu de la télévision… Le «village global électronique»… Et qu’était-ce devenu? Le véhicule d’un flot d’inepties auxquelles Colin accordait de moins en moins d’attention au fil des jours.


    De vieux amis l’avaient quitté. De nouvelles amitiés s’étaient nouées. Deux ans plus tôt, Cassie Chandler avait trouvé une mort tragique dans l’incendie des Anciens Mystères. Ce désastre avait coupé les derniers liens rattachant Claire à la communauté de San Francisco. Avec les années, ses visites à la ferme de sa cousine, au Massachusetts, gagnèrent en fréquence et en durée. Au point qu’elle se partageait maintenant entre Glastonbury et Madison Corners, délaissant la baie de Frisco. Elle écrivait souvent pour inviter Colin à passer à la ferme. Mais il doutait d’y revenir un jour. Pour l’instant, son travail était là.


    Caroline Jourdemayne avait rendu l’âme en 1995. Quelques semaines avant, le notaire lui avait envoyé une longue lettre de Caro où elle le priait, après sa mort, de veiller sur sa nièce. Mais à cette époque, Colin ne pouvait rien pour Vérité…


    La jeune femme était venue lui rendre visite quelques semaines après. Il ne l’avait plus revue depuis huit ans. Dans l’intervalle, elle avait choisi la Voie paternelle. Colin repensa à Epinay Blackburn et en eut le cœur serré. Le magicien et lui n’avaient jamais vidé leurs vieilles querelles à propos de la Lumière et des Ténèbres.


    Colin n’était plus l’Epée de son Ordre depuis des années. Et pourtant quelqu’un devait toujours être prêt à courir des risques, à braver le péril et l’interdit… À s’aventurer dans l’inconnu…


    Puisqu’il était âgé, à lui d’affronter le danger.


    Quand Vérité avait demandé si elle pouvait compter sur lui, Colin ne s’était pas dérobé. Au contraire. Même s’il n’avait pas changé d’avis au sujet des compromis. Un gouffre insondable séparait le monde de Vérité du sien. Mais leur allégeance allait au Savoir et au Service – quels que fussent les écarts de définition.


    Colin avait pu soutenir Vérité Jourdemayne au cours de son pèlerinage vers la compréhension. Mais ils savaient que leurs chemins se séparaient. Tant qu’elle resterait fidèle à ses engagements, il ne saurait en être autrement. Ce qu’il avait à révéler n’était pas pour ses oreilles.


    Colin pensait de plus en plus souvent au disciple à qui il devrait dispenser le savoir de toute une vie. Ce disciple insaisissable qu’il avait passé son existence à chercher… Restait à espérer que les Seigneurs de Lumière jugeraient bon de lui en envoyer un avant sa sortie de scène.


    Cette perspective ne l’effrayait pas. Il éprouvait seulement une certaine curiosité vis-à-vis des modalités de sa fin… et se réjouissait de retrouver ses chers amis. Mais quel que fût son état d’esprit, les préparatifs étaient parfois fatigants. Ses recherches et ses mémoires couvraient une vie entière. Avant son dernier déménagement, il avait fait don à l’institut Bidney de livres et de dossiers. D’autres seraient légués à sa mort.


    Pourquoi avait-il le sentiment qu’il lui restait très peu de temps pour ce qui comptait vraiment?


    


    —Colin! J’ai sonné mais comme personne ne répondait, je suis venu voir.


    Canne en main, une sacoche en bandoulière, Hunter Greyson poussa le portillon du jardin. Après deux ans de thérapie rigoureuse, il avait de moins en moins besoin de soutien pour marcher. Un accident avait eu raison de son impétuosité. Avec les années était venue la prudence de la maturité.


    Colin lui serra la main. Le retour de Grey dans sa vie avait été une grande joie. Une chance fabuleuse que leur offrait le destin pour comprendre sinon effacer les erreurs du passé!


    —J’étais perdu dans mes pensées… Le privilège du grand âge! Comment vont Hiver et le bébé?


    —Très bien! Elle vous veut à dîner un de ces soirs, mais vous le savez… Et vous devez absolument voir Colleen… Vous n’en reviendrez pas de constater combien elle a grandi! Dire qu’elle est venue au monde il y a moins d’un an… C’est stupéfiant!


    —Un an… Vérité et Dylan célébreront bientôt leur premier anniversaire de mariage…


    —Le 21 décembre, exactement. Il faudra penser à leur envoyer une carte… C’est merveille que ces deux têtes de mule ne se soient pas entre-tués!


    Colin et Grey avaient assisté au mariage, au Portail de l’Ombre. Sur le plan juridique, le fief d’Epinay restait un casse-tête. Vérité s’était décidée à réclamer son héritage.


    Aux noces, Colin avait enfin revu Grey.


    —Avez-vous des nouvelles d’elle? demanda MacLaren. A-t-elle progressé dans ses recherches?


    Vérité s’était mis en tête de retrouver ses frères et sœurs. Hélas, la recherche des héritiers Blackburn exigeait beaucoup de temps et de patience, même à l’ère cybernétique où les contingences matérielles s’effaçaient presque autant que dans la SurLumière.


    —Pas encore… (Grey haussa les épaules.) Ces archives sont ardues à analyser. Le Cercle de Feu apporte tout son soutien à Vérité. Mais…


    Il soupira.


    Même s’ils en parlaient rarement ces temps-ci, Colin savait que Grey avait repris ses activités dans la mouvance Blackburn. Il s’efforçait de perpétuer la mémoire et l’héritage du magicien disparu. Devenu la nouvelle frontière du Verseau, le cyberespace facilitait les démarches. Les chercheurs d’hier formaient à présent des communautés très soudées grâce aux lignes téléphoniques et aux merveilles de la technologie.


    Grey s’assit.


    —C’est si dur… Tout le monde veut tout, tout de suite! Comment devenir un chamane en dix leçons, et autres stupidités du même genre… Les gens déterminés à se consacrer à l’Œuvre ne courent pas les rues… Par l’enfer, il paraîtrait que même Notre Sainte Mère l’Eglise a du mal à réunir assez de nonnes pour revêtir ses tenues ridicules! Ah, le bon vieux temps…


    —Les temps changent, renchérit Colin. Il est devenu de bon ton d’idéaliser les années soixante, mais pour ceux qui les ont vécues, elles n’avaient rien de romantique! Ma génération était persuadée que les Communistes nous bombarderaient et nous ramèneraient à l’Âge de Pierre… Quant aux gosses qui défilaient dans les rues, ils jugeaient que leurs parents étaient tous devenus des nazis…


    —Ouais…, lâcha Grey, dubitatif. Mais au moins, votre génération ruminait ses problèmes. Elle s’en préoccupait. Aujourd’hui, on se fout de tout! Seule compte la petite réussite personnelle, les plans de carrière de monsieur ou de madame… Dans les années soixante, on avait conscience des limites.


    —Même si elles n’existaient déjà plus vraiment…, Allons, Grey… Inutile de tergiverser davantage. Peu importe dans quel mur l’humanité fonce tête baissée! Les papiers nous attendent.


    


    Ils s’installèrent dans le bureau. Quelques heures durant, la conversation roula sur les correspondants absents, les lettres manquantes, et l’attirail exotérique d’une vie consacrée à l’exploration de l’invisible. Grey avait assez d’entraînement et de connaissances pour faciliter le travail. Il savait ce qui irait aux collections publiques, ce qui serait donné (sous conditions), et ce qui devrait être détruit faute d’un disciple et successeur fiable à qui le léguer.


    La lumière du jour déclinait.


    —En voilà assez pour aujourd’hui, dit Colin. Hiver voudra avoir ma tête sur un plateau si vous lui revenez exténué.


    Il s’assit sur le divan en soupirant.


    Grey se leva et s’étira avant d’allumer. Il prit le coupe-papier qu’Alison avait apporté tant d’années auparavant.


    —Voilà qui mériterait une vitrine d’exposition à l’institut… «Qui réussira à tirer l’épée sera le roi légitime d’Angleterre» ou un truc de ce genre…


    Grey tira l’arme miniature en argent, la brandit puis la remit en place avant de reposer le bel objet sur le rebord de fenêtre.


    —Ce ne sera pas moi, en tout cas. Je suis un homme trop occupé! Au fait, la semaine prochaine, le Cercle de Feu sera en pleins préparatifs pour Samain. Nous ferons la bombe avec les autres Cercles! Mais c’est un sacré boulot en perspective. Des permis, des licences à obtenir et tout le tintouin…


    —Espérons que vous aurez plus de chance qu’Epinay, lâcha Colin.


    Pour la première fois, ses vieux souvenirs ne l’attristèrent pas.


    Grey éclata de rire.


    


    Hunter venait de partir quand le téléphone sonna. MacLaren décrocha, coupant le répondeur. Probablement Hiver qui se demandait où était passé son mari…


    —Allô?


    —Colin? C’est Dylan.


    —Dylan?


    Il jeta un coup d’œil à la pendule, près du coupe-papier. Dix-sept heures… Soit vingt heures à New York. Le jeune marié devait être chez lui…


    —Que puis-je pour vous?


    —Oh, rien d’extravagant, répondit Dylan d’un ton si désinvolte que Colin fut aussitôt sur ses gardes. Je… Vous vous rappelez Rowan Moorcock, n’est-ce pas?


    S’il s’en souvenait! La cousine de Claire avait assisté au mariage de Vérité. La jeune fille avait bien changé. Elle incarnait maintenant les pires travers de «l’occultisme bubble-gum» issu de l’Ère du Verseau: l’approche frivole et superstitieuse des anciens mystères…


    —Oui… Qu’est-ce qui ne va pas?


    —Euh… Je n’en suis pas très sûr, j’avoue…


    —Eh bien… Vous ne m’appelez pas si tard pour me parler d’une de vos étudiantes, pas vrai?


    D’ailleurs, Rowan avait certainement fini ses études à Taghkanic? De nos jours, on ne savait plus où on en était…


    —Eh bien, elle préparait son doctorat…


    Dylan rechignait visiblement à donner un nom à ce qui le troublait.


    —De fil en aiguille, je l’avais perdue de vue. Cet été, j’ai été très occupé, surtout avec ce sac d’embrouilles à Frosthythe. Ensuite, j’ai emmené Vérité en Angleterre faire la connaissance d’autres membres de sa famille. Avec tout ça, garder un œil sur Rowan était devenu difficile…


    Colin s’attendait à ce que son correspondant raccroche distraitement, tant il paraissait déboussolé.


    —Elle a disparu! annonça soudain Dylan. J’ignore où elle est et je suis sûr qu’elle a les pires ennuis!


    —Vous en avez parlé à son père?


    —Pour qu’il se fasse un sang d’encre? Elle n’a plus mis un pied dans son appartement depuis le mois dernier ni consulté son courrier électronique… Comment suis-je censé réagir, Colin?


    MacLaren adopta le ton le plus raisonnable qu’il put.


    —Si vous commenciez par m’expliquer pourquoi vous m’appelez moi et pas la police?


    —Comment voulez-vous que ces gens comprennent? Je sais qu’elle a des problèmes, mais jamais je ne pourrais en convaincre quelqu’un qui…


    Autre silence. Colin l’entendit soupirer.


    —J’avais espéré… que vous me donneriez au moins un début de piste. Je suis perdu… Avez-vous entendu parler de la Société de Thulé? C’était censé être pour elle un sujet de recherches historiques. Bref, il s’agirait d’une société secrète fondée au début du XXe siècle par Guido von List. Thulé serait l’ancienne patrie du peuple germanique. Avec Lanz von Liebenfels, le successeur de von List, la Société de Thulé, ou Armanenschaft, a formé un second ordre qui devint les Chemises Brunes… Ce groupe contribua à l’accession au pouvoir d’Hitler.


    «Après la guerre, toutes sortes de rumeurs coururent sur ces gens. D’après ce folklore, Hitler en personne aurait appartenu à une Loge Thulé. L’Holocauste avait été planifié et exécuté par ses supérieurs… S’il y a un fond de vérité là-dedans, la Société de Thulé a dû disparaître avec les purges anti-sectes du dictateur, dans les années trente et quarante.


    Colin dut faire appel à toute sa volonté pour se ressaisir et retrouver sa langue. À quoi bon laisser Palmer continuer à lui expliquer ce qu’il savait?


    —Vous savez que c’est faux, Dylan. Quoi qu’ait pu être la Société de Thulé à l’origine, elle est devenue par la suite une partie de l’AhnenerBe d’Himmler, une société chargée de définir la pureté raciale qui a survécu à la chute de Berlin. À l’instar de toutes les structures politiques nazies…


    Au bout de la ligne, l’incrédulité du jeune professeur augmentait.


    —Voyons, tout ça remonte à un demi-siècle! Même si certains nazis ont survécu, quels objectifs pouvaient-ils encore viser? Ils ont perdu la guerre…


    —Vraiment? Parfois, je me demande si cette guerre a réellement pris fin, Dylan. Croyez-moi, la Loge originelle que List fonda a survécu jusqu’à aujourd’hui. Et elle combat toujours au nom du Troisième Reich. Alors… Comment Rowan a-t-elle été mêlée à tout ça?


    —Son sujet de thèse est: «La Transe médiumnique comme instrument de la Théocratie nazie».


    Il prit une profonde inspiration, comme s’il se demandait de quelle manière continuer.


    Colin attendit.


    —Elle est vite tombée sur les Thulistes contemporains, la branche mystique du Klan, et plusieurs groupuscules absurdes dirigés par les néo-nazis. Je lui ai recommandé de ne surtout pas approcher de ces malades! D’autant que ces néo-nazis n’ont aucun rapport avec le Troisième Reich…


    Continue, Dyl! l’encouragea mentalement Colin.


    Il sentait que le jeune homme n’arrivait pas à révéler quelque chose de capital au téléphone…


    —Vous lui avez dit de laisser tomber. Naturellement, elle vous a écouté…?


    Naturellement…


    


    Dylan Palmer retrouva MacLaren au petit aéroport local. Le retour à Glastonbury se passa dans un lourd silence. Colin ruminait. Comment voir dans la jeune femme éclatante qu’il avait admirée au mariage de Dylan une personne déterminée à combattre des monstres censés avoir été vaincus un demi-siècle plus tôt?


    Si c’était bien ce qui s’était produit… Si elle avait pris sa démarche assez au sérieux pour mesurer combien ces monstres – solidement ancrés dans la réalité – pouvaient être dangereux.


    Colin espérait qu’elle avait vraiment mesuré les enjeux avant de se lancer dans la bataille…


    Dans son intérêt.


    


    L’appartement était au-dessus d’un magasin, dans la ville basse, à un ou deux pâtés de maisons de Renseignements Ici. En ouvrant, Dylan révéla que Rowan avait laissé les clés à une étudiante, Val Graves. Elle lui avait donné de l’argent pour qu’elle s’occupe pendant trois mois des plantes et du courrier.


    Une disparition préméditée, donc. Est-ce bon signe? Fasse le Ciel que oui!


    Colin examina l’appartement en quête d’un indice qui aurait pu échapper à Dylan. Un antre d’étudiant typique… La seule touche personnelle, c’était la chaîne hi-fi.


    Une fenêtre sans rideaux donnait sur la rue, son rebord envahi par les plantes en pot. Certaines s’alignaient sur des étagères, d’autres étaient suspendues. Toutes paraissaient superbes et bien entretenues. Des affiches encadrées ornaient les murs, la plupart dans le style réaliste de l’art fantastique contemporain: des dragons, des chevaliers, des jeunes femmes l’air peu commode couvertes de tatouages et d’oripeaux en cuir, style érotique chic. Sur une étagère de la bibliothèque, près de la hi-fi, trônait une coupe remplie de dés multifacettes. Apparemment, Rowan Moorcock était aussi une aficionada des jeux de rôle, autre métaphore moderne de la magie et du monde invisible.


    Malgré le désordre de la salle de séjour, elle ne paraissait pas avoir subi une fouille en règle.


    Ces gens ne l’ont pas poursuivie jusqu’ici…, déduisit Colin. Ou peut-être n’était-ce pas nécessaire…


    Sur un coin du canapé, Dylan examinait une pile de courrier non décacheté.


    —Reprenons…, lança MacLaren. Rowan a choisi la Société de Thulé comme sujet de thèse. Et la voilà qui disparaît… Sans crier gare? Vous en avez touché un mot à ses amis?


    —Personne ne sait où elle est passée. Elle n’a rien confié à Val, la gamine qui devait s’occuper de l’appartement. Elle s’est contentée de la payer.


    —Qu’en pense Vérité?


    Si la jeune femme suivait une Voie différente, elle n’en restait pas moins une magicienne douée. Ses vues sur la question pourraient être précieuses.


    —Je ne lui ai rien dit…, avoua Dylan à contrecœur. Elle est toujours en Angleterre. J’ignore ce qu’elle pourrait tenter de là-bas, et je ne voulais pas la faire revenir…


    Vérité aurait sans doute les moyens d’intervenir. Mais la mêler à cette sombre histoire reviendrait à lui faire courir les mêmes risques qu’à Rowan… Cela dit, en lui dissimulant l’affaire, on risquait de condamner la jeune femme disparue… Colin comprenait le dilemme de Dylan. Quoi qu’il fasse, une femme risquait d’en payer le prix. Comment un homme épris d’éthique pourrait-il choisir l’une au détriment de l’autre?


    —Des factures, des chéquiers… Elle n’a pas pu partir en laissant tout ça en suspens!


    —Dylan?


    Palmer releva vivement la tête.


    —Ce printemps, en mai ou en juin, je ne sais plus, Miles a eu des appels plutôt bizarres. Des gens l’interrogeaient à propos de Rowan, sans rien vouloir dire sur eux-mêmes. Ça a duré quelques semaines. Il m’en a touché un mot. J’ai même contacté une de ces mystérieuses personnes qui a prétendu mener une enquête de moralité sur Rowan, en vue d’un emploi…


    Dylan fit la grimace.


    —Vous rappelez-vous les noms? demanda MacLaren,


    Dyl haussa les épaules.


    —J’ai dû noter deux ou trois trucs quelque part… Je verrai si je peux remettre la main dessus. Bien sûr, Miles et moi n’avons rien dit à ces gens, mais c’était assez préoccupant pour que je force Rowan à admettre qu’elle était passée outre mes conseils.


    Elle avait fricoté avec certaines sociétés secrètes peu fréquentables!


    Furieux, il jeta la liasse d’enveloppes.


    —Colin, j’aurais pu l’étrangler! J’ai exigé qu’elle plaque les Thulistes et change de sujet de thèse. Si elle continuait sur cette voie-là, je l’éjectais du programme et l’inscrivais sur une liste noire pour l’empêcher de s’adresser ailleurs. Elle m’a affirmé qu’elle avait eu un accès de folie, et que c’était terminé. On ne l’y reprendrait plus. Elle tenait déjà un nouveau sujet de recherches… Mais quand j’ai eu son travail entre les mains, j’ai compris qu’elle m’avait eu!


    Il ouvrit sa sacoche pour en sortir un épais manuscrit. Voilà donc ce qu’il n’avait pu se résoudre à mentionner au téléphone… Ce qui l’avait assez effrayé pour qu’il appelle MacLaren au secours…


    Colin prit le manuscrit et lut le titre. Çà et là, l’humidité avait en partie brouillé des lettres.


    Ultima Thule: le Reich de Mille Ans et la Corruption du Rêve américain.


    Elle sait!


    L’étau glacial qui serra la poitrine de Colin n’avait aucun rapport avec une maladie – et tout à voir avec la peur. Comme si ses cauchemars les plus effroyables lui sautaient soudain aux yeux, écrits noir sur blanc…


    Une autre vie innocente était enjeu.


    —Je vois ce que vous voulez dire…, lâcha Colin d’une voix égale.


    —Dès que j’ai découvert ça, j’ai voulu revoir Rowan… Et j’ai constaté sa disparition. C’est aussi bien, d’ailleurs. J’ignore ce que j’aurais fait, tant je m’angoissais à son sujet. Dans quoi s’était-elle encore fourrée? Mais après quelque temps, je me suis aperçu que personne ne l’avait revue depuis des semaines. Alors, j’ai lu ce manuscrit… Et j’ai paniqué. Au point de vous appeler au secours!


    —Une réaction compréhensible… Vous êtes un des rares spécialistes encore vivants à avoir une petite idée de mes activités dans les années quarante.


    Dylan se prit la tête entre les mains.


    —C’est moche…


    Colin le regarda, apitoyé, avant de gagner la minuscule kitchenette. Quelque chose le turlupinait. Mieux valait en faire abstraction en attendant que ça se précise… Rowan s’était frottée au monde spectral de l’occultisme nazi. Elle avait dû s’en effrayer… Mais elle avait manifestement préféré s’entêter et poursuivre ses investigations…


    Où avait-elle disparu? Était-elle encore de ce monde?


    L’esprit ailleurs, Colin examina la cuisine. Il n’y avait rien de périssable au frigo. Dans un isolement splendide, un flacon de jus de citron trônait près des cornichons et du parmesan râpé. Epinglé au réfrigérateur, un aimant en forme d’ours en peluche vêtu d’une longue tunique de sorcier maintenait un carré de papier noirci de la main de Rowan. Elle demandait à Val d’emporter tout ce qui risquait de se gâter…


    Elle avait pris ses dispositions avant de disparaître. Mais personne n’était venu fouiller l’appartement… Voilà ce qui inquiétait Colin. Pourquoi les gens qui terrifiaient la jeune fille n’avaient-ils pas fait un tour par ici, exactement comme lui?


    Ou n’était-ce plus nécessaire?


    Il ouvrit le congélateur. Bourré de denrées banales. Pas de viande, mais une grande variété de légumes, de céréales et une boîte de glace entamée.


    —Que fabriquez-vous? demanda Dylan qui avait suivi son ami. Elle ne se planque pas dans le congélateur!


    —Vous avez sollicité mon aide, grogna Colin, irrité. Laissez-moi travailler.


    Il passa mentalement en revue les éléments dont ils disposaient.


    Elle a trouvé ce qu’elle cherchait: la Société de Thulé.


    Et l’ennemi l’a trouvée aussi… Ces gens ont pris des renseignements à son sujet, vérifiant ses dires ou procédant à leurs propres recoupements… Quand elle a décidé de se volatiliser, elle les savait déjà à ses trousses. A-t-elle compris jusqu’où ils seraient capables d’aller?


    Il en était réduit aux hypothèses et aux conjectures. Restait à espérer qu’elle n’avait pas choisi la ferme comme refuge… Sinon, Claire et Justin seraient aussi en danger.


    Un examen rapide des placards ne révéla rien d’insolite. De même, la salle de bains contenait tout ce qu’une jeune femme pouvait accumuler comme produits de beauté. Autant que Colin pût en juger, aucun objet n’avait été déplacé.


    Il passa dans la chambre.


    La première chose qui le frappa fut l’autel dressé dans un angle. Quatre éléments trônaient sur un drap blanc. L’eau de la coupe d’offrande s’étant évaporée, les pétales de roses gisaient desséchés au fond. Une autre coupelle contenait un mélange de sel minéral et d’éclats de quartz représentant la Terre de l’alchimiste. Il y avait également un brûleur d’encens et une lampe à huile. Au-dessus, une image encadrée ornait le mur: un cliché pris par le télescope Hubble. La nébuleuse se parait d’or, de fuchsia et de vermillon. Rien d’autre autour de l’autel…


    Mais les livres étaient bien moins «innocents» que ceux du séjour. Colin en possédait certains: le Kybalion, l’Arbatel et une édition du Tesoraria d’Oro, notamment.


    Plus un exemplaire de Mein Kampf.


    Colin la prit et la feuilleta. L’ouvrage était couvert d’annotations.


    —C’est son écriture, Dyl?


    —Oui… Ecoutez, je sais que je n’aurais pas dû vous appeler. Vous êtes en mauvaise santé et s’il vous arrivait quoi que ce soit, Claire aurait ma peau. Si vous aviez un début de piste…


    —Pas encore!


    Le commentaire sur sa santé irrita Colin. Sa vie ne lui était pas précieuse au point de faire la sourde oreille quand on l’appelait au secours. Tous les hommes mouraient, un jour ou l’autre.


    Il s’assit sur le lit et ouvrit les tiroirs du meuble classeur qui faisait office de table de chevet. Celui du bas était rempli de dossiers intitulés «L’Église mondiale du Créateur», «La Résistance des Aryens Blancs»… Autant de culs-de-sac dans ses recherches. Le dossier «Société de Thulé» contenait les habituelles références historiques tirées des textes classiques, dûment recopiées, soulignées et annotées.


    Colin parcourut les feuilles noircies.


    Hess, un membre?


    La Loge Spandau


    Le Lien avec les Templiers – extermination des Francs-Maçons…


    Rien d’exploitable dans tout ça.


    Expurgé. Il n’y a même plus la genèse du mémoire qu’elle a transmis à Dylan…


    Soupirant, Colin se releva.


    —Vous avez de la chance que…


    Une idée le frappa.


    … Qu’elle vous ait envoyé ce manuscrit avant qu’il ne se volatilise aussi… Mais…!


    —Dylan, quand avez-vous reçu le mémoire de Rowan?


    Le jeune professeur le regarda comme s’il avait perdu la tête. Puis il retourna dans le séjour chercher le manuscrit.


    —Le 14 septembre. Je l’ai noté sur la page de garde.


    Colin prit le texte. On était le 14 octobre… Comme tout enseignant débordé par ses cours et ses copies, Dylan n’avait pas traité ce manuscrit comme une affaire urgente…


    Jusqu’à présent.


    —Et quand a-t-on vu Rowan pour la dernière fois?


    —En août… Autant que je sache. Entre la fin des épreuves d’été et la rentrée…


    —Elle aurait donc posté le manuscrit environ quinze jours après avoir disparu. (Une autre idée lui vint à l’esprit.) Avez-vous renversé quelque chose dessus?


    Il froissa la page de titre entre le pouce et l’index, l’écoutant craqueler.


    —Non, il était ainsi lorsque je l’ai reçu. Ça a dû se produire pendant l’acheminement postal. Une chance que l’intitulé reste lisible. L’impression à jet d’encre se dissout dès qu’elle est mouillée…


    Colin retourna dans la salle de séjour, feuilletant le manuscrit avec attention. Quelque chose le turlupinait toujours…


    Que Rowan ait détruit ses notes et ses premiers jets – ou les ait cachés – paraissait compréhensible. Surtout avec l’éventualité d’une fouille. Ceux qui la traquaient en seraient réduits aux supputations. Qu’avait-elle pu apprendre sur leur compte…? Mais pourquoi avoir posté sa thèse après sa disparition? Elle devait supposer que son directeur de recherches faisait également l’objet d’une surveillance. En fait, dès que Dyl lui avait parlé des étranges coups de fil reçus chez son père et chez lui, elle n’avait plus pu avoir le moindre doute là-dessus. Elle avait, pourtant couru le risque… Pourquoi? Quel était le message?


    Au fond de sa mémoire, Colin sentit s’éveiller de vieilles habitudes remontant à cinquante ans… Des astuces communiquées à toute une génération, qu’avait retenu celle de Rowan?


    —Il n’y avait aucune note d’accompagnement, Dyl?


    —Non… Qu’on l’envoie par la poste au lieu de le déposer directement dans mon bureau m’a surpris, bien sûr… Mais en voyant de quoi il s’agissait, j’ai tout de suite pensé qu’elle m’évitait délibérément, le temps que je me calme… Et quand j’ai eu la curiosité de vérifier le cachet de la poste, l’enveloppe avait disparu.


    Face à la fenêtre, Colin exposa la page de titre à la lumière. À l’ère des imprimantes informatiques, qui utilisait encore du papier à filigrane?


    Dylan avait l’air perdu.


    —Qu’y a-t-il?


    —Je n’ai pas de certitudes…


    Colin approcha la page de son nez. Des effluves de citron…?


    Il y avait une lampe, près du canapé. Il retira l’abat-jour et l’alluma.


    —Allons, Colin, c’est une copie de son mémoire! Que cherchez-vous maintenant? Des messages secrets à l’encre sympathique?


    —On ne peut rien vous cacher…


    Des messages invisibles, écrits avec ce que n’importe qui pouvait acheter et posséder: du jus de citron.


    La base des vieilles histoires d’espionnage, tombées dans le domaine public…


    Sous la chaleur, des lignes de texte marron se précisèrent, courant entre les caractères imprimés.


    «Cher Dylan, j’espère que vous déchiffrerez ces mots sans peine. Ci-joint mes notes. J’ai placé mes originaux à l’abri. Nin trouvera la clé s’il cherche un peu, et le reste devrait être évident. Il faut que quelqu’un arrête ces gens, et on dirait bien que ce rôle m’échoit… J’espère que vous ne serez pas trop furieux contre moi…»


    Rowan s’était brusquement arrêté d’écrire.


    —Qui est Nin? demanda Colin.


    Déchiffrer la suite, dans le corps du manuscrit, prendrait du temps. Ce serait fastidieux et interminable… Mieux valait dénicher tout de suite les originaux.


    —Ninian Bellamy, j’imagine… Ils ont fait équipe à plusieurs reprises. Mais je n’aurais pas cru qu’ils se connaissaient si bien. Je ferais mieux de l’appeler tout de suite. Il est dans le coin, justement…


    Il décrocha le téléphone et composa un numéro. Il faudrait tôt ou tard alerter les services de police, mais il n’y avait pour l’instant aucun élément exploitable. D’un accord tacite, Colin et Dylan s’en abstiendraient jusqu’à nouvel ordre.


    Ecoutant les questions et les réponses de Dyl, MacLaren comprit que le jeune homme, à l’autre bout du fil, était surpris d’avoir un de ses professeurs en ligne… Et plus encore d’apprendre la disparition de Rowan.


    —Il sera là dans une quarantaine de minutes, dit Palmer en raccrochant.


    


    Colin aurait aimé travailler sur le manuscrit, mais il se retint. Pour l’heure, le message invisible était protégé. Plus tard…


    MacLaren s’adossa au canapé, yeux clos. Il avait mal dormi la veille, passant ensuite la journée à voyager. Son manque de souplesse lui rappelait qu’il n’avait plus vingt ans. Le temps lui avait volé ses forces… Il n’avait plus que ses talents.


    Parfois, ça suffisait.


    Il avait dû s’assoupir, car il lui sembla lire dans le manuscrit de Rowan Moorcock les réponses à toutes les questions de son existence.


    Alors, c’était donc ça… Si simple… et si tragique!


    La sonnette le fit sursauter. Il se leva et s’étira prudemment.


    —J’y vais, dit Dylan. (Il ouvrit la porte.) Salut, Nin!


    


    Ninian Bellamy? Une réincarnation moderne du poète victorien tuberculeux… Ses longs cheveux bruns noués en queue-de-cheval, il avait le teint laiteux des Celtes Noirs, des yeux gris pâle sous des sourcils broussailleux et portait une veste en tweed sombre sur une chemise à col noir boutonnée jusqu’au cou. Histoire d’apporter un zeste d’excentricité à une tenue par ailleurs sobre et formelle, des baskets Converse à talons renforcés lui tenaient heu de chaussures de ville.


    —Content que vous ayez pu venir, ajouta Dylan. Comment vont les affaires?


    —Bien…


    Ninian haussa les épaules, embarrassé. Il paraissait dérouté, ignorant encore la raison de sa présence.


    —Vous vous rappelez le docteur MacLaren… Colin, voilà Ninian Bellamy, un de mes anciens étudiants.


    —Ravi de vous revoir, dit Ninian, les mains dans les poches.


    Colin hocha la tête. Si le jeune homme gagnait sa vie en jouant les sourciers – une antique profession que le monde moderne des affaires exploitait sans vraiment la comprendre –, il avait avant tout un énorme potentiel psychique. Et dans l’ensemble, les médiums fuyaient les contacts humains.


    —Il y a deux ou trois ans, j’ai suivi vos conférences, dit Ninian. Vous ne devez pas vous souvenir de moi…


    —Et vous ne vous êtes pas endormi sur les gradins? Vous m’en voyez flatté…


    Colin plaisantait histoire de faire oublier quelques instants la gravité de la situation.


    —C’était intéressant… (Ninian se tourna vers Dylan.) Pourquoi la police n’est-elle pas là, si Rowan a disparu depuis plus d’un mois?


    —Parce que, répondit Colin, nous n’avons aucune preuve qu’il lui soit arrivé quelque chose. Je pense qu’elle est en danger. Elle nous a laissé un message secret et une note stipulant que vous détiendriez une clé.


    —Moi? s’exclama le jeune homme. Je n’ai plus vu Rowan depuis un an!


    Colin tendit le manuscrit au jeune homme.


    —Merci beaucoup, Rowan, grogna Ninian quand il eut lu… J’aimerais me faire du café le temps de comprendre ce qu’elle avait en tête, si ça ne vous dérange pas. J’ai passé la nuit à chercher une vieille canalisation d’égout et je suis sur les rotules…


    —Il y a une épicerie, au coin de la rue, dit Dylan.


    Ninian secoua la tête.


    —Je prendrai le café de Rowan. Elle me doit bien ça.


    —Vous le boirez noir, prévint Dyl. Val a vidé le réfrigérateur.


    Le jeune homme haussa les épaules puis disparut dans la cuisine. Sans être un intime de Rowan, il semblait s’orienter sans mal dans l’appartement.


    Installé sur le canapé, Colin s’arma de patience. Ninian n’était pas de ses étudiants. Il n’avait peut-être pas l’habitude de prendre les problèmes à bras-le-corps, d’aller à l’essentiel sans atermoiements inutiles… La méthode de prédilection de MacLaren, celle qu’il s’ingéniait à inculquer à ses élèves. Mais en l’occurrence, Colin n’avait pas le choix. Le peu que Ninian savait, il fallait qu’ils l’entendent.


    Quant aux limites des pouvoirs psi… Rowan en avait certainement conscience. Comment pouvait-elle attendre de Ninian qu’il réussisse là où une fouille ordinaire ne donnait rien?


    —Pouah! s’exclama le jeune homme, dans l’autre pièce.


    —Qu’y a-t-il? s’écria Dylan.


    —Je ne sais pas qui a mis ça au congélo, mais il serait temps de le balancer! Rowan n’avalerait jamais un truc pareil, et c’est déjà en train de fondre… Voyez?


    Il revint au salon, ouvrant le carton de crème glacée que Colin avait remarqué.


    Il y avait des cristaux de glace… comme si la crème avait fondu avant d’être recongelée.


    —Il n’y a qu’à le jeter, dit Dylan. Ou le remettre au frigo. Nous l’emporterons en partant.


    Ninian repassa dans la cuisine. Peu après, ils l’entendirent chercher du café et du sucre dans les placards.


    De l’encre sympathique…, pensa Colin. De vieilles astuces de romans d’espionnage… Pourquoi pas une véritable clé en métal cachée quelque part? Il fallait que quelqu’un trouve le message et appelle ce garçon… Il l’a dit lui-même: il n’a plus revu Rowan depuis la dernière session d’examens… Mais s’il n’avait pas eu confiance en Dylan, qui l’a appelé, il ne serait pas en train de fouiller dans les placards…


    Avec une expression étrange, Colin se leva et repassa dans la kitchenette. Ninian était adossé à un mur, l’air préoccupé.


    —Rowan ne mangeait pas de crème glacée?


    —Pas cette marque-là, en tout cas, répondit distraitement le jeune homme. C’est bourré d’additifs et de conservateurs… Elle achète toujours des Hâagen-Dazs. Voilà pourquoi j’inspectais le congélateur. Je déteste le café noir.


    —Et vous alliez ajouter de la crème glacée… À condition que ce soit une grande marque. Et Rowan Moorcock n’achetait que le meilleur en glace…


    —Exact, confirma Ninian.


    Colin rouvrit le congélateur et soupesa la boîte suspecte.


    —C’est lourd…


    Bizarre, pour une boîte à demi pleine…


    … Dylan devait trouver le message et appeler Ninian, dont le premier réflexe serait de se faire du café… Comme il n’y avait pas de lait au frigo, Val l’ayant vidé, Ninian était forcé de se rabattre sur la crème glacée…


    Colin ouvrit le carton et s’empara de la cuiller sortie par le jeune homme pour l’enfoncer dans la glace. Elle heurta quelque chose de dur.


    Il mit le carton dans l’évier et ouvrit le robinet d’eau chaude.


    La crème glacée fondit vite, révélant un bloc de givre où reposait… Quoi? On eût dit une mouche enchâssée dans de l’ambre. Colin posa le morceau de givre au fond de l’évier.


    De la glace prise en sandwich entre deux parts de crème glacée... Une ruse qui aurait trompé pratiquement n’importe qui… Même en retournant l’appartement de fond en comble.


    Mais pas quelqu’un qui connaissait bien la jeune fille…


    Pourquoi avoir pris un si gros bloc de glace pour y dissimuler une clé?


    Lentement, l’eau chaude fit fondre la glace. Dylan avait rejoint les deux hommes pour observer le phénomène. Quand la bouilloire siffla, Ninian la vida sur le glaçon quasiment fondu, puis rinça à l’eau froide les objets ainsi dévoilés.


    —Un collier? s’exclama Dylan, dérouté.


    Au fond de l’évier gisaient une petite clé d’argent et une lourde chaîne d’or de la grosseur d’un crayon, avec un maillage vaguement similaire à une chaîne d’ancre. Le pendentif faisait près de trois pouces de long. Colin le ramassa pour le poser sur du sopalin.


    —Un crucifix, dit Dylan.


    —Brisé…, ajouta Ninian, une main tendue pour le redresser.


    Colin le retint.


    —N’y touchez pas. C’est censé être ainsi.


    Un petit personnage roux et borgne était cloué à l’envers sur la croix, le corps couvert de runes-symboles sanglantes…


    


    Les trois hommes allèrent à l’institut Bidney. MacLaren ne voulait pas impliquer davantage l’ancien étudiant, mais Ninian tenait à être de l’aventure. Comment l’en dissuader?


    Au laboratoire, Dylan posa le manuscrit de Rowan sur une longue table et retira la reliure.


    —D’abord, le texte secret… Passer les pages au laser donnerait de bons résultats, mais ce serait trop risqué.


    Il tira sur des lampes orientables pour les mettre en position et les alluma. Une chaude lumière orange tomba sur la table.


    —Des infrarouges, précisa Palmer. Ils devraient révéler les notes de Rowan.


    Il prit la première feuille… Après quelques secondes, une écriture marron clair apparut.


    —Bien, fit Ninian, j’aimerais avoir des explications. Si Rowan est tombée entre les griffes du Comité de Réélection du Président ou un autre conglomérat de toqués, je voudrais le savoir! J’apprécierais aussi d’entendre votre plan d’action, si vous en avez un…


    Dylan regarda Colin.


    Toller Hasloch était mort. Le 25 décembre 1972, plus d’un quart de siècle plus tôt… MacLaren n’avait jamais douté que sa doctrine perverse lui eût survécu. Alors pourquoi revoir ce symbole honni le surprenait-il? Pourquoi tant de frayeur?


    Il prit une profonde inspiration.


    —Je vais me lancer dans une série de supputations, appelées à changer voire à s’inverser dès que nous aurons lu la thèse de Rowan et ses notes cachées. À propos, Dylan, si vous vous rappeliez les noms des gens qui vous ont interrogé au téléphone, ce serait très utile.


    Avec une réticence marquée, il reprit la rune-croix… Un objet de luxe. Le revers, de l’or lisse, s’agrémentait d’alvéoles rappelant un fragment de carte stellaire.


    À qui avait-il appartenu? Comment Rowan s’en était-elle emparé? Pourquoi l’avait-elle gardé?


    Colin fit tourner le bijou entre ses doigts, sans que le minuscule supplicié lui fournisse de réponses…


    —Rowan a d’abord mené des recherches sur l’historique de la Société de Thulé. À un moment ou à un autre, ses investigations se sont orientées vers le descendant contemporain de la société secrète qui, je le sais de source sûre, reste active dans ce pays. Si Rowan a localisé la Société de Thulé, l’inverse s’est aussi produit… On s’est renseigné sur elle. Qui a disparu depuis maintenant six semaines…


    —Nous avons toutes les raisons de penser qu’elle a posté ce manuscrit il y a un mois et demi, prouvant ainsi qu’elle était encore libre…


    Ninian se dandinait de nervosité. Sous la lumière orange, son expression était difficile à déchiffrer.


    —À partir de là, trois possibilités s’offrent à nous. Elle peut être toujours cachée quelque part, être prisonnière des Thulistes… ou morte. Dans tous les cas, la police – ou plutôt le FBI puisqu’il s’agit d’un kidnapping –, ne nous sera d’aucune aide.


    Colin passa sous silence une conviction profonde, acquise en plusieurs décennies d’expérience. Quand on s’élevait dans la hiérarchie des services secrets d’un gouvernement, ceux qu’on voulait coincer étaient avertis les premiers…


    Mais exprimer ce genre de vérité, c’était passer pour un paranoïaque!


    —Je ne la retrouverai jamais! s’écria Ninian, désespéré. Vous le savez, Dylan. Mon don ne me permet pas de repérer des personnes!


    —Je vous le dis sans détour, mon garçon, soupira Colin. Dylan et moi préférerions que vous oubliiez tout ça et repreniez vos activités…


    —Non! Rowan voulait que je sois averti. Que je vienne à son secours… Je dois pouvoir faire autre chose que dégivrer son congélateur!


    —Et moi donc! renchérit Palmer. Vous nous avez laissé entendre que vous connaissiez les représentants actuels de cette confrérie, Colin… Alors?


    —Je les ai combattus jadis, c’est vrai… (Il baissa les yeux sur le crucifix hérétique.) Mais je ne veux plus voir d’amateurs courir des risques insensés. Quand j’aurai découvert si Rowan est encore en vie, j’arriverai certainement à la libérer.


    —Vous? demanda Dylan.


    Inutile qu’il exprime ses objections à voix haute. Son expression suffisait.


    Vous êtes un vieillard, Colin! La Seconde Guerre mondiale commence à dater! Rowan est mon étudiante, sous ma responsabilité...


    —Oui, moi! soutint MacLaren. Ou vous vous inclinez tout de suite, Dylan, ou je ne vous aiderai plus. Cela fait cinquante ans que je combats ces gens. Croyez-moi, verser le sang est leur plus grand plaisir. Et pratiquement en toute impunité. Je refuse de leur livrer d’autres innocents sans défense.


    —Moi, un innocent sans défense…! se récria Palmer.


    Ninian lui posa une main sur le bras.


    —Du calme… Ce sont… des négociations, n’est-ce pas, docteur MacLaren? Vous dites que ces monstres vous connaissent. Mais ils ignorent qui est Dylan, pas vrai?


    —Exact, admit MacLaren, surpris mais ravi de ce soutien inattendu. Dylan, si vous vous lancez dans des recherches, et que les ravisseurs l’apprennent, ils pourraient exécuter aussitôt leur otage.


    —Elle est peut-être déjà morte! objecta Palmer. Vous l’avez dit vous-même.


    —Mais j’en doute… Elle aurait parlé avant de mourir et vous auriez été inquiété. (Le jeune professeur pâlit.) Voyons les notes qu’elle nous a laissées… Nous en saurons plus, espérons-le.


    Quand Dylan s’éloigna, Ninian se tourna vers MacLaren.


    —Pensez-vous vraiment qu’elle est encore en vie?


    —Sinon, elle a succombé récemment… Ces gens n’accepteront jamais de laisser pareils objets entre nos mains… Ils feront tout pour les récupérer.


    


    À minuit heure locale (neuf heures pour Colin, qui en restait aux horaires de la Côte ouest) le professeur était chez Dylan et Vérité, dans la chambre d’amis, et travaillait sur la thèse. Une partie du papier était noircie par les caractères d’impression, l’autre par une écriture brunâtre. Il lisait le tout avec une attention particulière.


    La thèse avait des bases solides et des développements prudents. Les notes manuscrites, en revanche, livraient des noms, des dates et des lieux que Colin avait crus cachés ou perdus pour toujours… On y évoquait avec des détails l’échec du rituel qui avait laissé Hess (le dauphin d’Hitler) coincé en Angleterre, les pourparlers secrets de Dulles, le chef des services secrets, entamés en Suisse sous couvert d’entretiens avec la BIS (Banque des Fonds Internationaux), et le transfert de la Société de Thulé en Amérique. Rowan passait ensuite aux liens existant entre les Peronistes et des membres influents des deux partis politiques américains… Si son texte était publié, elle serait traînée en justice pour diffamation… Vraies ou pas, ses assertions lui vaudraient des années de démêlés avec les tribunaux.


    Et le tableau qu’elle brossait à coups de noms et de dates était digne des théories conspirationnistes les plus folles.


    Mais n’a-t-on pas récemment fait fi de ces théories-là? Comme si quelqu’un voulait les transformer en fumisterie? Après, on pourra toujours se démener pour dénoncer telle ou telle conspiration… On remettra automatiquement en question la véracité des accusations, fondées ou pas. Entre le Watergate et Roswell, de toute façon, plus personne ne se soucie de vérité.


    Machinalement, Colin chercha sa pipe dans sa poche… avant de se rappeler pour la énième fois ses bonnes résolutions. Cédant aux remontrances conjointes de Claire et de son médecin traitant, il avait renoncé à fumer des années plus tôt. Tristesse et rédemption… Le grand détective Sherlock Holmes aurait certainement parlé de «problème à trois pipes».


    Il enleva ses lunettes, joua avec, nettoya les verres puis les rechaussa. Parfois, elles offraient un substitut presque acceptable. Il les faisait tourner entre ses doigts le temps de s’éclaircir les idées…


    Sa montre bipa. Il était l’heure de prendre ses pilules. Soupirant, il fouilla dans son sac à la recherche des médicaments. Sa vie entière était rythmée par les contingences médicales… Par décret de l’alchimie du Temps, il n’était plus Roland mais Don Quichotte.


    Il caressa l’idée d’appeler Claire, au lieu d’attendre le lendemain. Au moins, il partagerait ses pensées avec quelqu’un qui mesurerait l’horreur et son sentiment d’impuissance… Avec Rowan entre les mains de ces monstres, il fallait prévenir sa famille. Elle aussi était en danger. Mais Colin rechignait à alerter Claire… Comme si l’ignorance pouvait protéger du mal…


    Le Mal.


    Là… L’Ennemi portait un nom.


    Aujourd’hui, ce terme désuet, le mal, était passé de mode… Dans un monde où les enfants périssaient par milliers, tués au revolver, au couteau, à la hache ou à coups de bombe, on parlait volontiers «d’atrocités» ou de «carnages»… Mais ces mots galvaudés, avait-on encore conscience de leur réalité? Les horreurs du monde moderne? «Pas de chance», le «business habituel», les «vieilles tensions raciales», le terrorisme politique, le crime… Jamais le Mal. Comme si on avait sciemment effacé une des couleurs de la palette de l’entendement humain, de peur que…


    … Quoi?


    De peur d’accepter l’espoir?


    Reconnaître l’existence du Mal, c’était ipso facto croire à la possibilité de le combattre.


    Malgré le poids des ans, Colin devait reprendre la lutte. Son propre ange destructeur, tapi dans sa poitrine, était pourtant prêt à le trahir à tout moment… On évoquait le «fardeau des ans» sans se souvenir d’où venait le cliché. Colin connaissait bien la vieillesse: un poids étouffait la vitalité de l’homme qu’il se rappelait avoir été… Malgré sa faiblesse cardiaque, il se savait en bonne forme, vu son âge avancé. Et il lui fallait maintenant utiliser intelligemment le temps qu’il lui restait. Il devrait mettre toutes ses ressources à contribution et lancer avec circonspection ses forces dans la bagarre afin qu’un épuisement prématuré ne l’empêche pas de mener à bien sa dernière mission.


    Cela, il n’en était pas question!


    Enlevant ses lunettes, il se frotta les yeux de lassitude. Il ne doutait pas de ce que Rowan avait écrit. C’était le plus dramatique. Savoir que les hommes de bien n’entreprenaient rien contre les maux qui accablaient la Terre était pire que la plus cruelle défaite…


    Il négligea le manuscrit, prenant les notes que Dylan avait retrouvées. Il n’y avait pas grand-chose de plus, à part un nom: Caradoc Buckland. Et les questions qu’il avait posées au téléphone... Rowan était-elle une bonne étudiante? S’adonnait-elle à la drogue? Une hospitalisation? Des arrestations ou des condamnations? Des amis proches? De la famille? Des prêts importants? Buckland avait dit appeler de l’État de Washington, mais le lieu – comme l’identité qu’il avait déclinée –, pouvait être faux. Les indices étaient minces…


    Au fond de son être, une petite voix criait à Colin qu’il était vieux et fatigué. N’en avait-il pas assez fait au cours de sa longue existence? N’avait-il pas remporté assez de victoires, consenti assez de sacrifices? N’était-il pas amplement l’heure de passer le flambeau à la jeune génération?


    Un coup de fil, et c’en serait terminé. Il appellerait Nathaniel pour l’informer de l’affaire, lui transmettre le crucifix blasphématoire, la clé et le témoignage de Rowan Moorcock. À Nathaniel de prendre des mesures.


    Mais non! Il devait livrer cet ultime combat. S’il n’avait plus son armure ésotérique, il était en possession d’une arme redoutable, puisqu’il avait connaissance d’un crime profane. Exploité efficacement, l’enlèvement de Rowan dévoilerait au monde les composants esotériques de cette Loge de l’Ombre et les détruirait. Ne serait-ce qu’on donnant du poids aux révélations de l’étudiante… Si le scandale ne serait pas une victoire décisive pour la Lumière, il représenterait un pas en avant. Et sachant ce qu’il savait, Colin aurait les moyens de sauver Rowan.


    Si elle était toujours en vie.


    Nathaniel ne réussirait pas forcément là où MacLaren était sûr de l’emporter. Ses ennemis à la mémoire longue le connaissaient depuis longtemps…


    Colin devait fourbir ses armes. La ruse prévaudrait, pas la force. Il vérifierait tous les indices laissés par la victime. Son âme le poussait aussi à vérifier si, contre toute attente, Toller Hasloch n’avait pas survécu.


    Paradoxalement, cette idée lui redonnait courage. Car dans ce cas, Colin serait affranchi du sentiment de culpabilité qui l’avait rongé toutes ces années…


    Cet espoir douteux était occulté par d’horribles appréhensions: après tout ce temps, qu’avait pu devenir Hasloch? Quelle puissance s’était arrogée la Société de Thulé? Et si Colin avait trop vite crié victoire contre son plus grand adversaire…?

  


  
    CHAPITRE XXV

    WASHINGTON MERCREDI 26 OCTOBRE 1998


    


    Ô scélérats! vipères! damnés sans rédemption


    Chiens prêts, au moindre signe, à ramper devant le


    premier venu! Serpents, réchauffés avec le sang de


    mon cœur, qui me percent le cœur! Trois Judas, dont


    chacun est trois fois pire que Judas!


    


    William Shakespeare, Richard II, III, 2,129


    


    Il fallut près d’un jour et demi à Ninian, qui travaillait avec un pendule et des cartes, pour relier la clé au coffre d’une banque de Manhattan. Car toute clé avait un rapport particulier avec la serrure qu’elle ouvrait.


    Claire et Justin débarquèrent à Glastonbury. À ce stade, Colin ne pouvait plus les tenir dans l’ignorance.


    Justin avait très mal pris la nouvelle de la disparition de sa fille. Si Claire n’avait pas été là pour le calmer, il serait certainement allé voir la police.


    Comment avez-vous pu la laisser faire? Pourquoi personne ne lève-t-il le petit doigt pour la secourir?


    Les accusations désespérées de tout parent privé de son enfant…


    Dylan avait eu beau expliquer, se répandre en excuses et en assurances… Rien n’y avait fait.


    —Laissez-les travailler en paix! s’emporta Claire.


    Justin cessa de tourner en rond comme un lion en cage.


    —Donnez-moi une bonne raison! Palmer n’a même pas eu la décence de me prévenir de la disparition de ma fille! Je devrais…


    —Si vous vous en mêlez, vous signerez son arrêt de mort, coupa Claire sans ménagement.


    Justin Moorcock la dévisagea, bouche bée.


    Prenant une grande inspiration, elle continua:


    —Vous me connaissez depuis des années, n’est-ce pas? Moi, je connais Rowan depuis longtemps, et je pense l’aimer autant que vous. Ces gens, je les connais aussi, Justin. Quand j’avais l’âge de votre fille, ils ont failli me tuer. Colin m’a sauvée. Laissez-le sauver Rowan!


    —Pourquoi personne ne fait-il rien? insista Justin.


    Il se laissa tomber sur le canapé. Claire lui entoura les épaules d’un bras compatissant et leva vers MacLaren un regard implorant.


    —Nous faisons tout ce que nous pouvons, assura Colin.


    Inutile d’augmenter les angoisses du pauvre homme en lui parlant des puissantes protections politiques dont bénéficiaient les Thulistes, ou de leur art à étouffer les preuves de l’existence de leur culte.


    —Que faire? se lamenta Justin. Si l’argent pouvait aider…


    –… Je n’hésiterais pas à en demander, dit Colin. Mais pour l’instant, il nous faut avoir accès au coffre-fort de Rowan, à New York, et découvrir ce qu’il contient…


    —Là, je crois pouvoir vous aider, Colin, dit Claire.


    


    Ils allèrent tous les cinq à New York. Mais seuls MacLaren et Moffat se présentèrent à la banque. Claire détenait une procuration sur le coffre-fort que Rowan avait loué deux ans plus tôt.


    Elle l’avait complètement oublié…


    —Elle m’a bien eue, remarqua-t-elle, non sans une pointe d’amertume. Si je m’étais douté à l’époque de ce qu’elle avait en tête…!


    —Le savait-elle vraiment? demanda Colin, dubitatif. Ça ne fait pas deux ans qu’elle enquêtait sur les Thulistes.


    Ah, non? pensa-t-il l’instant suivant, en baissant les yeux sur le contenu du coffre-fort.,.


    Un exemplaire du mémoire, des lettres adressées à Justin et à Claire, une copie de son testament… Ses notes et sa correspondance s’y trouvaient également. Mais rien qui fût susceptible d’intéresser la police, ou de constituer la preuve d’un rapt… Les documents étaient incriminants uniquement si on savait de quoi il retournait.


    La signature de Caradoc Buckland figurait sur nombre de lettres par ailleurs parfaitement anodines. Elles portaient en en-tête le nom d’un Groupe de Cincinnatus domicilié à Washington.


    —Et maintenant? lança Claire quand son compagnon eut tout lu et pris quelques notes.


    —Maintenant le plus dur! Vous restez là et gardez Justin et Dylan à l’œil en les empêchant de faire des bêtises… Ninian vous épaulera. Il a l’air d’avoir les pieds sur terre. Pendant ce temps, j’irai revoir de vieux amis.


    —Que Dieu soit avec vous, souffla Claire Moffat.


    


    Le mercredi matin, MacLaren prit une navette à l’aéroport JFK. En février, il avait été débaptisé pour s’appeler Ronald Reagan… Un changement de nom aussi bienvenu que celui qui transformait la Sixième avenue de Manhattan en «Avenue des Amériques»…


    Par défi, les gens continuaient d’utiliser les vieux noms.


    Washington était tel qu’en son souvenir: une cité qui ne semblait guère plus qu’une scène de théâtre… À son arrivée, il pleuvait. Cela aussi correspondait à sa mémoire. À l’instar de Berlin, Washington était une ville plus facile à appréhender sous l’averse.


    Il prit un taxi à destination de Georgetown, donnant par la force de l’habitude le nom d’un carrefour, non une adresse précise. Le passé paraissait plus que jamais d’actualité. Les réflexes délaissés depuis des décennies remontaient en bourse! Une fois de plus, Colin redevenait un guerrier.


    Mais même le plus beau conte de fée a une fin…


    Avec les bouchons légendaires, la course prit plus d’une heure alors que Colin avait débarqué à l’aéroport le plus proche. Le paysage urbain changeait insensiblement, gagnant en classe et en standing jusqu’à ce que la rue où le conducteur s’arrêta enfin soit bordée de bâtiments de grès brun aux entrées ornées de plaques en laiton… Des firmes juridiques, des conseillers financiers et d’autres associations aux vocations moins élémentaires. Malgré sa longue absence de l’échiquier politique, Colin reconnut sans peine ce territoire de l’ombre: le mariage de la richesse et du pouvoir, un royaume où la corruption fleurait bon.


    Il régla la course et regarda le taxi repartir avant de se tourner vers ce qui l’attendait… Descendre à quelques pâtés de maisons de distance eût sans doute été préférable, histoire de brouiller un peu plus les pistes. Mais à quoi bon? Personne ne le suivait. Pas avant qu’il ne pénètre dans l’arène…


    Il remonta la rue cossue et repéra son but: un édifice en grès brun indissociable des autres. Le Groupe Cincinnatus en était le seul locataire.


    Colin avait pris ses renseignements… Il s’agissait d’un bureau d’experts souvent sollicités par l’administration dans le cadre de problèmes non spécifiés… Cincinnatus? Ce général romain avait fait l’admiration de George Washington: après avoir sauvé Rome et été nommé dictateur à deux reprises, il était retourné labourer son champ.


    Jadis, ce type de soldat paysan incarnait l’idéal américain.


    Du temps où celui-ci avait encore cours…


    Colin gravit les marches du perron. Près de la porte verrouillée, il repéra une sonnette et appuya dessus.


    À sa surprise, le battant s’ouvrit.


    C’était l’heure de vérité. Il pouvait encore tourner les talons et détaler… Intéressante, la force de cette impulsion… Comme si Colin partageait son enveloppe charnelle avec un animal pragmatique attaché à sa seule survie, une créature flairant le danger de loin…


    Mais il était un homme, pas une bête fauve. Oubliant ses appréhensions, il franchit le seuil. La réception se situait à droite, en entrant.


    Sous le regard poliment inquisiteur d’une secrétaire déconcertée par ce visage inconnu, il avança. Le bureau comportait un téléphone, une lampe Tiffany et un plateau en argent de Géorgie où déposer les cartes de visite.


    La jolie réceptionniste à la fine ossature avait des allures de patricienne… Sa coupe au carré dissimulait presque l’oreillette et le fil rattaché à un transmetteur, sous sa veste. Une fissure dans l’aimable façade… La preuve que quelqu’un, quelque part, observait tout.


    —Puis-je vous aider? demanda la jeune femme.


    Une de ses mains, glissée sous le bureau, devait effleurer le bouton d’une alarme.


    —Je viens voir M.Buckland.


    —Bien sûr, répondit-elle, soulagée, posant les mains à plat sur le bureau. Qui le demande, je vous prie?


    —Colin MacLaren.


    Elle prononça quelques mots à voix basse dans l’interphone. Puis invita le visiteur à patienter sur un siège.


    Il aurait préféré rester debout, son manteau sur le dos. Dans la poche de sa veste, le crucifix impie pesait lourd. L’apporter était un risque calculé. Le laisser ailleurs aurait été aussi dangereux, tout bien considéré.


    Il entendit le lointain grincement d’un ascenseur. Quelques instants plus tard, un jeune homme parut. Caradoc Buckland, sans doute.


    La trentaine à peine, svelte et d’une beauté virile, Buckland avait des cheveux bruns coupés court à la dernière mode et des yeux noisette. Il portait l’uniforme typique de sa ville: un blazer bleu roi, une cravate marron et un pantalon de flanelle grise. Malgré ce conservatisme scrupuleux, il avait une lourde créole d’or à l’oreille gauche et une chevalière en or massif à l’auriculaire droit.


    —Docteur MacLaren? Je suis Caradoc Buckland.


    Colin lui serra la main.


    En toute logique, l’homme aurait dû s’enquérir de la raison de cette visite. Il aurait dû… Il fit signe à MacLaren de le suivre.


    —Avez-vous eu des difficultés à nous trouver? demanda-t-il poliment en tirant derrière eux les grilles en bronze de l’ascenseur.


    Ils savent…


    Une intuition le poussa de nouveau à fuir. Mais il s’était douté qu’ils sauraient qui il était… Pas en entrant, mais très peu de temps après… À moins de l’avoir enterré elle-même, la Société de Thulé ne perdait jamais de vue un ancien adversaire.


    —Oh, rien d’insurmontable, répondit Colin.


    L’épouvante avait vite cédé la place à une excitation grisante... L’envie de jouer au Grand Jeu ne mourait jamais, même après un demi-siècle de calme.


    L’ascenseur s’arrêta au deuxième étage.


    —Si vous voulez bien me suivre, docteur MacLaren…


    À entendre Buckland, rien d’extraordinaire ne se passait.


    La moquette écarlate était si épaisse que les pieds s’y enfonçaient, absorbant les sons et contribuant à composer une atmosphère feutrée de cathédrale.


    MacLaren se demanda comment la confrontation serait mise en scène, et qui seraient ses protagonistes.


    Au bout du couloir se dressait une simple porte en bois de rose sculpté, le grain poli par des siècles de soins. Buckland ouvrit et fit signe au visiteur de le précéder.


    Les murs de la pièce étaient lambrissés de chêne. En un sens, c’était une scène de théâtre, comme la réception, au rez-de-chaussée.


    Un bureau trônait au centre, ouvragé, imposant, antique…


    —Bonjour, Colin… lança l’homme qui y était assis.


    Toller Hasloch.


    


    Avec les années, sa blondeur avait pris une patine vieil ivoire. Il s’était empâté. Mais sans l’ombre d’un doute, il s’agissait bien de l’homme que MacLaren avait combattu vingt-cinq ans plus tôt.


    —Asseyez-vous donc, ajouta son hôte en se levant, respectueux des convenances. Doc, veuillez apporter un verre à notre visiteur.


    Incapable de détourner le regard, Colin se laissa tomber sur un siège, à peine conscient du verre que Buckland posa près de lui. L’âge ralentissait ses réflexes et minait ses forces. Colin luttait contre lui comme contre un ennemi de chair et de sang.


    Hasloch savourait la déconfiture de son vieil adversaire. Pas question de lui laisser remporter la victoire à si bon compte! se jura Colin.


    Le choc passé, il rassembla ses idées.


    —Que faites-vous là?


    Une question que Hasloch aurait dû poser.


    Comment avait-il survécu? Si la réponse n’importait guère, MacLaren aurait tout de même aimé le savoir. S’il était resté à New York… Et si Simon n’avait pas été blessé pratiquement en même temps, détournant son attention de la Côte ouest! Lors de son retour à l’Est, pour diriger l’institut Bidney, vérifier que son ennemi était bel et bien mort avait été le cadet de ses soucis…


    Le genre de «détails» qui vous plante toujours à la fin… On le répète pourtant assez!


    —Ce que je fais là? Je vis ma vie…, répondit Hasloch, l’innocence faite homme.


    Buckland s’était campé devant la porte. Un instant, Colin se rengorgea… Quel luxe de précautions contre un frêle vieillard! Plutôt flatteur, non?


    —Ces temps-ci, je préfère garder profil bas, ajouta Hasloch avec un sourire affecté. Mais je ne suis pas un ermite pour autant. Loin de là. J’ai la richesse, le pouvoir, l’influence, des biens matériels, une agréable compagnie…


    Toujours aussi exalté… Ses nerfs continuaient de le trahir. Incapables de rester tranquilles, ses mains couraient sur la surface vernie de l’imposant bureau, telles des entités douées de volonté, prenant un objet puis un autre pour jouer avec… Colin observait leur manège. Au milieu d’articles ordinaires, cinq petits éléments en plastique aux couleurs criardes juraient avec le décor: un cube, un triangle, un diamant et deux autres, avec tellement de facettes qu’ils auraient pu être sphériques. Des dés à jouer, analogues à ceux que Colin avait remarqués chez Rowan…


    Déterminé à ne rien trahir de ses réactions, il dissimula sa surprise. Une coïncidence? Une preuve, plutôt…


    Maintenant qu’il savait Toller Hasloch impliqué dans l’histoire, l’approche qu’il avait prévu pour l’inconnu nommé Caradoc Buckland ne fonctionnerait plus.


    —Pardonnez-moi, dit-il, je me demande pourquoi vous me parlez de tout ça?


    Il en apprendrait plus en agaçant son adversaire qu’en tentant de se le concilier. Et Hasloch avait tendance à se lancer dans les discours…


    Il mit les mains à plat sur son bureau et se souleva à demi de son fauteuil.


    —Parce que je veux que vous mesuriez l’ampleur de votre échec, fils de pute!


    Colin avait espéré l’irriter? C’était réussi. Derrière lui, il sentit la tension de Buckland augmenter.


    —Certes… Je devrais vous dire que je suis heureux de vous revoir en pleine forme, j’imagine?


    —Histoire d’être en paix avec votre sainte conscience? Vraiment, Colin?


    Il se leva et fit les cent pas.


    —Vous avez tenté de me tuer. Vos maîtres ont dû vous sonner les cloches… Vous ont-ils banni? Ou ont-ils toléré votre présence à condition que vous vous rachetiez? Hein? Parlez-moi de tout le bien que vous avez fait au nom de l’humanité. Vos bonnes actions compensent-elles les miennes?


    «Vous vous rappelez notre première conversation, il a tant d’années? Je vous ai livré mes plans, et je les ai menés à bien. Mes patrons ont crevé le cœur de l’Amérique en assassinant Kennedy. Ils ont détruit son âme avec la guerre du Viêt-Nam et brisé son esprit après la trahison de Nixon.


    Pour parler aussi ouvertement devant Buckland, il devait être très sûr de sa position et de sa réussite… Ou il exerçait sur le jeune homme une emprise inébranlable.


    Peu importait!


    —Et ne croyez pas qu’on se soit endormis sur nos lauriers. Lisez donc les journaux, vétéran de la Guerre Froide! Nous sommes à l’aube du triomphe! Votre aigle américain est mort. Avant ma mort, je verrai l’Aigle Blanc de Thulé remporter la victoire! Qu’avez-vous à lui opposer?


    —Des murs, répondit Colin MacLaren.


    La rhétorique de Hasloch? L’expression de ses angoisses… Il avait eu des décennies pour tenter de les amadouer, puis de s’en accommoder…


    —Le mur de Berlin est tombé. Quant au Viêt-Nam, vous devriez revoir les événements marquants de votre ville natale. Les monuments aux morts sont la preuve suprême que les cœurs brisés peuvent guérir, comme les esprits... ou les âmes tourmentées. La vôtre n’est pas au-delà de toute rédemption, Toller.


    —Regardez ce prédicateur! Un vieillard fatigué qui refuse d’affronter la noirceur de sa propre âme!


    Retournant à son bureau, il s’assit et parvint à se contrôler.


    —Mais assez jacassé. Vous étiez venu voir mon assistant. Je vous en prie…


    Cette conversation aurait pris un autre tour si Hasloch avait connu la véritable raison de la visite de sa Némésis… Était-il possible qu’il n’ait pas fait le lien avec Rowan Moorcock? Après tout… En vertu de quoi aurait-il dû? Rowan n’avait sûrement pas parlé spontanément de Colin, et qui aurait pensé à la questionner à son sujet?


    Il ne répondit rien, cherchant à gagner du temps.


    Hasloch interrogea Buckland du regard.


    —Il doit s’agir de Julian… Pardon, de Pèlerin. Mais pourquoi Jourdemayne ne s’est-elle pas déplacée en personne? Il me tarde tant de la revoir!


    Pèlerin? Qu’avait à voir la Société de Thulé avec le demi-frère de Vérité? Peu après que la jeune femme eut rendu visite à MacLaren, Pèlerin avait été admis dans une institution spécialisée. Colin était certain qu’il y croupissait toujours. D’après le peu que Vérité lui avait révélé, c’était aussi bien ainsi. L’enfant qu’il avait connu était devenu un monstre. La malfaisance tapie sous les abords enjoués d’Epinay avait pris le dessus chez son fils…


    Quel rapport entre Cincinnatus et Pèlerin?


    Colin se leva.


    —Vous pouvez deviner pourquoi elle refuse de vous voir, n’est-ce pas?


    Qu’ils le croient venu pour d’autres raisons tombait à merveille. Il n’avait plus qu’à sortir de ce traquenard avant que ses adversaires n’aient la puce à l’oreille.


    —Elle n’a pas cru que vous envoyer à sa place nous impressionnerait? lança Hasloch. Encore que vous êtes un monument, dans votre genre. Un vrai marathonien de la retraite!


    —Epargnez-moi les insultes débiles, lâcha Colin. À votre place, Toller, je m’inquiéterais plus pour mes plans que pour ceux de Vérité. Surtout au vu du passé… Je n’ai pas besoin de vous faire un dessin, n’est-ce pas? Maintenant, avec votre permission, je prendrai congé. Inutile de me raccompagner, je trouverai la sortie.


    


    Filer sans être inquiété ne manqua pas de l’étonner. Il héla un taxi pour rallier la ville basse puis en prit un autre… Malgré sa fatigue, il refusait de jeter la prudence aux orties, même s’il doutait que Hasloch le fasse suivre. Le rideau se lèverait bientôt sur le deuxième acte. Si l’ennemi était malin, il savait déjà en quoi il consisterait. Rowan étudiait à Taghkanic, après tout.


    Et Hasloch était malin.


    


    L’hôtel de l’aéroport était un lieu sans âme.


    Dans une demi-douzaine de pays, les mêmes chambres aménagées par la même chaîne hôtelière… Aussi anonymes que des cabines téléphoniques. Colin jeta son manteau en travers d’un siège et s’assit sur le lit, se débarrassant de ses chaussures. Il glissa le pendentif entre le matelas et le sommier. Une cachette qui tromperait un néophyte pressé, pas un professionnel.


    Et maintenant? Si Toller s’intéressait à Pèlerin, Colin devait prévenir Vérité. Le hic, c’était qu’il avait extorqué à Dylan la promesse de ne pas s’en mêler… sous peine de téléphoner à Vérité. Aussitôt prévenue, elle plierait bagage et reviendrait d’Angleterre. Personne n’en doutait. Ça ne dissuaderait pas Palmer longtemps. Mais si Colin contactait maintenant la jeune femme, Dyl s’estimerait aussitôt libéré de sa promesse. Et avec Toller Hasloch dans le coup, ce serait trop dangereux.


    MacLaren fronça les sourcils. L’année précédente, après que Vérité eut rencontré Nathaniel, Pèlerin avait été transféré au Fleuve d’Automne.


    Il prit le téléphone et composa un numéro.


    —Atheling.


    —Nathaniel, c’est Colin…


    Il pensa à lui révéler que Hasloch était en vie. Mais Nathaniel devait le savoir… Dire que toutes ces années, il avait été rongé par la culpabilité…


    C’était mon châtiment… Et alors que la Roue tourne, tout est dévoilé…


    —J’ai des informations, Nathaniel. Vous vous souvenez de Toller Hasloch?


    Il y eut un petit silence.


    —Oui, Colin…


    —Quand je lui ai parlé aujourd’hui… Il a pensé que j’agissais au nom de Vérité Palmer. Il a mentionné Pèlerin… Très vaguement… Je ne voudrais pas paraître alarmiste, mais…


    –… Mieux vaut tirer la sonnette d’alarme en vain plutôt que de ne pas signaler le danger. Pèlerin est ici, sous ma protection. Il n’a pas de visiteurs. Quel intérêt lui porte Hasloch?


    —Hélas, il n’a pas daigné me le préciser. Je le lui demanderai la prochaine fois.


    Nouveau silence.


    —Autre chose que je devrais savoir?


    Colin s’interrogea. S’il ne voulait pas impliquer Vérité, quelqu’un devait être mis au courant.


    —La cousine de Claire a disparu alors qu’elle enquêtait sur les Thulistes. La piste mène à Toller Hasloch et au Groupe Cincinnatus.


    —Ah, lâcha Atheling. Bonne chance, Colin. Et prenez garde à vous.


    —Autant que je pourrai, mon vieil ami. Marchez dans la Lumière, Nathaniel.


    —Vous aussi. Toujours.


    


    Quand MacLaren raccrocha, son devoir accompli, il se sentit rattrapé par une grande fatigue. Il avait passé vingt-cinq ans à regretter d’avoir tué Hasloch… Et alors qu’il le découvrait bien vivant, son sentiment de culpabilité changeait… Hasloch était malveillant, une créature sortie des sombres entrailles de la Création, exactement comme Colin avait jailli de la Lumière pour le défier. MacLaren ne pouvait pas plus que son ennemi se dérober à son destin. Avant leur naissance, leur antagonisme était écrit.


    À quoi aurait ressemblé le monde sans Hasloch? Si les hommes et les femmes à qui s’était fiée une nation avaient été dignes de foi… S’ils avaient réellement anéanti ce qu’ils devaient détruire? Hélas, aveuglés par des peurs mesquines, éblouis par des perspectives de profit et de puissance, les défenseurs de l’Occident avaient trahi la Lumière pour de méprisables raisons… Et pour beaucoup d’entre eux, en ignorant la vraie nature de la guerre qu’ils livraient…


    Etendu sur son lit, Colin pouvait presque sentir le collier niché entre le matelas et le sommier. Et même si Nathaniel ne pouvait pas l’avoir localisé, pour un peu, il se serait attendu à ce qu’il le rappelle…


    Mais le téléphone ne sonna pas.


    Il s’endormit.


    


    L’Adepte se tenait à flanc de colline… Une colline verdoyante piquetée de minuscules fleurs bleues au parfum irrésistible… À la faveur des interrègnes séparant un millier d’existences, il revenait toujours là, en quête d’absolution. Lui avait-on enfin pardonné ses erreurs passées…? Au loin se découpaient les tours dorées du grand Temple où il avait expiré, après qu’on lui eut remis la Coupe de Népenthès afin qu’il expie ses crimes. Destin après destin, il restait lié à la Roue… L’arrogance le précipitait toujours à sa perte: la fierté, la curiosité et le sentiment que le pouvoir était au-dessus des lois.


    Le pouvoir auquel il aspirait de toutes ses forces…


    Le pouvoir, encore et toujours…


    Dominer le monde qui le retenait prisonnier…


    


    Colin se réveilla en sursaut… À l’ombre de la Mort, les portails du Temps s’entrouvraient pour l’Adepte… En un éclair, il apercevait la trame générale de ses destins passés… Pour la première fois, Colin eut peur de ce gouffre-là… Que découvrirait-il en regardant en arrière?


    Il s’assit au bord du lit.


    Le souvenir du rêve s’évanouit, laissant dans son sillage un terrible sentiment de responsabilité.


    S’endormir au milieu du jour… Un signe de vieillissement, disait-on… Mais la sieste ne l’avait en rien revigoré. Par la fenêtre, il contempla l’aéroport et ses abords, se sentant prêt à déposer enfin et pour toujours son fardeau.


    Ivre de fatigue, il secoua la tête. Il devait se reprendre et ourdir des plans contre Hasloch.


    Il avait maintenant la confirmation que Rowan était prisonnière du Groupe Cincinnatus. Bientôt (ce n’était qu’une question de temps), Toller comprendrait pourquoi Colin était venu à Washington… Et il n’accepterait jamais une promesse de silence en échange de la libération de Rowan. Il n’y croirait pas. Il y avait trop de passif entre Hasloch et MacLaren. Trop de colère et de rancœur.


    Une existence entière placée sous le signe de la raison Colin à considérer une autre monnaie d’échange: Claire contre Rowan.


    Claire Moffat y consentirait, il n’en doutait pas. Et au cours de l’échange, libérer les deux femmes serait faisable.


    Mais si Colin pouvait donner dans la duplicité, Toller ne s’en priverait pas non plus. À contrecœur, MacLaren écarta ce plan, qui avait peu de chances de réussir. D’abord, Rowan pouvait déjà être morte, pour ce qu’il en savait…


    Il se frotta les yeux. Les filaments du rêve le tourmentaient, charriant un étrange sentiment de culpabilité et de corruption.


    Il ne vaincrait pas sans un cœur pur et des mains d’une propreté immaculée.


    Mais quelle était sa mission? Sauver Rowan Moorcock ou anéantir Toller Hasloch?


    Il se massa les tempes.


    L’un semblait ne pas aller sans l’autre… Pourtant, entre les deux, béait le gouffre de la damnation éternelle…


    À quoi bon sauver une misérable vie quand l’Ombre en prenait des milliers?


    Où était le triomphe à laisser l’Ombre s’emparer de mille existences en prétendant qu’aucune ne méritait d’être épargnée?


    Qui sauve une vie sauve le monde.


    Un millier de destins auparavant, c’était le chemin qu’on avait tracé pour lui.


    Colin décrocha le téléphone et fit le numéro qu’il avait mémorisé depuis plus de quarante ans.


    


    Avec ses vitraux pseudo-victoriens, ses boiseries en chêne doré et ses fougères en pot, Xavier’s était un snack-bar en vogue sis près de la colline du Capitole. Le genre d’endroit huppé où se nouaient des idylles sans lendemain.


    Au cours de la nuit, on avait laissé à son hôtel un message pour MacLaren. Sur un ton enjoué, on le priait de se présenter au Xavier’s le soir même. Par pure curiosité, Colin y était allé. Le message ne venait d’aucun ami de sa connaissance. Peu importait. Il n’avait pas appelé ce numéro pour jouer la sécurité, mais pour tenir une vieille promesse.


    Assis en face de Colin MacLaren, près d’une fenêtre, un parfait étranger le regardait.


    Son trench-coat bleu roi trempé de pluie, ses longs cheveux roux étaient également mouillés. Entre trente et quarante ans, l’homme portait un costume gris trois-pièces qui semblait le gêner aux entournures.


    Il n’enleva pas ses gants.


    —Professeur MacLaren… Ça fait un bail! La dernière fois que j’ai eu le privilège d’assister à une de vos conférences remonte à pas mal d’années.


    Si Colin ne se rappelait pas tous ses étudiants (quel professeur aurait pu s’en vanter?), il aurait néanmoins juré que celui-là n’avait jamais été à ses cours. D’ailleurs, l’inconnu posait sur lui un regard pétillant de malice, comme si tout ça était un coup fourré. Une bonne blague…


    Mais en l’occurrence, qui était Goupil et qui Ysengrin?


    —Vous étiez certain que je n’arriverais à rien dans la vie… N’essayez pas de nier. Pourtant, vous voyez, j’ai réussi. Tenez, voici ma carte.


    Elle apparut comme par magie entre ses doigts gantés. Colin la prit et lut.


    «Hereward Farrar. Conseiller.»


    Pas d’adresse ni de numéro de téléphone…


    La serveuse approcha. Farrar commanda un Kaliber. Colin n’avait pas fini son double Scotch.


    Bientôt dix-neuf heures… La population industrieuse de Washington commençait à affluer pour vider un verre et se détendre avant un dîner d’affaires ou un rendez-vous tardif. Avec l’afflux de clients, les bruits de fond augmentèrent en proportion.


    —Et dans quels domaines exercez-vous vos talents de conseiller, monsieur Farrar? demanda Colin.


    —Oh, des domaines divers et variés. Vous vous demandez qui m’envoie et ce que je mijote. Peu importe ce que je dirai, vous hésiterez toujours à vous fier à moi.


    La serveuse revint avec une bouteille et un verre puis s’en alla. Le temps de se servir, Farrar parut oublier le monde entier.


    —Bien, dit Colin. Maintenant, nous voilà devant une impasse, semble-t-il.


    Était-ce l’usure? Il n’avait plus goût à ces feintes et contre-feintes, esquives, bottes et parades de cape et d’épée… Aussi nécessaires fussent-elles parfois.


    –Peut-être, dit Farrar, dubitatif. Hier matin, vous voir débarquer dans le bureau de Hasloch nous a valu une belle surprise… Sans parler de votre appel d’hier soir.


    À l’autre bout de la ligne, une voix désincarnée répéta le numéro qu’il venait de composer avec une perfection toute robotique. Et attendit.


    Quarante ans. Une éternité pour Washington… Que ce numéro fût encore bon était un miracle. Mais dans un monde à présent disparu, il avait été formé à ce genre de chose. Combien de temps ce numéro était-il resté en service, poste d’écoute à la frontière d’une guerre qui n’avait jamais eu de fin?


    —Ici Corbeau d’Orage. J’ai un message pour Kestrel: le Dragon s’ébroue.


    —Merci, Corbeau d’Orage.


    La ligne fut coupée.


    


    C’était donc le genre de type qu’employait le Département 23, ces temps-ci… À supposer que cet homme soit le bon interlocuteur. Le Département 23? Une division secrète montée par l’OSS pour s’opposer à l’AhnenerBe et combattre la magie noire par la blanche. Ce «service» avait rapproché les magiciens relevant d’une dizaine de traditions différentes quand le Monde Libre en avait le plus besoin… Mais l’époque où l’Occident se trouvait dans une situation assez désespérée pour prendre ce genre d’initiatives appartenait au passé. Dans le petit univers des services secrets contemporains, d’autres forces prévalaient. Farrar pouvait être un piège de plus… Il n’avait donné aucun des mots de passe dont Colin se rappelait. En connaissait-il un seul?


    —Question numéro un: pourquoi vouloir m’aider?


    Farrar pesa ses mots avec soin.


    —Je suis là parce que vous m’avez appelé. Certains travaux exigent beaucoup de vous, n’est-ce pas?


    Sans être convaincu, Colin commençait à se demander si la bonne foi de son interlocuteur comptait, en définitive. À supposer que Farrar fût un suppôt de Toller Hasloch, un simple exécutant, tout ce qu’il ferait fournirait des informations à quiconque suivrait Colin dans le nid de serpents… Si MacLaren disparaissait, Nathaniel saurait ce que cela cachait. Dylan se lancerait à sa recherche… Ainsi que sa femme. Quand on touchait à sa famille, Vérité se montrait féroce. Et Hasloch avait menacé Pèlerin…


    En somme, la disparition de Colin ferait pas mal de vagues. Hasloch serait propulsé sur le devant de la scène pour un proverbial «quart d’heure de gloire»… Le genre de coup de projecteur à saboter des années de patients préparatifs.


    Si Farrar était son agent…


    Mais cet homme pouvait aussi agir pour le compte du Département 23 – enfin, son incarnation moderne. C’était précisément le genre de personne que les vieux alliés de Colin auraient pu envoyer: un agent assez bas dans la hiérarchie pour ne pas être visé par les tentatives d’infiltration de la Société de Thulé.


    —Venons-en aux faits, jeune homme. Nous ne sommes plus à Berlin dans les années quarante, et la Guerre Froide est de l’histoire ancienne. En fait, vous ne m’avez pas dit qui vous étiez, ou pourquoi vous étiez là. Vous ne m’avez donné aucune bonne raison de vous écouter. Tout ce que je pourrais vous raconter sur Toller Hasloch, vous le savez sans doute déjà…


    —Si vous avez gardé des contacts avec vos anciens étudiants, entendre que Hasloch est un de nos faiseurs-de-rois de l’Ombre ne vous surprendra pas. Ici, le Groupe Cincinnatus est très influent. Beaucoup de gens dépendent de ses coups de pouce et de ses recommandations. Après, ils sont redevables au président… Et les gens dont Toller Hasloch est l’obligé ont tendance à perturber des personnes qui se souviennent encore de vous et de ce que vous étiez.


    De ce que j’étais…


    Le joli conte que voilà, propre à attiser la vanité d’un vieil homme et à le convaincre de remonter au combat une dernière fois! On cherchait à le manipuler, comme Colin avait jadis exploité les autres, afin de gagner la bataille, sinon la guerre.


    —Donc, vos amis n’aiment pas M.Hasloch…, résuma MacLaren. Moi-même, je ne l’apprécie guère. Mais j’ai appris à vivre avec les choses détestables, monsieur Farrar. Je suis venu pour une autre raison. Si vos renseignements sont aussi bons que vous voudriez me le faire croire, vous savez que j’ai contacté hier le Groupe Cincinnatus pour parler à Caradoc Buckland, pas à Toller Hasloch.


    —M.Buckland n’est pas non plus très fréquentable! Un jour, un de ses petits camarades m’a pris pour cible. Je suis donc en position de juger. Cela dit, pour ce qui est d’exécuter les ordres, il est doué. À votre place, j’oublierais tout ça et je rentrerais chez moi…


    —C’est hélas exclu.


    —Très bien…, soupira Farrar. Vous avez le droit de nourrir des soupçons sur mon compte. Pour ce que ça vaut, je m’appelle vraiment Hereward Farrar. Qui irait inventer un nom pareil?


    Il se fendit d’un sourire auquel Colin refusa d’être sensible.


    Il continua d’attendre.


    —Que puis-je dire pour vous convaincre que je suis du côté des anges? Je pourrais jurer…


    Coincée dans le goulot d’une bouteille en verre, une bougie brûlait. Sa main gauche entourant la flammèche, Farrar prit une voix plus grave et plus solennelle. Un instant, MacLaren crut voir la lumière auréoler la main de son interlocuteur.


    –… Au nom de la Lumière, que sans être ce que je semble être, je ne suis pas l’héritier du Dragon. Cela vous suffit-il?


    L’aura de pouvoir s’évanouit.


    —Oui…


    Une sorte de confirmation: le nom de code du Département 23, pour la Société de Thulé, était «dragon». Plus important, à supposer que Farrar fût un bon acteur, et même compte tenu des pouvoirs diminués de Colin, il savait une chose: un être souillé par l’Ombre n’aurait pas pu invoquer le pouvoir de cette manière sans trahir sa véritable nature.


    Qui que soit Hereward Farrar, il appartenait à la Lumière.


    —Si vous vous proposez de m’aider, monsieur Farrar, j’aurais une petite liste de courses à vous soumettre…


    

  


  
    CHAPITRE XXVI

    COMTÉ DE FAUQUIER LUNDI 31 OCTOBRE 1998


    


    Ah! mon oiseau, si tu es rebelle au fauconnier,


    quand tu seras attaché à toutes les fibres de


    mon cœur, je te chasserai dans un sifflement et


    je t’abandonnerai au vent pour chercher ta


    proie au hasard!


    


    William Shakespeare, Othello,III, 3,260


    


    La Virginie se parait encore des couleurs éclatantes de l’automne. Bientôt, elles disparaîtraient pour adopter les teintes brun marron de la morte saison. Ce soir-là, on célébrait la Fête de Tous les Saints.


    La Toussaint.


    Libérée des Enfers ou de quelque impitoyable monde celtique souterrain, la Chasse Sauvage sillonnait la Terre. Halloween n’était pas vraiment une fête relevant du culte de Hasloch… Mais chrétiens ou païens, les esprits qui hantaient l’univers cette nuit-là transportaient avec eux le danger et la mort…


    Quelqu’un allait périr.


    Et si c’était Colin MacLaren, d’ici dix jours, pour la commémoration de la Nuit de Cristal, Rowan Moorcock expirerait aussi.


    Farrar avait tenu ses promesses. Colin avait passé bon nombre de faits sous silence – jusqu’à l’identité de Rowan. Mais son allié lui avait fourni de précieux renseignements. À commencer par le lieu où se trouvait le temple de Hasloch.


    Ça relevait d’un pari fou: l’hypothèse que Toller Hasloch s’était assez élevé dans la hiérarchie américaine de la Société de Thulé pour détenir son propre territoire noir… Dans ce cas, il serait situé sous son toit, comme trente ans plus tôt.


    Dans sa voiture, Colin jeta un coup d’œil sur le dossier posé près de lui.


    Toller Christian Hasloch, né le 9 novembre 1938 à Baltimore, Maryland. Etudes à l’université de Californie, Berkeley puis Harvard. Voyages d’un bout de l’Europe à l’autre. Avocat à New York, de 1966 à 1972. Poste de conseiller dans d’obscurs comités. Attaché à l’ambassade de Berlin de 1973 à 1975. Membre du Groupe Cincinnatus depuis. Nommé président en 1986. Jamais marié, jamais arrêté. Pas d’enfants, pas d’animaux domestiques ou de petites amies.


    Résidences: une suite réservée à l’hôtel Watergate, et une maison de campagne, Hallows, près de la nationale 66 entre Manassas et Front Royal.


    Colin y allait dans une berline aussi anonyme que cent autres voitures de fonction du parc gouvernemental. Farrar conduisait. Dans cette banlieue chic aisée de Washington, les véhicules avec chauffeur étaient monnaie courante. Le conducteur répondrait aux questions, détournerait les soupçons et au besoin donnerait l’alarme.


    Colin devait réserver toutes ses forces au duel qui l’attendait.


    


    Hallows était une résidence de briques construite au début du siècle.


    Colin et Farrar la longèrent, tournèrent en cercles, suivirent des allées et des chemins…


    —C’est par cette haie qu’il faut passer, dit Farrar, comme s’il parlait de la pluie et du beau temps.


    La berline s’arrêta sur le bas-côté. Il n’y avait personne. Aucune autre voiture en vue. Les résidents étaient tous partis au travail.


    Hasloch aussi devait être à son bureau, à Georgetown.


    —Combien de temps nous faudra-t-il, à votre avis?


    —Pas longtemps.


    S’infiltrer dans la maison, selon Colin, ne devrait pas présenter de grosses difficultés. Il n’avait pas parlé à Farrar du crucifix qu’il gardait au fond de sa poche. Ce devait être une clé… Autrement, Rowan n’aurait pas pris le risque de la garder.


    —Bonne chasse! lança Farrar.


    Il ramassa le journal qui traînait près de lui et fit mine de s’absorber dans sa lecture, en bon chauffeur de maître.


    Colin sortit de la voiture et s’infiltra par la trouée qu’il trouva dans la haie. Puis il traversa la cour de la propriété.


    À l’instar de n’importe quelle résidence cossue, elle bénéficiait de plus d’une protection – des portes et des fenêtres fermées à double tour jusqu’à l’alarme connectée à une société de gardiennage et au commissariat local. Un service de nettoyage passait deux fois par semaine. Le week-end, une cuisinière et un majordome s’y relayaient. Le lundi matin, en principe, il n’y avait personne. De toute façon, Colin se moquait d’être surpris sur les lieux. Une arrestation servirait beaucoup mieux ses desseins que ceux de Hasloch. Si une scène embarrassante s’ensuivait... Eh bien, il n’avait plus d’autre honneur à préserver que le sien.


    Il aurait aimé avoir un médium avec lui… Mais entraîner qui que ce soit dans cette aventure lui répugnait. Il l’avait dit à Dylan… Dans des affaires de cette nature, les gens avaient la fâcheuse manie de… disparaître.


    Grâce à ses fidèles rossignols, il n’eut pas de peine à ouvrir le garage. Aucune alarme ne sonna. Si nécessaire, il aurait brisé une fenêtre et se serait introduit de toute manière dans la place. La faille classique de bien des systèmes d’alarme…


    À l’abri des regards indiscrets, Colin entra dans le garage à deux places. Vide. Au fond s’accumulait le bazar que tout propriétaire digne de ce nom entasse au fil des ans: des tondeuses à gazon, des souffleuses, des sacs de sel…


    Colin jeta un coup d’œil à sa montre: 9 heures 45.


    La porte donnant sur la maison était mieux sécurisée: de l’acier, à vue de nez. Munie d’une serrure et d’un clavier électronique. Mais l’affichage du clavier était désactivé. Et les lampes-témoin du boîtier d’alarme mural, près de la porte, ne brillaient pas.


    L’œuvre de Farrar?


    Quoi qu’il en soit, mieux valait ne pas traîner là en se grattant la tête… Le cinquième rossignol que Colin essaya fut le bon.


    Un garde-manger… La cuisine… Le salon… Chaque pièce par où il passait était impeccable et vide. On se serait cru dans un appartement-témoin. Mais l’alarme, malgré le travail de Farrar, avait dû être relayée quelque part… Or, personne ne venait aux nouvelles. Colin fit rapidement le tour du rez-de-chaussée. Aucune salle, même la bibliothèque, ne livrait d’indices sur la véritable personnalité de Hasloch… La créature du Mal générée par l’Ombre et chargée de mener à bien les objectifs ultimes de ses Créateurs…


    Le vertige gagna MacLaren… Il se retint au chambranle d’une porte. La tête lui tournait… Trop de tension nerveuse mêlée à la montée de l’adrénaline, sans doute… Aurait-il la force de continuer? D’affronter ce qui l’attendait, tapi dans cette maison? Brusquement, il eut très froid… Comme si on l’avait soudain plongé dans une crypte taillée à même la roche, à des centaines de mètres sous la surface d’une Terre baignée de soleil, devant le masque idolâtre d’un dieu sur le point de se révéler…


    Colin tira un mouchoir de sa poche et s’épongea le front. Son cœur cognait douloureusement contre sa cage thoracique, tel un prisonnier martelant les barreaux de sa cellule…


    Il plongea les doigts dans sa poche à la recherche de sa boîte à pilules et en fourra une sous sa langue…


    Lentement, son rythme cardiaque décéléra.


    S’il mourait maintenant, trahi par sa propre chair, Hasloch remporterait la victoire à trop bon compte!


    Plus d’un demi-siècle avait passé depuis sa dernière bataille contre les forces unifiées de l’Ombre.


    Le 31 octobre 1945, très précisément.


    Depuis, chaque Halloween réveillait le sentiment d’une menace indéfinie…


    À présent, de vieux fantômes revenaient à lui: ses frères d’armes disparus et pourtant ramenés au combat par la force du souvenir… Michael Jaeger (revenu plus tard dans sa vie sous une autre identité), Marian Shipton, David Fouquet, Dame Ellen,


    Alison Margrave, le père Godwin, Nigel St Clare… Et les autres qu’il avait connus uniquement par leur nom de code: Kestrel, Peregrine, Shrike, Lamplighter, Roman…


    Tous soldats de la Lumière, comme lui… En un sens, tous avaient donné leur vie pour que Colin MacLaren livre aujourd’hui le duel final.


    Il ne trahirait pas leur mémoire.


    Il se concentra sur sa respiration. Après quelques instants, il revint à sa mission, les doigts toujours serrés sur son talisman noir. Le Temple de Hasloch… Rowan devait y être détenue. C’était le pari de Colin. Par bonheur, on pouvait compter sur l’égo colossal de Toller. Il n’aurait pas laissé sa proie à la garde d’un autre.


    Restait à trouver le chemin…


    Au fond de la dernière pièce, une porte ouvrait sur l’escalier menant à la cave. De la route, personne ne verrait une lumière suspecte. Colin appuya sur l’interrupteur d’une lampe et descendit les marches. Un autre coup d’œil à sa montre: 9 heures 55. Farrar attendait-il toujours dehors? Jusqu’à quand?


    Au pied de l’escalier, il sonda les lieux avec sa lampe torche, ramené en esprit à la fouille d’une autre cave, il y avait tant d’années…


    Un instant, les deux sauvetages se juxtaposèrent… Les décennies qui les séparaient n’avaient-elles été qu’illusion?


    Il y avait au fond de la cave une porte verrouillée. Jadis, il l’aurait défoncée à coups de pied. Là, il perdit de précieux instants à ressortir ses rossignols et à chercher le bon. Les tremblements de ses mains l’agaçaient au possible.


    Au-delà… Les ténèbres.


    Lentement chassées par la lumière de sa lampe.


    Des relents de charbon de bois brûlé, de l’encens… Une autre porte. Grilles ouvertes, un ascenseur attendait.


    Ça ne manquait pas de sel. Dans leur soif de débauche en tout genre, les clients de Hasloch, tous plus riches, plus puissants et plus respectables les uns que les autres, s’attendaient naturellement à un grand luxe de précautions pour dissimuler leurs vices aux yeux du monde.


    Colin hésita. Mettre un pied dans cet ascenseur s’apparentait trop à un suicide.


    Avait-il le choix? Existait-il un autre moyen de descendre dans les profondeurs de la résidence pour percer ses secrets? Peut-être… Mais chaque minute comptait.


    S’armant de courage, il entra dans la cabine et appuya sur l’unique bouton.


    Les grilles se fermèrent. La descente commença. Interminable, lui sembla-t-il. Il devait y avoir dans les vingt mètres à parcourir… Il s’agissait donc d’un complexe souterrain foré clandestinement à même la terre et la roche.


    Les grilles se rouvrirent. Colin déboucha dans une antichambre aux murs lambrissés. La moquette écarlate aurait été rigoureusement identique à celle des bureaux de Cincinnatus, n’était l’ajout d’un motif central: un phénix héraldique vermillon et or. En face se dressaient des portes métalliques, leur surface en bronze brillant à la lumière.


    Des portes ouvragées et cyclopéennes… Elles offraient un contraste si saisissant avec la résidence, loin au-dessus de sa tête, que MacLaren en eut le vertige. Sous un soleil-svastika, des chevaliers en armure se faisaient face, saluant l’avènement d’une nouvelle ère.


    Ce complexe a dû coûter un argent fou! pensa Colin, stupéfait. Et tout ça dans le plus grand secret… On se croirait dans unJames Bond!


    Combien de gens, à part lui, avaient posé les yeux sur ces battants?


    Et combien les avaient franchis pour ne jamais ressortir?


    Il voulut pousser un battant.


    Qui ne céda pas.


    Il examina les alentours. Pas d’autre accès en vue… À un bout, l’ascenseur. À l’autre, les portes. Rien de plus.


    Il étudia le bronze, à la recherche d’un mécanisme et le trouva dissimulé dans le bouclier d’un chevalier. Quand Colin le tira à lui, le bouclier céda tel le couvercle d’une boîte.


    Pourquoi devrais-je être surpris? Nos amis les Allemands étaient friands de gadgets idiots…


    Sous le bouclier, un cercle noir et lisse… Une serrure. Colin reprit sa lampe torche pour l’éclairer. Une serrure magique impossible à crocheter.


    Il sortit le crucifix et le tint par la chaîne. Au revers, les petites protubérances énigmatiques prenaient soudain tout leur sens. Voilà pourquoi Rowan avait gardé cet objet en dépit des risques.


    Il épousait à merveille la cavité. Plus que jamais, la serrure et la clé étaient faites l’une pour l’autre…


    Colin poussa, et sentit le mécanisme s’activer avec un petit clic. Les portes s’ouvrirent. Le pendentif, déconnecté de la serrure, se balança au bout de sa chaîne. MacLaren le rempocha, après l’avoir enveloppé dans son mouchoir.


    Les ténèbres…


    Soudain chassées par un éclairage brutal.


    Le souffle coupé, Colin découvrit ce qu’il n’aurait jamais cru revoir de son vivant.


    Une pièce hémisphérique d’une taille impossible à évaluer, sa voûte aussi haute et imposante que celle des cathédrales gothiques… Au centre, un âtre circulaire creusé dans le roc brut. Douze trônes l’entouraient, leur dos orné du symbole d’un héros médiéval et surmonté de son étendard.


    Mais les symboles ne correspondaient pas à l’histoire ou à la légende… À seconde vue, l’illusion d’être dans l’Antre du Loup se dissipait. L’éclairage était assuré par des lampes soigneusement dissimulées – toujours de la mise en scène. On n’était pas dans un des Châteaux nazis où la religion démente élaborée par Hitler et Himmler avait germé… Mais on pouvait en revanche parler de reconstitution inexacte. L’œuvre d’hommes n’ayant jamais vu la version originale. Quels que fussent les crimes perpétrés en ces lieux, la magie noire n’en faisait pas partie.


    Colin descendit une volée de marches.


    La salle était moins immense qu’il n’y paraissait au premier abord. Ses dimensions grandioses devaient beaucoup à des éclairages savants et à une perspective judicieuse. Des armures rutilantes couraient le long du mur. Derrière, des tapisseries célébraient la pureté raciale. Colin eut tôt fait de déverrouiller une autre porte où était vissée une pancarte portant l’inscription «PRIVÉ» en lettres gothiques.


    C’était d’évidence le repaire de Hasloch et de ses séides. Les livres stockés sur des étagères étaient bien moins bénins que ceux de la bibliothèque, en haut.


    Une autre porte, à gauche, non verrouillée… Derrière, un petit bureau. Un sac de femme, sur la table…


    Colin le fouilla.


    C’était celui de Rowan, comme en témoignaient les papiers d’identité. Au moins, il était sur la bonne piste. Une piste apparemment encore chaude… Mais où était séquestrée la jeune femme?


    La pièce n’avait pas d’autre issue.


    Colin fouilla le bureau. Le grand classeur cadenassé prendrait trop de temps à forcer. Les tiroirs furent l’occasion de trouvailles intéressantes: un 45 automatique, une barrette de haschich, plusieurs milliers de dollars, et un dossier en papier kraft renfermant des clichés pornographiques, avec quelques têtes célèbres…


    À présent, Colin avait une idée de ce qui se tramait à Hallows. La vieille plaie purulente de l’Armanenschaft,certainement. Mais un autre mal aussi, plus cynique et plus moderne. Hallows était un genre de garçonnière réservée à la pratique des vices de toutes sortes. Des appétits terribles y trouvaient une nourriture à leur goût. Le tout étant orchestré par Toller Hasloch.


    Voilà qui expliquait l’aspect théâtral du Temple. La première impression était la bonne: il s’agissait en effet d’une mise en scène. Rien de réel.


    Mais à sa façon monstrueuse, Hasloch était bel et bien un dévot.


    Il devait donc exister un second Temple.


    


    Emportant le sac de Rowan, MacLaren repassa dans le bureau. Il ne lui fallut pas longtemps pour localiser le panneau secret qui faisait coulisser tout un pan d’étagères.


    Les sales gosses et leurs joujoux…


    Tirant une chaise pour garder ouvert le panneau, il s’engagea dans le tunnel.


    Une autre pièce l’attendait, très moderne celle-là. Mais c’était une impasse de plus. Des écrans de surveillance montraient l’ascenseur, le Temple théâtral, l’allée extérieure, d’opulentes salles de réception… Sous chaque écran, un magnétoscope permettait des enregistrements à volonté. Deviner la nature des activités ainsi immortalisées, n’avait vraiment rien de sorcier…


    Tel un poison insidieux, Colin sentait l’épuisement couler dans ses veines. Il atteindrait bientôt ses limites. Si ça avait été envisageable, il n’aurait pas hésité à rebrousser chemin et à revenir un autre jour… De toute façon, son intrusion avait dû être filmée d’une manière ou d’une autre. Dès qu’il serait alerté, Hasloch changerait Rowan de prison.


    Ou il l’achèverait.


    La jeune femme vivait toujours… Colin l’aurait juré. Mais d’où lui venait cette conviction? Un entêtement pernicieux, peut-être. Abandonner les recherches sans absolue certitude (et laisser un camarade à l’ennemi) serait une trahison impardonnable. Il ne pourrait plus jamais se regarder en face. Cela, il le savait.


    Mieux valait en finir aujourd’hui que de survivre au prix d’une telle infamie.


    Mourir debout ou vivre à genoux? À cela, une seule et unique réponse valable. Aussi désagréable puisse-t-elle paraître…


    


    L’accès au second Temple était ingénieusement dissimulé dans le premier, derrière un autre panneau coulissant activé par le mécanisme dissimulé au dos du trône en marbre de Hasloch. Colin y glissa le crucifix-clé puis replongea dans les ténèbres…


    Le passage était en roche brute, des fils électriques courant le long des parois. Après quelque temps, la voûte baissa au point que Colin put à peine continuer sans se cogner le crâne. Au bout, il poussa une porte en bois, et vit le Rune-Christ pendu à un panneau flottant, au mur…


    Son intuition ne l’avait pas trompé.


    Campé prudemment sur le seuil, il examina les lieux.


    Un éclairage indirect orienté vers le plafond… Il n’en repéra pas la source. La figure suppliciée (la même qu’à Berkeley?) dominait un autel en pierre noire, avec son attirail classique de sorcellerie. Les murs et le sol étaient de simples dalles de ciment, sans marbre doré. Pourtant, malgré son aspect rustique, la pièce abritait plus de pouvoir que le premier Temple. La puanteur des crimes qui s’y commettaient était encore perceptible… On se serait cru devant un charnier. Ou une fosse commune.


    À la tête et au pied de l’autel étaient fixés des anneaux de fer en forme de serpents. Un mur était drapé de velours rouge.


    Toujours ses bonnes vieilles astuces…


    Les dents serrées, Colin entra, traversa le sanctuaire et tira sur la tenture.


    Dans ce lieu, l’interrupteur ainsi dévoilé semblait étrangement prosaïque. Il l’activa. Et recula, ébloui par des lampes fluorescentes.


    Au centre de la deuxième pièce se dressait une longue table chirurgicale munie de sangles en cuir et d’un réservoir d’instruments rutilants. Au milieu du sol courait un drain au métal aussi décoloré que la surface de l’autel.


    La clinique de la magie la plus noire…


    Tout était brillant et froid. Le long des murs en ciment couraient des étagères métalliques. C’était pourtant le complément parfait de l’autel médiévalisant avec son crucifix impie. Des câbles et des tuyaux d’arrosage en caoutchouc côtoyaient des réserves d’encens et d’huiles, stockées près de paquets de seringues et de flacons de drogues.


    Sous la lumière crue, tout se découpait avec netteté.


    Les instruments de la sorcellerie et ceux de la destruction méthodique… Des couteaux d’or, d’argent et de pierre, des fouets aux lanières lestées de plomb, un réfrigérateur et un évier, des bougies moulées à la main, une lampe à souder, un cabinet sans doute rempli de vêtements de cérémonie…


    Effaré, Colin sentit la bile lui monter à la gorge. L’énormité de ce qu’il découvrait lui coupait le souffle.


    Une fois qu’on entrait dans cette pièce maudite, on n’avait plus le choix… On disait tout ce qu’on savait… Et on mourait pour la plus grande gloire du rêve luciférien de Hasloch.


    Un rêve trop puissant pour qu’un mortel s’y oppose.


    Un léger mouvement, un souffle ténu…


    Intrigué, Colin remarqua une cellule, dans un angle de la pièce. Peinte en vert avec de lourds panneaux en losanges d’acier, elle faisait environ deux mètres de profondeur… Le prisonnier le plus famélique n’aurait pas pu glisser le petit doigt par un trou. Un simple loquet maintenait la porte fermée.


    Le sacrifié en était réduit à contempler les instruments de torture qui l’attendaient…


    Un raffinement de cruauté qui portait la griffe d’un «artiste» bien connu…


    Epuisé par la révulsion, Colin avança néanmoins pour voir qui était séquestré ainsi. Poussant le loquet, il ouvrit la cage…


    Un bras sur le visage, Rowan Moorcock gisait sans connaissance. Elle portait un jean et un col roulé blanc à longues manches. Sans cette blancheur suspecte entrevue de loin, Colin aurait pu croire à une pièce de stockage parmi d’autres… Rowan avait toujours les cheveux nattés. Et pas la moindre trace de sang sur elle…


    Il ne tenta pas de la ranimer.


    Elle n’avait même pas les réflexes minimaux des malades ou des drogués… Quand il lui releva les paupières, l’une après l’autre, pour braquer sa lampe torche sur ses pupilles, celles-ci ne se contractèrent pas. Il lui prit le pouls… Lent, régulier… Elle était plongée dans une profonde transe.


    En sa qualité de médium, elle était déjà plus vulnérable qu’une personne ordinaire, ou qu’un Adepte. Si elle s’était involontairement ouverte à la souillure des lieux, le choc avait dû chasser son esprit de son corps… Un esprit dès lors condamné à errer dans la SurLumière jusqu’à ce que son enveloppe charnelle meure.


    Le sort que Colin avait jadis réservé à Hasloch.


    Mais si c’était le cas, son ennemi ne se serait pas encombré d’un légume. Toller avait des plans pour Rowan.


    C’était donc que la jeune fille était toujours là…


    Quelque part.


    En d’autres circonstances, Colin aurait mis Rowan sur son épaule et déguerpi. Plus tard, il se serait occupé de l’esprit errant… Mais la soulever et la porter jusqu’à l’ascenseur, puis jusqu’à la voiture… C’était au-dessus de ses forces. D’autant que Farrar ne l’avait certainement pas attendu. À supposer qu’il parvienne à l’air libre avec son précieux fardeau, aucun véhicule ne les conduirait en sécurité.


    La police? L’appeler reviendrait vraisemblablement à alerter en premier lieu les suppôts de Hasloch…


    Leur seule chance d’évasion? Que Rowan revienne à elle… Il y avait peut-être un moyen.


    Les puissances qui avaient pour gardien l’Ordre de Colin étaient le secret de la Vie même. Elles sourdaient du cœur de la Nature et n’allaient pas sans grand danger pour qui prétendait y recourir. Colin MacLaren était Mage et Prêtre. Personne ne connaissait mieux que lui la tentation du Pouvoir affranchi du Devoir. Coincé dans le fief ennemi, en proie au désespoir et à la haine, il était le jouet d’une immense tentation… En appeler à toutes ses ressources pour anéantir le Mal… Mais ce serait corrompre les Secrets dont il était le dépositaire… Et hypothéquer l’avenir auquel il devait absolument croire encore.


    Pouvait-il en appeler au Pouvoir… et y renoncer sitôt après, face à la défaite, à la mort et à la ruine?


    Était-il fort à ce point?


    Ce n’est pas ma volonté. Ça ne l’est pas. Je renonce à ma volonté au nom de l’amour et de la confiance. Face à l’absolue défaite, je ne douterai pas de Votre ultime et insondable bienveillance…


    Il prit Rowan par la main, les doigts sur son poignet pour surveiller son pouls. De l’autre main, il traça sur son front un Signe d’une telle puissance qu’il forcerait une âme à réintégrer son corps, fût-ce après la mort.


    Sous ses doigts, il sentit s’accélérer le pouls de la jeune fille. Elle résista pourtant, réticente à reprendre pied dans un univers de désespoir et de souffrance…


    Colin devrait adopter des mesures plus radicales. Il avait espéré ne pas en arriver là. Car Rowan paierait le prix de son audace, pas lui… La contraindre à contracter une telle dette, contre sa volonté ou à tout le moins sans son consentement, reviendrait à pratiquer la magie noire…


    Il devait lui arracher son consentement!


    —Rowan Moorcock, m’entendez-vous?


    Entends-moi, Enfant de la Lumière, au nom de celle qui est en toi…


    Il ferma les yeux.


    Et fut de nouveau chez lui.


    


    Aux abords de la Cité du Soleil s’étendait le Champ d’Étoiles, près de l’enceinte du Temple recréé en mémoire de leur patrie disparue par des milliers de générations d’Adeptes en exil dans la SurLumière… Les coteaux se couvraient de minuscules fleurs bleues dont les lieux tiraient leur nom.


    Que faisait-il là? Il n’aurait jamais cru y retrouver Rowan… Blessée, choquée, elle aurait battu en retraite en un lieu considéré comme sûr par son inconscient: un terrain de jeux d’enfance, peut-être, ou un pays imaginaire, glané dans quelque film ou série télévisée…


    La magie pernicieuse du temple de Hasloch l’avait-elle égarée à ce point? Ou était-ce une convocation des Instances Supérieures?


    Colin analysa la situation. Quel était son sens profond? Qui l’avait attiré là? Et si convocation il y avait, où étaient les grandes portes du Temple du Soleil?


    À travers les champs, en direction du désert et des lointaines montagnes, il aperçut une silhouette féminine, au milieu des fleurs… L’inconnue portait la robe blanche des Scribes, la caste où les Prêtres et les Adeptes choisissaient leurs disciples.


    Elle l’attendait.


    Elle attendait son maître, celui qui la pousserait vers la Voie, lui confierait ses plus grands secrets, sa puissance, lui vouerait une confiance aveugle…


    Une femme…!


    Colin entendit le gong de la Cloche Astrale.


    Et pas n’importe quelle femme… Rowan Moorcock.


    Elle? Comment est-ce possible? Comment ai-je pu entendre parler d’elle tant d’années durant et ne jamais voir clair?


    «Quand l’étudiant est prêt», dit-on, «son professeur paraît…»


    Ai-je attendu qu’elle soit enfin prête?


    Elle?


    Il se rappela qu’une femme pouvait acquérir le rang d’Adepte. Ça s’était déjà vu. L’homme connu sous le nom de Colin MacLaren en avait côtoyé beaucoup sous d’autres cieux et en d’autres temps… Mais il ne lui était jamais venu à l’esprit que son disciple pût être… sa disciple.


    Et entre toutes, il n’aurait jamais accordé une chance à Rowan. Rowan la frivole, l’arrogante, la superficielle…


    L’aveuglement. L’orgueil. Mes péchés de toujours…, pensa-t-il avec tristesse.


    En cet instant crucial, le Grand Livre de la Vie s’ouvrait à lui, enfin lisible.


    Une voix grave et terrifiante retentit, semblant venir de partout à la fois.


    «Choisis maintenant, Riveda. Apprends comment, enfin, le Noir peut devenir Gris, et le Gris, Blanc.»


    Colin vit défiler ses destinées successives, les vies qu’il avait vécues en tant qu’Adepte, avec la Connaissance consacrée au Service.


    Et il vit le karma qui le liait à la Roue du Destin depuis un millier d’existences…


    


    Dans la grande salle du Temple de Lumière, un homme élancé couvert de chaînes, la chevelure argentée, le regard gris perçant... Ses pairs de jadis avaient prononcé contre lui une sentence de mort. Il avait transgressé la Loi. Etre Prêtre et Guérisseur ne lui avait pas suffi. Dans son arrogance, il avait d’abord répandu le bien autour de lui, ramenant les Robes Grises sur la bonne voie, celle de l’érudition et de la guérison… Réticent à se retirer ensuite du jeu, Riveda était allé trop loin. Il avait prétendu au pouvoir divin. Il ne s’était incliné devant aucune loi, sinon la sienne… En guise de châtiment, il devait maintenant baisser le front devant la première Loi de toutes: la Mort.


    La Coupe de Clémence bue jusqu’à la lie, il plongerait dans la Nuit sans nulle repentance. Le mal qu’il avait fait perdurerait jusqu’à détruire la trame même du Temple et de sa Cité, éparpillant ses prêtres dans de jeunes royaumes, au-delà des portes…


    


    Dans le Champ des Etoiles, Colin revint à lui, ébranlé par ce qu’il venait d’apprendre. En vérité, l’oubli qui accompagnait chaque réincarnation était une miséricorde. Comment aurait-il pu se supporter sinon, conscient des crimes dont il était coupable? En rédemption, il avait depuis vécu mille et un destins… sous la houlette du Service et de l’acceptation.


    Mais Colin estimait qu’il ne s’était pas encore racheté.


    «Sache-le, Fils du Soleil: tous les chemins sont les rayons de la Roue et tous conduisent au moyeu… Et le plus grand des Mystères, c’est que la Vie découle de la Mort…»


    Tout ça… pour ça? demanda l’homme connu sous le nom de Colin MacLaren…


    Tout ça en Votre Nom? La trahison, la résurrection, la douleur, la honte, les vies brisées…?


    La voix résonna comme un gong dans le cœur de Colin.


    «Tout. Car c’est le centre de Mon Mystère: toute vie est Mienne, aucune n’est vécue en vain…»


    


    De nouveau, il devait choisir. Comme un millier de fois. Afin que la Liberté Parfaite et la Volonté Divine ne fassent qu’une.


    L’homme appelé Riveda traversa le Champ d’Etoiles, sentant monter à ses narines les effluves des fleurs qu’il foulait sous ses sandales. À son approche, la jeune femme leva la tête. Et il découvrit en elle la fille qu’il n’avait jamais vue… L’enfant dont il n’avait pas soupçonné l’existence.


    Grâce à ce signe, il sut que ses fautes étaient rachetées.


    Enfin, il serait libéré de la Grande Roue qui liait les âmes à la matière.


    Il tendit un bras et la prit par la main. Elle sursauta, comme au sortir d’un sommeil profond, et tourna vers lui un regard étonné.


    —Eilantha, dit l’ancien chef des Robes Grises, je t’adjure de revenir à la Vie. Viens avec moi.


    


    Sentir Rowan libérer ses doigts des siens ramena Colin à la conscience et au présent.


    Appuyée sur un coude, la jeune fille avait du mal à en croire ses yeux.


    —Docteur MacLaren…


    —Savez-vous qui je suis?


    Il avait l’impression trompeuse de s’être assoupi quelques instants. C’était tout autre chose… Mais la gloire de la Présence s’estompait déjà…


    Que se rappelait-elle de la SurLumière?


    —Vous êtes… Je faisais ce songe démentiel, vous savez, où… (Elle regarda autour d’elle.) Je ne rêvais pas… J’étais… sur la colline où se rassemble l’Ecole Secrète… Vous y étiez aussi.


    L’Ecole Secrète… Le nom que donnaient au Temple du Soleil tous ceux qui le découvraient seulement en rêve ou en esprit.


    Son instinct l’avait-il trompé? Car si Rowan connaissait l’endroit, elle n’avait donc rien d’une dilettante de l’occultisme…


    —Non, vous ne rêviez pas, Rowan.


    Cette femme? Cette enfant? Elle serait ma chela?


    Comment lui transmettre son savoir? Que devait-il lui dire?


    Ce que je dois. Ce que nous avons choisi ensemble, elle et moi.


    Dans le regard de la jeune femme, Colin voyait déjà s’estomper le souvenir de la SurLumière… remplacé par la conscience des horreurs du présent. Elle se redressa en grognant. Solliciter ses muscles après une longue immobilité n’allait pas sans douleur.


    —Que s’est-il passé? La porte s’est ouverte… Dylan a-t-il eu mon message? Je me cachais depuis des mois, à la recherche de quelqu’un qui m’écouterait enfin… Mais ça faisait bien trop X-Files pour qu’on me prenne au sérieux… Voilà, il y a ce type, Toller Hasloch, un ténor du barreau de Washington qui a assassiné huit personnes à ma connaissance… Il a un temple nazi sous sa maison, et ce candidat à la présidence dans sa manche…


    —Le temps presse, coupa Colin. Nous devons filer en vitesse. Mais avant tout, pour votre protection, répétez dans le Plan Physique le serment que vous venez de prêter dans l’Astral. Hasloch n’aura plus le pouvoir de vous blesser ou de vous nuire… Par la Puissance qui m’a été conférée, je vous déclare nôtre, afin que vous serviez la Lumière jusqu’à la fin des temps. Est-ce votre véritable Volonté?


    Pertinente ou pas aux yeux de Rowan, cette question devaitêtre formulée. Et recevoir une réponse.


    —Abrégeons toutes ces histoires d’Atlantide, docteur, j’ai pigé! Je vous crois. Comptez sur moi.


    Colin grimaça. Ce serait aussi difficile qu’il l’avait craint… Paradoxalement, ça le fit sourire.


    —Et maintenant?


    Se relevant, les jambes mal assurées, Rowan tendit une main pour aider son sauveur à se lever aussi. Elle était plus faible qu’elle n’osait l’avouer. Combien de jours avait-elle été séquestrée? Par bonheur, elle n’aurait pas à marcher loin. Une fois au rez-de-chaussée, Colin contacterait la police.


    —Maintenant, déguerpissons! Venez…


    Rowan était saine et sauve. Tout le reste attendrait.


    Elle allait protester, mais se ravisa, ramassa son sac là où Colin l’avait laissé, et le mit sur son épaule.


    La douleur et la tension creusaient ses traits.


    —C’est vous le chef… soupira-t-elle.


    Il écarta les tentures à demi tirées. Dans la pénombre la figure christique inversée brillait, ses blessures sculptées paraissant pleurer le sang.


    Colin se força à avancer vers l’autel.


    —Bande de malades! grommela Rowan en passant.


    —Allons…, dit Colin, compatissant, une main tendue. Ce n’est plus très loin…


    —Mais je doute que vous arriviez jusque-là! lança soudain une voix.


    Toller Hasloch apparut sur le seuil.


    En costume de ville. Une autre incongruité dans cet endroit. Sur sa chemise en soie brillait un pendentif similaire à celui retrouvé dans la cuisine de Rowan… Un archaïsme qui n’avait pas sa place dans le monde moderne.


    —Oh, Colin…, ajouta Hasloch, ironique. Vous êtes vraiment trop prévisible. Dès que j’ai compris la raison de votre visite, j’ai saisi, naturellement, que vous tenteriez de sauver la belle dame… J’ai coupé le système d’alarme pour que nous ne soyons pas dérangés. Si j’avais su que vous veniez aujourd’hui, j’aurais même laissé les portes ouvertes… Mais vous ne vous êtes pas laissé arrêter par quelques serrures. Vous m’en voyez ravi.


    Il pointait un pistolet sur son adversaire. En un sens, Colin aurait été déçu si Toller n’en avait pas eu.


    —La seule chose que je me demande, c’est si vous aimeriez vivre encore un peu, et voir le sort que je réserve à la fille, ou si je vous abats séance tenante…? À votre avis? Un peu plus de vie, et l’espoir que je fasse un faux pas?


    Il jubilait.


    Il jouait avec ses proies.


    Derrière lui, Colin entendit Rowan gémir… et la sentit s’écarter.


    —Vous ne pourrez pas nous abattre tous les deux en même temps! le défia-t-elle.


    Elle se rapprochait de la porte.


    —Plus un geste, ma petite Mischling! Je vous viserai la première, et à cette distance, je ne vous raterai pas!


    —Restez où vous êtes, Rowan, dit MacLaren. Que voulez-vous, Toller? Vous cherchez forcément quelque chose, ou nous serions déjà morts, elle et moi.


    Chaque instant où il amuserait l’ennemi laisserait à la jeune fille une chance de se ressaisir… et d’agir. Si elle retrouvait assez d’énergie pour prendre ses jambes à son cou, elle réussirait peut-être à fuir...


    —Une balle est un moyen efficace de mettre fin à un débat, mais je déplore son manque d’élégance, répondit Hasloch. Avant que vous n’expiriez, espèce de vieux fossile belliqueux, j’aimerais que vous reconnaissiez que j’ai raison.


    Colin faillit éclater de rire… avant de plisser le front.


    «L’ami Fritz veut avant tout être aimé, ne l’oubliez pas! Pour un ramassis de meurtriers, les Allemands sont remarquablement sentimentaux et s’apitoient volontiers sur leur sort… Si vous êtes pris, tentez de jouer sur la corde sensible pour gagner un temps précieux…»


    Les recommandations d’un instructeur, arrachées des sables mouvants de l’oubli… Colin les entendait comme si c’était hier. Né en Amérique, Hasloch avait eu une éducation américaine… Mais au fond, il avait toujours les mêmes failles. Il ne voulait pas simplement gagner: il fallait que le monde admette qu’il méritait la victoire.


    —Vous nous tenez en joue, en attendant de nous torturer, et vous voudriez débattre? Moi, ça me va, fiston…!


    Décidément, Hasloch avait raté sa vocation d’orateur! Il adorait les discours à la noix.


    —Allons… Vous avez choisi nos deux derniers champs de bataille. À moi, cette fois! Une ultime passe d’armes contre un adversaire digne de moi… ou au moins acharné! Admettez votre défaite… Et je serai magnanime. Je vous laisserai la vie. Jusqu’à votre dernier souffle, vous saurez que vous avez vécu dans le mensonge… Et servi une cause que vous auriez dû honnir!


    —Peut-être… Je suis tout ouïe.


    Colin souffrait. Son dos et sa poitrine lui faisaient mal. Il cherchait son souffle avec difficulté, conscient du poids de la terre au-dessus de leurs têtes. À quelques pas des deux hommes, Rowan titubait, ivre de fatigue et blanche comme un linge.


    —Colin MacLaren, champion de la Vérité, de la Justice et tout le tralala! railla Hasloch en s’inclinant.


    Sans que son pistolet ne dévie d’un pouce.


    —Au nom de la sainte cause de la Liberté, vous vous êtes fait le champion de l’aigle américain… Mais comment peut-il être digne de vous, Guerrier de la Lumière? L’Amérique est un pays bâti sur le principe de l’intolérance. Les puritains ont massacré les Indiens et les autres colons. Cette nation a privé de leurs richesses les Américains d’origine, vite réduits à l’état de cadavres… Ses citoyens ont abattu davantage d’animaux que tous les Colysées de la Rome antique. Et ses fondateurs ont asservi un continent entier plus d’un demi-siècle après que les hommes civilisés eurent aboli l’esclavage… Nos vénérables patriotes se cramponnaient à l’étrange institution qui faisait d’eux des propriétaires terriens immensément riches…


    Il leva une main pour dissuader Colin de l’interrompre. Rowan braquait sur Toller un regard incrédule. MacLaren savait à quoi s’en tenir. Le danger était loin d’être écarté. Le discours de Hasloch pouvait sembler creux… Les ennemis des USA rabâchaient les mêmes reproches depuis bientôt un siècle. Mais ici et maintenant, il ne s’agissait plus de mots.


    Le Grand Livre était ouvert. Il enregistrait tout. Et ce qui y serait noté aurait force de loi. Ça deviendrait réel…


    —Ensuite, quand l’industrialisation permit au nord de supplanter le sud, les Nordistes massacrèrent leurs frères en utilisant des mercenaires étrangers. Le nord industriel affranchit les esclaves, avant de les faire mourir de faim…


    «Voilà le creuset où votre précieuse Amérique, éternelle championne de la Liberté, fut forgée, vieillard sénile! Elle n’a pas perdu de temps à trahir ses alliés non plus. Vous vous rappelez la Hongrie en 56, n’est-ce pas? Sept jours durant, elle implora l’Occident d’honorer ses promesses jusqu’à ce que les Russes arrivent avec leurs chars et canardent tout le monde… Où était l’honneur de votre aigle?


    Le défi que Colin avait relevé pour donner à Rowan une chance de survivre devenait soudain une lutte éternelle… qu’il ne devait perdre à aucun prix. Si les arguments avancés par Hasloch n’étaient pas réfutés, il gagnerait une bataille décisive.


    Le champ de bataille? Le cœur même de MacLaren: sa foi.


    S’il échouait… S’il croyait un instant aux accusations de son adversaire, alors, l’Ombre remporterait une terrible victoire.


    Hasloch se fendit d’un sourire jubilatoire.


    —Vous êtes-vous demandé pourquoi les gens paraissaient si las, ces derniers temps? Pourquoi tant de grincements dans les merveilleux rouages de la démocratie? Vos chers citoyens philosophes ne veulent pas des responsabilités que vous leur léguez. Ils n’ont jamais rien demandé de tel. De toute manière, ils ne sont pas taillés pour ça. Et vous savez pourquoi.


    «Il est intéressant, que vous ayez tourné le dos à la vie militaire... Vous n’avez pas eu l’occasion de voir vos ennemis d’hier prendre d’assaut le gouvernement américain. Les bouchers exécrés (à commencer par Wernher von Braun) qui avaient conçu le programme V2 à Dora – et détruit Londres – ont créé la NASA… Dans un but purement pacifique, naturellement. Quant aux anciens SS, les services secrets se les sont arrachés. Des hommes à la solde de l’Amérique mais au service du Reich… Le Reich invisible et invaincu qui a toujours existé. Le rêve enraciné dans le cœur des hommes. L’esprit d’une ère antérieure à la naissance d’Hitler.


    «Ces visionnaires ont patiemment traversé les décennies, discréditant les idéaux des “Pères Fondateurs” pour les remplacer par les leurs. Votre aigle dégoulinant de sang est épuisé, professeur. Ses citoyens se sont même fatigués du pain et des jeux. Le Rêve américain, c’est du passé. L’avènement du Surhomme le remplacera!


    Hasloch eut le sourire carnassier d’un prédateur assuré de la victoire.


    —Vous vous trompez, répondit Colin.


    Des paroles creuses ne lui serviraient pas. Seule la Vérité serait acceptable. La sienne… mise à l’épreuve au cours d’une vie entière de doute et de désespoir…


    Une vérité supérieure à celle de Toller Hasloch.


    —Parfois, il m’est arrivé de penser que vous étiez peut-être dans le vrai… Vos arguments ne manquent pas de poids. Mais le désespoir est un péché. Et un mensonge. Je n’ai plus le temps ni la patience d’écouter les mensonges, les vôtres compris. Alors laissez-moi vous donner des nouvelles du Front: le rêve est bien vivant, Toller!


    Colin sentit Rowan se redresser de toute sa taille. Les prunelles de Toller brillèrent d’un nouvel éclat.


    —Il vit dans le cœur et l’esprit des hommes et des femmes à travers le monde, – chez tous ceux qui croient au «Rêve Américain»… qui se battent et meurent la main tendue vers un avenir meilleur! Vous affirmez nous avoir détruits… Mais une nation n’est pas seulement de la chair, de la pierre et de la terre! Elle existe d’abord dans le cœur et l’esprit. Vous n’avez pas gagné. Vous avez perdu. Chaque dissident chinois, chaque insurgé hongrois est mon concitoyen! Vous ne pourrez jamais nous vaincre tous.


    Du coin de l’œil, Colin vit Rowan tourner doucement la tête vers lui, comme si elle commençait tout juste à l’écouter… Dans le secret de son âme, il se lamenta sur tout ce qu’elle perdrait s’ils mouraient ici.


    Mais même la mort de Rowan ne scellerait pas une défaite écrasante.


    Colin MacLaren le comprenait enfin.


    —Des paroles creuses. Les fantasmes des esclaves… Votre «rêve» n’est plus. En réalité, il n’a jamais existé. Notre défilé de la victoire aura lieu pas plus tard qu’aux prochaines élections. Une nouvelle Pax Americana pour la Terre entière! Elle ne vous agréera pas, j’en ai peur…


    Dans la main de Hasloch, le pistolet brillait de mille feux.


    —L’Amérique ne compte pas, Toller. Vous m’entendez? Elle ne compte pas! Voilà ce que votre coterie n’a jamais compris! Nous nous orientons vers la Cité Céleste, celle de la Lumière, depuis des millénaires. L’Amérique n’est pas le problème. Simplement une ébauche de notre idéal. Ecrasez ce pays, corrompez-le tant que vous voudrez, nous relèverons notre rêve de ses cendres! Et chaque fois, nous nous rapprocherons de la perfection que la Lumière a semée dans nos cœurs.


    Une joie qu’il n’avait pas eu conscience d’éprouver le transfigura. C’était la réponse à toutes ses prières, la réfutation du Mal et du désespoir… De l’angoisse qui l’avait tenaillé au cours d’innombrables nuits blanches… Hasloch avait-il d’ores et déjà gagné?


    —Il y a deux mille ans, l’Église devait incarner la Lumière, libérer les hommes, leur apporter le bonheur…


    —Un échec sanglant! s’écria Toller, soulagé de retomber en terrain connu.


    —Certainement, admit Colin. Les dérives morales de l’évangélisation par la force ont dès le début plombé ces nobles idéaux. L’Église a oublié sa raison d’être… Mais elle aura au moins su passer le flambeau. La Renaissance, la Réforme, la Révolution Industrielle… Aucune de ces époques n’était parfaite. Chaque avancée se payait en larmes, en rivières de sang, en tombereaux d’injustices, en charniers… Pourtant, chacune nous a rapprochés du rêve pour lequel nous sommes conçus. Et voilà le fin mot de l’histoire: les choses s’améliorent!


    Hasloch ricana – de façon moins convaincante, cette fois. Comme si dans les replis de son âme, quelque chose de bon écoutait encore, avide d’entendre de telles affirmations.


    —Nous sommes plus malins, en meilleure forme, et nous savons mieux que jamais qui nous sommes et où nous allons! continua MacLaren. On nous a jadis chassés du Paradis? Et alors? Un de nos plus grands triomphes! Votre serpent a gagné cette partie-là, et il nous aura fallu des éons pour remonter du fond de l’Abîme… Mais nous avons réussi! Et nous continuerons sur notre lancée. À moins que vous ne nous tuiez jusqu’au dernier, l’Ombre ne pourra jamais prétendre à la victoire… Une victoire qui deviendrait d’ailleurs nulle et non avenue à l’instant même où naîtrait un nouveau Champion de la Lumière!


    L’Ombre n’avait pas gagné. Et elle ne gagnerait jamais. Peu importait ce qu’il adviendrait. Peu importait que la route fût longue, tortueuse et éreintante…


    Souriante, Rowan se rapprocha de Colin. Des larmes étincelaient dans ses yeux. Transfigurée, elle exprimait une joie pure et sauvage.


    Elle tendit une main que MacLaren prit.


    —Allez, Hasloch, tuez-nous donc! lança-t-elle. Mais ça ne vous avancera à rien. Nous reviendrons. Toujours!


    —Renoncez, Toller, dit Colin. Vous n’avez pas vaincu. Le triomphe auquel vous aspirez ne viendra jamais.


    Pour la première fois, une réelle incertitude s’afficha sur les traits de Hasloch.


    —Vous êtes vaincus…, gémit-il. Vous le savez aussi bien que moi! Pourquoi refusez-vous de tomber par terre et de mourir?


    —Le fighting spirit! fit Colin avec un sourire crispé. Il n’est jamais question de mourir!


    Rowan éclata d’un rire joyeux particulièrement troublant dans cet antre des horreurs.


    —Tu te sens verni, pauvre punk? Hein? Tu imagines que c’est ton jour de chance?


    —Crevez! cria Hasloch en visant. Ce ne sera pas élégant, mais efficace!


    


    Dans la petite pièce, la détonation assourdissante arracha un cri à Rowan. Un éclair, l’odeur de la poudre brûlée…


    Colin recula, se couvrit les yeux et tira la jeune femme derrière lui…


    Mais il n’était pas la cible. Pas davantage que sa compagne.


    Sur le seuil, dans un halo de fumée, Hereward Farrar tenait un fusil de chasse à canon scié.


    Ecroulé sur son autel, Toller Hasloch s’y cramponnait… Pour une raison inconnue, Hereward avait visé bas. La salve de chevrotine ayant manqué le cœur et les poumons, l’homme vivait encore.


    Sa bouche remuait sans qu’un son ne sorte de ses lèvres. Il glissa sur son propre sang, s’effondrant sur le séant.


    L’esprit libéré de son enveloppe charnelle retourna vers la Roue, qui tournait autant pour les Ténèbres que pour la Lumière.


    —Il s’en va…, souffla Rowan, incrédule. Ne devrions-nous pas…?


    —Non, répondit Colin. Laissons-le. Il reviendra. Avec le temps, il apprendra peut-être de ses erreurs. Souviens-t ’en quand tu le reverras.


    Il crut entendre le bruit d’un livre qu’on referme.


    Le Livre.


    Mais tôt ou tard, on le rouvrirait.


    


    —Vous deux, dit Farrar, vous devriez filer! (Il tendit les clés à MacLaren.) Avant de descendre, j’ai appelé le shérif… Prenez ma voiture. Après, vous laisserez les clés dedans…


    —Qui diable êtes-vous? demanda Rowan, stupéfaite,


    Elle s’écarta de Colin.


    —Personne, répondit Hereward avec l’ombre d’un sourire. Juste quelqu’un qui s’est trouvé au bon endroit au bon moment… Enfin!


    —Qu’allez-vous faire? demanda Colin.


    —Oh, je finirai sans doute en prison… Je viens de descendre un homme. Hasloch méritait la mort! Mais il faut accepter les conséquences… On ne se dérobe pas. On assume. On ne laisse pas la situation dégénérer. C’est la règle.


    Et un jour, l’expiation est complète…


    —Le Département 23 ne vous a jamais envoyé, dit Colin.


    —Non, admit Farrar. Allez-y! Il me reste deux ou trois choses à faire avant de partir.


    Rowan se tourna vers la porte.


    Vers le salut.


    


    Le retour par l’interminable passage fut pire que l’aller. La porte dérobée était restée ouverte. Main dans la main, MacLaren et Moorcock la franchirent.


    Rowan titubait.


    Colin sentait plus que jamais le poids des ans. Mais ils étaient stimulés par le même désir: ne pas passer un instant de plus dans cet endroit innommable.


    Une idée horrible traversa l’esprit du professeur: les portes du Temple se rouvriraient-elles sans la clé? De l’intérieur, par bonheur, une simple poussée suffit. Au bout de l’antichambre brillait l’éclairage de l’ascenseur, grilles ouvertes.


    —Nous devrions l’attendre, dit Rowan.


    —À mon avis, non, répondit MacLaren. Sortons d’ici. Si l’affaire était portée devant les tribunaux, vous seriez le meilleur témoin à charge. Toller n’agissait pas seul… Nous serons crédibles uniquement si nous avons des révélations à faire.


    —Comme l’existence d’un temple sataniste en Virginie?


    La jeune femme appuya sur le bouton.


    Les grilles se rouvrirent sur les ténèbres.


    —Venez, dit Colin, entraînant sa compagne dans le petit couloir obscur. Encore un escalier et à nous la liberté…


    Sa voix semblait étrangement rauque. Mais le vieil homme avait encore remporté un point pour son équipe.


    Rowan tendait une main vers le bouton de la porte quand celle-ci s’ouvrit à la volée. La jeune fille recula d’un bond, percuta Colin… et faillit les faire tomber tous deux.


    Le shérif adjoint du comté de Fauquier attendait sur le seuil, pistolet au poing.


    

  


  
    CHAPITRE XXVII

    GLASTONBURY VENDREDI 31 DÉCEMBRE 1999


    


    Que viennent les mille ans de paix!


    Chante l’homme intrépide et fier


    Cœur d’or et main de la bonté,


    Chasse les ténèbres de la terre


    Et clame le Christ révélé!


    


    Lord Alfred Tennyson


    


    Toller Hasloch s’était enorgueilli de ses relations dans les plus hautes sphères… Mais il s’y était aussi fait beaucoup d’ennemis. Les agents qui avaient procédé à l’arrestation de Rowan Moorcock et de Colin MacLaren les conduisirent aussitôt à l’hôpital le plus proche. En attendant d’être soignés – elle pour déshydratation, lui pour les maux inhérents à la vieillesse –, ils virent leur escorte de policiers être remplacée par des civils experts à décourager les questions en tout genre.


    Colin se demanda s’il avait vaincu son archi-ennemi uniquement pour s’engluer dans la toile monstrueuse de Hasloch… Mais après les soins, Rowan et lui furent amenés dans un hôtel de Washington. Les trois jours qui suivirent, ils restèrent enfermés incommunicado dans une suite du dix-septième étage. Ensuite, ils furent conduits à l’aéroport et libérés.


    Personne ne leur posa de question. Colin en fut très heureux. Il avait fait son devoir. Et plus…


    Il avait accompli l’œuvre ultime de son existence.


    


    —J’espère que Claire et papa s’amusent bien…, dit Rowan, les yeux rivés sur les flammes.


    —Probablement autant qu’il est possible dans ce coin perdu, assura Colin.


    Au printemps, Claire avait enfin cédé à Justin, venant s’installer pour de bon dans la vieille ferme de Madison Corners. Depuis l’époque de l’Église du Rite Antique, le paysage avait bien changé. Bien que souffrant encore de la dépression qui sévissait dans d’autres parties du pays dépendant de l’agriculture, la région ne stagnait plus de la même façon… Claire avait trouvé un excellent usage à tous les talents acquis au cours de sa longue vie… Et à en juger par leurs mines radieuses, à Noël, Justin et elle nageaient maintenant dans le bonheur.


    Colin passait son deuxième hiver dans la vieille ferme de Grisange. La maison l’avait accueilli comme s’il n’en était jamais parti. Hiver Greyson (née Musgrave) en était à présent propriétaire. Les Greyson s’étaient félicités d’avoir un locataire si agréable qui partageait leurs goûts et leurs aspirations. Grey avait pris un vif plaisir à lui expédier son impressionnante collection de livres et de documents. Si Rowan n’avait pas les dons de secrétaire de Hunter, elle apprenait néanmoins très vite. Un jour, elle hériterait de l’essentiel des trésors de son mentor.


    —Ils resteront jusqu’à lundi, lui rappela Colin. Ils doivent s’occuper de leur maison… Les vieilles résidences demandent beaucoup de travaux de réfection et d’entretien. Particulièrement après les rigueurs d’un hiver en Nouvelle Angleterre.


    —Oui, mais…


    La jeune femme n’acheva pas sa phrase.


    Il savait ce qu’elle pensait. Tant que Claire et Justin étaient là, elle pouvait maintenir l’illusion d’une vie normale. Les éléments du Sanctuaire – habituellement placés dans la deuxième chambre, à l’étage –, étaient rangés ailleurs. Le régime de méditation et d’exercices spirituels qui occupait tout son temps – avec ses études plus prosaïques – était provisoirement suspendu.


    —C’est la Saint Sylvestre, continua Colin. Je n’ai plus vraiment le cœur à réveillonner, mais tu devrais fêter la nouvelle année, pas rester ici avec moi.


    —Avec qui? grogna Rowan. Ninian? Pour faire quoi? Les gens ordinaires sont si… Enfin, ils semblent n’avoir conscience de rien! Je sais que c’est mal, mais je ne trouve pas grand-chose à leur dire… De quoi pourraient-ils me parler, d’ailleurs? J’ai l’impression de vivre sur une autre planète…


    La voie de la discipline n’avait rien d’évident. Pour l’un comme pour l’autre. Dans l’Ordre de Colin, ne devenait pas membre qui voulait. Les rituels d’initiation paraissaient archaïques et sans objet aux yeux de la postulante, qui se rebellait sans cesse. Malgré son dévouement pour la Lumière, Rowan prenait parfois pardessus la jambe les grands secrets de l’initiation.


    Du moins, c’était l’avis de Colin.


    Cela dit, l’année passée ensemble leur avait beaucoup appris l’un sur l’autre. Au printemps, Rowan en aurait fini avec Taghkanic. Avec MacLaren, le «docteur» Moorcock irait rendre visite à Nathaniel puis partirait à Londres, pour son intégration au sein de l’Ordre.


    —Comme tu voudras, répondit Colin. De toute façon, nous sommes à la veille du vrai début du troisième millénaire, que l’on fêtera dignement en 2001. Un repère arbitraire, quoi qu’il en soit. Enfin… Tant que tu estimes ne rien rater…


    Sans le regarder, elle secoua la tête. À bien des égards, son initiation était plus ardue que celle de Colin MacLaren. S’accommoder du secret et de la solitude était facile. Mais elle détestait l’idée que ses actes et ses choix, s’ils venaient à être exposés au grand jour, seraient livrés au ridicule et à la moquerie.


    Pourtant, Rowan ne manquait pas de courage.


    Mais c’est la fille de son temps, comme j’étais le fils du mien… À chaque nouvelle existence, on nous remet les Outils nécessaires au Grand-Œuvre… et adaptés à leur siècle.


    Au solstice d’été, la nouvelle Fille du Soleil serait acceptée dans le Temple de la Lumière tel qu’il existait dans le Plan Extérieur. Elle serait l’héritière du pouvoir et de la sagesse de Colin MacLaren, accumulés au cours de multiples existences.


    À l’aube du troisième millénaire, Rowan en serait la dépositaire.


    —Oh, à propos… ajouta-t-il, j’ai un cadeau pour toi.


    Il l’avait réservé pour le mois de juin… Mais il lui parut plus approprié de le lui offrir maintenant.


    —Un cadeau de nouvel an? demanda Rowan en se relevant.


    —En quelque sorte… Ne bouge pas.


    Il se leva à son tour, passa de la cuisine à la chambre et prit sur son bureau un objet qu’il apporta dans le séjour pour le tendre à la jeune fille.


    —Une amie me l’a offert il y a bien des années… Et ça m’a beaucoup servi. Aujourd’hui, je te le transmets. Considère-le comme ton héritage.


    —C’est beau, dit Rowan.


    Elle leva le coupe-papier à la lumière des flammes: une épée étincelante, patinée par l’âge, fendait une enclume enchâssée dans un bloc de pierre blanche.


    

  


  
    ÉPILOGUE

    ET ROI DANS L’AUTRE MONDE


    


    Je leur devais en ces heures de lassitude


    De douces sensations qui coulaient dans mon cœur


    Et dans mon esprit. Ô sereine certitude!


    


    William Wordsworth


    


    Finir par vivre dans la ferme des Moorcock me surprit moi-même. À la mort d’oncle Clarence, la propriété passa à Justin, étant entendu que je serais toujours la bienvenue si je décidais de m’y installer.


    Il fallut à Justin quelques années pour me convaincre que je pourrais y être heureuse.


    Et se sentir de nouveau entourée par une famille est très positif!


    Rowan peut partager avec Colin ce qui m’a toujours été refusé malgré notre longue amitié. Étrangement, je me réjouis en toute sincérité qu’il ait enfin trouvé ce qu’il a tant cherché.


    Ainsi, nous allons de la pénombre à l’obscurité, contents du peu de temps qu’il nous est permis de passer à la Lumière. Tout n’est que sommeil et oubli, sauf pour ceux, si rares, qui ont accepté le fardeau de la Conscience existence après existence… Au fil des ans, les Ténèbres qui nous attendent tous se rapprochent de moi. Et de plus en plus, je me remémore ce que Colin me dit quand, pour la première fois, il m’orienta vers la Voie que je devais suivre toute ma vie…


    «L’humanité ignore la magie, dont elle n’a que faire. Je parle de la magie véritable, pas des tours de passe-passe du samedi matin qui amusent tant les foules. Mais après tout, les gens ont raison. Pourquoi devraient-ils compter avec des forces qui les dépassent, ou être le jouet de puissances contre lesquelles ils seront toujours désarmés? Quand je découvre que quelqu’un utilise la magie pour manipuler son entourage, il est de mon devoir de l’arrêter – dans son propre intérêt autant que dans celui des autres. C’est mon boulot.»


    Une citation qui en vaut bien d’autres pour célébrer l’œuvre d’un ami si cher.


    Marche dans la Lumière, Colin MacLaren, je sais que nous nous reverrons.


    


    Trêve de science et trêve d’art


    Refermons ces livres glacés


    Et allons le cœur éveillé,


    Prêts à vivre et à recevoir.


    


    William Wordsworth


    


    

  


  
    

    


    
      [1] Ecole
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