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Ils avaient violé les tombeaux.


Ils avaient forcé et fouillé les
douze sarcophages. Ils les avaient laissés défoncés, le ventre ouvert au ciel.
Les couvercles à têtes de dragons, monumentaux, de ce lourd bois de fer qui
avait tenu mille ans, gisaient en désordre dans le cratère. Ils avaient fait
éclater les bords à coups de burin. Ils avaient jeté les os, qui ne valaient
rien, et entassé les richesses dans leurs sacs.


Je leur avais dit de ne rien
toucher.


Les Dieux sont témoins que j’ai
tenté de leur expliquer. À eux tous : À Dexter, mon ami, mon frère. Au
professeur Logsfren. À Christina Logsfren, ma Belle, ma compagne. Aux deux
affreux, mon copain Monsignore et son associé.


Je savais, moi, qu’il y a des
morts qu’on ne doit pas déranger.



 


PROLOGUE



 


CHAPITRE PREMIER


Je m’appelle Tuan Charlie.


Tuan, ça veut dire « Monsieur » en Indonésien,
avec quelque chose de plus que la simple politesse.


Charlie est le nom que j’utilisais au moment où je suis
arrivé sur l’Archipel.


Je vis en Asie. C’est le continent où je me sens le mieux.
Ces dernières années, c’était l’Indonésie et ses îles innombrables, entre
Singapour et les Philippines. J’y évoluais, quand ce drame a commencé, comme un
poisson dans l’eau.


Je suis un aventurier. Je ne connais pas d’autre mot qui
puisse si bien définir ma vie, mes actions et mon idéal.


Cette aventure avait commencé neuf semaines plus tôt, dans
le port torride de Samarinda. Une petite ville en ruines, agonisante, au bord
du fleuve Mahakam située trop loin à l’intérieur des terres pour concurrencer
les installations du grand port pétrolier de Balikpapan, à deux cents
kilomètres, sur le delta du fleuve. Samarinda, c’était de vieux docks, des
centaines de « long boats » de bois qui pourrissaient, et, grouillant
dans d’immenses quartiers de bois sur pilotis, des milliers de crève-la-faim.


Bien sûr, j’étais avec mon ami Dexter.


Il avait trente ans. Un grand type dégingandé, blond,
mélange d’écossais et de quelque chose, toujours prêt à rigoler. Dans tous les
souvenirs que je garde de lui, il est en train de sourire, avec ses yeux bleus
et sa mèche blonde de séducteur qui lui danse sur le front. C’était un grand
gamin balèze et intelligent, toujours pressé d’aller vers une autre aventure.


Il marchait avec moi depuis deux ans. On s’était rencontrés
la première fois dans le Triangle d’Or. Puis on s’était croisés et recroisés,
pas toujours dans le même camp, dans plusieurs coins d’Asie. Comme nous étions
très semblables, que nous partagions le même idéal de noblesse, nous étions
devenus associés en affaires et en aventures.


Dexter aimait la mer. C’est lui qui m’y entraîna. Un jour,
nous nous lançâmes dans une bataille de plusieurs mois en mer de Chine, contre
les pirates pour faciliter le passage des « boat people » qui
fuyaient le régime communiste vietnamien.


Une aventure dure et sanglante, à but non lucratif. Pour
ainsi dire, une bonne action.


Après avoir patrouillé huit mois dans cette mer boueuse,
nous nous étions retrouvés las de sang et de violence et, une fois de plus, les
poches presque vides. Dexter m’avait dit :


— Il faut qu’on pense un peu à nous, Charlie. On
devrait se faire des épaves !


Il avait beaucoup lu et était passionné d’histoire. Il
savait tout sur les vieilles expéditions, les explorations et les batailles. Il
m’avait convaincu, carte en main, que les fonds sous-marins au large de
Sulawesi regorgeaient de richesses englouties.


— On se base sur les anciennes routes de commerce
suivies par les bateaux hollandais. Ils passaient là ! En plein dans les
paquets de récifs, le corail, des îlots à plus savoir qu’en faire. Sûr et
certain qu’un maximum se sont plantés. Avec de l’or ! Et des
diamants ! C’est pas un joli raisonnement, ça ?


J’avais dit okay. Partant à cent pour cent pour une aventure
dans les fonds sous-marins. « Galion hollandais », ça sonnait bien.


Nous avions donc, selon une logique qui nous était
particulière, investi toutes nos économies. Avec cette somme modeste, Dexter
acheta un rafiot, un petit cargo des années 50, avec le pont encore situé
au milieu, long d’une soixantaine de mètres, qui comptait couler doucement dans
le port de Samarinda. La transaction nous laissa à peu près sans un sou.


On vivait donc là, sur notre épave, amarrés à un quai de
bois gris surchargé de cahutes et s’effondrant dans l’eau à attendre l’occasion
qui nous renflouerait.


C’est à ce moment-là que les deux Logsfren étaient apparus
dans notre vie.


Nous étions assis dans le salon bourgeois que nous avions
installé à l’avant. Dexter avait les mains, les avant-bras et le front couverts
de cambouis et m’expliquait avec passion un problème de moteur et de pièces à
acheter, quand une foule de gamins surexcités surgit sur le quai, hurlant,
entourant deux étrangers et nous montrant du doigt.


Depuis le quai, le professeur Logsfren me cria :


— Vous êtes Tuan Charlie, n’est-ce pas ?


— Qu’est-ce qu’il me veut, celui-là ? Tu le
connais, toi ?


— Je suis content de vous avoir trouvé, cria le type.
Ça fait deux mois que je vous cherche. Je veux vous parler !


On ne refuse pas un entretien à un homme qui a passé tout ce
temps à vous courir après. Nous les laissâmes monter à bord.


Le type était âgé. Les cheveux de ce blanc cendré que
prennent les Nordiques en vieillissant. Son visage était ouvert et sympathique.
Des mâchoires carrées d’homme décidé, avec, pourtant une expression de douceur.
L’air intellectuel, souligné par des lunettes à légères montures d’or.


Il était remarquablement soigné, en pantalon et chemise en
toile de jean, propre et fleurant l’eau de toilette. Il me tendit une main fine
et manucurée :


— Niels Logsfren. Je suis archéologue. Ma fille :
Christina. Elle.


Dès ce premier instant, je pense, je fus amoureux d’elle.
Une jeune femme alerte, irradiant la propreté et la fraîcheur, un rien craintive
devant ma tête de brute.


Je fus gêné de n’avoir rien de mieux pour l’accueillir que
ce cargo plein de rouille, amarré à ce dock effondré et insalubre et les nuées
de gamins sales qui ne partaient pas.


Elle était brune. Un visage ovale de madone que ses pommettes,
saillantes durcissaient légèrement. Ses yeux étaient deux éclats fauves qui
prenaient des teintes d’or dans le soleil. Quand elle posa son regard sur moi,
j’y lus la sagesse et la détermination. Et une telle ignorance du vice, une
telle pureté d’âme que je fus bouleversé.


Une merveilleuse créature féminine, sportive et saine égarée
dans cette pourriture.


J’en revenais pas.


Ils étaient bien beaux et bien propres, tous les deux.
Souriants, aimables et inoffensifs. Je les invitai à s’asseoir et nous parlâmes
affaires.


Logsfren était archéologue, avec des spécialités que j’ai
oubliées. Christina était en passe de le devenir, et était la collaboratrice
privilégiée de son papa. Ils venaient me demander de prendre la direction d’une
expédition légère à but scientifique, de la mener à bon port et d’assurer la
sécurité.


— Selon mes renseignements, et je n’ai pas lieu de
douter qu’ils soient exacts, vous êtes l’homme le plus qualifié sur l’Archipel.
Afin que tout soit bien clair, je dois vous préciser que je dispose de gros
moyens.


Et bla bla bla… À ce que je compris, il s’agissait de
fouilles, menées pour le grand bien de la science. Et bla bla bla…


À priori, ça m’intéressait moyennement mais, encore une
fois, on ne coupe pas la parole à un type qui vous a cherché tout ce temps. Ce
fut seulement lorsqu’il sortit la carte de la zone où il fallait aller que je
l’arrêtai, catégorique.


— Non !


Le professeur s’interrompit, bouche ouverte, le doigt sur la
carte, encore posé sur l’endroit de merde où il voulait se rendre. J’expliquai
pour atténuer sa déception.


— C’est dans la jungle. Je ne mets plus les pieds dans
la jungle. Jamais. Fini. Veux plus en entendre parler.


La forêt vierge, je connaissais, je m’y étais retrouvé plus
souvent qu’à mon tour et n’éprouvais plus aucune sorte d’attirance pour cette
saloperie. D’une manière générale, j’avais renoncé à tout ce qui était forêts,
déserts, marécages et autres lieux d’aventures terrestres. Je ne voulais déjà
plus vivre que sur la mer. Le dernier espace de la planète où je pouvais
espérer trouver encore la liberté totale de mouvement qui m’est chère.


Pourquoi ai-je finalement accepté, deux semaines plus tard,
un jour maudit entre tous ?


À cause de Dexter. Il avait pris leur parti. Il n’avait pas
eu le temps, encore, de se dégoûter de la forêt et surtout, la somme d’argent
offerte par le Professeur était importante. Exagérée même pour ce type de
mission.


— Charlie, c’est facile ! Combien de fois on l’a
fait ? On l’emmène jusqu’à son bordel, on le laisse creuser et on revient
les poches pleines. On a besoin d’argent. Il y a des galions qui nous attendent
au fond de l’eau.


Le Professeur, dont les visites étaient quotidiennes, promit
en outre une part sur les découvertes, qui avaient toutes les chances d’être,
selon ses dires, des objets monnayables.


— Charlie ! On devrait déjà y être ! On
vieillit ou quoi ? Ça fait dix ans qu’on est bloqués sur ce putain de
port !


Je le revois me dire ça, avec sa grande mèche sur le front,
les yeux pétillants, enthousiaste et impatient. Alors j’ai posé mes conditions.
La plus importante étant que je serais le seul à être armé. Cette exigence et
les autres ont été acceptées et j’ai finalement pris le commandement de cette
expédition. Je n’eus aucun mal à compléter l’équipe. L’Indonésie, avec ses
labyrinthes d’îles à l’écart du reste de l’Asie, est le dernier refuge sur la
planète de beaucoup d’hommes un peu spéciaux. Aventuriers, gens de sac et de
corde, hommes du destin, hors-la-loi, qu’on les nomme comme on veut. En tout
cas, des gens pour qui s’enfoncer dans la jungle pour du pognon et une part du
trésor est une chose qui va de soi.


Je recrutai une vieille connaissance, un compagnon d’autres
actions, connu partout sous le nom de Monsignore.


Monsignore ! Un monument de l’aventure. Lui aussi une
légende de l’archipel.


Je le localisai sans peine à Sulawesi, en difficultés
financières en train de terroriser une bourgade du Nord.


Il avait établi ses quartiers dans la maison close de la
ville et attendait un signe bienveillant du destin en se livrant au péché de
chair, comme il disait.


C’était une force de la nature. Grand, gros, fort, velu et
noir de poil, barbu, une trogne épaisse encadrée de longs cheveux bouclés très
bruns. Romain, fils de Romain et petit-fils de Romain, Monsignore avait
commencé sa vie, selon ses dires, comme jeune espoir du Vatican. Un jeune
prêtre aux dents longues, brillant, promis aux plus hauts échelons de la
hiérarchie ecclésiastique. Ses appétits pour la paillardise et les très jeunes
filles avaient tout gâché.


L’Église romaine, quand elle eut découvert ses frasques,
l’envoya faire le missionnaire dans les régions les plus pauvres du monde. Il y
mena, toujours selon ses dires, un apostolat sincère, repentant et
désintéressé, puis le vice l’avait repris. Les impératifs de sa chair le
torturèrent. Son détachement des biens matériels s’estompa. Son tempérament
violent prit le dessus. Il devint ce qu’il était le jour où je l’ai
rencontré : un redoutable pirate, dur et dangereux, recherché, défroqué et
sans aucun doute plusieurs fois excommunié.


C’était le genre de type que j’aimais avoir à mes côtés. Une
intelligence brillante, un sang-froid capable de résister à beaucoup
d’épreuves, et un enthousiasme qui en faisaient un excellent camarade. Ce fut
une joie et l’occasion d’une grande fête quand il accepta de nous suivre.


Le seul défaut que je pouvais reprocher à Monsignore était
son associé. Malheureusement, on ne pouvait pas engager l’un sans l’autre. Le
compère, l’âme damnée de Monsignore devint le sixième personnage de cette expédition.


C’était un Chinois qui évoluait sous le pseudonyme discret
de Mister Lee, un nom redouté dans tout l’archipel. Il était minuscule, à peine
plus haut qu’un nain, maigre et faible mais bien proportionné. Son visage était
triangulaire, fendu de deux yeux de chat, noirs et secrets. Il ne parlait
jamais et manifestait une indifférence totale pour tout ce qui pouvait se
passer autour de lui.


Il faut reconnaître qu’il formait un duo efficace avec le
curé, qui était l’élément « Force et coups en tous genres » de leur
association. Monsignore n’accordait aucune importance aux chiffres et, en proie
à de régulières crises de générosité, avait toujours dilapidé son capital
jusqu’au dernier cent. Le Chinois avait l’œil là-dessus. Ce Mister Lee n’avait
qu’un centre d’intérêt reconnu, le seul capable de lui faire perdre son
impassibilité légendaire : l’argent.


Il m’était antipathique, mais pour avoir Monsignore,
j’acceptai qu’il se joigne à nous.


Ayant engagé ces deux oiseaux, avec Dexter pour me seconder,
je savais que nous étions capables de combattre et vaincre une armée, de raser
quelques pans de jungle s’il le fallait et d’annihiler tout ce qui viendrait se
mettre en travers de la route.


Je prévins donc le Professeur que nous étions prêts et je
donnai le premier coup d’accélérateur aux préparatifs du départ.


 


*

* *


 


Il y eut la remontée du fleuve Mahakam, puis les rivières,
les sunghai aux berges de moins en moins habitées, enfin l’abandon des bateaux
trois jours plus tard et le début de la marche.


À Tenggarong, un gros centre touristique sur le fleuve, en
aval de Samarinda, j’avais engagé un contremaître, un guide professionnel du
nom d’Agus, métis de Dayak et de musulman.


Avec son aide, j’engageai sur la route une vingtaine de
travailleurs locaux et porteurs sympas et efficaces. Des types qui
appartenaient aux ethnies indigènes de Kalimantan et qu’on regroupe
généralement, à tort car ils sont très différents les uns des autres, sous le
nom de dayaks. Un terme qui leur a sans doute été donné sous la domination hollandaise.


Nos porteurs étaient tous des vieux, des purs et durs de la
vieille école, qui n’avaient eu que très peu de contacts avec la ville.
Excellents professionnels de la forêt, chasseurs, éclaireurs, capables de
trimballer leurs charges longtemps et sur tous les terrains et connaissant un
tas d’astuces pour déjouer les pièges et les obstacles.


Nous les avions engagés dans plusieurs tribus. Des kenyahs à
la peau claire, des chasseurs Peni-hing, des Penuak et des Bahau. Moi, je les
appelais tous les Longues Oreilles, un nom qu’avait trouvé Dexter et qui leur
allait le mieux du monde. Tous ces Indiens avaient les lobes des oreilles
démesurément allongés, tirés par le poids de dizaines d’anneaux d’argent et
d’autres métaux. Les plus âgés les avaient pendantes sur la poitrine.


Avec eux et mon organisation, nous couvrîmes la distance en
huit semaines de marche éprouvante, avec les travaux propres à ce genre
d’expédition. Taille des chemins à la machette, traversée de marécages et de
précipices, etc. Toutes choses dont on vous a sûrement déjà parlé et qui,
pour ma part, ont cessé de m’impressionner.


C’est lorsque nous débouchâmes sur le cratère et découvrîmes
les douze énormes tombeaux que je compris que le Professeur nous avait menés à
un trésor gigantesque, qui représentait plusieurs millions de dollars.


Je connaissais ce genre de cimetière indien, même si je n’en
avais jamais vu d’aussi monumental. Je savais qu’on y entreposait les ossements
des morts des grandes familles, des gens riches et puissants, et qu’on y
entassait avec eux toutes leurs richesses terrestres. Ce genre de sépultures
regorgeait d’or et d’objets précieux.


 


*

* *


 


Au cours de la mise à sac qui suivit, Dexter, monté à
l’assaut du premier des cercueils, eut un petit accident, apparemment sans conséquences.


C’est à ce moment-là que commence mon récit.



 


PREMIÈRE PARTIE

LES MONTAGNES



 


CHAPITRE 2


Dexter fut le premier à mourir.


De la manière la plus imbécile et la plus surprenante qui
soit, foudroyé en quelques jours par quelque chose que je ne pus enrayer.


Lui aussi avait compris immédiatement ce que contenaient les
tombeaux. Il renversa le sac de matériel, empoigna des marteaux et des coins de
métal et courut jusqu’au monument le plus proche.


Le sarcophage, long d’une dizaine de mètres, reposait sur
quatre énormes piliers de bois de fer. L’ensemble était à peu près haut comme
une maison. Il l’escalada avec l’agilité d’un singe en poussant des cris de
joie et commença à cogner.


Il lui fallut plus d’une heure d’effort et de transpiration
pour arriver à un résultat.


— C’est du ciment, ce truc-là ! Qui m’envoie un
pied de biche ?


La résine qui scellait le couvercle, séchée pendant près de
mille ans, était dure comme du béton. Il en cassa une partie, s’acharna sur une
jointure du bois, pesa, fit levier et réussit à obtenir une ouverture grande
comme la main.


Il jeta un coup d’œil à l’intérieur et secoua la tête.


— Rien ! C’est trop noir !


Et il plongea en rigolant son bras dans le tombeau.


Après tâtonnements, il en tira une longue sculpture de bois
qui nous fit tous grogner de plaisir, un os couvert de terre, puis une dague à
la poignée d’or massif qu’il brandit vers le ciel avec des hurlements de
victoire.


À ce moment-là, il glissa et tomba, six mètres plus bas, sur
les cailloux. Il faillit se recevoir sur les pieds mais fut quand même projeté
en avant sur les genoux. Il n’avait rien, des bobos et des écorchures dont je
ne devrais même pas parler. Il se releva aussitôt en éclatant de rire, fit
tournoyer le sabre à poignée d’or au-dessus de sa tête, le jeta par terre et
remonta à l’assaut du sarcophage.


Le soir, pendant la fête qui suivit, je remarquai qu’il se
tâtait les genoux et examinait ses bras badigeonnés de mercurochrome.


Dans la nuit, il me secoua.


— Charlie ! Y’a un truc qui va pas. Regarde…


Il braqua la lampe sur ses jambes. Les blessures étaient
devenues grandes comme la main, d’un vert kaki déplaisant.


Au matin, l’odeur de charogne qu’il dégageait devint
insupportable sous la tente. Il me demanda de l’aider à s’installer à l’air
libre.


Je lui fis un lit sur le versant de la montagne, face au
chaos immense de roches brunes, de ravines. Dexter voulait le ciel et ce
paysage devant ses yeux.


Pendant ces deux sales journées, je ne pus ni limiter, ni
ralentir la gangrène. J’avais usé tout ce que nous avions de désinfectant,
utilisé en quelques heures toutes nos bandes Velpeau et nos pansements et
déchiré presque tous nos vêtements. J’avais découpé les bords des plaies,
retirant au fur et à mesure les morceaux pourris et irrécupérables, incisé des
bulles hideuses et blanches qui se développaient en une dizaine de minutes, et
d’où sortaient des litres de pus. J’avais même tenté de le recoudre par
endroits, sans succès. La peau verdissait immédiatement et se déchirait le long
des fils. Dexter avait tout supporté avec courage, en chantant entre ses dents
des morceaux de Lou Reed, trouvant même la force de m’insulter gentiment quand
je lui faisais trop mal.


Le soir du deuxième jour, je dus retenir mes larmes et me
forcer à sourire en découvrant sous les pansements de ses jambes des poches
d’asticots grouillants.


— Ça va pas mieux, hein ? me demanda-t-il. Seul
dans toute cette horreur, son visage était resté intact, les cheveux blonds
collés par la sueur, la bouche tirée en arrière par la souffrance. Et toujours
ses yeux bleus, vivants, limpides et souriants, rendus rêveurs par l’opium que
j’avais extorqué à Mister Lee pour endormir la douleur.


Je lui parlais. Je lui racontais nos aventures passées et
d’autres à venir, des commerces possibles, des fêtes et des femmes, des
plaisirs qu’on s’était faits.


On savait tous les deux qu’il était fini, même si on ne
comprenait, ni l’un ni l’autre, pourquoi ni comment.


Le matin du troisième jour, je dus dormir quelques heures.
Quand je me réveillai, à côté de son lit, il m’ordonna :


— Allez ! Donne-moi ton flingue.


— Dis pas de conneries.


— Donne-moi ton flingue, égoïste !


Il me l’avait demandé plusieurs fois déjà. Il souriait des
yeux. Son regard calme me faisait sentir l’évidence et la logique de ce qu’il
restait à faire.


— Aide-moi… Je n’ai plus beaucoup de temps… Mets-moi
là, contre la pierre…


Je le pris dans mes bras, empoignant sa chair à vif,
déclenchant malgré mes précautions de nouveaux flots de sang et de liquide. Je
le tins serré contre moi comme un gamin, la gorge serrée par un étau, les
tripes révulsées par son odeur. Je l’assis contre un rocher comme il le
souhaitait.


Je lui mis mon colt dans la main. Je refermai ses doigts,
eux aussi pourris de blessures et à vif, sur la crosse et la détente. Je
repliai son bras et le plaçai en équilibre sur le rocher, le canon du flingue
sur son oreille.


On se regarda. Je ne savais pas quoi dire. Il sourit.


— Tuan, mon frère… On se reverra, va ! Je hochai
la tête.


— Laisse-moi maintenant. Vieux frère… Je dois prier.


Il rigola pour la dernière fois.


— J’ai des trucs à leur expliquer, là-haut…
avant !


Je passai la main dans ses cheveux, comme pour le repeigner,
pour qu’il soit beau. Je lui embrassai le front, et je m’éloignai.


Je pleurais. La mort était si souvent à mes côtés, je l’avais
rencontrée tant de fois ! Elle venait me faucher mon frère, le dernier ami
qui me restait dans ce monde.


Le bang explosa derrière moi et roula sur la montagne.


 


*

* *


 


Je creusai une tombe dans la rocaille, à la machette, le
seul instrument que j’avais, et j’y déposai sa dépouille, qui n’avait même plus
de visage.


Repose en paix, Ami.


J’empilai sur lui un cairn de gros blocs de pierres que
rien, avant longtemps, ne pourrait détruire.


 


*

* *


 


— Ver de terre ! Dexter, tu ne fus qu’une
larve ! C’était Monsignore. Il avait hurlé que Dexter était un catholique,
impie de surcroît, et qu’il ne pouvait pas partir au Ciel sans une dernière
oraison funèbre dite par un professionnel.


— Un batracien ! Ô combien indigne du joyau de la
vie, cadeau de Notre Père. Retourne à la boue, Dexter ! Reptile écrasé
dans la fange par le poids de tes offenses ! Dexter…


Personne n’était plus têtu sur les devoirs sacrés que
Monsignore, et Dexter méritait bien une messe, même dite par un fou. Aussi
avais-je laissé faire. Voilà pourquoi il s’était mis à hurler, monumental,
faisant tonner la montagne, sa barbe, épaisse et courte, tremblant au rythme de
ses anathèmes.


— Dexter, Pharisien obscène ! T’es-tu soucié une
seule fois d’autre chose que de richesse et des jouissances de ta misérable
verge ?


Il se tenait face au cairn de pierres que j’avais empilé,
pieds largement écartés, ses bras velus dressés vers le ciel, ouvrant ses mains
d’étrangleurs. Pour l’occasion, il avait revêtu cette grande soutane blanche,
vaste comme une voile, qui ne quittait jamais son sac. Il avait briqué son
crucifix qui brillait de tous ses feux sur sa vaste poitrine, une énorme pièce
d’or aux branches incrustées de pierreries, portant une figure de Christ
grossière et grimaçante. Une humble ceinture de corde rouge barrait son ventre.
Sa bible de cuir noir y était glissée de biais, comme une arme, à hauteur de la
hanche.


Les prêches et les sermons étaient restés son péché mignon
et il s’y adonnait dès qu’il en avait l’occasion. Ce jour-là, sans doute privé
depuis longtemps d’oraison, il y mettait toute sa verve et son talent.


— Ô mon pauvre frère ! Ô mon compagnon de
misère ! Toi qui échappes à la justice des hommes et à la potence qui
t’était mille fois due, crains la justice du ciel qui ne se trompe
jamais !


Tout le groupe était rassemblé autour de la tombe pour
écouter cet étrange sermon. Le Professeur Logsfren, qui, par sympathie envers
Dexter, avait tenu à assister à la cérémonie, semblait très surpris.


Il se tenait assis sur une pierre, jambes élégamment croisées.
Ses yeux clairs ne quittaient pas Monsignore. Il avait l’expression incrédule
du savant devant une expérience étonnante, et il maintenait ses lunettes à deux
doigts pour ne pas en perdre une miette.


Agenouillée à côté de lui, sa fille était émue, plus sans
doute par la mort que par les cris de Monsignore. Elle se tenait très droite.
Ses cheveux sombres étaient simplement rejetés en arrière, sans artifices. Des
larmes brillaient dans ses yeux d’or. Mon regard revenait toujours se poser sur
elle. Je me laissais fasciner et consoler par sa beauté calme et sereine. Ce
matin-là, particulièrement, elle me sembla merveilleuse, dans la lumière
étouffée des dernières brumes, son beau visage empreint de tristesse.
« Éternelle » fut le mot qui me vint à l’esprit.


Mister Lee était assis à l’écart, sur une natte qu’il avait
apportée et il fumait des boulettes d’opium, à grandes goulées grésillantes,
sans nous regarder.


Quant à moi, je n’éprouvais rien. J’avais déjà dit au revoir
à mon ami et pris ma peine en charge.


— Dexter ! hurlait Monsignore, toujours plus fort.


— Sois en sûr, Notre Seigneur en Sa très sainte
miséricorde étendra Sa main sur toi. Le pardon de tes péchés te sera
accordé ! Que ton corps repose en paix dans cette terre et que ton âme
connaisse le bonheur éternel en Son paradis… In nomine Patris et filii et
Spiritus Sanctus. Amen !


Il se recueillit un instant, paupières baissées, pivota d’un
bloc vers le Chinois et tonna :


— Musique ! Que nos chants accompagnent notre
frère !


Mister Lee leva à peine les yeux. Il reposa délicatement sa
pipe à côté de lui et sortit son instrument de sous sa tunique. Une petite
flûte de Pan faite de cinq tubes d’ivoire ciselés. Un objet précieux et
millénaire à en juger par sa fine couleur jaune. Il en jouait parfois le soir,
en tirant des mélopées le plus souvent lugubres. Cette fois-ci, il attaqua un
des cantiques favoris de Monsignore, que celui-ci reprit aussitôt, d’une voix
de stentor qui fit trembler le sol.



 


CHAPITRE 3


Demain, nous repartirions.


Nous irions rejoindre le camp de base, laissé plus bas, à
deux mille mètres. C’était là que nous avions laissé le plus gros du matériel
et les Longues Oreilles. J’avais voulu qu’ils soient tenus à l’écart et qu’ils
n’assistent pas à ce sacrilège que nous étions partis commettre.


Après avoir sacrifié aux rites spirituels de rigueur, il
avait fallu partager l’héritage du défunt Dexter, c’est-à-dire deux parts, car
à la surprise générale, je lui avais publiquement abandonné la mienne.


Aussi incroyable que cela puisse paraître, je n’avais rien
voulu de ces richesses.


Après avoir peiné pendant plus de cinquante jours dans
l’enfer vert, les marécages, les précipices, après m’être crevé à la tâche,
après avoir rêvé des soirées entières, avec mes compagnons, à cette fortune qui
allait nous mettre définitivement à l’abri des soucis financiers, j’y renonçai
dès que nous débouchâmes sur le cratère.


Puisqu’il faudra bien vous l’expliquer à un moment ou à un
autre, sachez que je suis devenu après plusieurs années d’Asie et d’aventures,
extrêmement superstitieux. D’autre part, je possède une sorte de sixième sens,
une intuition aiguisée par toutes ces années d’action, et que j’ai toujours
suivie sans hésiter.


Le cratère m’avait impressionné dès le premier instant.
J’avais pressenti que profaner ce lieu entraînerait des drames. Alors j’avais
renoncé à ma part, immédiatement, et je leur avais dit, à tous d’en faire
autant.


— Ne prenez rien. Redescendons. Rien de bon ne vous
viendra de ce trésor.


Mais comment convaincre de récents millionnaires de refuser
leur bonne fortune ? Évidemment, personne ne m’avait écouté. J’avais même
perçu, dans leur incompréhension, un léger doute quant à mon état mental. Une
petite pointe d’ironie dans les regards de Monsignore et de Dexter. J’avais
tout laissé tomber, les explications et ma part.


Tout avait été entreposé dans les sacs, là-haut. Nous
remontâmes donc une dernière fois dans cet étrange endroit. La fortune de
Dexter fut répandue sur le sol.


— Ton vœu de pauvreté est toujours valable, Tuan saint
Charlie ? me demanda Monsignore. Tu es sûr que tu ne veux rien ?


— J’en suis sûr.


Il y avait de l’or en quantité : des plats, des
timbales, des masques de monstres, des poignées d’épées et des dagues d’apparat…
De l’argent, des bijoux de cuivre. Et des statues, de longues et minces
représentations de mauvais esprits grimaçants qui devaient, selon le Prof et
Mister Lee, atteindre des sommes fantastiques sur les marchés de l’art ancien.
Il y avait même des diamants bruts, fait extraordinaire, car les indigènes de
Bornéo n’avaient jamais prêté attention à ces cailloux avant l’arrivée des
Hollandais. Ce sont des pierres légères et grises, sans beauté particulière,
tant qu’elles ne sont pas taillées. Venaient ensuite des objets de moindre
importance. Des céramiques, des porcelaines chinoises…


Je ne voulais même pas savoir ce qu’il y avait ! Les
laissant à leur business, je m’étais installé à l’écart, le plus
confortablement possible car je prévoyais que ça allait être long. J’étais
fatigué après ces trois jours de veille au chevet de mon ami. La somnolence me
prenait par moments, mais je résistais à l’envie de fermer les yeux, ne voulant
pas m’endormir dans cet endroit.


Fallait-il que les autres soient aveugles ! Comment ne
voyaient-ils pas que ce lieu était sacré ? Comment ne sentaient-ils pas
l’ambiance étrange et pesante qui régnait ici, et les menaces endormies qui
provoquaient chez moi un malaise presque physique ?


Qu’on imagine un cratère d’une cinquantaine de mètres de
diamètre. Une vaste cuvette aux bords presque verticaux, étonnamment lisses,
hauts d’environ trois mètres.


À première vue, j’avais pensé que c’était l’érosion, les
laves d’un très ancien volcan ou l’ancienne présence d’un lac. Mais c’était
impossible. Aucun phénomène naturel n’aurait produit des murailles si planes,
si régulières, presque sans aspérités. Alors ? La chute d’une
météorite ? Ils n’avaient quand même pas taillé à la main cette roche
brune, exceptionnellement dure !


Au fond, le sol suivait la même pente que la montagne,
recouvert au cours des siècles d’une fine couche de terre et de cailloux de la
même couleur marron que la pierre. Aucune végétation, pas même un bouquet
d’herbe. Une fois à l’intérieur du cratère, on aurait pu se croire sur une
autre planète. Un monde austère et froid, rendu encore plus sinistre par le
silence total qui y régnait.


Occupant tout l’espace disponible, à intervalles irréguliers
et à différentes hauteurs, les douze sarcophages, massifs et noirs, taillés
dans ce bois de fer sombre et rébarbatif, tous orientés d’Est en Ouest et
parallèles à la pente.


Sur chaque face, et le long des lourds piliers, des
bas-reliefs faisaient alterner des motifs géométriques, des faces de monstres
aux grands yeux sphériques, aux bouches grimaçantes sur d’épaisses dents
carrées, et des silhouettes sans visages qui semblaient danser la farandole.
Les couvercles – de longues dalles du même bois – étaient parés à
chaque extrémité de têtes grimaçantes de dragons chinois.


Chaque figure, pour naïve qu’elle semblait, avait été
l’objet d’un long travail, remarquablement soigné. Çà et là, on devinait encore
les traces des peintures sacrées, jaune et rouge, qui avaient recouvert
l’ensemble.


Ils ne voyaient donc pas l’immense travail que ce cimetière
avait demandé ? D’énormes sacrifices avaient été nécessaires pour porter
ces mastodontes de bois jusqu’ici, à près de trois mille mètres d’altitude. Il
avait fallu mobiliser, et très certainement perdre, des milliers d’hommes pour
une opération de cette importance. L’« iron wood », le bois de fer,
est capable de résister des siècles à l’usure et aux intempéries. Mes
compagnons ne se rendaient pas compte que ceux qui avaient pensé à édifier ce
sépulcre voulaient qu’il reste là pour l’éternité.


Il avait tenu un millénaire, selon l’estimation de Logsfren.
Ce n’était pas si mal. Il avait fallu que les Blancs inventent les
photos-satellite et qu’un professeur norvégien se penche un jour sur ces
curieuses et imperceptibles formes géométriques dans cette vaste zone
inhabitée, pour que leurs précautions soient anéanties.


Et qu’un certain Tuan Charlie, aventurier, ait mis son
expérience et sa positivité pour conduire ce professeur jusqu’ici.


Je n’étais pas fier.


Au bord du cratère, ils avaient rassemblé ce qu’ils ne
pouvaient pas emporter cette fois-ci. Pour l’essentiel, c’était une quarantaine
de grosses jarres précieuses en porcelaine chinoise, aux délicates peintures
bleues. Les os tirés des sarcophages avaient été entassés à côté, dans de
grands sacs de plastique noir qui débordaient.


Fallait-il qu’ils soient cons, ces cons-là !


Le ton de la conversation avait grimpé d’un coup, là-bas, au
partage. Christina était debout, une calculatrice à la main et s’efforçait de
défendre les intérêts du clan Logsfren. Papa était en train de rêver devant des
bas-reliefs, à l’autre bout du cimetière.


La pauvre chérie… Devoir lutter pour un partage avec ces
pirates. Surtout avec un Chinois, et surtout avec ce Mister Lee. Elle ne
sortirait pas gagnante du deal, c’était clair.


Mister Lee, assis en tailleur, arborait un sourire aimable
et multipliait les courbettes envers Christina. Tout juste s’il ne l’appelait
pas « Honorable Étrangère ». Ses doigts couraient à une vitesse
étonnante sur son boulier, posé en travers de ses cuisses et il débitait
inlassablement les deux mêmes rengaines.


« This very expensive ! » (« Ça, c’est
très cher ! »), quand c’était un objet qu’elle voulait prendre.


« This shit ! » (« Ça, c’est de la
merde »), quand c’était une pièce qu’elle lui proposait.


Elle se mordillait les ongles, se perdait dans ses chiffres,
tentait de réfléchir, la tête baissée, à l’abri de ses longs cheveux et
s’agitait de plus en plus. Rien n’y faisait.


— This shit ! Half of the price !


Derrière le Chinois, Monsignore, le ventre en avant la
dévisageait sans cesse, en soufflant comme un bœuf.


Pauvre, pauvre petite chérie. Dans quelle histoire
était-elle venue se fourrer ?



 


CHAPITRE 4


Impossible de dormir, entre mes préoccupations, le froid
nocturne, vif à cette altitude, et les ronflements de Monsignore. Pour
rejoindre les Longues Oreilles, treize à quatorze heures de marche seraient
nécessaires. Aussi, je fis bouger tout le monde vers une heure du matin et nous
commençâmes la descente dans la nuit noire, à la lumière des lampes-torches.


J’imposai dès le départ un rythme de marche très rapide. La
nuit commença à s’éclaircir vers six heures, mais la visibilité resta nulle
jusqu’à neuf heures, à cause de l’épais brouillard qui était toujours long à se
dissiper, le matin, sur ces hauteurs. Le soleil en vint finalement à bout. Il
s’était fait de plomb quand j’arrivai, bon premier, à l’endroit où j’avais
pensé faire la pause, près de la bite géante.


C’était un énorme phallus de bois de fer, saisissant de
réalisme, surmonté d’un énorme gland et parcouru de veines tortueuses. Son
diamètre était tel qu’on pouvait à peine en faire le tour en l’entourant des
deux bras.


Ce membre, ô combien viril, avait été le signe avant-coureur
de la richesse qui nous attendait. Nous n’avions pas vérifié, mais il y en
avait certainement tout autour de la montagne, délimitant le territoire sacré,
et empêchant les mauvais esprits d’y pénétrer. Selon les croyances indiennes,
les démons sont prudes, et effrayés par tout ce qui a rapport au sexe et à la
copulation. Ces longues bites, les blantong, qu’on trouve un peu partout à
Kalimantan, sont censées les éloigner.


Au pied du phallus, encaissé entre deux parois de roche,
coulait le premier ruisseau qui dévalait cette montagne. Un peu de végétation,
des buissons et des arbustes, commençait à s’accrocher à la pierre brune.
L’eau, transparente sur son lit de cailloux noirs étincelait au soleil.


J’étais content. Il était à peine dix heures du matin et le
camp n’était plus qu’à trois heures de marche. Nous étions en avance sur
l’horaire que j’avais prévu. En attendant les autres, que j’avais peu à peu
semés derrière moi, je rassemblai assez de brindilles pour allumer un petit feu
et fis chauffer de l’eau pour le café.


Un caoua bien fort, à l’indonésienne : un marc au léger
goût de cacao, versé directement dans l’eau bouillante, et qui donnait,
longuement remué, une boisson épaisse et aussi tonifiante qu’un expresso.


Puis les deux affreux débarquèrent, Monsignore en tête,
suant, soufflant, réjoui, chantant ce qui devait être un cantique de marche.


— UUUUUUH ! beugla-t-il en jetant son sac par terre.
UH, Quel frocio del Papa e tutti i cardinali ! Quelle fatigue ! (Que
le Pape et tous les cardinaux se fassent enculer !)


Il extirpa de son sac au trésor une dague à poignée d’or,
ôta ses godillots de cuir pour mettre à nu deux énormes panards couverts
d’ampoules, et se mit en devoir de les crever de son instrument millénaire.


— Porca Madonna, on ne le vole pas, notre pognon !
Que de souffrances en perspective ! Ah, les richesses terrestres !…


Mister Lee posa lui aussi son sac avec soulagement, et tapota
ses richesses avec un rictus tendre. Il dénoua son turban rouge, libérant ses
longs cheveux, et s’essuya longuement le visage. Puis il sortit de la poche de
sa tunique noire sa réserve d’opium, un morceau gros comme le poing. Il dégaina
son couteau d’assaut, et préleva très soigneusement une petite partie brune et
collante, qu’il frotta sur une feuille de papier à cigarettes. Il en fit une
boulette qu’il avala et s’affala en arrière sur son trésor avec une mine
satisfaite.


Ce type-là consommait une quantité extraordinaire d’opium.
Une dose quotidienne qui en aurait assommé bien d’autres. Sa réserve semblait
ne jamais baisser et il préparait ses petites boulettes très naturellement,
sans se cacher le moins du monde, ici comme ailleurs, au mépris total du danger
qu’il courait. En Indonésie, où la loi sur les drogues, dictée par l’Islam, est
très sévère, il risquait gros à se balader avec une telle quantité sur lui. Ils
l’auraient pris, ils l’auraient pendu, sans autre forme de procès. Plusieurs
fois, quand nous étions encore dans les zones habitées, son inconscience
m’avait fait frémir.


Il laissa aller son regard sur la pente qu’on venait de
dévaler. Plus haut, à plus de deux kilomètres, les silhouettes du Prof et de sa
fille se dessinaient clairement sur la roche sombre. Le Professeur était
lourdement chargé. Il avait pris le maximum de leur trésor sur ses épaules,
pour éviter à sa Christina une descente trop difficile.


Mister Lee ricana :


— L’honorable professeur croule sous le poids de ses
fabuleuses richesses. Hi… Hi…


Il caressa une fois de plus son propre sac et se tourna vers
moi.


— Tu nous as mis sur un bon coup, Tuan Charlie.
Franchement, je me suis demandé un moment où est-ce qu’on allait. Mais
l’estimable vieux con n’est pas si fou qu’il en a l’air…


Il secoua lentement la tête de droite à gauche.


— No… No… No… Pas si fou. Il savait ce qu’il faisait…
Comment il était au courant, ce cake ?


— Sais pas, répondis-je.


Il me lança un clin d’œil.


— Hey ? Peut-être qu’il a d’autres coups ? Tu
crois qu’il en connaît d’autres ?


— Sais pas, je te dis. Il en parle presque jamais. Et
il s’arrange toujours pour rester vague…


— Hi… Hi… Pas si fou… Pas si fou…


Mister Lee répéta cela plusieurs fois, avant de s’abandonner
à l’opium, pendant que les Logsfren se rapprochaient.


Le professeur avait souffert, ce matin-là, les épaules
sciées par le poids de ses deux énormes sacs. Il était rouge vif, le souffle
court, ses cheveux blancs collés aux tempes, sa belle chemise fraîche du matin
trempée aux aisselles et dans le dos. Malgré sa carrure, ses qualités sportives
et toutes ses histoires d’alpinisme, il avait du mal à suivre.


Sa fille se laissa tomber sur le sol devant nous,
exagérément épuisée, joyeuse et plus en forme que Papa qui portait tout. Tout
son visage riait. La marche avait imprimé deux taches rouges sur ses pommettes.
Une mèche folle ondulait sur son front. Je ne pus m’empêcher de l’admirer et de
lui sourire, tant elle faisait plaisir à voir.


— Hello, Prof ! Pas trop dur ? Voulez un
café ?


Il essuyait ses lunettes, que la chaleur de son visage
couvrait de buée.


— C’est possible d’avoir du thé, plutôt ?
de-manda-t-il poliment. Et puis, ajouta-t-il en regardant le ruisseau d’eau
vive qui chantait derrière nous, est-ce que nous avons le temps de nous
rafraîchir un peu ?


— Quelques minutes.


Puis je me mis galamment à préparer le thé de la demoiselle.


Ils étaient fantastiques, ces deux-là. Dès qu’il y avait de
l’eau quelque part, il fallait qu’ils se pomponnent. Ils avaient relevé le bas
de leurs jeans et barbotaient en parlant dans leur langue. Mademoiselle
Logsfren avait ôté sa chemise pour la plonger dans l’eau et l’essorait
énergiquement. Elle nous tournait le dos, mais on devinait, par moments, les
formes généreuses de ses seins. Monsignore, qui avait surpris mon regard,
soupira longuement.


— Ecco ! Eccccco… Quelle Madone ! Avez-vous
vu ces hanches ? Vous rendez-vous compte ? Une Nordique, avec des
hanches pareilles ! Mais de dos on dirait une Italienne !
Maternelle ! Opulente ! Généreuse ! Ce sont des hanches de Romaine,
ça, signor Tuan Charlie !


La « Romaine » revint, la chemise mouillée,
rafraîchie et flanquée de son papa. Nous bûmes tranquillement à l’ombre du
grand phallus et, après quelques minutes, le Professeur m’aborda.


— Hum… Tuan Charlie… Dites-moi…


Il ôta ses lunettes, les essuya en clignant des yeux, poussa
encore quelques « Hum » hésitants et plongea.


— Je ne m’attendais pas à un tel poids.


— Ah ouais, ça doit être lourd.


— Hum… Pour Tina surtout une telle charge risque d’être
difficile à supporter. Je me demandais si nous ne pourrions pas, avec votre
accord évidemment, trouver un système de caisses.


— Des caisses ?


— En bois. On pourrait les faire construire par les
porteurs, y ranger tout cela et les leur confier avec le matériel…


— Non.


Il resta la bouche ouverte quelques instants, remit ses
lunettes et ferma la bouche.


— Non ?


— NON, PROFESSEUR !


Je criai malgré moi. Il commençait à me plaire, celui-là,
avec ses candeurs et ses naïvetés. Où se croyait-il ? Un peu brusquement
sans doute, à en juger par le regard effrayé que me lança Tina, je lui remis
les points sur les I.


— Nous venons de piller un cimetière indien, et nos
porteurs sont des Indiens ! Oubliez l’archéologie et les grands mots,
Prof ! Si les Longues Oreilles soupçonnent un instant la vérité, ils vont
nous couper la tête sans hésiter. Et même si on arrive à échapper au massacre,
ça se saura très vite dans les villages. On ne sortira jamais de Kalimantan.
Vous rêvez, ou quoi ? Qu’est-ce que vous croyez, bordel de merde !…


Monsignore intervint, avec un signe apaisant dans ma
direction. Je me laissais emporter par mes nerfs.


— Tuan a entièrement raison, Professeur. Croyez-le et
croyez-moi. Nous sommes des anciens dans ce coin. On sait de quoi ils sont
capables. Il vaut mieux qu’ils ne sachent pas ce qu’on transporte. Ô seigneur,
je tremble à la seule idée de ce que ces païens d’infidèles pourraient faire
subir à la signorina !


Plus calmement, j’intimai au Professeur l’ordre de ne
confier à personne la charge de son trésor. Que ni les Longues Oreilles ni
personne d’autre n’ait le moindre contact avec ces objets. Je lui suggérai de
se méfier même d’Agus, le contremaître métis, notre intermédiaire en toutes
choses avec les Indiens. Il abandonna son idée et nous convînmes ensemble qu’il
fournirait une explication scientifique à Agus, par exemple que l’action de la
lumière ou de l’air était néfaste pour la conservation des soi-disant ossements
que nous étions allés chercher. Toutes les précautions devaient être prises
pour garder le secret.


Et pour tout le monde, à partir de ce moment, Dexter était
mort en tombant dans un des précipices.


 


*

* *


 


Le pauvre vieux était bien empêtré dans ses deux sacs. Je
pense qu’il avait quatre-vingts kilos sur les épaules. En partie pour me faire
pardonner mon éclat, et en partie parce que le terrain l’exigeait vraiment, je
me tins à ses côtés pendant le reste de la descente.


Nous avancions dans ce qui paraissait être le résultat d’un
cataclysme. Des empilements de roches brunes, de la caillasse. Il fallait
longer des corniches, marcher sur d’étroites bandes de pierre au-dessus des
à-pics creusés par les rivières, enjamber des cascades et contourner d’énormes
pans de rocs posés là comme par la main d’un géant.


— Le pied sur cette pierre à droite, Prof ! Voilà…
Maintenant, glissez-vous jusqu’à moi… C’est ça… Collez-vous bien à la paroi…
Attention !


Il faut reconnaître qu’il se défendait vaillamment. Dans
certains passages, bien d’autres auraient calé et ses expériences d’alpinisme
n’étaient pas si inutiles que ça.


Devant nous, attentive, se retournant souvent pour voir si
tout allait bien, Tina cavalait d’une pierre à l’autre, le pied sûr, elle
aussi. Elle se tenait bien droite, la tête haute, avec une sorte d’élégance,
inattendue dans ce décor. Si j’avais déjà remarqué cette souplesse, cette
ondulation du corps, jamais elle ne m’avait fasciné autant que cet
après-midi-là. Ses hanches, comme disait Monsignore. L’admirable courbe pleine
et charnue de son jean.


Hmmm, que c’était rebondi ! Que ça semblait plein, fort
et doux à la fois. Et sa poitrine généreuse, « maternelle » comme
disait l’autre salopard, qui tendait sa chemise et m’accrochait le regard à
chaque fois qu’elle se retournait.


— Ça va, Daddy ?


Mon Dieu, quels beaux seins elle avait ! Il me semblait
qu’elle ondulait encore plus. C’était à croire qu’elle avait décidé de me faire
bouillir. La seule vision de sa nuque gracile sous les cheveux qu’elle avait
relevés et noués derrière sa tête, me remplissait d’émoi.


Puis mon regard descendait encore, hypnotisé. Que les dames
qui me lisent me pardonnent, mais, Bon Dieu, quel beau cul elle avait, ce
jour-là.


Je l’aurais bien… Mais je ne savais pas comment faire.


Qu’on n’aille pas croire que je suis timide, mais elle
m’impressionnait, sans doute parce que c’était une femme blanche. Je suis, bien
sûr, blanc moi-même, mais je vis toujours dans des coins perdus. Ça ne veut pas
dire que je suis un moine. Loin de là. J’adore le plaisir et je m’y adonne le
plus possible. Mais si les femmes abondent dans une vie d’aventurier, la
séduction, la grâce du port, et cent autres détails n’appartiennent qu’aux
blanches. Il faut comprendre. C’est difficile d’avoir un pas de reine quand on
est née dans une rizière !


C’est cela qui, chez Christina Logsfren, impressionnait la
grande brute d’aventurier que j’étais. Dexter m’avait pourtant répété plusieurs
fois que je lui plaisais, à la jolie Norvégienne.


— C’est toi qui as la cote, me disait-il. J’ai essayé
de la brancher, mais elle reste froide. Mon vieux, si c’est pas moi, c’est que
c’est pour toi.


— Tu crois ?


— T’as jamais rien compris aux femmes, Charlie !


Alors j’avais guetté un signe, vous pensez ! Je m’étais
essayé à des sourires intelligents, à des attitudes aimables. Mais je n’avais
rien perçu de ce que me disait mon copain.


— C’est une scientifique ! Une étudiante !
Les intellectuelles, ça aime les brutes !


Ça aussi, ça me gênait. C’était une savante. Et moi, à part
les lointains souvenirs de bagarres à l’école et quelques infirmières dans les
missions de jungle, je n’avais pas eu de rapport avec la culture, la
connaissance et toutes ces choses. Je ne savais pas quoi lui dire, moi. Je
n’étais déjà pas un beau parleur, mais un simple regard attentif de sa part me
transformait en imbécile bafouilleur.


Et puis il y avait le Daddy. Comment fait-on la cour à une
jeune femme dont le père est à vingt centimètres, en train de vous parler
aimablement ? Ce sont des situations dont je n’ai pas l’habitude.



 


CHAPITRE 5


Nous arrivâmes au camp en début d’après-midi. En descendant
sur le vaste plateau herbeux où il était installé, nous vîmes de loin les
brasiers : les Longues Oreilles faisaient rôtir du gibier.


Ils étaient tous occupés, près de leur grande hutte de
branchages, à un gigantesque barbecue. Dans cinq grands cercles de braise
grésillaient des quartiers de viande, des carcasses de cerfs, des enfilades de
volaille et de petits mammifères. Ça fleurait bon le rôti à vingt mètres.


En nous voyant, ils poussèrent des cris aigus de bienvenue,
sautillèrent sur place avec mille démonstrations de joie, en pointant le doigt
vers nous.


— Tuan Charlie ! ils criaient ! Apa ?
Apa ?


— Baik ! tak msalah ! Ça va ?… Ça va…
Pas de problèmes… Les salutations habituelles du bahasa indonésien.


Agus nous accueillit avec chaleur, les deux bras tendus, un
grand sourire fendant sa grosse figure.


— You arrive ! Good ! I worry, Tuan
Charlie ! Hello, Miss Logsfren. (Vous êtes revenus, c’est bon, je
m’inquiétais…)


Il venait de se plonger la tête dans l’eau, la frange bien
plaquée sur le crâne. Il avait dû s’asperger à la va-vite de trois ou quatre
eaux de toilette.


— Okay, Agus. Tout va bien. Excuse, mais on est
fatigués. Je passe te voir plus tard.


— Yes, yes ! s’écria-t-il avec un sourire encore
plus large et un début de courbette. Il s’aperçut qu’il manquait quelqu’un,
marqua la surprise et demanda.


— Mais… Où est Monsieur Dexter ?


— He’s dead. Il est mort. Tu nous laisses ?
J’étais fatigué de marcher, et j’avais surtout envie d’être seul. Après sept
jours là-haut de promiscuité, de problèmes et d’inconfort, ma tente me
paraissait, à quelques mètres, un havre de paix.


Je repoussai gentiment le contremaître et j’allai
m’enfermer. Ôter mes bottes, déboucler le holster, allumer un cigare et
m’allonger dans l’obscurité avec soulagement.


 


*

* *


 


Nous restâmes plusieurs jours sur ce plateau, dans la
tranquillité la plus complète. Nous avions tous envie de profiter le plus
longtemps possible de cet endroit majestueux, monotone et paisible.


Le camp était rigoureusement aménagé. Trois tentes espacées
en ligne devant un toit de toile qui servait de réfectoire. Les feux, les
gamelles et les réserves de la cuisine. Un peu partout, des abris de branches
que les Longues Oreilles avaient rajoutés. Leur propre préau était situé à une
quarantaine de mètres, entre deux grands arbres rapprochés.


Au-dessus de nous, les pentes chaotiques et brunes d’où nous
arrivions. Devant nous, une vaste plaine herbeuse semée de cailloux, des
rochers épars et, de loin en loin, quelques arbres solitaires.


La température modérée achevait de rendre l’endroit
agréable. Les nuits étaient fraîches et sans insectes, à cette altitude. Luxe
très rare dans une île tropicale, surtout un marais comme Bornéo, on y dormait
bien.


Cela aussi, ça faisait longtemps que ça n’était arrivé à
personne.


Pour ma part, je dormais à la belle étoile. Je voulais
profiter des brises qui couraient sur le plateau, et surtout je voulais
échapper à ma tente, encore imprégnée, avec ses deux lits, du souvenir de
Dexter.


Je m’étais débarrassé de tous ses petits objets personnels.
J’avais trouvé dans ses affaires quelques photos : un couple de gens âgés
et dignes qui devaient être ses parents, une jeune fille rousse et pâle,
Dexter, des siècles plus jeune, en blazer, devant une grande propriété
anglaise.


Il y avait un morceau de papier avec une adresse à Londres,
sur Oxford Street. Un moment, l’idée de prévenir ces gens me traversa l’esprit,
mais je la rejetai aussitôt. Il valait mieux qu’ils n’aient jamais de
nouvelles, et toujours un petit espoir. Je brûlai le tout, avec un livre de
Kipling relié et usé qui était son livre de chevet, et un vieux nécessaire à
lettres – encre, porte-plume et sous-main – qu’il trimballait partout
mais n’utilisait jamais. Je ne voulais rien garder. Les souvenirs de l’être
cher, ce n’est pas mon genre. Je pense qu’il faut oublier les morts.


Quant au reste, l’appareil à musique, les cassettes, les
poignards, les chemises et autres, je décidai de les donner aux porteurs
indiens. Je voulais leur faire un vrai cadeau. J’avais retrouvé le campement à
l’état neuf, entièrement lavé des souillures de la jungle. Les dégâts matériels
avaient été réparés. Les tentes, les meubles de toile, les bâches et jusqu’à
notre linge avait été rincé à grande eau. Les réserves de première nécessité,
riz, sucre, café et autres avaient été étalés au soleil et débarrassés des
insectes, et moisissures.


La journée, après l’expédition de chasse du matin, ils
travaillaient au campement, dans l’épaisse fumée que dégageaient leurs feux. Ils
séchaient et fumaient au charbon de bois ce qui semblait être des quintaux de
viande. Il fallait des réserves pour le retour. Pour eux, une expédition
signifie chasser et manger beaucoup de viande. Quant à Monsignore et moi-même,
nous sommes exclusivement carnivores et nous mangeons beaucoup.


— Hey ! Hey ! Les Long’zoreilles !
Ayo ! Ayo ! Venez voir par-là !


Je les rassemblai à grands cris devant ma tente. Après un
moment de surprise devant le tas de vêtements sur le sol, ils explosèrent de
contentement.


Ils se mirent, à enfiler en rigolant les pantalons et les
rangers trois fois trop grands pour eux, se disputèrent les couteaux en
secouant la tête dans un grand bruit de grelot.


Leurs oreilles, à tous, étaient monstrueuses. Les lobes
étaient déchirés, tirés vers le bas par le poids de dizaines de gros anneaux de
métal, sertis d’or et d’argent. La plupart les avaient jusqu’aux clavicules,
mais deux ou trois, les plus vieux, les portaient sur la poitrine. Pour le
reste, ils étaient couverts de colliers, de bracelets, de turquoises, de
tissages de perles, d’anneaux aux bras et aux chevilles. Ils étaient tout
petits, les jambes courtes, des pieds larges aux orteils très écartés, et se
tenaient légèrement plies en avant. Certains portaient des sandales de
plastique, la majeure partie allait pieds nus.


Plus étonnants encore étaient leurs tatouages. Tout leur
corps était strié de motifs et de frises de diverses largeurs, bleu foncé,
séparés par des intervalles de peau vierge. Chaque fresque relatait les
événements marquants de la vie de celui qui la portait. À la mort de celui-ci,
la famille rajoutait les épisodes manquants avant de l’ensevelir.


Tous étaient vieux. Les jeunes gens de la nouvelle
génération quittent les villages, se coupent les lobes des oreilles si leurs
parents les ont agrandis et refusent de se tatouer. Ces œuvres d’art sur peau, ces
scènes épiques, ces portraits d’animaux en couleurs, tout cela était le plus
sûr moyen de ne jamais obtenir un emploi en ville. Nous n’avions trouvé que des
anciens. C’était d’ailleurs les seuls bons professionnels de la forêt. Tous
étaient ridés comme des pommes autour des yeux et de la bouche, les dents
noircies par des dizaines d’années passées à mâcher le bétel, mais des
physiques solides, et des chevelures de jeunes gens, impeccablement noires et
brillantes.


Pour communiquer, heureusement, nous avions le bahasa
indonesia, le langage officiel de l’Archipel. Une langue fabriquée à partir du
malais et imposée par Djakarta, sur la lointaine île de Java, dans les écoles
de toutes les îles. Je dis « heureusement », car eux-mêmes avaient,
entre tribus, des dialectes si différents qu’ils ne se comprenaient pas
toujours. Alors moi, pour m’y retrouver…


Il n’était du reste pas nécessaire de les observer longtemps
pour se rendre compte qu’ils n’avaient pas grand-chose à voir entre eux –
à part les oreilles de lapin et les tatouages qui, d’ailleurs, étaient de
styles différents. Physiquement, même, ils ne se ressemblaient pas du tout. Il
y avait les noirauds, les visages pâles, les grands et minces et les costauds.
J’avais engagé des hommes appartenant à des ethnies différentes pour tirer
profit de leurs spécialités. Les Keniah à la peau claire étaient des
montagnards, grands experts pour les précipices, les ponts et les escalades.
Les Bahau et les Penuak étaient forts par tradition, porteurs d’expédition. Les
Penihing enfin, habitants des forêts, étaient d’excellents éclaireurs,
chasseurs, et tireurs d’élite à la sarbacane.


Tous, sans exception, étaient sympathiques et gentils.


Je brandis l’appareil à musique, et déclarai :


— Ini untuk semua ! Ça, c’est pour tout le monde.
Personne prend pour lui tout seul ! Pas toi ! Pas toi ! Pour
tout le monde. Cadeau !


Explosion de joie instantanée. Le poste me fut arraché des
mains et, quelques instants plus tard, les notes familières d’une chanson de
Prince s’élevèrent, sur le plateau, volume au maximum.


Agus s’était approché et, voyant que tout allait aux
Indiens, se mit à rouspéter.


— Et moi ? Il n’y a rien pour moi ?


— Arrête, Agus ! Tu as ton pognon, toi ! Tu
veux donc tout prendre ? Laisse-en un peu à ces pauvres types. Ils n’ont
rien, eux.


Ce gros rapace avait exigé du professeur une somme
équivalente à celle d’un guide européen. Logsfren, peu habitué, n’avait pas
marchandé et je n’étais pas intervenu. Convertie en roupies, il avait ramassé
plusieurs millions sur ce coup. Je n’osai même pas penser au salaire miséreux
qu’il allait laisser aux Indiens.


— Ils s’en foutent de la musique, eux ! C’est des
sauvages.


Ce gros métis avait une mentalité de rat. J’avais eu raison
de m’en méfier. Dès le premier jour de notre arrivée au campement, il était
venu m’apporter lui-même la preuve qu’il serait bientôt une source de
problèmes. Sa grosse face ronde était apparue brusquement ce jour-là dans le
carré de moustiquaire qui faisait office de fenêtre à l’entrée de ma tente.


— Mister Tuan Charlie ! You are relaxing ?
Vous vous reposez ?


Je l’avais laissé entrer par politesse. Lui et les odeurs de
lotions dont il s’aspergeait ! Il s’assit lourdement sur le lit de Dexter,
me sourit puis prit un air désolé en tapotant le lit autour de lui.


— Poor Mister Dexter ! I am very sorry, you
know ? That’s terrible.


— Yeah. Terrible.


Je n’appréciais que moyennement ce type obséquieux et gras,
au teint olivâtre. C’était un métis de Tunjuh, une ethnie de la côte, très vite
colonisée. Il était d’une famille musulmane, et n’avait aucun des signes
d’appartenance aux races indiennes, ni tatouage, ni oreilles percées. Il avait
été élevé en ville, en était très fier et avait tendance à exagérer son
« modernisme ». Jeans, chemise, coiffure, et une barbe un peu clairsemée,
qui le différenciait des Longues Oreilles totalement imberbes.


Mais je devais reconnaître qu’il faisait du bon boulot,
consciencieux et efficace, et c’était la seule chose que je lui demandais. Il
parlait un bon anglais, avait des relations dans presque tous les villages et
se débrouillait dans un nombre impressionnant de dialectes. Bien installé en
ville, à Tenggarong, il allait sans doute devenir, avec le développement du
tourisme, trekking et autres « Dayaks tours », un des plus riches
guides de ce côté de l’île. Une grosse montre suisse en or à son poignet
attestait déjà de son début de réussite.


Il se remit à sourire, les dents impeccablement blanches.


— So… Everything alright ? No problem ?


— No problem, my friend. Pas de problème, mon
pote !


— Soooo… You find bones, old ones, antics ? Vous
avez trouvé des ossements, des vieux os, antiques ?


— Eh ben, oui, mon pote ! On a trouvé des
os !


— Ahan… Ahan… (Il hocha la tête longuement.) Ahan… Ils
sont lourds, les os ! Ils sont très lourds, hein ?…


Il souriait, mais seulement de la bouche. Ses petits yeux
noirs, eux, me scrutaient avec le plus grand sérieux, d’une manière qui ne me
plaisait pas du tout.


Je me mis debout, mon crâne touchait le toit de la tente. Je
me plantai en face de lui et je lui pris le bras pour le forcer à se lever. Il
devait renverser la tête en arrière pour me regarder.


— Oui, mon garçon. Tu as raison. Les os sont lourds, ce
sont de vieux os très lourds. On les a eus sur le dos toute la journée,
maintenant on est fatigués. Moi, en tout cas, je suis fatigué et tu
m’emmerdes !


— OOOOO Yes ! Yes ! Sorry ! I
understand ! I am sorry !


Il comprenait et il était désolé. Ça ne m’empêcha pas de le
virer de la tente sans ménagement, et de retourner fumer le cigare sur mon lit,
non sans le classer dans un coin de ma tête, dans la catégorie « ennuis à
venir », pourtant déjà bien remplie.


 


*

* *


 


Nous occupions nos soirées à des festins et des veillées
dans la bonne humeur générale. Monsignore s’y déchaînait, un paréo autour du
bide, à la cuisine et à notre table, volubile et affairé comme un patron de
restaurant. Il beuglait à qui voulait l’entendre que les sauvages ne
comprenaient rien à la viande et il cuisait spécialement pour nous des
montagnes de bonne chère. Des côtes de cerfs, des cuissots de ci, des jambons
de ça, accompagnés de dizaines de kilos de spaghetti. Les bouteilles de
chianti, des flasques entourées de paille, défilaient.


C’était un stock qu’il avait fait acheter au professeur, en
usant de je ne sais quels arguments, dans l’entrepôt d’un négociant italien de
Samarinda. Il avait monopolisé Tina aux foyers, l’entourant, la comblant de
compliments et de plaisanteries qui la faisaient éclater de rire. Elle se
prêtait, joyeuse et resplendissante, à toutes les tâches auxquelles elle
pouvait l’aider.


Le Professeur Logsfren, quant à lui, d’habitude assez
réservé, se fit, au cours d’une de ces soirées, une bonne frayeur. Pauvre
Prof ! C’était un boy-scout parmi nous, un aventurier de salon. Ses
tentatives de rapprochement étaient toujours un peu maladroites, teintées d’un
faux ton copain, comme s’il était en train de faire je ne sais quel
« trekking » avec nous.


S’étant un peu oublié sur le chianti, il demanda un soir à
essayer l’opium.


— Dans un but d’étude uniquement scientifique, précisa-t-il.
Disons une expérience !


Je lui préparai donc une boulette sur le fourneau de
porcelaine de la pipe de Mister Lee, et lui montrai comment fumer, en tenant la
pipe bien droit.


— Attention, Prof, l’opium va tomber. C’est pour ça
qu’on fume allongé, d’habitude. Pour ne rien perdre.


— Oh, ce n’est pas très bon. C’est amer…


Ce n’était peut-être pas très agréable au goût, mais en tout
cas, les effets se firent rapidement sentir. Il se mit à poser des séries de
questions décousues et à nous écouter comme si nous disions des merveilles. Il
sembla découvrir ce jour-là qu’il voyageait en compagnie de pirates. Il nous
poussait à raconter des aventures et nous interrompait sans arrêt par des
exclamations incrédules ou admiratives. À la longue c’était assez énervant.


Bref, il était défoncé.


Il alla jusqu’à demander à Mister Lee de lui montrer ses
couteaux. Le Chinois, qui était de bonne humeur, les lui passa, et le
Professeur s’extasia.


— Quelle finesse de lame ! C’est
merveilleux ! Et ces incrustations d’ivoire – c’est bien de l’ivoire,
n’est-ce pas ? – sont absolument superbes !


Au bout de quatre ou cinq merveilleux, Mister Lee, dont la
patience n’était pas le point fort, me lança un coup d’œil qui voulait
clairement dire : « Mais où tu l’as trouvé, celui-là ? »


— Mais dites-moi, pourquoi avez-vous trois
couteaux ? Pourquoi les avez-vous toujours avec vous ? J’ai remarqué,
excusez-moi, que vous étiez sans cesse en train de les manipuler… Oh, et puis
dites-moi, à quoi servent ces encoches sur les poignées ?


À la dernière question, une lueur passa dans les yeux de
chat de Mister Lee. La réputation de tueur du chinois n’était plus à faire et
il était fier de sa notoriété dans l’Archipel. D’habitude, les gens qu’il
côtoyait savaient à quoi servaient ses lames.


Il répondit pourtant avec le sourire, d’une voix douce qui
imitait le ton professoral du vieux.


— Les réponses à vos questions sont simples, mon cher
professeur…


Il brandit la plus petite des armes, à courte lame large et,
je le savais, très coupante.


— Celui-ci, Monsieur le Professeur, a été spécialement
étudié et fabriqué par un artisan de mes amis…


Sa voix douce monta soudain, surprenant le Prof.


— … Pour égorger !


Il sourit de plus belle, faisant étinceler son dentier d’or,
brandissant sous le nez de Logsfren son couteau d’assaut, le plus grand.


— Celui-là, mon cher, c’est pour le corps à corps.
Voyez comme le tranchant en est fin ! C’est pour mieux pénétrer entre les
côtes de l’adversaire. Et celui-là…


Il montra son couteau de lancer, triangulaire et plat.


— C’est celui qui me sert quand je ne peux pas
m’approcher de l’adversaire.


Son bras se détendit et le couteau alla se ficher avec force
dans un quartier de viande, à huit mètres. Son sourire d’or étincela une fois
encore et il siffla :


— Les encoches, ce sont des morts ! Je suis un
tueur, honorable novice. J’aime tuer et c’est mon métier. Vous avez compris,
maintenant ?


Logsfren était devenu blanc, et ses yeux clignaient
follement derrière ses lunettes. Un silence total s’était fait autour de la
table. J’intervins aussitôt :


— Tranquille, Lee ! Tu vas effrayer Monsieur le
Professeur. Allons, Logsfren, vous voyez bien que Mister Lee vous fait marcher.


Le prof poussa un gros soupir de soulagement et parvint à
sourire.


— Oufff ! Eh bien, j’y ai cru ! Pendant quelques
instants, j’ai bien cru que vous étiez vraiment un tueur. Quel regard…
N’importe qui aurait eu peur…


Sacré professeur, il faisait si propre à côté des deux
affreux !


La veille de notre départ, la soirée fut écourtée.
Monsignore avait entraîné Logsfren dans les joies du chianti depuis le début de
soirée et, très vite, ils avaient dû aller se coucher. Agus, qui voulait faire
l’Européen, buvait toujours deux ou trois verres avec des claquements de langue
élogieux et se retirait bien vite pour ronfler dans son coin. Je me retrouvai
seul, à méditer à côté du feu.


C’est ce soir-là que, pour la première fois, elle vint me
rejoindre. J’eus tout à coup à mes côtés Christina Logsfren, une ombre de
sourire sur les lèvres, une couverture en poncho sur les épaules, une bouteille
de vin et deux verres à la main.


— Vous m’acceptez ? chuchota-t-elle.


— Silakan ! répondis-je.


C’est un mot indonésien que je lui avais appris, qui veut
dire bienvenue. Elle s’installa donc tout près de moi, les jambes croisées, et
remplit nos deux verres.


C’était la première fois qu’elle se trouvait si proche. Au
cours des soirées précédentes, je m’étais contenté de l’observer, de lui
sourire ou d’échanger quelques paroles avec elle.


Nous bûmes en nous regardant dans les yeux. Les siens pétillaient
d’éclats dorés dans la lumière du feu. J’y devinai un désir qui me combla de
joie. J’y lus une promesse mais aussi une sorte de crainte. C’était le regard
d’une femme prête à l’amour. C’est elle qui fit le premier geste. Elle prit ma
main dans les siennes. Son regard vacilla quand elle me toucha. Ses doigts
longs et fins se glissèrent sous ma paume et la griffèrent du bout des ongles.
Sa peau était brûlante. Sa jambe s’était relevée et touchait la mienne. Son
souffle était oppressé.


Un bouton de sa chemise était défait, révélant l’espace
entre ses deux seins. Elle respira plus fort, tendant le tissu sur les deux
globes pleins et ronds.


La voix du professeur, pâteuse, émergea tout à coup de leur
tente, rompant le charme.


— TINA ! TIIINA, ma chérie ! Tu peux venir
une seconde, s’il te plaît ?


Elle me regarda en soupirant, son léger sourire de madone
aux lèvres. Elle se leva avec grâce et me laissa seul, le cœur battant comme
celui d’un collégien, le désir chevillé au corps.



 


CHAPITRE 6


Le point le plus proche de « civilisation » se
nommait Long Sejiak, un minuscule village sur la rivière Sungai Wahau, qui nous
porterait jusqu’à la Mahakam River et, de là, à Samarinda.


La zone où nous nous trouvions, au centre de Bornéo, était
totalement délaissée par les autorités. Aussi éloignée des côtes et des grandes
villes indonésiennes que de la frontière malaise qui coupe l’île au Nord. Les
monts et les cours d’eau n’avaient même pas été baptisés. Pour ceux qui s’y
connaissent, sachez que nous nous trouvions aux alentours des 116 degrés
Est de longitude et 1 minute 30 de latitude nord, soit juste au-dessus de
l’Équateur.


Un vaste quadrilatère sauvage de 15 000 km2.


Long Kejiak n’était qu’à 400 km à vol d’oiseau. Mais
j’estimais à trente jours au moins, le temps qu’il nous faudrait pour les
parcourir.


Il y aurait d’abord la longue marche sur le plateau au bord
duquel le camp avait été installé, puis au moins trois cents kilomètres de
jungle très dense, enfin, en dernière épreuve avant la Sungai Wahau, un
marécage pénible, heureusement peu étendu.


On ne peut, dans ces conditions, parcourir plus de quinze à
vingt kilomètres par jour. Dans la jungle, la moyenne baisse de plus de la
moitié.


La forêt serait le plus difficile. Bien sûr, nous avions
tracé un chemin à l’aller, mais tout repousse si vite que presque tout le
travail serait à refaire.


D’habitude, les trajets de retour sont plus rapides. Avec
tout ce qui a été utilisé, consommé ou abandonné, les charges des porteurs sont
moins lourdes. Dans le cas présent, c’étaient les Blancs qui ralentiraient la
marche avec leur Bon Dieu de trésor sur le dos.


Et puis surtout, il y avait ces innombrables cours d’eau à
traverser. Kalimantan, n’est, en fait, qu’un gigantesque bassin fluvial, drainé
par trois énormes fleuves, eux-mêmes alimentés par des dizaines d’affluents,
des centaines de sous-affluents, des milliers de ruisseaux. Et tout prenait sa
source ici, dans ces montagnes délaissées qui n’avaient pas de nom. Encore
heureux que les pluies, qui nous avaient gênés à l’aller, aient maintenant
complètement cessé.


Si je comptais, avec optimisme, un mois de marche pour
revenir à la civilisation, c’était en espérant qu’aucun accident ne viendrait
nous immobiliser. La forêt avait été clémente avec nous à l’aller, mais une
jungle reste un endroit dangereux où tout peut arriver et où des incidents
bénins peuvent dégénérer en drame.


Mais je ne me doutais pas, ce matin-là, en donnant l’ordre
de départ, que je faisais le premier pas d’une marche en Enfer, que le calvaire
auquel était vouée cette expédition maudite n’avait fait que commencer.



 


CHAPITRE 7


La lune, bientôt, nous obligea à nous arrêter.


Quand on doit être immobilisé pour quelques jours, on
déballe le maximum de confort possible. C’est le premier réflexe après quatre
jours de marche soutenue. Et à tant faire, on se choisit un joli coin, pour
passer la halte de la manière la plus agréable, et la plus reposante possible.


J’avais opté pour les abords rocailleux d’une rivière. Le
haut d’une de ces innombrables sunghais, large d’une quinzaine de mètres, à
l’endroit où la rejoignait un ruisseau plus petit. En face du confluent, le
courant avait creusé un bassin naturel, d’une eau grise, encore gonflée par les
pluies du mois précédent. J’avais fait disposer notre camp sur le bord de cette
piscine naturelle.


J’avais alloué aux porteurs Dayaks l’autre côté du
confluent, sur le ruisseau, séparé de nous par l’avancée de terre. Ils avaient
ainsi un coin à eux, invisible, pour leurs ablutions et autres besoins en eau.
Et nous étions tranquilles dans notre piscine.


Qu’on n’y voie pas une décision raciste. Simplement il y a
certaines choses que pratiquent les Blancs qui inquiètent les indigènes, et
d’autres que font les indigènes qui choquent les Blancs. Pendant une expédition
comme celle-ci, il faut conserver nettes et claires les limites entre les deux
groupes. Des deux côtés, les gens préféraient être entre eux.


Si notre camp avait été installé de manière idyllique, le
long de l’anse de cailloux clairs, ombreux, séparé de l’eau par de grands Tabuks
aux feuillages épais, les Dayaks ne lésinèrent pas sur leur installation.


En une heure, ils construisirent un long toit de palmes, de
la largeur de deux hommes couchés. Pour eux, le confort était primordial. Les
cinq jours suivants, ils n’allaient rien faire et il leur fallait un endroit
pour ça.


Ils avaient rassemblé des réserves à côté de leur hangar,
pour ne pas avoir à se déranger. Des fruits, des racines, de la viande séchée.
Les Kenyan, ceux à peau claire et aux traits chinois, qui refusent de manger
froid ou cru, s’étaient préparé un stock de riz.


Pour aucun d’entre eux, il n’était question de travailler
pendant les jours suivants. La lune était pleine pour cinq nuits. C’est une
période de trêve, de repos et d’amour pour toutes les forêts du globe. Chez les
Dayaks, ça se traduisait par une impossibilité absolue de marcher et de
déranger l’ordre de la nature. De mauvais esprits hantaient ces nuits-là, les
Raksasa (Monstres) qu’il ne fallait pas rencontrer. Jusqu’au petit matin, ils
devaient rester éveillés. Leurs lumières, des calebasses emplies de résine de
meraanti, restaient allumées en permanence. Ils chantaient, parlaient fort et
très certainement dansaient. Le jour, dans un état léthargique, ils restaient à
l’ombre, allongés par terre en désordre, bavardaient doucement ou roupillaient.


— Puttana Madonna, ils sont syndiqués, ces
infidèles ? s’était plaint Monsignore. On devrait s’enfoncer tout de suite
dans la merde. C’est la trêve ?


Les Amours ? Autant en profiter pendant que tout est
tranquille. La Luna ! La Luna ! La paresse, oui !


Il était pressé de rentrer. Pendant la marche, beaucoup plus
à l’aise sur le plat, il ne me quittait pas. J’étais bercé par son long
monologue obsessionnel. Ce qu’il allait faire de son argent. L’église qu’il
allait s’acheter à Manado, Nord Sulawesi, le seul coin catholique de
l’Archipel. La multitude des fidèles. Les multiples et mirifiques commerces
sous la soutane qu’il pouvait envisager d’un presbytère.


— Empêche-les de s’arrêter ! Dis-leur que je me
charge des Raksasa. J’en ai déjà mangé dix !


Mais je savais qu’il était inutile d’essayer. En plus, la
marche avait été fatigante. Surtout le dernier jour, car en quittant
l’altitude, nous avions rencontré de plus en plus de ruisseaux et nous nous
étions enfoncés dans une humidité pesante qui annonçait les abords de la forêt.
Ce repos était nécessaire pour tout le monde, avant d’attaquer la suite qui ne
serait pas une partie de plaisir.


 


*

* *


 


Agus, le contremaître métis, sans s’en douter, est passé
très près de la mort pendant ce séjour.


Mister Agus était loin d’être con. Il avait évidemment
soupçonné la vérité et pendant ces quatre jours de marche il avait essayé de
s’approcher des fameux sacs. Il avait tenté sa chance avec Christina en
feignant la galanterie.


Il s’accrocha d’autorité au sac bâché qu’elle hissait sur
ses épaules.


— Too heavy, Miss Christina ! I’ll take care. Too
heavy for you. Trop lourd pour vous, je m’en charge.


Il disait cela avec des sourires enjôleurs, des œillades
charmeuses et une insistance grossière, mettant Miss Logsfren dans une
situation gênante. Je fus obligé d’intervenir et de lui préciser, sans
amabilité, qu’elle pouvait se débrouiller toute seule.


Cet incident, je pense, fut le déclic qui le confirma dans
ses soupçons.


Il intervint un matin, à la première heure, alors qu’il me
savait seul.


En expédition, ces soixante et quelques petites minutes des
premiers rayons du soleil représentent mon seul moment de vraie tranquillité.
Un temps de fraîcheur, de silence, avec le spectacle toujours réussi, dans tous
les coins du monde, des premières lueurs du jour. Un de mes moments secrets.


Agus me gâcha celui-là dès mon réveil. Sa grosse tête
apparut à l’encoignure de la tente alors que j’enfilai ma chemise. Il
dit :


— Je veux ma part.


Il était très sérieux. Ses yeux minuscules étaient décidés
et méchants, même s’il restait soigneusement à l’extérieur, craignant une
réaction violente de ma part.


— Entre.


— Si tu me touches, Tuan Charlie, me prévint-il d’une
voix qui montait vers les aigus, je préviens tout le monde que vous avez un
trésor.


— Entre, je te dis ! Je te toucherai pas.


Il se glissa à l’intérieur comme une limace et j’eus à
supporter plusieurs minutes de récriminations. Qu’il était un membre actif de
l’expédition. Qu’il m’aimait beaucoup mais que ce n’était pas normal. Que ces
ancêtres, les Indiens, n’allaient pas être contents après lui, ni après nous,
d’ailleurs.


Bref, Mister Agus, comme prévu, voulait croquer.


En vérité, il avait parfaitement choisi son moment pour
attaquer. L’immobilisation du camp allait rendre facile les négociations
discrètes, l’examen des marchandises loin des porteurs et, qui sait, les
partages de richesses. Je lui répondis que le trésor n’était pas à moi.


— Débrouille-toi avec les autres. Demande-leur ce que
tu veux. C’est pas mon problème.


Je le traînai jusqu’à la tente-réfectoire, où les autres
étaient rassemblés pour le petit déjeuner. Je pris la tasse de café que me
tendait Tina et montrai le métis du doigt.


— Il sait que vous avez de l’or. Il veut du pognon.
Vous vous débrouillez entre vous.


Et je les laissai entre businessmen.


Deux heures plus tard, Monsignore, le Chinois dans son
ombre, vint me dire qu’il avait trouvé une solution satisfaisante : se
débarrasser de cette « canaille ».


— Mon associé s’offre pour régler cette affaire sans
remous, me précisa-t-il.


Mister Lee se passa l’index le long du cou, comme pour
trancher, et ajouta :


— En silence.


La perspective de tuer lui avait donné le sourire.


— Non, répondis-je, catégorique. Pas question. Le
sourire du Chinois s’effaça.


— Ce coup-ci, on ne tue personne, ordonnai-je, avec la
colère qui commençait à me prendre. Vous n’avez pas compris la règle. Pas de
violence dans cette affaire ! Ne m’obligez pas à me mêler à vos putains
d’histoires !


Monsignore me regardait avec agressivité, la lèvre boudeuse,
la tête sur le côté, ses deux grosses pattes serrées. Le Chinois irradiait la
colère.


J’ajoutai sur un ton plus calme :


— Pas maintenant, messieurs. L’expédition repose sur
moi et j’ai besoin de ce type. C’est le guide. Bon Dieu, réfléchissez !
Après le boulot, vous pourrez faire ce que vous voulez. Pas question que je me
mêle de vos intérêts.


La solution de l’ajournement parut satisfaire le Chinois.
Monsignore réfléchit un moment, puis vint me donner l’accolade.


— Tu as raison, Tuan, tu es un grand politique !
Un stratège !


Après cet entretien, Agus ne posa plus de problèmes, preuve
qu’il avait obtenu sa part. Renseignements pris, il s’avéra que c’était les
Logsfren qui avaient cédé de leurs richesses. Le Professeur sauta sur
l’occasion, maintenant qu’Agus était au courant, pour l’engager comme porteur
et lui confier une bonne partie de sa charge.


Le métis vint plusieurs fois m’assurer :


— C’était du business, Tuan. Pas de problèmes entre
nous… Je t’aime bien… Tak Masalah, we speak good all the time… Pas de
problèmes. Toi et moi, toujours on s’entend bien…


— Non, pas de problèmes, Agus ! Sois
tranquille !


C’était vrai. Je n’avais aucune animosité contre lui, mais
sa présence m’était de moins en moins plaisante. Sa réaction avait été logique
et de bonne guerre. Je redoutai simplement le Chinois pour lui et me promis de
penser à un moyen de lui sauver la vie avant qu’on arrive à la civilisation.


 


*

* *


 


L’amour qui nous unit, Tina et moi, trouva lui aussi son
accomplissement pendant ce repos. Pendant ces quelques jours de marche, nous
avions échangé des regards tendres, marché de longs moments côte à côte. Il y
avait eu des frôlements de mains, des sourires et des petits moments d’intimité
secrète et savoureuse.


Nous n’étions pas allés plus loin. Il n’y avait pas de
veillée pour se faire la cour, le soir tombé. Les journées étaient harassantes.
Chacun avalait son repas et se couchait.


Notre rencontre, je veux dire notre premier acte d’amour, se
fit naturellement, à la rivière, qui devint pour ces quelques jours notre
endroit privilégié.


Je m’étais ébattu longtemps, un des premiers matins,
profitant de la douceur et de la quiétude du lieu. J’avais, comme à mon
habitude, attendu que les autres aient fait leur toilette pour jouir le plus
longtemps possible de ce moment.


Sorti de l’eau froide et bienfaisante, je m’offris au
soleil, allongé sur un rocher. Les rayons de lumière jouaient sur l’eau,
découpés par les feuillages des gros kapuks. Notre baie bordée de cailloux
était magnifiquement propre et paisible, intouchée des hommes. Je me laissai
aller doucement à cette paix, lorsqu’elle apparut.


Elle vint à moi et nous fîmes l’amour, intensément. Il y a
des gens capables de décrire une scène d’amour, avec des détails que nous
connaissons tous. Je n’ai pas ce genre de talent. Qu’on sache que nos deux
corps s’entendirent dès le premier instant, comme si je connaissais Tina depuis
toujours. Comme si elle avait passé sa vie à vouloir m’accueillir.


Entre deux étreintes nous passions des moments merveilleux,
enlacés. Nous nous caressions doucement, nous nous parlions avec les yeux et
j’étais pleinement heureux. Un bonheur si parfait et si rayonnant que je
m’étonnais de pouvoir l’éprouver.


Je me rendais compte, au fil de ces instants magiques, combien
les sourires, et la tendresse d’une femme – une Européenne –
m’avaient manqué.


Je l’aimais.


De câlins en câlins, entre des étreintes de plus en plus
folles, j’appris sa vie. Une vie d’étudiante, sage, sans grand heurt. C’était
sa première expédition et elle, était heureuse de partager cet épisode avec son
« Daddy », comme elle l’appelait toujours.


Son père tenait une grande place dans sa vie. Elle me
raconta qu’elle avait choisi de vivre avec lui à l’âge de quinze ans, quand ses
parents avaient divorcé. Elle ne l’avait jamais regretté. Dans sa bouche, il
était tour à tour le papa, le grand frère, le conseiller et l’ami. Elle était
intarissable.


— Et vous, comment le trouvez-vous ?


— Oh, très sympathique !


— Vrai ? Vous le pensez vraiment ?


— Je le pense.


Un après-midi, pendant un de nos duos d’amour, alors que la
lumière commençait à décliner, dans l’ombre de plus en plus opaque des
feuillages, elle me dit pensivement :


— Vous savez, vous m’avez plu tout de suite… Elle avait
posé sa tête sur mon ventre, ses grands yeux fauves remplis de tendresse, levés
vers mon visage.


— Mais vous êtes… impressionnant. Vous m’avez fait
peur, longtemps… Vous êtes tellement fort…


Elle sourit joyeusement, en se frottant la joue sur ma peau.


Elle voulait tout savoir. Ma bague, en or, en particulier,
l’intriguait : une face de Barong, un monstre hindouiste, comme un soleil
tenu par six petites têtes grimaçantes.


— C’est un bijou étrange… Je n’ai jamais vu quelqu’un
en porter de semblable… Un peu effrayant, aussi. Pourquoi la portez-vous à
l’index ?


— Allez, dites-moi qui vous l’a donné ! Je suis
sûre que ce n’est pas une femme. Alors… ?


— C’est un prêtre hindouiste qui me l’a offert en geste
d’amitié. Un très vieux type à qui j’ai rendu service, un peu malgré moi. En
retour, il m’a appris pas mal de choses et donné ce Barong. Il m’a dit que ça
me protégerait de la Mort et des dangers.


— Et votre tatouage, au milieu du dos, qui vous l’a
fait ? Bouh, lui aussi il me fait peur ! Je n’ose même pas le
regarder !


— Bof… Souvenir de jeunesse.


Comment lui expliquer que nous avions été plusieurs à porter
ce tatouage, qu’il était le signe de reconnaissance d’un groupe d’hommes qui
avaient pensé un moment changer la face du monde. Un cercle puissant et fermé
dont j’étais aujourd’hui le seul survivant.


— J’étais jeune… À vrai dire, je ne m’en souviens plus
très bien. Il y a tellement de choses, vous savez…


Elle riait en cascade, elle se collait à moi, m’embrassait.
Parfois, elle me regardait en riant des yeux et elle pouffait.


— Oh là là… Je ne vous présenterai jamais à mes
copines !


Comme elle était fraîche ! Elle était un bain de
jouvence pour moi. Quel miracle avait pu faire pousser cette fleur sur mon
chemin ? Je n’étais parfois pas loin de penser que j’étais vraiment une
trop grosse bête pour elle. Mais ses nuits m’étaient volées par ce Daddy de
malheur. Elle se retirait très tôt avec lui, dans leur tente, et je ne la
voyais plus.


Désœuvré, la tête en désordre, j’en profitais pour rejoindre
les copains qui faisaient la fête. Mister Lee faisait tourner l’opium, et les
Indiens nous approvisionnaient en tuak, leur vin de palme. La musique poussée à
fond, les Longues Oreilles dansaient et criaient autour du poste. Monsignore
poussait d’énormes éclats de rire. On rigolait bien, on fumait et on se
bourrait la gueule. Ça me permettait de m’endormir.


Le troisième jour de notre amour, je me retrouvai
officiellement fiancé. En passe d’être présenté à la famille. Mon bel amour
m’entreprit après une étreinte merveilleusement torride, pour laquelle nous
nous étions enfoncés en forêt, loin du camp. Adossé à un arbre, alangui, le
corps de Tina lové contre le mien, je goûtais cette sensation, si rare et si
brève, d’être comblé. Elle se dégagea doucement, m’embrassa la main et me
demanda :


— Vous m’aimez ?


— Je vous aime. Elle sourit.


— Non, Tuan. Je vous demande si vous m’aimez… Beaucoup…
Vraiment.


— Je vous aime beaucoup et vraiment.


Elle eut, non pas un geste d’irritation, mais une sorte
d’impatience.


— Tuan, vous ne m’aidez pas beaucoup. Je dois savoir pour
nous deux. C’est une situation, euh… encombrante, qu’il nous faut, je crois,
clarifier… Peut-être qu’il serait mieux… La situation.


— Laquelle, ma chérie ?


Je m’étais redressé, raidi d’instinct. Par expérience, je
n’aime pas trop les gens qui hésitent à parler.


— D’habitude, expliqua-t-elle, je cache mes frasques à
mon père. Vous me comprenez ?


— Je vous comprends.


— Alors c’est pour ça que je vous demande si vous
m’aimez… d’amour ?


— Je vous aime d’amour.


— Mon amour ! Si vous m’aimez comme je vous aime,
alors il faudrait mettre Daddy au courant… Ce serait plus… clair !


Elle s’était tournée, le regard perdu dans les arbres, pour
prononcer les dernières phrases, je ne répondis pas. Elle resta détournée de
moi, ailleurs, le visage triste. Elle laissa passer un long moment de silence
et soupira comme une petite fille.


— Alors je me suis trompée…


Le plus extraordinaire à ce moment-là, mon premier mouvement
de surprise passé, fut qu’en regardant son beau profil dans l’obscurité, je me
mis à trouver ce qu’elle disait parfaitement logique. Je m’emplis un moment le
regard de sa silhouette et de son visage triste. Puis je la tournai vers moi,
je l’embrassai et, gardant mes deux mains autour de son visage, je lui dis tout
ce qu’elle avait envie d’entendre.



 


CHAPITRE 8


Lorsqu’il apprit la nouvelle, « Daddy » Logsfren
vint me trouver, un sourire chaleureux aux lèvres. Il semblait très content et
se sentait le besoin d’aborder la situation de manière « claire ». Il
me tendit une main aux ongles soignés et serra la mienne pendant longtemps.


— J’ai appris que nous étions devenus des proches. Non
seulement je suis heureux pour Christina mais je trouve que vous formez une
union parfaite.


Son sourire se fit plus bienveillant encore.


— Mes compliments. Et bienvenue dans la famille.


Monsignore me félicita, dans le registre qui lui était
propre. Il m’enlaça exagérément fort et déclara, extasié.


— C’est une Madone ! Il s’écarta et ajouta :


Et tu ne la mérites pas. Je me demande même comment cette
sage merveille a pu préférer le muscle à l’intelligence.


Il se prit le front, apparemment dégoûté.


— Que se passe-t-il donc dans la tête des
étudiantes ? Je me demande ce qu’on y trouverait si on les passait à
confesse… ?


Je le plantai là immédiatement, préférant aller boucler mon
sac. Je connaissais cet oiseau et savait qu’allaient suivre des évocations
obscènes et des questions insidieuses que je n’aurais pas supportées.


L’expédition était repartie. La rivière, le bassin
merveilleux et le repos étaient déjà loin derrière nous. Je les faisais marcher
depuis trois jours.


J’avais rarement imposé une telle vitesse. Je ne voulais
rien savoir à propos de haltes, de pauses diverses ni d’obstacles. Je fixais un
nombre exagéré de kilomètres pour la journée et nous les accomplissions. Je
faisais toujours en sorte d’arriver en fin d’après-midi, et pas plus tard.


Je fonçais en tête. En forêt, je fais toujours marcher les
indigènes devant. C’est un milieu particulier et rien ne vaut l’expérience d’un
type qui y est né.


Sur d’autres terrains, comme le bord de cette montagne
accidentée, aux chemins irréguliers, fatigante mais dégagée et sans piège, je
prends la tête. Je vous garantis qu’au rythme que j’imposai cette fois, on
transpirait derrière moi.


Mon premier objectif était d’en finir au plus vite avec la
rocaille. Il était important de quitter définitivement la montagne, de
l’oublier et d’attaquer la suite. On avait encore une forêt à traverser.
J’étais pressé. J’avais envie d’en finir avec cette affaire qui m’occupait
depuis déjà deux mois. Je voulais ramener ces messieurs dames à la maison et
repartir sur la mer.


On ne peut pas se passionner pour un chemin de retour. C’est
la partie la plus emmerdante, parce qu’on a atteint son objectif et qu’il faut
encore souffrir avant de trouver le repos. C’est pourtant une étape obligatoire
et la meilleure solution est d’aller vite.


Mais la vraie raison de ma hâte insensée, c’était Christina,
ma Belle, qui ne me quittait pas et me rendait fou.


Si notre amour avait commencé dans la douceur et les
caresses encore prudentes de la découverte, il s’était maintenant embrasé. Le
désir ne me quittait plus, impérieux, presque douloureux.


Un frôlement de sa main, ses hanches ondulant devant moi, sa
chemise tendue sur ses seins lourds, ce coin de peau près de sa nuque, si doux
et velouté… chaque image d’elle était une torture.


Elle abattait le chemin aussi vite que moi, poussée par la
même urgence. Elle gambadait autour de moi, me frôlait, me provoquait jusqu’à
ce qu’elle me sente prêt à assommer tout le monde pour la prendre. Alors elle
s’éloignait un peu avec, dans ses yeux d’or, de telles promesses de volupté
que, la douleur au ventre, j’acceptais de patienter encore.


Voilà pourquoi je marchais avec une telle rage. Le
professeur, pour la première fois, avait osé protester.


— Ne craignez-vous pas qu’un tel rythme… ?
Monsignore avait éclaté dès le deuxième soir.


— On doit prendre le train ? S’il y a quelqu’un
qui nous poursuit, dis-le-nous ! qu’on les attende !


— Il faut marcher.


— On ne fait que ça !


— Je veux en finir avec cette montagne. Il le
faut !


Je trouvais leurs plaintes exagérées. Le terrain aurait pu
être plus difficile. La marche en elle-même était pénible : une suite de
faux plats, de grimpettes soudaines et de barrières de roche brune à
contourner. Mais les principaux obstacles étaient les cours d’eau. Ils avaient
creusé dans le roc des gorges profondes, parfois larges de plus d’une dizaine
de mètres, des failles incontournables qui nous avaient causé énormément de
problèmes et de fatigue à l’aller.


Maintenant, c’était plus facile. Les ponts et les
assemblages que nous avions tendus par-dessus la trentaine de passages
périlleux avaient tenu. Quand cela avait été possible, nous avions abattu un
arbre en travers de la crevasse, de préférence un de ces gros Meranti au tronc
droit. La traversée était impressionnante : nous posions les pieds sur de
larges entailles creusées à la machette, en tenant à la main une corde ou une
liane de sécurité.


En quatre ou cinq endroits déboisés, nous avions fabriqué
des passerelles avec des lianes et avec tout ce qui nous était tombé sous la
main.


Rien n’avait bougé. Cela nous évitait de perdre un temps
précieux. Je n’oubliais jamais de vérifier que le pont était aussi solide
qu’auparavant avant de laisser l’expédition s’y engager.


J’apportais le plus grand soin à ces vérifications et me
faisais aider par Agus, qui détestait ça.


Agus me gâchait les seuls moments d’intimité que j’aurais pu
avoir avec ma belle compagne. Quand nous avions de l’avance, ou quand un
accident de terrain nous cachait aux regards des autres, le métis était
toujours là. Il fallait reconnaître à ce gros père une aptitude certaine à la
marche, car il ne nous quittait pas. Il était hors d’haleine, en sueur, mais
jamais distancé de plus de quelques mètres.


Lui, c’était la trouille qui le poussait en avant. Il avait
perçu le danger que représentait Monsignore, et surtout Mister Lee. Il
redoutait les suites possibles de son coup de business, pour lui et pour son
sac lourd de richesses. Persuadé à juste titre que j’étais le seul espoir de
protection contre les deux affreux, il tenait à rester dans mon ombre.


J’avais remarqué, depuis le début de l’expédition, qu’il
était sujet au vertige. Sur ce plan, c’était la civilisation qui avait pris le
dessus en lui. Les Indiens, les vrais, passaient au-dessus de véritables
précipices sans même paraître avoir conscience du vide en dessous d’eux. Ils
traversaient, chargés comme des mulets, avec une aisance qui m’avait toujours
épaté.


Voilà qui me donnait l’occasion de me venger du gros métis.
Habituellement, c’était moi qui m’engageais le premier sur le pont, qui le
secouais, pour m’assurer qu’il tenait. Cette fois, je pris un malin plaisir à y
envoyer Agus. Le voir s’avancer, bras écartés, à petits pas désespérés en
serrant ses grosses fesses mettait un peu de baume à mon irritation. Ces troncs
minces couverts de lierre pourri et glissant, ces passerelles branlantes à
souhait, au-dessus d’une eau bouillonnante me permettaient de prendre une
revanche bien faible à mon goût, sur son indélicatesse.


Je faisais stopper le marathon vers quatre heures, ce qui
laissait le temps nécessaire à l’installation de campements décents. Tina, dès
ce moment, s’affairait à notre intérieur. Depuis que nos fiançailles étaient
officielles, elle était venue le plus naturellement du monde partager ma tente
tous les soirs.


Il n’était, de toutes façons, pas question qu’elle aille
autre part. En une heure, elle arrivait à donner un peu de douceur à ce cadre
dur, si peu fait pour l’amour, les affaires de toilette déballées et bien
disposées, un batik de couleur, une fleur qu’elle était allée cueillir. Le lit,
objet d’une attention particulière, nous attendait, bordé avec soin. Les draps,
par je ne sais quel miracle, étaient toujours frais.


Et l’attente recommençait.


Le repas, pour elle et moi, devenait vite un supplice. Nous
n’avions qu’un désir, échapper à l’interminable train-train des gamelles, des
boîtes de conserve et des anecdotes. Nos regards ne cessaient de s’accrocher,
nous avions hâte d’en finir. J’engloutissais ma part et, dès que c’était
possible, je me claquais la poitrine en ordonnant :


— Bon, les gars, c’est pas tout ! Demain, réveil à
l’aube ! Il faut marcher ! Reposez-vous bien.


Je suggérais une extinction totale des feux, sans vous
commander, et elle s’enfuyait avec moi.


Enfin, nous nous retrouvions.


Nous nous empoignions alors. Une nécessité animale nous
jetait l’un sur l’autre. Nous étions avides, affamés. Je ne pouvais tout
simplement pas ne pas l’écarteler, la posséder toujours plus, et elle se
donnait entièrement. Elle se prêtait à tout, magnifiquement.


C’était un amour d’adultes. Nous vivions un accord sauvage
et total. Nos corps, prêts à cette tempête, s’étaient reconnus. Je la voulais,
je l’exigeais constamment. Elle me prenait, m’englobait, s’emplissait de moi.
Mes épaules étaient couvertes de morsures.


Il n’y avait ni pause cigarettes, ni confidences. Le matin
nous trouvait toujours accouplés, désespérés que la nuit s’achève. Ce n’était
que plus tard, lorsque le bruit des gamelles nous avertissait que le campement
se réveillait, que nous mettions fin à nos ébats.



 


CHAPITRE 9


— Marche, Ducon !


Agus était pétrifié, un peu avant la moitié du pont de
lianes, un bras écarté, au-dessus du grand vide.


Tout son poids était porté sur la jambe droite. Le pied
gauche, qui avait ripé, reposait sur les bambous, sans qu’il ose s’y appuyer.
La seule réaction de cet imbécile était de serrer son gros sac contre lui et de
tourner une tête de chien battu vers nous. Ses yeux étaient agrandis par une
mortelle inquiétude et il ne pouvait s’empêcher, toutes les dix secondes, de
plonger son regard dans l’obscurité en dessous de lui. Sa chemise et le fond de
son pantalon étaient trempés de sueur.


— Marche, putain ! C’est terminé ! Après
celui-là c’est fini ! Allez, va au bout, Bon Dieu !


Je gueulais en pure perte. Le vertige était trop fort. Déjà
mort de peur avant de s’engager sur la passerelle, il avait perdu ses dernières
possibilités quand son pied avait glissé.


Oh, pas grand-chose. Le tablier de ce pont, le plus beau de
cette expédition, était pour la majeure partie, fait de bambous assemblés en
long et croisés. C’était irrégulier mais assez large. On pouvait tituber sans
forcément tomber. Fallait-il qu’il soit couard pour nous retarder comme
ça !


— Coglione ! hurlait Monsignore. Marche. Tuan
Charlie t’a dit ! Cornuto ! La sorca di tua madre !
Connard ! Ta mère taillait des pipes !


Les yeux de chat de Mister Lee plissés et inquiets, ne
quittaient pas le sac qu’Agus tenait contre lui.


— Marche ! tempêtait notre aumônier. Tu ne risques
rien. La sorca di tua surella, il ne va pas bouger son derrière, cet
abruti ? Oh Rotto ! Inculo ! Tuan Charlie veut baiser ! Il
nous foutra pas la paix avant ! Alors avance, au nom du Ciel !


Il joignit les mains et leva les yeux vers le Très Haut pour
une courte invocation.


— Che sprofondassero tutto il Vaticano. I Papa, I
cardinali, tutti i preti. Amen. Que tout le Vatican s’encule. Le Pape, les
cardinaux et tous les curés. Amen.


Et se remit à faire tonner le précipice.


— Fais un pas devant l’autre ! Aie la Foi !
C’est sans danger ! C’est un prêtre qui te l’affirme !


C’est vrai qu’il ne risquait rien. S’il m’était arrivé
d’avoir des doutes sur quelques autres de nos réalisations, ce pont-là était un
travail remarquable. Il l’avait fallu. Le gouffre, en dessous, plongeait à
soixante-dix mètres, deux falaises couvertes de végétation dégoulinante et
sombre, se perdant dans l’obscurité. L’eau, noire et calme, était presque
invisible. Il fallait l’observer longtemps pour distinguer dans l’ombre les gros
rochers qui y affleuraient.


Ce précipice, pour tout arranger, ne mesurait pas moins de
vingt-cinq mètres de large.


On avait donc opté pour une passerelle de lianes, avec
l’aide indispensable des trois Kenyahs, les seuls montagnards parmi nos
porteurs. Ils avaient mis six heures pour descendre jusqu’à l’eau et pour
remonter de l’autre côté au prix d’une escalade dangereuse sur la roche brune
et pourrie de broussailles. Un véritable exploit, accompli à la seule force de
leurs mains et de leurs pieds nus.


Le reste de la journée, on leur avait lancé des dizaines et
des dizaines de lianes que les autres porteurs avaient rassemblées. Le
lendemain, le travail avait été long et périlleux. Un boulot de funambule,
accrochés dans les cordes comme des singes pour construire le tablier. On avait
utilisé les bambous, les branches, les cordes, les ficelles, tout ce qui
pouvait servir à consolider.


Difficile dans ces conditions de réaliser un Golden Gâte
Bridge. Ça restait un pont de lianes, grand classique de toutes ces putains
d’expéditions. Il était, bien sûr, tremblant et plus casse-gueule que le pont à
côté de chez vous, mais il était « safe ! »


Je l’avais construit et vérifié moi-même. Je savais, à cent
pour cent, qu’on n’y risquait rien. Ni nous, ni cet abruti ridicule au milieu.


— Mais ne regardez pas en bas ! Ne faites pas
l’idiot !


Même le professeur s’énervait.


Le conseil était judicieux. Planté à soixante-dix mètres de
hauteur, sur une passerelle d’à peine un mètre de large, même
« safe », personne d’intelligent n’a envie de regarder.


Une heure plus tard, il était toujours au milieu, et la
situation se dégradait petit à petit. Tout avait été fait pour le forcer à
avancer. Tous les arguments avaient servi et même Monsignore y perdait son
latin. Les Dayaks s’étaient déchaînés, l’injuriant, se foutant de lui et
multipliant les gestes obscènes. Un vieux Benuak tatoué jusqu’aux yeux, les
oreilles tombant sur la poitrine, était particulièrement révolté. Il faisait
mine de secouer le pont pour faire tomber Agus et poussait des hurlements pour
lui faire peur. La couardise est rarement prisée dans ce genre d’expédition.
Agus était abandonné de tous.


Les Penihing se mirent à tirer à la sarbacane, des graines
et de petites baies qui le faisaient sursauter. Ils étaient les chasseurs les
plus redoutables de l’île. On pouvait parier que chaque projectile faisait
mouche.


Agus ne me quittait plus des yeux, deux ruisseaux de larmes
coulant sur ses grosses joues. Il pleurait maintenant !


Il n’y avait plus qu’une solution si on voulait atteindre
avant la nuit l’objectif que nous nous étions fixés : je devais aller le
chercher.


— Ah, le con ! me dis-je en mettant le pied sur
cette foutue passerelle. Pourquoi y a-t-il toujours des cons pour me mettre
dans des bordels pareils !


Sauver un être en proie au vertige, est aussi difficile que
de sauver quelqu’un qui se noie. Dans les deux cas, les victimes cèdent à la
panique et c’est un vrai calvaire pour les ramener.


— Tiens-toi bien, Duchmoll. J’arrive.


Ce n’était pas le genre de pont sur lequel on marche à deux
en sifflotant. Non seulement les bambous forment un sol très irrégulier et
courbe, ça descend puis ça remonte, mais en plus, ça tangue terriblement. Le
moindre geste fait osciller toute la passerelle. Pour passer, il faut avoir un
minimum d’agilité.


Or, je pèse cent-dix kilos. La force physique m’a rendu des
tas de services pendant ma vie, mais là, elle constituait plutôt un handicap.
Je suis souple, mais on ne peut quand même pas demander au volume que je
représente d’avoir la légèreté d’une danseuse étoile.


L’assemblage entier était secoué à chacun de mes pas et
avait amorcé un mouvement de balancier. Je savais que ça pouvait empirer.
Sanglotant, grotesque, Agus me regardait avancer lentement vers lui. Je
progressais pas à pas, assurant mon pied à chaque fois, agrippé de chaque côté
aux lianes et aux cordes.


L’imbécile ! Le gros lâche ! Pourquoi est-ce que
je devais, moi, prendre des risques pour ce nullard ? La colère montait et
je crois me souvenir que je l’engueulais tout en marchant vers lui.


J’arrivai à trois mètres. Mon intention était de le prendre
à bras-le-corps et de l’emporter sur l’autre berge pour lui expliquer ce que je
pensais. Moins de trois mètres, j’allai le cueillir. Les bambous sous ses pieds
durent casser. Il me semble les avoir entendus à ce moment-là. Le pied d’Agus
partit dans le vide. Il chercha, dans un sursaut, à se jeter sur moi et il
tomba.


Les lianes claquèrent sous le choc. Le sol s’était mis à se
balancer à une vitesse frénétique. La secousse m’avait jeté sur le ventre, les
mains serrant tout ce qu’il y avait de ficelles à attraper.


J’avais eu chaud. Cette espèce d’animal avait, en plus,
failli me faire tomber.


Heureusement, au tout dernier moment il s’était raccroché.
Un réflexe lui avait fait attraper un gros mât de bambou, de ceux qui servaient
de bordures à la passerelle. Il avait enroulé son bras droit autour, l’autre
tenait toujours son sac au trésor. Il se balançait dans le vide et hurlait mon
nom.


— TUAN ! TUAN ! HELP ! TUAN, PLEASE,
HELP !


— J’arrive, je te dis !


Je rampai vers lui. Avec les gîtes qu’on prenait, impossible
de me redresser. Arrivé à sa hauteur, je lui enserrai le torse pour le
soutenir. Il lâcha le bambou et se retrouva agrippé à moi, le bras serré autour
de mes épaules.


Je tentai sans succès de le tirer sur le pont. Non seulement
j’étais en mauvaise position pour un effort, mais en plus il pesait un poids
énorme et inattendu.


— Largue ton sac !


Il tenait toujours son trésor à bout de bras, les doigts
plantés comme des griffes dans la bâche.


Pour tout arranger il se mit à gigoter, complètement
paniqué, le bras de plus en plus serré autour de moi.


— Largue ton sac, bordel ! Tu vas nous faire
tomber.


Alors il se mit à hurler, son visage déformé par la peur à
quelques centimètres du mien. Je recevais ses cris en pleine face. Des
glapissements aigus qui n’étaient pas causés par la seule panique. Je crus
qu’il était devenu fou.


Je sentis mon corps glisser vers l’abîme. Nous étions
attirés dans le vide par une force qui était autre que celle du poids d’un
corps.


La prise était devenue un étau qui me brisait le dos. Le
bras d’Agus semblait vouloir s’incruster dans mes chairs.


Je glissai d’un autre centimètre et, tout à coup, j’eus son
regard en face de moi. Ce n’était plus Agus. Des yeux noirs, cernés de rouge
sang, étaient plongés dans les miens, terriblement calmes et immobiles, dans ce
visage qui hurlait.


Agus était mort. C’était la mort qui me regardait.


Alors, j’enfonçai deux doigts dans les yeux pour les crever.
Et je me mis à taper de mon poing libre, de toute ma force. La figure d’Agus
explosa. Ce n’était plus qu’une boule de chair informe et sanglante quand la
terrible pince de son bras lâcha enfin prise.


Le corps d’Agus fila vers le vide dans un hurlement.


Je restai longtemps allongé, les mains serrées à craquer,
accrochées aux lianes. Mes jambes refusaient de répondre, j’étais traversé de
tremblements violents qui secouaient le pont. Je fus, pendant plusieurs
minutes, dans un état de terreur que j’avais rarement atteint.


Je réparai et vérifiai soigneusement la solidité de la
passerelle, avec l’assistance des Kenyah. Je fis consolider la brèche qu’y
avait ouvert l’incident, puis je fis passer tout le monde.


Personne ne semblait avoir remarqué ce qui s’était passé.
Tous pensaient qu’Agus était mort de n’avoir pas voulu lâcher son sac. Trop
lourd pour que je puisse le remonter, il avait fini par m’échapper et tomber.


Les Indiens crachèrent et insultèrent le vide, en direction
de sa dépouille avec des ricanements méprisants pour le lâche. Pour les autres,
sa mort n’était rien de plus qu’un incident technique. Le pauvre n’eut droit
qu’à des oraisons cruelles.


Mister Lee contempla le précipice et laissa tomber :


— Bad for the bag… Dommage pour le sac. Il me regarda
fixement en concluant :


— Je n’aurais jamais dû t’écouter. J’aurais dû le tuer
avant.


Christina Logsfren jugea l’incident horrible. Quant à mon
beau-père, c’était le plus furieux.


— Je suis un imbécile ! Confier des statuettes de
cette valeur à cet abruti !…


Chacun reprit ses habitudes, dès le soir venu,
l’installation du camp, l’agitation autour de la cuisine, Monsignore qui
chantait un air paillard et buvait du vin. Je restai assis, en retrait,
revivant la scène.


Ce n’est que plus tard, dans le noir, que je fus pris de
sombres doutes.


— Bon Dieu, Charlie, est-ce que ce n’est pas toi, au
fond, qui a cédé à la panique ? Est-ce que je ne l’ai pas poussé un peu
trop vite dans le précipice ?


À cause d’un mauvais réflexe de peur ? Mais non,
j’avais bien vu ce que j’avais cru voir. J’ai vécu dans ma vie des instants
très critiques, mais je n’ai jamais sombré dans la panique. Je n’ai jamais
perdu le contrôle de moi-même. Ces yeux que je revoyais sans cesse, si noirs,
d’un rouge si sanglant… C’était le regard de la mort, de quelque chose qui
avait tué Agus et avait été bien près de me tuer, moi aussi.


Ces longues traces bleues imprimées dans mes épaules, et la
douleur qui restait dans mes muscles. Quelle force humaine aurait pu me serrer
à ce point ?


Et ce glissement, cette progression inexplicable vers le
vide…


Non, je ne m’étais pas trompé. Je connaissais bien la mort.
Je l’avais vue de très près parfois. J’avais donné la mort, aussi, quand on
avait voulu me prendre la vie. J’avais la certitude qu’à ce moment-là, c’était
elle qui m’avait serré et qui m’avait regardé droit dans les yeux, je ne
pouvais pas me tromper.


Le visage d’Agus, sanglant, écrasé par mes coups de poing,
hurlait toujours en face de moi.


— Chéri ?… Tu es… préoccupé ?


Je caressai les cheveux de ma compagne, qui m’avait pris
dans sa bouche et je plongeai à corps perdu dans les délices qu’elle m’offrait.



 


CHAPITRE 10


On oublie rapidement la jungle. À croire qu’une fois sorti,
on répugne à s’en souvenir, tellement c’était dur.


Nous, on y arrivait. Demain, on y serait. On avait suivi une
pente douce qui s’enfonçait soudain, juste devant nous, à moins d’un kilomètre,
sous un énorme bloc d’arbres. Un immense rideau d’arbres. Une dense, une
épaisse muraille tracée à peu près droit, et filant sur plusieurs centaines de
kilomètres. Du vert partout. De ce vert dont j’avais depuis quelques années
déjà, une indigestion.


Ce jour-là, en voyant ce mur se rapprocher, avec toutes les
saloperies que je savais se tramer dessous, j’eus quelques moments de sérieuse
contrariété.


Il allait falloir se retaper tout ça. J’avais dit avec
beaucoup d’optimisme : « On traverse la forêt rapidement et on fonce
à la civilisation ». Le spectacle que j’avais sous les yeux me rappelait à
la réalité. On n’était pas arrivés. Et on allait mortier.


Les jungles, je connais. Je les ai toutes explorées, assez
pour être catégorique : je n’aime pas. Je déteste !


La boue, l’inconfort, les insectes, les reptiles, et
quelques autres créatures. Dans celle-ci, en face de nous, tout devait y être.
Rien que de la bonne jungle classique, avec toutefois une spécialité
supplémentaire : d’innombrables cours d’eau, des ruisseaux, des sunghais,
une rivière plus importante tous les dix kilomètres, l’affluent perdu d’une
autre qui se jetterait plus loin dans une autre, et ainsi jusqu’à la mer. On
était au centre. Là où tout le réseau fluvial de cette éponge qu’est Bornéo
prenait sa source. Pour nous, misérables, ça se traduisait par autant
d’obstacles.


Une autre constante de la jungle, c’est qu’on finit par
douter qu’on va un jour en sortir. C’est un effort de chaque instant, des
difficultés à chaque mètre, jamais un temps de détente ni de propreté. Bien peu
de gens tiennent le coup. Il y en a qui s’écroulent tout à coup, moralement ou
physiquement. Les gens du groupe s’étaient toujours bien comportés. Les deux
affreux étaient des professionnels. Mais je savais quand même qu’il me faudrait
les porter en avant, pousser tout le mouvement si je voulais qu’on arrive de
l’autre côté.


Une fatigue immense m’envahissait à l’idée, maintenant bien
concrète et réelle, qu’il allait encore falloir affronter cette monstruosité.


 


*

* *


 


Agus mort et oublié, j’avais à débattre de la situation avec
les porteurs. C’était lui qui les avait engagés et lui qui devait les payer. En
toute logique, ils pensaient, maintenant que leur patron était mort, que le
travail s’arrêtait, jusqu’à plus ample information. Le matin suivant, ils
étaient donc restés dans leur coin, sans montrer aucun signe d’activité.


J’avais besoin d’eux pour la suite des opérations, surtout
pour cette forêt où ils seraient indispensables. Agus avait bien fait son
boulot, me dispensant jusqu’à présent de mettre mon nez dans cette partie.
C’était la première fois que je commanderais ce groupe. La moindre des choses
était d’abord d’aller leur demander ce qu’ils en pensaient.


Je les trouvai vacants, dans leur coin, à cinquante mètres
de nos tentes. Les nattes, les sacs et les armes traînaient un peu partout. Un
feu était allumé au centre depuis la veille et ils étaient tous écroulés
autour. Les uns somnolaient à l’écart. Deux tatoués papotaient de chaque côté
du feu, dans un dialecte bizarre et très rapide. D’autres écoutaient leur
conversation, accroupis sur leurs talons, leurs longues oreilles pendantes.


Visiblement, ils n’avaient pas prévu de bouger d’ici.


Je n’avais pas de problème de communication avec eux. Avec
le Bahasa, on s’en tirait toujours. Je connaissais quelques-uns d’entre eux,
mais pas tous. Dans une expédition, on sépare les tâches et les groupes.
J’avais fait quelques parties de chasse avec des Penihing et j’avais eu
plusieurs fois affaire aux Kenyah, les trois types très malins aux visages de
chinois. Ils m’avaient aidé à plusieurs reprises à résoudre des problèmes de
terrain. Les Kenyah semblaient d’ailleurs jouer le rôle de porte-parole. C’était
toujours eux qu’on voyait discuter avec Agus.


Ils m’accueillirent joyeusement.


— Silakan ! Silakan ! Bienvenue !


Ils m’entourèrent, me pressèrent avec des hochements de tête
frénétiques et des signes de la main, puis me firent asseoir sur une pierre. Ils
s’accroupirent sur leurs talons autour de moi et les banalités purent
commencer.


N’importe où dans le monde asiatique la règle est la même.
Je vous la confie pour le cas où vous décideriez de tenter quelque chose
là-bas : on ne discute jamais tout de suite de choses sérieuses. Il faut
s’armer de beaucoup de patience et attendre que toutes les démonstrations de
sympathie et de bonne volonté aient été faites.


Ce fut donc la série des cadeaux et des invitations. Nous
bûmes du thé. Puis on me donna un de leurs cigares verdâtres, fait d’une seule
feuille de tabac roulée sur elle-même. Ils inhalaient d’énormes bouffées, en
faisant crépiter le bout enflammé, et les rejetaient violemment par le nez en
semblant se délecter. La plupart se contentèrent d’une tournée de bétel et une
averse de crachats rouges et épais s’abattit bientôt sur le feu. Enfin, signe
que l’ambiance était parfaitement détendue, ils sortirent pour moi une gourde
de Tuak, un vin de palme plus fort et plus aigre que celui d’Afrique.


Pendant tout ce temps, un Bahau, un petit costaud aux dents
pourries par la chique, me tourna autour, admirant ma taille et mon volume avec
de grandes mines épatées. Ça faisait rigoler les Kenyah qui traduisaient :


— Besar ! Bicaranya kamu îerlalu besar ! Balèze !
Il dit que tu es trop balèze !


Le type en question aurait dû se regarder. Le trou de ses
oreilles faisait vingt bons centimètres. À chacune était suspendue une pleine
poignée de gros anneaux de métal, dont quelques-uns en or. Sa poitrine, ses
épaules, ses bras et ses mollets étaient entièrement recouverts de figurines
violettes. Un lourd collier de perles rouges et de dents d’ours témoignait de
sa bravoure et du nombre de ses chasses. Ses pieds énormes, aux orteils très
écartés, étaient glissés dans des tongs de plastique rouge.


Si je lui semblais bizarre, je ne sais pas l’effet qu’il
aurait produit dans un salon européen.


Nous parlâmes de la forêt, des pluies qui avaient cessé, des
animaux qu’on pouvait chasser dans le coin. Ils me posèrent, en rigolant, des
questions sur mon mariage, le tout par l’intermédiaire des Kenyah.


— Kamu sama puti wanita. Banyak cinta ! Toi et la
lady blanche. Beaucoup d’amour.


Mille et un salamalecs, pendant lesquels je ne m’ennuyais
pas du tout.


Ces types m’intéressaient parce qu’ils dataient d’un autre
siècle. Bornéo avait commencé à devenir une contrée industrielle depuis moins
d’une vingtaine d’années, mais tout y allait très vite. Le gouvernement de
Djakarta avait des programmes prioritaires pour Kalimantan. On y trouve de
l’espace à revendre, énormément de pétrole, de l’or et les diamants qui ont
donné leur nom à l’île Kali-Mantan : Rivière de diamants. Le développement
se faisait le long des axes fluviaux, pénétrant rapidement l’intérieur. Les
« dayaks tours » drainaient déjà des milliers de touristes, trekkers,
boy-scouts, tous ces gens qui voyagent avec des sacs-à-dos vers les
« dayaks villages ».


Les porteurs appartenaient à l’autre monde, au Bornéo qui me
faisait rêver dans les histoires que je lisais quand j’étais gamin.


Ils étaient tous âgés, pour la simple raison que pas un
jeune ne pouvait faire ce genre de travail. Les nouveaux Dayaks avaient épousé
leur siècle. Ils se coupaient les lobes des oreilles et refusaient les
tatouages, les jours d’immobilité, de souffrances et de délire que cela exige.


La nouvelle génération, c’était normal, ne se souciait ni de
chasse, ni de jungle, ni de traditions appelées à disparaître. Les types en
face de moi étaient des espèces de « derniers des Mohicans », comme
le hasard qui m’a fait naître au vingtième siècle m’en a fait côtoyer beaucoup.


Quand je dis qu’ils étaient vieux, n’allez pas traduire
séniles. Ils étaient pleins de force, capables de gambader plusieurs dizaines
de kilomètres par jour et de porter des charges devant lesquelles plus d’un
citadin aurait calé. Leurs corps restaient jeunes, ainsi que leurs étonnants
cheveux noir de jais, sans un poil blanc. Une chevelure longue et brillante qui
choquait sur leurs faces marquées et creusées de rides.


Ils étaient encore en pleine activité. Les Kenyah faisaient
un peu de commerce d’or. La majorité des autres partait régulièrement bosser au
Nord, dans la partie malaise de l’île, comme bûcherons pour les compagnies
forestières qui exportaient du meranti à tour de bras.


Puis, dans l’ordre des politesses, on en arriva à la
présentation des armes. Je fis mille compliments sur leurs couteaux, des sabres
à lame large, aux poignées sculptées dans la corne de cerf. Il en traînait une
quantité impressionnante dans leur campement. Je sortis la mienne, un Colt de
la série des 357, le « Trooper », qui éveilla dans leurs yeux des
lueurs de joie et d’admiration. Ils étaient sympathiques. C’étaient des types
libres et mobiles, avec une morale simple. Et des têtes impossibles.


Vers dix heures du matin, alors que le soleil allait
commencer à devenir désagréable, je jugeai le moment venu de parler business.
Je m’adressai au plus vieux des Kenyah, une momie pâle à la longue chevelure de
hippie, et j’attaquai en Bahasa :


— Maintenant qu’Agus est mort…


Aussitôt, ils crachèrent par terre dans un bel ensemble. Le
vieux dur Penuak lança ce qui devait être une série d’insultes et tous se
mirent à rigoler. Je leur laissai le temps de dire leurs méchancetés, puis
j’expliquai que j’étais le nouveau patron. Ceux qui voulaient partir étaient
libres de le faire. Toutefois, ajoutai-je, ceux qui resteraient travailler avec
moi toucheraient une prime intéressante.


Le vieux me demanda immédiatement :


— How much ?


— Combien vous donnait Agus ?


Il cracha par terre, s’agita, se gratta les genoux,
traduisit aux autres, discuta en plusieurs dialectes. Puis il ramassa une
brindille par terre, m’évalua longuement du regard et commença à tracer le
chiffre sur le sol.


Il faisait bien attention de ne pas se tromper. Deux ou
trois autres sautillaient autour de lui pour le conseiller. Un 5… Un 0…


Et il me regarda, satisfait.


À regarder ses petits yeux malins, un peu hésitants, on
pouvait être sûr qu’il avait au moins doublé le chiffre initial. Même s’il
l’avait triplé, ça aurait encore représenté une misère en dollars. D’une part,
la roupie indonésienne ne vaut rien. D’autre part, je m’en rendis compte alors,
Agus était un rat qui les exploitait et se mettait la quasi-totalité du budget
« porteurs » dans la poche.


Tous les Longues Oreilles me regardaient, tendus. Le vieux
se grattait toujours les genoux, l’air détaché et indifférent, prêt au
marchandage.


Sans risquer de me ruiner, je doublai la somme inscrite par
terre et, aussitôt, ce fut la fête. Ils dansèrent autour de moi, je leur serrai
la main, à chacun une bonne dizaine de fois, pour sceller le deal, et une
nouvelle gourde de Tuak apparut.


 


*

* *


 


Pour mes compagnons aussi, l’arrivée dans la jungle était
une préoccupation. J’en eus la confirmation en début d’après-midi, quand
Monsignore vint me dire qu’on « voulait me parler ».


J’étais en train de jouer à la sarbacane avec mes nouveaux
copains et je m’amusais bien. Je plaçais mes fléchettes dans une souche à
trente mètres, ce qui était honorable. Avec leur « long pipe » de
bois de fer, de la longueur d’une lance et terminée par une méchante baïonnette
de métal, mes professeurs plaçaient, à la même distance, toutes leurs
fléchettes dans un rayon de dix centimètres, sans effort apparent de visée et à
toute vitesse.


Monsignore avait l’air sérieux. Alors je soupirai qu’on ne
me laissait jamais tranquille, saluai les Longues Oreilles et suivis ce
messager de mauvais augure.


Ils étaient tous réunis dans la tente réfectoire, assis le
long de la table pliante, face à l’entrée. Tina était là aussi, à côté de son
papa. Les visages étaient sérieux et fermés, teintés d’un peu d’appréhension.


J’avais compris. On voulait me faire un procès et j’étais en
face d’un tribunal.


— Une plainte à formuler ? demandai-je en
m’asseyant.


Monsignore s’assit à son tour et attaqua :


— Tuan… On est tous d’accord… On a parlé, avec le
professeur… Hein, Prof, on a parlé ?


Approbation prudente de Daddy qui remua sur sa chaise quand
mon regard se posa sur lui et bredouilla :


— Je… J’ai donné mon accord pour cette discussion.


— On est tous d’accord ! reprit Monsignore. Et
c’est pour ça qu’on t’a demandé de venir… Euh…


Il se força encore quelques minutes aux préambules, expliqua
qu’on attaquait la forêt, de nouvelles difficultés, que j’avais l’unanimité
contre moi et d’autres choses. Une introduction qu’il s’était sûrement préparé
à dire d’un ton posé. Mais il s’emmêla vite dans les formules, s’énerva, balaya
la table du bras et finalement hurla.


— Pourquoi on porte ces putains de sacs ? On est
des milliardaires et on a des PORTEURS ! Pourquoi on ne construit pas des
CAISSES ? On met le trésor DEDANS ! Sur le dos des porteurs, et on ne
se CRÈVE plus à se faire chier !… POURQUOI ?


J’allumai un cigare. Tous me regardaient sévèrement.
Personne n’avait envie de se trimballer ses richesses, traduites en kilos, dans
l’enfer qui nous attendait. Et que tous, à des degrés divers, connaissaient
déjà. En tirant une longue bouffée, je regardai Monsignore qui fulminait.


Sa question n’était pas idiote.


L’entretien aurait pu tourner autrement. Je n’aime pas les
revendications prononcées sur un ton de colère, mais j’aurais pu, sinon
accéder, du moins réfléchir à leur requête. Ce qui fit monter mes nerfs,
surtout, plus encore que la mise en accusation, ce fut la présence de Tina à
leurs côtés. Elle, avec mes juges, en train de m’attaquer !


Je commençai dès cet instant à bouillonner.


— Porca Madonna, mais ce sont les indigènes qui portent
les paquets et les Blancs qui se promènent ! Çà a toujours été comme
ça ! Partout ! De toute éternité ! POURQUOI ?


Cette fois, il était lancé. Il écarta les deux bras
au-dessus de la table pour prendre le toit de la tente à témoin.


— Pourquoi, Seigneur, Saint Tuan a dispensé les
Indiens de travailler ? Dans un élan d’humanisme, peut-être ? Mais
Dieu et moi-même sommes témoins, Monsieur Saint Tuan, que tu n’as pas
toujours été gentil avec les Infidèles ! POURQUOI ceux-là se la coulent
douce, pendant que tes amis, tous bons chrétiens marchent en enfer ? Pour
ne pas faire souffrir la morale toute neuve de Saint Tuan ? Mais qui
va réfléchir, si les Blancs sont crevés ? Les païens ? C’est les
sauvages qui pensent, maintenant ? Mais parlez, vous autres, dites-lui…


Je baissai la tête et regardai mes bottes. Le flot n’allait
pas s’arrêter comme ça. Il y a peu de recettes pour couper la chique à un
évêque italien. Pour ce défroqué-là, il n’y avait qu’un moyen vraiment
efficace : il aurait fallu l’achever.


— Dieu et moi-même t’avons connu moins
désintéressé ! Qu’est-ce qui te prend, d’abord, de ne pas en vouloir, de
ce trésor ? Mais, sainte couille, c’est moi le prêtre !


Il se leva, renversant la chaise et un thermos sur la table.


— C’est moi, le généreux ! Le détaché des choses
matérielles ! La charité vivante chez vous autres, pourris ! Toi, tu
n’es qu’un aventurier sans scrupules, avide de te remplir les poches. Qu’est-ce
qui t’a fait changer comme ça ? Qu’est-ce qui te prend ?


Ça y était ! La première récrimination sortie, tout
venait en même temps. Le visage de Tina était fermé, son regard sans tendresse.
Monsignore s’était planté devant moi et me criait dans les oreilles, rouge de
colère.


— D’où vient que tu dédaignes ce trésor,
heiiiin !?


Je sentis que les insinuations et les mauvais délires
allaient commencer.


— Ta gueule ! criai-je.


Les hurlements, les plaintes, l’autre qui me regardait
durement, ça suffisait.


— Ta gueule, le Gros ! Tu me manques pas de
respect ou je te fais sauter les dents !


Il la ferma à l’instant même et recula. Le Prof avait
sursauté. Après mon éclat, le calme revint. Monsignore alla relever sa chaise
et resta tranquille.


Je laissai passer un silence et vins me planter devant un
Logsfren un peu pâlichon. Je posai mes deux poings sur la table en face de lui,
soufflai, pris mon temps et je lui dis :


— C’est avec vous que j’ai passé le deal. Vous êtes
venu pleurer et m’avez fait chier pendant quinze jours pour que j’accepte de
vous guider et de vous ramener…


J’avais eu l’intention d’être calme, mais les nerfs étaient
de plus en plus tendus et ça sortait violent et blessant.


— J’ai accepté le boulot à condition d’être le chef. Le
boulot marche comme ça. Je ne peux pas vous dire pourquoi vous portez vos sacs,
mais je peux vous dire que vous les porterez. Rien, pas un objet ne doit être
confié aux Indiens. Ça, je peux vous le dire, c’est interdit !


J’ajoutai en tapant de l’index sur la table :


— Vous portez vos sacs. Si vous n’êtes pas contents,
faites autrement, mais sans moi. Je vous laisse ici et je me casse demain.


Je me levai. Je regardai Tina qui resta assise, en colère,
les yeux dardés sur moi, et je fis demi-tour.


— Tu abandonnerais ta fiancée ? cria Monsignore,
en rage.


D’un geste fatigué de la main, je fis signe que je laissai
tout et tout le monde et je les plantai là.


 


*

* *


 


Je grimpai sur un rocher et je m’assis un moment, à dix
mètres du sol, face à l’immense rideau de forêt, et seul. À l’écart du camp et
surtout de tous ces gens.


Ces quatre abrutis-là !


Je les voyais encore, assis, sérieux, solennels !


« Tuan, nous avons pensé que… Et que ci et ça… Tuan,
nous avons pensé que venir te casser les couilles était une bonne
idée ! »


Leur trésor ?


Mais ils n’avaient qu’à l’enterrer, leur trésor, s’ils ne
voulaient pas le porter ! Depuis le premier jour, depuis le premier
instant, je leur disais que je ne voulais même pas savoir ce qu’il y avait
dedans ! Que je ne voulais pas m’en occuper.


Chacals ! Tous avides de pognon ! Le Professeur
comme les autres.


Et sa fille ! Préoccupée par son pognon, la pure
Christina. Pourquoi elle ne s’était pas levée pour me rejoindre ?


Ma compagne ! Elle me faisait de grandes déclarations
et, aux premières difficultés de son amant, elle restait avec les autres.
Assise sur son cul !


Monsignore ! Qu’est-ce qu’il pensait que j’avais dans
la tête ? Leur voler leur saloperie de trésor ? L’enfoiré !


J’ai toujours fait les choses que j’avais promis de faire.
J’avais dit que je les emmenais et que je les ramenais à la maison !
J’avais dit que je ne touchais pas au trésor ! J’avais donné ma
parole ! Il me connaissait, merde !


C’était un copain, Monsignore. On avait fait des trucs
ensemble. Sumbawa… Une histoire de voleurs à Lombok… Mindanao, aux Philippines…
Plus deux ou trois petites actions mineures. On avait toujours partagé !


C’était un type noble, d’habitude. Avec le respect de la
parole ! Ces soupçons étaient indignes de lui ! J’aurais dû lui
cracher dessus.


« Mon amour ! Mon bel amour, mon homme des
bois ! » Elle m’avait bien baisé ! Quel crétin ! Elle
m’avait fait son numéro de charme et j’avais plongé ! Encore une
fois ! Mademoiselle voulait son Tarzan pour elle toute seule. Dans le bassin !
Dans la tente ! Elle avait bien réussi ! Elle m’avait utilisé comme
une machine à faire jouir. Pure et sage Christina… Mais j’avais déjà eu des
soupçons. Une fille honnête ne peut pas baiser comme ça. D’où elle pouvait
connaître tout ça ? À l’université ? Elle m’avait aveuglé et je
n’avais pas réagi plus tôt…


Le jour déclinait doucement. Assis sur mon rocher, jambes
pendantes dans le vide, tirant des bouffées rageuses de mes cigares, le regard
sur la forêt, je laissais courir le flot des mauvaises pensées.


Monsignore. La Norvégienne. Le trésor…


Ah, il me faisait chier leur trésor !


Je croyais parfois l’oublier, mais il était quand même
toujours un peu dans ma pensée, présent et maléfique.


Depuis qu’ils avaient violé ce Bon Dieu de cimetière, on
n’avait eu que des emmerdes. Depuis la mort de Dexter, exactement… Cette mort,
déjà, ce n’était pas normal.


La mort d’Agus, le pont, les yeux, la glissade. Ce n’était
pas normal.


Monsignore qui venait me provoquer. C’était pas normal non
plus !


Et elle, Elle qui revenait sans cesse dans mes pensées, me
faire bouillir les nerfs. Jusqu’où avait-elle pu m’embrouiller ? En toute
logique, si elle tenait tant que ça à son trésor, ça l’arrangeait bien d’être
la petite femme du chef de l’expédition. Ça LES arrangeait bien !


Voilà pourquoi elle m’avait sauté dessus APRÈS la découverte
du trésor. Quand j’avais perdu tout intérêt dans l’affaire. Quand j’avais
renoncé à ma part.


Mais oui, le père était dans le coup !


Il me l’avait servie sur un plateau.


« Vous voulez le cul de ma fille, mon
cher ? »


Et il avait ajouté « Bienvenue dans la
famille » !


Ils avaient bien dû rigoler, tous les deux !


Daddy ! Un beau parleur, oui ! Savoir… Savoir si
c’était bien son père… ?


Non, je délirais. L’état de découragement dans lequel je me trouvais
n’était pas normal, non plus.


Je souhaitais presque qu’ils décident de donner le trésor
aux porteurs et pouvoir m’en aller. Tout seul, j’irais dix fois plus vite.
Cette idée me rendit plus calme. C’était la seule solution : je partais.
Quoi qu’ils décident, demain à l’aube, je leur dirai d’aller se faire enculer
et je les laisserai ici.


La nuit était tombée depuis longtemps. La forêt n’était plus
qu’une immense masse noire inquiétante. Sur ma droite, les lumières du camp
s’éteignaient peu à peu. J’avais fumé une boîte de cigares et je me sentais
fatigué.


Quand je me glissai dans ma tente, à la nuit noire, elle
était vide : Christina était restée avec son père.



 


SECONDE PARTIE

LA JUNGLE, LES RIVIÈRES



 


CHAPITRE 11


Tout s’arrangea le lendemain matin, dès les premières
minutes. Monsignore apparut devant ma tente, une cafetière fumante dans la
pogne et l’air malheureux.


Il me mit sa grosse patte sur l’épaule et dit :


— Accepte mes excuses.


Il planta son regard dans le mien et continua d’une voix
émue.


— Je deviens vieux. Je dis des conneries. Tu es mon
copain, tu le sais bien. J’ai dit des conneries. Tu sais que j’ai pas
l’habitude de lécher les culs. Alors je regrette, et accepte mes excuses.


Il me faisait un bien immense. Je lui ouvris les bras. Il se
jeta sur moi pour une longue accolade. On rigolait tous les deux.


Ça, c’était Monsignore !


Le père Logsfren se présenta un quart d’heure plus tard,
alors qu’il commençait à faire jour, lavé, soigné, portant un plateau avec une
cafetière fumante. Traduites en langage professoral, les mêmes choses me furent
répétées.


— Tuan Charlie, il y a des situations où les gens
agissent stupidement sans comprendre pourquoi et même sans mauvaises
intentions. Vous ne croyez pas ? Nous souhaitons tous que vous restiez
avec nous. Nous porterons nos sacs.


Il me donna une poignée de main franche et ajouta :


— Croyez que je regrette… Je…


Il était solennel, prêt à reconnaître ses fautes. Je le
coupai aussitôt.


— Tranquille, Professeur. Allez finir de vous préparer.
On a du boulot.


Pendant le branle-bas du départ, le Chinois passa devant
moi. Il marqua un temps d’arrêt et m’adressa un bref signe de tête qui, en
dialecte Mister Lee, signifiait « Tout va bien entre nous ».


Seule Tina ne vint pas me voir et ne m’adressa même pas un
regard. Ce qui, en langage de gonzesse, veut dire « Madame fait la
gueule ».


 


*

* *


 


On oublie tous les tracas dans l’action surtout en forêt où
l’attention est mobilisée à chaque instant. Il faut penser à la route, au
travail des éclaireurs, surveiller les gens et les alentours, tout prévoir.


J’y mettais tout mon zèle. Je ne voulais plus d’ennuis du
genre Agus. On avait, au bas mot, trois cents kilomètres à parcourir dans cette
étuve sombre.


Nous marchions tous les jours, de l’aube au crépuscule qui
tombe très tôt. Il fait vite noir dans la forêt quand le soleil commence à
baisser dans l’autre monde.


Long Kejia, le bled où nous avions laissé les bateaux était,
en ligne droite, au Sud-Est. Mais le plus rapide était de sortir d’abord de la
montagne, c’est-à-dire d’aller plein Est pendant une centaine de kilomètres,
puis de tourner et de redescendre progressivement vers le Sud, sur du terrain
plat. La distance était plus longue mais la marche, sans être plus facile pour
autant, serait plus efficace.


L’expédition marchait donc vers l’Est.


Qu’on n’imagine pas une ligne droite, tracée dans la jungle
dans la direction donnée par une boussole. J’avais choisi de marcher le long
des rivières et elles nous emmenaient où elles voulaient. Cinq kilomètres au
Nord. De là, un affluent partait Nord Est pour trois kilomètres, et ainsi de
suite.


La saison des pluies était terminée depuis trois semaines,
maintenant. Les cours d’eau avaient cessé de s’affoler. Leur eau, laiteuse et
épaisse lors de notre montée, était devenue plus claire. Le courant était moins
violent et surtout, le niveau avait baissé, dégageant sur chaque berge deux
chemins caillouteux.


Quand je dis « chemin »… C’était quand même
étroit. On devait progresser en file indienne, avec l’eau d’un côté et une
véritable falaise végétale de l’autre. C’était boueux aussi, d’une glaise brune
et molle qui dégueulassait tout. Il fallait patauger chaque fois que la rivière
formait un bassin où se trouvait coupée par un rocher.


Il arrivait aussi que notre cours d’eau se transforme en
cascade dévalant de quelques mètres une roche ou un brusque accident du
terrain. Là, il fallait tailler un passage dans la forêt et aller chercher,
quelquefois assez loin sur les côtés, une dénivellation moins importante. Tout
seul, on jette sa machette en bas et on saute. Avec vingt personnes, des
tentes, du matériel, des caisses et des sacs, on est forcé de faire ce genre de
détours.


Les gens supportaient sans une plainte les dix heures de
marche quotidienne. Aucun incident notable ne vint ralentir notre progression,
mais je sentis très vite une fatigue générale s’emparer de mes troupes. Le soir
du deuxième jour, personne ne prononça un mot pendant le repas, et tous malgré
l’humidité et les milliards d’insectes piquants, allèrent se coucher aussitôt après
avoir mangé.


Seul le Professeur nous égaya quelques minutes en se livrant
bien malgré lui à un numéro de glissade suivie d’une gracieuse chute libre de
cinq ou six mètres, avec atterrissage sur les fesses du meilleur effet. Il se
releva très vexé coulé dans la merde, recouvert de boue jusqu’à hauteur de
poitrine. Ce fut tout un désordre, dans les hurlements de rire de Monsignore,
de faire venir sa malle pour qu’il puisse se changer.


Je marchais en tête, à vingt mètres derrière deux Longues
Oreilles, qui se relayaient d’eux-mêmes à intervalles réguliers. L’expédition
s’étalait sur une centaine de mètres, sous la voûte sombre de la forêt.


Depuis que la Norvégienne marchait en queue, juste devant
les porteurs, le plus loin possible de moi, j’avais avec moi mon copain
Monsignore. Après notre réconciliation, on s’était aperçu qu’on s’entendait
bien, qu’il y avait du plaisir à marcher ensemble et qu’on avait mille choses à
se dire. Lui, surtout. Il parlait tout le temps. C’était un vrai moulin à
anecdotes, son sujet favori c’était son pognon, celui-là même qui lui pesait
sur les épaules, et ce qu’il allait en faire. Il m’apprit qu’il avait changé
d’avis : il ne voulait plus d’église. Un couvent pour orphelines qui
accueillerait les pauvres enfants de toute l’Asie, lui paraissait à la
réflexion, une meilleure idée.


— Je me fais vieux. Il faut que je commence à penser à
une place pour mes vieux jours. Un couvent ! L’École de la Vie ! J’en
ferai des futures princesses, de mes petites ! Je les marierai aux plus
grandes familles du monde ! Voilà à quoi j’occuperai mes sages vieux
jours ! Je donnerai la Vie !


Au fil des kilomètres, le couvent de la Très Sainte Vie
prenait forme. La cour de récréation, la chapelle, les dortoirs, les jardins,
les appartements de Monsignore, le lit de Monsignore…


— Le confessionnal sera en or ! Tu m’entends,
Tuan ? J’exige un confessionnal en or MASSIF. Quel imbécile a-t-il décrété
que ce lieu, réceptacle du péché, devait être austère ? En bois rongé par
les termites ? Si étroit qu’on s’y fait des crampes pendant l’Acte ?
Ah, Seigneur… Ils ne savent pas ce qu’ils font !


Il levait les yeux au ciel et marmonnait une courte prière
sur la bêtise de l’Église, celle du Pape, et les rapports particuliers de ce
saint Pontife avec ses gardes suisses.


— Sottises ! Feintes pauvretés de
peine-à-jouir ! Le confessionnal doit être LARGE ! Qu’on y ait ses
aises… Et de l’or ! Et des coussins ! Oh, Seigneur, pour Toi
j’initierai mes petites pécheresses sur de la soie ! Seigneur, s’il Te
plaît, je ne veux plus forniquer que sur du satin et de la soie ! Je me
fais vieux, que diable !


Il me faisait rigoler. Lui-même éclatait parfois d’un de ces
rires immenses, qui rebondissait en écho dans la forêt et fermait le bec aux
oiseaux pour quelques secondes.


Le pauvre n’avait pas de quoi rire, pourtant. Je tournais de
temps en temps la tête pour lui jeter un coup d’œil et, à chaque fois,
j’éprouvais un pincement au cœur.


C’était une baleine. Il y avait au sommet en deux tas
équilibrés sur chaque épaule, son fameux sac. Une montagne de toile kaki tachée
de boue, sanglée d’un nombre exagéré de lanières. Au milieu, son visage,
énorme, rouge, soufflant, dégoulinant de sueur. Ce n’était pas un petit travail
que de mouvoir ces masses. La sienne propre, celle de son trésor et celle de
son ventre. Il était, comme toujours, pieds nus dans ses godillots et je le
savais sujet aux ampoules et autres tortures des longues marches. En d’autres
circonstances, je lui aurais donné un coup de main, mais là, je restais
intraitable.


Il ne se plaignait d’ailleurs pas et supportait son calvaire
avec vaillance. C’est à peine s’il lui arrivait, lorsqu’il tombait d’une
corniche ou glissait sur une flaque de boue, de laisser échapper une
exclamation de rage mais il l’effaçait aussitôt d’un sourire ou d’une
plaisanterie et il ajoutait une allusion contrite à ceux qui, plus méritants
que lui, durent quand même porter leur croix.


 


*

* *


 


— Tu crois qu’ils vont nous attaquer ? me
demandait Monsignore, régulièrement.


Je ne répondais pas, perdu dans des pensées intimes et un
peu amères. Elle ne me manquait pas.


Je déconnais avec mon copain Monsignore et je m’en tenais à
ce que j’avais décidé : je l’ignorais. Cette traîtresse ne méritait pas un
mot. Pas un regard. Rien. Je ne voulais même pas penser à elle. C’était
simple : je n’y pensais pas.


Elle m’avait traité comme un chien. Comme une chienne, elle
était venue remuer son cul, et j’avais tout lâché pour aller y renifler.
J’étais un chien. On était tous des chiens. On se disait des hommes, mais le
clébard revenait au galop dès qu’une femelle débarquait. La même éternelle
histoire.


Ouste ! Loin, très loin de moi ! Je l’avais
renvoyée de ma tente, de ma couche, écartée de mon destin comme elle le
méritait. Une petite fille capricieuse qui n’avait rien à faire avec moi.


Que madame laisse mon sexe en paix me permettait enfin de me
reposer. Quel confort que la solitude ! L’intimité…


Ma première nuit sans elle avait été un calvaire. Une
insomnie douloureuse d’animal en mal d’amour. Depuis, en me crevant la journée,
je trouvais le sommeil.


Je l’oubliais.


Seul mon corps se souvenait encore d’elle. Mais ça aussi, ça
passerait.


— Ils vont nous tomber dessus ! Peuvent pas nous
laisser tranquilles, non ? Vade rétro, créatures ! Tu penses pas
qu’ils veulent nous attaquer, Tuan ?


Monsignore se mit à se donner de féroces claques sur les
joues, et je l’imitais. Les taons, par endroits, devenaient insupportables.
Leurs piqûres brûlaient comme de petites décharges électriques. Ces
intéressantes mouches, remarquablement stupides, piquaient jusqu’à ce qu’elles
éclatent, trop gorgées de sang.


Monsignore gueulait, jurant par le saint nom de Dieu. Quand
le nuage fut passé, il s’essuya pour la millième fois la figure et regarda avec
inquiétude vers le haut, dans la voûte des arbres, où des centaines
d’orangs-outans nous observaient. Par précaution il avait sorti son gros
crucifix aux pierreries multicolores.


— Vade rétro ! Je les aime pas, ces
païens-là ! Qu’est-ce qu’ils mijotent ? Ils vont nous attaquer, tu
crois ?


— Non. Aucune raison. Tranquille.


À ma connaissance, il n’y avait jamais eu d’exemple
d’orangs-outans ayant attaqué des humains sans avoir été d’abord agressés.
Depuis qu’ils étaient apparus, c’est-à-dire quelques heures après notre entrée
en forêt, et qu’ils avaient persisté à nous suivre, j’avais donné des consignes
strictes : ne pas trop les regarder et surtout pas de signe d’agressivité.


D’abord était apparue une famille. Nous y avions à peine
prêté attention, les singes sont d’un naturel curieux.


Très vite une autre famille rejoignit la première, puis une
autre et il y en eut bientôt plusieurs dizaines au-dessus de nous. Le plus
extraordinaire était qu’ils continuaient à nous suivre. Les singes sont curieux
mais ils se lassent vite. Cette attention constante n’était pas normale.


Après trois jours de marche, leur nombre même était devenu
anormal. Ils étaient quatre ou cinq cents à nous escorter, à cavaler d’arbre en
arbre pour nous précéder, comme par jeu. Toute la journée, ils faisaient
bruisser les feuillages, cassaient des milliers de branches et entretenaient
au-dessus de nos têtes un bruit de fond énervant.


— Tu es sûr, Tuan ? Ils sont pas là pour nous
charger ?


— Sûr.


Qu’on n’imagine pas des chimpanzés. L’orang-outan (En
indonésien : Orang = Homme, Utan = Forêt) est un lascar
roux de deux mètres de haut, puissant, avec de longs membres capables de vous
broyer en moins de temps qu’il ne faut pour l’expliquer.


De tous les singes, ce géant est celui qui a les postures
les plus humaines. Il est remarquablement malin. On en trouve parfois,
apprivoisés dans des familles, sur Kalimantan. Ils apprennent facilement à
accomplir des tâches ménagères et à rendre divers services. Au contraire de
tous les autres singes, ils s’habituent très vite à l’habitat humain et à la
propreté. Dans la nature, c’est un animal sage, monogame, qui vit en famille,
flanqué en général de deux gros petits.


Les Indiens les considèrent plus comme des cousins attardés,
une branche humaine qui n’aurait pas abouti, que comme des animaux. Les savants
occidentaux eux-mêmes ont longtemps pensé que c’était lui, le fameux chaînon
manquant, le stade intermédiaire entre singes et humains. Et puis, non. Aux
dernières nouvelles, c’est bien un singe.


Les orangs-outans sont des types paisibles. Les Longues
Oreilles ne semblaient rien redouter d’eux et ne leur prêtaient que peu
d’attention. Même si leur présence constante et bruyante finissait pas me
porter sur les nerfs, je ne prévoyais aucun danger. Tant qu’on ne bougerait
pas, il ne se passerait rien. Mais à la moindre attaque de notre part, je
pouvais le garantir, ce serait un massacre. J’avais déjà vu un orang-outan
énervé, et ça avait été un drame.


Je ramenais un groupe de chasseurs d’une expédition dans le
territoire malais. Des gens riches qui se payaient un frisson de luxe. L’un
d’eux, un imbécile, s’était amusé à tirer en chemin sur un de ces gaillards
roux qui nous regardaient passer. Il l’avait touché à l’épaule. L’orang-outan
furieux avait dévalé de son arbre, empoigné le type, lui avait mordu la tête.
Le crâne s’était brisé entre ses mâchoires. Heureusement pour nous il avait
continué à passer sa rage sur le corps inerte du coupable, le disloquant en le
tapant contre un tronc d’arbre. Le reste de l’expédition avait pu se cacher. Je
l’avais abattu quelques dizaines de minutes plus tard, d’une balle dans la
tête.


Monsignore lui aussi, comme tous ceux qui ont traîné à
Kalimantan, avait sa petite anecdote sur les orangs-outans. Elle concernait les
infirmières d’un hôpital américain isolé quelque part dans l’intérieur de
l’île. Elles avaient adopté un joli petit orang-outan orphelin, qui était
devenu par leurs soins un beau mâle au physique avantageux. C’est alors qu’une
des infirmières…


Mais toutes les histoires de Monsignore ne sont pas bonnes à
raconter. Même si elles sont toujours vraies.


Ils ne nous auraient pas dérangés au fond, mis à part la
gêne de se sentir constamment espionnés, mais ils faisaient trop de bruit pour
le gibier. J’avais envoyé deux fois, en fin d’après-midi, des Longues Oreilles
chercher de la viande. Mais faute de pouvoir aller assez loin dans l’obscurité
qui tombait sur la forêt, ils étaient revenus bredouilles. Et le manque de
viande commençait à se faire sentir.


Dans la forêt vierge, plus encore qu’ailleurs dans la
nature, il faut manger du gibier. C’est la viande qui donne l’énergie, la
résistance et l’agressivité nécessaires pour survivre dans ce milieu. On chasse
toujours, quand on est en forêt, non pas pour imiter les Indiens, mais parce
que le seul moyen de survie est de bouffer du sang et de la vie.


Tous ceux qui vivent dans une nature difficile éprouvent le
besoin physique de manger de la viande, jusqu’à en devenir cannibales.


Monsignore, déjà, commençait à se lamenter et je le prenais
à rêver pendant ses monologues.


— Je mangerais bien une poularde… Non, un petit cochon,
juste un petit, à la broche, comme je sais si bien le faire. Ou plutôt
non ! Je mangerais bien un petit cochon ET une poularde…


En fin de journée, je m’aperçus qu’il était épuisé, couvert
de bobos, soufflant comme une baleine échouée.


— Tranquille, lui dis-je pour lui faire plaisir.


Demain, journée de repos. J’irai à la chasse et je te la
ramènerai, ta poularde.


Un éclair de joie passa dans ses yeux. Du repos !


Je trouvai plus loin une petite crique un peu moins pourrie
que les autres et commandai qu’on y installe le camp.



 


CHAPITRE 12


La nuit était encore noire, lorsqu’une main rugueuse me
secoua. C’était le vieux Kenyah. Les manières en usage chez ces gens-là pour
vous réveiller n’ont rien de maternel.


— Ah oui… La chasse… Putain…


J’étais encore fatigué. La chaleur qui s’était formée sous
mes couvertures me semblait un paradis. Il me fallut un effort de toute ma
volonté pour m’en arracher. J’enfilai un vieux treillis à peu près sec, puis,
avec beaucoup de déplaisir, mes chaussures mouillées et glacées. Je pris mon
trooper, le holster et je rejoignis les Longues Oreilles auprès du feu.


Ils étaient quatre. Le vieux Kenyah qui m’avait réveillé,
interprète qui prenait de plus en plus les fonctions de contremaître dans
l’équipe, et trois Penihing, des gens de forêt, excellents pisteurs et tireurs.
Un thé brûlant m’avait été servi, ainsi qu’une boule de riz trop pimentée que
je me forçai à avaler.


Ils confectionnèrent rapidement une lanterne. Le genre de
bricolage simple et efficace. Une boîte de conserve découpée, ne laissant
qu’une moitié du cylindre en haut et le fond intact. Ils avaient placé une
petite chandelle de résine de meranti à l’intérieur. Le haut découpé allait
réfléchir la lumière, le fond protégeait la flamme du vent et permettait même
de courir si on voulait.


La marche fut d’ailleurs très rapide dès le départ. Il nous
fallait nous éloigner de l’expédition et du bordel que mettaient les
orangs-outans pour avoir une chance de trouver de la viande. Un Penihing
marchait devant, trimbalant la petite lanterne. Nous cavalions derrière, en
file indienne.


En forêt, la nuit, on ne voit strictement rien. À la lueur
de la petite chandelle, les arbres, les trous, les obstacles apparaissaient au
dernier moment. À chaque minute, à moins d’une vie d’expérience, on se cogne ou
on trébuche. Il régnait un silence de cathédrale. Les Longues Oreilles,
parfaitement adaptés, couraient sans hésitation, évitant tous les pièges, et
sans faire de bruit.


Le seul à faire du boucan, à des kilomètres à la ronde,
c’était moi. !


Nous suivîmes la rivière, puis des ruisseaux à l’eau
glaciale, de plus en plus petits, recouverts d’une végétation de plus en plus
dense et basse. Mes pieds et le bas de mon pantalon étaient gelés.


Après une heure et demie à ce rythme, les Penihing
s’arrêtèrent et se mirent à inspecter un petit bassin formé par le ruisseau, en
chuchotant.


— Bear, me traduisit le vieux. Black bear ! Ours
noir !


Nous nous enduisîmes entièrement de boue pour ; masquer
notre odeur humaine et nous nous séparâmes. Chacun prit une planque dans la
végétation autour du bassin, et l’attente commença.


Très vite, vinrent le froid et les crampes. J’avais envie de
fumer une cigarette mais il n’en était évidemment pas question. La boue séchée
tirait la peau. La nuit s’éclaircissait très lentement. Autour de moi, des
masses sombres vaguement inquiétantes. J’essayai sans succès de distinguer les
Longues Oreilles. Ils s’étaient fondus dans la végétation.


Petit à petit, pourtant, la grisaille s’installa, en même
temps que l’humidité se faisait plus forte. Lentement, la forêt commença à
prendre vie, d’abord les cris d’oiseaux, dans la voûte de feuillage,
innombrables, sur tous les tons. Des bruissements d’insectes. Des froissements
lointains et d’autres bruits plus mystérieux. Un souffle presque sensible se
communiquait à toute cette nature enchevêtrée, et venait jusqu’à moi. Une vague
d’optimisme me gonfla la poitrine. Le moral revint au galop et j’oubliai d’un
coup tous mes petits désagréments. J’étais à la chasse, et j’aime ce genre de
chasse.


Il apparut soudain, silhouette trapue, presque humaine,
debout sur ses pattes arrière, noire et massive dans le gris ambiant.


Il s’avança en se dandinant jusqu’au bassin, leva son mufle
pointu et flaira longuement en grognant et en tournant la tête de tous côtés.
Puis, il se pencha en appui sur les bras, et lapa longuement.


Il flaira encore, tourna sur lui-même, puis s’assit sur le
sol comme un gros père, les pattes arrière écartées et plongea un de ses bras
dans le bassin.


Il attendit, la patte au fond de l’eau. Il était loin d’être
tranquille. Sa tête tournait de tous côtés et il inspirait souvent dans de
longs reniflements qui me semblaient inquiets. Se pouvait-il qu’il puisse
déceler notre odeur malgré la croûte de boue qui nous recouvrait ? Je
retenais ma respiration, aussi immobile qu’une souche de 110 kilos. Malgré
la clarté je n’arrivais pas à trouver où les Longues Oreilles s’étaient
planqués.


Le « Black Bear » retira sa patte de l’eau, la
fourrure piquée de dizaines de petites formes translucides. Des crevettes d’eau
douce, un de ses déjeuners favoris. C’était en les trouvant ce matin que les
Penihing avaient décidé de se mettre à l’affût ici.


« Black Bear ». C’est un drôle d’animal, pas tout
à fait un ours. Il en a l’allure pataude et la grosse fourrure, mais son museau
est beaucoup plus allongé, un peu comme celui d’un carnassier d’Amérique du Sud
qu’on appelle le glouton. Ses quatre pattes sont pourvues de longues griffes
recourbées, comme celles du paresseux, qui se pend aux arbres pour dormir. La
taille non plus n’est pas celle d’un ours. Qu’on n’aille pas imaginer un
grizzly. Notre proie devait peser une cinquantaine de kilos, à peu près le
volume d’un sanglier.


Il ne vit que dans le fond de ces forêts, il a un nom dans
chaque dialecte indien. Le Bahasa s’est contenté de « Beruang »,
« ours ».


Il picorait maintenant les crevettes, le museau fouillant
dans la fourrure, en décrochant parfois une de sa patte libre et se la fourrant
dans la gueule avec des grognements satisfaits. Et tout à coup :
Pchuiiiiiii… !


J’entendis le souffle des sarbacanes. Je ne vis pas les
flèches. Le bear se leva d’un bond. Il hurla à la mort et partit au galop, à
quatre pattes, droit à travers la forêt dans un bruit d’enfer.


Nous jaillîmes derrière lui. Les Longues Oreilles, couverts
de boue brune, rigolaient, excités, et montraient la direction qu’avait prise
la bête. Ils se mirent à cavaler derrière elle et me distancèrent assez
rapidement.


Je les retrouvai trois ou quatre cents mètres plus loin, au
pied d’un arbre géant. Le vieux leva le bras et me montra :


— Di sana ! Di sana ! Là ! Là !


Dans sa panique, l’ours s’était réfugié dans l’arbre, à
quatre-vingts mètres. Ce n’était qu’un tout petit point noir, un confetti
difficile à distinguer dans le désordre du feuillage. Le vieux ricanait.


— Hi ! hi ! Sebentar ! Sebentar
mati ! Dans un petit moment il est mort.


Nous nous écartâmes de l’arbre, en prévision de ce qui
allait suivre. Le Silan, le poison dont sont recouvertes les pointes des
flèches, tue un animal en quinze à vingt minutes par blocage des voies
respiratoires. Pour un homme, ça peut prendre une heure.


Au bout d’une dizaine de minutes, des branches cassèrent
là-haut. Le bear s’était décroché. Il tomba enfin, brisant tout sur son
passage, arracha des faisceaux de lianes qui le retinrent un moment, puis
surgit à toute vitesse à vingt mètres au-dessus de nous et s’écrasa sur le sol.


Une belle bête d’une cinquantaine de kilos. Les quatre
fléchettes l’avaient touché. Trois dans la poitrine et une dans l’épaule. Les
Longues Oreilles se précipitèrent, leurs machettes à la main. Leur premier
travail fut de découper de larges morceaux de viande autour des blessures. Le
Silan ne présente aucun danger par voie digestive, mais il donne à la viande un
goût amer.


Puis, ils le dépecèrent en quelques minutes, tous les
quatre, chacun à un bout, à gestes précis, sans mots inutiles. Des mouvements
accomplis mille fois. Ils l’écorchèrent et répandirent ses intestins par terre,
dans l’odeur aigre et écœurante de la mort. Ils prélevèrent le foie, qu’ils
feraient cuire pour eux, avec la bile, qui est un puissant vermifuge. Puis ce
fut l’équarrissage. Un quart d’heure après sa mort, il ne restait plus du
nounours que cinq quartiers de viande d’un brun foncé.


Nous revînmes à la rivière où ils rincèrent les morceaux.
Puis l’un d’eux grimpa à un arbre pour couper des palmes fraîches, avec
lesquelles ils emballèrent la viande. Ils arrosèrent d’eau ces paniers, et le
grimpeur repartit à l’assaut de l’arbre pour les accrocher en hauteur, à l’abri
des carnassiers. Nous les ramasserions à notre retour.


 


*

* *


 


La chasse continua, moins fructueuse. Les Longues Oreilles
abattirent encore deux singes, un python qui sommeillait et une grosse volaille
aux plumes merveilleusement blanches, à l’énorme bec rouge, que je baptisai
aussitôt « Poularde façon Monsignore ». La matinée avançait, et
l’attention se relâchait peu à peu, maintenant que nous avions à manger pour un
régiment. Les Longues Oreilles passèrent bientôt plus de temps à la cueillette
qu’à observer les traces de proies possibles. Ils ramassaient tout un tas de
plantes, de racines et de baies, qui étaient sans doute les condiments du
festin.


— Enak ! Merasa, Tuan ! Makan ! C’est
bon ! Essaie, Tuan ! Goûte !


Toutes les saveurs y étaient : menthe, tamarin, poivre…
On trouve de tout dans une forêt. Il suffit de connaître.


J’eus l’occasion de me servir de mon arme en fin de matinée,
sur le chemin du retour. Les Penihing qui marchaient devant levèrent tous le
bras dans un bel ensemble. Perchée sur un arbre, une forme jaune nous
regardait.


— Tyger ! dit le vieux. Tigre.


Là encore, le Bahasa s’est contenté d’une traduction
approximative. Le Tyger en question portait bien des rayures noires, mais
c’était plutôt un chat sauvage. Par réflexe, un Penihing l’ajusta à la
sarbacane, mais il était bien à cinquante mètres en hauteur, trop loin pour
lui. Pour me rendre utile, moi qui n’avais rien fait, et aussi, avouons-le,
pour épater les Indiens, je tirai mon 357.


Le vieux secoua la tête, plein de doute. C’était une cible
difficile, il fallait le reconnaître, minuscule dans le feuillage. À la
carabine, un gamin de dix ans pouvait le toucher. Au flingue, ce n’est pas la
même chose. Mais je suis un excellent tireur, spécialement aux armes de poing,
celles que je préfère. Je tirai et l’abattis, sous les acclamations des Longues
Oreilles. Ils furent à la fois surpris de la précision du tir, effrayés par la
détonation, et ravis de la mort du « Tyger ».


On ne mange pas ce chat sauvage, mais on le tue couramment
pour ses crocs, qui sont une parure à la mode depuis des siècles chez les
Indiens. J’en fis cadeau à ma bande de chasseurs, un pour chacun. Ils se
jetèrent sur le cadavre et lui découpèrent les gencives à coups de machette.


 


*

* *


 


Pas fatigués le moins du monde, les Longues Oreilles
cavalaient pieds nus, loin devant moi. Je ne faisais rien pour les rattraper.
Il devait être midi. Le soleil brillait à travers le feuillage juste au-dessus
de nos têtes et la température grimpait rapidement.


Je n’avais pas envie de me presser. Au contraire, je
flânais, m’arrêtant parfois pour observer une plante.


Se balader dans la jungle, c’est autre chose que d’y
accomplir une marche forcée. L’endroit devient presque agréable. Le bruit des
animaux, les cris d’oiseaux, la vie présente et invisible. L’odeur lourde de
macération, traversée parfois, d’un parfum magique.


Je cherchais vaguement une orchidée. Les plus grandes du
monde poussent dans cette jungle de Kalimantan, les pétales peuvent atteindre
un mètre de long. C’est toujours un spectacle somptueux de les voir accrochées
à mi-hauteur d’un arbre, y puisant leur courte vie de parasites. Je n’en vis
pas ce matin-là.


Mais les chasseurs firent une découverte. Je les trouvai au
pied d’un arbre, gesticulants et énervés. C’était une sorte de gros chêne au
feuillage dense d’un vert foncé. L’écorce rugueuse et irrégulière portait, en
plus des crevasses naturelles, plusieurs cicatrices d’encoches, faites de
biais, à la machette. L’une d’elles, encore très ouverte, les bords enduits de
sève brunie, était récente.


— Punans ! me dit le vieux, excité. Punans !
L’arbre je le connaissais, c’était un silan, l’arbre à poison, qui libérait des
litres de sève blanche et très amère quand on l’entaillait. À ce stade le
liquide était inoffensif. On le recueillait dans des tubes de bambous où on le
laissait pourrir au soleil pendant quinze jours. Il se transformait en une pâte
brune et fluide qu’on mettait dans le fond des carquois, cylindres de bois ou
de bambou emplis de fléchettes fraîchement taillées. On laissait les pointes
tremper dans le poison pendant deux ou trois mois, selon la qualité du produit.
Après ce traitement, chaque flèche était mortelle à la première piqûre.


— Punans ! répétait le vieux en tâtant l’encoche.
Satu Bulan. Mugkin kerang. Punans ! Il y a un mois. Peut-être moins !


Je palpai la coupure à mon tour. Les Punans, étaient des
chasseurs, les derniers à vivre en forêt. Les derniers Indiens à n’avoir jamais
eu de contact avec la civilisation, fuyant même les camps forestiers malais.


La sève était encore liquide sur les bords de l’entaille. Je
savais que les punans se déplaçaient de trois mois en trois mois, se
construisant à chaque fois des petits abris. Chasseurs et mangeurs de viande,
ils épuisaient le gibier d’un coin avant de se transporter ailleurs. Si cette
encoche avait été faite moins d’un mois plus tôt, il y avait toutes les chances
pour que les punans soient encore par là.


J’aurais été capable de rentrer seul au camp par le même
chemin. Mais quand je chasse, je fais confiance aux indigènes. Avec eux, le
chemin du retour n’est jamais tout à fait le même. Ils font mille détours, ils
ont mille obstacles à éviter dans un sens et non dans l’autre, pour des raisons
qui continuent à m’échapper. Le plus rapide est toujours de les suivre.


Ils durent se tromper ce jour-là. Ils nous enfoncèrent dans
un buisson géant de lianes enchevêtrées et épineuses dont il nous fut difficile
de sortir. Les épines noires, longues comme le doigt étaient dangereuses pour
les yeux.


Nous dûmes tâtonner et tailler à la machette pour trouver la
sortie. J’émergeai, la chemise déchirée. Les punans étaient là, sans aucun
doute. Une de leur famille avait habité la grotte formée devant nous par les
racines géantes d’un énorme Meranti. Une ouverture noire d’un mètre cinquante
de haut, terminée en pointe.


Le sol, devant cette cache, était recouvert de carcasses et
de débris animaux. Une odeur de charnier s’en dégageait. Plusieurs feux avaient
laissé des traces.


La famille devait être nombreuse.


Les os nous renseignèrent : la chair des restes d’un
sanglier était encore rouge, presque fraîche. Ils avaient quitté cet endroit
quelques heures auparavant, la veille au plus tard. Nous les avions sans doute
dérangés.


Les Longues Oreilles s’étaient écartés, tous les cinq en
alerte, formant d’instinct un cercle, fouillant la forêt du regard.


La végétation, tout d’un coup, me parut anormalement calme.
L’air s’était figé.


Je ne connaissais que quelques détails sur les punans, l’un
des principaux était qu’ils n’aimaient pas être dérangés. C’est une tribu
errante ou plutôt un groupe de familles qui a toujours fui, tout ce qui vient
de l’extérieur.


Seule concession à cette extrême timidité, un système de
troc avec quelques ethnies du Nord. Encore ce commerce était-il bien
mystérieux. L’échange se faisait sans se voir. Les punans déposaient en forêt
des pépites, du bois et d’autres choses précieuses de la forêt. Les autres leur
laissaient des couteaux, des outils, des morceaux de fer et de métal.


On disait qu’ils vivaient à poil, qu’ils étaient excellents
chasseurs, que c’étaient les empereurs de la sarbacane et qu’ils pouvaient
toucher à cent mètres.


S’ils avaient passé la nuit et la matinée ici, ils n’étaient
pas allés loin. Ils étaient peut-être même en train de nous regarder. Les
Indiens avaient compris ça bien avant moi. Ils se mirent à brandir aux quatre
coins de la forêt divers objets qu’ils empilèrent devant la grotte aux racines.
Des cadeaux pour convaincre les punans de leurs bonnes intentions. Quelques
bijoux, une machette et un joli tas de paquets de cigarettes entamés. Je
sacrifiai à mon tour une boîte de cigares presque pleine et mon poignard, un
vieux compagnon, que j’exposai longtemps aux Punans avant de l’ajouter aux
offrandes.


Puis le vieux Kenyah se mit à hurler, les deux mains en
porte-voix, une suite de sons gutturaux et hachés. On ne pouvait pas appeler ça
un langage, ni même un dialecte. C’étaient divers bruits allant du claquement
de langue aux cris aigus. Il prévint que nous étions des amis.


Nous ne les vîmes pas. Il n’y eut pas d’attaque, ni de
bruits suspects dans la forêt. Nous revînmes au camp sans incident.


J’espérais que la réconciliation avec Christina se ferait ce
soir-là. C’est difficile de se tenir longtemps à l’écart de quelqu’un dans un
groupe en action. Il allait bien falloir qu’elle se décide, quand même !


Mon retour de chasse, c’était du gibier, de la viande et du
bien-être. Une fête pour les sauvages perdus en jungle. La détente, le destin
seraient peut-être propices à un rapprochement. Un sourire, au moins.


Je m’étais étrillé, savonné et lavé les oreilles. J’avais
emprunté son miroir à Monsignore et je m’étais taillé quelques poils de la
moustache. Je faillis un moment me couper les cheveux. Ils avaient poussé. Je
les porte habituellement longs de quelques millimètres. Dans les pays tropicaux
la coupe rase est la moins susceptible d’attraper des saloperies.


Mais, dans les quelques heures qui la suivent, ça ne vous
donne pas une tête très engageante. Surtout moi. Je me crois souriant et les
gens pensent que je vais leur faire du mal. Alors, au dernier moment les
ciseaux déjà sur les épis rebelles, je renonçai.


J’avais trouvé une chemise propre en jean clair. J’avais
sorti l’eau de toilette du fond d’un sac. Je sentais bon, je présentais bien.
J’avais l’intention de la laisser faire le premier pas.


Mais rien ne se passa.


Pas même un regard à mon entrée, j’avais pourtant pris soin
d’arriver bon dernier.


Tout se déroula le plus agréablement du monde. Un de ces
banquets qui vous font des bons souvenirs, tout entier dédié au plaisir de
manger.


Les Longues Oreilles, dans leur coin, faisaient hurler leur
magnétophone. Mink de Ville chantait « Let your monkey away from my
door », me rappelant des tas de bons moments.


De leur côté, dans la lumière de plusieurs petits feux et
les flammes jaunes de leurs chandelles, ce n’étaient que rires aigus,
claquements de main, mastications et grognements de plaisir. Ils avaient tous
dans la main, depuis le début de la soirée, une gourde ronde de tuak. Le vin de
palme enivre très rapidement. Ils étaient déjà passablement saouls. Certains
dansaient. Tout allait bien pour eux.


La chère était succulente. Monsignore, aux foyers, avait
fait des merveilles, comme toujours. Sa poularde aux spaghetti était un
chef-d’œuvre qu’égalait seul son cuissot d’ours, grillé avec une marmelade de
piments. Sans oublier un « serpent bolognaise » mineur mais
intéressant.


Il trônait, Monsignore, épanoui et intarissable. Il avait
décrété que la vie était un grand cadeau du Ciel, si précieux que tous les
moments de joie devaient lui être dédiés.


— Fêtons la Vie ! Et point de demi-mesure,
signori, signorina. La Vie mérite qu’on la célèbre avec toute son âme !


Et il avait décidé de terminer le Chianti. Pour lui aussi,
très rapidement, tout s’était mis à aller pour le mieux.


Tout allait bien pour tout le monde. On surprit même ce
soir-là Mister Lee adresser deux ou trois politesses au Professeur Logsfren,
avec une grimace froide comme un couteau, aussi vite effacée qu’apparue, mais
qui était quand même un sourire.


Moi, je guettais de cette belle jeune femme assise si loin
de moi un signe qui ne venait pas. C’était la fête, Bon Dieu ! L’avais-je
fâchée à ce point ?


Allais-je l’aborder ? Non. Il fallait que ce soit Elle
qui fasse le premier pas.


Ses cheveux étaient tirés en arrière, dévoilant la courbe de
sa nuque. Elle était habillée de frais. Il me semblait, en la regardant, sentir
son savon. Elle était terriblement mignonne, on aurait dit une toute jeune
fille.


Elle semblait heureuse. Elle riait de bon cœur aux
grivoiseries de Monsignore, et parlait avec entrain à son père, assis tout près
d’elle.


Ces deux-là devaient avoir un secret. Comment faisaient-ils
pour être toujours soignés à ce point, et resplendissants en toute occasion. On
les aurait crus à un dîner de randonnée, le genre d’excursion épuisante mais
saine entre gens aisés. Ils mangeaient comme des gens bien éduqués. Avec les
doigts, puisque Monsignore avait interdit l’usage de couverts pour le gibier,
mais délicatement, ôtant chaque morceau de chair entre le pouce et l’index
avant de le porter à leur bouche. Il y avait gros à parier qu’ils finiraient le
repas sans une tache.


Que faisaient-ils donc à cette table de soudards ?


Monsignore arborait une grosse tache de vin sur sa chemise
depuis le début de la soirée. Plusieurs carafes enveloppées de paille gisaient
autour de lui. Il avait mangé sa poularde d’une seule main, la déchiquetant à
grands lambeaux, poussant à chaque bouchée un grand rire de contentement. Son
front luisait de transpiration, sa barbe était lustrée de graisse. Ses joues
écarlates, brillaient dans la lumière du feu. Son regard flambait, allumé de
lueurs démoniaques.


Il était magnifique, renversé sur sa chaise, le grand
crucifix d’or de travers sur la poitrine, explosant de cris, de rots et
d’obscénités de plus en plus gaillardes.


Après avoir bien fait ripaille, terminé à lui tout seul une
immense gamelle de côtelettes d’ours et vidé l’avant-dernière bouteille, il se
leva. Bien en équilibre sur ses jambes, il brandit la dernière carafe de vin
vers nous, la dédia rapidement au ciel, la but à longs traits et ordonna :


— Que la fête continue ! Que dis-je ? Que la
fête commence, mes frères !


Il disparut dans l’ombre, vers sa tente d’où, bientôt,
s’élevèrent d’immenses ronflements repus.


Elle alla se coucher peu après. Elle lança un au revoir
général, sans poser les yeux sur moi, embrassa son père sur le front et nous
quitta.


Les Indiens les plus résistants s’étaient écroulés autour du
radio-cassette qui continuait à tourner.


Frustré, désœuvré, je retardai le moment d’aller retrouver
mon lit. Je m’intéressai un peu aux parties d’échecs qu’avaient engagées le
Chinois et le Professeur Logsfren. Mister Lee se montrait d’une implacable
rapidité d’esprit. Assis en tailleur, courbé, le visage immobile comme un
masque d’ivoire, il gagna la première partie en quelques échanges. Le
Professeur crut à un coup de chance. Il perdit la deuxième partie, se fendit de
compliments surpris, fut écrasé à la troisième partie et décida d’aller se
coucher, assez gêné. Il s’était vanté auparavant d’avoir été un champion
universitaire. Le Chinois regarda un moment en silence l’échiquier sur lequel
venaient se cogner des dizaines de papillons de nuit et d’insectes. Puis il
rangea les pièces et se coula sans un mot dans la nuit, me laissant seul.


Depuis longtemps, l’appareil à musique s’était tu. Je me
résignai et partit à mon tour me coucher.


Ma tente était une étuve. J’avais repoussé la moustiquaire.
Même la plus légère ne laisse pas passer un filet d’air. Je m’étais allongé de
tout mon long, les bras croisés derrière la tête, nu, avide de sentir la
moindre brise sur ma peau. Je savais déjà que je ne dormirais pas. Combien en
avais-je connu, de ces nuits torrides, dans des jungles, dans des chambres
étouffantes dans d’innombrables endroits pesants de chaleur. Combien ai-je
passé d’heures comme celles-là, dans le noir, le corps contraint au repos,
l’esprit continuant à vouloir se balader.


Ce fut Dexter, pendant un bon moment. Non pas des pensées
tristes, ce stade était dépassé. On ne doit pas s’attarder à la perte d’un
compagnon ou d’un être cher. On doit l’assumer tout de suite et repartir. C’est
la vie qui commande.


J’y pensais surtout en me demandant ce que j’allais faire
dans le futur. Cette expédition serait terminée dans quelques semaines et
j’allais me retrouver seul. Je suis de nature solitaire, mais on ne fait pas
équipe avec un type pendant deux ans sans prendre des habitudes.


C’était lui, plus jeune et plus capable d’enthousiasme, qui
nous avait lancés dans toutes les actions de ces dernières années. Plus c’était
dangereux, plus ça le faisait rigoler.


Qu’est-ce que j’allais faire, maintenant ?


Aller chercher les galions hollandais ?


Les fortunes sous-marines que Dexter m’avait décrites ne
m’intéressaient plus maintenant qu’il était mort.


Je ne voulais même pas du cargo. Il fallait que je reparte
sur quelque chose de nouveau. Changer de continent, peut-être…


Je balayai les projets lointains. L’important était de
sortir de cette jungle, avec, s’il vous plaît, le moins de problèmes possible.
Pour l’instant, d’ailleurs, les choses se déroulaient assez bien. Les
pressentiments qui m’avaient agité là-haut, au cratère, me semblaient avoir
perdu de leur importance.


J’avais peut-être pris pour une fatalité des coïncidences
malheureuses. D’ailleurs depuis quelques jours, rien n’était venu troubler
notre marche.


Est-ce que je vieillissais ? Est-ce que j’étais devenu
trop superstitieux ? J’étais presque certain que mes intuitions étaient
exactes. Je n’avais pu me tromper en percevant la force mauvaise qui émanait de
ce sanctuaire. Mais n’en avais-je pas exagéré la puissance ? J’étais prêt
à croire qu’elle était restée là-bas, dans ces montagnes. En tout cas, depuis
que nous étions dans la forêt, la série des calamités s’était interrompue.
Seuls peut-être les punans pouvaient devenir un problème, au pire un danger.


Tout à coup, il y eut un frôlement à l’extérieur. La tenture
de l’entrée se souleva et ce fut bien Sa voix qui demanda :


— Je vous dérange ?


— Non.


À nouveau, je sentis la chaleur oppressante. Sa main frôla
mon pied et tâtonnant, elle s’assit sur le lit.


— Pourquoi êtes-vous si dur ? chuchota-t-elle
d’une petite voix triste.


J’étais paralysé.


Vous êtes encore fâché ?


Sa main se posa en haut de mes jambes, donnant à mon corps,
désespérément tendu vers Elle le signal du désir. Ses doigts se refermèrent
doucement sur mon sexe.


Ce soir-là, j’oubliai pour la première fois tout souci de
pudeur et de retenue. J’évite d’habitude les cris d’amour, par respect pour le
sommeil des autres, surtout dans un camp où il n’y a qu’une femme. Nous nous
sommes jetés l’un sur l’autre comme deux bêtes. Elle gémit dès le premier
instant. Le lit cassa sous ma première vague de furie. J’oubliai tout ce qui
n’était pas son corps, fou du bonheur de la faire hurler toujours plus.


Quand je m’abattis enfin sur le dos, apaisé et infiniment
heureux, elle vint avec des gestes légers de fée éponger mon corps ruisselant
de sueur. Puis elle m’alluma une cigarette, me la glissa entre les lèvres et
posa sa tête sur mon torse. Puis elle me dit :


— Je t’aime.


Les mots, sa voix m’atteignirent au Paradis dans lequel je
flottais. Ma main partit lui caresser les cheveux.


— Tu sais… commença-t-elle.


Elle me tutoyait. Sa voix, un peu rauque, cassée par
l’émotion, était une merveilleuse musique qui montait jusqu’à moi.


— Tu sais, j’ai été très malheureuse. J’ai eu peur que
tu ne veuilles plus de moi, jamais. Chaque minute, chaque instant, je pensais à
toi et j’avais mal… Tu m’as manqué si fort, mon amour. Jamais, jamais je n’ai
aimé et désiré un homme autant que toi. Je ne veux plus que tu me sépares de
toi. Je ne veux plus qu’il y ait de dispute. Jure-moi ! Jure-moi que tu
resteras avec moi.


Je sentis ses larmes couler sur ma poitrine. Je pris sa
tête, j’embrassai ses paupières, j’embrassai sa bouche et je lui jurai :


— Jusqu’à la mort… Tu m’entends, ma Belle, jusqu’à la
mort…



 


CHAPITRE 13


Le dixième jour de marche dans l’enfer vert, alors que nous
approchions des marais, les premiers symptômes de l’étrange maladie du
Professeur Logsfren apparurent.


Au petit déjeuner, ce matin-là, Christina s’inquiéta de la
mine défaite de son père.


— Je n’ai pas bien dormi, ma chérie. Ce doit être ces
moustiques qui m’ont donné ces maux de têtes.


Il eut un sourire un peu forcé.


— Rien de grave, en tout cas, ajouta-t-il.


Tina lui administra quand même une forte dose d’aspirine et
des vitamines dans une tisane.


— Vous pourrez marcher, Professeur ?


— Tout ira bien, assura-t-il.


À l’approche des marais, la forêt avait changé. La marche devenait
plus difficile. Des massifs de liane et une végétation serrée retardaient notre
progression.


Tous les Indiens se trouvaient devant, machettes en main, à
défricher sans cesse. Nous étions à une altitude d’environ mille mètres. L’air
était lourd. L’humidité nous retenait au sol.


— Ça va vraiment, Prof ?


Je fermais la marche avec lui et Tina, pour l’encourager, et
son état m’inquiétait de plus en plus. Il était écarlate, la bouche
démesurément ouverte, à la recherche de son souffle. Même la chaleur de serre
qui régnait ne justifiait pas les litres de sueur qui ruisselaient sur son
visage. Chaque ralentissement lui était une occasion de s’appuyer à un arbre.
On aurait dit que le poids de son sac allait l’entraîner et le faire tomber en
arrière.


Après une courte halte, en début d’après-midi, il lui fut
impossible de se relever seul. Je dus déléguer un Longues Oreilles pour
l’assister. En une heure, son état s’aggrava rapidement, provoquant un début
d’affolement de Tina.


— On va s’arrêter, lui dis-je. Je pris le papa par
l’épaule.


Professeur, encore un peu de courage. Au prochain point
d’eau, on s’arrête.


Il était presque inerte quand sa tente fut montée.


C’est Monsignore, en bon missionnaire, et le seul à avoir
quelques connaissances en médecine, qui s’occupa de lui. Il déshabilla le
malade avec l’aide de Tina. Il l’ausculta, écouta sa respiration, prit le
pouls.


— Faites-moi bouillir de l’eau, s’il vous plaît, Tina.
Et apportez des serviettes.


Tina se précipita dehors. Profitant de son absence, je
demandai :


— Alors, toubib ?


Je ne sais pas. On va lui filer de la quinine et puis on
verra bien.


Ils changèrent ses vêtements et les draps. Tina lui tint la
tête et le força à avaler une gourde d’eau où elle avait broyé des cachets de
quinine. Une dose de cheval, ainsi que l’avait prescrit Monsignore.


Puis elle m’envoya me coucher, déçu, après un baiser et
un : « Bonsoir, Amour. Va te reposer », qui me parut sur
l’instant, très sec.


 


*

* *


 


Les moustiques particulièrement voraces et les
préoccupations avaient troublé mon sommeil. Je trouvai Tina, à l’aube, assise
et tenant la main de son père endormi.


— Chérie ? Alors ?


— Il a très mal dormi…


Elle aussi, à en juger par ses yeux rouges. Elle avait dû
pleurer.


— Il s’est réveillé plusieurs fois en disant que sa
tête avait éclaté.


Je l’embrassai longuement, la couchai sur son lit, de force.


— À toi de te reposer, maintenant.


Elle sombra rapidement dans le sommeil.


Je sortis de la tente. Les premières lueurs de l’aube,
dévoilant petit à petit l’aspect sinistre de l’endroit que j’avais choisi, ne
faisaient rien pour aider.


Je pris ma serviette et me dirigeai vers la rivière.


Le pépin. Tout avait été trop bien jusqu’à présent. Ces
derniers jours, malgré une progression devenue difficile, nous avions bien
marché. Il nous restait quoi ? Deux ou trois journées de forêt, puis les
marais et c’était fini. La civilisation nous ouvrait les bras.


Je jurai contre le Professeur. Pourquoi fallait-il qu’il
tombe malade si près du but ? Avec ce genre de fièvre, on était bons pour
deux ou trois jours d’arrêt.


Je fis un tour dans les environs et découvris à deux cents
mètres à l’ouest du campement une nappe d’eau dormante. Un petit lac d’une eau
verte, pourrie et immobile, entouré de roseaux. Voilà d’où nous arrivaient tous
ces moustiques. Si je n’avais pas été pressé par les événements jamais je
n’aurais choisi cette place pour établir le camp.


Puisque nous allions être immobilisés quelque temps, il
fallait penser à organiser le campement. J’allai donc voir les Longues
Oreilles.


— Gourou Logsfren sakit. Tidak bisa jalan. Professeur
Logsfren malade. Peut plus marcher.


Puis je donnai les ordres, dont le premier était de lutter
contre les moustiques. Il n’y avait pas grand-chose à faire contre eux. Le seul
remède restait la fumée de bois vert. Je demandai qu’ils en ramènent le maximum
de fagots pour la nuit. Deux Bahau partirent en courant à travers la forêt.
Puis je fis nettoyer toutes les zones porteuses d’incidents, de reptiles
cachés, souches pourries et nids de bestioles.


Trois autres, les Penihing, partirent chasser, avec mission
de ramener beaucoup de viande et tout ce qu’ils trouveraient d’aliments.


En fin de matinée, le camp était devenu vivable.


— Langsatt bagus, Tuan Charlie. Langsatt impeccable,
Tuan Charlie.


Depuis quelques minutes déjà, le vieux Kenyan, à force de
mimiques, m’expliquait que la maladie du prof venait des « Nyamuks »,
les moustiques dont il imitait le Bzzzz… et que seule l’écorce de cet arbre
qu’il appelait le langsatt, pourrait le guérir.


— Yes… Yes… I know… Tahu…


L’écorce du Langsatt guérissait la malaria, c’était un fait.
J’avais laissé cette solution de côté, puisque nous avions la quinine, sans
doute plus efficace.


— Okay, you can go, my friend ! Go ! Vas-y,
mon pote.


Si ça lui plaisait de partir à la recherche de cet arbre
gris, mince, difficile à découvrir dans toute cette végétation… Et puis ça ne
pouvait pas faire du mal au Professeur. Tout remède miracle qui pourrait nous
faire repartir était le bienvenu.


Je passai cet après-midi à attendre, désœuvré, contemplant
cette clairière baignée d’un jour gris et triste, un peu mélancolique en
l’absence de Tina.


Les deux affreux passèrent me voir vers les quatre heures.


— Alors, où on en est ?


Je leur confirmai que le Prof était bien malade. Monsignore
partit en jurant. Mister Lee resta un moment, partageant quelques pipes d’opium
avec moi.


— Que penses-tu faire ? me demanda-t-il.


Je haussai les épaules. Il n’y avait pas grand-chose à
faire, sinon attendre.


— Tu comprends… soupira-t-il, il est temps que cette
histoire se termine… J’ai des projets, beaucoup de projets…


Il me confia, rêveur, allumé par l’opium, que c’était sa
dernière aventure. Il allait profiter de sa richesse pour s’installer et
vieillir. Il savait ce qu’il voulait : le plus grand « pawn
shop » d’une ville de jeu. Il hésitait seulement encore entre Macao et Las
Vegas.


— J’ai beaucoup de possibilités à Macao, tu comprends…


L’arrivée des Indiens et du Langsatt interrompit ses
rêveries. Tina me rejoignit enfin. Nous surveillâmes ensemble les Indiens
pendant qu’ils faisaient bouillir le Langsatt. Ils obtinrent un jus blanc au
goût détestable que nous fîmes boire à Logsfren.


L’effet fut immédiat. Il s’apaisa et s’endormit
profondément.


 


*

* *


 


Contrairement à ce que nous avions espéré, Logsfren ne
guérit pas. Si l’effet du Langsatt ou de la quinine avait rapidement fait
baisser la fièvre, s’il avait pu se lever et pouvait marcher de nouveau,
maintenant c’était sa tête qui n’allait pas.


Il se plaignait d’atroces migraines. Il passait des heures
prostré, assis sur son lit, comprimant ses tempes des deux poings, une
serviette mouillée sur le crâne. Pourtant tout le stock d’aspirine y était
passé.


Il manifesta des sautes d’humeur que je ne lui connaissais
pas. À mes questions, il ne répondait plus que par deux ou trois mots, quand ce
n’était pas un grognement. Il devenait incapable, au fil des jours, de tenir la
moindre conversation.


Un après-midi, Tina dormait dans mes bras, épuisée, le
professeur exigeait d’elle une présence constante. Malgré son courage, elle
faiblissait sérieusement. Son père était dans la même position que d’habitude,
sa serviette sur la tête. C’est à ce moment-là que j’eus le premier doute sur
la santé mentale de Logsfren.


J’avais surpris ses yeux qui nous observaient, cachés sous
ses deux mains serrées contre son front.


— Professeur ? Ça va ?


Il ne me répondit pas, ses yeux clairs toujours fixés sur
nous.


— Professeur, ça va ? criai-je plus fort.


Je n’aimais pas son regard. Pas du tout. J’y lus de la
méchanceté, de l’ironie. Des yeux de dément qui se foutaient de nous. Et qui ne
cillèrent pas une seule fois.


Je le secouai par les épaules. Il sembla émerger d’un rêve.


— Tuan Charlie, ma tête ! Oh, ma tête ! si
vous saviez comme elle me fait mal… C’est comme… Il faut que je dorme… Il faut…


Il s’allongea sur le dos en soupirant, porta les deux mains
à sa nuque et se replia sur le côté. Il se détendit peu à peu et bientôt, un
ronflement paisible vint me rassurer.


Dehors, la pluie s’était arrêtée. De temps en temps, l’eau
qui s’était accumulée sur les feuillages nous tombait dessus. Une série
d’orages s’était abattue sur nous pendant deux jours, ajoutant à notre
morosité.


Le Professeur nous tenait bloqués ici depuis cinq jours.


Les Longues Oreilles pataugeaient dans la forêt pour ramener
des rochers et des bambous, de façon à ménager des chemins dans le campement.
Ils avaient obéi sans discuter à toutes mes instructions, mais je sentais
qu’ils n’aimaient pas plus que moi cette immobilité. Ils avaient essayé déjà
d’attirer mon attention par l’intermédiaire du vieux Kenyah. Ils l’avaient
envoyé me dire qu’ils avaient des familles, que le voyage durait depuis
longtemps et autres tirades où il était beaucoup question de partir.


Ils avaient vécu ces quelques jours repliés dans leur coin.
Chacun d’ailleurs, s’était plus ou moins retranché sur ses positions.


Je franchis un assemblage Made in Dayak et rejoignis la
tente de Monsignore.


Il était couché sur un confortable lit de bambou qu’il
s’était fait construire, la bible lui servant d’oreiller.


— Alors, fratello, tu m’apportes des bonnes
nouvelles ? Le vieux est mort ? Il veut les derniers sacrements ou,
Alléluia, c’est déjà trop tard ?


Je ne pouvais pas reprocher à Monsignore sa haine du
« vieux ». Je le comprenais, car moi aussi il me faisait chier. Si je
ne l’exprimais pas aussi ouvertement que ce distingué prélat, je n’en pensais
pas moins.


Je m’assis sur le lit, qui prenait toute la surface de la
tente, avec un haussement d’épaule et un soupir significatif.


— Tu sais, me dit le Gros…


Il se releva d’un bond et s’approcha de moi.


— Tu sais, il est devenu fou !


Il partit aussitôt dans une colère violente.


— Mal à la tête ! Mal à la tête ! Moi, j’ai
mal aux pieds ! Je marche, non ! Pourquoi on ne le ligote pas sur le
dos d’un porteur ?


Il me posa sa patte sur l’épaule.


— Je sais que c’est le père de la Signorina Madone, je
sais que c’est dur. Mais il faut qu’on parte ! Tu le sais bien. À rester
ici, on n’arrivera qu’à se faire dévorer tout crus par les moustiques.


Il releva le pan de sa chemise, me montrant ses flancs, couverts
de gros cratères rouges. Des piqûres de moustiques infectées. Je pris ma
décision à ce moment-là.


— Tu as raison, Gros.


La vérité parlait par la bouche des évêques. Demain, nous
partirions.


Nous restâmes quelque temps silencieux, savourant cette décision
et le branle-bas qui allait secouer tout ça.


Dehors, la musique de la flûte de Pan s’éleva. Toujours le
même air depuis cinq jours. Comment pouvait-on produire des sons aussi
lugubres, hachés, traversés de cris discordants. Le Chinois s’y appliquait
presque sans arrêt. Cet homme-là aurait dû être croque-mort. Impossible
d’inventer plus funèbre que sa litanie, toujours reprise. Monsignore se mit à
hurler dans sa direction :


— Shut up ! Motherfucker ! Cornuto !
Chien galeux de jaune. Arrête ta musique, bouffeur de riz, bourreau, Païen de
merde…


Depuis quelque temps déjà, il me semblait que Monsignore ne
supportait plus son acolyte.


— Enculé, hurla-t-il. Je te parle, macaque ! Tu
arrêtes ta putain de flûte ou je t’arrache la tête.


Un temps plus tard, la flûte s’arrêta.


Je le quittai convaincu qu’il était temps de partir. Un
drame mijotait dans ce camp de merde qui éclaterait si nous restions plus
longtemps.


 


*

* *


 


Les Indiens retrouvèrent la bonne humeur dans la soirée. Les
feux allumés autour du camp avaient attiré des centaines de haris-haris. Ils
s’abattirent sur le campement, semant le désordre. Tout le camp se mit à
bourdonner.


Les haris-haris sont des insectes noirs et brillants, plus
grands qu’un doigt. Ça ressemble à une cigale géante. C’est d’un aspect aussi
avenant qu’un cafard, ça vole et c’est plus stupide que trente papillons de
nuit.


Ils sont inoffensifs mais ils vous foncent dessus d’une
façon imprévisible, vous cognent de toute leur vitesse et font très mal.


Les Indiens, eux, étaient ravis. Ils trouvaient les
haris-haris délicieux. Ils s’étaient assis tous autour du feu, réjouis devant
ce barbecue géant. Les bestioles se heurtaient à leurs corps, avant de rebondir
dans les flammes. Ils les laissaient crépiter quelques secondes puis les retiraient
de la pointe de la machette.


Ils broyaient l’abdomen d’un coup de dents et, dans un long
bruit de succion, aspiraient toute la matière qui se trouvait à l’intérieur.


Mink de Ville hurlait à côté d’eux, la cassette déraillait.
Les piles commençaient à lâcher.


Je m’étais réfugié sous l’auvent de ma tente pour échapper
au fléau, me demandant quand ce cauchemar finirait. Il me fallait annoncer la
mauvaise nouvelle à Tina. Je n’étais pas retourné dans leur tente aujourd’hui.
J’attendais que ma Belle puisse se libérer de son père.


Elle ne vint que beaucoup plus tard. Son père devait avoir
eu du mal à s’endormir. Il m’avait semblé entendre des cris pendant la soirée.


Les Longues Oreilles s’étaient abattus, gavés, autour des
tas de braises quand elle apparut, en larmes.


Elle se jeta dans mes bras, et se laissa aller, secouée
longtemps de hoquets nerveux.


— Tina… Ne pleure pas… Il n’y a rien de très grave…
Tout va s’arranger, tu vas voir…


Elle se calma peu à peu.


— Excuse-moi.


Elle eut un pauvre sourire.


— Tu sais, Papa est devenu fou. Elle essuya ses yeux du
poignet.


— Tu sais ce qu’il m’a dit ?


Sa bouche se remit à trembler. Elle éclata en sanglots et
s’agrippa désespérément à moi.



 


CHAPITRE 14


Tôt le lendemain, je me dirigeai vers la tente des Logsfren,
pour informer le Professeur de ma décision. Je le trouvai à sa toilette, en
train d’achever de se rincer au-dessus d’une cuvette d’eau, impeccablement
rasé, en caleçon.


— Hello, monsieur l’Aventurier ! me salua-t-il
presque joyeusement.


Je fus agréablement surpris.


— Ça va, Prof ?


— Ça va… Ça va… Vous savez, ces vacances m’ont fait le
plus grand bien.


— Vacances ? Je trouvais qu’il employait quand
même de drôles de mots.


— Il va falloir se préparer, Prof. On part ce matin. Ça
ira ?


— Parfait, parfait ! s’exclama-t-il, guilleret.
Après ce repos forcé, un peu d’exercice me sera salutaire !


Il enfila son pantalon, commença à le boutonner et
suspendant tout à coup son geste, il dit :


— Excusez-moi.


Et il fit une chose extraordinaire : il se détourna et
se mit à uriner contre la paroi de la tente.


Ce sont des choses qui peuvent se faire à la rigueur entre
hommes, mais auxquelles le distingué professeur ne m’avait pas habitué.


Surtout à l’intérieur de la tente ! Tina surgit à ce
moment-là, alors que j’étais encore sous le choc.


— Daddy ! Qu’est-ce que tu fais ?


— Je pisse, ma chérie !


Nous nous regardâmes. Ses yeux d’or étaient consternés. Elle
restait interdite derrière son père, les épaules basses. La pauvre ! Daddy
était complètement fou !


Il se secoua longuement et se rajusta, puis se plantant au
milieu de la tente, il leva un doigt au ciel.


Écoutez ! Écoutez ça !


— Son visage se tordit dans un effort. Il lâcha un
énorme pet, aux sonorités atroces. Courbé en avant, les jambes pliées, il le
fit durer un temps inhabituel. Puis il recommença : des rafales bruyantes
qu’il accompagnait de grands râles de jouissance.


Après deux ou trois minutes, il se redressa, éclata d’un fou
rire et déclara entre ses hoquets :


— Je crois… Je crois que je me suis chié dessus.


L’odeur d’excréments qui envahit le minuscule espace
confirmait ses dires. Tina me hurla de les laisser seuls et je sortis
immédiatement.


Ça y était. Le vieux était fou à lier. Je me retrouvai
dehors, hébété. Le Professeur Logsfren, toujours si propre et si distingué, s’était
transformé en quelques jours en vieillard sénile. Si la scène, en d’autres
circonstances, aurait pu m’amuser, elle m’avait profondément désolé. Ce n’était
pourtant que le prélude de ce qu’il nous fit vivre le reste de la journée.


Ça commença par des rires, ininterrompus et de plus en plus
forts. Des ricanements métalliques qui n’avaient rien de gai. Des rires déments
qui se transformèrent au fil de la matinée en hurlements de hyène hystérique.


Monsignore sortit de sa retraite.


— T’avais raison, lui dis-je. Il est complètement fou.


Quelques Indiens s’étaient rapprochés, intrigués par ces
cris qui n’avaient plus rien d’humain.


Christina avait demandé à rester seule avec son père. Je
comprenais qu’elle ne voulait pas de témoin à des scènes aussi pénibles, mais
je restais à proximité, inquiet, ne quittant pas sa silhouette des yeux.


— Il est fou… FOU ? me demanda Monsignore en se
tapant la tempe.


— Totalement.


— Che andasse all’ inferno tutti il Vaticano ! Que
tout le Vatican soit précipité en enfer !


 


*

* *


 


Je renvoyai les Indiens en les rassurant. Ces types étaient
tellement superstitieux !


Monsignore resta assis avec moi, échoué sur un fauteuil de
toile, accablé de chaleur, s’éventant la face et la poitrine avec un
chasse-mouche philippin en osier. Il avait changé, maigri peut-être. Sa figure
semblait avoir perdu de ses rondeurs de poupon. Les cernes sous ses yeux
étaient noirs. Peut-être était-ce sa barbe en broussaille ou ses cheveux trop
longs, il paraissait accuser un coup de vieux.


— On est dans la merde, hein, Tuan !


— Une fois de plus.


Il y eut un silence, chacun perdu dans ses pensées, il
reprit :


— C’est pas la première fois qu’on se retrouve dans la
merde ensemble, hein ?


Oh non, ce n’était pas la première. Nous avions vécu bien
des situations difficiles ou dangereuses. Le moindre souvenir… Pour ne citer
que celui-là, à Mindanao, aux Philippines, on avait fumé notre dernière
cigarette ensemble, condamnés sommairement à la fusillade à l’aube. On en
sortit par un miracle qui est une autre histoire.


— Et pourtant, cette fois-ci…


Il s’arracha un poil de l’oreille et l’observa pensivement.


— J’ai l’impression que ce n’est pas pareil. J’ai
l’impression qu’on ne nous réserve pas le « Happy End » habituel. Tu
sais, ce couvent dont je t’ai parlé, Tuan ? Eh ben, je ne le vois pas. Je
l’imagine, mais je ne me vois pas en train de l’édifier… Tous ces petits cons
que je voulais éduquer… Toutes ces vierges… Je ne les vois pas non plus.


Je fus surpris. Monsignore, le prélat au moral d’airain, qui
accordait toujours toute confiance à la vie, ne m’avait pas habitué à ce
pessimisme. Il me demanda brusquement :


— Comment on crèvera, nous, Tuan ? Tu t’es déjà
posé la question ?


Il poussa un très long soupir, les yeux dans le vague. Il
occupa longtemps, en silence, ses mains à rouler un cigare parfait, puis je
l’entendis glousser et il ricana :


— Si je ne l’ai pas, mon école… Ecco, je me construirai
un bordel !


Monsignore était de ce genre-là. Jamais complètement
découragé !


Lorsque je vis le Professeur sortir de sa tente, de nouveau
propre et habillé, je l’empoignai, mais il protesta en se dégageant :


— Il faut que je prenne un peu l’air. Je suis désolé
pour ce matin. Tina m’a raconté… Je suis désolé d’être un tel poids… Mes actes…
Sans doute l’atmosphère de cette tente y est-elle pour quelque chose… Un peu
d’air…


Tina, derrière lui, me faisait signe que tout allait bien.


Il se promena donc tout l’après-midi. Je le vis discuter
avec des Longues Oreilles. Aller à la rivière, vérifier nos installations
d’hygiène improvisées, ce qui était son job, habituellement.


Il semblait tout à fait normal, seulement plus vieux et
fatigué. Lent, un peu courbé, il s’appuyait au bras de sa fille. À le voir
ainsi, un rien d’optimisme me gagna. J’imaginai le Professeur continuant le
chemin avec nous en marchant. Et non ligoté sur des bambous et à dos de Longues
Oreilles, comme nous étions en train de le projeter.


La crise n’était peut-être qu’une crise.


Quelques heures plus tard, hélas, alors qu’ils avaient
regagné la tente pour une sieste les hurlements de terreur de Tina nous firent
bondir.


Nous fîmes irruption dans la tente devant le tableau de la
folie. Logsfren, nu, le pantalon sur les chevilles, frappait sa fille à coups
de talon. Tina, à genoux, se protégeait le visage.


— Non… Papa, non…


Sa chemise était en lambeaux, dévoilant sa poitrine nue.


— Bâtard !


J’assenai un terrible coup de poing à la tempe de ce vieux
fou. Il s’affaissa d’un coup, assommé, le pantalon toujours aux chevilles.


Je serrai Tina contre moi. Elle saignait, un des coups de ce
forcené l’avait atteinte à la bouche et lui avait ouvert les lèvres. Elle se
dégagea aussitôt de mon étreinte.


— Ce… Ce n’est rien… Je dois me changer… Et elle
s’enfuit, la main protégeant ses seins. Monsignore était révolté.


— Pauvre enfant ! Et toi, immonde porc
lubrique !


Il lui cracha dessus et se mit à hurler :


— Enfoiré ! Père indigne ! Immense salaud, ta
fille ! Cochon incestueux. La pompinara de tua madre ! Cornuto !
Cardinali !


Il lui décocha un terrible coup de pied dans le ventre.


Nous le rajustâmes et le ligotâmes immédiatement, avec nos
ceintures et les draps du lit. Nous employâmes toute notre science des nœuds à
bien le bloquer sur le lit. Les fous en crise sont d’une force anormale.


Je me surpris à espérer, un court instant, je l’avoue, que
mon coup de poing l’avait tué.


Je sais… Il était malade. Ce n’était pas vraiment lui… Je
sais tout cela. Mais je ne lui pardonnais pas d’avoir frappé Tina. Même fou, il
n’avait pas le droit. Pas Elle. Mais le salopard avait la vie dure. Il sortit
du coma et nous repartîmes pour un tour de démence.


Il se réveilla, en rage, pour se tordre dans ses liens. Il
s’écorchait la peau en tirant sur les ceintures, dont le cuir, commençait à
s’amincir. Les coutures des draps cédaient. Il fallait nos efforts conjugués,
Monsignore et moi sur ses épaules, Tina, assise sur ses jambes, pour le
maintenir.


C’était une créature hideuse que nous retenions clouée au
lit, un monstre au visage tordu, affreusement rouge, bavant des coulées de
salive blanche. Il s’arrachait la gorge à pousser des cris déchirants et
plantait ses dents dans nos mains. Alors Monsignore, les doigts en sang, lui
assena d’énormes gifles qui finirent par l’immobiliser.


Puis ce fut le calme.


Tina était à bout de nerfs. Lorsque les obscénités
commencèrent à couler de la bouche de son père, je la pris en pitié et lui
ordonnai de sortir. Elle n’aurait pas supporté les propos orduriers dont
m’abreuva son fou de père.


Après nous avoir demandé de lui remettre ses lunettes,
tombées pendant la lutte, il me demanda sur un ton de curiosité mondaine, d’une
voix calme et douce.


— Dites-moi, Tuan… Est-ce que ma Tina baise bien ?


Son regard était parfaitement paisible et attentif, plongé
dans le sien.


— Est-ce qu’elle suce bien ? Vous devez être bien
membre. Les jeunes bourgeoises, ça aime les grosses queues. Et puis ça suce
admirablement, les filles de famille !


Je me forçai au calme. Je me répétai, tout au long du
monologue qu’il était fou, qu’il n’était pas responsable et que je ne devais
pas me jeter sur lui pour lui fermer la bouche à jamais. Monsignore me
surveillait, assis de l’autre côté du lit, haussait les épaules et me faisait
signe de ne pas faire attention.


— Chez les Logsfren, continuait l’autre… Car
savez-vous, Tuan, que nous sommes une vieille famille, ma foi assez fière de
son passé ? Savez-vous, et vous aussi mon ami Monsignore, quelles furent
les femmes de cette dynastie ? Des salopes ! De vraies et
d’authentiques chattes en feu ! Ma grand-mère ! Mais si je vous
disais que ma grand-mère, avant qu’elle n’ait largué les légumes…


Il pouffa et nous regarda l’un et l’autre, un éclat
malicieux dans le regard.


— Excusez l’expression. Elle est assez vulgaire mais
elle dit bien ce qu’elle veut dire. Ma grand-mère, disais-je, avait la
cramouille en feu. C’était une pianiste de renom, une fort belle femme très
courtisée. Elle se vantait en privé d’avoir sucé les bites de tous les
musiciens de tous les orchestres d’Europe qui l’avaient accueillie. Vous voyez
quelle putain c’était !


Il remua dans ses liens. Monsignore lui souriait, ému par
les descriptions.


— Et ma mère ! Ma mère se faisait enfiler par un
des chiens de notre propriété à la campagne.


— Non, soupira Monsignore aux anges. Un animal ?


— Parfaitement, mon cher ! Elle se faisait monter
par un animal. Quant aux porcs de la ferme voisine, je n’ai jamais pu en être
sûr.


Il revint à moi, bienveillant.


— Vous comprenez, mon cher gendre et aventurier, que ma
curiosité est tout à fait justifiée. Un simple souci généalogique… Est-ce que
vous l’avez enculée, au moins… ? Est-ce que vous lui avez bien défoncé,
son petit trou du cul rose ?


Il éclata d’un rire aigu, un rire de gamin qui vient d’en
sortir une bonne.


— Laisse ! s’écria Monsignore. Laisse !
N’écoute pas ces conneries, Tuan ! Je m’en occupe !


Et il me poussa hors de cette tente.


 


*

* *


 


J’étais amoureux d’une fille dont le père était fou. Ceci se
déroulait en jungle, dans une région pourrie de marécages. Ou bien c’était moi
qui étais devenu fou ?


Les Longues Oreilles étaient tous rassemblés devant la
tente, silencieux, accroupis et graves. Je m’assis à côté du vieux Kenyah, leur
chef déclaré.


Les indigènes de Bornéo, comme, je crois, tous les peuples
animistes, ont une peur bleue de la folie. Pour eux, c’est la manifestation
d’un mauvais esprit.


Les Indiens ne voient pas la folie de la même façon que
nous. Les critères sont différents. Ceux qui naissent simples ou idiots sont
acceptés, nourris, et mènent toute leur vie une existence de rentiers, mais les
gens qui DEVIENNENT fous ont toutes les chances d’être écartés, ou éliminés
rapidement.


Ils avaient commencé à tirer la gueule depuis les premiers
jours de notre immobilisation. Je m’étais bien rendu compte qu’ils grognaient.
Mais j’avais d’autres préoccupations plus graves.


Ce soir-là, je pris pleinement conscience du problème. Ils
étaient très inquiets. Eux qui m’avaient toujours fait la fête m’accueillirent
d’une façon glaciale.


Ils ne dirent pas un mot. Ils restèrent impassibles sans me
donner même l’occasion de m’expliquer. Même le vieux ne me parlait pas.


J’attendis patiemment, en vain, une récrimination ou des
plaintes qui auraient ouvert le dialogue. Et vraisemblablement abouti à une
augmentation. J’avais pensé que l’argent, comme souvent, viendrait à bout des
mauvais esprits. Ce ne fut pas le cas. Quand le silence devint vraiment pesant
entre nous, ils rompirent le contact. Ils se levèrent tous d’un même geste, me
tournèrent le dos et s’éloignèrent de nos tentes.


 


*

* *


 


Ce soir-là, après avoir desserré un peu les liens du fou,
afin qu’il puisse dormir, nous nous installâmes devant sa tente, Monsignore,
Tina et moi.


Tina avait refusé de voir son père.


Autour de nous, le camp était anormalement calme et sombre.
Cette oisiveté avait quelque chose de sale et de boueux, avec ces passerelles
de bambous qui, en plusieurs endroits, s’étaient écroulées.


C’est en observant cet espace triste, que je compris que
nous n’étions plus un groupe. Des cassures étaient apparues.


Il y avait les Longues Oreilles à une trentaine de mètres.
Ils n’avaient allumé qu’un petit feu, n’avaient fait ni vrai repas ni veillée
et s’étaient couchés très tôt, enroulés dans leurs nattes. Pas un bruit ne
venait de leur coin. Pour eux, c’était clair : ils n’étaient plus
d’accord.


En face, de l’autre côté du camp, Mister Lee était apparu
devant sa tente. Lui aussi s’était séparé de nous, sans que je sache pourquoi
ni à quel moment précis cela s’était fait. Il n’avait jamais été un compagnon
très volubile, mais il avait été présent dans l’action. Ces jours derniers, il
ne faisait pas un geste pour nous aider. Il ne partageait même pas ses repas
avec nous.


Lui aussi avait glissé vers un autre camp. Le sien, sans
doute. Il n’était plus de notre bord.


Il y avait pire : il nous narguait.


Il avait planté un fauteuil dans la boue, bien en vue devant
nous et il jouait inlassablement sa mélodie lugubre, encore plus lentement que
d’habitude. Aucun de nous n’avait la force de lui demander d’arrêter.


Je sentis que la mort allait se manifester. Le danger était
là, imminent. J’avais huilé mon arme et rempli mes poches de balles.


Monsignore s’assoupit le premier, poussant des ronflements
irréguliers. Tina qui n’avait pas prononcé une parole, s’aménagea une couche
puis se recroquevilla dans une couverture, me tournant le dos. Derrière moi, en
tendant l’oreille, j’entendais le souffle apaisé du Professeur Logsfren.


Comment avions-nous pu en arriver là ?


Les images des jours précédents défilaient dans ma tête. Les
tombeaux, les douze sarcophages éventrés, les tas d’or sur le sol. Le visage de
Dexter, souriant, relevant sa mèche du plat de la main et m’affirmant :
« Une promenade. On les emmène rapide, on les laisse creuser, c’est
facile ! »


Son agonie. Il avait pourri au flanc d’une montagne…


L’amour. Les mille images de notre amour, le désir qui nous
avait poussés l’un vers l’autre avec une telle force.


Ma pauvre chérie épuisée, combien je t’aimais.


Ça faisait longtemps que je ne l’avais pas possédée. Y
penser me procurait un malaise.


Le visage d’Agus, fendu d’un sourire hypocrite. Agus et ses
brillantines à bon marché. Agus, le corps emporté dans un précipice sans fond.


Je veillai longtemps. Mais la fatigue et le poids des
événements eurent bientôt raison de moi. Je m’enfonçai dans un sommeil peuplé
de cauchemars.



 


CHAPITRE 15


C’est Monsignore qui me tira de ce lourd sommeil. J’ouvris
les yeux et le découvris au-dessus de moi, l’index sur la bouche, m’enjoignant
de le suivre.


— Il s’est pendu !


Niels Logsfren avait été minable jusque dans sa mort. En
tricot de corps blanc, le sexe en érection, il pendait à une liane qui lui
entrait dans la chair du cou et lui tordait la tête à angle droit. Ses cuisses,
ses fesses et ses mollets étaient recouverts, pour parfaire le tableau, d’une
diarrhée verte post-mortem.


— Assoupi ! Je me suis assoupi ! Se lamentait
Monsignore. Seigneur, le pauvre professeur… Il a dû s’échapper.


Nous décrochâmes Logsfren, le lavâmes à grande eau, et
retendîmes, les bras croisés sur la poitrine, sur un lit de feuilles. Puis
j’allai avertir Tina.


— Ma Belle… réveille-toi.


Elle ne pleura pas en découvrant le cadavre de son père.
Elle se recueillit un long moment, la tête baissée, puis elle vint à moi pour
m’informer qu’elle ne voulait plus du trésor.


— Nous sommes très riches. Maintenant que Père n’est
plus… Tu peux donner nos parts à tes copains.


Soyons francs, la mort de Logsfren fut un soulagement pour
moi ainsi que pour tout le monde. Il y eut dans le campement, comme un soupir
général de satisfaction.


Les Longues Oreilles saluèrent la nouvelle avec des cris de
contentement. Ils manifestèrent leur joie sans aucune pudeur et se mirent dans
la bonne humeur à rassembler le matériel pour le départ. Leur chef, le vieux
Kenyan, vint me féliciter.


— Baik ! Baik ! Mati ! Bagus !
C’est bon ! Il est mort ! C’est très bon !


Ne parlons pas de la joie des héritiers, Monsignore et
Mister Lee. Ils se jetèrent dans les bras l’un de l’autre, immédiatement
réconciliés.


Mister Lee, d’habitude si peu expansif, son sourire d’or
grand ouvert, remerciait la mémoire de l’inestimable Professeur de son
incroyable générosité.


Monsignore déclara, péremptoire, qu’un tel homme méritait
une messe, et de première classe.


— Quelque chose de rapide. Beau, mais rapide.
Laisse-moi mettre ma bure, et je te fais ça, presto !


À l’heure de la cérémonie, tout le monde dut se réunir
devant la fosse où reposait Logsfren. Même Mister Lee était là, debout, les
bras croisés, sa flûte à la main.


— Ô compagnon si cher ! Toi qui fus apprécié de
tous ! Ô combien immense est le vide que tu laisses derrière toi. Ô
combien tu étais cher à nos cœurs ! Ô combien tu nous étais précieux.


Vous commencez à connaître Monsignore. Il s’embarqua dans
une liste de superlatifs, et dans des éloges de plus en plus exagérés, tant et
tant qu’ils provoquèrent les larmes de Tina.


Ses épaules tressautèrent et elle quitta le cercle presque
en courant.


Le visage grave et pensif penché sur la bible mais ses gros
yeux noirs rivés sur le dos de Tina, Monsignore continua :


— Ô toi qui fus fort et grand et beau et riche… Quand
il fut certain que la fille était hors de portée de voix, il acheva d’une
bénédiction rapide de l’index.


— Et surtout, tu fus un couillon qui nous as bien fait
chier. Allez, sois béni, Amen !


Mister Lee avait déjà sa flûte à la bouche, et soufflait de
toutes ses forces un cantique un peu gai, aux accents de marche écossaise.


C’est dans ces circonstances étranges que le Professeur
Logsfren, éminent archéologue, disparut du monde.



 


TROISIÈME PARTIE

LE VAL AUX ORCHIDÉES



 


CHAPITRE 16


Nous avons fui cet endroit maudit. Rien ne vint compliquer
les dernières journées de marche dans l’enfer vert. Les Punans, que je pensais
être les acteurs du drame suivant, ne s’étaient plus manifestés.


Les étendues de terre ferme se firent plus rares. La
végétation se mit à pourrir en massifs de palmes gorgées d’eau et en
infranchissables barrières de roseau. Encore quelques jours et nous entrerions
au cœur des marais.


C’était le dernier obstacle.


Qu’on imagine, sur plusieurs centaines de kilomètres de
diamètre, une suite de cloaques remplis d’eau croupie.


La marche se fait la plupart du temps plongé à mi-corps dans
l’eau. Le sol spongieux vous absorbe, ralentit la progression et la rend
épuisante.


Sans parler des créatures vivant dans cet « Antre du
Démon », comme disait Monsignore. Des pythons d’eau, les inévitables
crocodiles, les moustiques, les taons et les sangsues.


Tina ne se plaignait pas. Elle pataugeait à mes côtés, les
cheveux collés au crâne par la boue, pantalon et chemise irrémédiablement
foutus, avec un courage que je n’attendais pas.


C’est durant ces quelques jours, à la voir si vaillante, que
je développai pour elle une affection différente, séparée du désir.


La marche était dure et sans haltes. On ne s’arrête pas dans
un endroit aussi pourri. Nous ne nous accordions que quelques minutes de repos,
à l’écart dans un massif de fougères, pour s’enlever les sangsues à la
cigarette. Il fallait absolument les ôter. Elles nous pompaient trop de sang et
d’énergie.


Seul, j’aurais été incapable de sortir de ce marécage. Aucun
point de repère. Une étendue plane et sinistre, d’où émergeaient parfois des
arbres aux racines noirâtres, et des îlots d’herbes gorgés de flotte. Le tout
recouvert d’un ciel bas et gris, noyé dans les brumes que faisait naître ce
bourbier. De légers brouillards chauds, surtout le matin, venaient gêner la
visibilité. Impossible de s’orienter par les points cardinaux et autres
astuces.


Je faisais donc une confiance totale aux Longues Oreilles,
leur abandonnant le gouvernail.


L’expédition avançait en formant une flèche. À la pointe les
guides ouvraient la marche. Eux seuls savaient reconnaître les passages les
plus fermes. Ils savaient repérer et prévoir les pièges qui s’ouvraient devant
nous, les trous d’eau et de vase, les boues brunes et mouvantes, prêtes à nous
faire glisser et à nous engloutir.


Sur les flancs, de chaque côté, suivant les pentes de la
flèche, un petit groupe de chasseurs, légèrement chargés, nous protégeaient des
attaques possibles, crocodiles et autres. Ils tenaient leurs armes prêtes,
criaient et frappaient sans arrêt l’eau à coups de pied et de lances pour faire
fuir les animaux.


Nous marchions, en compagnie des porteurs du matériel lourd,
au centre de cette pointe de flèche, entièrement protégés.


Ils n’avaient jamais été aussi nécessaires à la survie de
l’expédition. Sans eux, nous serions morts, même moi, qui connaissais pourtant
bien Kalimantan.


Mais leur travail n’empêchait pas l’épuisement ni les
chutes : tout le monde y avait droit plusieurs fois par jour. Monsignore
en détenait le record. C’était un monstre de boue, un Golem en colère qui
aurait fait fuir la plus immonde des créatures des marais. Sa barbe, allongée
et raidie par la boue, aurait rendu jaloux plus d’un prêtre orthodoxe. Il
hurlait, pestait et jurait toute la sainte journée, et il nous fit peur
plusieurs fois.


Empêtré par son poids et l’énorme charge de son sac, il
avait les pires difficultés à se relever. Il roulait, glissait, retombait sur
ses genoux ou son derrière, écrasé par son or. Plus d’une fois, les Longues
Oreilles le sauvèrent d’une noyade certaine.


Ces plongeons répétés lui firent boire, en quelques jours,
plus d’eau qu’il n’en avait avalé pendant sa vie.


Lorsque les Longues Oreilles déclaraient enfin la journée
terminée, toute l’expédition était anéantie.


C’était un moment béni. Même si les îlots choisis par les
Indiens restaient humides et spongieux, on pouvait enfin, pendant quelques
heures abandonner les vêtements couverts de boue et goûter au confort des
tentes.


Un bain dans une eau un peu claire, un dernier check-up
sangsues et quelques boîtes de conserve, je pouvais retrouver Tina.


J’étais impatient d’être avec elle. Pendant ces quelques
jours, tout me fut rendu supportable par ces quelques moments d’intimité que
nous avions.


La soirée commençait tôt, sous ma tente, dès les dernières
lueurs du jour. Et là, pendant des heures, nous nous parlions. Ces confidences
et ces longues et douces conversations étaient maintenant notre seul échange
amoureux. Elle ne voulait pas évoquer les blessures de son proche passé. Elle
me parla de son enfance en Suisse, ses copines à Oslo, ses premières
expéditions.


Puis elle voulut tout savoir sur moi. À la lueur des
chandelles, je lui racontai mille et une aventures de ma vie antérieure. Je
choisissais les souvenirs les plus heureux. Je me surpris, sa tête sur mon
épaule à lui parler des épisodes de jeunesse que je croyais disparus de ma
mémoire.


Elle m’écoutait. Ce n’était qu’aux dernières flammes de la
bougie que ses paupières se baissaient et elle s’endormait, bercée par ma voix.
Son sommeil restait longtemps agité, un sommeil peuplé de mauvais rêves que je
protégeais comme un trésor entre mes bras, en espérant qu’aucun autre calvaire
ne viendrait la frapper.


 


*

* *


 


Il nous fallut six jours pour sortir des marais. Nous les
avions traversés d’est en ouest, parcourant une distance que j’évaluais à une
centaine de kilomètres.


Une petite matinée de marche encore et nous arrivâmes au
lieu que j’avais choisi pour la dernière halte.


J’appelais cet endroit le Val des Orchidées.


Un vallon déjà hors de la jungle, isolé de la forêt par deux
pentes douces qu’avait creusées une minuscule rivière. La première eau vive et
claire que nous voyions depuis longtemps.


De la forêt, il ne subsistait plus de loin en loin que
quelques grands arbres et l’habituel fouillis de buissons. Une végétation
ouverte à la lumière où, enfin, on se sentait respirer.


Partout, sur les flancs de verdure et le long du cours
étincelant du ruisseau s’épanouissaient des centaines d’orchidées. Elles
étaient immenses, pourpres, parmes, carmin, disposées çà et là en guirlandes et
en bouquets féeriques, leurs énormes corolles ouvertes à la chaleur, leurs
longs pétales de soie, pointus comme des langues, courbés, regorgeant de sève.


Nulle part ailleurs sur Kalimantan, où elles sont
nombreuses, on ne pouvait en découvrir autant d’un seul regard.


La merde dont nous sortions achevait de transformer
l’endroit en un paradis terrestre. Pour chacun, le val des Orchidées apparut
dès le premier regard comme le havre du repos.


C’était la fin, la fin de la forêt et des difficultés. Le
plus dur était derrière nous. À quatre jours à peine d’une marche facile se
trouvait Long Kien, les bateaux, les villages, l’électricité, les gens, et tout
ce qui compose le monde normal. Déjà, au sortir des marais, nous avions
emprunté des sentiers visibles et tracés dans la végétation, c’est-à-dire
fréquentés. Tout, désormais, serait plus facile et rapide. Nous étions arrivés.


Tout le monde désirait la halte. Je m’en rendis compte
lorsque les Longues Oreilles, qui avaient déblayé le terrain, lavé et monté nos
tentes à une vitesse extraordinaires, se mirent à construire un de leurs longs
toits de palmes et de bambou, signe qu’ils ne comptaient pas bouger d’ici avant
un moment et projetaient un repos plus long que celui que j’avais prévu. Ils
avaient raison. Nous n’avions plus à nous presser.


La bonne humeur devint générale. Nous fîmes un premier repas
de crevettes pêchées dans la rivière, longues comme la main et savoureuses que
nous fîmes griller au fur et à mesure sur un lit de braises.


Ce déjeuner, premier repas depuis longtemps où nous vint
l’envie de parler, se prolongea par une sieste. Mais les Longues Oreilles, eux
se mirent au travail. Ils renversèrent par terre toutes leurs caisses et tous
leurs ballots. En une demi-heure, tout notre matériel fut répandu sur le sol. Les
couvertures, le linge, les vivres, les outils, la vaisselle et nos meubles.
Puis tout fut plongé dans la rivière, lavé et brossé. Tous les tissus étaient
pourris d’humidité, tachés de boue et puaient à plusieurs mètres à la ronde.
Ils immergèrent linge, draps et couvertures, les lavèrent à grande eau et les
essorèrent sans pitié pour en faire sortir la merde. Les piles de gamelles et
de casseroles, la vaisselle de table, les verres, les gourdes, les thermos et
jusqu’aux couverts furent jetés à l’eau et briqués. Ils nettoyèrent même les
vivres, les boîtes de conserve et les énormes sacs de nouilles et de riz. Ils
débarrassèrent chaque outil, machettes, haches, masses, barre à mine, de la
moindre tache de boue.


Ils étendirent le linge sur les buissons. Ils alignèrent au
soleil les sacs et les caisses, nos tables, nos lits, nos chaises. Ils posèrent
sur les rochers, les marmites, les chaussures, les moustiquaires, les lampes à
pétrole, les rouleaux de corde… Le déballage, immense, occupait les deux bords
de la rivière sur des dizaines de mètres.


Ils ne s’arrêtèrent, en fin d’après-midi, que lorsque les
moindres vestiges des marécages eurent disparu. En s’acharnant à laver toute
cette boue, ils avaient presque effacé le souvenir des fatigues et des
malheurs. Nous étions enfin prêts à goûter pleinement la tranquillité dont nous
avions besoin.



 


CHAPITRE 17


— Tuan ! Hey Charlie ! Charlie !
Réveille-toi !


La voix de Monsignore, une vraie trompe à l’entrée de la
tente, me tirait d’un long et doux sommeil. Nous avions sombré très tôt, à la
fin de l’après-midi, dans une torpeur d’une quinzaine d’heures. Nous n’avions
pas dormi depuis longtemps dans des draps propres.


— J’arrive !


Planté sur ses deux jambes, en short de batik balinais
rouge, qui disparaissait sous son énorme ventre velu, le prélat était inquiet.


J’ai mal au bide, me dit-il. Il poussa un long rot sonore.


— Ça doit être les crevettes… Beurrrp !… J’ai dû
abuser.


Il avait plaqué ses mains sur la boule de son estomac, avec
une grimace affolée. Un gros gamin gourmand, coupable et malade. Abuser ?
Un petit mot, bien en deçà de la vérité ! Il avait morfalé, il s’était
gavé, oui !


Il avait mangé plus d’une centaine de ces grosses crevettes
rouges particulièrement charnues, sans enlever les carapaces, bouillies, au sel,
en barbecue, avec toutes les sauces qu’il avait pu trouver, en les accompagnant
de kilos de spaghetti.


— Tu n’as pas un cachet ou une saloperie qui traîne,
Heurrrgh ! J’ai comme des aigreurs…


— Bouge pas.


Aux grands maux les grands remèdes. Je versai un tube entier
d’effervescents dans un litre d’eau. Il l’avala d’une traite, dès que la mousse
eut disparu, puis poussa un énorme et indescriptible rot de soulagement.


Quel ventre ! De nous tous, Monsignore était le seul à
ne pas avoir perdu de poids pendant cette promenade. Au contraire, j’aurais
juré qu’il avait encore grossi.


— Fais gaffe, Gros. Tu manges trop. Tu vas finir par
éclater.


 


*

* *


 


Le camp était joyeux. Les Longues Oreilles avaient chassé à
l’aube et ramené des montagnes de gibier. Ils étaient occupés, en poussant des
cris et en rigolant, à dépecer, découper, plumer et cuire une bonne partie de
la faune du val. Après un petit déjeuner somptueux de miel sauvage, de fruits,
de viandes cuites et de café, j’invitai Tina pour une promenade autour du val.
Je connaissais, en remontant le ruisseau, un petit coin magique, propice aux
retrouvailles amoureuses. J’étais décidé, ce matin-là, à la reconquérir.


La forêt regorgeait de merveilles. Pour elle, je cherchai
des nids d’oiseau et je fis s’envoler, d’un seul jet de pierre, une horde de
perroquets blancs. J’allai fouiner sous les buissons pour lui ramener des
fraises acides ou de ces gros champignons, moelleux comme des cèpes, que je
lavai au ruisseau et lui servais sur un lit de feuilles.


Il faisait beau et clair dans ce sous-bois. Il y faisait
frais et paisible comme dans ces grands bois d’Europe. Seules les énormes
taches de couleur des orchidées ouvertes nous rappelaient que nous sortions à
peine de la jungle.


Je devins Tarzan pour aller lui décrocher la plus grosse
fleur.


Mes efforts pour la faire rire n’étaient récompensés que par
quelques pâles sourires de Joconde. Ses grands yeux fauves étaient sans éclat.
Le rire, le rire de vraie gaieté, de toutes ses jolies dents blanches, ne vint
que plus tard, à la crique où nous prenions notre bain et je fus bien
involontairement la cause de ce rire.


Je n’eus pas besoin de faire le nigaud pour elle, ça me vint
tout naturellement.


Nous séchions au soleil, sur le gros rocher qui surplombait
la crique. Face à nous, la vallée entière s’allongeait, baignée de lumière. Les
bosquets nous cachaient le camp. La rivière brillait des reflets de milliards
de diamants. Les orchidées pourpres recouvraient tout, comme si une main géante
les avait semées à la volée.


Tina était nue, les cheveux trempés et tirés sur la nuque, à
peine appuyée sur mon épaule. Un long soupir souleva sa poitrine.


— C’est beau. Jamais je n’ai vu d’endroit aussi beau.
Le val des Orchidées… Tu connais le « Dormeur du Val » ?


Sans attendre, elle récita un poème en français, d’une voix
très douce.


 


« C’est un trou de verdure où
chante une rivière


Accrochant follement aux herbes des
haillons d’argent… »


 


Son corps étincelait de gouttes d’eau. Mon regard se perdait
sur ses seins, plongeait le long de son ventre plat, dur et que je savais si
doux. Elle était magnifique, ainsi offerte au soleil, cambrée et sculpturale.
Le poème parlait d’un soldat allongé dans l’herbe et que la nature devait
veiller.


— Il a deux trous rouges au côté droit, termina-t-elle.


Elle s’étendit plus près de moi, sa tête chercha l’appui de
mon épaule, son sein pressé contre mon bras.


Les poètes français savent si bien décrire un sentiment… Une
ambiance. Ce Rimbaud… C’était mon préféré, en poésie romantique. Rimbaud…


Ses sourcils se froncèrent un moment, et elle me
demanda :


— C’est idiot, impossible de me souvenir de son prénom.
Comment s’appelait-il, déjà ?


Rimbaud. Je pris le temps d’examiner la question. Rimbaud…
Un poète. Je tâchai de rappeler à moi des souvenirs d’école et de récitation.
Georges Rimbaud ? François Rimbaud…


— Vous vous souvenez… insistait-elle. Gustave
Rimbaud ! Non.


Honoré, ça me disait quelque chose. Mais je me demandais
aussi si je n’avais pas déjà entendu « Victor Rimbaud ».


Ou alors c’était les deux ! Oui, ces gens-là avaient
toujours des noms composés.


— Honoré-Victor de Rimbaud ! m’écriai-je. Si je
connais…


Immédiatement, ses grands yeux écarquillés de surprise et sa
bouche ouverte me prévinrent que ce n’était pas la réponse. Elle pouffa, puis
elle porta les deux mains à son visage et éclata d’un rire qui me fit honte.


— Honoré… Oh, chéri !… Excuse-moi… Honoré
Victor !


Je me sentis rougir. Je maudissais ce Rimbaud de se nommer,
comme elle me l’apprit entre deux hoquets, Arthur, qui est un nom ridicule.


Elle se calma peu à peu, puis posa sa tête sur ma poitrine,
plus câline qu’elle ne l’avait jamais été durant tous ces jours. Nous ne
parlions plus. Une sorte de gêne s’était installée entre nous. Nos corps nus,
au contact l’un de l’autre, restaient timides. Il semblait que tout était à
redécouvrir et qu’il fallait, une fois encore oser un premier pas.


Alors je lui parlai d’amour.


Les premiers mots eurent bien du mal à sortir. Je ne suis ni
un charmeur, ni un beau parleur et j’ai eu bien peu d’occasions d’expliquer ma
flamme à quelqu’un qui puisse la comprendre.


— Je t’aime. Je t’aime… répétai-je plusieurs fois.


Je lui affirmai qu’elle était bien plus pour moi qu’une
romance des bois, qu’elle me rendrait follement heureux si elle acceptait
d’être ma compagne pour le temps qu’il lui plairait.


Je lui avouai que je ne supportais pas de la voir triste.


Je lui dis qu’il fallait ne garder de son père que les
souvenirs de l’homme droit et bon. Que la vie était faite de drames qui
laissaient place à des joies.


Je lui confiai ma solitude. Et qu’elle était plus grande
encore maintenant que j’avais moi aussi perdu un être cher.


Elle m’écouta, attentive, son regard dans le mien, sans
chercher à interrompre le flot de paroles. Quand j’eus fini, elle posa sa main
sur ma nuque et m’attira à elle. Ses lèvres avaient le goût des fraises
sauvages que j’avais cueillies pour elle.


— Chéri… Mon amour…


Elle se renversa sur la pierre, serrée contre moi et
m’ouvrit son corps.


 


*

* *


 


Ce bassin d’eau si claire, surplombé par son énorme rocher
gris, entouré de fougères et d’orchidées, était depuis la nuit des temps le
lieu de l’amour. Il surmontait tout le val, au-dessus de la rivière dont le
rocher abritait une des sources. Cette crique était imprégnée des parfums
qu’exhalaient les orchidées, pétales ouverts au soleil.


Dans les villages Tunjuh, à deux ou trois jours de marche de
là, l’endroit était réputé. La plupart des familles pratiquaient encore
l’isolement des jeunes fiancés. Quelques jours d’intimité totale avant la
dernière cérémonie du mariage. On les envoyait là. La coutume était de ne
jamais demander ce qui s’était passé ici, ni même d’en parler.


Nous y redevînmes des amants passionnés. Il nous fallut la
première fois plusieurs heures pour nous redécouvrir. Je l’explorai et
l’écrasai contre moi ; Chaque parcelle de mon corps jouissait de sentir sa
chair à nouveau offerte. Elle m’empoignait, m’embrassait et me recevait avec
une ferveur qui me rendait fou.


Nous n’avions avec nous que des fruits et l’eau de la
source. Nous étions loin du monde, loin du camp, en intimité avec la nature. On
ne fait pas mieux l’amour que dans un cadre sauvage où rien ne vous rappelle
que vous êtes humain.


Je voulais qu’elle hurle. Il fallait que j’entende ces cris,
rauques, cassés, jaillir de sa poitrine. Elle courait, s’échappait, se laissait
reprendre et anéantir.


Nous avions mal, nous étions brisés, mais ma récompense
suprême était le long feulement de lionne que parfois je lui soutirais.


La nuit nous ramenait au calme. Nous offrions nos corps
brûlés par le soleil à la caresse de l’air frais. La lune, à quelques nuits
d’être pleine, nous baignait de sa clarté laiteuse et jouait avec les ombres
sur le corps de Tina. Son corps assouvi, lové contre moi, me submergeait à
chaque instant de grandes vagues de bonheur. Et nous parlions. Des heures
durant, nous partagions nos rêves.


Nous avions choisi de vivre en Europe, dans cette partie du
Nord d’où elle venait. Depuis qu’elle me parlait de son pays, j’envisageais
l’idée avec plaisir.


— Mais Tuan, il ne fait pas toujours froid. Il n’y a
pas toujours de la neige, et des glaces. Nos printemps sont les plus beaux du
monde.


Elle me parlait de fjords, de glaciers, de saisons faites
pour l’amour et les bonnes nourritures. Elle me décrivit le bateau que
possédait son père, les balades à faire dans l’archipel. Elle m’allécha avec
des chasses au renne, et à l’ours. Je m’imaginais, une toque de fourrure sur la
tête, respirant de tous mes poumons l’air glacé, commandant depuis le vaisseau
de Daddy une armée de vikings, ma belle compagne à mes côtés.


— Sais-tu que je suis riche ? Je suis la seule
héritière des Logsfren. Daddy m’a laissé une dot qui en ferait courir beaucoup.
C’est pour ça que tu m’as choisie…


Elle riait. Puis, elle fronçait les sourcils.


— Il faudra que je te surveille. Les filles sont toutes
belles, chez moi… Elles ne le savent pas, mais le monde entier les trouve
merveilleuses.


Des millions de Tina ? L’idée m’égayait un instant,
puis je concluais que c’était impossible et je lui jurais fidélité.


Son père n’était plus un sujet tabou. Elle en parlait
souvent, avec affection comme si elle avait oublié sa mort horrible. Moi-même,
je gardai de lui le souvenir d’un homme charmant. Je regrettais d’avoir été
violent envers lui. Mais surtout, je remerciais son âme d’avoir créé une
merveille comme Tina.


Le troisième soir, je décidai de rejoindre le campement le
lendemain matin.


Tina jouait avec des brindilles, le profil soucieux, le
regard perdu dans le feu de bois. Allongé auprès d’elle, je rêvais à la Norvège
et aux mers remplies d’icebergs.


— Tuan ?… dit-elle au bout d’un long moment, Tuan,
tu dors ?


— Je suis toujours là, ma belle !


Elle eut un petit sourire, mais ses sourcils restaient
froncés. Je me redressai. Ses yeux graves, étaient plongés dans les miens et je
devinai tout de suite à quoi elle pensait.


Elle voulait parler de ces malheurs qui avaient secoué notre
expédition, de ces drames que nous avions réussi, dans les bras l’un de
l’autre, à oublier quelque temps.


Je suis superstitieux. L’Asie et mes aventures m’ont appris
à le devenir. Faute d’explication plus logique à certains événements que j’ai
vécus, je crois en des puissances irrationnelles.


Mais c’est difficile à avouer lorsque l’on est une brute de
110 kilos, une force de la nature, dont on attend toujours qu’elle arrache
des montagnes. Mais je voulais être sincère avec elle et je savais que j’aurais
à m’en ouvrir à elle.


— Le trésor porte malheur, n’est-ce-pas ?
commença-t-elle. Nous avons… comment dire… bravé une malédiction ? C’est
ce que tu crois ?


— Oui. Ce trésor est maudit.


Elle réfléchit en se mordillant les lèvres, le regard à
nouveau perdu dans le feu.


— Daddy était un savant… Il ne croyait qu’à la science.
Le rationalisme était sa philosophie, son unique croyance… Il m’a élevée dans
ce sens… Il était même très rigide sur ce genre de sujets…


— Moi-même, je suis une scientifique, je n’ai jamais
cru possible…


Elle soupira, et plongea ses yeux dans les miens.


— Je te crois. Ici… Cette jungle… Le cratère… Même
cette vallée… Ici, je te crois.


Cela posé, elle me demanda :


— Alors ? Comment la situation va-t-elle évoluer,
maintenant ? Tu as une idée ?


Il m’était impossible de lui mentir. J’étais fermement
convaincu que le cauchemar allait continuer, que les Esprits qui protégeaient
ces morts ne nous laisseraient pas en paix tant qu’ils ne seraient pas
satisfaits, tant que nous n’aurions pas payé le prix du sacrilège.


Je lui dis qu’il y avait du danger, que nous étions tous en
danger.


Elle me fit alors raconter chaque événement comme je l’avais
vécu, dans tous les détails.


Je lui parlai de la mort de Dexter. À l’époque, ils étaient
tous occupés à leur trésor et elle comme les autres avaient laissé mourir
Dexter à l’écart, avec un peu d’égoïsme. J’avais été le seul à veiller son
agonie. Elle me fit revenir sur tous les stades de la gangrène qui avait
emporté mon copain. Puis elle demanda :


— Et le métis indien, sur le pont ? Ça en fait
partie aussi ?


Je lui contai la vraie mort d’Agus, celle qui s’était
déroulée à quelques centimètres de mon visage. Je lui parlai du regard de la
mort, de cette force qui avait cherché à m’entraîner dans le vide. Là encore,
elle me posa mille questions, s’assurant qu’il ne s’était pas agi d’une
hallucination.


Elle analysa un à un les moments de la maladie de son père.
Elle me fit le récit des crises auxquelles je n’avais pas assisté, et reprit
étape par étape, la progression du mal physique, puis mental de son Daddy,
puisant dans ses connaissances en psychologie pour expliquer le mouvement de sa
folie.


— Je crois rêver, soupira-t-elle. C’est comme si on
m’avait jetée dans un de ces romans… J’en lisais beaucoup, quand j’étais
petite, en Suisse… Des histoires d’aventure et de mystère… Daddy n’était pas
content…


Elle réfléchit puis elle haussa les épaules, désolée.


— Nous avons été stupides. J’aurais dû t’écouter,
là-haut. Tout le monde aurait dû t’écouter. On aurait dû partir… Partir tout de
suite…


Je la vis plongée dans une longue réflexion silencieuse que
je devinai inquiète. Je pouvais sentir la peur qui entrait en elle. J’aurais pu
lire dans ses pensées.


Qui était le prochain ? Était-elle maudite, elle
aussi ? Au bout d’un long moment, elle secoua la tête et dit avec un pâle
sourire.


— Eh ben… j’ai rudement bien fait de m’en débarrasser,
de ce truc !


Elle se blottit contre moi, me chercha, et m’entraîna
jusqu’aux lueurs de l’aube dans un nouveau corps à corps, avec une passion
qu’elle ne m’avait jamais montrée.


 


*

* *


 


Le camp faisait la sieste, engourdi par le soleil du début
d’après-midi, quand nous arrivâmes enfin à quitter le val de nos amours pour
rejoindre nos camarades.


Monsignore, assis à l’ombre de sa tente, les deux pans de
toile de l’entrée relevés, leva haut la main en nous voyant apparaître.


— Les voilà, les petits pigeons ! tonna-t-il. Les
voilà, nos tourterelles.


Il avait encore grossi. Son ventre blanc, velu,
disproportionné, ne lui permettait même plus de fermer son treillis. Il l’avait
déboutonné et sanglé d’un bout de corde pour le faire tenir. Son visage
lui-même avait enflé, les joues étaient énormes et rouges, les poches sous ses
yeux avaient grandi.


À côté de lui, à portée de sa patte, une table chargée de
gibier. Un amoncellement de viandes cuites et crues. Monsignore n’avait jamais
prisé la verdure. Quand il mangeait, il mangeait et, comme il disait, « ne
broutait point ». On pouvait reconnaître, dans ce qui semblait être un
banquet permanent, les restes d’un demi-cerf, une meule de brochettes qui
devait représenter une dizaine de kilos de viande grillée, des poulardes
d’espèces diverses, et toute une échine de sanglier, dont les côtes avaient
déjà été à moitié dévorées. À ses pieds, deux gros cruchons humides, remplis
d’eau devaient être destinés à « faire passer ».


Le Chinois, assis à l’extérieur sur sa natte, nous dédia une
courbette. Sa pipe fumait dans sa main et sa boîte de bois noir et d’argent
était ouverte devant lui. Il ne portait qu’un sarong autour des reins. Au
soleil, sa peau était presque verte. Je n’avais jamais remarqué jusqu’à ce jour
combien il était maigre et vert, comme ces vieux planteurs birmans qui fument
jusqu’à la mort. Ce jour-là, avec sa poitrine sèche et ses deux jambes tordues
exposées au soleil, il faisait un étrange contraste avec l’énorme volume
congestionné et le visage rouge vif de Monsignore.


— Signorina ! Madame Tuan ! Comme je suis
aise de vous revoir ! Votre présence illumine mon logis ! Dans mes
bras, ma belle enfant.


Il ouvrit largement ses pattes, sans tenter de se lever,
pour accueillir ma femme. À moi, il ne réserva qu’un regard noir et faussement
vexé, punition pour ma longue absence.


— Signorina Tuan, comme vous vous portez bien !
Que voilà de belles couleurs ! Quelle mine saine et relaxée ! Que se
passe-t-il donc ? Aurai-je à vous prescrire des Pater et des Ave pour vos
fautes ? Confessez-moi, le pique-nique fut-il donc si profitable ?


Tina éclata de rire et lui tendit la main.


— Ce fut un bonheur consommé, mon Père. Vous
remarquerez, je l’espère, que Tuan est lui aussi en pleine forme, et en pleine
possession de ses forces.


Et elle s’éclipsa, avec un petit geste de la main pour moi,
nous laissant entre hommes.


Je plaisantai un peu avec le Gros. Mister Lee fit tourner
une pipe d’opium. La fumée âcre, charbonneuse, me relaxa et rendit ces
retrouvailles encore plus agréables. Monsignore ne tira qu’une petite bouffée,
sous prétexte que la chose lui avait toujours brouillé l’appétit.


— C’est vrai que tu te portes bien, remarquai-je. Tu
commences à ressembler à un bœuf.


Il agita sa lourde patte en signe de dénégation et se
souleva le ventre en grimaçant.


— Des aigreurs, Tuan, d’acides et douloureuses
aigreurs. Tu me trouves là en pleine cure de santé.


Il montra la tablée de victuailles.


— Mon estomac est attaqué par des acides, qui veulent
en ronger la paroi. Je lutte contre l’ulcère. Je dois manger. Manger et manger
encore ! Pour épuiser ces sucs qui me dévorent.


Je riais de ses explications. Toutes les excuses lui avaient
toujours été bonnes pour manger.


 


*

* *


 


Mais très vite, son cas m’inquiéta et alarma jusqu’à Tina.


Il devient monstrueux, me dit-elle un soir. Tu devrais faire
quelque chose. Force-le à faire une diète. C’est inconcevable qu’il puisse
continuer à manger comme ça.


Convaincre Monsignore, un Monsignore au double de son
volume, en pleine crise de boulimie, qu’il fallait s’arrêter, fut une lutte de
plusieurs heures. Je dus user de beaucoup de finesse et de psychologie.


— Tu es en train de crever, lui répétai-je une bonne
centaine de fois.


Il ne pouvait plus supporter son pantalon. Il trônait
maintenant en soutane au milieu du banquet, un torchon noué autour de son cou
pour ne pas se tacher.


— Regarde-toi ! Comment est-ce que tu ne vois pas
que tu es en train de crever ? Vieux, écoute-moi, je ne te fais pas la
leçon. Rends-toi compte que tu es à peine capable de marcher.


C’était rigoureusement vrai. Il ne pouvait plus que se dandiner,
ses deux jambons écartés, et encore était-ce avec peine. Même assis et
immobile, il avait une respiration courte et difficile d’homme essoufflé.


— Qu’est-ce que tu es en train de faire ? Tu as
abandonné, ou quoi ? Ça y est, la vie t’intéresse plus ? Et ton
couvent ? Tu y repenses à ton couvent ? Monsignore, putain ! Tu
veux en jouir de ton putain de trésor ?


Petit à petit, je sentis le doute s’installer en lui. Son
regard se fit plus noir. Il cessa de puiser dans le gibier pour m’écouter.
J’attendis un peu avant de lui porter l’estocade.


— Je te mets à la diète, l’informai-je.


Avant qu’il ait repris son souffle pour me répondre,
j’insistai d’un ton sans appel :


— Tu arrêtes. Tu arrêtes immédiatement de manger. On va
s’occuper de toi. Ne t’inquiète pas.


Je fus intraitable. Je fis enlever toutes les victuailles de
sa tente. Je fis préparer des bouillons à peine teintés d’un goût de légumes.
Je tirai deux Indiens du repos et leur ordonnai d’aller cueillir des purgatifs
dans la forêt. J’imaginais, à l’intérieur du ventre de Monsignore des dizaines
de kilos de pourriture qu’il lui fallait expulser. Les Longues Oreilles me
ramenèrent des feuilles dont je tirai des litres d’une tisane remarquablement
infecte, mais efficace.


Monsignore n’eut pas une plainte, pas une prière au Ciel sur
son pauvre sort. Il supporta les privations et les humiliations avec dignité.
Mais il devint renfermé et bougon. Il passait des heures assis sur son
fauteuil, immobile et soufflant, jetant à tout ceux qui passaient près de lui des
regards agressifs.


Il ne parlait plus, se contentant pour des raisons
mystérieuses d’insulter Mister Lee de la façon la plus obscène. La nuit, ses
énormes pets résonnaient dans tout le campement, accompagnés parfois de
gémissements.


Il était normal que cet état finisse par dégénérer en crise
de violence. Un après-midi, les cris aigus et les rires excités des Longues
Oreilles m’apprirent qu’une bagarre se déroulait.


Je me précipitai hors de ma tente. Tous les Longues Oreilles
avaient jailli de leur hutte pour entourer Monsignore et Mister Lee.


Le prélat et le Chinois, tous deux en rage, s’affrontaient
aux poings. Lee, désarmé, ses petits poings serrés, semblait minuscule, face à
la baudruche qu’était Monsignore.


— Porco ! Porco immondo ! Tu n’en joueras
plus, JAMAIS !


L’Évêque bougeait à peine sur ses deux jambes, monumental,
les deux bras écartés. Mister Lee ondulait autour, s’approchant, lui décochant
un ou deux coups de pied chinois, et esquivait la poigne malhabile du Gros.


Les Longues Oreilles, accroupis, sautillants, leur criaient
des encouragements et rigolaient.


— Hati-hati ! Ayo ! Mukul ! Ayo !
Attention ! Vas-y ! Frappe ! Vas-y !


Le Chinois sembla prendre l’avantage. Par une série de coups
de talons sur les cuisses, et en tournant pour frapper par derrière, il parvint
à faire tomber Monsignore. Celui-ci s’affaissa d’un bloc, vacillant, prêt à
rouler par terre. Mister Lee bondit vers lui sans précaution pour en finir.
Dans un sursaut Monsignore se propulsa en avant. Les coutures de sa soutane
craquèrent sous l’effort. Il retomba lourdement sur ses genoux, le Chinois pris
dans ses énormes pattes.


Les Indiens poussèrent des hululements de victoire.


— Bagus ! Monsinor ! Monsinor !
Bravo ! Magnifique ! Monsignore !


Le Gros, la lippe féroce, bavant de rage, secoua le Chinois.
Et pour le minuscule Mister Lee commença une correction mémorable. Monsignore
lui démolit consciencieusement la face à grandes gifles, poing fermé. Il cassa
les arcades sourcilières, le nez, fit une bouillie de la bouche. Puis il le sonna
à grands coups de tête. Enfin, lui emprisonnant le cou sous son bras, il lui
écarta les mâchoires sans effort et lui arracha son dentier d’or qu’il jeta sur
le sol et piétina.


— Tu n’en joueras plus ! Tu n’en joueras plus, de
ta saloperie de flûte.


J’intervins à ce moment-là. On n’interrompt pas une bagarre.
Si les gens veulent s’expliquer, ça les regarde. On ne s’interpose que
lorsqu’il va y avoir un drame irréparable, comme c’était le cas maintenant.
Emporté par sa colère, Monsignore allait tuer le Chinois sous les coups.


Il s’arrêta dès que je le lui demandai. Il agita devant ses
yeux la poupée sanglante qu’était devenu Mister Lee, puis la jeta sur le côté
avec une grimace de dégoût.


Toujours à genoux, il ruisselait, écarlate, la bouche
largement ouverte pour trouver son souffle.


— Aide, pff… Aide-moi, Tuan… C’est lui… C’est cet
enculé, pfff… Il joue de sa putain de flûte toute la journée et pff… Il me dit…
que je vais… crever… Aide-moi à me relever…


Les Longues Oreilles nous entouraient, exubérants, frappant
l’épaule et le ventre de Monsignore en guise de félicitations.


Mister Lee s’était relevé. Impassible, il essuya sa figure
en sang avec son sarong. Son visage n’avait plus de forme. Il nous regarda en
silence et tendit le doigt vers Monsignore.


— I will kill you, fat pig. Je te crèverai, gros porc.
Rien ne va m’empêcher de te crever. Je te dégonflerai !


Sa voix sifflait, rendue chuintante par l’absence des
dents ; des postillons sanglants en jaillissaient tandis qu’il lançait ses
promesses de mort.


— Je te tuerai. Rien ne m’empêchera de te tuer !


Je pris cette menace très au sérieux. Le soir-même je fis
déménager la tente du gros à proximité de la nôtre, pour pouvoir garder un œil
sur lui.



 


CHAPITRE 18


La malédiction ne nous avait pas épargnés jusqu’ici, mais
c’est pendant les jours qui suivirent notre halte au Val des Orchidées qu’elle
se déchaîna.


Tina, ne me laissait aucun répit. Elle avait le diable au
corps et me forçait à chaque instant.


Ce matin-là, il était près de midi quand je réussis à
m’arracher à elle. Les Longues Oreilles m’avaient fait savoir, par la voix de
Monsignore, qu’ils m’attendaient dehors. Le soleil tapait sur la toile de la
tente, la transformant en une étuve remplie d’odeurs de fauve.


— Laisse-moi, Tina, ma chérie. Il faut que j’y aille.


— Reste, encore… Juste un peu avec moi… Tuan chéri…


Elle était adorable, mais je commençais à être fatigué et,
d’autre part, mes responsabilités de chef, et de chef poli, me commandaient
d’aller retrouver les Indiens. Ils m’attendaient depuis plus d’une heure déjà.


— Tu ne m’aimes plus, alors ? C’est fini ?


— Mais si, je t’aime, assurai-je en enfilant un short.
Je t’aime, mais j’ai du boulot ! Tu peux comprendre ça ?


Elle sourit et se raccrocha à moi.


— Okay… Je comprends… Mais tu reviens vite, mon
chéri-amour pour t’occuper de moi.


— Promis, amour.


Je m’arrachai à elle, un peu agacé et la tête lourde.


Le val était immobile sous la chaleur. Le soleil cognait sur
le ruisseau, qui étincelait comme un ruban métallique. Pas un souffle d’air ne
venait adoucir cette atmosphère torride, chose rare dans ce vallon béni des
dieux. Les Longues Oreilles étaient affalés à quelques mètres de ma tente. Ils
se levèrent à mon approche et vinrent me saluer.


— Salut ! Salut ! Salamat !


— Salamat toi aussi !…


Je serrai longuement la main du vieux Kenyan et je leur
demandai ce qu’ils voulaient.


C’était clair : ils avaient décidé que leur travail
était accompli. Ils étaient maintenant près de leurs tribus et de leurs
familles et ils n’avaient plus rien à faire avec nous.


Bref, par l’intermédiaire du vieux, ils venaient me prévenir
qu’ils se cassaient.


— Time go home, Tuan Charlie… disait le vieux en
souriant de toutes ses dents noires. Go today. C’est le moment de rentrer,
Tuan. On s’en va aujourd’hui…


Je m’assis et me servis un café, histoire d’examiner la
situation. Ils s’accroupirent tous autour de moi. D’un côté, leur départ posait
évidemment des problèmes car il y avait encore du matériel à trimballer.


D’autre part, nous étions presque arrivés et nous étions
capables de résoudre les problèmes matériels. Mais surtout, je savais par
expérience que lorsque ces types ont pris une décision il est inutile d’essayer
de les faire changer d’avis. Il est vrai que leur demande était légitime :
ils avaient été engagés pour quelques semaines et ils étaient avec nous depuis
trois mois. C’étaient des types libres, et ils avaient déjà fait un immense
effort. Comment les retenir maintenant ? D’autant plus que je n’avais rien
à leur reprocher. Ils avaient été parfaits de bout en bout. Je les regardais,
accroupis autour de moi, en train de guetter mes réactions, un peu inquiets
sans doute de me voir soucieux.


Les tatouages incroyables qui leur couvraient le corps,
leurs oreilles de lapin, qui supportaient le poids de toutes leurs richesses, leurs
petits yeux sombres, cernés de rides, les sourires noirs, un peu timides,
qu’ils m’envoyaient en hochant la tête, tout cela me les rendait sympathiques.
De toute cette expédition, ils avaient été les moins emmerdeurs. J’éprouvais du
regret à les voir partir.


— Laisse-les aller ! beugla Monsignore depuis son
fauteuil. On n’a plus besoin d’eux, maintenant.


Le Kenyah me souriait, avec des petites courbettes qui
quêtaient mon approbation.


— No problem ? Go home ? insistait-il, me
demandant gentiment si leur décision me dérangeait. No problem you ?


— Eh non, no problem, my friend ! le rassurai-je
finalement. Y’a pas de problèmes ! Y’a jamais de problèmes.


Le vieux s’en secoua de soulagement, faisant tinter tous les
anneaux qu’il avait un peu partout.


— Oke, kita pergi. Mau datang ? Okay, nous partir.
Toi vouloir venir ? me proposa-t-il.


Je soupirai. Je serais bien parti avec eux. Le vallon
commençait à me peser sérieusement. Je comprenais qu’ils en aient marre, eux
aussi. Mais j’avais mon copain à soigner et, si je ne me trompais pas, beaucoup
d’autres épreuves en préparation. Ils avaient de la chance de pouvoir se tirer
d’ici, eux.


— Cannot, my friend, refusai-je.


Puis j’ajoutai aussitôt, car c’était important :


— I’m going to pay you. Je vais vous donner la paye.


Ils sautillèrent tous, le visage fendu d’un grand sourire,
dans un tintement d’oreilles joyeux.


Ça, au moins, c’était des types simples !


J’allai chercher la boîte de fer contenant le cash courant.
Je les fis aligner et je leur distribuai la première paye. Puis je retournai en
début de ligne et leur donnai à chacun le double promis. Je retournai une fois
encore au départ, et je triplai, pour une prime de bon boulot. Cela déchaîna
leurs rires et leurs sautillements heureux. Alors je repartis pour une quatrième
distribution, la prime de sympathie.


— Mais donne-leur tout ! me cria Monsignore.
Regarde cette joie ! Ne limite pas ce bonheur ! Donne TOUT !


Alors je leur fourrai dans les mains, tout le cash de
secours. Ça leur faisait à chacun un énorme paquet de roupies, sûrement plus
d’argent qu’ils en avaient jamais vu.


Du coup, ce fut la fête. On n’arrivait plus à les faire
partir. Tout l’après-midi, ils s’appliquèrent avec enthousiasme, et quelques
bouteilles de Tuak, à nous rendre tous les services qu’ils pouvaient. Ils
construisirent un abri de palme pour que Monsignore puisse se reposer devant sa
tente. Un autre pour le gibier, qu’ils nous laissèrent. Ils entassèrent des
montagnes de vivres, et remballèrent presque tout le reste.


J’avais convenu avec le vieux qu’ils porteraient la quasi-totalité
du matériel jusqu’à Long Kien, sur la rivière Wahau, et le déposeraient au
comptoir du Hadj Ibrahim Sundabi, notre base là-bas.


Je leur fis un dernier cadeau : une provision de piles
pour l’appareil à cassettes ; assez pour écouter la musique jour et nuit
pendant au moins deux mois.


Nous nous serrâmes la main une centaine de fois. Ils
donnèrent des tapes sur le ventre de Monsignore. Ils m’appelèrent « Good
man », ce qui me fit plaisir, et me firent promettre de passer à leur
village, si un jour je revenais dans la région. Ils s’en allèrent à la fin de
l’après-midi.


Nous les regardâmes longtemps gravir la pente ouest du
vallon la voix cassée de Mink de Ville de plus en plus faible.


— I don’t wanna cryyyyyy…


— I don’t wanna cryyyyy… That river of tears…


Et ils disparurent dans la forêt.


— Sainte couille, je serais bien parti avec eux !
soupira Monsignore, tristement. Mais Dieu en a décidé autrement…


Il s’empoignait le ventre avec une grimace. Il arrivait à
peine à joindre les mains sur son nombril. Il regardait s’éloigner les Longues
Oreilles avec un air désespéré.


— Ça va, toi ? lui demandai-je.


Aussitôt, je sentis le ridicule de ma question. Un regard
aurait suffi à n’importe quel abruti pour se rendre compte que ça n’allait pas
du tout.


— Ça va… Ça va… grogna-t-il.


Il était monstrueux. Son ventre était presque sphérique. Un
énorme volume qui commençait dès le milieu de la poitrine. Son menton s’était
écroulé, tendu comme un goitre de crapaud. Ses yeux n’existaient plus qu’à
peine derrière les deux grosses limaces rouges qu’étaient ses paupières. Sa
soutane avait éclaté sur les côtés, laissant jaillir d’énormes boursouflures de
chair blanche. Ses poignets avaient fendu les manches.


Il prit plusieurs fois son souffle et son regard s’alluma
par magie dans le masque horrible de son visage.


— Hmmmf… Dis-moi Tuan. Hmmmf… Si je puis me permettre…
Avec tout le respect et autres convenances. Hmmmf… Madame Tuan, c’est un
volcan !


Je détournai la tête, ne tenant pas plus que ça à aborder le
sujet.


— C’est l’Etna… C’est le Stromboli… Il ne faut pas lui
en promettre, à cette Madone… Hmmmf… Sais-tu que ses cris, en tout bon voisin
tout honneur, m’aurait, il y a peu, communiqué…


Je contemplais le campement, qui me semblait vide et inanimé.
Il ne restait que les tentes, le gibier pendu sous la remise en bambou. Par
rapport au grand déploiement habituel, c’était bien silencieux et bien triste.


À côté de moi, Monsignore continuait :


— Elle m’aurait communiqué… Mais, une érection, mon
cher ! Ah Tuan, comment fais-tu ? Tu tombes toujours sur des gros
lots… Veinard !


Veinard ? J’aurais voulu l’y voir… S’il imaginait ce
que la petite me demandait… Je commençais à me demander si vraiment j’avais de
la chance. Peut-être était-ce le ciel qui s’assombrissait rapidement, ou le
silence qui nous entourait, mais je me sentais envahi par une angoisse que je
n’arrivais pas à définir, et qui montait au fur et à mesure que Monsignore
insistait.


— Quelle fougue ! Quelle passion ! Ah Tuan,
que nous as-tu réveillé là…


Puis il commença à partir insidieusement à la recherche de
« détails savoureux » comme il disait. Est-ce que tu lui as… ?
Est-ce qu’elle… ? Est-ce qu’on peut lui… ? Les questions habituelles
auxquelles je ne répondais pas.


Un campement, ça ? S’il n’y avait pas eu mon copain
malade, la fiancée qui devenait nymphomane, j’aurais pris la fuite aussitôt,
comme les Indiens. Le val devenait sinistre au fur et à mesure que la nuit
tombait : les restes de feu, les déchets laissés par les Longues Oreilles,
l’herbe abîmée là où se trouvaient les cuisines et le préau. C’était une
désolation.


De l’autre côté de la rivière, il y avait la tente de Mister
Lee. Il était assis devant, ombre noire recroquevillée, et il nous observait.
En faisant déménager le Gros, j’avais rendu la chose claire : il y avait
deux clans. Nous, et le Chinois.


Il ne nous quittait jamais des yeux. J’étais certain que
cette ombre malfaisante de l’autre côté de la rivière, était une menace pour
nous. J’allais devoir le tuer. Je décidai de le provoquer en duel, mais il
fallait que ce nabot conserve ses chances face à la masse que je représentais.
Finalement, je retins l’idée du couteau. C’est là, qu’il serait le plus à
l’aise.


Je regrettai au passage d’avoir dû faire l’offrande de mon
vieux poignard malais aux punans, dans la forêt. Il m’aurait été bien utile.


Je décidai d’aller provoquer Mister Lee dès le lendemain,
après avoir pris un peu de repos.


 


*

* *


 


Cette nuit-là, après plusieurs heures d’effort, je pus
m’échapper.


— Juste quelques minutes, amour, affirmai-je. J’ai une
petite faim… Je te ramène à manger.


Il semblait qu’elle ait décidé de vivre nue sous la tente.
Elle ne sortait plus. Elle me regardait avec reproche, allongée sur le lit,
cambrée, les seins dressés.


— Tu pars tout le temps…


— Je reviens tout de suite, je t’assure, je ne suis pas
loin, je reviens. Je t’amène à manger. Je reviens tout de suite. À tout de
suite, amour !


Je retrouvai avec soulagement la tranquillité, la fraîcheur
de la nuit et de quoi satisfaire une fringale qui n’était pas feinte. Les
Longues Oreilles avaient été généreux sur le gibier, et avaient cueilli, avant
de partir, des brassées de condiments. Il y avait aussi des petits avocats
minuscules, et des grosses crevettes froides. En sifflotant, je mis trois litres
d’eau à chauffer pour un café à-ma-façon, et je me préparai une délicate
assiette anglaise. Lamelles de sanglier, côtelettes de quelque chose, et
morceaux de viande séchés dans le sel et le piment.


Sifflotant de plus belle, premier quart de café en main, je
m’attablai. C’est alors que la tache claire de la soutane de Monsignore apparut
dans l’obscurité à quelques mètres.


— Tuan ! souffla-t-il, tu ne dors pas ? Le
Ciel soit loué !


Il vint vers moi, les deux bras écartés, les jambes raides,
comme un énorme pingouin blanc. Il lui fallut un temps infini pour venir à bout
de la petite montée qui séparait nos tentes. Vue d’ici, découpée dans la nuit,
sa silhouette était proche de la sphère. J’oubliai aussitôt les lamelles de
sanglier et la petite faim.


— Ça va, Curé ?


Ce n’est pas un boulot amusant que celui de garde malade.
C’était d’autant plus pénible avec Monsignore que je me sentais impuissant.
Aucun des soins, aucun des médicaments auxquels j’avais pensé n’avait d’effet.


En plus, les dieux charitables me pardonnent, il devenait
horrible à regarder.


Il arriva hors de souffle près de moi, s’installa avec mille
précautions dans un fauteuil, et me sourit.


— Une petite faim nocturne, mon frère ? me
demanda-t-il.


Ses yeux, deux petits points noirs derrière les grosses
paupières, se mirent à briller. Je retrouvai dans les traits déformés ceux de
Monsignore, sa façon de sourire, des détails d’expression.


Alors il n’y avait plus ni embarras ni pitié, il n’y avait
plus que la joie de parler avec lui.


— Tu veux un café, Monsignore ?


Il me regardait fixement, les deux mains jointes, avec un
sourire étrange. Il se cala sur le fauteuil, et l’air gourmand prit une
inspiration. Je connaissais les signes. Ils annonçaient une tirade. Toutefois,
de toutes celles que j’entendis de lui, celle-ci fut la plus étonnante et reste
la plus précise dans mon souvenir.


— Tu es un païen, Tuan Charlie.


Il me regarda dans les yeux et poursuivit :


— C’est le seul défaut que je te connaisse. Tes
immenses qualités auraient pu être mieux employées par le Seigneur. Je t’aurais
voulu chrétien, dans les temps anciens. Au moyen âge, je t’aurais voulu général
de croisade.


Je lus dans ses yeux qu’il ne plaisantait pas le moins du
monde. Surpris et touché, je le laissai continuer.


— Mais je tiens à te le dire : durant ce temps sur
terre, tu as été un ami.


Il souffla et déclara sur le même ton paisible :


— Je suis venu te dire au revoir, Tuan.


Il resta un moment silencieux, puis repartit à l’attaque, un
ton au-dessus :


— Dieu m’a appelé ! Dieu m’a informé qu’il était
temps que nous réglions les comptes ensemble… !


Ça y était ! Il était reparti en délire ! Je dus
sourire, car il se pencha sur moi, le visage très grave, et il posa sa patte
sur mon genou.


— Ma relation avec Dieu est une chose sérieuse,
Tuan ! Crois-moi, on ne devient pas Monsignore sans l’aide constante de
Dieu. On ne parcourt pas sa vie terrestre comme je l’ai fait, dans les embûches
et les paradoxes de ma Foi, sans être en rapport permanent et privilégié avec
Dieu.


Il souffla longuement, et reprit d’une voix douce et
convaincante :


— Mon Seigneur m’appelle. Dieu m’est apparu en songe,
comme il a daigné le faire tant de fois. Il m’a prévenu. Tu es un païen, Tuan.
Je ne te demande pas de croire. Seulement de comprendre : le seigneur est
venu à moi.


J’acquiesçai, saisi par la gravité de ses paroles. À la
peine que je ressentis, je sus que mon gros copain pensait ce qu’il disait et
qu’il allait mourir. Il se renversa dans le fauteuil et rigola :


— Note qu’il aurait pu prendre son temps, le Très Haut.
Je me serais bien vu encore quelques années, moi ! À traîner sur cette
terre pourrie de péchés et de plaisirs coupables… Jouir encore un peu de tous
les fruits de la Vie et tout cela. Mais bon… C’est lui qui décide, loué soit
son nom ! Et puis, bah…


Il s’empoigna le bide à pleines mains et en soupesa l’énorme
masse.


— Avec juste quelques mois de rabiot, je pouvais me
faire mon couvent et troufigner les orphelines, mais maintenant…


Il se secoua, la lippe désolée, les bajoues et le menton
tremblants.


— Même ça, ce n’est plus possible ! Plus cette
saloperie de ventre grossit, plus mon sexe rétrécit.


— Mon pauvre saint membre, ma pitoyable bite… Que dis-je,
ma bite ! C’est bistouquette qu’il faudrait dire ! Mon
chibrignon ! Voilà ce qu’il faut dire : ma verginette !


Il éclata de rire et s’étouffa immédiatement.


— Pff… Avec cet pff… outil pff… de séminariste pffff…
je ne pourrais même plus pfff… satisfaire une fillette…


Il dut s’arrêter et chercher longuement son souffle, les
deux mains toujours accrochées à son ventre, avant de reprendre :


— Dieu m’a réservé une mort atroce, Tuan. Il m’a
destiné à un martyre. Tu entends, Tuan ? Il exige cela de moi, pour le
rachat de mes très grandes fautes. Te rends-tu compte, Tuan ? Dieu
m’accorde le martyre. Le sort réservé aux seuls grands croyants !
L’accomplissement ultime de la FOI ! Seigneur, Ô Seigneur, en Ton Royaume
je serai un martyr !


Il leva un regard extasié vers le ciel, les deux mains en
prière.


— Vois-tu, Tuan, finalement, je suis heureux de partir.
J’ai seulement besoin de deux choses.


— Tout ce que tu veux, Monsignore.


Je le savais. Jure-moi d’abord que tu me feras une sépulture
chrétienne. C’est très important pour moi et la suite des événements. Il faut
que tu m’aménages une tombe décente, et que tu plantes cette croix dessus.


Il frappa le gros crucifix d’or qui avait glissé, le long de
la pente du bide, sous son aisselle.


— Je te le jure, lui dis-je.


— Je le savais.


— C’est avec plaisir, Gros. Et la deuxième chose ?


— Il faut que rien ne vienne déranger mon agonie. C’est
d’un martyre dont il s’agit. Il s’y passe tout un tas de choses très
importantes.


— Je comprends.


— Je veux que tu me veilles. Que tu empêches quiconque
de venir troubler mon agonie.


Il se pencha en avant, l’air féroce, et gronda :


— Et surtout pas ce figlio di puta di mierda ! Cet
avorton ! Ce ver de terre ! Cet enculé de Chinois !


Il se redressa et se mit à beugler en direction de la tente
de Mister Lee.


— Je sais que tu m’entends, empaffé ! Raclure de
bidet ! Fausse couche ! Fils de truie ! Bouffeur de riz !
Démon jaunâtre ! Tortionnaire ! Antéchrist ! SATAN !


Il s’étrangla de nouveau, et prit mon bras.


— Empêche ce pourri de venir jusqu’à moi. Empêche-le de
venir écourter mon martyre. Veille-moi !


Son ton se fit presque suppliant.


— C’est primordial, Tuan. C’est une question d’Éternité…
Il faut qu’on me laisse en paix. Je t’en prie, arrête de niquer un peu et
veille-moi. Ça ne sera l’affaire que de quelques jours. Tu peux te passer de
cul quelques jours pour un copain, quand même !


Je lui promis de veiller sur lui. Il m’ouvrit les bras et je
m’abandonnai à son accolade, plaqué contre sa chair difforme et élastique. Je
le serrai de toutes mes forces. Sa voix était émue quand nous nous séparâmes.


— Tu sais, une fois là-haut, j’interviendrai. Je ferai
mon possible auprès du Seigneur, pour qu’on t’accorde de la Vie. Encore de la
Vie. Je te le promets.


Il soupira longuement.


— J’ai été heureux de partager ces moments avec toi,
Charlie.


Il retourna son énorme corps d’un bloc, fit un pas, puis
deux, et se tordit la tête pour me lancer un dernier grand sourire.


— Allez ciao, signor Tuan !


Une dizaine de minutes plus tard, il s’agenouilla à l’écart,
derrière sa tente, au milieu d’un espace dégagé, occupé par quelques arbres.


Il leva le visage au ciel, les mains jointes, sa bible posée
sur le sol en face de lui, le visage lumineux.


Il aurait pu être grotesque, ce curé en haillons, enflé, la
soutane éventrée et tachée, maintenue à la taille par une liane. Mais son
visage, offert à la lune, était si serein qu’on oubliait l’horreur de ses
traits.


À voir ses yeux extasiés, il me semblait sentir moi aussi
les merveilles que son âme contemplait.


Je le laissai seul. C’était un rendez-vous avec son Dieu et
il avait besoin d’intimité. Je regagnai donc, non sans appréhension, ma tente,
et Tina qui m’attendait.


 


*

* *


 


S’il m’était resté un doute quant au sérieux de Monsignore,
il m’aurait été ôté le matin dès l’aube. Il se mit à chanter des cantiques, de
toute la force de sa voix tonnante, me tirant d’un sommeil qui avait été très
court. Je repoussai Tina, passai mon treillis et le holster.


Les cérémonies de Monsignore commençaient, je devais veiller
sur lui. Je sortis, dévalai la pente et traversai la rivière pour aller régler
son compte au Chinois. Il était assis au centre de sa tente, les yeux noirs
comme du charbon, environné par une épaisse fumée d’opium. La natte d’osier
noir sur laquelle il était assis était le seul meuble. À côté de lui, son petit
baluchon, sa flûte, sa réserve d’opium et un couteau ouvert. Derrière lui, le
trésor, deux fois plus haut que lui, recouvert d’une bâche.


Seuls ses yeux étaient vivants dans son visage en lambeaux.
Tout le côté gauche, arcade, pommette, joue et oreille, était infecté. Les
plaies, à droite, étaient plus nettes, couvertes de sang séché. Il se tenait en
tailleur, le dos totalement plié, comme s’il ne pouvait plus se soutenir.


Il avait renversé la tête en arrière, le cou tordu, comme un
coq vexé.


J’étais venu me débarrasser de lui, mais je pris conscience
qu’il avait vraiment morflé. J’avais imaginé le prendre au couteau, mais je me
faisais des illusions. Même champion, dans son état, je n’en aurais fait qu’une
bouchée. Il n’y avait pas de duel à espérer. Toute lutte aurait tourné à
l’assassinat.


Je ne pouvais pas, moi, hercule de 110 kilos, inviter
au combat une momie qui n’en avait déjà plus pour longtemps.


Il n’avait pas bougé d’un poil. Deux yeux impénétrables dans
une tête de mort, qui n’avaient pas cligné pendant mon examen.


— So ? grinça-t-il poliment. L’Honorable Tuan
Charlie nous enchante d’une visite en notre puant logis… ?


Sa bouche se tordit en un bref rictus. Un sourire de haine
noir, où toutes les dents manquaient.


— Où bien tu es venu me tuer ? termina-t-il.


J’écartai les pans de la tente. Le jour commençait à se
lever, gris et triste. Le ruisseau avait pris une allure sinistre.


— Tu vois la rivière, Lee ? Il hocha une fois la
tête.


— Tu ne la passeras pas.


— Ah ouiiii…


— Seul ton état actuel m’empêche de te tuer tout de
suite. Je ne veux pas profiter de ta faiblesse. Je te préviens : si tu
passes cette rivière, si je te surprends n’importe où de mon côté, je t’abats.
Est-ce que tu comprends ?


— Je comprends, affirma-t-il.


Il eut un nouveau sourire de vieillard édenté, me dédia une
courbette et siffla :


— Je comprends mais je le crèverai quand même. Ni toi
ni personne ne m’empêchera de tuer ce porc.


Ses yeux s’animèrent. Deux éclats de haine et de joie
mauvaise.


— Je vais le perforer. Je vais le percer. Je vais le
faire éclater comme un gros ballon.


Je le laissai à ses délires. Il était évident que c’était
une stupidité de laisser vivre cet homme dangereux. Je maudissais mes grands
principes, ces règles de noblesse et de chevalerie que je m’obstinais à vouloir
suivre. Tout autre que moi, dans la même situation, aurait déjà tiré une balle
dans la tête de Mister Lee.


Je regagnai le camp. Monsignore beuglait un chant grégorien,
là-bas, dans son coin. Je m’immobilisai tout à coup, à quelques mètres de ma
tente. J’avais entendu un cri, qui fut suivi d’autres gémissements, des râles
de femelle.


Tina était allongée sur le dos, les genoux en l’air, les
cuisses écartées. D’une main, elle se griffait le sexe. Sa vulve était
atrocement écartelée par l’énorme tube métallique qu’elle y enfonçait. Un de
ces flacons vert et rouge d’insecticide, les gros modèles d’expédition.


Elle pliait le cou pour voir ce qu’elle faisait, les yeux
agrandis par la jouissance, les cheveux collés par la sueur. Elle ouvrait grand
la bouche et tirait la langue, l’agitant en tous sens, poussant des cris de
plus en plus déchirants.


Je restai un moment interdit devant le spectacle. J’étais
stupéfait par le volume du tube d’insecticide, et plus encore par la force et
la vitesse que son poignet lui imprimait. Chaque coup allait au plus profond.


J’étais épouvanté par l’expression de son visage, ses yeux
pleins de vice, sa langue qu’elle tirait comme si elle avait voulu se lécher,
les deux filets de bave qui coulaient des commissures de ses lèvres.


J’étais effrayé par ce qu’elle s’infligeait de l’autre main,
ses pincements sans pitié, ses ongles qui s’enfonçaient au plus tendre des
chairs.


J’allai m’asseoir sur mon fauteuil, pour la laisser finir.
Elle hurlait, maintenant. Il fallut longtemps pour qu’enfin elle explose dans
un rugissement affreux. La pauvre chérie. Qu’est-ce qu’elle était venue faire
dans cette histoire ?


Le drame était sur elle. Ce qu’elle avait fait n’avait rien
à voir avec une caresse normale. C’était les gestes d’une malade, d’une pauvre
créature acharnée à se déchirer.


La première phase de la punition de Mademoiselle Logsfren
avait commencé.


Depuis quelque temps déjà, son comportement me paraissait
anormal.


Je ne m’étais pas posé de questions, au début. Il y a tant
de choses en amour qu’on ne raconte pas, qu’on fait sur le moment, à la recherche
du plaisir mutuel. Je mettais ses exigences sexuelles sur le compte des drames
et des fatigues qui avaient précédé. C’est un comportement courant après un
danger ou une crise.


Il m’était arrivé plusieurs fois d’avoir pour maîtresses des
nymphomanes et j’en gardais un souvenir agréable. J’adore le corps des femmes,
j’ai eu, pécheur impénitent, des milliers d’amantes de tous âges et de toutes
races. Dans le domaine du sexe il est difficile de me surprendre.


Tina avait tout de même fini par m’inquiéter.


Elle m’avait intimé de la violer, de la fouiller partout où
c’était possible. Je l’avais battue. Il m’était arrivé de penser que je l’avais
cassée, disloquée. Elle m’avait obligé à être de plus en plus violent.


Depuis deux jours, mon sexe ne lui suffisait plus. Elle
m’avait ordonné de sa merveilleuse voix rauque.


— Tes mains ! Fous-moi ton poing dans la
chatte !


Depuis, elle ne voulait plus que ça. Je passais mon temps à
la pilonner, de mes poings et de mes avant-bras. Je n’éprouvai aucun plaisir, à
forcer ainsi ses chairs intimes. J’avais l’impression d’être un boucher occupé
à vider des poulets.


Plus aucun doute n’était possible maintenant. Cette bombe
d’insecticide n’était, hélas, que le premier de tous les objets qu’elle trouva
ensuite pour assouvir sa faim sexuelle.


 


*

* *


 


La journée vint enfin, où la Mort se décida à régler ses
comptes. Seule la promesse que j’avais faite à Monsignore m’empêcha de partir
et de laisser toutes ces horreurs se dérouler sans moi. Le veiller, lui
avais-je dit. Quoi qu’il arrive.


Il avait utilisé ses dernières forces pour aménager le cadre
de son agonie. Il s’était construit un lit de branches et de fougères appuyé à
un tronc d’arbre. Il avait accroché sa croix au-dessus de lui. Devant sa couche
qu’il ne quittait plus désormais, il avait bâti un petit autel où étaient posés
ses biens religieux : un calice, sa bible et quelques chapelets.


Je ne l’avais observé que de loin, contrôlant régulièrement
les alentours de ce qui était devenu sa chapelle. Il avait chanté longtemps,
d’une voix qui restait forte et pouvait encore, par moments, tonner et rouler
dans tout le vallon. Peu à peu, les nuages s’étaient amoncelés au-dessus de
nous formant une voûte sombre et menaçante et faisant peser sur la vallée une
chaleur terrible et lourde.


Ce matin-là, ayant sans doute établi le contact avec son
dieu, Monsignore entama sa confession Dès l’aube, allongé, il se mit à crier
ses péchés au Ciel. Il commença par les plus graves, à savoir les crimes de
sang. Ce simple chapitre lui prit toute la matinée.


— Je confesse à Dieu cet escroc du Caire qui avait cru
me doubler ! Je confesse à Dieu ces douze chameliers du désert que
j’abandonnai ! Je confesse…


Je ne pouvais m’empêcher d’être surpris par la quantité de
morts humaines qu’avaient coûté le passage sur terre de ce prélat. Le premier
meurtre datait de son adolescence. Il semblait que peu de gens aient survécu
après l’avoir rencontré.


Je l’écoutai avec intérêt pendant plusieurs heures, fumant
des cigares, mal à l’aise dans cette tente trop chaude.


Tina se réveilla un peu avant midi. Elle tourna dans la
tente, les yeux hagards. Elle avait maigri, ses épaules s’étaient voûtées et sa
chair avait pris une couleur maladive qui me faisait mal. Elle d’ordinaire si
soignée, répandait maintenant une désagréable puanteur.


Les draps qu’elle venait de quitter étaient souillés des
pires substances. Dans la chaleur d’étuve qui régnait, l’atmosphère de la tente
était devenue aigre et écœurante.


Que pouvais-je faire pour elle ?


Rien. J’étais condamné à rester auprès d’elle, à être le
témoin impuissant des sévices et des pénétrations qu’elle s’infligeait sans
relâche.


J’avais tenté de la raisonner. J’avais à peine prononcé
trois phrases qu’elle s’était jetée sur moi et m’avait griffé le visage et la
poitrine en hurlant. Elle m’avait abreuvé d’insultes et de qualificatifs
sexuels déshonorants.


J’avais renoncé à aller prendre un peu d’air car elle me
suivait dans le campement, nue et obscène, à quatre pattes la plupart du temps.
Je restais maintenant confiné avec elle. J’avais coupé ses ongles et retiré de
la tente tous les objets qui pouvaient être dangereux.


À certains moments, même l’amitié et la parole donnée à
Monsignore, ne m’auraient pas empêché de partir. Si je subissais le calvaire
qu’elle m’imposait, sourd à ses insultes, essayant d’être aveugle à ses
débordements, c’est qu’autre chose me retenait.


J’étais cerné de toutes parts. Le Chinois dangereux,
l’évêque mourant, elle… Les salopards de dieux qui avaient réglé ce scénario
m’avaient coincé.


Peut-être était-ce là ma punition. Le prix que je devais
payer pour avoir protégé cette expédition de pillards.


Elle s’étira, but un café, amorphe et silencieuse. Elle
picora dans le plat de fruits que je lui avais préparé, jeta les épluchures
n’importe où et s’accroupit à même le sol.


— Attends, Tina… Attends, relève-toi un peu.


Je posai une veste par terre pour qu’elle puisse s’asseoir.
Tout son corps était recouvert de griffures et de petites plaies. Les pointes
de ses seins, rouges comme des cerises, étaient abîmées et écorchées. Elle
s’était assise, les deux jambes repliées, le sexe largement ouvert. Une vulve
monstrueuse, écarlate et gonflée, qui me rappela le sexe de certaines lapines
en chaleur que j’avais observées dans un élevage. Dans ses délires, elle
s’était arraché des touffes de poils laissant des plaques rouges et à vif.


Dehors, Monsignore repartit pour un chapitre.


— Je confesse à Dieu tout puissant…


— Il est pas encore mort, celui-là, grogna Tina, les
yeux sans expression, les cheveux collés par la sueur, la main entre les
cuisses.


Elle se regarda faire, et commença à se caresser franchement
tout au long du renflement. Puis elle se l’empoigna.


— J’ai envie… gémit-elle. Oh mon Dieu, ça
recommence !


Elle se jeta sur moi, pour me tripoter entre les jambes. À
genoux, impatiente, elle défit les boutons de mon pantalon, en grognant. Elle
me toucha, m’aspira, lécha et suça à grands bruits pendant de longues minutes.
Puis elle releva la tête et me fusilla du regard, ses yeux fauves pleins de
haine.


— Tu bandes plus, mon beau. Mon grand aventurier… Peut
même plus se faire sucer !


C’était reparti.


En début d’après-midi, Monsignore prévint le ciel, moi-même
et la vallée entière qu’il en avait terminé avec la partie « Crimes et
Trahisons » de sa vie, remerciant le Seigneur par avance pour son
absolution. Il y eut quelque temps de silence puis sa voix reprit, un ton en
dessous, déjà un peu plus faible, pour la longue litanie des péchés de chair.


— Ô Seigneur, oui, je suis coupable ! Oui,
Seigneur j’ai besoin de ton pardon. Oui, j’ai forniqué et copule dans tes lieux
sacrés. Oui, j’ai profané tes autels, tes confessionnaux, tes chapelles !
Jusqu’à tes bénitiers, Seigneur ! Je t’en supplie, sois miséricordieux
pour le pauvre pécheur.


À nouveau, il se mit à tonner :


— J’ÉTAIS EN RÉVOLTE CONTRE TOI ! Mon Dieu,
j’étais fâché contre toi ! Parce que tu étais fâché contre moi. Tu ne
m’apparaissais plus. Tu ne voulais plus me conseiller. Tu me laissais, égaré,
loin de ta lumière ! J’ai même cru, Ô Seigneur, me pardonneras-tu que tu
m’avais abandonné.


— IL FALLAIT QUE JE TE PROVOQUE. Il fallait que je
t’oblige à renouer le dialogue avec moi ! Il fallait bien que quelqu’un te
montre combien ton église était pourrie ! Comment as-tu pu douter de moi,
Seigneur ? Toi, mon Dieu que j’aime. De moi dont la destinée était d’être
ton Pape. De remettre de l’ordre dans la pourriture de tes cardinaux. Pourquoi
m’as-tu donné le goût de la chair ? Pourquoi as-tu laissé le péché briser
mon destin ? Pourquoi, lorsque je fus chassé et banni, refusas-tu si
longtemps de venir me voir ? Il a fallu que je te choque pour te rappeler
mon existence.


Il y eut un nouveau silence. Sans doute Monsignore
mettait-il de l’ordre dans ses souvenirs. Puis il commença :


— Oui, Seigneur, je confesse la sœur Maria Ernestina
Conception de la mission catholique de la ville de Matacarna. Oui, Seigneur, je
l’ai troussée dans la chapelle. Oui, Seigneur, j’avais sous les yeux la croix
de notre Jésus. Oui, je l’ai assise sur Ton autel et mignotée longuement, je ne
voulais pas l’effaroucher, Seigneur. Oui, je confesse l’avoir ensuite empoignée
et pénétrée ! Mais dis-moi, mon Dieu, puisque c’était pécher, pourquoi
aviez-vous fait Maria Ernestina Conception si dodue ? Pourquoi avoir
destiné à la robe de bure d’aussi gros et adorables nichons ? Cette sainte
femelle me rendit fou, Seigneur. Oui, je l’avoue, elle fut la première de mes
profanations.


— JE CONFESSE À DIEU ! La Mère Supérieure de
l’Hôtel Dieu de Bogota. La garce me confiait de telles suaves et coupables
pensées en confession. Seigneur, pourquoi m’aviez-vous fait envoyer dans cette
ville si torride ? Pourquoi avoir permis qu’un tel cul s’approche de
moi ! Je confesse l’avoir prise de mille manières et ne pas avoir résisté
au désir de lui mettre un cierge, un de Tes cierges sacrés entre ses fesses
admirables. Elle aimait, ça, Seigneur ! C’est elle qui me fit
recommencer !


La mort qui s’approchait n’avait pas éteint le goût du Verbe
de Monsignore. Au contraire, il semblait qu’il veuille profiter une dernière
fois du plaisir de déclamer. Les aveux succédèrent aux aveux, si bien contés,
que Tina, qui n’avait pas besoin de ça, se transforma en chienne. Elle était à
mes pieds, elle me regardait et écoutait. Elle avait écarté largement les
cuisses. Les quatre doigts de sa main droite allaient et venaient dans son
énorme fente rouge.


— JE CONFESSE À DIEU ! Cet enfant dont j’ai oublié
le nom. Ce petit ange aux yeux si noirs des favelas de Rio de Janeiro. Oh
Seigneur, le petit enfant de chœur ! Comme il était joli avec sa petite
soutane de dentelles blanches. Combien j’éprouvais de plaisir à la soulever
pour découvrir enfin, après ton interminable messe, son petit derrière velouté.
Comme il était pur et candide ! Et soyeux ! Et doux comme une
fille ! Je le sodomisais dans la sacristie, Seigneur. Oh, je sais que tu
n’aimes pas ça ! Mais après tout, c’est bien ton Église qui me fit
découvrir les plaisirs contre nature. C’est bien cet évêque de Parme dont tu me
fis le secrétaire. C’était un pédé notoire et tu le savais, Seigneur. Que
voulais-tu que je fis ? J’étais jeune, je voulais te servir aux plus hauts
postes, livré au péché d’ambition. Je le laissais me sucer, oui ! Et
autant de fois qu’il en voulait. Vous savez bien comme cette vieille carne
était gourmand de mon foutre. C’était mon supérieur dans ta hiérarchie,
Seigneur. Il était mon patron. Quand il voulut que j’encule son vicaire devant
lui, que pouvais-je faire d’autre qu’obéir ?


Tina commença à gémir, les doigts toujours occupés.


— Hmm, Tuan, mon chéri amour, tu entends ?
Dis-moi, toi qui le connais : il a une grosse bite, le curé ? Ooooh
oui, il doit en avoir une grosse et dure…


Elle se renversa sur le dos et se plongea un doigt entre les
fesses avec un râle de satisfaction.


— Mmmmh… Il les a toutes baisées, ces salopes… C’est
lui que j’aurais dû aimer ! Pourquoi il est tombé malade ?… Quel
connard ! Quand j’ai besoin d’une queue bien large et vaillante !


Elle cracha vers moi.


— Pas comme la tienne, impuissant ! Monsignore, il
m’aurait sautée, lui !


Elle avait relevé le bassin, m’offrant le spectacle de son
intimité et ses mains au travail.


— Pauvre mec ! Tu voulais me baiser, toi ?
Mais il m’en faudrait dix comme toi. C’est dix bites qu’il faudrait me foutre
dans les trous. Aaah ! Tiens, regarde ! Regarde ma chatte ! Ça
te fait bander, connard ?


Les insultes ne m’atteignaient pas. Je restais immobile. Je
devais vivre tout ça jusqu’au bout.


Ah, cette flûte ! Cette flûte !


La chaleur était de plus en plus torride. Les heures
n’avançaient pas. Cette flûte qui ne s’arrêtait pas !


Monsignore confessait interminablement ses péchés d’Asie.
Des dizaines, des centaines de petites filles et de confessionnaux.
D’innombrables pucelles dont il ne se rappelait plus les noms. Il ne se
souvenait que de leurs postérieurs. Leurs « merveilleuses petites croupes
impubères », comme il disait. Il en décrivait au seigneur toutes les
courbes, toutes les fossettes, toutes les saveurs.


Tina râlait de plus en plus fort. Ses mains étaient dans ses
orifices, enfoncées jusqu’aux poignets devant et derrière, remuant des odeurs effroyables.
Elle se tordait le cou pour pouvoir atteindre un de ses seins qu’elle mordait
et suçait avec avidité.


Quel démon la Mort lui avait-elle envoyé ? Elle n’était
plus qu’un tas de chair tressautant et hurlant de plus en plus fort. Il lui
fallut un temps infini pour arriver à la délivrance, avec des cris de
jouissance et de peur qui lui déchiraient la gorge. Enfin elle s’écroula
brusquement. Son corps se détendit, parfaitement immobile. Je crus même, avant
de capter les faibles battements de son cœur que c’était enfin terminé pour
elle.


Je profitai de son coma pour la laver et la savonner. Je lui
fis un shampoing et lui brossai longuement les cheveux. Je jetai hors de la
tente les draps souillés, les derniers que nous avions. Je disposai des
chemises propres sur le lit et je l’allongeai.


Son visage avait retrouvé son calme. Elle était belle, pâle
et brune, paupières baissées. On aurait dit une princesse, endormie par un
mauvais sort. Je restai un moment auprès d’elle à contempler les lignes pures
de son visage, ses longs cils soyeux, ses belles mains fines…


Christina. Comme j’étais malheureux de ne pas être le Prince
charmant !


 


*

* *


 


Toute la soirée, Monsignore hurla. Des grands cris de
souffrance. Ceux que pousse un homme qu’on torture. Pendant presque trois
heures, ses hurlements me firent suivre son agonie aussi clairement que des
commentaires.


Mais pourquoi s’était-il imposé le martyre ? Pourquoi
ne pourrais-je pas lui donner le coup de grâce ?


Le jour était presque tombé quand il faiblit enfin. Ce
furent de longs gémissements aigus qui se transformèrent peu à peu en murmures
presque inaudibles. À ce moment-là, le Chinois se mit à gueuler.


— Tu ne vas pas crever maintenant, gros porc !
Hein ? Tu vas m’attendre gentiment !


Sa voix était moqueuse, déplaisante, comme un jacassement
d’oiseau railleur, entrecoupé de petits rires aigus.


— L’honorable gros cochon ne doit pas oublier que nous
avons encore du business ensemble… Hi… Hi… Suivant les termes de notre contrat,
je dois encore te découper la viande, monsieur l’immonde !


Puis il s’adressa à moi :


— L’honorable Titan Charlie m’écoute ? Toi aussi
tu es un gros cochon ! Hi… Hi… Tu ne pourras plus protéger ton frère
cochon parce que je vais te tuer en premier ! Hiii… Je vais te crever en
premier, Tuan !


Et l’attente commença.


Je m’étais posté derrière un rocher qui surplombait la
rivière. J’avais repéré l’endroit les jours précédents. De là, j’étais
invisible, et je contrôlais une bonne partie du ruisseau. Le camp Lee était en
face, à une quarantaine de mètres. D’où j’étais, je pouvais lui tirer dessus
dès qu’il mettrait le pied dans la rivière.


J’avais pris le minimum. Rien qui puisse me gêner. J’étais
en slip de bain, j’avais le colt et une lampe torche. J’avais emporté quelques
cigares que je mâchonnais, ne pouvant évidemment pas les allumer.


Il prit son temps, l’enfoiré. Il se prépara longuement
devant sa tente, jongla un moment avec ses couteaux avant de les sangler
soigneusement sur son pantalon de cuir. Avec des courbettes et des cérémonies
il noua son turban rouge autour de sa tête. Il but un dernier thé, assis en
tailleur.


J’étais sûr qu’il souriait. Il se foutait de moi. Il savait
que j’étais planqué quelque part, et que je l’observais. J’étais certain que
tout ce cinéma m’était destiné. J’en eus la confirmation quand il se leva enfin
et cria :


— Le respectable Tuan Charlie est-il prêt ? Hiiii,
le combat va commencer !


Je le vis piétiner et arroser d’eau ses feux. L’obscurité
fut totale. Il y eut un court air de flûte, puis plus rien.


Quel emmerdeur, ce Chinois ! Quel putain de
diable ! Quel malin plaisir pouvait – il avoir à tuer un
mourant ? Monsignore, qu’on n’entendait plus, était peut-être même déjà
mort.


J’étais mal assis, adossé à une pierre dure. Au fond du
petit cratère où je me trouvais, il y avait une flaque d’eau remplie de
feuilles mortes, j’étais mouillé et l’immobilité commençait à être lourde à
supporter.


Qu’est-ce qu’il me préparait, le Chinois ? De quel
point de cette nuit d’encre allait-il arriver ?


Tout à coup, sa voix s’éleva sur ma gauche en amont de la
rivière.


— Hiii Tuan ! Le cochon ! Tu es toujours
là ? C’est Mister Lee qui te parle ! Je vais te tuer !


Une petite mélodie à la flûte, un grand éclat de rire
sarcastique et à nouveau, le silence.


— Tuan !


Cette fois, la voix était devant moi. J’aurais juré qu’il
était à moins de vingt mètres.


— Tuan ? Tu ne t’es pas endormi, au moins ?
La voix fut de nouveau à l’Est, puis à droite, puis encore devant, tant et si
bien que je commençais à m’y perdre, à croire qu’il était partout.


— Tuan ! Tuan ! chantonnait-il. Un cochon, un
autre gros cochon. Ça fait deux gros cochons ! Deux jolis tas de
lardons ! Hi… Hi… Tuan Cochon ce sera le premier lardon. Tu m’entends,
Tuan ?


Quand il ne chantait pas, c’était sa flûte, qui jouait sur
le mode joyeux.


— Hein Tuan ? Tu te laisses traiter de porc ?
C’est parce que tu es un porc ! Gros porc ! Je viens te découper,
fils de truie !


S’il pensait m’avoir comme ça, il me prenait vraiment pour
un con.


— Ton père a monté une truie. Ignoble pourceau !
Tu n’es qu’un goret infâme, gros cochon !


Il voulait m’énerver pour que je finisse par lui répondre.
Comme si j’allais tomber dans ce genre de piège ! Je la connais, la guerre
des nerfs de ces putains d’Asiatiques ! Je restai imperturbable, mâchant
mon cigare à grands coups de dents.


Après avoir miaulé encore quelques plaisanteries du même
style, Mister Lee dut renoncer. Et l’attente reprit. Le silence était absolu.
Pas un bruit, pas un souffle. L’obscurité totale avait quelque chose d’étrange,
de surnaturel. Je le sentais là, tout près, retenant son souffle comme moi. Je
m’attendais à tout instant à sentir la lame de son couteau m’entrer dans la
chair. La purée de cigare me brûlait la gorge. Les crampes me faisaient
souffrir.


Où il était, ce jaune ? Qu’est-ce qu’il m’avait
préparé ? Car j’étais sûr qu’il avait maquillé quelque chose. Ce silence,
cette inaction apparente, ça cachait une ruse.


Où était le piège ? Il m’avait dit qu’il allait me tuer
et il ne venait pas. Pourquoi ? Il me l’avait répété au moins trente fois.
« J’arrive ! Tu seras le premier ! »


Ce fut un éclair dans ma tête. Quel abruti j’étais !
Pourquoi moi le premier et pourquoi m’en avertir ? Parce que ce n’était
pas moi le premier !


Je m’éjectai de mon trou de rocher et je rampai à toute
vitesse en direction de nos tentes et de Monsignore. Monsignore que je devais
protéger et que j’avais laissé seul. J’étais certain que le Chinois m’avait
baisé. Il avait passé la rivière quelque part. Je l’attendais devant et il
était déjà DERRIÈRE !


À quelques mètres de Monsignore, un murmure me confirma que
j’avais compris. Ce n’était qu’un chuchotement à peine perceptible.


— Alors, mon gros cochon ? Toi qui as fait du
business avec moi, tu le sais, hein, que je tiens toujours mes promesses ?
Coucou, c’est Mister Lee qui vient te voir… Mister Lee qui va te couper les
couilles et te les faire manger. Et après, Mister Lee va te couper toutes les
articulations. Et après, il va te faire éclater le ventre…


— Lee ! criai-je en me redressant.


Je braquai la lampe. Dans le faisceau, Lee sursauta, le
couteau en l’air, avec un sourire de diable.


Ma première balle lui arracha la tête.


J’éteignis la lampe, pour ne pas voir l’horreur qu’était
devenu Monsignore. À tâtons, j’enlevai le cadavre du salopard. À tâtons, j’ôtai
de la bouche de mon copain le pan de soutane que cet immondice lui avait
enfoncé dans la gorge. À tâtons, je caressai le front de Monsignore, histoire
de lui dire que j’étais là et que je continuai à veiller. Il me sembla entendre
un souffle de remerciement.


Monsignore, ce monument et mon ami mourut une heure plus
tard, alors que la nuit commençait à s’éclaircir. Je retrouvai Christina
Logsfren dans la tente du Chinois. Elle avait arraché la bâche qui recouvrait
le trésor. Elle gisait sur le sol, morte. Les poignées d’or ouvragées de deux
épées jaillissaient d’entre ses cuisses.


La malédiction était consommée.



 


ÉPILOGUE



 


 


 


 


 


 


Le Val aux Orchidées reprit vie.


Dès le petit matin, la voûte de nuages noirs se dissipa. Les
chants des oiseaux envahirent à nouveau les arbres où s’amusaient les bandes de
singes.


Je tins ma promesse à Monsignore. Comme il m’était difficile
de creuser un trou assez grand pour lui, et qu’il m’était impossible de le
bouger, j’entassais sur lui un énorme monticule de pierres. Je les choisis
blanches et grosses, je les avais charriées de partout dans le vallon. C’était
un cairn, un cône presque parfait. J’y enchâssai la croix et je gravai
l’épitaphe sur un des rochers du bas :


 


MONSIGNORE – 1988


 


J’ouvris une tombe pour Christina près de ce bassin où nous
avions été heureux. Je la préparai et l’habillai pour son voyage, puis je la
couchai. Je la recouvris de bois, puis de terre et je répandis sur sa sépulture
des orchidées pâles, presque blanches, les plus belles de la vallée.


Le Chinois était bouddhiste. Je lui bâtis un bûcher suivant
la tradition, une dizaine de rangées de grosses branches croisées sous lui,
autant au-dessus. Je déposai près de lui sa flûte, son boulier, sa pipe et ses
poignards, puis j’allumai le feu.


Je restai très longtemps dans cette vallée magique, onze ou
douze semaines, à travailler comme un dément. J’étais le dernier survivant. Il
en fallait sans doute un pour rendre le repos aux morts que nous avions
dérangés. Je devais faire en sorte que pour les siècles à venir, rien ni personne
ne vienne les troubler.


Toute la nature m’accorda son aide. Les brises m’apportèrent
leur fraîcheur. Le gibier vint se faire tuer lorsque j’avais faim. Les singes
m’accompagnaient, jacassant et imitant mes gestes. Creuser. Couper. Porter… Je
n’avais plus aucune peur à toucher le trésor. Je n’éprouvais ni tristesse, ni
fatigue. J’étais tout entier absorbé dans l’effort. Rien ne vint me déranger
dans l’accomplissement de ma tâche.


Je creusai d’abord une énorme fosse. J’y déposai les armes,
les coupes, les plats sculptés de figures monstrueuses, les lourdes statuettes
aux traits redoutables. J’arrangeai ce qui avait été endommagé. Le Chinois et
Monsignore avaient déjà commencé à dépiauter les incrustations d’or, dessertir
les bagues et à casser les manches d’or des poignards.


Puis, je mis des troncs d’arbres dessus. On aurait dit la
charpente d’un bateau à l’envers. Sur le tout, j’entassai des rochers et la
terre, bâtissant une colline, semblable à tous les petits vallonnements du
coin. Ensuite je déterrai des buissons et des fleurs, déracinai des arbres et
je replantai le tout sur ma colline.


Je restai là jusqu’au jour où je pus constater que la
nouvelle végétation avait pris. Plus rien ne distinguait maintenant ma butte
des collines avoisinantes. À ce moment-là seulement, je quittai le Val aux
Orchidées.


 


*

* *


 


Je me retrouvai sur un « long boat » de bois, une
de ces vieilles péniches que naviguent sur la Mahakam river. J’avais installé
un fauteuil à l’avant et je fumais le cigare. Accroupi derrière son gouvernail,
le capitaine me lançait de temps en temps un grand sourire.


De chaque côté, les rives du fleuve étaient habitées. Les
maisons de bois, les mosquées aux minarets d’aluminium et les commerces se
succédaient. Nous croisions d’autres longs boats, d’innombrables pirogues à
moteur, et les trains flottants de troncs de Meranti.


On arrivait. Bientôt on passerait sous le grand pont de fer
du port de Samarinda.


Samarinda aux vieux docks pourris. Le port sur la Mahakam où
m’attendait mon cargo. Samarinda où tout avait commencé, huit mois plus tôt.
Mon cigare avait un goût amer. Samarinda où j’allais me retrouver seul.


Je leur avais dit, à tous !


Je lui avais dit, à Dexter, mon ami, mon frère. Au
professeur Logsfren. À Christina, ma Belle, ma compagne. Aux deux affreux, mon
copain Monsignore et son associé.


Les dieux sont témoins que j’avais tenté de leur expliquer.
Je savais, moi, qu’il y a des morts qu’on ne doit pas déranger.


 


CIZIA ZYKË


Samarinda. Kalimantan
(Bornéo)


Mars 1988



 


TOME 2

OPIUM



 


PROLOGUE


… J’ai longtemps hésité avant de vous raconter ce cauchemar,
tel que je l’ai vécu.


Étais-je vraiment en droit de vous apprendre que de tels
enfers existent ?


Étais-je capable de replonger dans ces souvenirs atroces
avec la sérénité d’esprit qu’exige le rôle du narrateur ?


Je m’y suis finalement résolu.


Mes récits seront la seule trace de mon passage sur cette
terre. Rien d’autre ne restera de mes aventures et de mes combats. Mes Mémoires
ne seraient pas complètes si je n’y faisais figurer les pires tortures qu’il
m’ait été donné de subir.


Beaucoup d’entre vous, surtout dans votre monde moderne où
l’on emploie les mots à tort et à travers, utilisent des termes tels que
« L’Enfer », « L’horreur », « La torture ».


Combien d’entre vous savent réellement, dans leur âme et
dans leur corps, ce que ces terribles mots évoquent ?


C’étaient des démons, animés par le Mal et le goût du sang.
Ils nous épuisaient, ils nous tuaient, ils exécutaient tous ceux qui
faiblissaient.


Ils s’étaient acharnés à me faire souffrir, à m’humilier, à
salir mon destin.


Ils m’avaient emprisonné. Ils avaient osé prendre ma liberté
et jouer avec ma Vie.


Je savais que je ne pourrais pas en laisser un vivant
derrière moi.


Combien d’entre vous savent ce que le terrible mot de
« Vengeance » veut dire ?…



 


LA 27e NUIT


La pluie, cet incessant déluge de mousson, s’abattait sur
nous de jour comme de nuit.


Ils n’avaient même pas pris la peine de recouvrir de palmes
le toit de notre cage. On vivait dans la boue, trempés, subissant, dès que le
jour disparaissait, le froid de ces nuits de montagne.


Recroquevillés dans leurs guenilles, roulés en boule pour se
protéger contre le froid, l’eau et la nuit, puants et grouillants de vermine,
les corps des prisonniers me serraient de toutes parts, cadavres exténués
plongés dans un sommeil animal, la plupart s’étaient souillés et dégageaient
d’immondes effluves de matières fécales. Les plus proches se pressaient
instinctivement contre moi dans leur coma, recherchant ma chaleur. Leur contact
était une torture de plus pendant ces longues nuits d’enfer.


J’avais à peine dormi. Depuis un temps infini, je guettais
le grand cafard rouge qui progressait sur la cuisse décharnée d’une femme, à
côté de moi. La main ouverte et tendue, j’étais plus immobile qu’un lézard. Il
fallait être rapide avec ces vermines. C’étaient des cafards de forêt, rouges
et luisants, longs comme un doigt. Ils grouillaient dans la cage, dès les
premières heures de la nuit cherchant sur les corps du sel et des miettes à
manger. Ils dissimulaient sous leur carapace deux longues ailes noires, et je
savais par expérience qu’ils décollaient à une vitesse fantastique à la moindre
alerte.


— Avance encore un peu, saloperie ! lui criai-je
mentalement.


Je pouvais voir sa petite tête pointue, rouge, fendue de
deux entailles noires, allongées comme des yeux, et ses mandibules agitées d’un
mouvement incessant. Je distinguais les brûlures rouges que ses pattes
couvertes d’épines imprimaient sur la peau de la femme.


Il se mit à courir le long de sa hanche. Alors j’étendis la
main et je l’attrapai.


J’étais devenu un chasseur accompli, après toutes ces nuits…
Je le saisis entre le pouce et l’index. Ses pattes crochues frétillèrent. Je le
serrai de la pointe de l’ongle, à la base de la tête, jusqu’au petit craquement
de la mort. Ensuite je le dépiautai, arrachant ailes et pattes, ouvrant son
abdomen. Puis je le posai avec les autres.


La chasse était chaque nuit plus fructueuse. Ce matin-là,
j’en avais douze, tous de bonne taille, et le ventre rempli de matière
nutritive.


 


*

* *


 


— Jules… Hey Jules ! Réveille-toi, vieux
frère ! chuchotai-je en le secouant.


Je ne voulais pas réveiller les autres prisonniers et avoir
à partager nos maigres ressources vitales.


— Jules ! Remue-toi !


Il s’éveilla en sursaut, dans un réflexe de peur, cligna
nerveusement des yeux, et me scruta un moment, avant de me reconnaître. Alors
son regard me sourit.


— Breakfast time, lui annonçai-je le plus
joyeusement possible. Le petit déjeuner, l’ami !


Il se redressa, dépliant ses membres interminables. Ses
longs cheveux noirs d’Asiatique pendaient en mèches, collés par la boue. Il
passa longuement la main sur son visage osseux, ruisselant d’eau. Les yeux
toujours clignotants, il fouilla dans sa chemise, en sortit des lunettes rondes
à fine monture d’acier, essuya des doigts la boue qui les maculait, les chaussa
et jeta un coup d’œil aux cadavres de cafards que je lui proposais, les deux
mains tendues : six dans chaque paume, dépiautés et bien étalés. Tout son
visage se fripa : il ressemblait plus que jamais à un vieux Chinois.


— Fu-uck, éructa-t-il en parfait américain,
comment tu peux bouffer ça, Tuan ?


— Mange, lui intimai-je doucement. J’étais habitué à
ses caprices. Je lui fourrai les cafards dans la main et je portai les miens à
ma bouche, aspirant la substance verte et amère qui emplissait leur ventre.


Jules resta un temps infini à regarder les six bestioles
dans le creux de sa longue main, avec un air de gamin puni. Je les avais
pourtant préparées avec soin. Sans les ailes et les pattes, malgré la couleur
verdâtre de leur chair, on aurait pu les prendre pour des crevettes.


Je posai la main sur son épaule.


— Mange, camarade Jules, répétai-je. Tu sais bien qu’il
faut manger.


Il avala sans mâcher et fit passer le tout avec deux gorgées
d’eau de pluie qui tombait en filet d’un des bambous du toit. Il se
recroquevilla frileusement sur lui-même serrant sur ses épaules le chiffon
dérisoire qu’était devenue sa chemise. Dehors, le ciel commençait à peine à
grisailler. Après une nuit d’immobilité forcée, il n’y avait pas d’heures plus
froides que celles-là, un peu avant le lever du jour.


— Un café… soupira Jules, le regard perdu au-delà des
barreaux. C’est ça dont j’aurais le plus envie… Comment vous dites en
français ?… Un café-crème ? Un bon café chaud et une cigarette…


Il avait à peine prononcé le mot qu’il se mit à tousser. Il
se plia en avant, les bras croisés autour du ventre, secoué par une longue
quinte douloureuse, qui lui raclait les poumons avec un bruit inquiétant. Je le
pris contre moi et lui frictionnai le dos avec la vigueur dont j’étais capable,
lui assenant quelques claques modérées entre les omoplates.


Il se domina, resta un moment au bord de la quinte, la
bouche ouverte, se refusant à respirer. Enfin il lâcha, enroué, dans un
effort :


— Il ne passe pas, ce rhume… C’est ce putain de froid… Holy
shit, cette saloperie de pluie !


 


*

* *


 


Le coq se mit à chanter. Le jour se faisait insensiblement
plus clair sur la vallée. Près des cases de nos tortionnaires, une vieille,
toujours la même, charriait de l’eau et des victuailles. Vêtue de noir, comme
tous les autres, une pipe coincée au coin de la bouche, elle portait un fusil
mitrailleur AK 47 en travers de la poitrine.


— Holy shit… Holy shit, marmonnait Jules
sans arrêt d’une voix grelottante, tremblant de tout son long corps. Holy
shit… Ça va recommencer… Ne me dites pas que ça va recommencer…


Le vrai cauchemar, celui de la terreur quotidienne et de
l’épuisement s’approchait pourtant, minute après minute…



 


LE PREMIER MOIS


« This
is the end, my only friend… »


« Ceci
est la fin, mon seul ami… »


JULES
N’GUYEN LEPRÊTRE.


 


Lui, c’était Jules N’Guyen Leprêtre, un métis
franco-vietnamien. C’était un ami, un frère d’aventures. Moi, je suis Tuan
Charlie. Vous devez déjà me connaître.


Nous étions prisonniers. Nos geôliers étaient des fils de
pute de barbares surgis d’un autre siècle, possédant un arsenal moderne digne
d’une armée. Ils venaient du fond de la jungle birmane. Leur commandant était
un officier du K.M.T.


Pour ceux qui ne connaissent pas l’Asie, sachez que nous
nous trouvions dans le Triangle Maudit, que vous appelez en Occident le
« Triangle d’Or ». Une région, comme il en existe encore
quelques-unes, que les hasards de l’évolution politique, la situation
géographique et les habitants ont laissé se développer à l’écart du monde
normal, suivant des règles propres.


Le Triangle est une vaste zone de montagnes douces, sans
aucune route, située aux pointes du Laos, de la Birmanie et, dans une moindre
mesure, de la Thaïlande. Il est habité par des minorités ethniques, réfugiées
là au cours des siècles après des migrations à travers tous les continents, par
des chefs de bande, des généraux, des révolutionnaires de tous bords, et des
hommes de l’Aventure comme Jules et moi.


Le K.M.T., c’est le Kuo-Min-Tang, l’organisation fasciste
chinoise battue par les armées communistes de Mao. Ils ont échoué là en 1950,
débris d’une armée défaite, armés et animés du rêve impossible de reconquérir
la Chine.


Ce sont eux qui ont achevé de faire de ces collines une
région de fous. Pour financer leurs combats, ils ont développé la culture de
l’opium. Ayant gagné beaucoup d’argent, ils se sont querellés et se sont fait
la guerre les uns les autres pendant vingt ans, oubliant la Chine, recrutant et
armant les tribus les plus reculées du Triangle.


 


*

* *


 


À en juger par leurs traits, nos tortionnaires étaient
d’ethnie chinoise : pommettes hautes, yeux bridés, semblables à de petites
fentes noires, peaux claires, corps disgracieux, courtauds, sur des pattes
arquées de montagnards.


Ils avaient dû arriver de Mongolie ou d’ailleurs quelques
siècles plus tôt, pour s’établir au fond de la jungle birmane, sans beaucoup
évoluer.


Il y avait une quinzaine de vieillards, ridés, cassés, le
teint vert de ceux qui ont fumé l’opium toute leur vie. La plupart des autres
étaient des gamins. Des bébés jusqu’au plus vieux, qui devait avoir quinze ans,
j’avais compté une petite centaine de mâles. Le reste, c’étaient des femelles,
toutes petites filles, adolescentes, femmes et vieilles femmes. Il n’y avait
pas d’homme adulte, à part le chef, l’homme du K.M.T.


Lors de nos discussions forcées du soir, nous avions réussi
à comprendre ce qui avait dû arriver. Dans un passé récent, sans doute pour une
raison liée à l’opium ces sauvages avaient dû subir le raid éclair d’une quelconque
armée indépendante ou d’une tribu rivale. Tous les hommes adultes y avaient
laissé leur peau.


Le pouvoir et les armes étaient maintenant aux mains des
gamins.


 


*

* *


 


Nous nous trouvions dans les collines du Hsatt, au cœur
d’une forêt praticable au fond d’une vallée immense et encaissée, sans doute à
moins d’une quinzaine de kilomètres du fleuve Mékong, c’est-à-dire de la
frontière avec la Thaïlande. À trente kilomètres à peine des hôtels et de la
civilisation moderne.


La vallée se terminait à l’Est par un goulet. Le vallon
lui-même était bosselé, couvert d’herbe et d’une végétation basse entrecoupée
de massifs de bananiers et de palmiers.


Les demeures des enfoirés reflétaient leur stupidité :
un seul long bâtiment construit sur des piliers de bambou abritait la presque
totalité de la tribu. À côté, une case plus petite pour les vieillards, une
hutte particulière pour le chef et quelques abris grossiers de palmes, étaient
posés à même le sol, ce qui faisait ricaner Jules, le fin, l’ingénieux,
l’intelligent lieutenant N’Guyen Leprêtre.


— Ces abrutis doivent coucher dans la même merde que
nous ! répétait-il. On est tombés sur les plus stupides de tous, Tuan. Si
je tenais le salopard fasciste qui a confié des armes à ces imbéciles…


 


*

* *


 


Depuis vingt-huit jours, nous étions réduits en esclavage.
Nous travaillions comme des mules depuis l’aube jusqu’au soir, gardés par ces
Gamins en Noir, fous de haine et de violence. La crainte ne nous quittait
jamais. Nous avions peur d’être abattus sommairement, comme tant d’autres
l’avaient été.


Après les heures de bagne du jour, on nous entassait comme
du bétail dans la cage aux barreaux de bambou haute à peine d’un mètre
cinquante. Ils exigeaient de nous une énorme dépense d’énergie physique et ne
nous donnaient rien à manger. Un soir sur trois ils jetaient dans la cage, une
gamelle de riz gluant et regardaient la chiourme se battre et se déchirer en
hurlant pour quelques grains mêlés de boue.


Rien qui ressemble à un souci humain n’avait jamais habité
ces gamins. Ils nous tuaient à la tâche. Pour ces garçons et ces filles
déments, nous étions déjà morts.


L’état de la chiourme, déjà grave quand nous avions été
jetés parmi eux, se dégradait rapidement. Il ne restait plus qu’une trentaine
de prisonniers, hommes et femmes, assez âgés. C’étaient des Ackas, une tribu
pacifique et arriérée du Triangle, qui vivent comme des clochards, sans hygiène
ni argent, totalement passifs. On voyait encore sur les haillons de certains
d’entre eux des morceaux de broderies naïves d’un rouge éteint, la seule chose
qu’ils avaient jamais su faire.


Les conditions inhumaines de la détention et la privation de
nourriture les avaient décharnés, et réduits à l’état de squelettes vivants.
Ils formaient un atroce troupeau docile et sale, exhalant sans cesse la même
plainte, lugubre et irritante. Leurs visages semblaient des têtes de mort.
Leurs yeux hébétés, étaient horriblement vides de toute expression. Ils
mouraient les uns après les autres et ne se révoltaient jamais.


Les seuls moments où ils reprenaient vie étaient lorsque
cette démence animale les jetait sur la gamelle de riz. Alors ils se
piétinaient, se frappaient, se déchiraient le visage en hurlant comme des
damnés.


J’aurais dû éprouver de la pitié pour eux. Étrangement, je
ne ressentais rien. Ces hommes et ces femmes avaient renoncé. Ils s’étaient
abandonnés à l’horreur. Moi, je me suis toujours battu pour la vie. Je savais
que la stupeur dans laquelle ces gens avaient sombré était un piège tendu par
la mort, où il ne fallait pas se prendre. Je ne voulais pas me soucier de ces
pauvres hères. Ils étaient déjà des morts vivants.


Il fallait survivre. Tant que nous continuerions à
travailler, nous conservions une chance de ne pas être exécutés. Pour cela, il
fallait de l’énergie, et donc manger. Alors, on chassait : la nuit, ces
cafards roux ; le jour, dans les rizières, des grenouilles, des lézards,
des vers de vase et, une fois, un petit souriceau cru. J’avais mis au point des
méthodes de chasse. On dévorait toutes les saloperies qui passaient.


Malgré toutes nos ruses, nous avions du mal à échapper à la
surveillance constante et hystérique des Gamins en Noir. Les butins, au bout
d’une journée de patience, de stratégies et de risques, étaient maigres.


Moi, je tenais le coup. Les dieux m’ont donné une stature de
colosse et une puissance physique supérieure à la normale. Mais Jules
m’inquiétait : grièvement blessé deux fois à la guerre, d’une constitution
plutôt maigre, animé d’une force uniquement nerveuse, il fondait. Il en venait
à ressembler aux zombis auxquels nous étions mêlés. Le spectacle de ses bras
nus, à peine plus épais que l’os, me faisait mal.


Et puis, sa toux était apparue, catarrheuse, insistante, et
ses crises, depuis, ne cessaient d’empirer. Je me disais, jour après jour,
qu’il fallait que je sorte Jules de là le plus rapidement possible.


Pour ne pas sombrer tout à fait et pour garder un lien avec
le monde normal, je tenais un compte scrupuleux des jours, en laissant des
marques avec l’ongle de mon pouce dans l’écorce d’un des barreaux de bambou.


Peu à peu, encoche après encoche, nous arrivions à la fin de
notre premier mois.


 


*

* *


 


L’enfer commençait à l’aube. Ils se mettaient à s’agiter
autour de leur longue case, bouffant du riz et fumant des pipes, petites
silhouettes noires qui se ressemblaient toutes, chacune portant un énorme fusil
automatique.


Les armes paraissaient énormes dans les mains de ces
enfants.


La longue main squelettique de Jules se posait sur mon bras,
serrant de plus en plus fort.


— Ils vont arriver… Tuan, c’est pas vrai… Les fils de
chienne…


— Tranquille… disais-je sur un ton apaisant.


Tout à coup, un long hurlement montait des cases et ils
arrivaient sur nous en courant. Les plus petits venaient les premiers, des
mioches de deux à dix ans, en guenilles noires, des graines de rapaces qui
cavalaient vers nous en riant et en criant, comme pour une récréation.


À dix mètres, ils commençaient à jeter des pierres. Ces
petits salauds étaient bons tireurs et les cailloux ronds, ramassés dans la
rivière, passaient à travers les barreaux. Ensuite ils s’approchaient, armés de
bâtons et de piques de bambou, qu’ils nous enfonçaient dans le corps en
piaillant d’une joie féroce, visant les têtes.


Certains de ces petits monstres ricanants escaladaient notre
prison pour frapper depuis le toit. Les prisonniers s’agglutinaient en bêlant
au centre de la cage. Jules et moi restions à l’écart de cette mêlée furieuse.
Près des barreaux, nous n’avions affaire qu’aux tout petits qui ne pouvaient
pas nous faire grand mal. Nous nous appliquions à hurler de douleur quand par
hasard l’un d’eux nous touchait. Ça semblait les contenter.


Peu à peu, tous les sauvages se rassemblaient autour de la
cage. Les femmes arrivaient d’abord, une soixantaine de sorcières en armes,
sales, la pipe coincée entre les dents. Elles crachaient vers nous et
rigolaient, se régalant visiblement du spectacle, et encourageant à grands cris
leur progéniture. Puis nos gardiens en titre, les plus âgés des adolescents,
chassaient les petits à force de coups et de hurlements et nous faisaient
sortir de la cage.


À partir de là, ça variait. Ou bien on recevait une raclée
tout de suite, ou bien, le plus souvent, on avait droit à la visite du chef.


Ils étaient commandés par un nain, une sorte de monstre haut
à peine d’un mètre trente. Son torse difforme était posé sur des jambes
courtes. Son visage au nez épaté, comme un mufle de taureau semblait celui d’un
Tartare. Il portait les moustaches fines et pointues des Asiatiques, œuvre de
toute une vie de patience.


Son Kalachnikov à crosse de métal était luisant de graisse.
À sa ceinture pendait un pistolet, type Colt 45. Couvert de guenilles
noires, il arborait en permanence, croisées sur la poitrine, deux ceintures de
chargeurs. Seul élément d’uniforme, une casquette chinoise kaki, qu’il portait
enfoncée jusqu’au ras des yeux. Fripée et tachée, elle était frappée de trois
idéogrammes chinois, le sigle des K.M.T.


Cette brute stupide possédait un peu plus de jugeote que les
autres. Il était le seul à parler quelques mots d’anglais. Juste quelques
mots : kill, tuer ; Work, travailler ; Fuck you,
va te faire enculer… Nous ne l’avions jamais entendu dire autre chose.


Une nuit, en ricanant, Jules l’avait surnommé « Léon
Nabot », à cause de Napoléon, le tyran des tyrans. Depuis, pour nous, il
était le Nabot.


Quand ce monstre arrivait, le matin, il se plantait devant
nous, cambré, et se mettait à hurler.


Ce devait être une harangue. Ni moi ni Jules n’étions
capables de comprendre leur langage guttural, qui semblait se réduire à une
suite de caquetages rauques. Mais nous savions que bientôt ça ne ressemblerait
plus qu’à des cris de rage que la foule des sauvages reprendrait en chœur.
Ensuite ce serait la ruée.


Pendant le discours, nous nous glissions Jules et moi dans
le troupeau hébété, écartant les zombis pour parvenir au troisième ou quatrième
rang. Quand le premier adolescent, excité par les braillements du Nabot, se
jetait sur le troupeau, crosse en avant, nous plongions par terre avant tout le
monde.


Au-dessus de nous, aussitôt, c’était une mêlée furieuse. Les
femmes et les gamins se déchaînaient à coups de crosse pleins d’enthousiasme
féroce. Les captifs nous tombaient dessus. Dos rond, bras au-dessus de la tête,
nous nous appliquions, Jules et moi, à protéger nos parties vitales. Les coups
étaient portés au maximum de leur force. Ces salopards n’hésitaient pas à tuer.


Heureusement, les Ackas tombés sur nous, formaient un
matelas de protection. Par rapport aux autres, nous recevions peu de coups. Le
seul danger réel de ce rituel quotidien était le chien du Nabot.


Personne n’était aussi méchant que ce bâtard-là, un noiraud
maigre comme un animal de forêt, sale, crasseux et aussi vicelard que son
maître. Il se glissait sous les tas de captifs et venait nous mordre.


Enfin, après quinze ou vingt minutes de cris et de coups, le
passage à tabac cessait.


Mais l’horreur continuait.


Les femmes refluaient vers les cases, où elles branlaient
Dieu sait quoi dans la journée. Les petits nous accompagnaient un peu, pour
nous lancer des cailloux et s’entraîner à cracher. Mais à partir de ce moment,
pour quelques dix longues heures, nous étions sous la responsabilité d’une
trentaine de jeunes et de Little Bitch.


Little Bitch était l’adolescente en chef. Laide comme un
babouin, elle devait avoir dix-sept ans. C’était la Kapo, la colonelle de toute
la meute et la deuxième autorité du village après le Nabot à ce que nous avions
compris.


« Little Bitch », le surnom que lui avait trouvé
Jules lui allait comme un gant. Cette jeune femelle épaisse, aussi large que
haute, au nez comme une patate et aux petits yeux impitoyables, était
réellement une petite pute. Nous l’avions vue exécuter sans hésitation un
nombre incalculable de gens. Elle s’acharnait des jours entiers sur un
souffre-douleur, jusqu’à ce qu’il s’effondre. Alors elle l’assassinait
froidement.


Au cours de toute ma vie d’aventures, je n’ai jamais
rencontré quelqu’un d’aussi sadique que cette petite salope.


Elle m’avait dans le nez, je ne sais pas pourquoi. Peut-être
parce que j’étais le seul blanc et que mon volume, qui représentait trois fois
le sien, l’impressionnait. Elle ne perdait pas une occasion, surtout pendant la
montée en procession jusqu’aux rizières, de venir me harceler.


Elle me gueulait ce qui devait être des insultes, me
fouettait les jambes de toutes ses forces avec une badine de bambou qui ne la
quittait jamais, dont elle enfonçait le bout pointu, durci au feu, dans mon
ventre et mes cuisses.


Moi, je baissais la tête, ou bien au contraire je regardais
au loin. La consigne était de ne jamais croiser le regard d’un de ces gamins
déments. Nous ne savions jamais ce qui pouvait les vexer et les pousser à nous
tirer dessus. Quand elle me faisait trop mal, je couinais des « Aïe !
Aïe ! » plaintifs qui la faisaient ricaner et qui, en général, la
calmaient pour un temps.


 


*

* *


 


Les rizières occupaient une plate-forme naturelle sur le
versant sud de la vallée, à environ six cents mètres des cases. C’était un
vaste quadrilatère plat, d’une centaine de mètres de côté. Un ruisseau
alimentait trois bassins rectangulaires dont l’un seulement était déjà planté
de riz.


Cela confirmait nos hypothèses quant au passé de ces
sauvages. Après le massacre qu’ils avaient subi, ils avaient fui leur village
et ne s’étaient installés dans cette vallée que très récemment. Ils n’avaient
plus de ressources. À part les armes, nous ne leur avions vu aucun bien
d’aucune sorte. Ces gens étaient en train de lutter de vitesse contre la famine
qui les guettait. Ils se battaient pour la survie de leur ethnie. Et, pour
cela, ils nous faisaient crever au travail.


 


*

* *


 


Travailler dans une rizière, c’est comme patauger dans un
marais. Dès qu’on cesse de se déplacer, on s’enfonce dans la boue. Chaque pas
dans ce bourbier coûte un effort énorme et les jambes sont rapidement
paralysées par les crampes. À cela s’ajoutent la pourriture qui amollit la
chair, les sangsues, et toutes les infections qui peuvent se développer dans
cette eau presque stagnante.


La boue des rizières était noire, d’un limon gras, fait de
pourriture végétale, dégageant des gaz nauséabonds. Pendant ce premier mois, au
prix de journées entières à quatre pattes, le visage au ras de la flotte, nous
avions rigoureusement aplani la boue du sol à la main.


Pour ceux qui ne connaissent pas les rizières, sachez que,
lors de la première étape, on fait germer à part quelques centaines de grain
qui donnent en quelques jours des milliers de petits brins verts, les futurs
plants de riz. La tâche primordiale, celle dont dépend le résultat de la
culture, consiste à prendre ces brins et à les planter un par un juste à la
surface de l’eau boueuse, régulièrement espacés d’une main.


Imaginez que vous ayez à planter un champ de blé, épi par
épi. Et imaginez que vous ayez à le faire enfoncé jusqu’à mi-cuisses dans une
boue noire et visqueuse.


Les reins, pour ne citer qu’eux, ne sont plus qu’une barre
de douleur. On se plie en deux, on plante trois brins, on se redresse, on se
replie en deux…


En général, le matin, nous travaillions sous une pluie gelée
qui nous aveuglait et faisait crépiter la surface sombre de l’eau. Little Bitch
et sa légion de petits salopards arpentaient les talus, hurlant sans relâche de
leurs voix aiguës de gamins, nous menaçant du canon de leurs armes, n’attendant
qu’un geste ou une défaillance pour tuer.


Inondés, les jambes et le dos à la torture, il ne fallait
pas s’arrêter. Se plier, planter, se relever, se plier, planter.


À côté de moi, toute la matinée, tant qu’il en avait la
force, Jules marmonnait en rythme sa litanie.


— J’attrape le cou de Little Bitch. Je serre. J’attrape
l’oreille de Little Bitch. J’arrache. J’attrape le nichon de Little Bitch. Je
tords…


 


*

* *


 


Nous n’avions droit qu’à quelques minutes de repos, en
milieu de journée, lorsque les gamins se réunissaient pour manger sous leur
abri de palmes. Dès que l’ordre d’arrêter nous était hurlé, nous nous
accroupissions, Jules et moi, les deux bras sous l’eau, imités par quelques
autres prisonniers. De toute la faune de batraciens ou de sauterelles qui
peuplaient la rizière, le moins pénible à manger cru, étaient des espèces de
petites anguilles vivant sous la vase. Elles venaient du ruisseau qui
alimentait les rizières. Nous avions récupéré quelques grains de riz et nous
les broyions sous l’eau tout en agitant doucement la surface de la boue. Très
vite, elles venaient grouiller par dizaines sous nos mains.


Là, il fallait être rapide. Non pas pour en attraper une,
c’était facile. Mais nous devions la décapiter sous l’eau, la fendre sur toute
sa longueur, la vider de ses intestins et surtout, le plus délicat, la
débarrasser de sa peau, un cuir lisse et roux, caoutchouteux, impossible à
mâcher. En nous aidant des ongles des pouces, nos seuls outils, que nous avions
laissés pousser, nous lui retroussions la peau comme une chaussette.


J’avais vite acquis une certaine habileté dans cet exercice.
Je pouvais, sans faire de remous à la surface, en écorcher une en moins d’une
minute. Il s’agissait alors de la porter discrètement à la bouche et de tout
enfourner. La chair, rose, dure et froide, avait un goût de vase écœurant. Il
fallait mastiquer longtemps avant de pouvoir la découper et l’avaler, morceau
par morceau, encore frétillante.


 


*

* *


 


En général, la pluie s’arrêtait en début d’après-midi. Très
vite, la tiédeur bienfaisante qui accompagnait le lever du soleil se
transformait en une chape de chaleur humide qui nous faisait ruisseler de
sueur. Réverbérés par l’eau, les rayons nous brûlaient la peau. Nous nous
recouvrions les bras, le dos et la nuque de boue. L’odeur devenait intenable.
C’était le moment où les besoins naturels se faisaient sentir. Gardes et
prisonniers se soulageaient dans la rizière et l’eau se mettait à charrier des
matières innommables.


Pendant ces mauvaises heures, nos petits gardiens se
réfugiaient sous leur abri et je me remettais à chasser, masqué par Jules. J’attrapais
quatre ou cinq serpents de vase, que je décapitais d’un coup d’ongle avant de
les fourrer dans la grande poche de mon treillis, les réservant pour le repas
du soir.


Autour de nous, la litanie devenait entêtante, le vaste et
désespérant murmure de la chiourme, fait des plaintes des femmes, de
gémissements, et d’un essoufflement général.


Moi, je me préoccupais de plus en plus de Jules qui dès le
milieu de l’après-midi, donnait des signes d’épuisement. Il perdait l’équilibre
plus souvent, sa bouche grande ouverte cherchait son souffle et il se retenait
pour ne pas céder à l’une de ses quintes de toux.


Je m’arrangeais pour lui piquer des brins de riz et les
planter à sa place. Je m’efforçais de ne jamais me trouver loin de lui pour
l’aider au cas où il aurait une défaillance. Je savais qu’il souffrait le
martyre. De temps en temps, je me forçais à une plaisanterie, ou à un mot
d’encouragement.


— Ça va, camarade Jules ?


Et lui, invariablement, tournait vers moi son visage
décomposé aux lunettes maculées, et me dédiait son grand sourire de squelette.


— Ça va bien ! Je tiens la forme ! Fucking
good ! me répondait-il ironiquement.


 


*

* *


 


À la nuit tombée, très sombre entre ces versants encaissés,
on nous jetait dans notre « maison ».


Les pires jours, il y avait la scène pénible de la gamelle
de riz, puis la chiourme s’endormait, avec sa passivité animale habituelle.


Nous mangions, Jules et moi, en essayant de nous détendre,
d’échapper à l’horreur du décor. Une cage faite de bambous fichés en terre, un
sol couvert de boue et d’immondices, des corps puant la merde et la mort :
c’était là notre abri.


Au moins n’y recevait-on plus de coups. Au moins
n’avions-nous plus, chevillée au corps, la crainte d’être exécutés. Au moins
pouvions-nous nous parler, partager de précieuses minutes de fraternité.


Notre amitié nous sauvait la vie. Dans ce monde de misère,
elle était un trésor plus grand que cent, ou mille anguilles de vase.


Jules était un bavard, un de ces parleurs cultivés qui ont
toujours une anecdote à raconter. Les conditions tragiques où nous nous
trouvions ne lui avaient rien fait perdre de sa verve, au contraire. Dès que
nous avions fini de dîner, il devenait un véritable moulin à paroles.


Il décrivait des scènes de guerre, me parlait de la vie de
certaines tribus, d’amis lointains, ou de l’héroïsme et faisait de vigoureuses
déclarations politiques sur l’espoir qu’il fallait placer dans le genre humain.


L’écouter, le dos meurtri par les barreaux, était un vrai
plaisir. Il possédait aussi une ironie toute asiatique, qui le rendait capable
de se moquer de son propre sort dans les pires situations. Cet humour parfois
un peu grinçant s’accompagnait d’un goût bien français hérité du caporal
Leprêtre pour la grosse blague, gauloise et crue.


Il m’en sortait quelques-unes qui me faisaient bien rigoler.


Nous étions en enfer et nous riions ! C’est à des
moments comme ceux-là qu’on doit de survivre dans ce genre de conditions.


 


*

* *


 


Régulièrement, il passait l’ongle de son pouce sur mon
calendrier gravé dans le bambou. Puis il soupirait.


— Ça va faire un mois… Oh, fuck, Tuan, c’est
trop. C’est beaucoup trop…


Et pour la 300e fois, au moins, ses longs
doigts me serraient l’épaule avec force. Je distinguais son visage grave dans
l’obscurité, le reflet de la nuit dans ses lunettes rondes. Pour la trois
centième fois, je l’écoutais sans répondre.


— Va-t’en Tuan. Moi, je suis trop faible. Avec cette
toux… Je n’ai plus de forces. Mais toi ! Toi, tu peux le faire. Chopes-en
un à la première occasion, arrache-lui la tête, pique-lui son flingue et taille
la route ! Pourquoi tu restes, Tuan ?


Je restais parce que je ne pouvais pas le laisser derrière
moi. C’était un copain, nous étions arrivés ensemble sur cette galère, il
n’était pas question que je m’en sorte sans lui. Et puis je savais que si je
m’enfuyais les représailles tomberaient sur lui. Ils lui feraient la peau.
Partir, c’était le condamner à mort. Ce ne sont pas des choses que je peux
faire à un frère.


 


*

* *


 


Jules était un ami. Un frère d’aventures. Les liens qui se
tissent entre les hommes dans les actions dangereuses sont plus puissants que
tout autre rapport humain. Seul peut-être, dans des conditions exceptionnelles,
le grand amour entre un homme et une femme peut se révéler plus fort.


Comme moi, Jules le Bâtard était un homme spécial. Pas plus
que moi, il ne vivait dans le monde normal. Il faisait partie de cette poignée
d’individus qui parcourent les continents à la recherche d’un destin glorieux,
et que leurs combats situent à la lisière du monde des bandits. Pour les nommer
dans vos langues, je ne vois que le terme « Aventuriers ». En
d’autres temps, plus héroïques, on les aurait dits « Chevaliers ».


Jules et moi étions de ceux-là.


Dans ce genre de relations, si on se trouve dans des camps
opposés, le jeu est de se détruire l’un l’autre. Mais si l’on est du même côté
on devient amis, ce qui implique qu’on se doit loyauté et respect, et que
chacun se sent responsable de l’autre. Si vous n’avez jamais vécu
dangereusement, vous ne pouvez pas comprendre. Sachez seulement que c’est très
fort et très chaleureux.


 


*

* *


 


Le destin étrange de Jules N’Guyen Leprêtre était dominé par
deux particularités. La première, la plus lourde à porter, était son métissage.
Ce n’était pas pour rien qu’il se surnommait lui-même Jules le Bâtard.


Né dans les années 55 d’un caporal français et d’une
Indochinoise, on aurait facilement pu le prendre pour un Latin, avec ses
cheveux bruns et sa peau mate. Seuls ses yeux noirs, légèrement bridés,
révélaient son ascendance asiatique. Tout le reste, sa grande taille, ses
traits doux, sa façon calme de parler et ses attitudes de bourgeois bien éduqué
étaient occidentales.


Difficile pourtant de trouver un homme plus attaché à l’Asie
et au Vietnam. Il leur avait sacrifié sa jeunesse et sa santé. Dans les grandes
tempêtes qui avaient ravagé son pays depuis que, tout petit, il avait commencé
à porter des messages, il avait toujours choisi le clan asiatique. Ce n’était
pas le choix le plus facile étant donné son apparence et la nationalité de son
père.


Le racisme envers tout ce qui rappelle la colonisation est
un sentiment très ancré dans l’esprit des Asiatiques.


Le deuxième trait du destin de Jules le Bâtard était la
violence. Enfant de la guerre, il avait été mêlé depuis sa plus tendre enfance
à des actions de sang. Il en parlait peu mais je savais que toute sa famille
asiatique s’était fait décimer au cours d’actes terroristes. Lui-même avait
possédé son premier fusil mitrailleur à l’âge de six ans.


Jules le Bâtard était un combattant de grande classe, formé à
la lutte de rues et au terrorisme urbain aussi bien qu’à l’organisation armée
des villages, aux embuscades ou aux batailles ouvertes. Son éducation, ses
manières délicates, son éloquence d’universitaire ne pouvaient pas faire
oublier qu’il avait passé vingt ans de sa vie dans le sang, le meurtre et la
guerre.


 


*
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J’avais rencontré Jules pour la première fois à Saigon. Pour
l’état civil nous étions tous les deux des gamins à peine sortis de
l’adolescence.


Jeune officier vietcong, chargé des liaisons et du sabotage
envers les Américains, Jules commandait des légions de jeunes dealers,
maquereaux et revendeurs de tous matériels qui étaient autant d’informateurs.
Moi-même, j’étais un aventurier.


Raconter ici les événements qui ont suivi serait trop long.
Qu’on sache seulement que chacun de nous a sauvé la vie de l’autre plusieurs
fois et que même s’il n’est jamais arrivé à me faire rallier l’idéal pour
lequel il se battait, nous nous sommes souvent retrouvés côte à côte dans des
entreprises dangereuses.


La débâcle américaine et d’autres circonstances m’ont poussé
à quitter le Vietnam, et à tourner définitivement cette page de ma vie. Un an
plus tôt, mon chemin avait de nouveau croisé celui de Jules. Je montais sur le
Triangle, n’ayant rien de mieux à faire, et je tombai sur lui à Mae Sae Long,
un ancien Q.G. du Kuomintang en territoire thaïlandais qui n’est plus
aujourd’hui qu’une place de commerce et de prostitution.


Jules y traînait, vêtu d’un jean et d’une chemise militaire,
en compagnie d’une petite bande de Méos et de quatre jeunes filles des maisons
closes locales. Il ressemblait à ce qu’il était : un trafiquant de retour
d’expédition qui s’accordait une trêve avant de repartir. Je me plantai devant
lui.


Ses paupières clignèrent derrière ses binocles rondes.


— Tuan Charlie… Oh, bordel de merde, Tuan…


Il enleva ses lunettes pour s’essuyer les yeux, puis il se
mit à rigoler.


— Je savais bien que tu n’étais pas mort ! J’avais
des doutes, note bien ! Mais je savais… J’en étais sûr…


Nous partageâmes de l’opium et des souvenirs.


— Alors, ça avance, ta révolution ? lui
demandai-je.


Il eut un sourire comme je ne lui en avais jamais vu
auparavant, désabusé, vieilli.


— La révolution, soupira-t-il. Elle avance, oui.
Heureusement pour le Vietnam…


Je compris, et ses confidences me le confirmèrent par la
suite, qu’il s’était heurté une fois de plus au racisme de ses camarades de
combat, cet intransigeant nationalisme asiatique. La révolution se faisait
désormais sans lui.


Après un départ aussi fulgurant dans la vie Jules aurait pu,
arrivé à la trentaine et dépouillé de ses rêves de gamin, se convertir à une
vie plus tranquille. Ses actes de guerre, son séjour en Union Soviétique, et sa
parfaite éducation lui auraient permis de se trouver une planque dans
l’appareil de son Parti. Il aurait pu, ayant quitté le Vietnam, utiliser son
tempérament de lutteur pour devenir un de ces nouveaux businessmen asiatiques
qui ratissent les marchés du continent, ou de l’Occident. Avec sa bonne gueule
et ses belles manières, il aurait même pu, comme beaucoup de soldats en rupture
de guerre, se faire une carrière dorée à Bangkok, aux crochets des riches
Européennes.


Pas Jules le Bâtard. Le virus de l’aventure se baladait
depuis trop longtemps dans son sang. Il ne rêvait que de coups de feu, de
jungle et de combats. Tout ce qui ressemblait à la vie normale l’emmerdait au
plus haut point.


Nous nous étions remis à faire équipe, et nous nous étions
enfoncés dans le Triangle pour une vie faite de mille commerces, d’embuscades,
de transactions louches, de brigandages et d’actions de justiciers.


Une nuit, pendant un bivouac, Jules s’était assoupi pendant
son tour de garde. Nous nous trouvions à quelques heures du Mékong, dans une
zone peu fréquentée où il ne pouvait pas se passer grand-chose.


Ils avaient surgi en hurlant de la forêt obscure. Je m’étais
éveillé entouré des tronches de ces gamins sauvages, armés jusqu’aux dents. Des
coups de crosse s’étaient abattus sur mon front, mon crâne et ma nuque. J’avais
repris conscience dans ce village de l’Enfer, prisonnier de ces fous.


 


*
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Qui étaient-ils ? Des primates, répondait
invariablement Jules lorsque nous abordions le sujet.


Je trouvais le mot faible.


Le Triangle était un lieu singulier, isolé du monde et même
du reste de l’Asie, où survivaient de nombreuses ethnies mal connues, aux mœurs
particulières qui conservaient encore leurs coutumes ancestrales.


Mieux que d’autres, je savais que certaines de ces tribus
étaient composées de guerriers, comme les nobles Lisus ou bien les Shans,
au courage à toute épreuve. J’étais également bien placé pour savoir que sur le
continent asiatique cruel et violent par nature, les gens de guerre ne sont
jamais des tendres.


Mais j’avais fait des affaires et mené des actions avec
presque tous ces types. C’étaient des humains !


Retors, violents, traîtres, amateurs de vendettas, de
guerres entre voisins et de combats sanglants, mais c’étaient des hommes, pas
des monstres hystériques comme ces barbares dont j’ignorais même le nom.


D’où nous étaient arrivés ceux-là ? Où les dieux les
avaient-ils dénichés pour nous jouer ce tour de cochon ? En un mois, nous
avions collecté très peu d’informations sur eux. Et d’abord, ce qui était
étonnant de la part de Jules, nous n’arrivions pas à saisir leur langage, une
espèce de jacassement rauque aux tons colériques. Nous avions seulement repéré
le mot AHIYO qu’ils criaient à tout bout de champ, et qui semblait
signifier aussi bien « Travaille », que « Arrive
ici ! », « Vas-y » ou « Dépêche-toi ! »


Leur arsenal était impressionnant, démesuré, et du tout
dernier cri pour la région : matériel du Vietnam, M 16 américains et
toutes sortes de modèles Kalachnikov soviétiques, sans compter les armes de
poing.


Ne les ayant jamais vus manipuler d’argent, je les
soupçonnais d’échanger toute leur production d’opium contre des armes. Ce
n’était pas possible autrement. Même dans le Triangle, où le matériel de guerre
est ridiculement bon marché, il y en avait pour des milliers de dollars. Où ces
gueules de singes se les seraient-ils procurés ?


Ils produisaient de l’opium. Ils en avaient replanté un
champ sur les premières pentes de la vallée, au-dessus du goulet d’entrée. Nous
avions aussi aperçu leurs réserves, dans leurs tubes de bambou
caractéristiques, sous un abri à bétail, à l’écart des cases.


Les vieux prenaient soin d’un petit autel situé près de leur
case. Ils y déposaient des offrandes et se réunissaient, parfois en groupe,
pour méditer. Leurs rites étaient issus du bouddhisme, mais cela ne nous
apprenait rien. Le bouddhisme n’est pas une religion aux dogmes précis, mais
plutôt une suite de conseils pour parvenir à la sagesse et, de là, au nirvana.
Grâce à cette souplesse, il s’est répandu avec une extrême facilité dans toute
l’Asie, se surimposant aux autres croyances sans les détruire. En résumé, les
gens ont continué à porter un culte aux mêmes esprits, sauf qu’ils les
appelaient désormais tous « Bouddha ».


Les femmes adultes s’occupaient de deux autres idoles de
bois, grossières et grimaçantes : l’esprit mâle, haut de moins d’un mètre,
taillé dans une seule bûche, et doté d’un phallus monstrueux, presque aussi
grand que le reste du corps, et l’esprit femelle, lui aussi outrageusement
sexué d’une longue fente qui remontait jusqu’au nombril.


Tous s’adonnaient à l’opium. Les femmes et les enfants portaient
une petite pipe de roseau, le plus souvent coincée dans la bouche. Cela pouvait
expliquer leur folie et leurs accès de violence.


Enfin, dernière caractéristique ethnologique, ils étaient
chasseurs de tête. Une collection de crânes pendait à l’entrée de chaque case.
Tous les captifs tués depuis notre arrivée avaient été décapités. Ces
dépouilles macabres pourrissaient lentement, plantées sur des pieux de bambou,
tout autour de notre cage, sans doute à titre d’exemple.


 


*

* *


 


Nous étions prisonniers depuis un mois. Trente et un jours,
exactement.


— Motherfuckers ! braillait Jules. Ah, les
enculés, les enculés !!


C’était marrant de l’entendre prononcer le mot en français.
Avec son accent Viêt, ça donnait quelque chose comme « En-kylé ». Il
maîtrisait parfaitement l’américain. S’il parlait moins bien le français,
appris dans son plus jeune âge de la bouche de son père, le caporal
d’infanterie de marine Leprêtre, il en possédait un répertoire étendu
d’insultes. Toute la collection de ce qui peut sortir de la bouche d’un engagé
commando français.


— Les En-Kylés ! Les biffins ! Les couilles
molles !


Il soupira et me prit l’épaule.


— Fuck, Tuan… Un mois… Ça ne peut pas être vrai…
We must be dreaming… On doit rêver… Ce sont des bêtes, des
putains de singes carnivores. On ne peut pas rester entre leurs mains…
En-Kylés ! Tirailleurs !


Je le laissai vider sa bile et gueuler jusqu’à ce qu’il soit
pris d’une quinte de toux. Alors je le frappai dans le dos. Il s’étrangla
pendant cinq bonnes minutes, ses longs bras croisés sur le ventre. Plié, les
épaules squelettiques, il ressemblait dans le noir à une sorte d’oiseau
décharné. Puis il remit ses lunettes et me reprit le bras.


— Tuan, on se casse ?


— Tranquille, Jules. Repose-toi…


— On se fait la belle ? J’ai un plan pour sortir,
moi…


C’était toujours le même plan, par ailleurs excellent. Un,
je cassais la cage. Deux, on en attrapait un. Trois, on prenait les armes et on
massacrait tout le monde.


— Efficace, simple et intelligent. Reconnais…


Je reconnaissais, comme toujours, mais je savais que c’était
impossible. D’une part, la surveillance hystérique dont nous étions l’objet
empêchait toute rébellion. D’autre part, cela exigeait un combat physique,
suivi d’une course désespérée, toutes choses dont Jules était incapable, pour
le moment, mais je le laissais délirer. Il était important de continuer à
lutter, même en pensée. Et puis l’évocation des vengeances possibles nous
faisait du bien.


Il ne tarda pas à s’endormir, comme chaque soir, assommé par
la fatigue de la journée. J’enlevai ma chemise et lui en recouvris le dos.


Il souffrait beaucoup plus que moi. Son courage et sa fierté
l’empêchaient de se plaindre, mais j’étais conscient de son état. Une balle lui
avait enlevé les trois quarts d’un poumon alors qu’il avait seize ans, au cours
d’une embuscade autour de Khe Sahn. Paradoxalement, il avait été sauvé par
l’intervention miraculeuse d’un chirurgien militaire américain. Mais il en
était sorti diminué et physiquement fragile. On ne prend pas une balle dans la
poitrine sans en subir toute sa vie les conséquences. Dans le monde normal,
Jules était astreint à un régime alimentaire strict.


Seuls son cran et son énergie lui permettaient de tenir.


En attendant l’heure de la chasse, moi le colosse, je
veillais comme je pouvais sur son sommeil, au milieu du troupeau assoupi.
Immobile, je sentais peu à peu le froid de la pluie se frayer un chemin jusqu’à
mes os.


Je m’efforçais de ne pas y faire attention, de ne pas
grelotter et je laissais voguer mon esprit vers d’autres pensées.


 


*

* *


 


Un mois que nous étions coincés ici. J’avais rarement été
privé de liberté aussi longtemps. Si j’avais été seul, j’aurais déjà tenté
l’évasion, ou je serais allé au-devant des balles de ces sauvages pour trouver
une mort noble.


Personne au monde ne me retient prisonnier.


Je suis Tuan Charlie.


Après notre capture, nous avions vécu quelques jours de
flottement. Après un coup dur de ce genre, on ne sait plus ce qui se passe.
L’esprit a besoin d’un peu de temps pour refaire le point.


Dès que j’avais émergé de ce brouillard, l’idée s’était
installée en moi et ne m’avait plus quitté. Se révolter. S’évader. Si l’état de
Jules ne s’était pas dégradé aussi rapidement, me forçant à veiller sur lui et
à trouver de la nourriture, j’aurais tenté le coup depuis au moins trois
semaines.


Plusieurs fois déjà, dans les rizières, j’avais vécu en rêve
le déroulement des événements : je sautais sur Little Bitch. D’une main,
je lui brisais les cervicales, de l’autre, je lui arrachais son F.M. J’arrosais
aussitôt l’abri des gardiens. Les corps et les palmes du toit volaient. Puis je
me lançais à corps perdu dans la course, en direction du goulet.


Mais il y avait les champs d’opium en face, avec les
vieillards qui y passaient toute leur journée. L’espace à parcourir en courant,
plus de trois cents mètres, était parfaitement dégagé. Ces fils de pute étaient
bons tireurs et n’auraient aucune peine à m’aligner. Sûr que ça leur ferait
plaisir.


Seulement, Jules était incapable de courir.


Je ne pouvais pas bouger. Les dieux m’avaient mis dans une
situation impossible : piégé, sans possibilités de réagir. Ils me
forçaient à subir.


Je ne pouvais qu’attendre et tenir, et aider mon camarade à
résister. Nous irions ensemble au bout de cette aventure, où qu’elle nous mène.


Attendre l’occasion. Et garder toujours l’idée en
tête : se révolter. S’évader. Je devais lutter contre ma rage et admettre
mon impuissance jusqu’à ce que le moment soit venu.



 


LE DEUXIÈME MOIS


« …
J’espérais de tout cœur que les dieux me permettent de les sauver… »


 


Pendant la sixième semaine, des tornades de pluie
s’abattirent sur la vallée. Les jours étaient noirs. D’épaisses rafales d’eau
froide claquaient sans répit sur le sol. Le monde se changea en boue. Les
versants de jungle, autour de nous, n’étaient plus que des formes sombres et
brouillées. Le vent, s’engouffrant dans ce goulet, nous giflait de grandes
baffes glacées. Un tonnerre menaçant grondait sans cesse au loin dans les
montagnes. On aurait cru que les dieux avaient décidé de nettoyer cet endroit
de tout ce qui s’y trouvait.


Très vite, sous ces avalanches d’eau qui ne cessaient pas,
l’existence du village fut mise en danger. Nous ne travaillions plus aux
rizières, de toute façon envahies par la boue. Avec tous les captifs, nous
fûmes affectés aux réparations d’urgence. Les barbares s’adoucirent. Agités et
inquiets, ils nous battaient à peine. Poussés par les événements, ils se mirent
à travailler avec nous, s’abaissant pour la première fois, à se servir de leurs
mains.


D’abord, les toits des cases cédèrent sous les bourrasques.
Comme dans tous les villages de jungle, partout dans le monde, ils étaient
constitués de treillis de bambou et de branches sur lesquels étaient nouées des
rangées de tresses faites d’une palme spéciale et pointue. Si le système est
efficace contre la pluie, il ne résiste pas au vent. Une des deux longues cases
perdit de larges pans de sa toiture. Nous passâmes deux jours à la réparer et à
la consolider, avec les brassées de palmes et de bambous que les femmes nous
ramenaient. Pour la première fois en cinquante jours, je voyais de près les
habitations de nos gardiens.


Posées sur des piliers faits de troncs d’arbres, qui
laissaient deux bons mètres entre le plancher et le sol, les deux longues cases
mesuraient environ quarante mètres chacune.


L’une était réservée aux couples mariés et à leurs enfants.
L’autre, située en face, abritait les femmes célibataires. Elles étaient une
bonne centaine, sans doute des veuves de guerre car la plupart avaient des
enfants.


La maison du Nabot et de sa famille se trouvait en retrait,
légèrement en hauteur, sur une butte de terre : une hutte carrée, simple
mais vaste, au porche encombré de crânes et de têtes coupées.


Enfin, à dix mètres derrière, presque à la lisière des
arbres, un hangar long d’une vingtaine de mètres abritait une ânesse entravée,
la tête basse et mouillée et une famille de cochons. Sur un côté de cette
bâtisse, dans une partie protégée par des amoncellements de palmes, étaient
empilés comme des stères de bois, les tubes de bambou qui renfermaient les
réserves d’opium.


Rapidement, à l’aide de perches supplémentaires ficelées à
la charpente, les toits furent réparés alors qu’au sol, le problème de la boue
s’aggravait.


Ces abrutis avaient tout construit en contrebas d’une pente.
Après deux jours et deux nuits de déluge, avec tout ce qui dévalait, on aurait
cru que le village se trouvait dans le courant d’une rivière. Autour des
maisons, de véritables fleuves de boue s’étaient formés, comme aux travées d’un
pont, poussant dangereusement sur les piliers des bâtiments.


Le Nain, sans doute le plus capable d’intelligence, sembla
comprendre le premier la gravité de la situation. Le matin du troisième jour de
pluie, nous pûmes l’entendre, de notre cage, gueuler des ordres furieux,
déclenchant une agitation affolée dans la tribu.


Ils vinrent nous chercher et nous remirent à chacun un
demi-tube de bambou taillé à la machette, nous indiquant avec force gestes et
grognements qu’il s’agissait d’une pelle et qu’il fallait creuser.


Le plus extraordinaire, pendant les heures qui suivirent,
c’est qu’ils s’y mirent aussi, pataugeant comme nous dans les ruisseaux de
boue. Le Nabot arpentait le désastre, cambré sur ses courtes pattes, protégé de
la pluie par une large feuille de bananier, tenue au-dessus de sa tête par deux
pauvres types qui le suivaient pas à pas.


Il s’était mis dans sa grosse tronche de diriger les
travaux, présent partout, indiquant du canon de son fusil mitrailleur à ses
hommes et aux esclaves l’endroit où creuser. Le moins qu’on puisse dire était
que cette tête de con n’était pas douée.


Il nous fit creuser pendant toute une journée, dans tous les
sens, des rigoles aussitôt dégorgeantes d’eau et de boue, sans aucune utilité.


— Ah, l’imbécile ! Ah, le sinistre abruti…
grognait sans arrêt Jules, torse nu, couvert de la tête aux pieds d’une glaise
noire.


La seule solution, d’une évidence élémentaire, aurait été de
creuser en haut de la pente, de façon à détourner une partie suffisante des
flots, et de la faire passer à côté des maisons. À côté et pas en plein
dedans !


Les tranchées que nous creusions, en nous arrachant les
mains sur ces pelles de bambou, ne faisaient qu’achever de détruire le sol. En
fin de journée, on se serait cru dans un champ de bataille ravagé par les obus.
Le primate qui nous dirigeait mettait en danger toutes les constructions.


En ce qui nous concernait, il pouvait faire ce qu’il
voulait. Nous n’en avions absolument rien à battre. Le village pouvait aussi
bien être emporté par un fleuve de boue et tous ses habitants crever la bouche emplie
de terre ! Bêtes et méchants comme tout prisonnier qui se respecte, nous
nous acharnions à faire ce qu’il nous ordonnait.


 


*

* *


 


Le lendemain, alors que depuis deux heures, nous avions
repris la même besogne imbécile, Jules explosa. L’ingénieur devait se révolter
en lui. Il se redressa soudain, ruisselant, son jean trop large retenu par une
liane, et se mit à hurler :


— Bande de singes ! Vous êtes bouchés à l’émeri,
ma parole ! Encore plus cons que des tirailleurs !


— Jules, tranquille !


Je tentai de le calmer, redoutant qu’il se fasse abattre,
mais il était trop furieux. Ça devait bouillonner en lui depuis trop longtemps.


— Non et non ! Je ne creuse plus pour ces
conneries, moi ! Il faut que quelqu’un lui dise !


Il se tourna de tous côtés, clignant des yeux dans la pluie
battante, enfoncé jusqu’aux genoux dans le bourbier.


— Où il est, le gorille en chef ? Où il est,
l’abruti ?


Il repéra Sa Majesté, flanquée de ses deux sbires portant la
feuille de bananier et se dirigea sans hésiter vers lui.


— Jules ! Attends ! Reste là, Bon Dieu !


Je criais en pure perte et, finalement, je lâchai ma pelle
et lui emboîtai le pas, titubant dans la boue.


Le gnome nous regarda approcher, l’air mauvais, son
M 16 pointé sur nous. Ses mains étaient crispées sur le métal, prêtes à
déclencher une rafale expéditive.


— Jules !


Cette fois, il m’entendit et s’arrêta, à dix mètres du
sauvage. Dans un excellent réflexe, il se jeta à genoux. L’autre le vrillait de
ses petits yeux noirs, son visage de Tartare crispé dans un rictus, les dents
noires et pourries.


— Listen, Motherfucker ! lui cria Jules, tu
es en train de faire n’importe quoi !


Il désigna le haut de la pente au-dessus des maisons et se
défoulant de toutes les insultes qu’il connaissait en anglais, il lui mima le
geste de creuser.


— C’est là-haut qu’il faut faire des trous, bougre de
con de foutu suceur de queue ! Sale monstre débile ! Fils de
truie ! Chaînon manquant ! Là-haut, pas en bas !


Rigoureusement immobile, le Nain pointait toujours son fusil
sur la tête de mon ami. Jules se mit à tracer à grands traits, dans la boue, le
schéma explicatif : la colline, une flèche pour l’eau qui dévalait, une
tranchée et la flèche indiquant le nouveau trajet de l’eau. Puis il releva la
tête et fit signe au chef de s’approcher. Le sauvage gronda. Cela dura un temps
infini. Je pouvais sentir le monstre hésiter : aller vers Jules ou régler
l’incident d’une rafale.


Finalement, il fit un pas en avant.


Je sentis mes poumons se vider.


Il rejoignit Jules, comiquement suivi par ses deux porte-palmes.
Il examina le dessin dans la boue sans se pencher le moins du monde, les deux
naseaux frémissants, pendant que Jules continuait son speech.


— Tu comprends, grosse andouille ? Il faut prendre
le problème à la base…


Dieu que ce chimpanzé était laid ! Il semblait qu’on
lui avait posé un poids sur la tête pour l’empêcher de grandir, et que les
chairs en avaient profité pour boursoufler dans toutes les directions.


Il avait une bonne tête de moins que les deux abrutis qui
tenaient les palmes. Je me demandais comment, étant le plus faible
physiquement, il avait réussi à devenir chef. Sans doute était-il le plus
méchant…


Ou bien avait-il gagné son poste lors d’un concours de
laideur ?


Sa caboche était une monstruosité, partant en calebasse à
l’arrière, avec un front plat et court. Peut-être l’avait-on choisi comme futur
roi en mesurant son crâne à la naissance, comme dans les anciennes tribus du
Yunnan chinois…


Jules s’était relevé progressivement et faisait signe au
nabot de le suivre.


— Amène-toi, biffin. Je vais te montrer sur place…


 


*

* *


 


La tranchée fut construite selon les ordres de Jules. Cela
demanda trois jours entiers de travail et la participation de tout le village.
Tout au long de l’opération, Tête de Con en chef resta planté à côté de nous, sous
sa feuille de bananier.


Nous creusâmes une véritable rivière artificielle, un
torrent de boue de deux mètres de large qui dévia l’inondation vers le reste de
la vallée. En quelques heures, la situation s’était sensiblement améliorée
autour des maisons.


Le Gnome devait être satisfait car pendant deux soirs, nous
eûmes droit dans notre cage à un régime de bananes entier et une gamelle pleine
à ras bord.


Nous étions toujours dans la boue et le froid mais pour la
première fois, il n’y eut pas de bagarre. Pour la première fois, Jules et moi
avalâmes un peu de riz, du « sticky rice », jaune et visqueux.


Pour la première fois, la chiourme put s’endormir le ventre
plein.


Le lendemain se produisit un véritable miracle : nous
eûmes droit à une journée de repos et nous pûmes nous laver.


Little Bitch et ses aides nous firent monter jusqu’à un
flanc de roches environnées de fumées jaunâtres. Deux sources chaudes
jaillissaient là : de l’eau sulfureuse, brûlante et délicieuse pour le
corps.


Le seul ennui de cette journée fut que mes pataugas
rendirent définitivement l’âme, me laissant pieds nus.


Mais Jules avait acquis un certain prestige auprès du Nabot,
et cela, je le savais, pouvait nous être très utile.


 


*

* *


 


Lorsqu’on est prisonnier, on se rattache à des choses insignifiantes.
La moindre parcelle d’espoir est un trésor précieux. Pas un jardinier au monde
ne fut plus anxieux, plus attentif que nous à ce que Jules nommait pompeusement
« notre potager ».


Les talus qui bordent les rizières sont toujours
remarquablement fertiles. Jules remarqua un jour sur l’un d’eux, au milieu
d’herbes diverses, trois brins d’un vert plus pâle, étirés et garnis de petites
bosses.


— Regarde ça, Tuan ! Ce sont des « soja
beans ». On est sauvé, déclara-t-il avec un enthousiasme un peu exagéré.


Il m’expliqua que dans les milieux humides, ces longs
haricots poussaient à une vitesse extraordinaire atteignant en quinze jours
leur taille adulte, une vingtaine de centimètres, et qu’ils recelaient dans
leurs cosses dix à quinze graines très nutritives.


— Tu peux me faire confiance, Tuan. J’ai sauvé tout un
bataillon de Méos avec ces trucs-là, sur le plateau du Sien Kuin. On s’était
laissé encercler par un régiment de salopards des « Spécial Forces ».
On n’avait plus rien à bouffer. On a tenu avec les « soja beans »
qu’un de mes types avait repérés…


Il me fit valoir que notre régime de chair animale manquait
de glucides, protéines qu’on trouve dans les féculents. Il m’expliqua qu’avec
un peu de patience et d’habileté, il pouvait repiquer ces trois bouts de
légumes et nous en assurer bientôt jusqu’à dix par jour. Il me décrivit en
détail toutes les opérations compliquées auxquelles il allait se livrer et,
pour parler bref, se prit de passion pour ce qui m’apparaissait, à moi le
Carnivore, comme de vulgaires brins d’herbes.


Les pluies avaient amené des torrents de boue dans les
rizières. Le sol, qu’on avait nivelé trois semaines plus tôt au prix d’efforts
extraordinaires, ressemblait maintenant à un champ de bataille.


Tout était à refaire.


Pour ceux qui n’ont jamais vu une rizière, sachez que le
fond doit en être rigoureusement plat, de façon que l’eau soit également
répartie. Chaque épi doit être immergé à la même hauteur. Aussi, avant de
planter, aplanit-on interminablement la boue, avec des râteaux de bambous.
Après le déluge qui nous était tombé dessus, la tâche se compliquait encore du
fait que les épis avaient déjà été repiqués. Toute la chiourme dut se mettre à
quatre pattes, genoux enfoncés dans la vase pour égaliser le sol à la main,
entre les plants de riz.


J’imagine que peu d’entre vous ont déjà eu l’occasion de
patauger ainsi dans une rizière.


Sachez que la peau se met à pourrir, qu’on boit de grandes
tasses d’eau boueuse et que le dos, très vite, n’est plus qu’une douleur.


On aurait pu imaginer après l’épisode des réparations et le
sauvetage de leur foutu campement, que les primates allaient se calmer. Tout
semblait l’indiquer. Ils n’étaient pas devenus des saints, mais les brutalités
étaient plus rares. La cérémonie du passage à tabac matinal avait été
supprimée. La gamelle de riz du soir était plus conséquente… Nous commencions à
croire, Jules et moi, que les conditions de détention allaient devenir
« normales ».


C’était prêter trop d’humanité à nos tortionnaires. Le
cinquantième jour de notre détention, à nouveau, nous retombâmes dans
l’horreur. C’était à croire qu’ils souffraient d’un manque quand ils ne nous
torturaient pas.


Depuis le début des nouveaux travaux, une femme se glissait
derrière nous quand notre triste cortège marchait vers les rizières et
s’arrangeait pour travailler à nos côtés pendant la journée. Nous avions
remarqué son manège et compris ce qui se passait : la pauvre était au bord
de l’épuisement total, proche déjà de la mort. Elle venait instinctivement
quêter un soutien auprès de nous, les mieux portants de cette bande de zombis.
Cette femme semblait un cadavre. Elle pouvait avoir une quarantaine d’années.
Elle était d’autant plus poignante à regarder qu’elle avait dû être jolie
quelques semaines plus tôt : un visage d’Orientale aux traits délicats, de
grands yeux noirs en amande, de longs cheveux sombres qui avaient dû être beaux
et soyeux.


Mais elle était décharnée par les privations et les travaux
surhumains que les sauvages exigeaient de nous. La peau de son visage semblait
s’être collée aux os. Ses bras et ses jambes, d’une maigreur effrayante, aux
articulations apparentes, paraissaient sur le point de se casser. Ses seins
s’étaient affalés sur sa poitrine, comme deux lambeaux de chairs informes. Elle
ne parlait jamais. Son regard, immense dans son visage dévasté, était
totalement inexpressif, fixe comme ceux d’une morte.


Que pouvions-nous faire pour elle, nous qui étions déjà si
démunis ?


Je lui offris à deux reprises des anguilles toutes prêtes,
étêtées et écorchées, prélevées sur notre moisson, qu’elle refusa obstinément
de manger. Un soir, dans la cage, Jules réussit à lui enfoncer dans la bouche
un peu de riz. Rien qui puisse lui permettre de reprendre des forces. Nous ne
pouvions rien faire d’autre pour elle que la garder à nos côtés et la
surveiller du coin de l’œil.


Un matin, alors que nous barbotions à quatre pattes dans la
merde, elle redressa lentement le dos. Tout le monde faisait ça, une ou deux
secondes, de temps en temps, pour combattre la douleur, avant de replonger.


Mais la femme, cette fois-ci, resta immobile, à genoux, les
bras ballants, les mains dans l’eau noire.


— Hey, oui, soufflai-je. Work !
Quick ! Come on ! Travaille ! Dépêche-toi !
Allons !


Elle ne répondit pas plus que d’habitude. Elle leva péniblement
un genou puis, avec une lenteur infinie, le regard immense et absent, elle se
redressa. Je tendis le bras sous l’eau, attrapai sa cheville et tirai dessus.


— Attention ! Au boulot ! Dépêche-toi !


Déjà, sous l’abri des gardiens, à une vingtaine de mètres de
nous, Little Bitch, la jeune enculée en chef, s’était levée et hurlait son
refrain favori :


— Ahiyo ! Ahiyo !


La malheureuse n’obéit pas. Elle se mit à avancer en
titubant vers la cabane où l’adolescente continuait à crier ses menaces. Jules
essaya de la retenir au passage par le chiffon boueux qui lui servait de robe,
s’adressant à elle en Viêt et en chinois, lui enjoignant de retourner à sa
place. La femme continua à avancer, de son pas lent d’automate, les bras
ballants.


Elle atteignit le talus, en face de la cabane. Tous les
gardes, garçons et filles, s’étaient levés et approchés, gueulant des insultes.


Elle escalada la butte et s’assit par terre. Un des gamins
s’approcha et lui décocha un coup de bâton qui la fit vaciller. Elle ne réagit
pas. Little Bitch la piqua en hurlant avec son bambou, sans rien obtenir de
plus : elle encaissait sans une parole. Partout, sur la rizière, les têtes
et les dos se relevaient.


Je compris que la Mort était là.


Cette femme était arrivée au bout. Elle se trouvait dans cet
état ultime de souffrance et d’indifférence où l’on n’a même plus la force
d’avoir peur. Elle avait choisi de mourir.


Little Bitch la menaça un moment avec sa machette, puis
comprenant sans doute l’inutilité de son geste, elle frappa. L’arme s’abattit
sur le cou de la femme, faisant voler une longue giclée de sang. La malheureuse
resta quelques secondes assise, le cou aux trois quarts sectionné, la tête
posée sur l’épaule suivant un angle atroce, puis elle tomba en arrière dans la
boue.


— Salope ! rugit Jules, debout. Petite
putain !


Je m’étais redressé moi aussi sans m’en rendre compte,
révolté par cette petite barbare de mes couilles. Il n’y eut pas un cri, mais
un peu partout, des prisonniers s’étaient mis debout, mus par une poussée de
haine irrésistible. Little Bitch beugla en armant son fusil mitrailleur à
grands gestes rageurs et tira une rafale juste au-dessus de nos têtes. En un
clin d’œil, tout le monde s’aplatit dans la boue.


 


*

* *


 


Les après-midi étaient terribles. Un soleil impitoyable nous
grillait le dos. Une farandole sauvage de moustiques tourbillonnait au ras de
l’eau. Le jour où cette femme fut assassinée, un homme flancha à son tour, à
l’heure la plus chaude de la journée. Peut-être avait-il un lien de parenté
avec la morte. Il était difficile de le savoir, dans ce troupeau informe de
squelettes ambulants.


Ce petit bonhomme en pagne, couvert de boue, aux yeux
affolés se redressa tout à coup en hurlant à pleine gorge. Jetant dans l’eau la
panière de boue qu’il tenait, il se mit à courir, en soulevant de grandes
gerbes, toujours criant.


Il arriva au talus avant que quiconque ait pu réagir.
Englués dans leur sieste, les gardiens se levaient à peine, sous leur abri,
qu’il avait déjà parcouru, une bonne trentaine de mètres.


Les sauvages se mirent à hurler à leur tour, en se
bousculant. Toute la rizière s’était levée.


— Vas-y, exulta Jules ! Cours ! Cours, Petit
bonhomme !


Il se trouvait à plus de cent mètres, en droite ligne vers
le défilé et les champs d’opium.


Un bref instant, je crus à l’impossible. Un coup de feu, un
seul partit du groupe de gamins.


La silhouette du fuyard s’affaissa sur le sol.


 


*

* *


 


Ce fut un troupeau silencieux, muet d’abattement et
d’horreur qui reprit le chemin de la cage, le soir venu. Après nous avoir
enfermés, les gamins plantèrent les têtes de la femme et du petit bonhomme sur
deux bambous pointus, face à l’entrée : deux masques sanguinolents, aux
yeux ouverts, aux lèvres retroussées sur les dents dans un rictus hideux. On ne
nous apporta rien à manger.


 


*

* *


 


Comme pour ajouter à la tension et au drame, ce même soir,
l’ânesse, dans son enclos, se mit à braire de douleur.


Peut-être avez-vous déjà entendu braire une ânesse. C’est
une clameur horrible qui joue sur deux tons, un hi-han à la fois rauque et
strident qui semble venir du fond des entrailles et qui évoque la souffrance et
la torture. Après cette journée de cinglés, les hurlements de ce pauvre animal
me portaient douloureusement sur les nerfs. J’imaginais que les barbares
avaient décidé de la tuer pour la manger et qu’ils faisaient durer le plaisir.


— Mais qu’est-ce qu’ils lui font ! Ils la
découpent vivante, ou quoi ?


Jules secoua la tête.


— Non. Elle est en train de mettre bas… Et ça a l’air
de mal se passer… Pauvre bête…


Ce soir-là, je me rendis compte que, depuis l’épisode de la
construction de la tranchée, Jules était l’objet d’une espèce de considération
de la part des sauvages. Nous eûmes cette révélation vers huit heures du soir,
alors que l’ânesse gueulait depuis trois bons quarts d’heure.


— Tiens, dit Jules, voilà le Taré qui s’amène !


En effet, le chef nous rendait visite. Il vint se planter
devant notre cage, son horrible chien noiraud dans les jambes, pendant que
Little Bitch ouvrait la porte et repoussait les prisonniers les plus proches à
coups de crosse.


Le Nabot tendit le doigt vers Jules et lui fit signe de
sortir, en aboyant une phrase incompréhensible.


Jules me désigna :


— Okay, je sors, mais lui vient avec moi. Le Nain
secoua sa face de singe, tapa du pied par terre et fit plusieurs grimaces
menaçantes qui n’eurent aucun effet sur mon ami.


— Je te dis que Tuan sort avec moi, empereur de mes
fesses !


Et sans attendre de réponse, il me tira par le bras. Nous
rampâmes ensemble jusqu’à la sortie.


Nous suivîmes le Nabot jusqu’à l’abri de palmes autour
duquel tout le village s’était massé. Trois cents faces de brutes nous
regardèrent arriver avec anxiété.


L’ânesse était couchée sur le flanc, une bête robuste,
couleur fauve, au long cou orné d’une belle crinière, semblable à celle d’un
poney. Dressant sa queue touffue, elle raclait faiblement le sol de ses sabots.
Dans l’ouverture effroyablement distendue de son sexe apparaissait une petite
forme noire que j’identifiai comme le museau du petit. La poche de placenta
avait déjà éclaté, aspergeant le sol et les jarrets de la mère d’un liquide
épais.


— Mouais… marmonna Jules en observant le bout du museau
qui sortait. Mouais… Mouais…


Se redressant, il engueula le Nabot.


— Vous ne savez vraiment rien foutre, hein, bande de
macaques ! Vous la laisseriez crever ! Imbéciles…


Puis, en incorrigible éducateur des masses, il expliqua avec
force gestes :


— Le petit doit sortir les sabots en avant et les
pattes bien droites. Celui-ci les a repliées et ses genoux buttent par en
dessous. La pauvre bête peut toujours pousser, elle n’arrivera qu’à s’arracher
le vagin. Bougres de cons, va ! Encore heureux qu’il n’ait pas réussi à
sortir la tête, il ne serait pas allé plus loin et il se serait étranglé.
Ignares ! Débiles mentaux !


Et sans plus attendre, il enfonça doucement ses deux mains
dans le sexe de la bête. Celle-ci eut un frémissement de tout le corps et se
mit à gratter le sol de ses sabots en braillant sauvagement.


— Mais tenez-la, andouilles ! explosa Jules, Tuan,
s’il te plaît…


Je me précipitai pour bloquer les deux pattes. Je dus user
de toute ma force pour empêcher de nouvelles ruades. Une vieille femme, sans
doute plus éveillée que les autres, caressait le long museau avec des murmures
apaisants.


Tout le village était suspendu à nos gestes. Accroupis dans
leurs guenilles noires, presque tous portaient leurs fusils en travers des
cuisses ou posés droit devant eux. Les femmes fumaient leurs drôles de petites
pipes en bois. Quelques-unes avaient sur la tête un bonnet à pompons rouges,
décoré de médailles de métal.


Tous se taisaient. Même les bébés restaient tranquilles.
Planté sur ses courtes pattes, son gros nez frémissant, Nabot Léon semblait
anxieux. C’était leur seule ânesse. Sans doute la dernière rescapée de leur
troupeau. Dans les tribus de planteurs de pavot, c’est le seul moyen de
transport efficace dans ces montagnes, la seule certitude de pouvoir trimballer
la drogue jusqu’aux acheteurs. Il arrive que des bandes montent des embuscades
et zigouillent tout un convoi, seulement pour les prendre.


Au fond de cette espèce de hangar se trouvait l’opium,
plusieurs stères de tubes de bambou, recouverts de feuilles de palmes, sans
doute la dernière récolte, qu’ils avaient pu sauver.


Il y eut un bruit dégoûtant. Les membres de la bête se
raidirent entre mes mains, tandis qu’elle beuglait de toutes ses forces :
Jules avait déplié les pattes du petit d’un coup sec.


— Je l’ai ! cria-t-il, triomphal !


Deux sabots apparurent. Jules s’arc-bouta, en tirant dessus.
Le petit vint, d’un seul glissement, tout entier. Aussitôt l’ânesse se releva,
le placenta sanglant pendant à l’arrière. Elle se tourna et se mit à lécher son
nouveau-né, un noiraud aux longues pattes et aux oreilles démesurées.


Jules resplendissait, essoufflé, les avant-bras couverts de
sang, le visage ruisselant de sueur.


— C’est un garçon, Majesté de mes deux, cria-t-il à
l’adresse du Nabot. Tu me dis pas merci ?


 


*

* *


 


Il aurait mis le fils du roi au monde, nous n’aurions pas eu
autant de succès. Après avoir crié et battu joyeusement des mains, ils nous
invitèrent à manger.


Allez comprendre…


Quelques heures plus tôt, ils nous tiraient dessus,
maintenant, ils nous admettaient à leur table. Et pas très loin du chef, s’il
vous plaît.


Le repas nous permit de nous rendre compte que s’ils
nourrissaient mal leurs captifs, ils ne mangeaient pas grand-chose non
plus : des bananes et du riz ; ce riz gluant et jaunâtre cuit entre
des feuilles de palmiers, et servi brûlant, qu’il fallait presser dans la paume
de sa main pour en faire une élégante boule crasseuse à enfourner dans la
bouche. Une pâte fade, sans aucun goût, juste destinée à remplir.


Heureusement, il y avait du piment. Des brassées de petits
piments verts à la force extraordinaire.


Pour Jules et moi, c’était une bénédiction et nous nous
jetâmes dessus.


Dans les jungles et les pays tropicaux, le piment remplace
le sel, inexistant, dont pourtant le corps a un besoin vital. Nous le croquâmes
allègrement, la gorge et la langue arrachées, les gencives à vif, les yeux
emplis de larmes. Une chaleur bienfaisante se répandait dans notre estomac.
Ensuite nous restâmes pendant de longues minutes incapables de parler, ou même
de bouger, le palais comme écorché.


Pour finir, le Nabot lui-même nous servit à chacun un
« verre » : un tube de bambou taillé en biseau, empli d’un alcool
de riz à l’abominable goût d’essence, titrant environ quatre-vingt degrés.


Je connais bien ce genre de poison. Dans ces coins reculés,
les habitants semblent tous s’être donné le mot : c’est à celui qui
distillera ou fera fermenter l’alcool le plus fort, le plus imbuvable et le
plus dangereux pour le cerveau humain.


Celui-là eut un effet immédiat sur nos organismes
affaiblis : une vague de chaleur me monta à la tête, j’eus le temps de
voir Jules tomber en arrière, les yeux révulsés. J’entendis les sauvages
piailler de rire, puis je sombrai moi aussi dans un sommeil proche du coma.


Le matin suivant, cinq captifs restèrent dans la cage. Ils
furent traînés à l’extérieur et battus jusqu’à ce que les gardiens se rendent
compte qu’ils étaient morts. Trois femmes et deux hommes qui avaient lâché la
rampe pendant la nuit. Les enfants les plus petits s’occupèrent de leur couper
la tête. Ils ne les plantèrent pas devant la cage, mais les emballèrent dans
des feuilles de bananier et les emportèrent près des cases. On me chargea,
ainsi que Jules, devenu maintenant spécialiste des travaux extraordinaires, de
brûler les corps décapités.


L’exécution, la veille, de la femme et du petit bonhomme
avait porté un coup accablant au troupeau pitoyable des prisonniers. Ces cinq morts
en étaient la conséquence évidente, et je savais qu’une hécatombe se préparait.


La résistance de l’être humain à la souffrance physique est
inconcevable. Le corps peut tenir très longtemps dans des conditions
d’existence effroyables. En général, c’est l’esprit qui cède le premier à la
suite d’une épreuve morale. Alors le reste suit, l’instinct vital faiblit et
l’on renonce à lutter contre la mort.


Ces gens allaient tomber les uns après les autres, comme des
mouches. Voilà ce que je me disais, en empilant les cadavres sur un bûcher de
bois et de palmes sèches que Jules avait érigé.


J’espérais de tout cœur que les dieux nous permettraient, de
les sauver. Peut-être en serions-nous capables, Jules et moi, car nous étions
les seuls à avoir conservé l’espoir.



 


LE TROISIÈME MOIS


… Ils étaient condamnés… Tuan, nous sommes tous
condamnés…


Pour la première fois, je pouvais envisager concrètement les
possibilités d’évasion. Les libertés nouvelles dont Jules bénéficiait
commençaient à desserrer le carcan de mort dans lequel nous étions tenus.


Monsieur le vétérinaire n’était plus ramené à la cage en
même temps que nous, le soir. On le conduisait d’abord au hangar pour s’occuper
du mulet, lequel, par chance, était né souffreteux.


Mieux encore, on lui fit plusieurs fois quitter la rizière
pour prodiguer des soins et des conseils aux gens du village. Une fois il entra
même dans une des longues cases pour visiter un guerrier qui avait la fièvre.
Bien sûr, il était surveillé en permanence par deux gamins tout à fait capables
de l’abattre à la moindre alerte, mais cette relative liberté de mouvement
multipliait quand même les occasions de fuite.


Nous avions laissé passer une première chance, en tombant en
coma éthylique, le soir où le barbares nous avaient invités à leur table. Eux
avaient continué à se saouler. Si nous étions restés lucides, nous aurions
sûrement, à un moment ou à un autre, trouvé le moyen de nous emparer de leurs
armes et de nous évader. Il ne nous restait plus qu’à attendre qu’ils relâchent
à nouveau leur surveillance.


Le seul fait de se retrouver hors de la cage, la nuit,
constituait déjà une réussite extraordinaire.


Si nous n’avions fait jusque-là que subir cet esclavage en
tentant de rester en vie, le moment approchait, je le sentais, où nous allions
pouvoir réagir.


Et voilà que je me retrouvais immobilisé, retardant
l’opération. J’en aurais tout fracassé de rage.


C’était sur moi que les dieux avaient choisi de s’acharner
pour nous clouer dans ce village de fous.


Les dieux et une saloperie de bâtard de chien.


 


*

* *


 


Ma cheville droite avait doublé de volume. Tout mon corps
était couvert d’ecchymoses, d’hématomes et même de blessures ouvertes. La
cheville blessée, je la devais au chien du Nabot. Ce corniaud m’avait mordu
sans raison, deux jours plus tôt, pendant l’inspection du matin. Il s’était
jeté à mes pieds en jappant et m’avait planté ses crocs juste au-dessous du
mollet, qu’il avait presque percé de part en part.


Fou de douleur je n’avais pu retenir un coup de pied rageur
qui avait eu pour première conséquence d’envoyer le clébard voler dans les airs
avec un cri aigu. Et pour deuxième de faire s’abattre sur moi la bande des
gardiens au grand complet.


Ils se lancèrent à douze d’un seul élan à coups de crosse et
de bambous. J’en assommai deux avant de tomber sous l’avalanche. Je me
souvenais de leurs faces grimaçantes de haine au-dessus de moi, tandis qu’ils
me frappaient sur tout le corps, et puis plus rien.


Je repris conscience un peu plus tard, étonné d’être encore
vivant. Jules me raconta mon passage à tabac. Sans qu’il me le dise, je compris
qu’il était intervenu et avait sauvé ma peau de justesse. En toute logique,
j’aurais dû être abattu d’une balle sans autre forme de procès. Je devais la
vie à mon ami.


Dès le soir de la raclée, ma jambe commença à m’inquiéter
sérieusement. Les salopards m’avaient évidemment jeté dans les rizières dès mon
réveil et les huit profondes morsures me faisaient souffrir constamment. J’eus
mal toute la nuit. Le matin suivant, je compris que la plaie s’était infectée.
Les blessures étaient devenues d’un jaunâtre répugnant, et tout le bas du
mollet était enflé.


Une seconde journée dans les rizières marécageuses,
fourmillantes d’insectes, aggrava encore la situation.


Je ne pouvais pas poser le pied par terre et ne me déplaçais
plus qu’avec peine, houspillé par les gamins. Impossible dans ces conditions de
tenter l’évasion. J’avais un cafard immense et je devais rassembler toute ma
volonté pour ne pas me décourager. J’en étais réduit à me répéter
inlassablement : « Tenir ». « Tenir »…


Pour tout arranger, il s’était remis à pleuvoir. Il faisait
de nouveau froid, et notre litière n’était plus qu’une mare de boue.


Mais le plus grave, la merde des merdes, c’est que je
m’étais disputé avec Jules. Il est toujours pénible d’être en désaccord avec un
copain. Dans notre situation, c’était un vrai drame.


Bon Dieu, Jules. Mon pote Jules. On ne faisait même plus
gourbi ensemble depuis la veille. Bande à part et chacun pour soi.


Ça s’était passé la veille, alors que ma jambe avait
commencé à me faire souffrir. Nous parlions de liberté et d’action, quand Jules
fut pris d’une quinte de toux extraordinaire, plus rauque, plus profonde, plus
longue que d’habitude. Il rejeta un gros paquet de glaire sombre de l’autre
côté des barreaux, observa son crachat un moment puis ôta ses lunettes et se
passa la main sur le visage, d’un geste épuisé.


Tout à coup, me faisant presque sursauter de surprise, il
m’apostropha :


— Bougre de con ! Tu ne veux pas comprendre que je
suis foutu.


— Jules…


— Tais-toi ! Tais-toi donc !


Il frottait ses mains l’une contre l’autre, les genoux
agités, visiblement en proie à une violente montée de nerfs.


— Pourquoi tu te casses pas, hein ? Pourquoi tu
restes là ? Je m’en sortirai, moi, ici ! Le temps de crever, je serai
nommé chef du village !


Sa voix se cassa, chargée d’un sanglot.


— Bordel de merde, mais qu’est-ce que tu fous
ici ?…


Je répondis une fois de plus que je ne pouvais pas le
laisser en arrière, que l’amitié était une chose sacrée pour moi. Il entra dans
une rage folle, irraisonnée, un véritable accès de démence.


— Vieille femme sentimentale ! La vérité, c’est
que tu n’as plus les couilles de partir !


Venant de n’importe qui d’autre, ces insultes m’auraient
fait bondir et régler le compte dans le sang. Mais c’était mon ami.


Malgré la colère qui bouillonnait en moi, je ne bougeais
pas, m’efforçant d’excuser sa conduite par le délabrement physique, les
privations et la bastonnade du matin, qui avait fini de lui faire perdre la
tête. Il gueulait de toute sa voix enrouée, dérapant dans les aigus :


— Vieille poule ! J’en ai rien à foutre de tes
sacrifices !


Des larmes de fureur ruisselaient sur ses joues. Il
bégayait, reprenant son souffle après chaque hurlement. Je le laissai crier.
Contrairement à ce que j’espérais, ma passivité et mes appels au calme
achevèrent de le rendre fou. Seule ma force supérieure et, je suppose l’amitié,
l’empêchèrent de se jeter sur moi.


— J’aurais dû te laisser crever, ce matin, you
bastard ! Ils voulaient tous te descendre ! C’est moi qui ai risqué une
balle dans la tête pour te sauver ! Et je n’ai pas fait ça pour que tu
restes dans cette cage !


Les mots s’étranglèrent dans sa gorge. Il se mit à tousser
d’une façon déchirante. Alors que j’étendais la main pour lui prendre l’épaule,
il se rejeta en arrière et m’envoya une poignée de terre au visage.


— Gnnnnnn… Laisse-moi… Gnnnnn… vais mourir…


Je suppliai les dieux de m’aider à rester calme. Je
n’essuyai même la boue qui coulait sur ma joue. Il finit par pointer sur moi
son index maigre en déclarant, le regard meurtrier :


— Je fais plus équipe avec toi. Chacun sa peau à partir
de maintenant. You’ve got the deal ?


— It’s a deal, soupirai-je le cœur navré.


 


*

* *


 


Ce soir-là, je me morfondais dans la cage, avec la chiourme.
Après sa visite au mulet Jules était resté avec les sauvages. La pleine lune
éclairait d’une lumière pâle la masse de squelettes endormis autour de moi. Du
village me parvenaient des cris et des bruits de conversation. Sans doute,
avaient-ils organisé une petite fête pour célébrer cette nuit particulière.


J’avais éprouvé une petite pointe d’envie en pensant au riz
et à l’alcool que Jules se verrait sûrement offrir. Moi, j’étais puni à cause
de ma bagarre avec le chien. Je n’étais pas admis au festin.


La colère de mon ami m’emplissait de tristesse. La pluie
dégoulinait sur moi. Ma jambe me faisait mal. Ma seule pensée réconfortante
était que Jules trouverait peut-être bientôt sa chance, et qu’alors je serais
présent pour lui prêter main-forte et couvrir sa fuite.


Tout entier en proie au découragement, la jambe tendue en
avant dans la position où elle me faisait le moins souffrir je broyai longtemps
du noir au milieu des souffles du troupeau épuisé, avant de sombrer enfin dans
le sommeil et l’oubli.


 


*

* *


 


Jules fut ramené à la cage bien plus tard dans la nuit. Le
tapage me réveilla. Les gardiens qui l’accompagnaient fusils pointés sur sa
maigre silhouette, ricanaient et échangeaient des plaisanteries dans leur sale
dialecte, allumés par l’alcool.


Les nuages s’étaient dispersés. La lune brillait juste
au-dessus de nous, éclairant les corps enchevêtrés zébrés par l’ombre des
barreaux.


Jules rampait vers moi, se faufilant avec difficulté entre
la couche de captifs et le toit de la cage.


Arrivé à ma hauteur, il repoussa dans la boue le corps de mon
plus proche voisin et demeura accroupi, scrutant mon visage, cherchant à
repérer mes yeux.


Je me redressai. Son visage était fermé, il avait son regard
dur de Chinois.


— Comment va ta jambe ? me demanda-t-il sèchement.


— Ça va.


Il se pencha, le torse entre les genoux comme seuls savent
le faire les Asiatiques et examina ma blessure de plus près.


— Sacrée tête de brute… marmonna-t-il. Plus bâté que
cette foutue ânesse et son foutu mulet… Tu ne mérites pas que je fasse
attention à toi… Bordel, je me demande pourquoi…


Suivit une série de jurons grossiers que j’essuyai de
nouveau sans rien dire.


Tout à coup, il releva la tête et me sourit : un
sourire éclatant, amical, qui me fit un bien immense et me remplit de joie. Il
avait renoncé à sa colère !


Cependant je remarquai dans son regard une lueur de gaieté
que je ne m’expliquais pas. Il cligna de l’œil et se contorsionna pour enlever
sa chaussure, une ruine de toile et de ficelles qui avait été un pataugas. À
nouveau, il me lança une œillade complice et en sortit un petit carré de
feuille de palme qu’il déplia avec précaution. J’identifiai aussitôt l’espèce
de pâte collante qu’il me présentait : de l’opium !


Ce roublard, ce voyou formé à toutes les ruses, avait réussi
à faucher un peu d’opium ! Je ne pus retenir un sourire d’admiration.
Jules rigola silencieusement en décollant l’opium de son paquet.


— First quality, man ! This is first
quality. Special for you. C’est du premier choix, mec ! Spécial pour
toi, assura-t-il en exagérant son accent Viêt, avec le ton même du dealer de
rues de Saigon qui branche un Américain.


Il forma deux boules très inégales et me tendit la plus
grosse.


— Celle-là, c’est pour toi. Double dose pour toi parce
que tu es gros. Gros et stupide étranger, toi avaler ça d’un coup…


Il glissa l’autre, grosse comme un pois, dans son pantalon.


— Celle-la, ajouta-t-il, c’est pour le docteur quand il
aura fini…


 


*

* *


 


Ma gorge retint un moment la boulette. Le goût dégueulasse
et âcre m’emplit la bouche pendant plusieurs minutes, faisant déferler en moi
une foule de bons souvenirs. Effectivement, c’était du « first
quality », noir d’ébène et collant, c’est-à-dire bouilli une première fois
et débarrassé de ses substances végétales. De la drogue pure.


Aussitôt, l’effet bienfaisant se répandit dans mon corps. La
douleur de ma cheville s’atténua, puis disparut totalement. Je plongeais dans
le bien-être.


Pendant ce temps avec l’ongle de son pouce, long de deux
centimètres, Jules détachait une longue lamelle d’écorce de bambou à l’un des
barreaux. Il en aiguisa le bout, le taillant en biseau grossier, vérifia d’un
œil expert le résultat et se pencha sur ma blessure. Alors il se mit à découper
les morceaux de peau jaune autour de la plaie.


Dans le rêve où je commençais à flotter, je fixais sa nuque,
courbée, mince à faire peur. Le stylet de bambou fouillait ma viande et je ne
ressentais rien de plus qu’un chatouillement. L’opium, dont le premier dérivé
est la morphine, est un anesthésique puissant. Je compris que Jules l’avait
volé pour pouvoir charcuter cette vilaine morsure. Si les sauvages l’avaient
surpris, ils l’auraient immédiatement descendu, c’était sûr. Il avait encore
risqué sa tête pour moi. De grandes bouffées d’émotion m’emplissaient, comme
des vagues de bonheur.


Je le regardai presser les poches qui s’étaient formées
autour de chaque trou. Un liquide écœurant, crémeux, s’en écoula d’abord, puis
une sorte de fluide jaune mêlé de traînées rougeâtres, enfin un sang noir,
chargé de substances. Comprimant les plaies des deux pouces, Jules le fit couler
un long moment.


— Oh, Jules, m’entendis-je reprocher d’une voix
traînante, tu veux me vider, ma parole… C’est ça que tu as décidé, salopard.


Il examina mes pupilles avec attention, puis éclata d’un
petit rire amusé. Mal lui en prit. Aussitôt, une toux sèche lui souleva la
poitrine. Ses épaules osseuses tressautaient. Il se plia en deux. Un son rauque
caverneux, venait de ses poumons. Il s’accrocha aux barreaux pour glisser son
visage à l’extérieur de la cage où il aspira l’air à grandes goulées sifflantes.


— Jules, ça va ?


— Bien sûr, ça va ! rétorqua-t-il entre deux
efforts, le visage crispé, avant de se pencher à nouveau sur mes plaies.


J’éprouvai un élan de sympathie. Je savais le calvaire
qu’étaient pour lui cette captivité, l’humidité permanente, les privations…
avec sa balle dans le corps et le quart de poumon qui lui restait… Il avait
raison. Il fallait partir d’ici, aller vers le soleil et un climat moins
humide. Il fallait que je l’emmène à la mer. Je devais faire ça pour lui. Le
plus vite possible.


De l’autre côté des barreaux, éclairés par les rayons de la
lune, les masques d’horreur fichés sur leurs piques semblaient nous observer.
Il y avait bien une vingtaine de têtes autour de nous, grimaçantes, dévorées
par la vermine. La plus proche, si proche que j’aurais pu la toucher en passant
la main à travers les barreaux, était celle d’une femme aux longs cheveux
sombres. Des poignées d’asticots noirs grouillaient dans les deux orbites
braquées sur nous. Entre les lèvres pourries, les dents saillaient, lui donnent
le visage même de la Mort.


Et pourtant nous étions parfaitement heureux, épaule contre
épaule, nageant dans la sérénité béate où nous avait plongés la drogue…


— We catch the plane, man ! répétait Jules,
les yeux au ciel, d’une voix extraordinairement lente.


Il avait raison, nous avions pris l’avion de la liberté.


Je connaissais bien l’opium. Jules aussi, d’ailleurs. Dans
les régions que nous parcourions et surtout dans les milieux où nous évoluions,
c’était d’une pratique banale. Lors de mes premières entreprises, dans l’ardeur
de mes vingt ans, j’avais foncé à corps perdu dans cette drogue, avec la même
déraison que les Chinois de tous bords contre lesquels je me battais.


Je m’étais assagi depuis et n’en prenais plus
qu’occasionnellement. Mais le grand décollage que nous eûmes ce soir-là, Jules
et moi, une des plus belles défonces de ma vie, ne tenait pas seulement au fait
que je n’en avais pas absorbé depuis longtemps. Notre faiblesse physique devait
jouer un rôle. De plus nos geôliers concoctaient un produit de toute beauté.
J’en avais rarement goûté d’aussi fort. S’ils s’allumaient la tête avec ça du
matin au soir, il n’y avait plus à s’étonner qu’ils soient aussi cinglés.


Seules les opiacés peuvent donner, pendant le temps que dure
leur effet, une telle sensation de plénitude, et de bien-être. Pour ceux qui
n’ont jamais essayé, imaginez que votre corps disparaisse. Vous ne sentez plus
son poids, vous ne percevez plus la réalité. Votre esprit, d’une sensibilité
inconcevable, se retrouve libre de voguer dans les réflexions les plus
profondes, les rêveries les plus intenses ou les émotions les plus subtiles.


Serrés l’un contre l’autre, hilares et volubiles, nous
savourions intensément ce moment d’amitié ardente qui nous unissait. Nous
étions libres. Nous n’avions plus faim. Je n’avais plus mal. Toutes nos
angoisses s’étaient envolées.


Cette substance qui a tué des dizaines de millions d’hommes
en Asie depuis que les Anglais et les Hollandais l’y ont introduite, ce poison
dangereux, fut pour nous, ce soir-là, d’un immense secours. Il n’y avait plus
de problèmes.


 


*

* *


 


Le travail le plus pénible fut celui de l’épandage non par
l’effort qu’il demandait mais par l’humiliation et le dégoût qu’il provoquait
en nous.


Dans les quatre rizières que nous avions débarrassées de la
boue, après le déluge, le riz était arrivé à germination. De petits bulbes
verts emplis de graines étaient apparus au bout des tiges, qui émergeaient
d’une vingtaine de centimètres au-dessus de l’eau. Déjà, à la base de chaque
plant, les petites pousses du deuxième riz commençaient à poindre.


Elles allaient croître à une vitesse folle, rejoignant les
premières, doublant, voire triplant la récolte.


C’était le moment où il fallait enrichir le sol. Nous
procédions selon deux méthodes. La première nous épuisait : à quatre
pattes dans l’eau, nous devions racler les alluvions de la rivière, très riches
en éléments organiques et les amener par couches au fond de la rizière en
prenant garde de préserver la rigoureuse platitude du terrain. Cela nous
occupait toute la journée, avec des intervalles exténuants où nous arrachions
les mauvaises herbes, coupantes et solidement enracinées dans la boue. Cette
tâche avait l’avantage de ramener du ruisseau des troupeaux d’anguilles et une
profusion de têtards, promesses de festins de grenouilles.


L’autre opération, qui avait lieu un matin sur deux, était
répugnante : toute la chiourme était réquisitionnée pour le ramassage de
la merde fraîche. Le meilleur des engrais naturels.


Si encore les sauvages s’étaient contentés, en bons
primitifs, de faire leurs besoins à même la rizière… Mais non. Ces messieurs et
ces dames semblaient accorder une importance particulière à leurs selles. Ils
se soulageaient à une cinquantaine de mètres des habitations, sous un abri de
palmes, précédé par deux monstres de bois blanc, aux sexes démesurés, un mâle
et une femelle.


C’était le nouveau rituel : tous les deux jours, on
nous rassemblait le matin avec les brutalités habituelles, autour de ces
chiottes publiques, et nous attendions que la Grande Défécation soit accomplie.


Sous cet abri rudimentaire, courait sur une dizaine de
mètres une canalisation de bambou, large de vingt centimètres.


Tout le village participait à la cérémonie. Il ne manquait
que les bébés.


Les barbares se massaient sur un côté en foule rigolarde,
hommes, femmes, vieillards, enfants, tous plus sales les uns que les autres.
Après bousculade, ils entraient sous le toit par groupe de vingt, baissaient
leurs pagnes ou relevaient leur jupe et s’accroupissaient au-dessus du gros
tuyau de bambou.


De façon générale, nous avions remarqué, Jules et moi,
qu’ils étaient totalement dépourvus de pudeur, mais dans ce cas précis ils
semblaient carrément réjouis que nous les regardions chier. Placés juste en
face d’eux, nous assistions à des scènes écœurantes. Dans cette posture
d’écartement extrême, propre à l’Asie et aux pays du Tiers monde, les fesses se
distendaient et la matière brune sortait interminablement pour se déposer dans
le bambou.


Il n’y avait pas d’eau dans ces « toilettes ».
Leur offrande faite ils ne se préoccupaient nullement de se nettoyer. Ils
n’utilisaient même pas une feuille. Ils se relevaient, rajustaient leurs
guenilles et sortaient à l’autre extrémité du bâtiment. Je sais bien que cette
manière de déféquer, accroupi, est la moins sale, celle qui laisse le moins de
traces, mais… il reste tout de même quelques souillures.


Le plus insupportable, c’était la puanteur. Qu’on imagine
une odeur de merde fraîche, semblable à celle qui peut émaner de vos cabinets juste
après la délivrance, multipliée par vingt et renouvelée toutes les trois
minutes.


Au début, nous nous étions raccrochés à la plaisanterie,
Jules et moi échangeant, la bouche en coin, des commentaires sur les sexes et
les culs offerts à notre regard, ou sur les petites bistouquettes de ces
messieurs. Mais très vite, nous nous étions appliqués à relever la tête à la
recherche d’un peu d’air pur au milieu des nuages de mouches vertes
qu’attiraient ce ballet scatologique.


Plusieurs fois, je vis Jules retenir son envie de vomir, la
poitrine secouée, la bouche obstinément fermée. Moi-même, qui ai l’estomac
solide, j’étais au bord de la nausée. Les bruits, surtout, nous révulsaient, le
choc mou de la merde qui tombait ou encore les longs pets écœurants de la digestion
du riz.


La Grande Défécation durait environ une heure. Tout au long
du rituel, le Nabot restait près de Jules, riant de toutes ses dents jaunes et
commentant de temps en temps :


— Shit !… Hi Hi Hi… Shit !


Jules m’avait parlé des usages du Grand Siècle, dans les
cours et les châteaux d’Europe : les « valets de pisse » munis
de leurs seaux et ceux qui transportaient les crottes de leur Seigneur, après
l’auguste libération du maître sur la chaise percée.


Nous, nous trimbalions la merde de nos enfoirés de
tortionnaires. Nous n’avions que les pelles de bambou, grossièrement taillées,
couvertes d’une croûte innommable. On nous alignait devant la gouttière,
remplie à ras bords.


Ah, ils avaient l’entraille généreuse, les barbares !
La puanteur se faisait plus violente encore lorsque nous nous penchions sur
l’immonde tube de bambou. La matière était d’un marron clair, presque beige,
peu solide. Le riz, le piment et les fibres végétales non digérées lui
donnaient un atroce aspect filandreux.


Courbés en deux, nous raclions pour remplir nos panières
d’osier, des tortillons de tissu coincés dans les narines. Nous nous
appliquions à respirer par la bouche et à regarder le moins possible. Les
prisonniers asiatiques, moins sensibles aux odeurs, ou plus habitués à ce genre
de travaux, réagissaient avec leur hébétude habituelle.


Nous partions ensuite en convoi jusqu’aux rizières, chacun
avec son panier d’infamie. Les panières étaient loin d’être hermétiques. Les
autres captifs les posaient sur leurs têtes. Jules et moi ne pouvions nous y
résoudre. Nous les portions à bout de bras, sur le côté, marchant aussi vite
que nous le permettaient les gardes.


Nous répandions notre part le plus rapidement possible, la
répartissant sur le fond, autour des épis, puis nous allions nous jeter dans la
rizière voisine, encore à repiquer. L’eau pourtant noire et fangeuse nous
paraissait limpide. Nous y plongions à plat ventre, nous acharnant à nous laver
de cette odeur qui ne nous quittait plus. Nous nous frottions le corps, les
vêtements, curant avec soin les longs ongles de nos pouces. Ensuite, nous nous
sentions un peu mieux.


Je suis un homme résistant, d’une force de caractère
supérieure à celle de la plupart des gens. Je ne le dis pas par vanité, toute
ma vie je l’ai démontré.


Je pouvais endurer les travaux épuisants et les privations
inhumaines qu’ils nous imposaient. Je pouvais bouffer des insectes et des
crapauds. Mais ce transport de merde atteignait les limites du supportable. Ce
n’était pas seulement à cause de l’aspect répugnant de cette tâche, mais aussi
de l’humiliation que j’éprouvais à être contraint à une fonction aussi
avilissante. J’avais rarement été aussi blessé dans ma dignité d’homme.


Je maudissais les dieux qui m’avaient fait tomber dans ce
piège. De quelle faute voulaient-ils donc me punir ? Je me reprochais
d’avoir été assez stupide pour me laisser mordre. Depuis cette mémorable
défonce à l’opium et les soins que Jules m’avait prodigués, ma blessure ne
m’inquiétait plus. J’ai toujours cicatrisé rapidement et je savais que ma plaie
était en voie de se résorber. Mais la douleur était toujours présente. Je ne
posais mon pied à terre qu’avec difficulté, et je ne pouvais pas courir.


Sans cette morsure mal placée, j’aurais déjà fui cet endroit
où on me faisait trimbaler de la merde, où on me forçait à subir. Subir. Il est
peu de verbes dans votre langue que j’exècre autant, moi dont le destin est de
ne jamais courber la tête.


Je haïssais ce corniaud, noir et méchant comme Satan. Une
colère irrépressible montait en moi chaque fois que je pensais à lui. Tout
était prétexte à attiser ma rage contre ce clébard. Je me mis à remâcher
constamment ma rancune tentant de loin en loin de me raisonner.


— Calme-toi ! Tranquille ! C’est la mort si
tu t’énerves…


Je n’avais pas tort : mon besoin de vengeance fut à
l’origine d’une nouvelle tragédie.


 


*

* *


 


Je crois en la vengeance. Rien ne me paraît plus révoltant
que cet enseignement que vous a légué Jésus-Christ : « Quand on te
frappe sur la joue droite, tends la joue gauche. » Moi je pense plutôt
qu’il faut prévoir le coup et le prévenir en cognant le premier. Libre au type
en face de tendre l’autre joue s’il en a envie. Cela pour dire que je m’étais
juré de faire la peau de ce petit bâtard qui m’avait mordu.


J’adore les animaux. J’en ai adopté des quantités dans ma
vie. J’ai eu des relations très fortes avec certains chiens, compagnons
d’aventure. Mais ce démon-là, je voulais lui faire sa fête.


Cela se passa pendant la courte pause du milieu de journée.
Nous étions accroupis dans l’eau, près du talus. Complètement replié sur
lui-même pour ne pas se faire voir, Jules décortiquait ses haricots entre ses
genoux. Ils avaient poussé à une vitesse folle. Depuis qu’ils étaient arrivés à
terme, il ne mangeait plus que ça.


— Je redeviens humain, affirmait-il.


Pour ma part, je ne touchais pas à ses soja beans. Je
comprenais qu’il en ait marre de manger des vers et des crapauds, mais moi, il
me fallait de la chair pour survivre. La verdure ne m’intéressait pas. De plus,
il n’en récoltait guère qu’une poignée par jour. Il valait mieux qu’il la garde
pour lui. Il en profitait sûrement plus que moi.


Les mains sous l’eau, je chassais les petites anguilles,
suivant la méthode maintenant éprouvée. C’est alors que le clebs vint me
chercher.


Il arriva vers nous à petits pas, et s’assit sur son
arrière-train. Les babines retroussées sur ses crocs jaunes, il me fixait en
émettant une sorte de grondement métallique. Il me détestait. Ses petits yeux
noirs, semblables à ceux de son nabot de maître m’envoyaient des ondes de haine
pure. Peut-être mon odeur de blanc lui aiguisait-elle les nerfs.


J’avais rarement vu une bestiole aussi laide : un
museau court et pointu, deux ridicules oreilles tombantes, noires et emmêlées,
des pattes trapues de bouledogue. Son corps ne semblait pas fait pour coller
avec sa gueule. Un filet de bave jaune coulait sans cesse à la commissure de
ses babines. Sa queue, mal coupée, se réduisait à un moignon informe et
boursouflé.


J’arrachai une poche de mon treillis et l’enroulai autour de
ma main droite que je tendis vers lui. Cet abruti fonça tête baissée pour y
planter ses crocs. Je ressentis à peine la morsure. D’un coup d’œil je vérifiai
que Little Bitch était toujours en train de roupiller avec les autres. Jules
abandonna ses haricots et me regarda faire avec inquiétude. Je laissai le
clébard s’énerver sur mon poing un moment. Soudain, je saisis son cou de la
main gauche, le pouce appuyant sur sa carotide. Il s’arc-bouta, les deux pattes
avant désespérément plantées dans les herbes. Je l’attirai d’une poigne de fer
jusqu’à le faire glisser dans l’eau. Lui maintenant la gueule dans la boue, je
posai mon genou sur son poitrail en pesant de tout mon poids.


Il se débattit pendant un temps infini. Chaque seconde de
son agonie m’emplissait d’une délectation sauvage. Un dernier jet de grosses
bulles noirâtres creva la surface. Son corps se tendit dans un dernier spasme
et il creva, le museau dans la merde.


Je me redressai, ivre de vengeance. Le cadavre remonta
aussitôt à la surface, montrant son abdomen, couvert de poils noirs.


Jules constata d’une voix funèbre :


— Je crois bien que tu nous as mis dans une merde
terrible, Tuan.


Un frisson glacé me parcourut le dos. Je jetai un coup d’œil
vers l’abri des gardes où, par chance, Little Bitch n’avait toujours pas bougé.


Pour ces quelques minutes de jouissance le prix à payer
allait être terrible. Je venais tout simplement de tuer l’animal favori du Roi.


 


*
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Le cadavre m’encombra tout l’après-midi. Je travaillais le
plus possible à quatre pattes, à arracher les mauvaises herbes, priant pour
qu’on ne m’envoie pas au ratissage de la rivière, ce qui m’aurait forcé à me
lever. Lorsque j’avais à me redresser, je le faisais glisser avec mille
difficultés entre mes cuisses pour le maintenir au fond de l’eau. Assise sur le
talus, à cinq mètres, Little Bitch gardait les yeux sur nous.


J’avais une sensation désagréable entre les omoplates, là où
elle viserait si jamais elle s’apercevait de quelque chose.


Le soir, pendant la bousculade du rassemblement, je réussis
à arracher une partie de terre sous la surface du talus et j’y coinçai le
corps. Je savais que c’était provisoire et qu’il ne tarderait pas à remonter,
mais ça nous laissait au moins le temps de quitter la rizière sans alerte.


Je ne dormis pas de la nuit. Je tâchais de me concentrer sur
la chasse aux cafards nocturnes que j’avais abandonnée depuis quelque temps.
L’accident avec cet abruti de corniaud m’avait empêché de pêcher les anguilles.
Dans l’état de faiblesse où je me trouvais, une journée sans nourriture
m’enlevait encore de mes forces, m’abrutissant dangereusement. Et cette pensée
ne quittait pas ma tête : quand allaient-ils découvrir mon crime et quelle
serait la punition ? J’examinai même la possibilité d’une reddition, mais
je rejetai aussitôt l’idée, la trouvant inutile et insensée, dictée par
l’obscur sentiment de culpabilité que j’éprouvais. C’était un réflexe absurde
de gamin en faute effrayé par le châtiment à venir.


Je prévoyais toutes les réactions possibles de la part des
Barbares, y compris ma mort. Mais je n’avais pas imaginé ce qui suivit.


 


*

* *


 


Les premiers hurlements me réveillèrent à l’aube. Tout le
village déferla autour de la cage, plongée dans le brouillard. Les gamins
montèrent sur le toit en faisant pleuvoir les coups de crosse. Les vieilles
hurlaient. Dans le vacarme de la chiourme qui geignait et des gardiens qui
vociféraient, Nabot éructait des menaces, le cadavre de son chien sous le bras.


On nous entassa brutalement les uns contre les autres. Dans
la mêlée, Jules s’accrocha un instant à moi, en criant :


— Ils vont nous tuer, Tuan ! Ils vont nous
tuer !


Ils nous lancèrent des pierres. Les visages de quelques
prisonniers se couvrirent de sang. Little Bitch à leur tête, gueules ouvertes
sur des piaillements de rage, les femmes se précipitèrent en masse pour nous
piquer sauvagement de leurs bambous taillés en pointe.


On nous frappa sur le dos et derrière les jambes jusqu’à ce
que nous nous retrouvions tous en ligne, à genoux, devant Nabot, dont la face
de babouin était révulsée de fureur. Sa peau avait pris une teinte vert sombre.
Il serrait le corps de son chien de toute la force de son bras droit. De
l’autre, il braquait sur nous son gros Kalachnikov noir. Bon Dieu comment
avais-je pu déclencher un tel désastre ! Nabot était fou. Ils étaient tous
fous. Nous ne pourrions jamais empêcher le bain de sang. Les deux ceintures de
chargeurs sautant sur sa poitrine, Nabot hurlait et tapait du pied par terre.
Les autres mâles de la tribu, quinze au total, beuglaient des tirades dans leur
dialecte guttural, chaque pause dans leurs discours était saluée d’une clameur
haineuse venant de la foule des femmes et des gamins.


Je compris qu’ils nous jugeaient. Nous nous trouvions devant
un tribunal sauvage où chaque argument était hurlé à pleine gorge. Des enfants
brandissaient des machettes vers nous en ricanant. Des crachats noirs de tabac
et d’opium s’abattaient sur notre groupe. J’avais suffisamment assisté à des
exécutions publiques pour comprendre que le peuple réclamait la mort.


La peur m’envahit tout entier. Il m’est difficile de
l’avouer, moi qui déteste les faiblesses, mais là, devant ces rugissements de
bêtes assoiffées de sang, la terreur me saisit, faisant trembler mes mains.


Tout à coup, Little Bitch émergea de la troupe de diables
noirs et courut sur ses courtes pattes jusqu’à son chef. Elle me désigna de la
pointe de son bambou en vociférant :


— AHIYA AYA AYA ! AYA AYA !


Cette petite salope de démon femelle avait tout compris.
Elle attira Nabot vers moi, me fouetta et passant derrière moi, releva la jambe
de mon treillis, dévoilant ma blessure où les huit marques de crocs étaient
encore visibles.


— AHIYA AYA AYA !


La trouille monta en moi. Le Nabot se planta devant moi avec
un grognement. Lui debout, moi à genoux, nous étions presque à la même hauteur.
Ses petits yeux noirs plongèrent dans les miens. La petite garce continuait à
gueuler en tournant autour de moi, et en me harcelant de sa badine pointue.


Les naseaux du Nain frémissaient, à quelques centimètres de
mon visage. Son haleine fétide m’arrivait droit dans les narines. Il était laid
comme on ne peut pas l’être, difforme et redoutable. J’eus la pensée, absurde à
ce moment, qu’il ressemblait à son putain de chien.


Je fixais son doigt jaune crispé sur la détente de son
fusil. Les muscles tendus, j’attendais l’instant de bondir sur lui.


— Tiens-toi prêt, Jules ! avertis-je.


Mon ami se mit soudain à crier, d’une voix stridente :


— Non ! Non ! Non ! Non !
Non !…


Se levant, il agita les bras au-dessus de la tête avec
exubérance, à la manière des sauvages. Sa réaction surprenante et surtout ses
hurlements perçants firent taire la foule. Un étrange silence tomba sur nous.


Alors, Jules s’avança. Il se pencha sur le Nabot et saisit
la tête du chien mort entre ses mains. Il poussa un long gémissement, plein de
toute la tristesse du monde, et caressa longuement le museau et la nuque
inertes. Puis se redressant, il tapa du pied avec rage et cracha en direction
de Little Bitch.


Le Nabot le dévisagea un long moment. Sa face de cauchemar
exprimait la méfiance et l’indécision qui le torturaient. Après une éternité,
le canon de son fusil quitta ma poitrine. Il se mit à tourner autour de moi.
Debout, immobile, le regard plongé dans le mien, Jules m’implorait
silencieusement de ne pas bouger.


Enfin, le Nabot repassa devant moi. Il s’approcha de Little
Bitch qui se protégea instinctivement le visage. Levant son Kalachnikov, il lui
assena un terrible coup sur la nuque. Elle s’écroula, face contre terre, la
peau du cou ouverte par la crosse de métal.


Alors la foule se remit à hurler, réclamant la souffrance et
la mort.


Le Nabot trépigna puis levant son fusil mitrailleur, il tira
une rafale assourdissante. Six des captifs qui étaient au premier rang
tombèrent en arrière dans des giclées de sang.


Aussitôt, ce fut la curée. Dans un gigantesque ululement,
les femmes, jeunes et vieilles, se jetèrent sur nous. Jules et moi fûmes
écartés à coups de crosses et de pieds par Ahiyo et quelques gardiens.
Maintenus en respect, nous assistâmes au supplice du troupeau bêlant des prisonniers.
Cela dura longtemps.


À la fin, horrifiés et impuissants, nous vîmes les enfants
se jeter sur les corps mitraillés et se disputer sauvagement le plaisir de
trancher les têtes. L’une des femmes n’était pas morte. Ils la découpèrent
vivante sous nos yeux.
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L’image de cette malheureuse tout ensanglantée, de sa bouche
édentée monstrueusement étirée par la douleur ne me quitta pas une seconde
pendant la nuit qui suivit. J’avais le terrible sentiment que tout cela était
arrivé à cause de moi. Pour la première fois, la tête entre les mains, je me
laissai aller au désespoir.


En bien d’autres circonstances, j’avais tué ou provoqué la
mort d’êtres humains. Mais je l’avais toujours fait en état de défense et
suivant le code de la loyauté.


Mon destin est d’être un combattant et un guerrier. J’ai
livré de nombreuses batailles, mettant ma force et ma capacité de violence au
service de causes que je croyais justes.


De toutes les morts dont je suis responsable, je n’éprouve
aucun remords, cela se passait toujours sur des terrains où vos lois n’ont pas
cours, dans des affrontements réglés par des codes que vous ne comprendriez pas
mais qui étaient admis par les deux parties en présence : moi et celui qui
fut tué.


Mais je me sentais misérable d’avoir causé, par un geste
imbécile de colère, le martyre de ces six innocents. Je n’avais rien fait pour
éviter le massacre. J’avais sué de frousse, à genoux devant ces démons
déchaînés.


Jules avait raison. Je devenais lâche. Mes dieux, me
lamentais-je, qu’avez-vous fait de moi…


Je ruminai pendant des heures. J’essayais de me persuader
que je n’aurais pas réussi à empêcher ce carnage, que mon devoir envers les
dieux était de survivre toujours et encore, et que ma vie était plus précieuse
que celle de ces pauvres hères.


Mais une voix têtue me répétait que c’étaient là de
mauvaises excuses et que je n’avais plus de couilles.


Rien ne pouvait la faire taire. Aujourd’hui encore, le
remords me hante quand j’évoque cet épisode, l’un des pires de ma vie.


Au milieu de la nuit, je sentis la main de Jules se poser
sur mon épaule.


— Tuan, chuchota-t-il avec douceur. Ne te sens pas
coupable. Ces gens étaient condamnés…


Je secouai négativement la tête.


— Ils étaient condamnés, insista-t-il. Tuan, nous
sommes tous condamnés.



 


LE QUATRIÈME MOIS


« …
Tu es monté dans l’avion, mais celui-là n’allait nulle part… »


JULES N’GUYEN
LEPRÊTRE.


 


Jules avait accompli un remarquable travail de manipulation
sur les sauvages. Je me dois ici de m’incliner devant la mémoire de mon ami
pour les grandes qualités dont il fit preuve dans ces circonstances.


Bien sûr, il bénéficiait d’une solide expérience de terrain.
Le Viêt-Minh l’avait à plusieurs reprises envoyé jouer le missionnaire
communiste dans les bleds reculés. Il avait rallié à la Cause des gens des tribus
Méos, Lisus, Lahus, et leur avait appris à s’organiser pour la lutte armée.
Mais la vitesse à laquelle il avait gagné la confiance de nos geôliers forçait
tout de même mon admiration. Je suis moi-même un leader d’hommes et un
manipulateur et je pouvais donc apprécier en expert sa finesse et son
intelligence.


Il fallait le voir gueuler dans leur langage qu’il
commençait à maîtriser, agitant les bras à leur manière, tapant du pied comme
un chimpanzé ; ou bien déambuler au milieu des fusils des gamins pendant
les heures de travail, défoncé comme un âne, sanglé dans son jean devenu trop
large.


Il affirmait lui-même, en rigolant :


— Je vais devenir leur sorcier. Le « camarade
Sorcier »… Et peut-être bien le « camarade Chef »…


Il exagérait à peine. Moi qu’il emmenait partout, il
m’arrivait encore de recevoir un coup par-ci par-là, ou de me faire piquer par
la badine de Little Bitch. Lui ne subit absolument plus aucun sévice, il avait
accompli ce miracle par épisodes successifs : le sauvetage des constructions,
la mise bas du petit mulet, les soins et les conseils qu’il prodiguait
constamment dans le village. Il pouvait maintenant prendre des libertés que
nous n’aurions jamais imaginées, alors que nous pourrissions tous dans notre
cage.


— Ce n’est rien, disait-il modestement. Ils sont comme
des animaux : dangereux quand on ne sait pas les manier, mais simples à
manœuvrer dès qu’on a compris qu’ils ne sont que des bêtes.


Grâce à lui, notre situation changea, et mon propre sort
s’améliora. Il faillit même nous conduire jusqu’à la liberté.


 


*

* *


 


Son coup de génie fut d’obtenir que nous soyons tous deux
affectés aux champs de pavots. Il réclama ce transfert pour que ma blessure,
qui s’était refermée mais ne désenflait pas, cesse de macérer du matin au soir
dans l’eau pourrie des rizières.


Chaque jour, avec les mâles de la tribu, nous rejoignions
l’entrée de la vallée où, sur le versant ouest, l’opium était prêt à être
récolté. Les gros pétales mauves et rouges des fleurs de pavot étaient tombés,
ne laissant en haut de la tige qu’une boule verte de la grosseur d’un œuf.


C’est dans ces bulbes que se trouve l’opium, sous forme
d’une pâte brune et collante. Le recueillir est une tâche longue et lente mais
qui ne fatigue pas beaucoup. Elle est si peu pénible qu’en général, ce sont les
femmes qui l’accomplissent. Chaque matin, on incise ces capsules de haut en
bas. Pendant la journée et la nuit, la purée marron suinte doucement par les
entailles. Il suffit, le lendemain, de racler le bulbe et de pratiquer de
nouvelles incisions pour le matin suivant. Il n’y a pas de méthode plus rapide.


Chaque plant déverse par jour à peine un demi-gramme de suc.
C’est pourquoi les champs de pavots sont toujours immenses, couvrant des
versants entiers de montagnes. Ceux-là s’étalaient sur trois cents mètres tout
le long de la pente.


Sur le versant est, opposé à celui où nous travaillions, et
moins exposé au soleil à cause des brouillards du matin, les pavots portaient
encore leurs pétales. Leurs immenses corolles dessinaient un camaïeu de rouge,
allant du rose pâle jusqu’au pourpre presque violet.


Ce spectacle superbe avait un effet apaisant presque magique
sur nous qui avions pataugé dans la boue pendant deux longs mois. La vallée
elle-même, vue de ces hauteurs, sous le soleil lumineux, nous apparaissait
moins sinistre.


Les conditions de travail elles-mêmes s’étaient allégées.
D’une part la tâche d’incisions et de raclage n’était pas des plus pénibles,
d’autre part les guerriers qui nous accompagnaient se révélaient plus paisibles
que les gamins fous des rizières. Il s’agissait de quinze vieillards taciturnes
bardés d’armes, aux traits mongoloïdes, et à l’expression farouche. Nul doute
qu’ils seraient capables de nous découper vivants sans sourciller, mais ils ne
recherchaient pas la cruauté systématique, comme les benjamins excités du
village. Ils ne nous perdaient jamais de vue. Il y en avait toujours un petit
groupe dans le paysage, au-dessus ou en contrebas de l’endroit où nous nous
trouvions, les fusils mitrailleurs en garde. Mais ils ne passaient pas leur
temps à crier ou à nous frapper.


Nous prîmes même l’habitude d’arrêter la besogne et de nous
reposer quand nous étions fatigués. Il se passait parfois une heure avant
qu’ils nous ordonnent par gestes de reprendre notre tâche.


Dans ces conditions, nous reprenions tous les deux
rapidement du poil de la bête.


 


*

* *


 


Notre moral atteignit d’autant plus rapidement le beau fixe
que nous nous défoncions sans mesure.


Au début de cette période bénie, nous nous droguions avec ce
que nous volions sur les bulbes, entassant sous nos ongles des réserves de cet
opium pur, filandreux, et encore faible.


Le soir du troisième jour, le plus vieux de nos gardiens, un
petit homme sec aux pommettes saillantes et à la bouche rougie par le bétel,
doté d’énormes pieds de montagnard, arrêta Jules en gueulant. Il lui saisit la
main et raclant la matière sombre sous les ongles des pouces, il la goûta.


Tous les autres se groupèrent autour de nous, les armes
pointées. Soupçonneux, le Nabot se dandina jusqu’à nous. Pendant un moment,
nous nous crûmes retombés dans un des drames sanglants auxquels ils nous
avaient habitués.


Mais, à notre grand soulagement, le vieux se mit à rire aux
éclats, la bouche grande ouverte, en tapant des pieds par terre. Il lâcha
quelques mots au Nabot qui ricana. Aussitôt, tous s’abandonnèrent à la plus
franche hilarité.


Le Nabot finit par s’approcher de Jules. Fouillant dans la
poche avant de son pagne, il en sortit une boule d’opium bouilli et noir, bien
plus puissant que celui que nous ramassions. Il l’offrit à mon camarade,
accompagnant son geste d’une vigoureuse claque sur l’épaule.


Ces gens se montraient capables de punir avec une sauvagerie
inouïe des fautes insignifiantes et de manifester par ailleurs la plus grande
tolérance sur le chapitre de l’opium. Il faut dire que tous ces hommes
arboraient un teint verdâtre qui en disait long sur leur consommation. Les plus
atteints avaient la peau couleur d’olive, collée aux os, et les dents pourries.


Ils se droguaient toute la journée, en surveillant leurs
champs. Contrairement à nous, ils ne mangeaient pas les boulettes, mais les
fumaient dans de longues pipes de bois noir et d’argent, au fourneau rond
surmonté d’un petit trou.


Ainsi inhalé, l’opium amène à un état de rêverie et de
détachement bien plus prononcé que lorsqu’il est absorbé par la voie digestive.


Depuis, nous nous droguions à longueur de temps, surtout
Jules qui se pétait la tête avec assiduité. Au début, sachant combien l’opium
pouvait nous éloigner de la réalité et nous rendre incapables de penser à la
révolte, j’avais essayé de prôner la modération. Cela eut pour effet de le
faire ricaner.


— Mais bien sûr, Tuan. Sans doute faut-il que nous
fassions attention à notre santé… Peut-être avons-nous besoin de ménager notre
pauvre cœur.


Je le regardai, maigre à pleurer, dans son jean tenu par une
ficelle de liane, et renonçai à mes bons conseils. Il avait raison : la
meilleure chose à faire, dans notre cas, c’était encore de nous défoncer.


Je dois dire à ce propos que c’est la seule qualité que je
reconnus jamais aux Salopards. Ils savaient faire l’opium.


— This is first quality ! répétait Jules.


Il avait raison. La drogue que produisaient ces sauvages
était tout simplement magique : d’un noir d’ébène, dense, légèrement
amère, et plus puissante que toutes celles que j’avais goûtées jusqu’alors. Une
petite boulette nous dégageait la tête pendant trois bonnes heures.


 


*

* *


 


Chaque jour vers midi, nous mangions avec les vieux,
toujours le même menu : des boules de riz gluant enveloppées dans un carré
de feuille, du piment et quelques fruits. Jules ne touchait strictement à rien.
Nos gardes eux-mêmes, en bons opiomanes, avalaient à peine quelques bouchées.
L’appétit coupé par l’opium qui agit sur le foie, l’estomac révulsé, je me
forçais pourtant à dévorer, ce qui amusait le Nabot. Alors j’en rajoutais,
m’emplissant exagérément la bouche, mâchant bruyamment, et déglutissant avec
des grognements de plaisir. Cet infâme fils de pute s’étranglait de rire et me
tapait sur l’épaule en gueulant ce qui devait être des moqueries.


Je lui répondais par de grands sourires idiots, en hochant
la tête comme un âne. Mais je profitais du moindre instant d’inattention pour
glisser des boules de riz dans mes poches.


Je haïssais ce « Léon Nabot », comme l’appelait
Jules, pour qui je feignais la sympathie. Chaque fois qu’il se trouvait devant
moi, arborant mes talismans sacrés sur sa poitrine, je serrais les poings pour
m’empêcher de l’étrangler. Le seul moyen de me tenir tranquille, était de me
répéter que tôt ou tard, je finirais par avoir sa peau.


Plus d’une fois, pendant ces repas, ou lorsqu’il venait nous
surveiller au travail, j’eus la tentation de lui arracher son arme et surtout
les deux ceintures croisées, garnies de chargeurs, qu’il portait sur le torse.
Lui seul possédait autant de munitions. Si l’on trouve facilement des armes
dans ces montagnes, les balles sont rares et chères. Le nabot était le seul à
avoir de quoi liquider tout le monde.


Lorsqu’il me voyait sur le point d’éclater, Jules envoyait
une grande claque sur l’épaule du chef afin de détourner son attention. C’était
devenu un jeu. Il tapait exagérément fort et le Nain se laissait taquiner avec
une patience qui confirmait le statut privilégié qu’avait obtenu mon copain.


Son coup de génie, l’acte qui lui avait, je crois,
définitivement assuré l’impunité, c’était d’avoir eu l’idée de prodiguer des
massages à ce monstre. Il semblait que les déformations de son dos faisaient
souffrir le Nabot et que les mains de Jules lui procuraient un soulagement.


Une des blagues favorites de Jules, lorsque l’opium lui
faisait perdre la mesure, était d’appeler ce chef féroce, de l’obliger à se
prosterner à ses pieds et de lui pétrir les chairs. Le Nain se laissait
tripoter passivement, grognant de plaisir sous le traitement. Le spectacle de
ce porc à genoux au milieu de ses hommes nous procurait toujours une
satisfaction méchante.


 


*

* *


 


Quand nous ne travaillions pas, nous nous asseyions pour
contempler la Liberté. Le goulet qui permettait de quitter la vallée se
trouvait à moins de cent mètres. S’il était impensable de fuir depuis les
rizières, d’ici, cela devenait possible. De plus il n’y avait que quinze hommes
à neutraliser : treize avec nous dans les champs et deux qui se relayaient
chaque jour dans une petite tranchée entourée de billots de bois, à l’entrée de
la vallée. Ce poste de garde constituait le seul point obscur de notre plan de
fuite. Valait-il mieux chercher à le contourner, après avoir liquidé les treize
gardes, ou au contraire foncer dans le tas et abattre aussi les deux
surveillants ? La question restait en suspens.


Une certitude restait acquise : nous n’avions jamais
connu de conditions aussi favorables depuis le matin maudit où les sauvages
nous avaient capturés. Seule ma blessure, qui m’empêchait de courir, retardait
notre évasion. Mais selon le docteur Jules, c’était l’affaire de trois ou
quatre jours.


 


*

* *


 


Ce fut pendant une de ces pauses au soleil, que Jules me
causa une nouvelle inquiétude. Nous regardions le col qui marquait la sortie,
bordé par les étagements de couleurs des fleurs de pavots, quand il fut pris
d’une de ses habituelles quintes de toux qui le secouaient tout entier. Il
rejeta des glaires sombres striées de sang. J’observai un moment ce crachat
avec anxiété puis, comme Jules ne semblait pas y prêter attention et qu’il
s’était mis, tout essoufflé, à essayer de plaisanter, je n’en parlai pas.


Mais mon cœur, saisissant le mauvais présage avant mon
cerveau, se serra un instant.


 


*

* *


 


Nous profitions de nos privilèges pour tenter d’aider la
vingtaine de squelettes qui restaient, seuls survivants de la cinquantaine
d’hommes et de femmes qui constituaient le troupeau initial. Un soir, rentré
tôt des champs, je construisis un grand abri de palmes pour recouvrir le toit
de la cage. Jules nettoya le sol, disposant sur toute la surface une litière de
végétaux.


La nuit, nous distribuions nos petits trésors : les
boules de riz gluants et quelques fruits que nous avions pu dérober. C’était
peu de chose, mais nous avions l’espoir de pouvoir améliorer vraiment leur
sort. Avec du temps, nous aurions peut-être réussi à rendre un peu d’humanité à
ces six femmes et ces douze hommes faméliques. Mais c’est à ce moment qu’ils
rendirent tous leur dernier souffle.


Après les avoir si longtemps taquinés, la mort vint les
chercher une nuit, sous la forme d’une terrible fièvre, qu’on appelle dengue
dans les régions équatoriales, une maladie transportée par les moustiques qui
provoque une attaque foudroyante du système nerveux.


Les pauvres bougres avaient été ramenés des rizières plus
tôt que d’habitude, car certains d’entre eux étaient déjà tombés. Les gardiens
impuissants et ébahis avaient chargé Jules de les soigner. Celui-ci avait
expliqué au Nabot qu’il fallait de la nourriture, beaucoup et rapidement. Les
femmes affolées avaient apporté un plein chaudron de riz fumant à l’entrée de
la cage.


— C’est bien le moment, avait marmonné Jules. Ils
n’auraient pas pu leur donner à bouffer avant, non ? Sauvages !
Australopithèques !


Tous les prisonniers s’étaient endormis, serrés les uns
contre les autres. Leurs corps dégageaient une chaleur insupportable dans la
cage. Jules pensait qu’ils avaient atteint 43, ou 44 degrés de température
interne.


Il n’y eut ni plainte, ni prière. Tous s’éteignirent dans
leur sommeil, avant l’aube, sans drame.


Si nous étions déçus de n’avoir pu apporter un soulagement
plus tôt à ces gens, leur fin collective ne nous causa ni peine ni douleur. Ces
pauvres êtres avaient depuis longtemps pris le chemin de la Mort, et
l’attendaient certainement comme une délivrance.


Elle les avait finalement entendus et les avait emportés
avec la douceur dont elle est parfois capable.


Au petit matin, devant les dix-huit cadavres, le chaudron de
riz, inutile, était encore intact.


 


*

* *


 


— Abrutis… râlait Jules. Sinistres cons !


S’il avait fallu encore une preuve de la bêtise de nos
geôliers, leur attitude nous l’apporta ce matin-là, lorsqu’ils découvrirent que
tout leur bétail humain avait succombé.


Nulle colère, nulle réaction de violence. Ils restèrent
hébétés, devant la cage. Little Bitch tapait d’un air boudeur sur un des
bambous, sans savoir quoi faire de ses mains. Les autres tournaient stupidement
comme si on leur avait pris leurs jouets par surprise.


— Bon Dieu de bordel, mais ils n’avaient qu’à les
nourrir, ces cons-là ! Ah, ils sont beaux, maintenant !


Dans n’importe quel camp de prisonniers on alimente les
captifs, surtout lorsqu’on exige d’eux un travail. On ne les laisse pas crever.


On ménage, sinon leur confort, du moins leur capacité de
labeur.


Les barbares semblaient se rendre compte seulement alors
qu’ils auraient désormais à se taper toute la besogne eux-mêmes.


Ils restèrent longtemps muets, stupides, consternés de
n’avoir pas su conserver leur bétail.


 


*

* *


 


— We’ll never sleep again in this fucking cage !
On ne dormira plus jamais dans cette putain de cage, promit Jules.


Et il commença à entreprendre le Nabot. À grands gestes,
s’aidant de dessins sur le sol et de bribes de dialecte, il fit comprendre au
Roi des Abrutis qu’il y avait un risque de contagion. Il obtint assez
rapidement ce qu’il voulait : que l’on brûle tout, les cadavres et cette
prison inhumaine où nous avions pourri deux mois.


Nous entassâmes à l’intérieur tout ce que nous pûmes
rapporter de végétaux secs, branches mortes, palmes et herbes jaunies et j’y
mis le feu.


Le brasier dura deux bonnes heures, dégageant une épaisse
fumée noirâtre et une horrible odeur de chair brûlée. Quand il s’éteignit, nous
enlevâmes les quelques restes carbonisés, et il ne subsista plus de la
« putain de cage » qu’un grand carré noir sur le sol.


Jules et moi étions désormais les deux seuls prisonniers de
cette vallée de la Mort.


 


*

* *


 


Le soir qui suivit, Jules réussit à convaincre le Nabot et
Little Bitch qu’une épidémie était à craindre pour la tribu elle-même. Il les
décida, par je ne sais quels arguments magiques, à organiser une séance
collective de nettoyage.


C’est ainsi que le lendemain, formant une colonne qui
s’étalait sur deux cents mètres, le village au grand complet monta jusqu’aux
Hot Springs, les sources d’eau chaude. Jules, le Nabot et moi-même marchions en
tête.


Tout le monde se déshabilla et se lava. Les guenilles furent
d’abord mises à tremper pendant cinq heures, puis les femmes les frottèrent
avec leurs pieds, extrayant un jus innommable.


Nous nous étions installés à l’écart, Jules et moi,
savourant les rayons du soleil sur notre peau nue. Nous discutions
tranquillement, pudiquement assis dos à dos.


Complètement défoncé, les yeux cerclés de rouge vif, le
regard vague, Jules ne cessait pas de gratter doucement l’une ou l’autre partie
de son corps. Il devenait d’une maigreur affolante, les côtes très apparentes,
le ventre atrocement creux, comme si son nombril était collé à sa colonne
vertébrale, sans parler de ses jambes et de ses bras, réduits à des os
recouverts de peau.


Il ne se déplaçait plus qu’avec sa réserve d’opium et, cet
après-midi-là, il n’arrêtait pas de nous rouler boulette sur boulette. L’esprit
vague, moi aussi, je m’inquiétais.


— Tu ne crois pas que ça fait trop, Jules ?


— Tutt… Tutt ! Aujourd’hui on a le droit parce que
c’est les vacances…


Et il avala une autre boulette avec une grimace. Livré tout
entier au plaisir d’être propre, j’écoutais distraitement ses délires, ses
marmonnements et ses crises de rires.


— Oooooooh, s’exclama-t-il soudain… Regardez qui nous
arrive… Oooooooh, quel charmant tableau… « Les demoiselles au
bain » ! Du Fragonard ! Du Gauguin !…


Je tournai la tête : Little Bitch et cinq jeunes
femelles à poil s’approchaient de nous. Jules émit un petit ricanement.


— Si Gauguin avait vu ça, le pauvre vieux, il aurait
arrêté la peinture !


L’air acariâtre, elles se plantèrent devant nous, les pattes
écartées, la tête posée directement sur les épaules, sans trace de cou.


— Ho Ho Ho ! éclata Jules. C’est pas
possible ! Ho Ho Ho ! Toute la grâce et la féminité de l’Asie.
Rince-toi l’œil, Tuan, bordel, ça vaut le coup !


D’ordinaire, la visite de six jeunes filles nues, à peine
pubères, aurait éveillé mon intérêt. Mais celles-ci ressemblaient à des
crapauds. Trapue, bâtie comme un saucisson, sans taille ni hanche, Little Bitch
était particulièrement hideuse : la peau noirâtre différemment pigmentée
suivant les endroits du corps, les seins plats, ornés d’aréoles couleur de
suie, aux tétons énormes.


Chose rare pour des Asiatiques qui arborent habituellement à
cet endroit un duvet délicat, les toisons pubiennes de ces demoiselles étaient
très fournies, montant jusqu’au nombril, et d’une apparence rêche.


Les mains sur les hanches, Little Bitch se pencha sur un
point précis du corps de Jules, qui hurla de rire.


— Oh, tu es intéressée, ma belle. Mais regarde
donc !


Écartant les jambes pour lui présenter l’argument, il beugla
des obscénités, les lunettes de travers sur son nez. Little Bitch fit une
petite moue, comme si elle allait cracher, puis vint se poster devant moi,
suivie par les six autres boudins. Gêné, je croisais les jambes. On se sent
parfois un peu imbécile avec ce bout de chair accroché au ventre, les balloches
pendantes.


— Cassez-vous, salopes ! gueulai-je.


— Ouh, constata Jules, secoué de rire, ces demoiselles
préfèrent le volume européen aux raffinements asiatiques. Tu leur plais,
Tuan !


— Arrête, Jules !


— Ho Ho Ho ! L’honorable étranger veut-il
baiser ? How much you give for the first one ? ajouta-t-il
avec la parfaite intonation du petit maquereau des rues asiatiques. Want
fuck, Sir ? Want a good fuck ?


— Arrête ça, je te dis !


Little Bitch ne bougeait pas, comme hypnotisée par mon sexe.
L’examen dura un long moment. Je ne savais plus comment me mettre pour échapper
aux six paires de petits yeux noirs.


Tout à coup, Little Bitch me donna un féroce coup de son
bambou pointu sur l’entrejambe.


Ça me fit mal, vous pensez !


Je bondis sur mes pieds, les nerfs en feu, prêt à les
écraser toutes les six.


Little Bitch eut un petit ricanement et me tourna le dos,
imitée par les cinq autres gourdes. Elles s’éloignèrent et je me rassis,
furieux, le sexe douloureux. Les épaules de cet imbécile de Jule tressautaient.


— Tu as le ticket avec Little Bitch, Tuan !


— Laisse-moi tranquille !


Il rigola tout seul un bon moment puis il déclara
solennellement :


— Moi je vais devenir chef du village, et toi tu
deviendras le « Camarade Grand Sauteur » ! Ho Ho Ho, tu te les
taperas toutes, Tuan ! C’est… Hou, Hou !… C’est promis, mon vieux
Tuan…


 


*

* *


 


Il m’arrivait de me demander si la prophétie de Jules
n’était pas en train de se réaliser et s’il n’allait pas effectivement devenir
le « Camarade Chef » du village. Je commençais même à soupçonner que
cette perspective ne lui déplaisait pas. Il avait emmené les barbares se laver
pour éviter l’épidémie, alors qu’en toute logique nous aurions dû être ravis
qu’ils crèvent tous. Je lui en parlai et, pour la première fois, j’évoquai la
possibilité de partir seul, puisqu’il semblait se débrouiller ici. Il m’encouragea
et je me remis à étudier mes plans de fuite, ne sachant pas encore que les
dieux avaient prévu autre chose.


Un jour, je dus me résigner à comprendre que Jules avait
choisi son évasion. Il était sans arrêt en train de préparer une boulette
d’opium ou d’en avaler une avec une gorgée de thé ou d’eau. De quel droit le
lui aurais-je interdit ?


J’essayais sans succès de le raisonner. Un matin, avant de
partir aux champs, poussé par l’inquiétude, je volai ce que j’imaginais être sa
réserve de la journée. Lorsque je revins le soir, je le trouvai allongé sur sa
natte, une boule encore plus grosse posée près de sa tête.


Il pouvait désormais se procurer tout ce qu’il voulait
auprès du Nabot.


Il m’accueillit froidement, son regard noir chargé
d’animosité.


— Ne touche pas à ma liberté, Tuan. Cette remarque me
confirma ce que je pressentais : Jules était en train d’accomplir
délibérément un chemin dont je connaissais la fin.


— Ne m’entrave pas, mon ami, reprit-il. Je crache des
poches de sang. Tu comprends ?…


Il se foutait maintenant de tout et ne se nourrissait plus,
ne prenant que du thé pour faire passer les petites boules noires de poison. Il
ne s’intéressait plus au monde extérieur. Un matin, il refusa de se lever pour
aller travailler. Après une valse-hésitation, le Nabot et les guerriers
m’emmenèrent seul au champ de pavots. Depuis, Jules ne faisait plus rien.


Il restait toute la journée allongé dans la case des femmes,
un grand bâtiment rudimentaire aux longs murs de bois, où on nous avait
installés après la destruction de la cage. La nuit, les veuves, les vieilles,
les femmes sans mari et les enfants sans famille dormaient enchevêtrés sur les
nattes alignées par terre. Chaque soir, on m’attachait avec un licou à l’un des
deux piliers qui soutenaient le toit. Jules était libre de ses mouvements mais
il s’était naturellement installé à côté de moi.


Tout au long des soirées, à court d’espoir, je lui parlais
de la liberté, de l’évasion proche, de mon pied guéri et de la facilité avec
laquelle nous pourrions maintenant passer à l’attaque pour peu qu’il
m’accompagne là-haut. Il secouait la tête, les lunettes sur le bout du nez,
avec un demi-sourire permanent de défoncé et il bafouillait, la mâchoire
hésitante :


— Je ne suis pas prêt… Mais attends… Bientôt… Je serai
prêt. Des choses importantes… Cette vallée… Je cuisson… Je suis condamné…


Il devenait fou. Il perdait le sens de la réalité. Nous
n’avions plus vraiment de relation. Rien de ce que je pouvais lui dire ne
l’atteignait, et les réponses qu’il me donnait traduisaient l’incohérence de
ses pensées et une logique que je ne pouvais pas suivre.


L’opium est un des plus dangereux et des plus fascinants
poisons que la terre nous ait donné. Il isole l’âme des préoccupations du
corps, et cette séparation devient vite irrémédiable. Il donne à l’idée de la
mort une apparence de douceur et de délivrance.


Tous les dérivés opiacés offrent le même chemin à ceux qui
s’y adonnent. Ils sont des armes de la mort parce qu’ils la font paraître belle
et sans souffrance.


Lié à mon pilier, soir après soir, nuit après nuit,
j’assistais aux progrès de la trajectoire suicidaire qu’avait choisie mon ami,
et je suivais les étapes de la dégradation de son corps. Il était devenu
squelettique. La peau de son visage avait pris une teinte jaune et s’était
tendue sur les os, faisant saillir ses pommettes, et accentuant son air
asiatique. Il respirait de plus en plus difficilement. Selon les moments, ses
grands yeux noirs brillaient de fièvre ou s’éteignaient dans les brumes de la
drogue.


Je pense aujourd’hui que ses poumons ravagés lui
infligeaient de terribles souffrances dont il ne voulait pas me parler et la
douleur fut sans doute ce qui le poussa à choisir cette lente descente vers le
néant. Un soir, il renonça définitivement. Par amitié, il me prit comme témoin
des derniers moments de sa vie.


Ligoté, j’assistai à la mort du dernier de mes compagnons
d’infortune.


Je ne dormais que par bribes. Le carcan de bambous qui
m’enserrait le cou m’écorchait la peau et gênait ma respiration. Les sauvages
trouvaient amusant d’attacher mon licol de liane trop haut sur le pilier, me
contraignant ainsi à rester accroupi. Mes moments de sommeil s’achevaient en
général par un réveil étranglé, lorsque mon corps s’était affaissé.


Une nuit, en ouvrant les yeux, je vis que Jules avait allumé
une chandelle de suif, je me dressai sur mes genoux et écartant de ma gorge les
lames du carcan, je parvins à éructer :


— Ne fais pas ça, Jules.


Assis en tailleur sur sa natte, le torse et le bas du visage
éclairé par la flamme jaune et vacillante, il ne parut pas avoir entendu. Une
fumée noire et âcre montait de la bougie. Une cruche de poterie posée à côté de
lui, il achevait, à gestes lents de ses mains squelettiques, de confectionner
un nombre invraisemblable de boulettes. Il les avait disposées en cinq rangées,
une quantité que j’estimais à cinquante grammes, ou à peine moins, en tout cas
largement mortelle.


— Tu ne vas pas avaler ça ! m’écriai-je.


Il n’eut pas la moindre réaction. Rigide comme un samouraï,
le visage grave, il poursuivit patiemment sa tâche. Ses lunettes posées sur le
bout de son nez reflétaient la lueur tremblante de la chandelle. Il ne redressa
la tête que lorsqu’il eut terminé. Il remonta alors ses binocles et me
dévisagea avec un sourire.


— Tu es réveillé, Tuan. C’est bien. Tu me serviras de
confident, si tu veux bien.


Il soupira, les yeux tristes, sans se départir de son
sourire attendri d’illuminé.


— J’ai encore tant de choses à dire… Tu vois, Tuan
Charlie, j’ai toujours voulu la liberté et maintenant je me demande si j’ai dit
une seule fois ce que je voulais dire… C’est con, hein ?


Je me débattis en gueulant dans mon carcan, tirai à
m’étrangler sur ma laisse pour essayer de l’atteindre, mais il avait prévu ma
réaction et il prit soin de glisser sa natte hors de ma portée. Mes cris ne
réveillèrent personne parmi la centaine de dormeurs, affalés dans l’obscurité.
Impuissant, je le regardai avaler posément ses boulettes une à une, en suivant
l’ordre des rangées, les faisant glisser d’une gorgée de thé qu’il puisait à la
cruche.


Son œuvre de mort lui prit un quart d’heure. La dernière
miette de poison avalée, il reposa le récipient et se laissa aller sur la
natte. Ôtant ses lunettes, il se frotta les paupières avec deux doigts, comme
quelqu’un qui réfléchit, puis il ricana.


— C’est terminé.


Il remit ses lunettes et me regarda, la bouche fendue d’un
sourire froid, un sourire d’Asiatique.


— Je crois que j’ai dû exagérer la dose, cette fois… Tu
ne penses pas ?…


Il roula vers moi, à gestes paresseux. Avec les mouvements
désordonnés qui caractérisent les camés, il rapprocha de lui le pot et la
bougie, glissa la natte sous son corps et finalement s’adossa au pilier. Il
émit un petit rire satisfait, la tête dodelinant de gauche à droite, son regard
vague levé vers le toit.


— Quel opium, mec… Cet opium est fantastique ! Un
miracle… Je sais que c’est ce qu’il me fallait pour…


Le reste de la phrase se perdit dans un clapotement de
lèvres. Il ferma les yeux et reprit :


— Je me suis toujours demandé comment j’allais mourir.
C’est marrant, j’ai toujours su que ce ne serait pas pendant une bataille…
C’était pourtant le plus probable. J’ai souvent cru que j’y passais… Mais au
fond de moi, j’ai toujours été persuadé que ça arriverait autrement…


Il sourit à nouveau.


— Mais je n’aurais jamais imaginé que ce pourrait être
aussi bon… Ça, c’est la mort douce, mon ami… Une mort paisible… This time
you catch the plane, but this plane goes to nowhere… No sweat, man, stay cool’n
take easy… This plane is just going to nowhere… Ha ! Ha !
Ha ! Cette fois tu prends l’avion, mais l’avion ne va nulle part. Ne
transpire pas et reste cool. C’est juste l’avion qui ne va nulle part.


Il fut secoué d’un hoquet. L’opium commençait à agir. Il
reprit longuement sa respiration, les traits crispés, ce qui eut pour effet de
déclencher une quinte de toux. Il réprima pendant de longues minutes des
attaques de nausée en se frottant le ventre et en cherchant à roter. Il fut
pris de bâillements, et commença à se gratter le cuir chevelu lentement, avec
une obstination maniaque.


Lorsqu’il posa de nouveau les yeux sur moi, ses paupières
s’étaient rétrécies comme deux fentes, ne laissant apparaître que le noir des
prunelles qui brillaient d’un éclat trouble.


Il avait attrapé son avion.


 


*

* *


 


Alors il se mit à parler d’une voix monocorde et pâteuse,
butant sur chaque mot, se concentrant péniblement pour tenter de mettre de
l’ordre dans ses pensées éparses sans réussir à émettre autre chose qu’un flot
incohérent de souvenirs et d’anecdotes. La logique n’aurait d’ailleurs servi à
rien, car dans la vie de Jules N’Guyen Leprêtre, il n’y avait eu que la guerre.
Il semblait n’avoir jamais rien fait d’autre. Il n’évoqua pas un seul moment de
paix, pas un seul amour de femme. Tout n’avait été que batailles, mort et
violence.


— Les Français… nous donnaient du mal, les Français…
Note bien qu’ils n’étaient pas plus valeureux que les porcs… Pour ce qui est du
courage, les Occidentaux sont à peu près tous sur le même plan. Mais les
Français étaient plus intelligents que les autres… Bien plus rusés que ces gros
cons d’Américains…


Il se frottait les cuisses, de ses doigts plies, avec un
raclement incessant des ongles sur la toile du jean.


— Ils avaient compris, les Français… C’étaient de sales
impérialistes, mais c’étaient des colons… C’est ça… Eux, ils avaient compris
qu’il fallait agir à l’intérieur… dans les villages… Il y a des types qui ont
fait un boulot extraordinaire, monté des maquis… Les mêmes méthodes que nous,
ces enfoirés… Nous ont donné un mal de chien… Les autres cochons, les Américains…
J’ai rarement vu plus stupide que ces types-là…


Il se perdait, le regard au loin, débitant en désordre la
longue suite de ses combats, de ses bombes, de ses assassinats. C’était sa
guerre, celle de ses dix-huit ans, alors qu’il était un soldat accompli.
C’était la période de son existence dont il se souvenait le mieux, celle, sans
doute, où il avait vécu le plus intensément.


— Ces cons de Ricains… Que des gros pleins de soupe ou
des gamins défoncés… Pensaient qu’à baiser et à faire la fête à l’arrière… Ils
ne savaient que tirer dans tous les sens… Pauvres cochons affolés et perdus…
Ils ne pouvaient pas gagner. Je le savais. On le savait tous…


Il renversa tout à coup la tête en arrière, se cognant
durement le crâne contre le pilier sans paraître s’en rendre compte.


Son visage prit une expression follement admirative, un
regard de cinglé.


— Oh Tuan, c’est merveilleux… Si tu savais tout ce que
j’ai dans la tête…


Après un long moment de silence, il demanda soudain, le
regard allumé :


— Tu les connais, toi, les Ricains ? Je veux dire
chez eux. Tu es allé, toi, aux États-Unis ?


Une touche d’envie dans la voix, il m’assena toute une suite
de questions sur ses plus féroces ennemis, sur le modernisme, les gratte-ciels,
et les grosses voitures. C’est un paradoxe que j’avais souvent remarqué :
tous les combattants Viêts de cette génération éprouvaient une fascination plus
ou moins avouée pour l’Amérique prospère dont la propagande leur avait rebattu
les oreilles.


L’Amérique, c’étaient des gens riches, des femmes superbes
et des hommes aux gueules d’acteurs de cinéma, ou encore des types à cheveux
longs fonçant à moto dans des déluges de rock’n roll : Une image
publicitaire de joie de vivre et de liberté.


— Une liane ! continuait Jules. Tu te rends
compte, il suffisait de relier la grenade à une liane et de la tendre au milieu
du chemin… Il n’y avait pas plus visible… Eh bien, il y avait toujours un de
ces connards pour se prendre les pieds dedans et se faire sauter la gueule… Ils
ne nous ont envoyé que les plus abrutis, ou quoi ?…


Il ne comprenait pas. Comment se faisait-il qu’il n’ait eu
affaire qu’à de gros lards, très différents de tout ce que les images lui
avaient donné à croire ? C’était un grand mystère pour lui.


Alors je lui expliquai que les Américains étaient une race
dégénérée, aux corps déformés par l’obésité, aux grosses femmes à bigoudis,
telles qu’il les avaient vues à Saigon. C’étaient des fascistes gouvernés par
l’argent et corrompus par la consommation.


— C’est pas vrai… Tuan, c’est pas vrai… C’est vraiment
comme ça, l’Amérique ?


J’avais conscience d’être en train de détruire un de ses
rêves, mais je lui confirmais au moins qu’il ne s’était pas battu pour rien.


— Ce sont des caricatures d’impérialistes, lui
disais-je. Ils sont tous plus cons que mille Ackas réunis.


— C’est pas possible…


Pour ma part je haïssais les Américains. Je n’avais rien
compris à leur société, leurs vies de porcs satisfaits. Et surtout je leur
reprochais leur politique d’exploitation dans le monde, où ils ne savaient
installer que de gigantesques bordels au service de leurs intérêts.


— Je m’en doutais… Je m’en doutais, répétait Jules,
ponctuant mes réquisitoires.


Puis il se plongea dans une longue réflexion, me jetant un
coup d’œil de temps en temps, de très loin, en hochant la tête.


 


*

* *


 


— Dis-moi, Tuan reprit Jules au bout d’un moment, tu
connais Saint-Just-en-Chaussée ?


Comme je ne répondais pas. Il précisa :


— Saint-Just-en-Chaussée, chef-lieu de canton,
département de l’Oise, 60. C’est là que vivait mon père…


J’aurais bien voulu savoir à quoi ça ressemblait…


Alors, comme je n’avais jamais traversé
Saint-Just-en-Chaussée, je puisai dans mon imagination et dans mes souvenirs
lointains. Je lui décrivis une jolie bourgade française nichée entre des
vallons boisés. Une rivière la traversait et les gens, qui se connaissaient
tous, se pressaient chaque dimanche dans une vieille église. J’ajoutai un petit
train filant dans la campagne et des vaches prospères dans les prés.


Je ne sais pas s’il me croyait, mais il faisait un effort et
plissait les paupières pour regarder défiler mon paysage de rêve. Quand j’eus
fini, il reprit :


— J’ai failli y aller, tu sais. Mon père avait écrit
qu’il me ferait venir. Trois fois… J’ai eu trois lettres de lui. La quatrième,
c’est un certain Marcel Leprêtre qui me l’a envoyée. Il annonçait que mon père
était mort, que tout ce temps, il avait vécu sans argent, alcoolique, sans
maison… Un « clochard », c’est bien comme ça qu’on dit en
français… ?


Je hochai la tête.


— Je l’ai gardée longtemps, cette foutue lettre…


Il fouilla dans sa mémoire en se grattant les mollets, à
nouveau pris de hoquets puis il se mit à réciter :


— « Vous comprenez qu’après cette triste
disparition, votre venue dans notre pays doive être remise à plus tard. Soyez
sûr, mon cher neveu, que je vous ferai prévenir aussitôt que cela sera
possible… »


Il se mit à ricaner :


— Je n’ai jamais eu d’autres nouvelles… Il y avait un
billet de cinquante francs avec la lettre. Il a sûrement pensé que c’était
suffisant…


À nouveau, il perdit le fil, les yeux fermés sous ses
lunettes posées de travers, de plus en plus tassé contre le pilier. Un courant
d’air froid faisait vaciller la lumière de la chandelle et les ombres
bougeaient entre ses côtes saillantes.


Comme il était maigre ! Je m’étonnais presque de ne pas
pouvoir distinguer à l’œil nu sur son torse décharné, les battements de son
cœur. La cicatrice impressionnante de son opération aux poumons courait sous
son sternum.


Je distinguai un léger ronronnement que je n’identifiai pas
aussitôt. Je dus tendre l’oreille pour comprendre qu’il provenait des lèvres
entrouvertes de Jules : il chantait. L’air m’était familier, je reconnus
l’Internationale.


C’est la lutte finale… Groupons-nous et demain…


L’inteeeernationaaale… Sera… le genre humain…


Il leva le poing un instant avant d’éclater d’un rire sec et
sans joie.


— Moscou… Tu sais que je suis allé en Union Soviétique,
Tuan ?


— Oui. Tu me l’avais dit.


— Un stage d’éducation politique. La récompense suprême
des bons communistes… J’ai dû me battre pour l’obtenir… Ils ne voulaient pas
m’envoyer là-bas… Ils pensaient que j’étais suspect à cause de mes origines
françaises…


Il eut un geste désabusé de la main signifiant qu’il s’en
foutait.


— Les Russes… Ils ne sont pas mieux… Des impérialistes,
dans leur genre… Rien compris non plus au Vietnam… Sais-tu que je me demande
finalement, après tout ça, si l’impérialisme n’est pas une constante naturelle
dans l’âme de l’homme… Si tu me fais une épitaphe, Tuan, mets cette
phrase : « Il comprit enfin que l’impérialisme… »


La fin se perdit dans un gargouillement. Son foie
recommençait à le tirailler.


— Tout ça, c’est de la merde pour moi… Tout ça s’est
toujours soldé par de la merde parce que je suis un bâtard… C’est dur d’être un
bâtard, tu sais, Tuan ?


Je hochai la tête, percevant la tristesse et l’amertume qui
déferlaient en lui.


— Finalement, si tu écris quelque chose sur ma tombe,
je préfère que tu inscrives : « C’était un bâtard. » Ça sera
plus juste… « Jules N’Guyen Leprêtre, celui qui fut un bâtard… »


Il se remit à chantonner, cette fois une mélodie
vietnamienne, un de ces airs à plusieurs tons, à la fois captivant et
disharmonieux pour une oreille occidentale.


— Ma mère me chantait cette chanson… C’est beau,
hein ?


— C’est magnifique, Jules.


— Ma mère était belle, tu sais… Je crois bien qu’elle a
aimé mon père… Pourtant, elle appartenait au Viêt-Minh… Une belle histoire…


Il émit un ricanement amer.


— À part ma naissance, bien sûr… C’était une belle
histoire, seulement il aurait mieux valu que cette nuit-là, Jules Leprêtre
mette une capote…


Son rire dégénéra en une terrible quinte de toux qu’il tenta
de calmer en se donnant de grands coups de poing sur la poitrine. Il retrouva
le souffle et reprit :


— Ma mère m’a embrassé un matin. Ça m’a surpris un peu
parce qu’elle ne me donnait jamais de baiser. D’habitude, elle me reniflait
seulement la joue, comme on le fait en Asie. Ce matin-là, c’était un vrai
baiser à l’occidentale. Elle est partie et je n’ai jamais revu ma famille.


Il se tut. Il éprouvait de plus en plus de difficultés à
respirer :


— Il est grand temps que je les rejoigne, murmura-t-il.
Ça fait si longtemps, maintenant…


Me regardant dans les yeux, il expliqua :


— Ma mère s’appelait Lin N’Guyen. C’était un agent du
Viêt-Minh. Ce jour-là, on l’avait désignée pour une mission suicide. Elle s’est
fait sauter avec sa bombe, mes trois demi-frères, et le lieutenant des services
spéciaux américains qu’elle devait tuer. Je n’ai jamais bien su si elle avait
prévu une telle hécatombe ou si quelque chose s’est mal passé. En tout cas, ils
ont tous sauté. J’avais huit ans…


 


*

* *


 


Jules sombra enfin dans le coma. La chandelle montra des
signes d’épuisement avant d’être soufflée par un courant d’air.


— Jules ? appelais-je dans le noir. Jules, tu es
vivant ?


Je ne percevais même pas son souffle au milieu des
ronflements et des grognements des femmes plongées, dans un lourd sommeil
d’étable.


Je restai longtemps ainsi dans le noir, habité par
l’angoisse. La nuit grisailla peu à peu entre les bambous disjoints des murs.
L’air se chargea d’humidité, m’engourdissant comme tous les matins et me
faisant trembler. Autour de moi, les dormeuses s’agitaient doucement, proches
du réveil.


Sans doute est-ce le froid qui réveilla Jules.


À mon grand soulagement, il ouvrit les yeux et me fixa
longtemps avant de porter les mains à son crâne.


— Oh, ma tête ! J’ai mal à la tête, Tuan… Je suis
si loin… Je suis tellement loin…


Sa voix n’était qu’un chuchotement à peine audible. Il se
rapprocha de moi, rampant péniblement sur un coude. Il mit un temps infini à
arriver à ma hauteur. Rajustant ses lunettes, il me dévisagea. Je compris qu’il
s’agissait des derniers moments de conscience qu’il avait à m’accorder.


— Donne-moi ta main, souffla-t-il, d’une voix
incroyablement basse, déjà éloignée du monde des vivants.


Je la lui tendis, il la prit entre les siennes, essayant de
la serrer, mais ses doigts décharnés étaient sans force.


— Tu vas t’en sortir, Tuan…


Il réprima une envie de tousser !


— Tu seras le seul à sortir de cette vallée. Je le
sais. Tue-les ! Élimine tous ces sauvages. Venge-moi. C’est à cause d’eux
que j’ai perdu la vie… Massacre-les avant de partir, Tuan.


— C’est juré. Je le ferai, Jules.


Avant que j’aie terminé ma phrase, sa tête bascula en
arrière, paupières closes et bouche grande ouverte. Je le pris contre moi et le
gardai ainsi pendant longtemps, laissant les enculés se réveiller, gueuler
autour de moi et finalement me foutre la paix. J’avais posé la main sur sa
pauvre poitrine, guettant les battements de son cœur. Son rythme cardiaque
baissa, insensiblement, tout au long de la matinée. Il ne sortit pas du coma et
ne prononça pas un mot de plus.


Il mourut dans mes bras alors que le soleil était très haut
sur la vallée, aux environs de midi.



 


LE CINQUIÈME MOIS


« …
J’étais devenu leur chien, la grosse bête du village… »


 


En se suicidant, Jules m’avait libéré du serment des Frères
d’Armes qui me liait à lui. J’étais conscient que c’était là un acte de
noblesse pure, digne de servir de conclusion à sa vie de Chevalier.


Jules le Bâtard, l’enfant de la guerre, était mort en héros.
Cela aussi, je voulais le mettre sur son épitaphe.


Pour mon malheur tous les privilèges dont nous bénéficions
grâce à lui me furent enlevés dès que les sauvages comprirent qu’il était mort.
Au moment où je disposais son corps sur sa natte, ils me tombèrent dessus sur
un ordre du Nabot et m’assommèrent à coups de crosse. Ils pensaient avec raison
que je risquais de devenir redoutable pour eux. Ces enfants de salopes…


Une large croûte de sang séché me poissait la nuque et
l’arrière du crâne. Mes épaules, surtout la gauche, et mes avant-bras, avec
lesquels j’avais tenté de me protéger, étaient couverts d’hématomes et de
poches violettes douloureuses. Pendant plusieurs jours, je fus en proie à une
atroce migraine. Des vertiges faisaient valser tous les objets autour de moi.
Mon esprit demeura longtemps confus.


Le corps de Jules avait disparu. J’étais heureux d’avoir pu
récupérer à temps les quelques souvenirs que je voulais garder de lui, et que
je tenais cachés dans mon short. Je les touchais de temps en temps et cela me
procurait un réconfort, le seul qui pouvait m’atteindre dans mon abrutissement.


Ils m’avaient attaché une laisse, une liane de plusieurs
mètres, fraîchement cueillie, et incassable, qui se terminait en six brins, de
façon que les gamins puissent se mettre à six pour me traîner. Je portais
autour du cou un collier fait de bandes de bambous tordus par force, fixés des
deux côtés de la tête. Ce système indestructible, qui a fait ses preuves depuis
des siècles, sert pour les attelages de bœufs dans les rizières.


Huit chevilles enduites d’une sorte de pâte dure,
maintenaient les bambous les uns aux autres. Elles me lacérèrent le cou
provoquant pendant des semaines de terribles plaies, jusqu’à ce que ma peau
s’habitue à ces morsures et se racornisse.


Ils ne cessaient pas de me harceler se suspendant à mes
laisses pour me tordre le cou. Little Bitch me dirigeait à la badine, hautaine
et ricanante, me fouettant cruellement à chacune de mes erreurs.


J’étais devenu leur chien. La grosse bête du village. Ils me
faisaient porter, récolter, labourer, patauger, courir, manger, asseoir. À ce
que je compris, chacun dans le village avait le droit de me frapper, de
m’envoyer une pierre ou un crachat si l’envie lui en venait.


J’étais comme un ours capturé, le gros nounours de ces
gamins cruels.


J’avais vite compris que je me retrouvais sous la
responsabilité de ces cinquante enfants et adolescents, âgés de huit à quinze
ans, tous dotés d’armes de poings et de fusils mitrailleurs trop grands pour
eux. Je leur devais une obéissance absolue.


J’esquissai deux tentatives de révolte. Les deux fois, une
rafale de balles, la première à quelques centimètres de mes pieds, l’autre au
ras des oreilles, me fit rejoindre le droit chemin. Leurs yeux, leurs rictus,
exprimaient clairement qu’ils n’hésiteraient pas un instant à m’assassiner.


Lorsqu’ils ne s’amusaient pas à me torturer, ils
improvisaient des jeux dont la cruauté m’effrayait. Ils se jetaient les uns
contre les autres dans des luttes à coups de bambous et de couteaux qui se
terminaient souvent par les blessures des vaincus dans des ricanements
inhumains.


Fallait-il que la violence et la méchanceté soient ancrées
chez ces petits salopards ! Je les haïssais du plus profond de mon âme.


 


*

* *


 


Little Bitch semblait m’avoir reçu en cadeau de la part du
Nabot. C’était elle qui m’avait tiré dessus lors de mes dérisoires tentatives
de fuite. Si j’étais le bœuf du village, j’étais son animal à elle, sa
propriété exclusive. Le jour, elle partageait son autorité avec les autres
gamins, mais le reste du temps, elle se réservait le plaisir de m’asservir. Je
couchais à côté de sa natte. Je la suivais pendant ses balades dans le village.
Elle me traînait avec elle jusqu’à sa toilette et au spectacle de ses besoins.


Je ne cessais pas de l’observer, de me tenir à l’affût de
tout ce que je pourrais apprendre sur elle et qui me pourrait me servir. En bon
chien, je cherchais à comprendre ce que ma maîtresse attendait de moi. Je fis
très vite le compte de ses habitudes, mais je ne parvins pas à analyser son
comportement, ni à prévoir ses réactions.


Les coups, les piqûres, les punitions me tombaient dessus
par éclats, sans logique apparente.


De toute évidence, elle éprouvait de l’intérêt pour moi,
sinon elle ne m’aurait pas choisi comme souffre-douleur depuis le début de ce
terrible cauchemar. Dans une situation comme celle-là, on peut imaginer que le
tortionnaire est habité par une pulsion sexuelle liée au sadisme. Mais je ne
décelais aucun signe d’excitation chez Little Bitch. Le vertige érotique pour
le mâle réduit à la soumission constituait une élaboration encore trop subtile
pour cette petite brute femelle.


Totalement dépourvue de grâce, Little Bitch avait les traits
aussi grossiers que les autres enculés, les mêmes pommettes de Tartare, le nez
écrasé et les petits yeux noirs bridés. Ses cheveux étaient tirés en arrière en
une natte graisseuse, jamais défaite. Sous le chiffon noir et informe qui lui
servait de robe, ses jambes ressemblaient à celles d’un lutteur, courtes, aux
mollets et aux pieds énormes.


Elle crachait et elle pétait comme un vieux soldat.


Ses dents pourries, d’un jaune crasseux, étaient déjà
attaquées par le bétel.


Elle puait comme un bouc. Les effluves d’urine qui émanaient
d’elle m’écœuraient la nuit, quand j’étais attaché à moins d’un mètre de sa
couche.


Je haïssais cette petite salope, haute d’un mètre trente,
chef incontesté de tous les enfants loups. Je la détestais au point d’en
éprouver des malaises physiques.


 


*

* *


 


De l’époque de relative douceur qu’avaient représenté les
dernières semaines avec Jules, il ne me restait que l’opium. Je n’en prenais
que le soir, en forte quantité, pour éviter de penser. Cela me permettait de
m’enfoncer dans un sommeil noir et lourd, entrecoupé de rêveries vagues. Je ne
voyais pas les nuits passer. C’était ça de gagné sur le désespoir.


Au lever, j’avais l’estomac malade, l’esprit embrumé et je
repartais sans m’en rendre compte pour une nouvelle journée. Quand je
retrouvais mes esprits j’étais déjà lancé dans le travail.


 


*

* *


 


C’en était fini de la quiétude des hauts versants, en
compagnie des vieillards qui déliraient dans les champs de pavots. On m’avait
ramené aux rizières et aux besognes les plus pénibles, et j’en étais content.


C’était un calvaire d’avoir à attendre le bon vouloir de ma
maîtresse. Il lui arrivait de passer la matinée entière dans le village, à
piailler avec des vieilles et à fumer des pipes. J’attendais avec impatience
que les gamins se soient regroupés autour de moi, et que Little Bitch donne le
signal du départ. L’heure des travaux forcés était devenue pour moi celle de la
délivrance. On ne me traînait pas aux rizières, c’était moi qui remorquais ma
bande de petits tortionnaires. Je les forçais à courir, accrochés à mes
laisses, sous les cris et les ricanements de Little Bitch, à qui cette course
semblait plaire.


Enfin, je me retrouvais seul, à patauger dans l’eau et la
boue. Infatigable, je nettoyais, j’égalisais, je trimballais des rocs, je
creusais en un tournemain de véritables tranchées dans la terre. Je travaillais
sur les cinq bassins à la fois et j’avais commencé de ma propre initiative à en
aménager deux autres.


Je me vidais à la tâche.


J’abattais avec plaisir et fierté la besogne de toute la
chiourme disparue.


Heureusement, on me nourrissait à satiété. Le soir, Little
Bitch m’apportait des gamelles de riz qu’elle jetait par terre, près de moi. Il
m’arrivait souvent d’avoir droit à deux ou trois écuelles pleines à ras bord.
Je dévorais tout. J’accompagnais le riz de pleines poignées de piments, des
petits chilis rouges d’une grande valeur énergétique qui m’emportaient la gorge
et le palais, et me maintenaient dans l’état de nerfs voulu. Ils pullulaient
sur les talus des rizières. En plein travail, j’en arrachais parfois une
poignée, que j’enfournais dans ma bouche, mâchant les feuilles et les fruits
comme le buffle des rizières que j’étais devenu.


 


*

* *


 


Le déploiement de ma force physique constituait un véritable
spectacle pour les enfants. Ils m’observaient des heures durant, depuis leur
abri, ou assis sur les talus. Je leur en mettais plein la vue, remuant des
torrents de boue, éclaboussant les alentours, transportant d’énormes pierres.


J’avais une raison précise de me jeter à corps perdu dans
ces travaux de Titan. J’avais perdu beaucoup de forces pendant ma longue
période de privations. Les insectes et les petits animaux dont je m’étais
nourri n’avaient pas suffi à me maintenir en forme. J’avais perdu du poids. Mon
treillis en loque flottait sur mes hanches.


Mon but, mon idée fixe, était maintenant de me reconstruire
une musculature, de retrouver la pleine mesure de ma puissance.


Je savais que j’allais m’évader. Nul au monde ne me retient
prisonnier.


Je savais que viendrait un moment où je réglerais leur
compte à tous ces fils de truie. Je me préparais pour le jour de la vengeance.
Je n’en laisserais pas un seul vivant derrière moi. Tous étaient mes ennemis,
depuis le plus jeune de leurs bébés jusqu’à la plus laide des vieilles. Pour
mon bien-être et mon sommeil à venir, je les tuerais jusqu’au dernier. Je
m’entraînais donc secrètement, obstinément, buté comme une grosse bête,
concentré sur cette seule tâche : me préparer au combat.


 


*

* *


 


Ils avaient décapité Jules. La possession de sa tête devait
conférer une certaine dignité puisque c’est le Nabot, lui-même qui la planta
devant sa maison. Lorsque je la découvris, la fureur et l’accablement
m’envahirent d’abord, mais cela ne dura pas. Je nageais dans l’horreur depuis
si longtemps…


On s’habitue à tout, même à vivre dans le pire cauchemar. Je
« digérai » pour ainsi dire, la vision de la tête de mon frère piquée
sur un bambou sanglant et je me mis bientôt à éprouver du réconfort à aller lui
rendre visite.


Elle n’était, après tout, pas si affreuse à voir.


Embrochée, légèrement de biais sur son pieu, à environ un
mètre du sol, elle n’avait plus de cou. Ils l’avaient tranchée droit sous le
menton, au-dessus de la carotide. La mâchoire n’était pas soutenue et la bouche
restait entrouverte.


Tout le temps qu’il y eut de la chair sur les os, j’aurais
pu croire qu’elle allait se mettre à parler.


 


*

* *


 


Jules ne m’avait pas quitté. Son esprit, son âme restaient
avec moi. Je lui faisais part de mes réflexions et de mes plans. Il
m’encourageait, me parlait. Parfois son rire joyeux éclatait derrière moi,
lorsque je m’acharnais, aux rizières, à reconquérir ma puissance.


Et je sentais que ce qui demeurait de lui nichait dans sa
tête. Bien des gens pleurent et parlent devant les croix de vos cimetières. Je
venais chaque jour, religieusement, trouver le même réconfort auprès du crâne
de Jules.


J’oubliais les chairs en décomposition, les yeux noirs et
vides, les giclées de sang séché sur le bambou. Je voyais son visage tel qu’il
était lorsqu’il m’avait quitté avec ses cheveux longs et ses traits fins
d’intellectuel.


J’avais gardé son chapeau, un bob militaire kaki trop petit
pour moi, qui devait me donner une drôle de touche, perché tout en haut de mon
énorme crâne.


J’avais aussi conservé ses lunettes ou plus exactement la
monture. Il m’avait fallu ruser, pour l’obtenir. Je savais qu’elles
exciteraient la convoitise du Nabot. Alors j’avais arraché les verres et tordu
entre mes doigts la fine monture d’acier. Le chef avait dédaigné ce bout de fil
de fer et s’était contenté des verres qu’il portait depuis en sautoir sur sa
poitrine, accrochés aux ceintures de chargeurs.


Mon premier geste, le matin au réveil, était de chausser les
lunettes de Jules. Je n’avais pas réussi à les redresser tout à fait et elles
penchaient d’un côté sur ma joue. Elles contribuaient, sans doute, autant que
le bob aux fous rires que les gamins avaient parfois en me voyant. Je devais
ressembler à un clown, avec mon carcan de bambou autour du cou et ces
accessoires. De plus, je me baladais maintenant en short. Mon treillis avait
fini par lâcher. L’eau, la boue et la crasse en avaient eu raison. J’allais
sans chaussures depuis longtemps et la corne protectrice, sous la plante de mes
pieds, s’était complètement formée.


Peu à peu, je me rendis compte que je représentais pour eux
une énigme. Ces gamins des montagnes n’avaient jamais vu un étranger. Ils ne
savaient rien de l’homme blanc. Je devenais un centre d’intérêt. Ma corpulence,
surtout, les impressionnait. Le plus grand des adolescents mesurait vingt-cinq
centimètres de moins que moi. Leur constitution asiatique, sèche, aux membres
courts, contrastait avec la mienne. En temps normal, je suis un colosse de
110 kilos. Mon volume devait leur paraître monstrueux.


Mes déploiements de puissance dans les rizières attiraient
de plus en plus de spectateurs. Les vieilles montaient même parfois me
regarder. Les derniers temps, je m’étais mis à labourer la boue des nouveaux
bassins, avec un râteau géant de bambou, que je tramais comme une charrue.


Ils assistaient à mon entraînement de boxe, me regardant sans
comprendre donner des coups de pied à un ennemi invisible.


Au fil des jours, je compris que mon accoutrement et mes
actes les intriguaient. Ils me tenaient pour une sorte de fou, ce qui
m’arrangeait.


 


*

* *


 


Dans la lutte qui m’opposait à ces gamins, la ruse était ma
seule arme. Jules les avait manœuvres grâce à ses connaissances techniques.
Moi, je ne pouvais pas faire ça et ma force ne me servait à rien. Au contraire,
elle les avait poussés à m’entraver. S’ils m’avaient passé ce licol à taureau
c’est parce qu’ils redoutaient ma puissance physique.


Il me fallait les endormir. Il fallait qu’ils me prennent
pour un animal domestique, capable de rendre des services, et totalement
inoffensif.


— Rigolez, répétais-je… Prenez-moi pour un con… Riez,
mais riez donc… Profitez-en, parce que moi et mon pote Jules, on finira par
vous faire rentrer tout ça dans la gorge…


Alors j’en rajoutais en singeries, je faisais le bœuf et le
lourdaud et je me pliais à tous leurs caprices. Un de leurs jeux finit par
devenir le rituel de fin d’après-midi. Je l’avais baptisé le
« Traîne-à-Jules » ou encore le « Traîne-couillons ».


Ça avait commencé le premier soir où j’étais allé rendre
visite à la tête de mon copain. Les dix petits morpions accrochés à mes laisses
avaient essayé de me retenir. J’avais dû les tirer de force, mètre après mètre,
pour enfin m’asseoir devant la tête de Jules. Là, j’avais obstinément refusé de
bouger. Les hurlements de Little Bitch avaient rameuté le village et le
spectacle les avait tous fait crever de rire. Depuis, ça se répétait tous les
soirs.


Vers cinq heures, avant même que je commence, la foule des
trois cents et quelques sauvages s’alignait entre les idoles sculptées et le
porche de la maison du Nabot, où était planté le crâne de mon camarade. Les adolescents
mâles les plus costauds s’étaient organisés en équipe de cinq, une par jour.
Ils se pendaient à mes laisses pour essayer de me retenir, tandis que la foule
hurlait et trépignait.


Toujours au premier rang, gueulant plus fort que les autres,
le Nabot dansait sur place, applaudissait les mains en l’air et venait parfois,
d’un coup de pied vicieux, apporter de l’aide à ses hommes.


— Ahiyo ! Ahiyo ! hurlaient-ils,
en guise d’encouragement.


Les gamins tiraient comme des brutes. Il me fallait une
bonne demi-heure pour franchir les quarante mètres qui me séparaient du but. Je
glissais, je tombais sur mon derrière, je perdais du terrain. Je restais
parfois immobile le temps que mes adversaires perdent un peu de vigilance, puis
d’une traction subite, je gagnais quelques mètres. Je feintais, je rusais. Je
les traînais centimètre par centimètre, à quatre pattes, en grognant et en
aboyant, ce qui les amusait beaucoup.


— Ahiyo ! Ahiyo !


Les blessures ouvertes que le collier m’avait infligées au
début s’étaient refermées et mon cou était devenu un vrai pilier.


Ils se fatiguaient toujours plus vite que moi, lorsque
j’arrivais à un mètre de la tête de Jules, ils me laissaient et se groupaient
autour de moi en demi-cercle. Cette joute quotidienne semblait le prix que
j’avais à payer pour pouvoir discuter tranquillement avec mon copain. Je
saluais Jules :


— Hello, brother ! Tu as vu, j’ai
encore gagné…


Alors, devant la foule hilare, je me mettais à lui parler.


J’avais décidé de confectionner une épitaphe pour Jules. J’eus
beaucoup de mal à trouver un morceau de bois adéquat. Il n’y avait pas d’arbres
aux rizières, excepté des bananiers à la consistance trop molle. Avec mes
laisses et la meute de gamins sans cesse à mes basques, je pouvais
difficilement me livrer à des recherches. Par chance on m’amena en corvée, un
jour, au hangar. Je remarquai le bât de l’ânesse, une espèce de selle de bois
sur laquelle on liait les bambous remplis d’opium. Les deux épaisses plaques
d’écorce qui servaient à la caler, correspondaient exactement à ce que je
voulais.


Je m’en emparai. Les soirs suivants, je la sortis de temps à
autre, pour habituer mes geôliers, et surtout Little Bitch, à me voir jouer
avec. Par chance, elle ne me la confisqua pas. Peu de temps après, signe que
les dieux étaient avec moi, je découvris ma première arme : un rectangle
d’acier noir, d’un centimètre sur deux, qui provenait sans doute d’une culasse
de fusil.


Je commençai par faire un brouillon, gravant d’abord mon
texte sur des morceaux de bambou. Je voulais une inscription soignée, des
lignes bien droites et des mots bien distribués.


Ce soir-là, les gamins se rapprochèrent tous de moi,
visiblement intrigués, tendant le cou pour mieux voir ce que je faisais.


Je craignis un moment qu’ils m’arrachent le tout, surtout ce
petit bout de métal aux quatre coins pointus que rien ne m’autorisait à
posséder. Mais ils se contentèrent de m’observer, avec une attention soutenue,
dans un silence surprenant.


Quand j’eus fini de graver mon texte, ils examinèrent les
bambous, passant les doigts sur les creux, suivant les lettres et échangeant
entre eux des commentaires étonnés.


Puis ils me les rendirent avec une sorte de respect. Je
compris alors qu’aucun d’eux ne savait lire ni écrire et qu’à leurs yeux,
j’étais dépositaire d’un grand savoir.


J’étais libre de confectionner l’épitaphe de mon ami. J’y
travaillais tous les soirs.


La nuit tombait tôt sur ces montagnes. Vers six heures et
demie du soir, le ciel s’obscurcissait et la température se mettait à baisser.
Alors tout le monde rentrait dans les cases, et Little Bitch ordonnait aux
gamins de m’attacher.


Nous vivions un peu à l’écart, elle et moi, séparés des
autres femmes par le pilier qui nous cachait presque aux regards. Sur sa natte,
Little Bitch gardait ses armes, ses munitions, et le morceau de chiffon noir
qu’elle entourait autour de ses reins avant de dormir.


Après avoir vidé les gamelles de riz, j’avalais mon opium et
laissais la drogue m’envahir. C’était le meilleur moment de la journée. Assise
à côté de moi, attentive et silencieuse, elle ne me quittait pas des yeux.


En règle générale, elle renvoyait les gamins dès que mon
licol était attaché. Depuis qu’elle avait compris que je savais tracer des
lettres, elle semblait animée d’un sentiment de fierté à mon égard. De temps en
temps, elle hochait la tête et son affreux visage de guenon remontait dans un
sourire, le même qu’elle avait lorsque je gagnais au
« traîne-couillons ».


Ces moments d’intimité furent les premières et les seules
traces d’humanité que je pus déceler chez cette petite sorcière, qui n’avait
montré jusque-là que bêtise et cruauté. Dans cette étrange relation de
propriétaire à animal domestique, c’étaient les signes d’une sorte d’affection.


Le bois était dur, et mon petit outil de métal très
rudimentaire. Je savais que ma tâche me prendrait des semaines, mais cette
occupation me rendait presque heureux.


Dès le début, alors que je gravais la première lettre, un
« A », la tête allégée par l’opium, je me mis à discuter avec Jules.



 


LE SIXIÈME MOIS


« …
Moi, je serai le camarade sorcier. Toi, tu seras le Grand Sauteur… »


 


Ce mois fut le plus dur. En moi, la haine atteignit des
sommets que je n’aurais jamais cru pouvoir éprouver.


Un après-midi ensoleillé et chaud, comme tant d’autres, je
compris instinctivement que mes maîtres préparaient quelque chose. On ne
m’avait pas amené à la rizière, la veille. Little Bitch avait passé la journée
à parler avec animation aux différentes équipes de gamins. Ce jour-là non plus,
elle ne semblait pas décidée à me conduire au travail. Je ressentais durement
le manque d’efforts physiques. J’avais des fourmis dans les jambes et le
collier de bambou pesait très lourd sur mon cou. Je ne pouvais pas m’empêcher
de remuer et de tourner en rond en grognant dans mes liens.


Little Bitch avait remarqué mon agitation et me donnait
régulièrement un coup de badine, accompagné d’un autoritaire :


— Ahiyo !


Les gamins fumaient et glandaient aux alentours de la case
ou à l’intérieur. Des groupes de femmes jacassaient près des foyers.


Le Nabot sortit de sa cahute flanqué de ses deux sbires,
ceux qui servaient, entre autres choses, à tenir la palme-parapluie lorsqu’il
pleuvait.


Il gueula quelques phrases stridentes puis, d’un pas
solennel, avança vers le centre du campement, là où se dressaient les deux idoles
de bois.


Les gamins quittèrent leur case, les femmes se levèrent, et
tout le monde se rassembla autour du chef et des statues. Little Bitch me
frappa, tira sur ma laisse en criant quelques insultes retentissantes. Je me
relevai placidement et nous nous mêlâmes au reste de la foule.


J’éprouvai une des plus grandes surprises de ma vie
d’animal, en découvrant l’instrument que le Roi tenait entre les mains :
un tube de bambou long d’une vingtaine de centimètres d’où sortaient deux
roseaux de tailles différentes, le plus court étant percé d’un petit trou sur
le côté.


J’avais déjà remarqué cette espèce de flûte chez les Mien et
les Lisus. Je n’aurais jamais imaginé que ce tyran sanguinaire, pouvait
s’intéresser à la musique.


Deux femmes d’une trentaine d’années se détachèrent de la
foule. L’une était une boule de muscles au fessier impressionnant, à peine plus
haute que le Nabot. L’autre avait une tête de macaque, et des jambes courtes.
Ses cheveux noirs lui tombaient dans le creux du dos, emmêlés et crasseux.


Elles se déshabillèrent entièrement et s’exhibèrent ainsi
devant l’idole mâle, dont elles touchaient la verge démesurée.


Le Nabot emboucha son instrument et se mit à jouer. N’allez
surtout pas imaginer une symphonie, ni même un son mélodieux. C’était la musique
la plus rudimentaire qui soit, deux notes lancées à un rythme d’une par
seconde, comme des coups de sifflets rapprochés.


Les deux femelles nues se mirent à danser. Un vrai ballet de
sorcières…


Elles sautaient sans la moindre grâce d’un pied sur l’autre.
Un, la jambe levée, deux, le talon tapant par terre. Puis elles passaient à
l’autre jambe.


La petite grosse au ventre blanc et mou, percé d’un nombril
rond, arborait une paire de lourdes mamelles affaissées qui tressautaient
affreusement, pointes dirigées vers le bas. L’autre se dandinait en écartant
les cuisses, exposant à chaque mouvement sa grosse touffe de poils noirs. Sa
chevelure, raide de crasse, remuait à peine. Toutes deux avaient les yeux
complètement vides d’expression.


Le spectacle était plus que laid, il était grotesque. En
d’autres circonstances j’en aurais sans doute éprouvé de la pitié.


La « danse » dura plus de trois heures. Les
spectateurs avaient fini par s’asseoir par terre. Certains bougeaient la tête
ou marquaient la mesure sur le sol avec la main ou un bambou. Les deux femelles
luisaient de transpiration sous la lumière du soleil. Je croyais comprendre
qu’elles cherchaient à atteindre un état de transe. Mais je voyais mal comment
elles y parviendraient avec les deux pauvres notes que leur soufflait le Nabot.


Seuls une extrême fatigue et l’épuisement de leurs corps
pouvaient les aider à libérer leur esprit.


Enfin, la petite grosse tourna le dos au Nabot et s’avança
vers l’idole mâle. Presque accroupie, elle s’installa jambes écartées devant la
bite de bois. Je compris sans y croire.


Tout en hochant la tête en rythme, elle porta les mains
entre ses grosses cuisses, et fouillant dans sa toison, elle plaqua les doigts
sur les bords de son sexe qu’elle ouvrit. Je vis distinctement la fente s’élargir,
au fur et à mesure qu’elle se cambrait, le bassin projeté en avant, les seins
pendants comme des sacs de chaque côté de son torse.


— Ahiyo ! Ahiyo ! La foule
commença à crier.


La femme se redressa, les mains toujours agrippées à son
entrejambe. Parvenue à la bonne hauteur, elle s’empala sur la verge de bois
dont elle engloutit vingt bons centimètres. Les jambes arquées, elle se livra à
deux ou trois va-et-vient, avant de se retirer. Elle se colla contre l’autre
danseuse, la poussant de son bassin, dans un simulacre de coït, jusque devant
l’idole. À son tour, la femelle aux longs cheveux sales s’ouvrit. Après un
premier essai infructueux d’accouplement, elle recula et s’enfonça deux doigts
de chaque main dans le sexe pour l’agrandir. Puis, soutenue par la grosse, elle
s’embrocha sur la statue.


Elles s’agitèrent ainsi pendant longtemps, se relayant
contre l’idole, s’empoignant l’une l’autre, et se livrant à des mimiques
obscènes dans une sarabande de plus en plus bestiale.


Ce ballet d’horreur dura jusqu’en fin d’après-midi, alors
que les ombres commençaient à envahir la vallée.


L’idole fut comblée d’offrandes avec une générosité
remarquable de la part de gens qui ne bouffaient que du riz. Ils déposèrent à
ses pieds des grappes de petites bananes rouges, des lychees, des morceaux d’os
et de bois à la signification imprécise, trois têtes de cobras dont les glandes
à poison ont la réputation d’accroître la virilité de celui qui les mange…
M’entraînant avec elle jusqu’à la statuette, Little Bitch lui offrit des
fruits. J’évitais de regarder le sexe de bois souillé de fluide et de sang.


L’idole femelle, aux lèvres démesurément ouvertes ne reçut
rien. Elle n’eut droit qu’à des simulacres de coups et à des attouchements
brutaux. Pour finir, quelques filles l’aspergèrent à grandes giclées d’eau de
riz. Le liquide chargé d’amidon, d’un aspect blanchâtre et gélatineux, se mit à
ruisseler en coulées épaisses sur le corps de bois.


Il s’agissait là du charmant prélude à une période
d’accouplement dont on espérait en haut lieu qu’elle porterait ses fruits.


Rien n’était plus logique. La nouvelle récolte d’opium était
engrangée dans le hangar. Les rizières, grâce au labeur d’un buffle
providentiel nommé Tuan Charlie, avaient donné des résultats inespérés. Le riz
allait bientôt s’entasser sous l’abri, éloignant les menaces de la famine.


La tribu décimée avait trouvé dans cette vallée un refuge
qui s’avérait durable. Il était temps pour eux, suivant les règles éternelles
de la survie, de se doter d’un sang nouveau. Ils pouvaient maintenant espérer
sauver leur race de la disparition.


Je ne pouvais me défendre d’une certaine curiosité pour ce
qui allait suivre. Les gamins mâles les plus âgés avaient à peine quinze ans,
et ils n’étaient qu’une poignée. Malgré leur armement et leurs réelles qualités
guerrières, c’étaient des enfants à peine formés. Les vieillards, imbibés
d’opium, ne devaient plus être en état de servir. Les femmes représentaient les
deux tiers de la population.


Comment allaient-ils faire ? Le Nabot possédait-il des
qualités cachées, et allait-il se les envoyer toutes ?


 


*

* *


 


C’est en effet le chef qui se chargea d’ouvrir les débats.
Cela se passa le soir-même dans la case des femmes, et en tant qu’animal favori
de Little Bitch, j’en fus le spectateur forcé. Repoussant les nattes et les
quelques objets qui traînaient, les femelles aménagèrent au centre du bâtiment
un espace libre autour duquel tout le monde s’assis en papotant.


La femme du chef entra la première, c’était une matrone qui
semblait beaucoup plus âgée que son mari. Elle était beaucoup plus grosse et
beaucoup plus grande que lui. Une ancienne blessure laissait, sur le côté droit
de sa tête un large espace de peau pâle et glabre.


Installée par terre, elle enleva sa robe et la roula en
boule à côté d’elle, dénudant ses cuisses trop grosses et ses mollets trop
minces. Elle avait gardé en haut une tunique noire informe qui achevait de
rendre grotesque le spectacle de son entrejambes largement ouvert.


Puisant dans un pot de terre cuite un liquide foncé à l’aspect
gras, elle s’enduisit soigneusement l’intérieur du vagin, étalant la pâte
fluide à deux doigts.


Encadré de la troupe des vieillards, le Nabot fit une entrée
grandiloquente. Il débita une courte harangue et se défit de son pagne.


Son attribut était hors de proportion avec sa taille, mais
ne présentait cependant pas les dimensions que j’avais imaginées plus tôt. Il
exhibait une paire de fesses ridicules et rebondies. Son bassin tordu faisait
paraître une de ses jambes plus courte que l’autre.


Lui aussi garda sa tunique ainsi que les deux énormes
ceintures de chargeurs.


Un de ses lieutenants prit son Kalachnikov. Ce fut la
première et la seule fois de ma captivité où je vis ce monstre désarmé.


Planté devant la femelle, il se tira sur la verge à deux
mains, pour quelques va-et-vient préliminaires. Il eût aussitôt une érection
modeste. Alors il s’agenouilla entre les cuisses de sa femme et la pénétra.


Il s’activa en une dizaine de soubresauts rapides, en
tressautant comme un chien.


N’imaginez rien d’érotique ni de sensuel. Le visage de la
femme n’exprimait rien, et celui du nabot demeurait totalement impassible.


Il s’arrêta tout à coup de gigoter et se pressa la base de
la verge, voulant sans doute aider sa semence à envahir le vagin de la femelle.
Ensuite il se retira et but une rasade d’alcool à la cruche qu’un de ses
lieutenants lui tendait.


La foule commençait à se dégeler. Des commentaires et des
encouragements fusaient. Le Nabot se branlotta un peu, puis enfourcha de
nouveau la femme.


Cette fois, ce fut plus long. Il lui fallut se trémousser un
quart d’heure avant d’arriver à un résultat.


 


*

* *


 


On ne m’emmena pas aux rizières pendant les jours qui
suivirent. Ni ma maîtresse ni les autres femmes ne sortirent de la case, le
Nabot et quelques-uns des vieillards venaient leur rendre visite à intervalles
réguliers.


Attaché au pilier, dans une inaction pénible, je me levais
toutes les deux heures et, dans la mesure où le carcan me le permettait, je me
livrais à quelques exercices de boxe dans le vide. J’avais augmenté ma dose
d’opium. Le reste du temps, je me concentrais sur mon travail, la plaque de
bois posée sur mes cuisses.


L’épitaphe de Jules avançait petit à petit et les résultats
semblaient prometteurs. J’avais achevé les deux premières lignes sur la vingtaine
prévue sur le brouillon.


À JULES N’GUYEN LEPRÊTRE


Les lettres épaisses et lisibles, régulièrement espacées,
mesuraient deux centimètres de haut. Je creusais à cinq millimètres de
profondeur de peur que l’usure, dans les décennies à venir, rende le texte
incompréhensible. Je n’avais pas la tâche facile avec mon petit rectangle
d’acier, même si j’avais réussi à en affûter les coins sur un caillou ramené
des rizières.


Autour de moi, de loin en loin, se nouaient des
accouplements pathétiques. Après le ballet devant l’idole et la scène du
premier soir, je m’étais attendu à un débordement de sexualité, une de ces
orgies enfiévrées telles que j’avais pu en observer en Afrique, ou chez les
Papous d’Iranjaya.


C’était loin d’être le cas.


Les gamins et les gamines se réunissaient en petits groupes
et s’observaient mutuellement. Les garçons tâtaient l’entrejambes des femmes et
y enfonçaient leurs doigts avec une tendresse de gynécologue. Voire de
vétérinaire.


Les femmes tiraient comme des brutes sur les membres qui se
présentaient à elles.


La plupart des femelles vivaient le cul nu toute la journée,
appelant, les jambes ouvertes, les garçons qui passaient à leur portée. Leurs
coïts étaient totalement dénués de sensualité ou de tendresse. Ni baisers, ni
caresses. Des va-et-vient immédiats et rapides, assortis de quelques
grognements.


Le premier accouplement que j’avais observé avait eu lieu
entre une femme mûre, au corps couvert de tramées de crasse noirâtres et un
adolescent de quatorze ans, au visage encore fin. Le jeune homme avait mis un
temps infini à labourer madame sur sa natte, pendant qu’elle lui intimait de
grands : « Ahiyo ! Ahiyo ! » de plus en
plus rageurs.


Elle avait fini par le renvoyer d’une bourrade.


Le problème que j’avais pressenti ne tarda pas à se
présenter.


— J’avais raison, disais-je à Jules, tout en gravant ma
troisième ligne. Ils manquent d’hommes… Ah l’ami, si tu voyais ces tableaux… Je
suis sûr que toi, ça te ferait bien rigoler…


Les gamins mâles, s’ils se révélaient des soldats accomplis,
n’en restaient pas moins des enfants, dotés d’une physiologie qui n’était tout
simplement pas prête à ce que les femelles exigeaient d’eux.


— Le nabot est furax, disais-je à Jules. Il passe ici
toutes les trois heures, et il inspecte celles qui ont été montées. Il leur met
un doigt et alors… Si tu l’entendais ! Il gueule, il trépigne sur place…
Il ne s’attendait pas à ça, Léon Nabot !


Ça me faisait bien rire, moi aussi. Je n’étais pas autrement
soucieux de la continuation de leur race que je me proposais justement de
détruire un jour ou l’autre. La déception visible du clébard chef me
remplissait d’une joie mauvaise.


— Tu sais pourquoi le Nabot est inquiet, Jules ?
C’est parce qu’il se voit bientôt obligé de les féconder toutes lui-même… Elles
sont combien ? Cent, cent vingt en comptant les toutes petites. Il va
avoir du boulot, tu peux me croire…


Sa Majesté l’Absurde, pour mon malheur, possédait de
véritables qualités de chef. Il était capable d’initiatives. J’étais occupé à
travailler à l’épitaphe de Jules quand le Nabot, entouré de quatre vieux, se
planta en face de moi en grimaçant. Je crus qu’il en voulait à mon bien le plus
précieux. En grognant, je cachai la plaque d’écorce et le bout de métal, mais
je me trompais. Mon œuvre ne les intéressait pas.


Les vieux se jetèrent sur moi et m’écartelèrent. Ils
attachèrent d’autres liens à mes poignets et mes chevilles. Je me retrouvai
bras et jambes en croix, réduit à la plus totale impuissance.


Le nabot me fixait, les yeux farouches, la bouche tordue
comme celle d’un gorille en colère.


Je crus que ce nain fou, énervé par l’échec de la copulation
collective, avait décidé de passer sa colère sur moi. Je m’aperçus seulement
alors qu’on m’avait arraché mon short.


Il y eut quelques secondes interminables de silence, puis
les vieillards me lâchèrent, et le Nabot s’agenouilla entre mes jambes. Un
torrent de rage déferla sur moi. Je me mis à hurler des insultes qui ne le
firent même pas sourciller. Il tendit la main et souleva mes testicules avec le
geste d’un marchand qui soupèse des fruits.


Il m’est pénible de raconter cet instant de ma vie.
J’étouffais d’humiliation sous l’attouchement de ce monstre. Le geste qu’il me
forçait à subir me révulsait profondément et blessait mon amour-propre en même
temps que mes balloches.


Si je ne l’avais pas déjà condamné, cet examen aurait suffi
à me faire décider de sa mort.


Je lui crachai sur la gueule, je lui criai un torrent
d’insultes, je me débattis dans mes liens à m’en arracher la peau.


Mais le supplice ne faisait que commencer. Ce n’était que le
prélude du plus terrible épisode de toute cette aventure.


 


*

* *


 


Little Bitch se présenta la première sans doute par
privilège de propriétaire. Un cercle serré de curieux s’était amassé autour de
moi. Frémissant de rage, le Nabot s’accroupit en gueulant des ordres, le fusil
posé droit devant lui. Trois femmes adultes, dont la petite grosse qui avait
dansé le ballet répugnant d’ouverture des festivités, s’agitèrent, semblant
suivre ses directives, mais Little Bitch repoussa leur aide.


Elle se planta au-dessus de moi, les pieds de chaque côté de
mes hanches.


— Ahiyo ! cria-t-elle.


Puis elle empoigna le bord de sa robe noire et la retroussa
jusqu’au ventre, découvrant son intimité. Le buisson noir remontait en pointe
vers le nombril, bordé par les deux plis arrondis de ses cuisses. Ses jambes,
courtes et musclées, à la peau d’ivoire, n’étaient pas désagréables à regarder,
pas plus que cette toison à l’aspect pourtant rugueux, et trop abondante pour
mon goût.


Je n’avais pas eu de jouissance physique depuis cinq mois,
une éternité pour moi qui consacre une bonne partie de mon temps à rechercher
le plaisir. Il avait fallu cette captivité pour me sevrer aussi longtemps.


Aussi, quand cette petite sorcière, dont j’avais toujours
comparé la beauté à celle, discutable, de certaines guenons, s’empara de mon
membre, un torrent d’excitation déferla en moi.


Je ne pouvais pas me contrôler. Mon pieu se dressa, droit et
raide. J’étais terriblement embarrassé de présenter cette érection aux yeux de
ces gens qui m’examinaient avec l’air méchant. Mais le fait était là, pesant
son poids de chair : je bandais comme un taureau.


Little Bitch s’ouvrit le vagin à deux mains et s’accroupit
lentement, jusqu’à toucher mon gland de ses lèvres d’un violet presque noir.


Puis elle se laissa tomber, levant les deux pieds du sol,
pensant sans doute que son poids suffirait à l’empaler.


Elle rata complètement son coup. Son sexe bien trop étroit
pour moi, le sexe d’une vierge de dix-sept ans, ne s’ouvrit pas. Elle vacilla
un instant, en équilibre instable, partit en arrière et faillit bien se casser
la figure.


Alors les vieilles prirent la chose en main. La grosse
sorcière s’accroupit à côté de moi. Elle cracha à plusieurs reprises dans sa
paume et m’enduisit le gland de salive. Sa main refermée allait et venait sans
aucune douceur. Puis elle se saisit de mes testicules, par en dessous, et les
serra fortement.


— Ahiyo !


Little Bitch me regardait avec le même air qu’elle avait
lorsqu’elle allait me frapper. Ses yeux minuscules n’exprimaient que la colère
et la haine, ce qui ne fit baisser en rien mon excitation.


Au contraire, un véritable plaisir érotique monta en moi
quand les deux vieilles l’empoignèrent chacune par une cuisse. Elles écartèrent
les lèvres de sa fente et la posèrent sur moi.


D’un même élan, synchronisé, elles appuyèrent de toutes
leurs forces sur les épaules de Little Bitch qui se retrouva empalée jusqu’aux
deux tiers de ma verge. Je sentis ses chairs dures s’écarter. J’étais submergé
à la fois par la douleur que son vagin étroit et sec m’infligeait et par
l’excitation pure de la voir aussi frêle, perchée sur mon grand corps.


Little Bitch. Petite salope. Comme j’aurais aimé l’empoigner
à ce moment-là. J’aurais voulu avoir les mains libres. Je l’aurais remise à sa
place, sur le dos. Je l’aurais écartée comme il faut et je l’aurais labourée de
toutes mes forces, de tout mon désir.


Ah, petite putain, ce n’est pas les deux tiers de ma bite
que je t’aurais enfilée, je te l’aurais mise jusqu’à la gorge. Je t’aurais
fendue en deux.


Elle se mit à tressauter à leur manière, rapidement, le
bassin agité d’un va-et-vient mécanique, ses deux gros pieds campés sur le sol,
les genoux pliés. Elle lâcha sa robe, qui retomba sur son bas-ventre et planta
ses griffes dans mes seins, grimaçante, essoufflée.


La pression de la grosse se fit plus forte, intenable, sur
mes testicules. Mon orgasme jaillit à flots. Je ne pus me retenir de crier,
oubliant tous les regards posés sur moi.


Pendant une seconde, je fus anéanti.


Un coup violent me toucha au visage. J’ouvris les yeux.
Little Bitch m’avait frappé de toutes ses forces, le poing fermé. Je sentis le
sang couler de mon nez.


Little Bitch était tombée sur son derrière. Les deux
vieilles se penchèrent sur son entrejambes pour vérifier les résultats du coït.
Des traînées de sperme dégoulinaient sur ses cuisses.


Le Nabot manifesta son enthousiasme en trépignant selon son
habitude, levant haut son fusil mitrailleur au-dessus de sa tête. Le public se
mit à crier de joie.


Les deux vieilles levèrent les jambes de Little Bitch et
elle demeura ainsi, pendant un bon moment, les deux pattes au ciel, le bassin
dressé et découvert.


Quant à moi, je repris le travail aussitôt.


À ce moment-là, je me disais encore que des boulots comme
ça, je m’en ferais tous les jours.


 


*

* *


 


La petite jeune fille qui m’était réservée en seconde
position n’avait pas plus de quatorze ans. Elle fut littéralement portée
jusqu’à moi par les vieilles qui lui arrachèrent sa jupe. Son sexe était une
toute petite chose bombée, recouverte d’une toison moins exubérante que celle
des autres femelles. Les deux femmes la soulevèrent en lui écartelant les
fesses d’une manière très excitante.


Elle hurla, fouettant mes sens tandis que ma verge se forait
un passage en elle. Elle était si serrée et si dure à l’intérieur que j’eus un
instant l’impression que je pénétrais entre ses os.


Des larmes de douleur et de colère jaillirent de ses petits
yeux bridés. Les vieilles ne la lâchèrent pas, lui imprimant elles-mêmes un
mouvement de va-et-vient. Cette fois, mon plaisir fut immédiat. À nouveau, un
cri jaillit de ma poitrine, et la grosse sorcière qui n’avait pas quitté sa
place, me tordit sauvagement les testicules.


Je retombai en arrière, en proie à l’apaisement qui suit
l’orgasme, mais je n’eus pas le temps de reprendre souffle. La troisième fille,
que je reconnus pour une de mes gardiennes habituelles aux rizières, se planta
au-dessus de moi et le ballet de fous reprit.


J’en inséminai six, cette première journée, les six vierges
du village, celles-là même qui étaient venues m’observer un jour, lors de la
Grande Toilette aux sources d’eau chaude.


J’avais dépucelé et ensemencé six de ces petits démons.


 


*

* *


 


Sur un ordre du Nabot, on me laissa tranquille pour le reste
de la soirée.


La nuit était tombée et les chandelles avaient été allumées.
Des couples de sauvages copulaient çà et là sur leurs nattes. Mon exhibition
avait déchaîné certains des adolescents qui avaient retrouvé une vigueur
nouvelle.


Little Bitch m’avait délié les mains. Elle m’apporta une
copieuse gamelle de riz brûlant ainsi qu’une quantité inhabituelle de piment,
qu’elle posa à côté de moi avec aussi peu d’attention que d’habitude, ne
m’accordant même pas un regard.


Les hommes sont d’incorrigibles sentimentaux. Ils ne peuvent
pas posséder une femme et rester indifférents. Je ne comprenais pas bien
pourquoi j’étais déçu de la froideur de cette petite ordure, mais le fait est
que l’acte sexuel avait émoussé ma haine et que j’éprouvais réellement de la
peine.


Je nettoyai longuement mes parties intimes des fluides et du
sang que les hymens déchirés de ces petites demoiselles y avaient laissé. Puis
j’avalai un peu d’opium, pour me maintenir dans l’état bienheureux où je me
trouvais, et je me remis distraitement à l’épitaphe de Jules.


Les chandelles s’éteignirent autour de moi. Les grognements
et les frottements des couples au travail se raréfièrent, et les ronflements de
l’étable humaine s’élevèrent.


Je me sentais étrangement bien, mieux que je ne l’avais
jamais été depuis que je vivais dans cette vallée. Ma haine faiblissait et je
me retrouvais, comme tous les mâles après le coït, l’esprit léger et serein,
prêt à une certaine bienveillance.


Ce que j’avais vécu cet après-midi était un acte
exceptionnel dans une vie d’homme. J’avais pris coup sur coup six virginités.
Pourquoi ces idiots m’avaient-ils attaché ? J’aurais fait aussi bien en
étant libre de mes mouvements…


Elles n’étaient pas si laides, après tout. J’y avais pris du
plaisir, inutile de le nier, et j’en aurais eu encore plus si je n’avais pas été
immobilisé.


J’imaginais même, ne doutant de rien dans ma béatitude de
l’après-coït, que mes partenaires en auraient mieux profité…


Ma verge était délicieusement endolorie. Les images des
sexes aux lèvres violettes, des jambes étirées de force, repassaient dans ma
tête.


Ces imbéciles avaient oublié de me remettre mon short. Une
fort belle érection, inespérée après six coups tirés d’affilée, s’était
déclarée.


Mon regard se posa sur le corps de Little Bitch, ma petite
maîtresse, allongée sur sa natte à côté de moi. Comme toujours, elle dormait en
chien de fusil, tournée vers moi. Cette position faisait ressortir la courbe de
ses fesses. Le chiffon crasseux qui lui servait de robe s’était relevé,
dévoilant une ligne d’ombre entre ses cuisses.


J’avais envie de la prendre dans mes bras et de l’éveiller
au désir pour qu’enfin nous puissions faire l’amour normalement.


Je tendis la main, effleurant sa hanche. Puis je la caressai
doucement, progressant sur sa fesse, palpant ses rondeurs fermes, remontant le
tissu sur ses cuisses, par à-coups vicieux.


Elle se mit à grogner dans son sommeil, sans ouvrir les
yeux. Elle se retourna sèchement, me présentant son dos et se glissa un mètre
plus loin, hors de ma portée. L’espoir fou qui m’avait habité un instant vola
en morceaux.


Je laissai échapper un gros soupir. Peu de temps après, ma
chandelle rendit l’âme et je restai dans l’obscurité seul avec mon désir.


 


*

* *


 


Le lendemain, ma besogne reprit dès l’aube. Je me réveillai
au milieu du cercle des curieux, mes six petites promises groupées derrière
Little Bitch. Le Nabot était accroupi devant moi.


— Okay ! criai-je. Okay. Ahiyo !
Ahiyo !


Je levai le bras et moitié grognant, moitié parlant, je lui
adressai la requête que j’avais préparée pendant la nuit. J’expliquai par gestes
que je ne voulais plus des lianes à mes mains, ni à mes chevilles. Je secouai
mon carcan pour lui faire comprendre qu’il fallait qu’on m’en débarrasse aussi.
Je désignai les six petites en hochant affirmativement la tête, tout en
secouant mon bassin de manière évocatrice.


C’est tout juste s’il me regarda. Il fit un signe à ses
aides qui empoignèrent aussitôt mes bras, les lièrent et retendirent les
lianes.


— Bougres de cons ! criai-je. Satanés bougres de
crétins abrutis !


Le coït reprit dans le même ordre, avec les mêmes
ingrédients. La grosse qui me serrait les valseuses et les deux autres vieilles
qui assistaient les presque pucelles. J’expédiai rapidement Little Bitch, mais
je fus plus long pour la deuxième, la plus petite, au sexe moins touffu qui m’avait
tant émoustillé la veille.


Elle avait eu bien mal. Elle se tenait recroquevillée dans
son coin. Quand une vieille l’attrapa par l’épaule, elle eut une grimace
révulsée en désignant ma virilité dressée et se mit à hurler. Elle chercha à
s’échapper, mais la foule la renvoya vers les deux femmes. Elle se débattit
entre leurs mains, pleurant et poussant des cris déchirants. Le Nabot hurlait
de colère, les spectateurs trépignaient et tapaient du pied.


À nouveau, j’éprouvai un plaisir érotique.


Les deux vieilles finirent par lui arracher sa robe et la
portèrent jusqu’au-dessus de mon sexe, étirant sans ménagement son petit minou
violet. Elles l’empalèrent brutalement. La petite cria de toute sa gorge, la
tête renversée en arrière. L’une des femmes lui assena sur la tempe un coup de
poing féroce qui dut l’étourdir un peu. Elle se contenta de pousser un
gémissement rauque, chaque fois qu’elle se retrouvait embrochée sur moi. Un
ruisseau ininterrompu de larmes coulait sur ses pommettes saillantes.


Les yeux à demi-fermés, je l’observais, prenant plaisir à
retarder ma jouissance. J’exultais en entendant ses plaintes. J’atteignais des
sommets de volupté pendant que les vieilles, de plus en plus énervées, la
rabattaient à toute vitesse sur moi, la déchirant toujours plus profondément.


Dans la lutte, sa tunique avait été déchirée, dévoilant ses
petits seins disgracieux aux tétons noirs trop larges dont la vue m’emplissait
de joie.


Quand elle eut bien morflé, je me laissai enfin aller et, de
nouveau, je criai mon plaisir.


 


*

* *


 


Pour les autres, je fermai les yeux, me concentrant sur le
contact de ma chair dans leur ventre. Je puisai dans ma mémoire les épisodes
d’amour que j’avais vécu avec des compagnes normales.


Je terminai les six vers midi. On me délia les mains et on
me donna à manger. Je me redressai avec soulagement. Mon dos était douloureux,
écorché aux omoplates, meurtri par le sol dur. Mon sexe commençait à me faire
mal, endolori par l’étroitesse et par la sécheresse des vagins que je visitais.
Mes testicules sauvagement malaxés par la grosse, me lançaient à intervalles
réguliers d’inquiétantes pointes de douleur.


J’étais vidé de tout désir. Mon corps dégageait des effluves
de sueur et de rut.


Le soleil brillait à travers les interstices des bambous.
J’avais envie de sortir, d’abandonner cette case emplie d’odeurs lourdes et de
prendre un bain d’air. J’espérais que Little Bitch m’emmènerait aux rizières
dans l’après-midi et que je pourrais patauger à mon aise et trouver un peu de
solitude.


Une heure plus tard, lorsque les spectateurs refirent
lentement cercle autour de moi, que l’on me lia de nouveau les mains et que la
grosse préposée aux couilles reprit son poste, je gueulai d’exaspération.


— NON ! NOOOOOOOON ! Ça ne va pas
recommencer ! NON !


Peine perdue. Le cirque reprit. Cette fois, c’était le tour
des femmes. Elles se plantaient au-dessus de moi, crachaient sur mon sexe et
l’agitaient brutalement, n’obtenant plus qu’une demi-érection. Elles
s’accroupissaient sans plus de façon, s’enfilant jusqu’à la garde.


C’était plus facile qu’avec les petites. Ces femmes âgées de
vingt à cinquante ans, toutes affreuses à voir, n’étaient plus vierges et la
plupart avaient déjà eu des enfants. Elles restaient étroites, comme le sont
toutes les Asiatiques, mais la pénétration était tout de même moins pénible
pour ma verge endolorie.


La vraie douleur venait de mes balloches. La grosse
s’obstinait à les écraser de toute sa force, comme si elle avait compris que
j’étais au bout de mes réserves et qu’elle devait les presser comme un fruit,
pour en extraire un peu de jus.


Je n’en pouvais plus. La plupart du temps, je m’en tirais en
trichant. Je les laissais agiter leur croupion deux ou trois minutes, puis je
criais comme si j’avais joui, cri aussitôt suivi d’une torsion de la part de
Madame Brise-Noix. Ma cavalière se relevait et laissait la place à une autre.
En tout, je dus éjaculer huit fois, sur le total de trente-cinq ou
quarante-cinq guenons qui me passèrent dessus.


 


*

* *


 


Je m’étais endormi avec l’aide de l’opium. À mon réveil, ce
que je craignais confusément s’était réalisé : Elles étaient toutes là.
Little Bitch se préparait déjà, s’enduisant la chatte d’un liquide sombre et
gluant.


Malgré cela la pénétration fut une torture. Mon bas-ventre,
irrité par les frottements de tant de toisons rêches se mit à me brûler
sauvagement.


Le pire était la torture mentale. Redevenu totalement
lucide, je les voyais de nouveau telles qu’elles étaient : laides et sales
comme on ne peut pas l’être. Leurs corps recouverts de traînées noirâtres et
leurs fentes violettes qu’elles n’avaient pas lavées me dégoûtaient. C’étaient
des chiennes qui sentaient le foutre.


Dès que les vieilles les écartaient, j’en prenais plein les
narines. Écœuré, vidé depuis longtemps, je mis un temps infini à les satisfaire.


À midi, quand Little Bitch m’apporta mon repas, avec une
montagne de piments, je me révoltai.


J’empoignai la gamelle de riz gluant, gorgé d’eau
bouillante, et je la lui envoyai à la gueule.


Elle hurla, le visage tout poisseux et tournant les talons,
elle s’enfuit comme une folle.


Une dizaine d’adolescents se précipitèrent pour m’attacher
les bras. Little Bitch revint au bout d’une dizaine de minutes, le visage rouge
et enflé, un bambou neuf à la main, en mugissant de haine. Elle me fouetta, de
toutes ses forces, sur tout le corps. Je reçus des coups sur le visage. Un flot
de sang m’emplit la gorge. Elle se déchaîna sur mon ventre, hurlant comme une
hyène, m’infligeant des blessures qui se mettaient aussitôt à brûler
atrocement.


Mes cris semblaient décupler sa rage. Elle se mit à cogner
comme une folle, sur mon bas-ventre et mes cuisses.


Les femmes adultes finirent par accourir pour l’éloigner de
moi, craignant sans doute pour leur instrument de reproduction.


Elles arrivèrent in-extremis, avant que je sois définitivement
mutilé.


Croyez-vous qu’elles m’auraient soigné, ou appliqué au moins
un onguent avant la séance de l’après-midi ? Pas du tout.


Ce fut un enfer long de six heures. Elles se mettaient à
deux maintenant pour me tordre les testicules à chaque coït, acharnées à me
soutirer encore quelques gouttes de vie.


 


*

* *


 


Le soir, on ne me délia pas. Je dus me contorsionner dans
mes liens, déchaînant de terribles souffrances, pour saisir ma boule d’opium.
Pendant un instant, un des très rares instants de ma vie, moi qui ai connu et
vécu tant d’horreurs, j’eus la tentation de tout avaler, de partir en douceur
comme Jules l’avait fait.


Pourquoi les dieux m’avaient-ils envoyé ici, sinon pour que
j’y crève ? Il n’y avait plus d’espoir. Pourquoi lutter pour une vie qui
n’était plus que douleur et sang ?


 


*

* *


 


Les trois grosses boulettes que j’avalai suffirent
heureusement à calmer ma souffrance et à apaiser le désordre de mon esprit. Je
m’assoupis, sous l’effet de cette dose massive.


La période qui suivit reste floue dans ma mémoire.


Je m’assommais à l’opium tous les soirs et je ne sortais que
rarement de mon état comateux. Les quelques bribes de souvenirs qui me restent,
appartiennent au monde du cauchemar.


Je baignais dans une odeur atroce de fluides humains rancis,
qui me tordaient l’estomac. Toujours et encore s’ouvraient devant moi des
fentes profondes et puantes où mon phallus disparaissait, comme dans un
cloaque.


Ma maîtresse ne me prêtait plus attention. Elle ne me
nourrissait pas et ne me détachait plus.


Mon dos me torturait. Un bouchon de sang séché dans ma gorge
m’empêchait de crier mon horreur. Mon sexe, écorché, ne cessait plus de
saigner. Les vieilles enfonçaient leurs doigts impitoyables dans la chair même
de mes testicules, déchaînant malgré l’opium des ondes effroyables de douleur.


J’avais peur. Du fond de mon cauchemar, je sentais des
vagues de panique me submerger. Ces monstres étaient incapables de pitié. À
tout instant, pendant mes brèves périodes de conscience, je craignais que la
haine, presque palpable autour de moi, n’explose, que l’un d’eux me donne le
coup de grâce.


Combien cela dura-t-il. Six, sept jours…


Cela s’arrêta tout à coup. Je m’aperçus à un moment que mes
membres n’étaient plus ligotés et que le silence s’était fait autour de moi.


Je n’émergeais qu’au bout de quelques jours, revivant des
tableaux de démence, sombrant dans un univers peuplé de monstres et de sang.


Certaines personnes aiment à se glorifier de leurs prouesses
sexuelles. Moi qui vécus certainement le plus grand accouplement qu’ait pu
connaître un homme, je ne repense à ces moments qu’avec douleur et écœurement.
Cet épisode fut l’un des plus terribles supplices de ma vie d’aventures.



 


LE SEPTIÈME MOIS


…
et ça serait le moment, je n’aurais que quelques gestes à faire…


 


Je leur avais installé l’eau courante.


J’avais confectionné sur deux kilomètres le plus grand et le
plus bel ouvrage de toute ma vie chez ces maudits. Pourquoi, alors que je
voulais les exterminer, leur avais-je apporté un bienfait du progrès ?
Pourquoi avoir inventé l’irrigation dans cette vallée de la Mort ?


Ma foi…


D’abord parce que les pluies avaient cessé depuis quarante
jours. Ces imbéciles avaient construit leurs cases à deux kilomètres, en pente,
de la source la plus proche. Il y avait maintenant une corvée d’eau par jour,
c’est-à-dire, avec leurs mauvais récipients, quatre allers-retours. Et comme
ces imbéciles n’étaient pas si cons, plutôt que d’y aller eux-mêmes, ils
confiaient cette pénible tâche à leur bête de somme, à savoir Tuan Charlie.


Pour s’y rendre, il fallait grimper le versant Est, une côte
raide couverte de buissons, sans trace de sentier. Pour en revenir, il fallait
se trimballer cinquante litres, dans deux fûts de toile cirée enduite de poix,
renforcés d’un fond d’osier et fuyant de tous côtés. Le tout réuni par
l’éternel balancier de palmes asiatique.


Quand je dis cinquante litres, je ne compte pas les vingt
que me faisaient perdre les trous dans les bassines, et qui m’aspergeaient les
jambes.


Il y a des boulots qu’on supporte, d’autres pas. Celui-là
n’était pas particulièrement pénible mais, allez savoir pourquoi, il m’énervait
au plus haut point.


La deuxième raison était que j’en avais ma claque des cases,
des rizières, de mes tortionnaires, et de leurs têtes de con. Depuis qu’ils
m’avaient imposé cette terrible épreuve de fécondation, je ne les supportais
plus.


La construction de mon aqueduc me permit de sortir un peu du
décor, et de me baigner toute la journée dans l’eau de source, ce qui apaisait
mon corps meurtri et le purifiait de ses souillures.


Enfin, une de mes motivations devait venir d’une des règles
de la vie, celle qui exige de celui qui possède un savoir de le partager, même
si les bénéficiaires sont des brutes et des assassins.


 


*

* *


 


J’obtins l’accord du Nabot en lui dessinant des plans sur le
sol, à la manière de mon pote Jules. J’entraînai une dizaine d’adolescents
partout dans la vallée, pour récolter les plus gros bambous.


Cette opération me permit de repérer les derniers éléments
du terrain que je ne connaissais pas, notamment le poste de garde au goulet
d’entrée : une guérite rudimentaire protégée par trois rochers, aux
interstices rembourrés de sacs de palmes. Dans ce petit bunker, se tenaient en
permanence deux adolescents mâles, armés jusqu’aux dents.


En trois jours d’exploration, nous récoltâmes assez de
bambous. Je les fendis en deux, bien proprement à coups de machette, sous la
menace des fusils mitrailleurs de mes gardiens.


J’obtins ainsi quatre cents demi-tubes, larges d’une
vingtaine de centimètres chacun et longs d’environ dix mètres. Les trois
semaines qui suivirent, je me consacrai exclusivement à l’assemblage. Partant
de la source, je suivis l’inclinaison de la pente, bouchant les jointures avec
un mélange de boue et d’herbes, mortier qui après avoir séché, s’avéra
remarquablement imperméable.


Je fis passer la canalisation le long de l’abri du mulet et
de l’opium, puis je continuai mon ouvrage sur cinq cents mètres en contrebas.


Ce ruisseau artificiel courait tout droit dans le décor
traçant une belle ligne brillante sur la pente sauvage et désordonnée du
versant Est.


Après quoi, je pus me laver à grande eau sans sortir du
village, ce qui faisait ricaner Messieurs et Mesdemoiselles les Cradingues. Mon
ouvrage achevé, j’éprouvai une fierté qui ranima mon ardeur à me sortir de ce
piège.


Jules… Mon frère avait bien changé. J’avais assisté à toutes
ses métamorphoses. Sa chair s’était décomposée, coulant en lambeaux et en
infâmes liquides. Ses yeux et sa bouche avaient longtemps grouillé de vers.
L’action du soleil avait accéléré le processus de putréfaction et, depuis une
semaine, il était redevenu propre. Il n’avait plus une parcelle de peau sur les
os. Ses cheveux avaient lâché les derniers, tombant par grappes en deux jours.
À présent, mon copain n’était plus qu’un crâne, aux deux magnifiques rangées de
dents.


Pour moi, c’était toujours Jules. Je le reconnaissais. On
aurait mis son crâne au milieu de centaines d’autres que je vous l’aurais sorti
du tas et vous aurais dit :


— C’est celui-là. Celui-là, c’est mon copain Jules.


J’avais terminé son épitaphe, et j’étais content de mes
vingt lignes bien distribuées, lisibles à plus de deux mètres. En touche
finale, je recouvris toute l’écorce d’une poix grasse et noire que possédaient
les barbares, et qui lui donna un aspect vernissé. Elle tiendrait un siècle, je
le savais.


Pour le texte, j’avais respecté ce qu’il m’avait confié,
pendant la dernière nuit.


À la fin, j’avais rajouté ces deux mots : MON AMI.


Cette tête de linotte avait oublié de me donner sa date de
naissance. J’avais d’abord cherché à me rappeler son âge exact, d’en déduire
l’année, puis, dans le doute, je n’avais gravé que la date de sa mort.


OCTOBRE 1983


Glissé entre mon ventre et l’élastique de mon short, je
conservais le petit morceau d’acier qui m’avait servi à réaliser cette œuvre.


Je savais qu’il me servirait.


— Bientôt, avais-je promis au crâne de Jules pendant
une de mes dernières causeries avec lui, bientôt je te mettrai en terre
décemment…


 


*

* *


 


J’allais être papa. La nouvelle me fut annoncée par le Nabot
lui-même, avec des égards auxquels on ne m’avait pas habitué.


Il vint me chercher et me conduisit chez lui, honneur
insigne pour un animal domestique.


Sa case était une de ces huttes de bambou qu’on trouve
partout en Asie, recouverte d’un toit de palmes sèches. Sa femme, la matrone
que j’avais vu copuler « pour l’exemple », un mois plus tôt, s’y
trouvait, au milieu d’un véritable trésor.


Comme tous les chefs de ces ethnies mercenaires, le Nabot
possédait la totalité des biens de la tribu. Je découvris un nombre
impressionnant d’armes, des pistolets, un lot de vingt AK 47 soviétiques
alignés contre le mur, et une réserve de chargeurs, une vraie richesse dans
cette région où les munitions sont rares. Il y avait dans ces blocs de quarante
balles chacun de quoi massacrer trois tribus comme la sienne. Tout cet arsenal
me confirmait que l’attaque qui avait décimé les hommes n’avait pu s’abattre
sur eux que par surprise.


Sur un piquet, pendait le drapeau noir frappé des trois
monogrammes. Kuo-Minh-Tang, l’armée fasciste chinoise.


Je remarquai également un vieux cliché noir et blanc du
Nabot dans un campement. En grand uniforme K.M.T. kaki, le biceps barré du
brassard noir, deux étuis à revolver sur le devant de la ceinture, il portait
un gros fusil d’assaut chinois sur l’épaule, ses deux gros pieds nus écartés en
canard.


Gondolée et brunie par l’humidité, cette photo datait au
moins des années soixante, et je compris que le Nabot était bien plus âgé que
je ne l’avais soupçonné. Il devait avoir au moins cinquante ans, ce qui
expliquait son autorité sur les adolescents.


Cinq jarres de terre cuite rouge, rangées contre un des
murs, totalisaient d’après une rapide estimation une centaine de litres de
liquide. Le Nabot souleva le couvercle de l’une d’elles avec d’infinies
précautions, y plongea un « verre » de bambou qu’il me tendit. À
l’odeur, je reconnus leur alcool, cette boisson du démon au parfum de gasoil.


Je n’en revenais pas. On m’invitait. On me servait à boire…
À ce moment les six jeunes ex-pucelles entrèrent dans la case à la queue leu
leu derrière Little Bitch. Le Nabot me désigna leurs ventres, un par un et
brandit un index enthousiaste. Chez les Asiatiques ce geste équivaut au pouce
dressé des Européens.


— Work… Work… éructait-il. « Tu as fait du bon boulot »,
traduisais-je. La grosse matrone me souriait de toutes ses dents noires. Même
Little Bitch me regardait avec sympathie, en se frottant le bide.


J’avais fait œuvre de paternité et on m’en félicitait.


 


*

* *


 


Croyez-le si vous voulez, mais ma première réaction fut une
grande satisfaction. Une bouffée de joie m’envahit. Le désir d’avoir un enfant
traîne sans doute dans l’âme de tout homme accompli et voilà que j’allais
devenir le père de six gamins en même temps ! Un moment, cette perspective
me mit des idées marrantes en tête. Que faire de ces héritiers ?…


La réalité m’apparut clairement. Pendant que je mangeais le
ragoût de serpent offert par le Nabot, un excellent boa mariné dans la papaye
et brûlé par le piment, je ne pouvais pas laisser mon sang vivre dans cette
tribu. J’avais juré à Jules de les exterminer tous.


Si j’avais voulu simplement fuir, j’en aurais eu cent fois
l’occasion pendant que je travaillais à la source. J’avais remarqué que ces
brutes ne savaient pas nager. Le courant de la rivière, large d’environ cinq
mètres, m’aurait rapidement entraîné hors de portée immédiate.


Mais je ne voulais pas partir comme ça. Je voulais leur mort
à tous.


 


*

* *


 


Je jouissais maintenant d’un statut presque normal. On ne me
mettait plus le carcan autour du cou pendant la journée. Si je restais sous
surveillance constante et toujours menaçante, j’étais libre de mes mouvements,
et je ne subissais plus de sévices. On ne me rattachait au licol que le soir
pour dormir.


L’atmosphère même du village avait changé. Une bonne humeur
générale régnait. J’avais vu des adolescents jouer entre eux à des jeux
pacifiques, à base de pions et d’un damier. La plupart passaient leur journée
au soleil, sans rien glander. Les visages mêmes de ces barbares devenaient
moins repoussants.


Je me disais que leur haine s’était épuisée. Jules et moi
étions sans doute tombés entre leurs pattes très peu de temps après l’attaque
qu’ils avaient subie.


Maintenant que dans quatre des rizières, le riz avait été
récolté, que leurs granges étaient remplies, qu’une première descendance leur
était assurée, ils se laissaient aller à un peu plus d’humanité.


 


*

* *


 


Un homme mourut de vieillesse et d’opium, de la manière la
plus paisible qui soit, pendant son sommeil. J’assistai à la cérémonie des
funérailles. Le corps fut brûlé, ce qui me confirma qu’ils pratiquaient une
sorte de bouddhisme, comme la plupart de ceux qui vivent dans ces montagnes.


 


*

* *


 


J’avais cessé de prendre de l’opium. La drogue m’avait sauvé
la vie. Sans elle, je n’aurais jamais pu supporter ce qui m’avait été imposé
pendant ces six mois, mais je savais que je devais absolument renouer avec la
réalité.


Ce ne fut pas une chose facile. J’éprouvais très vite les
terribles effets du manque. Une faiblesse physique m’envahit tout entier. Le
corps secoué de tremblements je me mis à ressentir dans les os d’effroyables
douleurs semblables à des rhumatismes. Je suais des litres d’eau puante et
poisseuse.


À nouveau, je me jetai dans le travail pour anesthésier la
souffrance. C’est à ce moment que je me lançai dans la construction de
l’aqueduc. Je réussis enfin à décrocher de l’opium. Je ne me concédais, pendant
cette période, qu’une minuscule boulette le soir, qui me permettait de
m’endormir.


Un jour, les barbares se lancèrent dans de grandes réjouissances
qui les gardaient éveillés toute une partie de la nuit, à rire, à boire et à
danser. Je compris qu’ils fêtaient à la fois l’opium, le riz engrangé et les
nouvelles grossesses dont six m’étaient officiellement attribuées.


Bref, ils célébraient la continuation de leur ethnie dans
l’histoire et se livraient à la grande foire instinctive, celle de l’espoir
retrouvé. Je les connaissais assez pour savoir que cette ivresse durerait
plusieurs semaines.


Le deuxième soir, ils m’offrirent un peu de leur alcool
répugnant. Ne voulant pas les vexer, j’avalai mon verre en cinq ou six longues
goulées brûlantes. L’effet fut immédiat sur mon corps épuisé par le manque
d’opium et les travaux que je m’étais imposés.


J’écarquillai les yeux sous les rires des sauvages, je me
sentis glisser en arrière et je sombrai dans un coma éthylique profond.


À mon réveil, j’étais toujours dehors, et seul. On m’avait
simplement passé autour du cou, une liane reliée à un pieu.


 


*

* *


 


Le lendemain soir, alors que la soûlerie reprenait, je me
présentai devant eux en me dandinant comiquement et en ouvrant grand la bouche,
ce qui déclencha une rigolade générale. Le Nabot vint me servir un long bambou,
rempli à ras bords que je m’enfilai cul sec, sous les regards hilares de toute
l’assemblée. Puis la main sur le ventre, et roulant des yeux, je tournai sur
moi-même avant de m’écrouler sur le sol. J’enfonçai aussitôt discrètement un
doigt dans ma gorge et je vomis tout ce poison.


Toute la soirée, je demeurai inerte, observant leurs
débordements et leurs jeux imbéciles. Je remarquai que la relève de la garde se
faisait vers onze heures. Deux gamins venaient avec enthousiasme participer à
la foire, tandis que deux autres partaient à regret vers l’entrée de la vallée
et le bunker.


Vers trois heures du matin, Little Bitch vint me passer un
lien autour du cou. Très vite me parvint de la grande case, un concert de
ronflements. À part deux gamins affalés sur le sol, qui n’avait pas eu la force
de se traîner à l’intérieur, j’étais seul.


 


*

* *


 


Je n’aurais eu que quelques gestes à faire pour passer à
l’attaque mais mon intuition me soufflait que l’heure n’était pas encore
arrivée.


Je me contraignis à la patience et au sommeil.


Je savais que l’épilogue serait pour le lendemain.



 


LA 207e NUIT


Enfin, le moment vint.


Toute la journée, j’avais eu le ventre noué, craignant
qu’ils ne reprennent pas leur beuverie, ou qu’ils aient mystérieusement deviné
mes intentions. Mais à la nuit tombée, le Nabot m’appela à grands signes pour
m’offrir à boire.


Après plusieurs heures de déraison, ils commencèrent à
tomber. Les gamins se traînaient les uns après les autres dans la grande case.
Il ne resta plus, fumant autour du dernier feu, que les vieux irréductibles et
le Nabot.


Allongé les bras en croix au bord de la case, la poitrine et
le visage souillés de mes vomissures, j’émettais des ronflements réguliers, me
forçant à dominer mon souffle, ce qui me permettait d’évacuer ma tension.
L’alcool que j’avais dégurgité me brûlait la gorge.


Enfin les vieux se levèrent, en titubant, gesticulant pour
accompagner leurs derniers discours d’ivrognes. Plusieurs d’entre eux se mirent
à pisser sur le feu, tandis que le Nabot et cinq autres hommes venaient vers
moi d’un pas mal assuré.


Quelqu’un bégaya une question. Un vieillard me poussa du
pied et ils se mirent à ricaner.


Dans les dernières lueurs du feu, je distinguais la
silhouette tordue du Gnome, riant la gueule ouverte, le menton levé.


Des mains tâtonnantes me passèrent une liane autour du cou.
Je me concentrais tout entier sur mon ronflement. Les minutes passèrent.
J’inspirais. Je soufflais. Quand je fus certain d’être tout à fait seul, je me
redressai avec d’infinies précautions. J’attendis quelques instants, dans
l’obscurité totale. Je maudis les vieux d’avoir éteint leur feu. Le soir avait
amené d’énormes nuages, lourds de pluie, qui ne s’étaient pas dissipés. Pas une
étoile n’était visible dans le ciel. Je dus suivre la liane de la main pour
trouver où elle était attachée. Ils l’avaient enroulée et nouée au pilier du
coin de la case, un rondin de bois épais. Fouillant dans la ceinture de mon
short, j’en sortis la petite pièce de métal et je commençai mon premier
travail.


Grosse comme mon poing, la liane était fraîchement coupée,
donc impossible à casser. Mais ma petite pièce de métal aiguisée se révélait un
instrument efficace… Les fibres cédaient, une à une.


J’allais vite. La guerre m’avait appris que le moment le
plus propice pour l’attaque se situe lors de la première phase du sommeil, la
plus profonde, l’espèce de coma sans rêve qui dure une petite heure et demie.


Au bout d’un moment, l’extrémité de la liane me resta dans
la main. J’étais libre. Merci aux dieux, j’étais enfin libre.


J’enroulai ce qui restait de ma laisse autour de mon cou et
je passai à l’action.


 


*

* *


 


— Hello, Jules… chuchotai-je. Courage, mon frère, on
n’en a plus pour longtemps.


Le poing serré sur le pieu de bambou qui supportait son
crâne, je passai la main à tâtons sur les os de sa face.


— Les dieux sont décidés à se mettre de mon côté… Je
passe à l’action… Souhaite-moi bonne chance !


Sa voix chuchota distinctement à mon oreille.


— Bonne chance, Tuan.


Alors je glissai l’épitaphe sous des cailloux et dans
l’obscurité je me dirigeai jusqu’à l’entrée de la hutte du Nabot, mon premier
condamné.


 


*

* *


 


J’appuyai la main sur la porte de bambou. Cette saloperie
résista à ma poussée. Je vérifiai du bout des doigts : un morceau de liane
noué la tenait fermée. Ce loquet, dérisoire, constituait un obstacle de poids
pour moi, démuni de tout.


Mon cœur se mit à frapper plus fort dans ma poitrine.


Le Nabot était un homme dangereux. À partir de cet instant
précis, ma vie était en jeu.


Le plus lentement du monde, me permettant tout juste de
respirer pendant les deux minutes que dura l’opération, je taillai le lien avec
ma petite lame de métal, terrifié à l’idée de faire un bruit.


Derrière la paroi, un double ronflement retentissait, avec
une régularité rassurante.


Le dernier filament céda. J’expulsai doucement, longuement,
l’air de mes poumons puis tirai précautionneusement la porte. Je me retrouvai
devant un rectangle encore plus noir que la nuit, semblable à l’entrée d’un
gouffre, d’où s’échappaient des effluves d’étable.


J’attendis que mon rythme cardiaque se calme et je plongeai
dans l’obscurité moite.


 


*

* *


 


Noir. Un noir d’encre palpable.


Mon cerveau mémorisait la pièce, telle que je l’avais
découverte lors de ma visite ! Les jarres d’alcool à gauche, les rangées
d’armes au fond. Je savais que des petits tabourets de bois traînaient par
terre, avec diverses merdes, une grosse cruche, des bassines d’émail.


Les mains tendues devant moi, je progressais accroupi,
millimètre par millimètre. Le Nabot et sa femme dormaient sur une natte.


Je me guidai aux ronflements pour aller jusqu’à eux.


Cela me prit un temps infini.


Je m’immobilisais parfois, totalement, le souffle retenu,
tous les sens aux aguets, prêt à frapper au moindre signe d’alerte.


Arrivé à leur natte je restai longtemps tapi devant leurs
corps, écarquillant les yeux pour tenter de percer l’obscurité. Mais j’étais totalement
aveugle. Je ne distinguais même plus la porte que je me souvenais avoir laissée
ouverte.


Je tenais à tuer d’abord la femme mais où la chercher ?
J’écoutai longtemps leurs respirations ronflantes. Si je me fiais à la plus
faible et s’il s’agissait bien de la Matrone, elle se trouvait à gauche. Je me
glissai silencieusement près d’elle.


Effleurant son corps de la main, je constatai qu’il
s’agissait bien de la femme et, point très important, qu’elle dormait très loin
du Nabot, allongée sur le côté, me tournant le dos. Je repérai ses épaules et
son cou. Je devais absolument la tuer d’un seul coup. Je n’avais pas droit à
l’erreur.


Je pris une longue inspiration et plaquant la main droite à
la fois sur la bouche et le menton de la femme, je tirai sa tête brutalement en
arrière, pendant que ma main lui maintenait l’épaule. Je lui brisai la nuque
d’un seul mouvement tournant. Les vertèbres cervicales craquèrent avec un bruit
d’enfer. La femme n’avait pas eu un sursaut. Je m’immobilisai, le cœur battant.


Après une seconde de silence, le ronflement du Nabot reprit
à un rythme normal.


Les dieux étaient avec moi !


Alors je contournai la natte et j’allai me poster à côté de
l’Enculé de Bâtard de sa race.


Pour lui, j’avais un plan différent. Je voulais qu’il sache qu’il
allait mourir et qui allait le tuer.


 


*

* *


 


Il était couché sur le dos. Je me plaçai au-dessus de lui,
un genou posé de chaque côté de son corps. Son souffle puant l’alcool me
remplit les narines. Je lui pinçai le nez. Au moment où il se réveillait, je me
laissai tomber sur lui de toute ma masse le recouvrant totalement, ma paume
collée contre sa bouche.


Il avait peur. Je le sentais à ses tentatives pour se
débattre. J’éprouvais un plaisir intense à le tenir ainsi à ma merci. Puis je
lui parlai.


— Alors, assassin, alors, enculé ? Tu es surpris,
non ?


Son visage s’était mis à ruisseler sous ma main.


— Sue, fils de truie. Inonde-toi de trouille. Chie-toi
dessus. Alors, salope, tu es étonné ? Tu as fini ton existence pourrie…
Hein, que tu ne t’y attendais pas ?… Ce soir, Léon Nabot, la grosse bête
est venue te supprimer… Allez, meurs, chacal !


Je lui renversai la tête en arrière et, armé de mon petit
carré de métal, je lui découpai la gorge, cherchant sa carotide, le visage
éclaboussé et les mains baignées d’un sang brûlant. Enfin un chuintement
semblable à celui d’un pneu qui se dégonfle m’apprit que j’avais percé la
trachée-artère. Le corps du Gnome eut encore quelques frémissements, puis il
s’immobilisa. Je me redressai et lui ôtai les colliers qu’il portait sur sa
poitrine.


 


*

* *


 


Je récupérai ma chaîne et mon talisman d’or, ainsi que la
bague qui me protège de la mort et qui représente la gueule d’un monstre tenue
par six petites têtes coupées. Je les baignai et les frottai dans une jarre
d’alcool, pour les purifier. Puis je passai le collier autour de mon cou. Mon
talisman pesa de nouveau au creux de mon sternum, me remplissant de joie. À mon
index gauche, l’anneau sacré luisait faiblement, seule clarté dans la nuit
opaque qui m’entourait.


J’étais vivant ! J’étais Tuan Charlie, et je reprenais
le combat. Un sentiment de puissance m’envahissait.


Je trouvai les deux ceintures de chargeurs du Nabot et les
glissai autour de mon épaule. Je m’emparai d’un fusil mitrailleur, lourd et
froid, que je soupesai avec jubilation. Enfin je pris une machette dans le tas
d’armes et je quittai la hutte.


Avant tout, je devais neutraliser les deux sentinelles,
installées dans le bunker, à l’entrée de la vallée, qui devaient être les seuls
de tout le campement à ne pas dormir.


Mes travaux et mes explorations avaient fixé dans ma mémoire
les obstacles qui se trouvaient sur le chemin menant à leur poste : la
tranchée du ruisseau, qui faisait une dénivellation de cinq mètres, le rideau
végétal du massif de bananiers, une grosse plaque rocheuse, à mi-chemin. Je
progressais mètre après mètre, dans l’obscurité, butant sur les buissons,
attentif à ne pas faire rouler de pierres.


De partout me venaient les murmures de la montagne, les
frôlements d’animaux nocturnes, le chant de criquets, des bruissements de
feuilles…


Enfin, je remarquai devant moi une légère lueur.


Ils avaient du feu ! Voilà qui résolvait un de mes
problèmes. Je perçus bientôt leurs voix. Ils ne dormaient pas.


Je progressai furtivement vers les rochers qui abritaient leur
trou, jusqu’à distinguer leurs têtes, émergeant devant la lumière rouge du
foyer.


Quelques minutes plus tard, je les avais décapités tous les
deux. Je bus un peu du thé noir, épais et gras, qu’ils avaient mis à chauffer
dans une antique casserole. Puis je jetai le reste de cette saloperie et
remplis le récipient de braises avant de repartir.


 


*

* *


 


Ayant enjambé les rochers de l’abri, je m’immobilisai. Du
goulet d’entrée de la vallée venait une brise légère, délicieusement fraîche
après la chaleur étouffante de la cuvette. En face de moi, dans cette nuit
opaque, je devinai la longue et douce descente couverte de végétation, qui
filait jusqu’à l’horizon.


J’eus un moment, je l’avoue, l’envie folle de tourner les
talons et de partir, de renoncer à ma vengeance.


Dominant cette faiblesse, je remontai pas après pas, vers le
village.


 


*

* *


 


Lorsque j’arrivai dans le campement, le mulet se mit à
braire. Je m’immobilisai, les jambes écartées, le fusil pointé, attendant le
premier bruit pour tirer. Mais personne ne réagit dans les cases, et la bête se
tut.


Je m’étais accoutumé à cette nuit aveugle. J’avançais
maintenant beaucoup plus vite. Je sortis toutes les armes et les munitions de
la hutte du Nabot et je les déposai près de la tête de Jules.


Puis je portai les jarres d’alcool à l’extérieur les plaçant
près des cases. Méthodiquement, à l’aide d’un tube de bambou, j’arrosai le bas
de chaque pan de toiture de la grande case, je recommençai l’opération sur la
case des Vieux. Cela me prit une petite heure.


Lorsque je jugeai les palmes suffisamment imbibées, je
répartis ma provision de braises, soufflant pour les ranimer, me brûlant les
mains sans m’en apercevoir.


Puis je courus jusqu’au crâne de mon frère. Sortant
l’épitaphe de sous le tas de cailloux, je l’appuyai contre le pieu de bambou.
J’enfonçai alors un chargeur dans la culasse de chacun de mes fusils
mitrailleurs. Vingt-cinq en tout.


L’ânesse émit un long braiment affolé. Son petit l’imita à
nouveau. J’exultais, campé sur mes jambes, mes armes étalées devant moi. Un
court instant, j’éprouvai une pointe d’angoisse. Et si les tisons ne prenaient
pas…


De petites lueurs s’élevèrent aux angles de la grande case
et instantanément ce fut l’incendie général. De hautes flammes jaunes me
brûlèrent le corps, illuminant la vallée.


Je me mis à hurler ma joie et ma haine.


— Regarde, Jules ! Regarde, c’est pour toi mon
frère, toi qui es maintenant au royaume des morts. Remplis-toi les yeux !
Regarde mon spectacle, c’est à toi que je l’offre ! Re-gaaaaarde !


Deux silhouettes courbées émergèrent du rideau de fumée. Je
les fauchai d’une rafale. Tout un groupe jaillit de la case des vieillards. Je
vidai ce qui restait de mon chargeur, abattant toutes ces ombres gesticulantes.


Je jetai mon fusil pour en prendre un autre. Les corps en
feu s’échappaient maintenant de toute part, couronnés de flammes. Je tirai dans
le tas, sans interruption, arme après arme, chargeur après chargeur. Je
m’arrachais la gorge à hurler ma rage et ma délectation.


Longtemps après, alors que les deux cases s’étaient
effondrées dans de gigantesques nuages d’étincelles, je lâchai le AK 47
que j’avais entre les mains et je me laissai tomber assis sur le sol, épuisé.


 


*

* *


 


Le feu se transformait doucement en braises. Le ciel restait
noir. Le coq avait braillé comme chaque matin depuis deux cent huit jours, mais
l’aube tardait à se lever. D’épais nuages menaçants tournoyaient au-dessus de
ma tête. La chaleur devint lourde, humide, faisant ruisseler mon corps.


Rien ne bougeait autour de moi que les fumées noires, puantes
qui montaient des amas sombres des cases effondrées.


L’ânesse et son mulet n’avaient pas cessé de braire. Je me
levai, avec difficulté, et j’allai les rejoindre sous leur abri. Ils se turent
en me voyant. Le gros porc rose et noir grognait faiblement. J’ouvris la
barrière mais ces imbéciles restaient sur place. Je frappai dans mes mains pour
les effrayer.


— Cassez-vous tous ! C’est la liberté,
aujourd’hui ! Allez ! Allez !


Ils finirent par se décider. Le cochon disparut vers les
rizières. L’ânesse se mit à avancer sans but entre les amas fumants. Son petit,
celui que Jules avait mis au monde, était devenu un bel animal haut sur pattes
au poil noir lustré, à la longue crinière fauve.


Tous deux semblaient perdus, hésitant à quitter le village.
Le jour refusait toujours de naître, baignant la vallée d’une grisaille
angoissante.


— Allons, m’exhortais-je. Ressaisis-toi. Tu n’as pas
fini ton boulot…


 


*

* *


 


Je creusai une fosse dans le sol de la hutte du Nabot. J’y
mis le chapeau, la monture et les verres de lunettes de Jules, ainsi que son
épitaphe. Enfin, j’allai chercher sa tête.


— Voilà, c’est fini… C’est fini… Tout va aller bien
maintenant… répétai-je doucement.


J’embrassai le crâne de mon ami et le déposai avec
précaution au fond de la tombe. Puis je recouvris le tout proprement.


Je me sentis soulagé d’un grand poids.


 


*

* *


 


Après un long moment d’hébétude, j’empoignai un fusil chargé
et, ignorant l’immense fatigue qui m’envahissait tout entier, je marchai vers
les restes de l’incendie. Il me fallait encore achever les survivants.


J’avançai pas à pas entre les corps calcinés, à l’affût du
moindre signe de vie. Je repérai quelques agonisants à qui je donnai le coup de
grâce pour leur épargner un martyre inutile.


La fatigue pesait sur tous mes gestes. L’âme vidée de sa
haine, les nerfs affaiblis, je souffrais maintenant en contemplant le
monstrueux massacre qui était mon œuvre.


Tout à coup, je la vis. Elle vivait. Je sus que c’était
Little Bitch à cause de ses yeux rivés sur moi, dans son visage atrocement
brûlé. Pour la première fois, depuis que cette vague de rage démente m’avait
porté, mon cœur se serra.


Un peu partout, sur son corps, la chair avait éclaté. Ses
genoux étaient déchiquetés, presque coupés en deux par une rafale de mes
balles. Son visage et son crâne aux cheveux calcinés étaient boursouflés de
cloques immondes. Elle n’était plus qu’une poupée grotesque et tordue.


Mais dans ses yeux sans cils, fixés sur les miens,
horriblement vivants dans ce corps torturé, le regard luisait toujours d’une cruauté
intacte.


Une sensation de froid intense se glissa en moi. Je
n’éprouvais plus de haine pour cette femme qui avait été ma tortionnaire et qui
portait un enfant de moi. Une effroyable pitié me fit venir les larmes aux
yeux. Je posai le canon de métal sur sa tempe, et je détournai la tête. J’eus
un mal fou à appuyer sur la détente.


Enfin, le fusil tressauta, et la détonation, la dernière de
toute cette tragédie, résonna en écho sur les collines.


 


*

* *


 


Arrivé au goulet, à la sortie de la vallée, je me retournai
une dernière fois pour embrasser du regard les immenses versants de verdure,
les ondulations paisibles du ruisseau et les taches sombres, géométriques, des
rizières que j’avais créées.


J’avais passé sept mois dans ce lieu ignoré, perdu entre les
montagnes et les forêts.


Enfin je tournai définitivement le dos à cet enfer. En face
de moi, s’étalait une pente douce, immensément verte, plantée de loin en loin
de grands arbres tordus. Je n’avais qu’à la suivre pour descendre doucement
vers le Mékong.


J’étais libre. Les lourds nuages plombés semblaient tout
écraser de leur poids. Je fis un pas, puis un autre, m’éloignant lentement.


Une main de fer me serrait la poitrine. J’avais gagné mon
combat, j’avais lavé mon honneur, mais aucun sentiment de victoire ne venait me
transporter.


Je savais que je garderais tout au long de mon existence les
traces de ce que je venais de vivre.


Mae Sah Long


Triangle d’Or


Février 1987


Cizia ZYKË
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« Salut à toi, Dust, l’ami.


Je t’ai consacré ce livre.


Bien souvent, et même plus qu’à
son tour, ton souvenir m’accompagne.


J’imagine que le
Grand-Père-à-Tous ne t’a pas laissé errer sans fin sur la Lune, qu’il t’a
reconnu et qu’il t’a donné une nouvelle vie quelque part.


Tu ne peux pas savoir à quel
point je te le souhaite… »



 


PROLOGUE

RENCONTRE DE LA POUSSIÈRE ET DU VENT


J’étais en Australie.


Fatigué des moiteurs de la jungle, des îles tropicales, et
des fièvres d’Asie, j’avais pris l’avion vers l’est, pour ce vaste continent
austral presque aussi grand que les États-Unis. À Perth, nanti d’une
confortable somme d’argent, j’avais acheté un 4x4 et j’étais parti droit devant
moi, solitaire, délaissant les côtes pour le bush, la brousse australienne,
balayée par les vents et les poussières, répondant ainsi à mon envie d’espaces
illimités et de déserts.


J’avais parcouru des milliers de kilomètres en quelques mois
à travers des paysages titanesques : des plaines immenses, désertiques et
rouges comme le feu, des canyons rocheux dénudés et gigantesques, des infinis
de bush pelés, peuplés de bétail et de kangourous.


J’avais longé des termitières, alignées à perte de vue comme
des cimetières primitifs et provoqué l’envol de nuées de grues blanches
affolées. J’avais hanté des lieux désolés, des fermes abandonnées envahies par
le sable, des trous de mine creusés dans le roc, à des miles et des miles de
tout point d’eau…


Je faisais du tourisme, seul et paisible, livré à mes
pensées, goûtant un repos total auquel j’aspirais après plusieurs années
d’aventures, de drames et d’émotions ininterrompus.


C’est alors que je rencontrai Dust, de la façon la plus
étrange qui soit.


Je n’oublierai jamais cette vision, au bord de la Diamantina
Road, une des pistes parmi les plus vieilles et les moins fréquentées de l’État
du Queensland, à des centaines de kilomètres de tout point d’habitation. Autour
de nous s’étendait à perte de vue une terre rouge, couverte de pierres
chauffées à blanc. L’univers entier, sous le soleil inhumain du bush, semblait
en flammes.


Il était assis sur un rocher, masse énorme, noire, immobile
au bord de la piste, silhouette étonnante que rendait encore plus étrange le
chapeau melon qui la coiffait. Une petite fille était accroupie à ses côtés,
maigre et noire, minuscule, aussi figée à l’approche de ma voiture que le géant
nègre sur son rocher. Une Ford au pare-brise et aux vitres défoncées, une de
ces épaves comme les Aborigènes en abandonnent dans tous les déserts
d’Australie quand elles rendent l’âme ou que le réservoir, tout simplement, est
à sec, gisait à quelques mètres.


Cette vision insolite dans ce monde de feu, au bord de cette
antique piste empruntée depuis longtemps des seuls kangourous, à cent cinquante
kilomètres du plus proche village, m’incita à m’arrêter à leur hauteur,
surpris. Je m’approchai.


Vous qui ne connaissez pas les peuples de ces terres
australes, les Papous, les Canaques, et autres cousins mélanésiens, sans doute
seriez-vous remonté aussitôt dans votre voiture et auriez-vous fui très loin.


L’homme était affreux. Son faciès était celui d’un primate,
énorme et rond, avec un nez comme un mufle, monstrueusement épaté, une mâchoire
disproportionnée et deux arcades sourcilières proéminentes de gorille. Ses
cheveux noirs emmêlés, poussiéreux, formaient une boule informe sur laquelle
son chapeau melon crasseux était enfoncé de travers. Suivant les critères de
beauté des Blancs on ne pouvait faire plus laid.


Je me demandais, comme à chaque fois que je croisais un de
ces Aborigènes, pourquoi les dieux les avaient créés si vilains. Il était
encore plus imposant que sa silhouette ne le laissait supposer. Combien pouvait
peser Dust ? 230 kg, 250 kg peut-être… C’était l’être humain le
plus gigantesque, le plus large et le plus volumineux que j’aie jamais
rencontré.


Sa mise était extravagante. Il avait les épaules boudinées
dans une jaquette démodée à longs pans, ornée de gros boutons dorés. Cette
vieille vareuse militaire, trop chaude pour ce désert, était surtout beaucoup
trop courte et étroite pour lui. Son torse et son ventre en jaillissaient,
recouverts d’une épaisse fourrure noire. Son pantalon, largement ouvert sur le
devant, était retenu sous la montgolfière de son ventre par une ficelle de
chanvre. Le tissu noir était lustré de crasse, et maculé de taches infâmes. Les
jambes, aux ourlets défaits et effilochés, s’arrêtaient à hauteur des mollets.


La description serait incomplète si je n’y ajoutais ses
pieds noirs, couverts de crevasses et de corne, aux orteils gros comme les
poings d’un enfant, qu’aucune chaussure n’avait jamais dû habiller, si
monstrueux qu’ils en étaient disproportionnés, même pour ce corps de géant,
comme si la nature, pour parachever son œuvre, l’avait affublé par erreur des
pieds d’un autre, encore plus grand que lui.


Il dégageait une odeur atroce d’urine et de crasse qui
m’immobilisa à trois bons mètres de lui.


Il n’avait pas bronché, impavide comme une statue de
charbon, insensible aux brûlures du soleil.


Seules ses deux petites prunelles noires enfoncées derrière
la barrière de ses sourcils, brillaient dans sa grosse face impassible. Il
semblait si indifférent à ma venue que son regard me transperçait sans me voir,
mais je savais, à ce petit point brillant dans ses yeux impénétrables, qu’il
m’observait.


Au bout d’un temps, qui sembla une éternité dans cette
chaleur de four, il déclara d’une grosse voix grave :


— I am Dust ! (Je suis Dust. La Poussière !)


Il se leva d’un seul mouvement, imposant comme une montagne,
large, noir, ses deux pieds nus plantés comme des enclumes sur les cailloux
brillants du sol.


— Toi, ajouta-t-il, en pointant le doigt sur moi. Toi
tu es Le Vent…


Il respira profondément, les naseaux ouverts et me tendit sa
grosse patte.


— Tu es mon frère et je t’attendais !


Je serrai la main qu’il m’offrait, et c’est ainsi, au bord
de la Diamantina Road déserte et oubliée de tous, que notre amitié débuta.


Cela faisait quatorze jours qu’ils vivaient sur ce bord de
piste, après que leur voiture eut rendu l’âme. Ils n’avaient pas bougé d’un
mètre, se nourrissant sur place, en fils de la Terre, de ce qu’elle leur
offrait et où vous n’auriez vu qu’un tas de pierres. Ils avaient su trouver les
poches de rosée du matin sous les cailloux et débusquer les insectes
comestibles. Quatorze jours immobiles, livrés à leurs rêves à attendre selon
les dires de Dust, ma venue.


— Je savais que tu viendrais un jour et que ce serait
ici parce que la Terre me l’avait dit. Je sais que tu es Le Vent. Je suis La
Poussière et tu es mon frère !


D’où venaient-ils ? Où allaient-ils ? Avaient-ils
vraiment une destination ? Je ne l’ai jamais su. Les Aborigènes, ces êtres
à la mentalité si particulière, sont des itinérants. Ils ont de toute éternité
sillonné l’immense continent que les dieux leur ont donné. Ils se déplacent au
gré de leurs inspirations et de leurs rêves, à la recherche des « frères
de leur esprit », errants dans les déserts que les Blancs leur ont
abandonnés.


La petite fille qui accompagnait l’homme était sa nièce.
Elle s’appelait Shoona, « Aurore » dans le dialecte des
« Enfants-du-Lézard », le clan auquel ils appartenaient. Elle avait
moins de dix ans. Physiquement, elle était d’une laideur au moins égale à celle
de son oncle. Son visage était simiesque, menton, nez et bouche en avant comme
un museau avec deux petits yeux charbonneux ronds comme des billes. Elle était
vêtue d’une robe en haillons, d’une couleur rosâtre indéfinissable qui pendait
de travers sur ses jambes maigres et noires. Ses pieds étaient aussi démesurés
proportionnellement que ceux de Dust, et recouverts d’une couche de boue rouge
séchée indélébile.


Shoona…


C’était une enfant de la nature, simple et spontanée,
dépourvue de tout calcul, pure comme un agneau de lait, comme seuls les petits
savent l’être. Elle était une Fille de la Terre, aussi extrême dans ses
affections que dans ses haines et ses violences, aussi habile, j’eus maintes fois
l’occasion de le vérifier, à survivre dans ces déserts que n’importe quel
adulte de sa race.


Comment une simple rencontre sur un bord de route put-elle
bouleverser à ce point mon existence ? Comment arrivèrent-ils, tous les
deux, à mettre un tel désordre dans le cours paisible de mes vacances ?
Comment moi, l’homme de l’aventure, ai-je pu me laisser entraîner ainsi, de
désastre en désastre, à la ruine totale dans la foulée de ce sauvage qui
m’avait simplement dit :


— Je suis La Poussière, toi tu es Le Vent… Donc nous
sommes des frères !


Je m’interroge encore aujourd’hui.


Je n’ai jamais été intéressé ni préoccupé par les biens
matériels. Je ne gardai, au début de cette aventure, aucune rancœur à l’égard
de Dust. Mais le fait est qu’il me transforma, moi, Tuan Charlie, l’homme des
grands destins, en un clochard du bush en un temps record.


Il mit trois jours exactement.


En trois jours, j’avais déjà eu l’occasion de m’apitoyer sur
moi-même, le solitaire qui ne cherchait que le silence et la paix des grands espaces.
Pourquoi supportais-je à mes côtés ce gros nègre dont l’épaule écrasait la
mienne quand je conduisais, qui empestait ma voiture, et dont les
démonstrations incessantes d’amitié, envahissantes et désordonnées, contre
lesquelles je ne pouvais me défendre, m’importunaient ? Il me pressait
contre son ventre en pleurant et répétait :


— Enfin tu es venu, mon frère de l’esprit !
L’émotion de Dust est grande ! I love you. Tuan Charlie ! I love you
very much !


Il dut sentir, ce gros roublard, que leur présence me
lassait, et il m’entreprit le troisième jour, date officielle du début de ma
faillite, à la fin de l’après-midi.


C’était cette heure magique du bush, où le soleil commence à
descendre sur l’horizon. La température devient supportable et les nuées de mouches,
qui ne cessent de vous attaquer durant la journée, consentent enfin à se faire
oublier.


Dust était resté assis face aux derniers feux du couchant,
ses gros pieds écartés, marmonnant une sorte de prière.


— Tuan, la Terre me parle ! Elle me dit que toi tu
es blanc et que tu es avide d’or, comme tous les Blancs. Oui, je le sais, tu
aimes la richesse !


Il avait planté ses deux petits yeux dans les miens.


— Moi, je suis Dust La Poussière. J’ai sillonné cette
terre. Je connais toute l’Australie, mon pays, et je sais où se trouve l’or. Je
t’y conduirai.


Ses naseaux palpitaient d’excitation, sa voix était rauque
d’émotion. Je l’ai cru.


Moi qu’on nomme Tuan le superstitieux, j’ai toujours porté
la plus extrême attention aux informations qui viennent des natifs. Je suis
persuadé, pour l’avoir maintes fois vérifié, que les indigènes possèdent un
instinct infaillible pour tout ce qui concerne leur contrée.


Sans hésiter j’ai investi les trois quarts de mon capital
pour monter une expédition dans le Sandy Désert, là où Dust avait repéré ses
montagnes de métal jaune. Je mis toutes les chances de notre côté. Nous eûmes
un 30 tonnes, des citernes d’eau et de gasoil, un bulldozer, une trieuse
mécanique… Le plus beau et le plus imposant convoi de chercheurs d’or qu’on ait
jamais vu dans le Sandy.


Ce fut un échec total, un désastre complet qui ne désarçonna
pas le moins du monde mon compagnon. En cinq semaines de travail, nous
rapportâmes quelques dizaines de grammes d’or, autant que les orpailleurs du
dimanche, les innombrables citadins qui ont pour hobby de prospecter avec leur
détecteur électrique après leur pique-nique dans le bush. Ce gain n’avait pas
de commune mesure avec les fortunes que j’avais englouties dans l’affaire. Les
machines cassèrent les unes après les autres et je fus obligé de les abandonner
dans le désert.


— Tuan, me dit-il, après la bordée d’injures que je lui
avais adressée, ne sois pas en colère contre Dust. Peut-être que All-Father, Le
Père-de-Nous-Tous, est fâché contre La Poussière. Peut-être que Dust n’a pas su
entendre ses messages. Si la fortune n’est pas sur la terre, Tuan, c’est
qu’elle est sous la terre…


Dust, dans son langage imagé, voulait parler des opales, la
richesse souterraine des déserts australiens. J’investis alors ce qui me
restait d’argent, et nous nous enfonçâmes à nouveau dans les étendues
désertiques. Cette fois-ci, ce fut bref, mais tout aussi désastreux et
épuisant.


Je creusai seul des cratères dans la roche, dans une chaleur
d’enfer, jusqu’aux limites de ma résistance. Dust, sans doute claustrophobe, me
laissait m’enfoncer dans le sol et prétendait à longueur de journée qu’il ne
pouvait déterminer l’emplacement des veines qu’à partir de la surface.


— Il faut la lumière du soleil pour voir l’intérieur de
la terre.


Je fus ruiné en quinze jours. Je me jurai, à partir de là,
de renoncer à toute course au trésor, et de ne plus jamais croire sur parole
cet homme qui m’avait mené à la banqueroute.


Depuis, nous avions tout fait pour survivre, et accepté tous
les travaux dévolus aux itinérants du bush.


Nous avions été tour à tour ramasseurs de récoltes, ouvriers
sur les champs de canne à sucre, chasseurs de kangourous à cinq dollars la
peau, chasseurs de lapin, gardiens de bétail, tondeurs de moutons, poseurs de
rails, garçons chameliers… et j’en oublie.


Pourquoi me pliai-je ainsi à louer mes services, à accepter
des ordres de contremaîtres et des salaires pour ma peine ? Qu’avais-je à
gagner à cette vie de vagabond ? Comment pouvais-je la supporter ?
Tout simplement parce que j’étais une nouvelle fois victime de l’amitié. Malgré
tous ses défauts, ou plus exactement ses différences, Dust était devenu un ami,
un frère. Et Shoona était comme ma petite fille.


J’avais compris au fil des jours que Dust était un condamné,
rejeté de sa terre, comme tous ses frères de race, homme d’un peuple qui
n’avait plus d’autre choix que de se soumettre à la loi des Blancs ou à
disparaître.


Dans cet État du Queensland, au nord de l’Australie, les
colons, pourtant courageux et durs à la tâche, n’avaient qu’insultes et mépris
à l’égard des Aborigènes qu’ils n’appelaient jamais autrement que Nigger…
« Sale Nègre… Ami des Nègres… » et le très célèbre et très en vogue
missing link, « chaînon manquant » qui déclenchait immanquablement
les rires. Vexation après vexation, bagarre après bagarre, injure après injure,
je finissais par me rapprocher de Dust et de Shoona en même temps que je
m’éloignais des Blancs. Je ne supportais pas leur méchanceté et leur bêtise qui
m’emplissaient de honte et de colère. À cause d’eux, ces pionniers, ces
mineurs, ces fermiers du Queensland, j’ai fui les villes, et je me suis
retrouvé contraint par l’amitié à m’enfoncer dans le bush et à vivre avec Dust
de la terre. Je ne veux pas jouer à l’homme fort ou vous dégoûter, mais il
n’est pas facile de manger des larves de sauterelles, ou boire de l’eau
croupie…


À l’heure où j’écris ces lignes, la haine m’envahit encore.


Je vous hais, vous qui êtes si respectueux des lois, dont
les villes sont si propres et qui vous rendez scrupuleusement à l’église.


Je vous hais, vous qui êtes gras, rougeauds et soigneux de
vos personnes.


Vous n’êtes que des pilleurs de terres.



 


PREMIÈRE PARTIE

SIN-CITY


Nous roulions depuis des heures, avec de brefs arrêts aux
stations-service. La route, une de ces pistes non goudronnée, ravinée par les
pluies et les vents du désert, qui filait droit vers l’État du Northern
Territory, était pénible.


Notre guimbarde, un vieux Falcon à plateforme, rouillé,
bosselé, sans amortisseurs, était le seul rescapé du désastre des opales. Sans
pitié pour le moteur épuisé et bruyant, je roulais le pied au plancher, et même
ainsi nous avancions beaucoup trop lentement à mon goût.


Je voulais quitter au plus vite le Queensland où la vie
devenait impossible. Je désirais fuir le fascisme et le racisme de ces gens qui
n’avaient su, depuis huit mois que nous sillonnions leur État, ne nous apporter
que des ennuis.


Nous touchions au but. Le Northern Territory ne se trouvait
plus qu’à deux cent vingt kilomètres à l’ouest. Il était 17 heures. Le
soleil commençait seulement à descendre sur le grand désert rouge et
j’entrevoyais la possibilité de passer la frontière avant la nuit. Il restait
assez d’essence pour nous mener jusque-là sans autre halte. Encore quelques
heures de patience et de cahots et nous pourrions, comme disait Dust,
« rendre visite à nos frères du Northern Territory. » Et, peut-être,
faire la fête à Alice Springs. Je conduisais et j’étais fatigué. Dust occupait
à lui seul les deux tiers de la banquette et Shoona, serrée contre moi, pendue
à mon épaule, n’avait pas bougé depuis le matin.


Est-ce l’envie de me dégourdir les jambes qui m’incita à
ralentir à la bifurcation de Sin-City, ou la route bitumée et accueillante qui
s’enfonçait sur la droite dans un massif de collines rocheuses ? Je crois plutôt
que la taille des panneaux qui s’élevaient à ce croisement me forcèrent à me
ranger sur le côté. Sur notre piste, l’habituelle flèche jaune, usée par les
sables et délavée, indiquait :


 


N.T. BORDER. 220 K.


 


Une flèche dans le sens opposé, blanche celle-ci, plus
grande et brillante sous le soleil ; annonçait :


 


SIN-CITY. 2,3 K.


 


Quelques mètres en arrière s’élevait le panneau géant
soutenu par des poteaux métalliques qui avait attiré mon attention plusieurs
kilomètres auparavant. Les caractères rouges entourés de noir, larges, bien
alignés et parfaitement lisibles, étaient repeints de frais.


Je me souviens parfaitement de ce texte et je vous le livre
tel que je l’ai découvert moi-même en cette fin d’après-midi après six cents
kilomètres de piste épuisante.


 


SIN-CITY


VILLE PAISIBLE


Fondée en 1882 par Robert F. MACKENSIN


Les individus des catégories suivantes :


HIPPIES.


Voyageurs en AUTO-STOP.


ABORIGÈNES.


sont priés de passer leur chemin.


L’accès de notre ville ne peut leur être interdit,
mais ils n’y seront pas les BIENVENUS.


Signé : J.J. Adam, shérif.


 


Dust s’était planté longuement sous le panneau, son gros
ventre en avant, la tête levée, déchiffrant péniblement le texte.


— Hi… ppies… Abo… ri… gi… nals, Aboriginals !…


À ses côtés, minuscule, le cou tordu, Shoona faisait
semblant de lire.


— Our town… Not welcome…


Il se recula, repoussa son chapeau melon sur son front au
ras des arcades sourcilières et gratta furieusement sa tignasse.


— Shit… lâcha-t-il pensivement… Merde alors !…


Puis, comme la réflexion s’accompagnait en général chez lui
d’une envie d’uriner, il ouvrit son pantalon et arrosa longuement un des
piliers métalliques.


Premier outrage à la loi ! avais-je pensé.


Il se retourna vers moi, négligeant de se reboutonner, et se
frappa les cuisses d’un geste désolé.


— On va pas boire des bières, alors ?


Merde !


Il désigna le texte et me demanda :


— Ils ne nous aiment pas, Uh ?


— Non, Dust. C’est écrit. Ils n’aiment pas les
Aborigènes.


— Sons of a bitch ! cracha-t-il, le regard noir.
J’ai tellement envie d’une bière… de deux bières… d’un pack de bière… Et de vin
rosé aussi…


Je n’avais moi, aucune envie de rencontrer ces gens. On les
distinguait mal sur le panneau, mais la signature de ce « J.J. Adams,
shérif » était suivie d’une succession de noms et de graffitis qui
reflétaient l’approbation de toute la contrée, une de ces petites villes de
mineurs ou de pionniers, sectaires et racistes.


Mais voilà… j’avais moi aussi très envie d’une bière. Dust
m’en parlait depuis cent cinquante kilomètres. Il faisait miroiter devant mes
yeux une belle boîte jaune de « Four X », juste sortie du frigo,
ruisselante de gouttelettes d’eau. Une bière fraîche en fin de journée !
Le rêve de tous les habitants du bush ! La tentation fut la plus forte.


— Okay, Dust ! décidai-je. Je vais y aller seul.
Attendez-moi ici deux petites heures. Je reviendrai avec autant de bières que
tu peux en boire.


Je promis un ice-cream géant à la vanille, au citron, au
chocolat et au coco, pour convaincre Shoona de patienter là.


— I want to see city ! Tuan, I want !


— Je reviens ! Je t’apporte ta glace ! Ils
n’aiment pas les petites filles comme toi, là-bas !


Je me livrai à une toilette sommaire du véhicule. Je tirai à
l’extérieur le cadavre du kangourou que Dust avait tué dans la matinée. Ses
pattes se dressaient de manière affreuse hors de la remorque et son ventre
gonflé de gaz, commençait à répandre une odeur de pourriture.


Je fourrai par précaution mes deux fusils et mon colt sous
la banquette. La loi australienne, peu respectée dans ce domaine, interdit le
port d’armes dans les agglomérations, et je ne voulais rien faire qui puisse
nous attirer les foudres de ce « J.J. Adam, shérif » qui écrivait si
bien.


Dust prit une couverture et l’étendit à même le sol, à côté
du kangourou, en plein soleil. Il se laissa tomber sur le derrière, ses grosses
pattes écartées et commença à triturer nerveusement le grand cadavre beige,
pelé, au petit crâne fêlé et recouvert de sang séché.


— Mange, lui criai-je en m’asseyant au volant. Ça
t’occupera !


Et je démarrai, pour m’engager sur la route de Sin-City.


 


*

* *


 


Je dois reconnaître à ces pionniers du Queensland, malgré la
haine que je leur voue, leur volonté de perfection. La route était parfaite,
revêtue d’un macadam lisse et noir, rare dans ces déserts où le bitume fond et
éclate sous la chaleur. Une double ligne blanche la séparait en son milieu,
aussi éclatante que si elle avait été tracée la veille. Elle serpentait entre
des collines de pierre accidentées et couvertes de termitières brunes. Après
deux kilomètres de lacets, je débouchai sur l’autre versant du massif,
découvrant Sin-City nichée dans un vallon que la route surplombait.


C’était une vision rafraîchissante, après toutes ces
journées de bush, de plaines et de rocailles inhumaines à perte de vue, que cette
toute petite ville blanche, bâtie comme seuls les Anglo-Saxons savent le faire.
Deux larges avenues se croisaient au centre, coupées par des rues transversales
qui dessinaient trois carrés de plus en plus grands. L’ensemble était d’une
symétrie parfaite. Pas un point de Sin-City ne s’était développé plus que les
autres. Pas un de ces bâtiments blancs qui ne soit à l’alignement. Des vergers
et des pelouses entaillaient l’ensemble de taches vertes et de couleurs qui
réjouissaient l’œil.


L’avenue principale, Main Street, où débouchait la route que
je venais d’emprunter, était plantée de jeunes arbres très feuillus, qui
ombrageaient les trottoirs et les boutiques. Sin-City était une cité prospère.
Les bâtiments étaient anciens, de pierre, la plupart élevés au début du siècle
dans le style victorien, tous en excellent état, avec des façades ravalées
percées de grandes baies vitrées modernes.


Tous les magasins, comme dans toutes ces bourgades du bush,
étaient groupés autour du croisement des deux avenues. Les néons du Supermarket
et du magasin de location vidéo, le bazar et le coffee shop sur Main Street,
ajoutaient encore à l’impression de modernisme.


Je remontais lentement l’avenue, appréciant la propreté et
le confort qui se dégageaient de la ville, la tranquillité de cette artère
encore déserte au sortir des terribles heures de l’après-midi, en me disant
qu’on avait beau être un indécrottable sauvage, la civilisation avait tout de
même du bon.


Je suivis scrupuleusement les panneaux bleus de parking et
me rangeai bien droit, à l’endroit autorisé, soucieux de ne pas déranger ce bel
ordre.


— Jolie petite ville, me disais-je. N’allons pas nous y
attirer des ennuis…


Une fois garée, ma vieille guimbarde, âgée de plus de vingt
ans, couverte de poussière, de traînées de sang de kangourou, le pare-chocs
avant et les phares maculés de grosses sauterelles écrasées, me parut laide et
sale. De part et d’autre, sur le parking, ce n’étaient que grosses jeeps
Cherokee et japonaises, neuves, propres, climatisées, à côté desquelles ma
Falcon faisait figure d’épave.


— Jolie, jolie petite ville. Bien propre…


Je mis quelques coins dans le parcmètre, ainsi que le
prescrivait l’écriteau et en règle avec les lois, je me dirigeai vers la tâche
la plus urgente.


 


*

* *


 


Une bière glacée.


Qui allait couler au fond du gosier, irriter délicieusement
ma gorge et balayer toute cette poussière qui collait à mon palais. Cela
faisait trois semaines, depuis notre dernier boulot dans une station du nord,
que je vivais en permanence dans le désert, sans ce petit plaisir d’une boisson
fraîche.


Je poussai la porte du Palace Pub Hôtel, le plus grand
bâtiment de la ville dont le vieux fronton blanc n’aurait pas déparé un décor
de western. Le froid de la climatisation m’enveloppa, me faisant
merveilleusement suffoquer. Un brouhaha tranquille emplissait la salle, dominé
par la voix du commentateur d’un match de cricket à la télévision. Une
trentaine de types, costauds, tous blonds ou rouquins, vêtus de shorts kakis et
chaussés de boots, coiffés d’un Stetson de feutre ou d’une casquette américaine
à large visière, alignés le long du comptoir de bois brun, me jetèrent un coup
d’œil distrait pour m’oublier aussitôt.


C’était un de ces bars comme on en trouve partout sur ce
continent, vaste, aux frigos occupant toute la surface du mur derrière le
comptoir, décoré de publicités pour la glorieuse Four X, the actual
Queensland Beer, (La seule vraie bière du Queensland).


Le barman, chauve, en chemise blanche, me lança un regard
impassible.


— One large beer, please, commandai-je. Une grande
bière. Une Four X !


Il me servit sans un mot. J’avalai le liquide bienfaisant en
deux goulées et j’en commandai une autre que je sirotai plus tranquillement.


Quelques vieilles photos encadrées étaient accrochées au
mur, des portraits jaunis de types barbus, arborant le chapeau de feutre, un
fusil ou une pioche dans les mains : les ancêtres pionniers, supposai-je,
les fondateurs de Sin-City. On avait le culte de l’histoire, dans le coin.


J’achetai une caisse de vingt-quatre boîtes de bière, un sac
de glaçons, et je sortis. L’avenue, toujours déserte, me parut soudain une
fournaise. Je chargeai la caisse dans la remorque, enfermai les glaçons dans la
vieille boîte de plastique qui servait de réserve à provision, puis, peu pressé
de retrouver Dust et la piste, je déambulai les mains dans les poches le long
de Main Street.


J’entrai dans le bazar et longeai les rayons, saisi de
l’envie, devant ce déballage de matériel, d’outils, de vaisselle, de vivres et
de jerricanes, d’acheter quelques ustensiles qui auraient permis de combattre
un peu l’inconfort du bush. Mais nous ne possédions que huit cents dollars
australiens, soit à peine plus que le prix de l’essence pour atteindre les
grandes réserves du Northern Territory, où Dust disait avoir plus de frères
qu’il n’y a d’écaillés sur un lézard. Je ne pouvais pas faire de folie.


Je pris tout de même deux boîtes de « chili con
carne » à deux dollars quatre-vingt-dix-neuf, et deux fourchettes.
J’hésitai longtemps devant une glacière, une vraie, doublée de polystyrène, qui
nous aurait permis de boire frais tout au long du trajet, mais je reculai
finalement devant la dépense. Dix-neuf dollars quatre-vingt-dix-neuf, c’était
trop pour nous autres pauvres vagabonds. Par contre, je mis six dollars dans
l’achat d’une nouvelle poêle. Dust avait cassé la nôtre, déjà très mal en
point, ce matin sur la tête du kangourou qui refusait de mourir. Enfin
j’achetais pour trois dollars une boîte d’un litre d’ice-cream à tous les
parfums pour la petite Shoona.


Un groupe de femmes blondes et bien en chair, vêtues de
blouses et de tabliers discutaient paisiblement devant le Book shop. Je sentis
leurs regards s’attarder sur moi tandis que je rangeais mes maigres
marchandises dans la remorque.


À ce moment-là, je saisis plus que je n’entendis leurs
exclamations étouffées. Leur conversation s’arrêta brusquement, comme dérangée
par quelque événement inattendu.


Avant même de regarder, j’avais deviné. Je me retournai, la
boîte d’ice-cream toujours entre les mains, et je vis Dust.


Il avançait en canard sur Main Street, bien au milieu de la
chaussée, d’un pas tranquille. Il tenait Shoona par la main et portait sur ses
monumentales épaules le cadavre sanguinolent du kangourou.


— Dust ! Putain de bordel ! gueulai-je.
Qu’est-ce que j’ai dit ?


Il continua à avancer de son pas lent et pesant, sans se
troubler le moins du monde.


Arrivé à ma hauteur, il m’adressa un immense sourire joyeux.


— Nice city, Tuan Charlie !


— Dust…


— Very nice, indeed ! Très jolie ville, en
vérité ! cria-t-il de sa grosse voix comme pour se faire entendre de toute
l’avenue, souriant de plus belle de toutes ses dents blanches.


J’attrapai le kangourou, le laissai glisser dans la remorque
et le recouvris d’une couverture, puis j’ouvris la portière avec un
autoritaire :


— Monte dans la voiture tout de suite, Dust !
Dépêche, Shoona, on part !…


Dust me regarda sans bouger, le sourire se transforma en une
moue méprisante. Ses yeux noirs étaient immobiles et graves.


— Nope ! lâcha-t-il.


« Nope ». Le « non » des Aborigènes. Le
refus total et définitif de ces têtes de mule à l’esprit de gamins.


— Nope ! Je ne monte pas dans ta voiture !
hurla-t-il. Nope !…


Il tourna sur lui-même et s’assit lourdement sur le
trottoir.


Seigneur ! pensai-je. 250 kg de chair noire et
crasseuse, plantés sur le trottoir de cette petite cité propre, paisible et
raciste !


— Dust… Relève-toi.


— Nope !


— Il faut partir, expliquai-je de ma voix la plus
calme. Ils n’aiment pas les Noirs, ici. On va avoir de gros ennuis si tu les
provoques…


— Je m’en fous ! I don’t care ! gueula-t-il
en levant son gros poing. Dust est partout chez lui dans ce pays !
Personne n’interdit à Dust d’aller où bon lui semble !


Shoona s’était emparée de la boîte de glace. Assise sur une
des grosses poubelles de métal vertes fixées au pied des arbres, marquées du
signe Don’t litter (Ne jetez pas d’ordures) elle plongeait ses doigts dans la
crème glacée.


— Dust…


— Non, Tuan ! Non ! coupa-t-il. Il pointa son
gros doigt sur le Palace Pub et cria, martelant chaque syllabe :


— Je veux dormir dans cet hôtel pour les Blancs et je
veux boire de la bière dans ce bar !


— Arrête de faire le con ! explosai-je. On court
aux problèmes. Aux gros problèmes !


— Je m’en fous ! gueula-t-il encore plus fort.
C’est mon pays et je vais où je veux !


Il ébranla sa vaste poitrine d’un énorme coup de poing.


— Je suis Dust ! La Poussière qui va partout.


Que pouvais-je faire ? Aller chercher une grue pour
soulever ce mastodonte ? Comment aurais-je pu m’éviter les ennuis que je
sentais venir, aussi sûr que mon nom est Tuan Charlie ? En les abandonnant
tous les deux sur place ? J’en étais parfaitement incapable.


Je tentai d’argumenter. Je lui fis valoir que nous n’avions
pas assez de dollars pour nous payer l’hôtel, que les gens d’ici étaient
dangereux, que je le savais, qu’on s’était promis de sortir du Queensland au
plus vite parce qu’on ne les supportait plus…


— Nope ! Je m’en fous !… me répondait l’autre
tête de mule. Shoona, toujours assise sur la poubelle, avait maintenant le
visage maculé de poussière mélangée à différentes couleurs de glace. Je sentais
dans mon dos, derrière les vitres et les fenêtres, les regards intraitables de
la ville fixés sur nous. Ils détaillaient ces trois clochards, dont deux
nègres, qui osaient venir déranger l’ordre et la propreté.


Alors, finalement, par crainte du scandale je cédai.


— Okay, Dust. Relève-toi, on va dormir à l’hôtel. Mais
je te préviens : une nuit. Une seule. C’est compris ?


Il m’adressa un grand sourire d’enfant et hocha sa grosse
tête.


— One night, Tuan. C’est promis. Une seule nuit.


Sur cette promesse, je le laissai se relever et je retournai
vers le Palace Pub pour louer une chambre.


 


*

* *


 


Le Palace Pub était bien, comme je l’avais remarqué à mon
arrivée, un des vieux bâtiments de la première colonisation. Toutes les cloisons
dans les étages étaient en bois verni, et les plafonds garnis de vieilles
poutres. Ceci mis à part, les chambres présentaient ce confort moderne que l’on
trouve dans toutes les petites villes australiennes, dans n’importe quel coin
du bush. Climatisation, réfrigérateur, télévision et, ce qui m’importait le
plus, une grande et confortable salle de bains bien de notre siècle.


L’ensemble était d’une rigueur et d’une propreté qui ne
résistèrent pas trois minutes à l’irruption de mes deux compagnons.


Il faut que j’explique ici une des différences entre des
gens « civilisés » comme vous et moi, et des Aborigènes, fils de la
Terre et du Désert. Habitués à vivre à l’air libre, dans des espaces illimités,
les Noirs d’Australie se sentent à l’étroit dans une pièce. Leur premier geste
fut donc de tirer à grand bruit les matelas sur le sol et de plaquer les
sommiers verticalement contre les murs pour gagner de l’espace. Ils allumèrent
la télévision, montèrent le son au maximum, car ils adoraient ces images qui bougeaient.
Puis Dust, répandant autant de bière sur la moquette que dans sa gorge, ouvrit
en grand les portes-fenêtres du balcon. L’air brûlant s’engouffra dans la
chambre, réduisant à néant l’effet de la climatisation.


Résigné, je me réfugiai dans la salle de bains et fermai la
porte à clé sur une tranquillité précaire.


Rares sont les occasions de se contempler dans un miroir. Je
découvris une face brûlée, brune, encadrée de cheveux longs, dans laquelle mes
yeux, par contraste, brillaient d’une clarté surprenante. Une barbe sombre,
déjà bien épaisse, envahissait le menton et les joues.


Aussitôt, je fouillai mon sac et j’entrepris de me
raser : il fallait être présentable pour ces messieurs les citoyens de
Sin-City la propre.


Et surtout, pensai-je avec une certaine gaieté, pour
mesdames les citoyennes. Peut-être aurai-je la chance de me trouver en
compagnie féminine ? Une habitante esseulée ; cette ville trop
tranquille… Une blonde… bien en chair… Depuis combien de temps n’avais-je pas
adressé la parole à une femme blanche ?


Six… Huit mois… depuis que j’avais rencontré Dust…


Pour finir, je m’aspergeai d’eau de toilette et passai avec
délectation une chemise de jean et un pantalon de toile large, tous deux
propres et pas trop chiffonnés par leur long séjour au fond de mon sac.


Enfin, me sentant net, beau, irrésistible, avec une
sensation de légèreté dans tout le corps, je quittai le sauna qu’était devenue
la salle d’eau.


 


*

* *


 


Si le taulier ou la femme de ménage étaient entrés dans la
chambre à ce moment-là, nous serions allés tout droit en prison pour
vandalisme.


Shoona avait marché sur mon lit, laissant des plaques de
terre rouge et de la poussière partout sur les couvertures défaites. On aurait
dit qu’elle avait fait du trampoline. À présent, elle avait jeté par terre la
bouilloire électrique, les sachets de thé et de sucre traditionnellement
offerts par la direction. Accroupie au sommet du réfrigérateur, elle dessinait
des figures étranges sur le mur avec les restes colorés de son ice-cream.


Dust était couché sur son matelas, les pieds dépassant
largement, les deux bras croisés derrière la tête. Une dizaine de boîtes de
« Four X » traînaient autour de lui. Son ventre d’hippopotame
était souillé de traces de bière. Ses yeux étaient devenus minuscules, rougis par
l’alcool, et il marmonnait tout seul d’une voix pâteuse une quelconque histoire
en dialecte mêlé d’anglais. Il éructa de plaisir, en guise de salut, en me
voyant.


Ce fut trop. Je virai gentiment Shoona du réfrigérateur. Je
lui confisquai la boîte d’ice-cream et la jetai à la poubelle, puis je les
grondai tous les deux, de ma voix la plus sévère.


— Assieds-toi là, Shoona ! Et écoute ! Ici,
on est chez les Blancs, Bon Dieu ! Vous savez qu’ils n’aiment pas qu’on
casse les affaires ! Alors pourquoi ?


La petite me regardait de ses grands yeux noirs, totalement
immobile, la bouche ouverte.


— Pourquoi as-tu marché sur le lit ? Mais enfin on
se lave les pieds si on veut marcher sur le lit ! C’est sale, nom de nom
de nom de Dieu !


Shoona se prit la tête entre les mains en gémissant
doucement.


— Pas la peine de jouer la martyre, Shoona. Tu vas
nettoyer le lit de Tuan ! Tuan ne veut pas dormir dans tes saletés !


Je la contemplai un moment, terrible et intraitable, puis je
me tournai vers Dust.


— Et toi aussi tu vas te laver ! Tu es
dégueulasse ! Je ne te laisserai pas descendre au bar dans cet état !


Il me regarda, les yeux empreints de tristesse, déjà humides
de larmes, puis il baissa la tête, la lippe boudeuse et commença à tripoter de
sa grosse main le bouton de la radio encastrée dans la table de chevet.


— Ne joue pas avec cette radio, tu vas la
démolir ! hurlai-je. Tu as entendu ce que je t’ai dit : va te laver.
Tu pues comme mille chameaux !


— Ne crie pas, Tuan Charlie…


— Dust, nous sommes chez les Blancs et c’est toi qui as
voulu venir, repris-je plus calmement. Tu sais bien que les Blancs sont
différents, qu’ils sentent les odeurs des gens et qu’ils n’aiment pas ça… Tu
comprends ? Les odeurs ?


— Nope. Je comprends pas.


Je poussai un énorme soupir.


— Nope, Tuan Charlie. Je suis Poussière et La
Poussière…


— Je sais ! La Poussière, Le Vent… Je sais !
Et je sais aussi que tu commences à m’emmerder. Cochon !


— Oh, Tuan…


— À la douche ! Pas de bar si tu ne te laves
pas !


Il posa sa grosse main à plat sur sa poitrine.


— Mais Dust s’est déjà lavé…


— Oui ! Il y a deux mois. Et c’était à cause de la
pluie. Tu es immonde !…


— Et toi, me dit-il en se redressant, tu es un Blanc
stupide.


— Oui ! Oui ! se mit à piailler Shoona
derrière moi, tu es un Blanc stupide et tu es pas beau !…


Je ne cédai en rien. Il était hors de question que je les
laisse affronter le bar et les habitants de Sin-City dans cet état. Je me
montrai encore plus têtu qu’eux l’étaient et, alors que la nuit était déjà
tombée et que des bribes de musique commençaient à monter du bar, je réussis à
les pousser jusque dans la baignoire, tout habillés. J’ouvris les deux robinets
à fond sur eux.


Ils se tinrent immobiles sous l’averse forcée, debout, la
petite tenant son oncle par la main. Je parvins, en restant en face d’eux, à
les obliger à demeurer un peu plus de deux minutes sous le jet. Par contre, je
n’essayai même pas de leur imposer un décrassage au savon.


Ils sortirent dégoulinants, leurs cheveux laineux collés sur
la tête, avec des mines déconfites des plus comiques, maculant d’eau le
carrelage de la salle de bains et la moquette de la chambre. Puis ils allèrent
se poster sur le balcon, debout, offerts à l’air chaud de la nuit pour se
sécher.


La Loi nous attendait dès notre sortie de la chambre en la
personne de Mister J.J. Adam si j’en croyais la plaque de police étincelante
qu’il arborait à son revers.


Il était assis sur un rocking-chair, les jambes levées, les
bottes posées sur la rampe, barrant le passage en bas de l’escalier de bois
verni.


Nous nous arrêtâmes sur les dernières marches, un peu
interdits.


Le shérif, un canif dans les mains, apparemment très occupé
à sculpter un morceau de sandalwood, faisait mine de ne pas nous avoir
remarqués.


Je me raclai la gorge et, du ton le plus poli et le plus
calme, je lui dis :


— On aimerait aller au pub, shérif…


Il releva brusquement la tête. Ses yeux étaient bleus, très
clairs, brillants d’intelligence. Pour le reste, il avait une bonne gueule de
« marshall » de film, les cheveux d’un blond un peu roux, coupés ras
sur la nuque, les traits nets et anguleux. Il devait être grand. Son uniforme,
une chemisette blanche et un pantalon bleu d’aspect militaire, était
impeccable, repassé, amidonné, aux plis aussi droits que s’il l’avait revêtu à
la minute.


Il se replongea nonchalamment dans la contemplation de ses
mains, fines et, elles aussi, très soignées, sans bouger le moins du monde ses
longues jambes.


Ce type me révulsa. D’instinct. D’une manière générale, je
n’apprécie pas les représentants de la loi, mais celui-là avait quelque chose
qui m’irritait au plus haut point. Peut-être était-il trop propre, ou trop
calme. Peut-être était-ce le sourire, à peine perceptible, indéfinissable qui
flottait sur ses lèvres minces, et qui lui donnait l’air de se moquer de nous…


Toujours est-il que je sentis, un bref instant, mes nerfs se
tendre.


Au moment où j’allais le prier de mettre ses jambes
ailleurs, il prit une soudaine inspiration, se redressa sur le dossier du
rocking-chair, remonta des deux pouces sa ceinture de cuir, avec l’étui du colt
porté sur l’avant et releva le visage vers moi. À nouveau, je croisai ses deux
yeux clairs, perçants et mobiles.


— Donc, me dit-il paisiblement, tu ne sais pas lire,
étranger…


C’était autant une affirmation qu’une question. Je ne
répondis rien.


— Donc… continua-t-il sur le même ton tranquille, tu
cherches les ennuis… Pourquoi cherches-tu les ennuis, étranger ?


Cette fois… c’était une question. Je pris à mon tour une
inspiration et, malgré mon énervement grandissant, je me contraignis au même
ton poli.


— Écoutez, shérif : nous n’avons pas le désir de
déranger l’ordre ou la tranquillité de votre jolie ville. Nous avons beaucoup
roulé dans le bush, ramassé beaucoup de poussière et nous sommes fatigués. Tout
ce que nous avons l’intention de faire, c’est dormir dans un bon lit pour nous
reposer et repartir demain. Nous quitterons Sin-City demain matin, pas vrai,
Dust ?


Dust hocha vigoureusement sa grosse tête. Shoona s’était
accrochée à ma jambe et dardait sur le policier un regard haineux. Elle avait
compris qu’il était de la race des ennemis et je craignis un instant qu’elle ne
se mette à lui vomir des flots d’insultes au visage.


J.J. Adam m’avait écouté, puis, sans répondre, il s’était
mis à observer ses bottes, toujours croisées sur la boule sculptée de la rampe.


— On n’a pas le droit ?… lui demandai-je après un
moment.


Il leva sa belle main :


— Yeah… Yeah… Vous avez parfaitement le droit,
étrangers…


Il replia les jambes et laissa tomber ses bottes sur le
plancher.


— Yeah… Of course…


Il ramassa du bout de l’index d’éventuelles miettes de bois
tombées à ses pieds.


— Yeah, étranger. Vous avez tous les droits.


Il se dressa. Il mesurait 1,90 m, très athlétique. Il
referma d’un coup sec son petit couteau à manche de corne.


— Je voulais juste vous prévenir, les étrangers…


Il pointa son doigt sur Dust.


— Je voulais vous répéter qu’on n’aime pas les Nègres,
ici…


Il pivota et pointa son doigt sur ma poitrine.


— Et on n’aime pas non plus les amis des Nègres,
étranger.


Il pivota sur ses talons et, avec une nonchalance étudiée,
il gagna la porte ; dans la rue une grosse jeep bleue et blanche
l’attendait.


 


*

* *


 


Je poussai la porte battante de la salle de bar. Aussitôt,
le brouhaha des conversations s’interrompit, comme si quelqu’un avait coupé le
son.


Il y avait une bonne soixantaine de types au comptoir et aux
tables, et un groupe autour du billard, dans la salle voisine. Tous étaient des
bushmen costauds et burinés par le soleil. L’assemblée ne devait pas compter
plus de quatre ou cinq femmes. Tous, sans exception, depuis le barman jusqu’au
dernier des joueurs de billard, avaient les yeux fixés sur nous, arborant des
airs de bouledogues.


— Hello, mates ! beugla Dust derrière moi, comme
un abruti.


Il avait levé sa grosse main et commençait à lancer des
saluts aux quatre coins de la grande salle, un bon sourire candide aux lèvres,
heureux d’être là et de faire la fête.


— Salut ! criait-il joyeusement. Salut, les
gars !


Je le tirai immédiatement par le bras, et poussai Shoona
devant moi vers une petite table ronde en retrait de la masse des buveurs,
inoccupée car elle était située à côté des toilettes.


— Assieds-toi ! Assieds-toi, on sera bien ici. Tu
n’as pas de chaise, Shoona ? Dust, prends-la sur tes genoux… Voilà… On est
bien, non ?…


Autour de nous, au comptoir, dans la salle de billard plus
loin, dans le coin télé, la tension persistait. Les cris du commentateur des
courses de lévriers résonnaient désagréablement dans ce silence hostile.


— Quelle route ! dis-je. Ah on pourra dire qu’on
en a mangé des kilomètres, hein ? Enfin… Bientôt le Northern Territory,
hein ? Comment s’appelle ton frère là-bas, Dust, rappelle-moi…


Je lui posais ainsi des questions à la chaîne, cherchant à
capter son attention, à le faire parler et à s’intéresser à autre chose qu’à la
foule. Il fallait empêcher que ses gros yeux curieux n’aillent se fixer sur un
point ou un autre de la masse, et paraissent comme une provocation pour nos
ennemis.


J’avais senti dès l’instant où nous avions poussé la porte
de ce maudit pub, que ces gens étaient nos ennemis. Ils étaient tous pris
d’alcool, déjà titubants et hors d’état de raisonner normalement. Et surtout,
ils étaient entre eux, en groupe et sûrs de leur force réunie. Il n’y a rien,
je le sais par expérience, de plus stupide et de plus méchant qu’une foule.
Dans les regards que je captais du coin de l’œil, toujours braqués sur nous, je
ne sentais que de la haine. De l’alcool et des flots de haine. Ils pouvaient
parfaitement se jeter sur nous. Je le savais.


Mais je percevais aussi, depuis notre arrivée, qu’il
flottait ici autre chose que la simple menace d’une bagarre de saloon. Un
malaise cent fois ressenti, me faisait craindre le pire. Cette masse d’ivrognes
était prête à lyncher Dust. Et peut-être moi.


Alors je parlais, espérant qu’autour de nous la vie reprenne.
Je faisais rêver Dust à la grande chasse à la tortue qu’on s’était promis pour
là-bas, chez ses frères, dans les grands marais du nord.


Enfin, lentement, la pression retomba. Les commandes
reprirent au bar. Les boules de billard, au fond, se remirent à claquer. Un
rire gras de femme retentit, quelque part dans la masse. Un brouhaha de
conversation, plus feutré qu’avant notre arrivée, régnait à nouveau.


— Alors, Dust ? m’écriai-je. Qu’est-ce qu’on se
boit ?


— Du whisky ! jeta-t-il avec enthousiasme, sans
une seconde d’hésitation. Beaucoup et beaucoup de whisky !


— Okay. Et toi, Shoona ?


— Orange juice, please Tuan. With ice, Uh ?


(Du jus d’orange, s’il te plaît. Avec de la glace,
hein ?)


— Okay… Okay…


Je me levai. Je sentis dans mon dos, alors que les
conversations continuaient leur train, qu’un bon nombre de regards suivaient
mes mouvements. Je traversai paisiblement la salle en direction du comptoir. Je
longeai les buveurs jusqu’à un espace libre et je m’accoudai, le pied sur la
barre, de la façon la plus naturelle du monde. Puis j’attendis que le barman
vienne à ma portée.


J’ai attendu longtemps. Patiemment. Il se tenait les bras
croisés à quelques mètres de moi, devant ses bacs à vaisselle, et parlait avec
mes voisins, une bande de cinq fermiers coiffés de Stetson. Le père et ses
quatre fils, visiblement. Ni les uns ni les autres ne faisaient mine de m’avoir
remarqué. Le serveur, sans cesser une seconde de parler, évitait ostensiblement
de regarder dans ma direction. Au bout d’un moment, ma patience ayant des
limites, je lui fis un signe de la main et lui lançai le plus poliment du
monde :


— Scuse me, Sir ! Pourrais-je avoir une bouteille
de whisky avec deux verres, s’il vous plaît, et un jus d’orange pour la petite.
Ah !… Et des glaçons, s’il vous plaît !


Le barman s’arrêta de parler, sans me regarder. Il se
dirigea lentement à l’autre bout du bar, prit un escabeau et revint, aussi
lentement, sans jamais jeter un coup d’œil vers moi, avec la mine dégoûtée du
type obligé d’accomplir une corvée.


Il posa son escabeau par terre, grimpa quelques marches et
décrocha du mur un petit panneau que je n’avais pas vu, au-dessus d’une photo
de pionnier. Il descendit et vint poser ce truc sur le comptoir, devant mes
yeux.


— Can you read this, stranger ? Est-ce que tu peux
lire ça, Étranger ? Ici, c’est chez moi et je sers qui je veux !


L’écriteau mentionnait : « La direction conserve
le droit d’admission dans cet établissement. »


Les cinq costauds, le vieux et ses enfants, se mirent à rire
à gorge déployée sans retenue. Toute la salle s’esclaffait ! Un gros rire
lourd et éméché semblait se répandre aux quatre coins.


— Well done, Moggerty ! beuglait le vieux à
l’adresse du barman. Bien joué. Moggerty ! Sers pas le Nègre !


— Et les amis des Nègres ! gueula une voix au
loin. Fuck the Niggers !


Le barman, court, trapu, appuyé des deux mains au comptoir
en face de moi, les avant-bras noueux, couverts d’une vraie fourrure, me
regardait maintenant droit dans les yeux avec un léger sourire méprisant aux
lèvres.


— Hey ! Va boire du jus de kangourou ! cria
un type derrière moi.


Je me retournai. Ils s’étaient rapprochés ! Du billard,
du coin télé, ils se dirigeaient vers moi, en rigolant. Les injures fusaient
d’un point ou d’un autre. Ils se massaient autour de moi, presque en cercle,
encore prudents, à deux ou trois mètres à peine.


Moi, j’étais prêt. Ils ne m’impressionnaient pas. C’étaient
des gros moutons sans cervelle, ramollis par l’alcool. Individuellement, je
n’en craignais aucun. Mais cette conscience d’être en nombre les rendait
dangereux.


Un type maigre comme un échalas, une casquette à large
visière posée sur le haut de la tête, rompit le cercle. Il s’approcha à petit
pas et me montra les poings :


— Maybe you wanna fight ! me cracha cet abruti.
Peut-être que tu veux te battre ?


Ce n’était pas le plus costaud, pourtant, mais l’habituel
imbécile, l’irresponsable, le roquet qui provoque les bagarres ; celui
prêt à accourir avec un bidon d’essence dès qu’il y a le feu quelque part.


— Want fight ? Uh, stranger ?


Je ne répondis pas. Un instant, seulement, en un éclair,
j’eus la vision de ce que je pouvais faire de cet homme avec une seule main. Je
me vis écraser les vertèbres de son cou de poulet, d’une seule pression.


— Peut-être que tu as perdu tes couilles ? Il
insistait, les yeux fous, ivre, de la salive au bord des lèvres.


— Dis-moi, l’étranger…, éructa-t-il en désignant la
table où Dust m’attendait. Renseigne-moi : c’est toi qui l’encules ou bien
c’est lui qui te met, salope ?


L’image sexuelle eut le bonheur de plaire à ces messieurs
les ivrognes. Une tempête de rires secoua tout le bar. Le barman ricanait
derrière moi. Le vieux, toujours encadré de ses gamins, se tenait le ventre à
deux mains, sa grosse bouche édentée fendue jusqu’aux oreilles.


Alors je fis un doigt d’honneur, léger, mais le temps qu’il
fallait, en direction du grand imbécile maigre. Je lui tournai le dos, revins à
la table avec une certitude absolue : il fallait sortir, et vite, de ce
pub.


Dust et Shoona étaient paisibles, aussi calmes que s’ils
n’avaient pas entendu les insultes, ou pas saisi leur importance. Ils en
avaient tellement entendu dans leur vie, aussi ! Dust me demanda, la voix
pleine d’espoir enfantin :


— So ?… Tu as le whisky ?


— Pas de whisky, Dust.


Shoona bondit des genoux de son oncle et couina :


— Et le jus d’orange ?


Elle était catastrophée. Des larmes de caprice se formaient
déjà au bord de ses yeux.


— Ils ne veulent pas te servir, toi non plus,
soupirai-je. Demain, je t’achèterai un ice-cream…


Elle se mit à taper du pied, en criant, de toute la force de
sa voix aiguë :


— No ice-cream ! I want an orange juice !
(Pas de glace ! Je veux un jus d’orange !) Dans la salle éclata une
nouvelle explosion de rire. Un murmure commença à s’élever, une litanie
imprécise où je saisissais juste le mot fuck. Bon Dieu, mais on n’allait donc
pas sortir de ce piège ?


— Et moi, se mit à hurler Dust en se frappant la
poitrine, grimaçant de colère, moi je veux du whisky ! That’s what I
want’n, that’s what I’ll get !


— Dust…


— I want whisky ! explosa-t-il en frappant sa
paume de son poing, hors de lui.


Autour de nous, la litanie enflait. Je distinguais bien les
mots, maintenant, répétés comme des slogans, dans toute la salle.


— Fuck them… Fuck the Niggers… Fuck them… Fuck the
Niggers… Fuck them… Fuck the Niggers…


— On se casse, Dust ! criai-je en attrapant le
bras de Shoona.


— NOOOOOPE ! hurla-t-il.


Et il se leva d’un bloc, énorme et puissant, renversant la
chaise derrière lui. Il écarta les bras, immense, monstrueux colosse noir
coiffé d’un chapeau melon, sa grosse face tordue par une colère sauvage.


Il fit face à la foule, dont le premier rang, d’instinct,
recula.


— Fuck them… Fuck the Niggers…, le ton ne faiblissait
pas.


— Dust veut son whisky ! Dust est Poussière et il
a soif ! Poussière a de l’argent ! Fuck, Dust a de l’argent…


Sa voix se cassa et il pleurnicha :


— Pourquoi vous voulez pas donner son whisky à
Dust ?


Il s’affolait. Il ne comprenait plus. Il était comme un
enfant révolté par l’injustice. Un gamin de plus de deux mètres et de
250 kg, les naseaux palpitant de rage.


— Fuck them !… Fuck the Niggers !…


— Dust a le droit de boire ! Je suis La
Poussière !…


Il avait jeté son chapeau par terre. Je savais qu’il allait
commencer à les insulter. J’étais dressé, prêt à tout, scrutant le premier rang
des faces de brutes pour deviner d’où allait venir l’attaque.


— Nobody move ! claqua la voix du shérif derrière
nous.


(Personne ne bouge !)


Il était à la porte d’entrée, colt au poing. Il avait dû
tout observer de l’extérieur, pour intervenir au moment crucial. Son apparition
paralysa la salle. En trois enjambées, il fut sur Dust. Il lui fourra le canon
de son colt dans la gorge.


— Toi, le singe, tu t’assois !


Dust sembla se dégonfler, épaules affaissées, tremblant, il
se laissa doucement tomber sur sa chaise, apeuré, en balbutiant des choses
inaudibles.


J.J. Adam me désigna le mur.


— You stranger, contre le mur ! et le petit singe
avec toi !


J’obéis. Il parcourut du regard la foule autour de nous,
immobile et silencieuse. Il s’avança et braqua son arme sur eux, droit,
superbe, visiblement sûr et fier de sa puissance.


Les types du premier rang, ceux qui se jetaient déjà sur
nous au moment de son intervention, étaient figés sur place, comme hébétés,
regardant leur shérif avec une expression de crainte.


— Qu’est-ce qui se passe, tas de porcs ? leur
hurla Adam. Bâtards ! Ivrognes ! Enculés !


Il attrapa une bouteille de scotch qu’il balança à leurs
pieds sur le carrelage où elle explosa.


— Hein, enculés ? Vous ne savez que vous saouler,
hein ?


Et blang ! Blang ! De rage, il leur jeta coup sur
coup deux chopes de bière.


— Asseyez-vous, maintenant ! Sit down !


La foule hésita un seul instant.


— Sit down ! aboya Adam.


Et, cette fois, tout le troupeau s’affala lentement sur les
chaises.


— Le premier qui fout le bordel dans cet établissement,
je m’en occupe personnellement ! Vous me connaissez, oui ou non ? Le
premier que je prends, je lui casse chacun de ses putains d’os et je fais
bouffer le reste aux chiens ! C’est compris ?


On n’entendait pas un souffle.


— C’est compris, Chuck ?… Compris, les
Ferguson ?… Je vous garantis que vous avez intérêt à comprendre…


Il leur fit face encore quelques instants, jouissant de son
pouvoir, puis il rengaina le colt et revint à Dust. Sa démonstration l’avait
calmé. C’est avec des gestes sûrs, professionnels et dépourvus d’agressivité
qu’il lui passa les menottes et le poussa vers la sortie, doux et passif comme
un agneau.


 


*

* *


 


Shoona avait renâclé un peu quand, profitant de l’immobilité
générale, je l’avais entraînée hors du bar.


— Et Dust ! Il faut attendre Dust ! Où est
Dust ?


— He’s in jail ! Il est en prison.


— En prison ? demanda-t-elle, affolée.


— Yes. One night, Shoona. Don’t worry. One night only.


Je l’avais rassurée, couchée, et elle n’avait pas tardé à
s’endormir. J’étais sorti au bout de quelques minutes, désireux d’échapper à la
chaleur lourde de la chambre. Les Aborigènes ne supportent pas le froid des
climatisations et, avec les deux fenêtres ouvertes il faisait aussi chaud dans
la chambre que dans le désert alentour.


J’avais rejoint le long balcon à balustrade qui courait sur
toute la façade du bâtiment et sur lequel ouvraient les portes des chambres. Un
petit escalier en bois, sur le côté, permettait de descendre directement dans
la rue, sans passer par le pub.


Je m’installai sur un fauteuil de toile qui traînait là,
avec mes cigares et un pack de bière qui avait échappé à la gloutonnerie de
Dust. Une sorte de petite brise chaude et caressante rendait la nuit agréable.


Ce shérif était meilleur que je ne l’avais pensé, en
définitive. C’était avec soulagement que j’avais salué son entrée. Pour un peu,
je l’en aurais remercié.


Ce J.J. Adam nous avait tout simplement évité le passage à
tabac et, je n’en doutais toujours pas, le lynchage. Il connaissait son boulot
et les bâtards d’ivrognes qu’il avait à administrer. À aucun moment, il n’avait
perdu le contrôle de la situation.


Je n’aimais pas beaucoup ses attitudes arrogantes et ses
démonstrations de puissance, mais je devais lui reconnaître un caractère
d’acier, du courage et une autorité bien réelle. Il n’usurpait pas son pouvoir.


Si je n’ai jamais, moi, voulu reconnaître les lois, c’est
qu’il m’est le plus souvent apparu que ceux qui sont chargés de les faire
respecter ne possédaient pas le quart de la valeur qu’il leur aurait fallu pour
s’imposer eux-mêmes, sans la protection de leur règlement. J.J. Adam échappait
à ce principe général. Nul doute qu’il était capable de tenir toute la ville en
respect, avec ou sans uniforme.


Bien sûr, il avait arrêté Dust comme fauteur de trouble, ce
qui n’était ni très juste, ni très sympathique. Mais une bonne nuit au dépôt,
me disais-je, ne pouvait que lui faire du bien. Il était temps qu’il comprenne
cette évidence bien simple : son pays était occupé par les Blancs qui y
faisaient la loi. Et le désordre aborigène, avec ses folies et ses excès,
n’était pas la bonne solution pour régler le problème. Il dérangeait les
Blancs. Et les Blancs vous mettaient en prison.


Les idées de révolte de Dust, comme celles de tous ses
frères, n’auraient aucune chance d’aboutir tant qu’ils nieraient cela :
les Blancs étaient venus et le monde, leur monde, ne serait plus jamais pareil…


Pauvres Abos ! Comme ils sont désemparés devant le
méchanceté constante dont font preuve les colons. Eux, les Aborigènes, sont
incapables de concevoir une haine aussi persistante. Ils peuvent s’enflammer
brutalement et se battre jusqu’à la mort dans une crise de colère, mais ils
n’ont pas d’ennemis comme les Blancs en ont. Ils ne connaissent même pas la
rancune.


C’est terrifiant de voir combien ils sont démunis face au
racisme des colons, comment ils peuvent oublier, gommer de leur esprit les
vexations de la veille pour revenir le lendemain, souriant, la main tendue à
ceux qui les haïssent pour recevoir de nouveaux coups. Ils sont totalement inadaptés
à ce nouveau monde, trop loin de la réalité, trop rêveurs pour organiser la
révolte, et promis à l’écrasement par la puissance du XXe siècle.


La soirée s’écoulait doucement. Des exclamations et de la
musique montaient du bar. Des nuées d’éphémères aux grandes ailes se pressaient
autour des réverbères de l’avenue. Certains voletaient autour de moi, suivant
d’étranges trajectoires, attirés par la lueur rougeoyante de mon cigare.


Je n’étais pas en paix avec moi-même. J’étais d’autant plus
irrité que j’entendais les braillements de tous ces ivrognes, occupés à faire
la fête. Pourquoi ne les avais-je pas assommés, tous ?


Pourquoi avais-je subi leurs paroles insultantes ? Moi
dont la seule vraie règle de vie, la ligne de conduite est on ne peut plus
simple : j’ai toujours exigé le respect, et je l’ai toujours donné en
retour.


Pourquoi, encore une fois, ne trouvais-je que racisme et
sectarisme sur mon chemin ? J’ai vécu des aventures dans tous les coins de
la terre, j’ai pénétré des civilisations différentes, connu des milliers de
gens d’une autre couleur que la mienne et tant de peuplades encore ignorées du
monde…


Partout je n’ai jamais trouvé que la méfiance, le
chauvinisme, et cette même haine qui avait secoué le bar, tout à l’heure, dont
j’ai été victime sous toutes les latitudes.


Je me suis enfoncé dans des jungles, et les Indiens locaux
m’ont donné la chasse. J’ai connu des pays où deux ou trois groupes de
population s’entretuaient sans merci. Les Blancs n’aiment pas les Noirs, les
Noirs n’aiment pas les Jaunes, les Jaunes haïssent les Blancs. Et voilà que
j’étais venu me mettre entre les pattes des pires de tous, les Anglo-Saxons,
les colons les plus sanguinaires de l’histoire. Australie, Afrique du Sud,
jusqu’aux massacres des Indiens d’Amérique à la fin du siècle dernier, nulle
race n’avait jamais été aussi impitoyable avec les indigènes qu’elle venait
dominer.


Je haïssais l’Australie.


Je vais partir… Cela faisait longtemps que je caressais
cette idée sans la formuler, remettant à plus tard… Mais il n’était que temps.
Cette errance à la découverte d’un peuple s’était trop éternisée. Les terres
d’aventure m’attendaient, à côté, en Asie. Je n’étais pas à ma place dans ce
monde australien moderne et policé. Il y avait Dust et Shoona… Mais bah… Ils
avaient vécu avant moi, ils continueraient bien après mon passage. Je
récupérerais Dust le lendemain, à sa sortie de chez le shérif, j’espérais que
la nuit lui aurait porté conseil et qu’il aurait enfin compris qu’il ne
pourrait jamais vivre avec les Blancs.


Je les emmènerais tous les deux dans le Northern Territory,
dans la réserve de leurs amis. Ils seraient en sécurité, là-bas. Je les y
laisserais.


Ma décision était irrévocable.


J’en étais là de mes réflexions lorsque la porte du pub
s’ouvrit, faisant surgir d’un coup les bruits de verres et les rires.


Une silhouette féminine s’avança, titubante, pieds nus,
violemment éclairée par l’ampoule du réverbère. À première vue, elle était
complètement ivre. Elle tenait une bouteille d’alcool, enveloppée dans un sac
de papier. La loi australienne, qui surveille ses alcooliques, interdit en
effet de boire de l’alcool sur la voie publique.


Elle se planta les bras ballant au bord du trottoir,
tournant le dos au pub. Elle se balança doucement d’avant en arrière ; je
l’entendis roter bruyamment plusieurs fois, puis elle se mit à déambuler de
long en large, sans but.


Elle était forte, avec une croupe très large et une poitrine
qui paraissait énorme. Elle était trop grande et trop costaud pour une femme,
mais il me semblait que son visage n’était pas vilain et je laissai s’attarder
mon regard sur ses formes opulentes, dans un réflexe bien naturel. Je ne pus
m’empêcher de lui trouver un rien de féminité.


Elle renâclait, à présent, comme une jument qui s’ébroue.
Elle secouait la tête, cherchant à évacuer un peu les vapeurs d’alcool et à
retrouver quelques idées claires.


— Brrrrrrllll…


Elle allait et venait, son regard fouillait l’avenue. Sans
doute essayait-elle de retrouver assez de force pour rentrer chez elle.


La seule distraction des glorieux pionniers du Queensland,
perdus au milieu des espaces infinis ou dans des bleds où il ne se passe rien,
est de boire chaque soir sans mesure, jusqu’à la mort, jusqu’à tomber. C’est le
moment où, quand ils arrivent enfin à perdre leur rigueur et leurs principes,
on peut espérer trouver un peu de chaleur et passer un bon moment avec eux.


Elle dut sentir mon regard, car elle releva la tête. Ses
cheveux blonds, décoiffés, brillèrent dans la lumière.


— Hey stranger !… appela-t-elle, la voix mal assurée.


Elle tenta périlleusement de lever la tête vers moi tout en
brandissant sa bouteille.


— Hey… Tu veux boire un coup, étranger ?
Bbbbrrrmmml…


Et, sans que j’aie eu le temps de répondre quoi que ce soit,
elle se mit à débiter :


— Yeah ! Yeaaaaah… Tu veux boire un coup !
C’est merveilleux, tu sais, étranger… Marvelous… C’est merveilleux que tu sois
là !…


Elle manqua tomber en arrière en empruntant l’escalier qui
montait au balcon. Elle se rattrapa à la rampe et se serra contre elle un
moment.


— Yeaaaah… Tu vas boire avec Dolly, l’étranger… Dolly
est raaaaaavie de t’inviter. Attends… Attends juste deux minutes et me v’la…
Bbbbrrrmmmbbl !…


J’entendis ses pieds cogner sur les marches.


— Dolly is coming… Oh, marvelous !… Elle apparut,
tira une chaise et se laissa tomber plutôt qu’elle ne s’assit, à côté de moi.


— Fuck, soupira-t-elle, essoufflée par la montée, j’ai
trop bu… Elle porta le goulot à sa bouche, renversa la tête et s’accorda une
bonne rasade.


Elle frissonna sous l’effet de l’alcool, secoua la tête et fit
remuer ses deux énormes mamelles. Ses cheveux étaient plats et blonds,
désordonnés, sans éclat particulier. Les traits réguliers de son visage, ainsi
que je l’avais deviné, avaient dû être agréables. Elle avait un petit menton
pointu et de grands yeux bleus. Nul doute qu’elle ait été une jeune fille très
appétissante. Les traits, bien sûr, s’étaient flétris. Deux poches
s’arrondissaient sous ses yeux, son menton pendait un peu et ses hanches
étaient maintenant un peu trop généreuses, mais elle ne me déçut pas. Je
persistais à lui trouver une sorte de charme.


Elle leva les jambes, la robe remontée jusqu’à la taille et
posa ses pieds sur la rambarde, s’accrochant par les orteils aux barreaux. Elle
but une rasade et me demanda en m’offrant la bouteille :


— Pourquoi tu leur as pas tapé dessus ? J’avalai
une gorgée de mauvais whisky et haussait les épaules.


— Hein, pourquoi, stranger ? Tu es fort, pourtant…
Et pis tu dois cogner dur. Moi, j’étais sûre que t’allais tomber sur ce
cancrelat de Chuck Kalgoorie, ce pet de truie, et que t’allais lui démonter la
gueule, ouais !


Elle me reprit la bouteille des mains.


— Une bonne bagarre… Peut-être, heugh… que je t’aurais
aidé. Heugh !… Oui, peut-être bien… Oh, fuck, j’ai trop bu cette nuit…


Je me taisais. Elle rêvassa un moment, affalée sur la
chaise, les cuisses relevées. Dans cette position, son ventre ressortait et
tendait le tissu de la robe.


— Sin-City… siffla-t-elle. Il ne se passe rien dans ce
trou ! Une bonne bagarre, comme dans le temps, ça aurait au moins mis de
l’ambiance…


Elle explosa de rire, et me tapa sur l’épaule comme un
soudard.


— Même qu’on aurait pu lyncher le Nègre !
Aaah ! Aaah ! Aaah !… L’en passe plus tellement par ici, depuis
que ce cafard de shérif de mes deux a mis son foutu panneau sur la route…


Mon estomac se nouait. Une soudaine nausée me fit croire un
instant que j’allais lui vomir son whisky à la face.


— Aaaaah !… Aaaaah ! Ça c’était quelque
chose ! Le dernier moricaud, c’est mon père qui l’avait accroché. Tu le
vois le cèdre, là-bas ?… Et ben c’était là.


À nouveau, elle s’envoya une rasade dans la gorge.


— J’te parle de ça, j’avais… Ooooh… treize ans !
J’étais haute comme ça ! Tu penses si j’en ai pas perdu une miette.
Ahaaa ! Ahaaa ! Tu sais ce qu’ils ont fait ? Ils lui ont enroulé
ses grosses couilles de Nègre à la même corde que son cou… Ah tu l’aurais vu
gigoter ! Aha ! Aha ! Ça lui faisait une de ces bites
d’âne !…


— Shut up ! Je lui dis. Ferme-la !


J’étais horrifié.


Son sourire disparut aussitôt et elle leva sa main :


— Yes… Yes… Je la ferme… S’cuse moi, j’avais oublié que
tu étais l’ami des Nègres…


Elle baissa la tête, comme si son cou n’avait plus la force
de la porter. Elle souleva un instant la bouteille et la laissa retomber.


— J’ai trop bu… S’cuse moi… C’est tout ce whisky… Et
Sin-City… L’ennui… jamais rien à faire… S’cuse…


Elle s’accrocha soudain à mon bras et releva la tête. Elle
était affreuse, maintenant, les cheveux gras plaqués par la sueur sur ses
tempes.


— T’aur… T’aurais dû leur pater… leur taper
dessus ! C’est tous des porcs !… Ils savent que boire…


Je dégageai mon bras. Elle continua :


— Ils ne savent plus rien faire que travailler à leurs
putains de troupeaux et boire, tous les soirs… Si je te disais qu’ils ne
baisent même plus !


Elle éclata d’un rire désagréable, un ricanement aussi
triste que méchant :


— Tu entends ça, stranger ? Ils ne pensent même
plus à baiser tellement qu’ils sont cuits. Et pourtant, je les connais tous…
Y’a quinze ans, mon vieux, ils étaient tous à se battre pour savoir celui qui
allait me sauter… Maintenant ils ne savent plus que vomir leurs tripes et
roupiller !…


Elle abaissa brusquement les jambes et fit claquer ses
grands pieds nus sur le plancher. Elle dégrafa rapidement son corsage, releva
un gros soutien-gorge blanc et me dévoila ses deux seins, énormes, blancs,
marqués d’une large aréole rose. Chacun d’eux avait au moins la taille d’un
ballon de football.


— T’aimes les gros nichons, stranger ? Profite,
Dolly a la plus belle paire de tout le comté. Qu’est-ce que t’en dis,
hein ?


Elle s’était cambrée et soulevait ses seins à deux mains,
faisant valser leur chair molle, visiblement fière de ses attributs.


— Hmmm, regarde comme ils sont gros… T’en as déjà vu
des comme ça, mon salaud ? Hein que ça t’excite ?


Elle se pencha sur moi, le visage de côté, les cheveux
pendants. Je reçus une bouffée de son haleine de vieille alcoolique.


— Tu veux me baiser ? me demanda-t-elle avec un
clin d’œil salace, la poitrine à l’air, tombant jusqu’à ses genoux.


Je me reculai. Non, je n’avais plus envie de baiser ce débris
vulgaire, pire que la pire des pochardes, cruelle et stupide comme tous les
habitants de cette bourgade de merde.


— Go fuck yourself ! lui crachai-je. Va te baiser
toute seule. Tu es une truie remplie d’alcool. Je supporte même pas ta
présence. Allez ! Go home ! Lève-toi et casse-toi !


— Yeaaaaah… soupira-t-elle en se levant maladroitement.
Yeaaaa… te fâche pas !


Elle tituba jusqu’à l’escalier, s’accrocha à la rampe et
réussit à se retourner une dernière fois.


— Toi tu dois plus baiser que des Négresses !
ricana-t-elle. T’es du genre à aimer les cons poilus !


Enfin, elle dévala les marches et partit, suivant des
trajectoires hasardeuses, le long de l’avenue, sa bouteille enveloppée de
papier toujours à la main, ses deux gros seins blancs se balançant à l’air
libre sur son torse.


 


*

* *


 


Incapable de trouver le sommeil, je rangeai la chambre et
tout le désordre que mes amis avaient engendré. Je nettoyai les fresques de
Shoona sur les murs. J’épongeai l’eau qui stagnait sur le carrelage de la salle
de bains. Je remis tout en place, afin de rendre la chambre dans l’état où nous
l’avions louée.


Je terminai vers les 4 heures du matin, et je passai le
reste de la nuit à me détendre, allongé sur mon lit, fumant, en attendant
l’aube et la libération de Dust. À la première heure, je le récupérerai et
ciao, direction le Northern Territory, l’État des grandes réserves abos, où on
a le respect des Noirs et qui verrait la fin des ennuis.


Shoona, affalée sur le dos, ronflait la bouche ouverte.


J’assistai au lever du soleil sur le grand balcon, observant
les rayons illuminer rapidement l’horizon déjà brûlant et dans d’immenses
rougeoiements, faire miroiter les cailloux chargés de métal sur ces espaces
infinis.


Comme ce pays aurait été beau s’il n’y avait eu les
hommes !


J’avais envie d’un café, désir vain. D’une part le pub
n’ouvrirait que tard dans la matinée, suivant la loi. D’autre part, les
Australiens, sur tout le continent, ne savent pas faire le café qu’ils boivent
light, léger, proche d’une eau noirâtre qui a autant de goût que leur foutu
thé.


Ah, me disais-je en suivant des yeux la danse d’un buisson
mort poussé par le vent dans l’avenue, vivement le retour en Asie et les bons
« Kopis » indonésiens, bien noirs et bien forts.


Qu’est-ce que je foutais donc chez ces gens-là ! Des
Anglo-Saxons ! ce ramassis de porcs ! Qu’est-ce que j’espérais en
revenant chez les Blancs ? Si au moins ils savaient faire le café,
bordel !


Le shérif fut le premier éveillé de la ville. Il arriva vers
7 heures du matin, en grosse jeep Cherokee bleue et blanche. Il se rangea
d’un coup de volant devant son bureau, la Police Station, à trente mètres de
l’hôtel. C’était une vieille bicoque de bois précédée d’une véranda en béton à
l’intérieur de laquelle il disparut.


Je passai ma chemise et je regardai un instant Shoona, qui
ronflait toujours, la bouche ouverte, un drap tiré sur elle.


C’était à cause d’elle que je m’étais retenu de foncer dans
le tas des infâmes pour la protéger, pour qu’elle n’ait pas à subir, après ma
défaite inéluctable, les mille horreurs que ces Blancs-là étaient capables de
lui faire endurer.


C’était comme ça. Cette petite chose laide, malodorante et
bruyante, était devenue importante pour moi.


J’avais oublié ses traits grossiers, son menton en galoche
et ses arcades sourcilières de femme préhistorique. J’avais oublié sa saleté.
Je m’étais laissé peu à peu envahir par un attendrissement, une affection
réelle, profonde comme celle que j’aurais accordée à ma propre petite fille.


Je savais, moi, maintenant, qu’il n’y avait pas de barrière
entre ces gens si peu conformes à nos critères, et dont nous ne pouvions pas
comprendre les pensées et les rêves et nous, simplement des différences que
nous devions accepter comme telles.


Ils avaient quelque chose à apporter à ce pays. Les Blancs
péchaient par manque d’imagination, eux en avaient à revendre. Là où les
pionniers renonçaient, vaincus par les déserts, ils savaient y tenir et y
survivre… Et tant d’autres choses encore.


J’espérais de tout cœur que la petite Shoona verrait un jour
des temps meilleurs régner sur l’Australie. C’était mon dernier devoir envers
elle qui commençait ce matin-là. Je devais l’emmener jusqu’à la réserve.
J’espérais que cette balade avec moi lui donnerait une autre idée des hommes
blancs. Là elle pourrait vivre tranquille.


Quand je sortis de l’hôtel, je vis le shérif sanglé dans son
uniforme bleu et blanc impeccable, les cheveux blonds bien peignés sur les
tempes, attablé sur sa véranda. Il buvait un gobelet de café. Une bouteille de
bourbon était posée à côté de lui.


Je m’approchai et me postai en bas des trois marches. Je me
raclai la gorge pour signaler ma présence et j’attaquai :


— Good morning, Sir ! Je suis venu m’excuser…


M’excuser ! C’était la dernière concession que je
faisais à ces bouseux. Je la faisais pour sortir Dust de ce guêpier, mais je me
jurai bien, au moment où je prononçais cet infâme mot, que je ne leur passerais
plus jamais rien.


Excuser ! Comme j’avais du mal à le prononcer.


— Je suis venu m’excuser pour le trouble que nous avons
pu causer dans le bar de votre ville, Sir… Maintenant, je viens chercher mon
ami Dust, et nous quitterons la ville dans l’heure qui suit…


Il ne répondit rien, il ne me regarda même pas. Il termina
lentement son café. Puis il s’essuya posément la bouche avec une serviette en
papier. Toujours sans un coup d’œil vers moi, au garde-à-vous devant son
escalier, il se servit un verre de bourbon. Un grand verre à bière qu’il éclusa
cul sec. Il soupira, s’épongea à nouveau les lèvres et, enfin, consentit à me
parler.


— Ton ami doit passer en procès. Le jugement aura lieu
à 9 heures ce matin…


Les mots me firent vaciller. Un procès ? Pour s’être
levé dans un pub ? Qu’est-ce qu’on nous réservait, encore ?


J’ouvris la bouche pour parler, mais J.J. Adam ne m’en
laissa pas le temps. Il bondit sur ses pieds et vint se poster en face de moi,
me dominant de ses trois marches.


— Et maintenant, étranger, écoute bien…


Il tendit l’index dans ma direction, en martelant chaque
infamie qui sortait de sa bouche.


— Je ne supporte pas ta vue, stranger ! Tu me
dégoûtes… J’ai une terrible envie de te pisser dessus !


Il glissa les deux pouces dans son ceinturon et gueula de
plus en plus fort :


— Je te donne trois secondes ! Et pendant ce temps
je vais inventer une loi contre ces putains d’étrangers qui viennent déranger
les bons shérifs paisibles à l’heure du café. Trois secondes ! One !…
Two !…


Je tournai les épaules et je partis, traversant la rue pour
regagner l’hôtel.


 


*

* *


 


Ville de cinglés ! Un procès maintenant ! Je ne
pouvais qu’envisager le pire. Ils allaient nous ruiner. Je voyais déjà les
chiffres défiler, la somme de l’amende, évidemment exagérée, qu’ils allaient
nous imposer.


Jusqu’où iraient-ils ? Combien pouvait valoir dans
leurs âmes de brutes le fait de se lever dans un pub ? Cent dollars ?
Même pas ! Pourquoi se réfréneraient-ils ? Que pouvions-nous leur
faire ? On était totalement à leur merci. Deux cents, trois cents,
peut-être même cinq cents dollars !


Je maudissais cet imbécile de Dust, son imagination et ses
foutues idées. On n’avait plus que sept cent cinquante dollars en caisse et on
serrait toutes les dépenses pour payer l’essence. Comment allions-nous arriver
au Northern Territory s’il fallait leur en verser les deux tiers ?…


Dust et ses idées !


À 8 h 30, je réveillai Shoona, qui se montra
instantanément désagréable.


— Dust ? Où est Dust ? Je veux Dust !


— Reste tranquille, on va le chercher !


Je l’empoignai et, malgré ses cris, je l’habillai et la
coiffai, aplatissant le plus possible ses cheveux crépus, afin qu’elle soit au
moins présentable pour le procès.


Quand elle fut correcte, je la pris dans mes bras et je
traversai la rue, prêt à faire valoir au mieux nos droits.


 


*

* *


 


Nous ne fûmes pas autorisés à assister au jugement, qui se
déroula à huis clos, dans un petit bureau, aux airs de cour de justice de
western, attenant à la Police Station.


Je suivis les dix minutes de débats depuis une fenêtre
entrouverte, Shoona toujours serrée contre ma poitrine. Les six vieux types,
gros et gras, qui constituaient le jury ne s’isolèrent pas pour délibérer.
Quand le shérif eut fait son rapport sur l’incident de la veille, un des gros
types se leva et déclara :


— À l’unanimité du jury, le sujet aborigène est reconnu
coupable de désordre dans un établissement public. Nous le condamnons à un mois
de travaux forcés.


Je faillis en lâcher Shoona par terre.


— La cause est entendue, déclara J.J. Adam de son siège
de juge. Un mois de travaux d’utilité publique !


La masse de Dust, dans l’ombre, peu visible, s’était
affaissée d’un cran.


— Je tiens à souligner ici, s’éleva de nouveau la voix
du shérif, la grande indulgence dont la cour fait preuve à l’égard du sujet
aborigène. Il est entendu que, sa peine accomplie, le sujet aborigène sera
conduit hors des limites de Sin-City, et ira se faire pendre ailleurs…


Une avalanche de gros rires secoua le jury.


— D’autre part, je tiens à prévenir le sujet aborigène
que sa présence en ville par la suite sera considérée comme un délit, et que,
en tant que récidiviste, le sujet aborigène risquera la peine de mort. La
séance est levée !



 


SECONDE PARTIE

SHOONA


J’avais reçu le choc de plein fouet, posté à la fenêtre du
tribunal, avec Shoona dans mes bras qui me demandait :


— Dust corne ? Uh ? Dust va venir ?
J’étais resté muet, pétrifié, refusant encore quelques instants d’y croire. Ils
lui avaient infligé trente jours de bagne, parce qu’il s’était levé dans leur
bar !


— No, Shoona, lui ai-je dit en m’éloignant, la serrant
très fort contre moi. Dust viendra plus tard.


Un terrible sentiment d’impuissance s’abattit sur moi. Toute
intervention de ma part était inutile, et ne ferait qu’aggraver notre
situation. Pire encore, j’avais désormais la certitude que ces gens avaient
décidé de jouer avec nous, et que rien ne pouvait laisser prévoir à quel moment
ils s’arrêteraient.


Dès cet instant, la ville entière devint hostile.


Je dois être objectif, il n’y eut plus d’agression, plus
d’injures ni de moqueries. Les gens vaquaient à leurs occupations, à la
station-service, à la petite agence de la Confédération Bank, au supermarket.
Les femmes promenaient leurs petits le long de Main Street, les grosses jeeps
rutilantes glissaient lentement le long des rues. Tous ces gars nous ignoraient
simplement.


La condamnation de Dust avait été le signal d’un retour à la
vie normale. L’ordre rétabli, Sin-City pouvait reprendre le cours de son
existence paisible.


J’eus l’occasion de rencontrer trois des jurés qui avaient
débuté leur journée en collant un mois de prison à mon ami.


Le premier, je le connaissais déjà. C’était Moggerty, le
patron du Palace Pub Hotel. Il m’informa distraitement que je devais libérer la
chambre, car tout était complet pour le mois à venir, et qu’il fallait payer
avant de partir les deux verres cassés « dans le désordre de la
veille ».


Les deux autres se présentèrent à moi d’une aimable manière,
alors que je pénétrais dans le supermarket, dans l’intention d’acheter quelques
vivres avant de m’enfoncer dans le bush.


Ils se trouvaient tous les deux près de la caisse. L’un
d’eux, blond, grand et mince, qui devait être le propriétaire du magasin, me
jeta, dès mon entrée :


— It’s closed ! C’est fermé pour vous !


L’autre, obèse, au nez pointu, s’avança vers moi en ricanant
et me poussa vers la porte en disant :


— Personne ne sert les amis des Nègres, ici, mon
gars !


Il avait une voix aiguë, gloussante, infiniment désagréable.


— Regarde, mon gars. La station-service, là-bas, c’est
à moi. Ne te fatigue pas à y aller parce qu’on ne te vendra rien. Et là, c’est
la banque dont je suis le directeur. À l’intérieur, j’ai un garde armé qui n’attend
qu’une chose, c’est que tu t’approches, ne serait-ce que de la porte d’entrée.
C’est clair, le copain des Nègres ?…


Mister J.J. Adam, shérif, avait deviné que j’allais attendre
mon ami Dust. En maître incontesté de Sin-City, il avait à l’évidence décidé de
me rendre la vie la plus difficile possible.


Il me le confirma d’ailleurs lui-même, calmement, taillant
son petit totem, son canif de corne à la main, quand j’allai le voir dans son
bureau.


— Il n’est pas dans mes pouvoirs, me dit-il en
souriant, d’obliger un commerçant à te servir. Ils sont seuls maîtres du droit
d’admission dans leur établissement. That’s the law !


Il m’autorisa, uniquement parce que c’est une règle absolue
du bush, à prendre une réserve d’eau. Il me surveilla lui-même pendant que je
remplissais mes jerricanes à la water station, une monumentale pompe au bord de
la ville, à côté de la piscine.


— Cent litres, stranger ! m’avait-il dit. Une
goutte de plus, une goutte par terre et tu n’auras rien. L’eau est précieuse
par ici.


Je remplis mes bidons avec le plus grand soin, sous le
regard des baigneurs, en maillots de bain, massés silencieusement contre le
grillage. Là encore, il n’y eut ni insultes, ni provocations. Ils me
regardaient simplement, avec curiosité, comme on observe une bête étrange.


Je chargeai mes cent litres dans notre guimbarde, en fin
d’après-midi, puis je repris la belle route bitumée qui serpentait entre les
collines. Je dépassai la pancarte géante qui marquait l’entrée de la ville. Je
continuai jusqu’au croisement et je me rangeai sur le bas-côté.


Je tendis, à gestes devenus habituels, les bâches de
campement des deux côtés de la voiture, un bord coincé dans les portières,
l’autre maintenu à terre par des cailloux. J’entreposai l’eau sous l’une
d’elles, et nous fis une litière de couverture sous l’autre.


Puis l’attente qui devait durer trente jours commença,
terrible dans la chaleur d’enfer du bush, au bord de cette piste de terre rouge
sur laquelle rien ne passait.


J’avais la haine au ventre, ce sentiment terrible qui ne
vous quitte plus, qui vous empêche de dormir. Mais Shoona, elle, était dans un
état effrayant.


Il ne se passa pas un jour sans qu’elle pleure. Jamais je
n’avais vu un enfant être en proie à une telle tristesse. Les dix premiers
jours, elle resta assise sous la bâche, renfrognée, les yeux fixes perdus dans
le bush. Des ruisseaux ininterrompus de larmes silencieuses inondaient ses
joues. Elle refusait tout, tournant la tête quand je m’approchais pour lui
offrir à manger ou simplement lui parler. Elle se contentait d’une ou deux
gorgées d’eau par jour, et remuait à peine.


Elle m’en voulait, je le savais.


Elle ne se levait plus pour uriner, alors que je lui avais
fait la guerre pendant six mois pour qu’elle cesse de s’inonder dès qu’elle en
éprouvait l’envie. Elle me regardait soudain, toujours assise, et elle
souillait sa robe, impassible, me défiant de ses yeux noirs, sans ciller.


Les seules fois où elle se leva, ce fut pour fourrager sous
la banquette, en sortir à deux mains un des coïts, ou la carabine, et pour me
les tendre en sifflant de colère :


— Why you don’t kill them ? Pourquoi tu les tues
pas ? Moi je veux voir Dust !


— Reste calme…


— Go kill ! Va les tuer ! Comme des
kangourous ! C’est des kangourous ! Kill them all !


Elle retombait alors dans une nouvelle crise d’apathie, qui
était suivie de pleurs, de gémissements.


Je m’efforçais de la distraire. La nuit, alors qu’elle
restait assise dans la même position, son petit visage plus sombre encore que
la nuit tourné vers le bush, je m’approchais d’elle et je lui montrais d’après
les étoiles le peu de temps qu’il nous restait à attendre.


Shoona n’avait pas conscience des chiffres, du moins pas de
la même manière que moi. Elle comptait, comme tous les Aborigènes du bush, en
se repérant sur les constellations, par chiffres pairs.


Nous plongions notre regard dans l’immense cosmos, constellé
de milliers de lumières, de l’hémisphère Sud. Je repérais la croix, au centre
et, peu savant en la matière, je comptais les groupes d’étoiles suivants.


— Tu vois, deux, six, huit, et encore deux…


Et ainsi jusqu’à vingt-huit, puis vingt-six, puis
vingt-quatre, puis vingt.


— Tu vois, vingt jours ! Déjà le tiers ! On
n’a plus beaucoup de temps !…


Je l’emmenai à la chasse, pendant la deuxième semaine.


Les dernières boîtes étaient épuisées et pour subsister, il
nous fallait tuer des kangourous, ce que j’envisageais sans enthousiasme.


En ai-je mangé de cette chair fade, puant la mort dès qu’on
attendait plus d’une heure pour la cuire ! J’en ai eu plus que ma part de
ces gros lapins dont même la queue, le morceau de roi, délicieuse grillée,
finissait par me dégoûter.


Shoona, assise à mes côtés, ne commença à se dérider que
lorsque nous arrivâmes, secoués violemment sur les cailloux et les crevasses du
sol, en vue d’un troupeau de cinq ou six grands red kangourous pelés, au poil
un peu roux.


Je lançai notre guimbarde sur eux. Ils se dispersèrent
immédiatement, à grands bonds. J’en pris un en chasse, roulant à fond dix
mètres derrière lui, me faufilant entre les termitières et les failles qui
s’ouvraient sous mes roues, dérapant dans des giclées de cailloux à chaque
changement de direction, pendant que Shoona hurlait d’une joie sauvage.


Notre proie s’immobilisa après un quart d’heure de
poursuite, épuisée. Je descendis, l’alignai à la 22 long rifle et tirai
sans qu’il eût bougé. Déjà Shoona se précipitait une pierre à la main, pour
l’achever.


Je restai en arrière, appréciant peu le spectacle. Les Abos
ont pour habitude de leur fracasser la tête à coups de cailloux pour les
achever.


Je m’aperçus trop tard que j’avais tiré une femelle qui
avait jeté ses deux petits sur le sol avant de tomber.


C’est là que je pris pleinement conscience de la haine
terrible qui habitait Shoona.


Elle se jeta sur ces deux petites choses roses et sans
poils, aveugles, gluantes, tout juste sorties de la poche ventrale. Elle les
écrabouilla l’une et l’autre à coups de pierre, et frappa l’un des deux corps
sur le sol avec une rage meurtrière et une force extraordinaire, avant de le
faire tournoyer au-dessus de sa tête, disloqué, et de l’envoyer au loin. Elle
s’acharna, tortura en riant ces deux petites bêtes qui n’avaient aucune chance
de survivre.


Alors, je décidai de l’emmener voir Dust.


Le dixième jour, je lui expliquai longuement ce que nous
allions faire, et les dangers que nous allions courir.


— C’est très important, Shoona. Tu dois faire tout ce
que je te dirai, sinon on ne pourra pas le voir. Et surtout, il faudra rester
bien caché. Okay ?


Elle promit.


J’avais pris la 22, un petit bijou assez inutile, si ce
n’est pour les kangourous, muni d’une lunette de précision. Je m’étais fait ce
cadeau au temps de ma splendeur, dans les premiers jours de mon arrivée en
Australie.


Nous nous engageâmes sur la route de Sin-City, avec des
ruses de combattants, l’oreille tendue, redoutant d’entendre un moteur se
rapprocher de nous. Nous arrivâmes à l’endroit, au détour de la dernière
colline, d’où l’on dominait tout Sin-City.


Nous quittâmes la route et, plies en deux, progressant par
étapes, nous descendîmes la pente de cailloux et de terre qui s’effondrait sous
nos pieds. Si on nous avait surpris ici, sur le territoire de la ville, en
flagrant délit d’espionnage, nous aurions encouru les pires ennuis.


Nous trouvâmes refuge derrière un entassement de rochers à
l’abri de tout regard tandis qu’un angle entre deux de ces rocs formait une
meurtrière tout à fait indiquée pour ce que je voulais faire.


— Reste là, Shoona. Tiens-toi bien cachée…


Je m’allongeai du mieux que je pus, la carabine posée dans
la meurtrière de pierre, j’épaulai et ajustai mon œil à la lunette.


La ville était endormie.


Je fis glisser le rond de la lunette sur les vitres sombres
du pub, sur les fenêtres aux rideaux tirés de l’avenue. Puis sur la Police
Station fermée. En remontant la deuxième avenue, au bitume brillant, déjà
écrasé de soleil, je le vis.


Dust.


Je ne pouvais pas distinguer ses traits, mais c’était bien
sa grosse silhouette, avec sa jaquette trop petite et sa touffe de cheveux,
tête nue, penchée en avant, tenant à la main un grand sac qui traînait à terre.
Il se baissait, ramassait ce qui devait être des ordures ou des papiers gras et
les fourrait dans le sac. Il était affecté, selon toute vraisemblance, au
nettoyage de Sin-City.


En l’observant, je remarquai une chose noire qui se
balançait à son côté, depuis la taille jusqu’au pied. Il me fallut peu de temps
pour comprendre que ces salauds l’avaient mis à la double chaîne, les deux
chevilles entravées comme un forçat.


Je fis glisser ma lunette le long des façades et je
découvris celui que je cherchais, nonchalamment appuyé contre un mur, dans
l’ombre d’une porte cochère, en uniforme bleu et blanc, un fusil à la main.


J.J. Adam en personne, qui ne quittait pas Dust du regard.
Il me sembla même voir sa bouche s’ouvrir, comme s’il lui criait quelque chose.


— Tu veux voir ? Allez, grimpe !


J’aidai Shoona à se coucher sur le rocher. Elle empoigna la
22 sans attendre, maladroitement, la faisant danser dans tous les sens, fermant
le mauvais œil.


— Where’s Dust ! I don’t see ! Où est
Dust ! Je ne vois rien !


— Mais attends. Bon Dieu !


C’est difficile de regarder par la lunette d’un fusil.
Prudemment, j’enlevai le chargeur de la culasse, puis je posai la 22 dans
l’anfractuosité du rocher, bien à plat, et je montrai à Shoona comment se
placer, la crosse dans le creux de l’épaule et l’œil au viseur.


— Tu vois, là ?


— No !


— Tu ne vois rien ?


— Yes. Fenêtres. Maisons… No Dust !… Patiemment,
je me couchai sur elle, et, après avoir repéré à l’œil nu les deux petits
points mouvants sur la deuxième avenue, je dirigeai de mon mieux le canon de
l’arme sur eux. Brusquement, Shoona cria :


— Oh, Dust ! Yes ! Dust !


Je m’écartai doucement d’elle. Elle se cramponnait à la
carabine comme un petit singe, les pieds accrochés au rocher.


— Oh, Dust ! Dust…


Je remarquai alors les deux grosses traînées de larmes dans
la poussière de ses joues.


Elle resta ainsi tout le jour, suivant Dust dans les rues.
Elle avait compris à une vitesse remarquable – elle qui était si obtuse
pour toute question technique – la mise au point de la lunette.


Elle ne quitta son poste qu’en fin d’après-midi, alors que
nous étions brûlés par le soleil.


— Oh, le policier le tire… Il l’emmène… Il le pousse
avec le fusil…


Cela devint un rituel. Pour voir Dust nous partions braver
chaque matin cette loi qui le retenait prisonnier.


Tous les jours, nous prenions le même itinéraire, furtifs et
courbés comme des Indiens sur le sentier de la guerre et, embusqués derrière
notre rocher, nous observions la ville de nos ennemis.


Le cœur serré, je découvrais alors mon camarade enchaîné, et
la silhouette immanquable de J.J. Adam derrière lui, qui le contraignait à
cette humiliation.


Dust fut rapidement retiré du nettoyage des rues, et
travailla un moment dans le dépôt à ordures, une enceinte de ciment surmontée
de grillage, à l’opposé de notre observatoire. Il y resta trois jours pendant
lesquels, malgré notre guet, nous ne pûmes l’apercevoir que deux ou trois fois.


Le matin du dix-septième jour, je le découvris dans Main
Street, sur ce parking si bien réglementé qui faisait face à la Police Station,
à deux pas du Palace Pub Hôtel. Là, pendant trois jours, il lava toutes les
voitures de la ville qui attendaient leur tour à l’entrée du parking. Je voyais
les propriétaires discuter avec J.J. Adam assis sur une chaise, son fusil en travers
des genoux, pendant que Dust faisait briller les carrosseries. Le soir, devant
un cercle de gamins chaque jour plus nombreux, le shérif envoyait le seau d’eau
savonneuse à la tête de Dust puis le rinçait au jet.


Les dix derniers jours, toutes les corvées utiles étant
accomplies nous le dénichâmes dans une sorte de carrière à l’est de la ville,
du côté de la piscine et de la water station. Là, sous le soleil, surveillé
depuis sa jeep par le shérif, Dust cassait des cailloux.


Pendant les huit, dix, parfois douze heures que dura le
travail de Dust à la carrière, Shoona ne quitta pas la lunette. Je devais me
battre le matin pour y jeter un coup d’œil et, quand elle avait réussi à
m’arracher la carabine des mains, elle ne cessait pas une seconde de l’observer
avec passion, accroupie, agrippée au rocher.


J’avais pris l’habitude d’emmener une couverture et, lorsque
le soleil se faisait terrible sur ces pierrailles, je la maintenais tendue
au-dessus d’elle pour lui faire de l’ombre, en priant pour qu’on ne m’aperçoive
pas d’en bas.


Que ressentais-je ? De la haine ?


Le mot est encore trop faible pour exprimer ce que
j’éprouvais. J’attendais.


Comme tant de fois dans ma vie, je me trouvais dans une
situation où l’on ne peut que laisser faire le temps. Je me concentrais pour
garder mon calme, je m’employais de toute ma volonté à lutter contre les
bouffées de violence qui m’envahissaient.


Combien de fois, au cours de ces trente jours, Shoona
m’a-t-elle mis un colt entre les mains, son petit visage fermé, les yeux accusateurs ?
Elle réveillait alors la tentation que je refoulais au plus profond de moi.


Nous étions en lutte contre des Blancs. Si j’avais cédé la
ville, le territoire, le Queensland entier se seraient déchaînés contre les
Nègres et leur ami qui avaient tué des Blancs. Je n’étais pas un lâche, Shoona,
pas plus là qu’à aucun autre moment de ma vie. Ce n’était pas la peur de mourir
qui me retenait, je voulais éviter une action suicidaire inutile. Je voulais
que tu vives.


Je ne pouvais pas céder à la tentation de tirer et de
détruire.


L’inaction et la tension me tenaient éveillé la plus grande
partie de la nuit. Dans ces moments je parlais des étoiles avec Shoona, je
l’écoutais me raconter ses rêves et me dire comment l’Esprit-Lézard, son
protecteur, refusait de lui souffler ce qu’il fallait faire. Quand je jugeais
qu’il était tard, je la couchais sur le côté et, caressant inlassablement ses
cheveux rêches, je m’efforçais de l’endormir.


Dans le silence du bush je réfléchissais. Je faisais appel à
toutes mes capacités d’analyse et à mon expérience pour envisager toutes les
possibilités d’évolution de la situation. L’énigme était le shérif, ce J.J.
Adam. Il dominait le jeu de toute évidence et c’était de lui que dépendrait la
suite des événements. Je ne savais plus très bien qu’en penser.


Dust ne semblait pas subir de sévices autres que celui du
travail obligatoire, et si la lunette ne permettait pas de le voir en détail,
rien dans ses attitudes ou dans sa démarche, à peine alourdie par les chaînes,
ne permettait de penser qu’il soit blessé ou souffrant. J’étais prêt à parier
qu’il n’était pas battu.


Le shérif, en l’occurrence, se comportait comme un bon flic.
Il avait chargé son prisonnier de tâches utiles, et maintenant il le faisait
morfler quelques jours au soleil comme s’il avait voulu donner une bonne leçon
à un fauteur de trouble. Si l’on se plaçait de son point de vue, c’était une
attitude sage et louable.


Mais alors, pourquoi avoir condamné Dust à un mois, pour un
délit qui, même dans le pire des États totalitaires, ne le méritait évidemment
pas ? Par animosité personnelle ?


Pourquoi, dans ce cas, traitait-il Dust avec cette relative
humanité ? Pourquoi l’avait-il emmené sans brutalité le soir de l’incident
du bar ?


Qui était ce shérif ? Un bon policier, dur et bourru,
uniquement soucieux d’éviter les désordres, comme je le pensais parfois ou un
sadique qui s’amusait à nous détruire progressivement, selon des lois absurdes
et folles qui, si l’hypothèse se vérifiait, nous entraîneraient dans un bain de
sang ?


Enfin, le moment tant attendu arriva.


Au matin du trente et unième jour, nous quittâmes notre
bivouac à la première lueur de l’aube pour rejoindre notre poste d’observation.
Mes craintes n’avaient cessé de s’amplifier ces derniers jours, jusqu’à me
faire battre le cœur ce matin-là.


Allaient-ils libérer Dust ?


Ou nous réservaient-ils encore un de leurs tours de
cochon ?


Je vis la ville s’éveiller, comme tous les matins.


Le shérif était installé sous sa véranda et n’en bougeait
pas. C’était plutôt un bon présage. Pendant ces trente jours, Mister Adam
s’était privé de son sacro-saint petit déjeuner pour accompagner Dust avant
même l’ouverture des magasins.


— Tuan, give me ! You see Dust ? I want to
see Dust !


(Tu vois Dust ? Moi je veux voir Dust !)


— Attends. Bon Dieu !


Je scrutais la ville, mais rien ne bougeait. Les boutiques
ouvraient leurs portes les unes après les autres. Les voitures glissaient
doucement le long des avenues. Le shérif ne faisait pas mine de bouger.


Les yeux douloureux, ébloui par le soleil, je priais pour
qu’il ne nous ait pas préparé autre chose. Il fallut attendre 11 heures
pour qu’un mouvement se produisît de la manière la plus inattendue.


Le shérif se leva. Je le vis distinctement taper des bottes
sur le sol de sa véranda, s’épousseter les genoux, et regarder l’heure à sa
montre. Il se retourna, pénétra dans son bureau et en sortit dix minutes plus
tard, poussant devant lui la monumentale silhouette de Dust que je vis avancer,
descendre les trois marches du perron et apparaître en pleine lumière. Il était
ébouriffé, toujours enchaîné et nu-tête.


Ce fut comme un signal convenu dans la ville.


Au moment où il apparut, un conducteur klaxonna dans
l’avenue, puis un autre, puis ceux qui attendaient à la station-service, et ce
fut le déchaînement. De tous côtés, les sirènes des avertisseurs s’élevèrent,
brèves ou longues, dans un vacarme épouvantable. Les rues fourmillèrent de gens
comme si les klaxons battaient le rappel.


Le shérif poussa Dust en avant, du canon de son fusil.
Lentement, les mains sur les oreilles, dans le concert effroyable des voitures,
il avança, remontant Main Street dans notre direction, vers la sortie de la
ville.


Je distinguais des voitures qui démarraient, des hommes qui
couraient et se précipitaient au volant. Déjà, les premières grosses jeeps
dépassaient Dust et le shérif et empruntaient la route qui menait au grand
panneau et à notre bivouac, en contrebas de laquelle nous nous trouvions !


Je ne comprenais pas ce qui se passait, mais j’étais
convaincu qu’il ne fallait pas qu’on nous surprenne ici.


J’empoignai Shoona par l’épaule.


— Vite ! Cours !


Nous remontâmes à toute vitesse, sans prendre le temps de
nous dissimuler, butant sur les cailloux, provoquant des éboulements de terre
rouge à chacun de nos pas. Shoona arriva bien avant moi à la route et courut
vers le campement. Je la rejoignis tandis que derrière nous, le bruit des
moteurs s’amplifiait.


Les klaxons ne s’arrêtaient pas.


Combien étaient-ils, Bon Dieu ? Était-ce donc toute la
ville qui se déplaçait ?


Hors d’haleine, nous franchîmes la ligne de démarcation
indiquée par la pancarte géante. Encore un sprint de cinquante mètres et nous
étions à la voiture. Je jetai la 22 à l’intérieur.


À peine cinq secondes plus tard, les premières jeeps
débouchaient des collines. Deux, cinq, dix, vingt… klaxons bloqués.


D’autres encore arrivaient. Tous quittaient la route et se
parquaient bien en ligne sur le terre-plein face au panneau de Sin-City.
Trente, quarante, cinquante… Des familles entières en descendaient, des femmes
et des troupeaux d’enfants, et toujours plus de voitures. C’était bien toute la
ville qui se dérangeait, klaxonnant comme pour un mariage, et qui venait se
ranger là, aux limites du territoire.


Tout à coup, au milieu des avertisseurs, il me sembla
distinguer une mélodie. Quelques instants plus tard, je ne doutais plus. Alors
que les gens se massaient des deux côtés de la route, les regards braqués sur
nous, j’entendis gueuler à fond un air de country, guilleret et entraînant.


Moins d’une minute plus tard un mini-truck Ford jaune
recouvert de publicités pour la Four X, la bière du Queensland, le toit
couronné de quatre haut-parleurs, déboucha des collines, couvrant tous les
klaxons de sa musique. Elle se rangea face aux autres, alors que le flot
continuait d’envahir le terre-plein. Je vis Moggerty, le tenancier de l’hôtel
en descendre, avec quatre hommes. En quelques minutes, ils installèrent une
longue table sur tréteaux qu’ils recouvrirent de caisses de bière. Deux d’entre
eux déployèrent une grande banderole Four X, un fourgon Toyota se gara à
côté de la camionnette tandis que ses occupants déchargeaient une dizaine de
poubelles.


Les caissettes de bière commencèrent à circuler dans la
foule, vidées à une vitesse extraordinaire ; certains en avaient une dans
chaque main, mais tous jetaient consciencieusement leurs bouteilles vides dans
les poubelles mises à leur disposition.


Ils se dispersèrent alentour, certains assis sur des
pierres, Stetson vissé sur la tête, la plupart s’installèrent au bord de la
route, beuglant de plus en plus fort et rigolant. Une femme, une dizaine de
bouteilles de Coca dans les mains, gueulait, cherchant à calmer les enfants qui
se pressaient autour d’elle, les mains tendues.


C’était une kermesse de village. Ébahis, Shoona et moi
regardions sans comprendre nos ennemis faire la fête.


La country music roulait à fond sur les collines.


Soudain un jaillissement de cris et de hourras monta de la
foule et les klaxons qui s’étaient calmés quelques minutes, repartirent de plus
belle. Des nuées de gamins montèrent à l’assaut des voitures pour se poster
debout sur les toits afin de mieux voir. Les types assis sur les rochers se
levèrent d’un bond et coururent vers la route, leurs packs sous le bras.


Au sommet des premières collines, Dust venait d’apparaître.


Il avançait en canard, lentement, dans un dandinement que je
connaissais bien, et qui me serra le cœur. J.J. Adam le suivait, tête nue,
droit et fier, les ray-ban sur le nez et le fusil reposant dans la saignée du
bras.


Je retins in extremis Shoona qui avait bondi en avant. Je
l’attrapai par l’épaule et la serrai sans ménagement contre moi.


— Reste là ! ils sont dangereux !


Ils n’étaient pas armés à part le shérif, et les gens ne
faisaient pas mine de nous défier ou de se moquer de nous, mais j’éprouvais, sans
en savoir la raison, le sentiment du danger.


Cette foule n’était pas normale. Je savais avec certitude
que tout mouvement de notre part se solderait par un drame. Ils étaient plus de
mille, en face, déjà allumés par la bière et le soleil. Le moindre incident,
j’en étais sûr, les transformerait en fous furieux.


À une centaine de mètres de la pancarte, le shérif tira sur
les chaînes de Dust. Je le vis désigner le sol et lui crier quelque chose.
Lentement, il se mit à genoux, puis à quatre pattes. Un gigantesque éclat de
rire secoua la foule. On distinguait les piaillements hystériques des femmes
plus atroces encore que les rires des mâles.


Le shérif leva la main, comme pour saluer ses sujets, prit
son élan et shoota dans le postérieur de Dust.


— Walk ! Avance ! l’entendis-je crier.


Et, dans une nouvelle tempête de rires, celle d’une foule de
spectateurs au cirque, mon ami se mit à marcher.


— Walk ! gueula Adam.


Et vlan, un autre coup de pied, dans le ventre, cette fois.


— Walk !


Un grand coup de talon sur le côté fit vaciller Dust, au
grand plaisir du public.


La vue de cet homme noir de 250 kg à quatre pattes,
avec son énorme ventre qui frôlait le sol, ses grosses cuisses et ses gros bras
semblables à de courtes pattes d’hippopotame aurait pu être drôle en d’autres
circonstances et en d’autres lieux. Là, je n’éprouvais que de la révolte,
accompagnée d’un sentiment de honte à son égard et d’une envie de vomir devant
ces visages hilares.


— Walk !


Il lui décocha un élégant coup de pied au cul qu’il
accompagna d’un salut à la foule.


Il était le plus détraqué de tous, ce shérif qui jouait les
héros, et prenait, un grand sourire aux lèvres, un plaisir visible à humilier
ce grand Nègre devant tout le monde.


Shoona se débattait dans mes bras, comme une furie.


— Dust !… Dust !…


J’avais du mal à la retenir et je craignais qu’elle ne me
mordît pour s’échapper.


— Reste tranquille, Shoona. Ne regarde pas, c’est
bientôt fini !


Je fis de même. Je détournai les yeux car je ne voulais pas
être le témoin de l’humiliation qu’on infligeait à mon ami. Le regard rivé au
sol j’attendis, l’estomac noué à chaque walk ! de l’autre ordure, des
pulsions de haine douloureuses dans le corps à chaque coup de pied.


Enfin cette ignoble mise en scène prit fin. À une vingtaine
de mètres de l’immense panneau le shérif retint Dust.


Mon ami se releva. Il était gris de colère, son regard était
effrayant sous la barre de ses gros sourcils. Ses lèvres remuaient, dévidant
silencieusement ce que je soupçonnais être des torrents d’insultes en dialecte
du Peuple-Lézard. Puis il nous aperçut, et il se redressa de toute sa hauteur.
Un éclair de sourire illumina sa grosse face.


Lentement, méticuleusement, le shérif sortit une clé. Il
ordonna à Dust de lever l’une après l’autre les jambes pour décadenasser, sans
se baisser, ses chevilles. Puis il déboucla la chaîne du ventre qu’il roula
soigneusement par terre. Il se releva et lui désigna du canon notre direction.


— Qu’est-ce que tu attends, Nigger ?
Casse-toi ! Walk !


Dust fit lentement un pas puis un autre.


Mon cœur se mit à battre. S’il y avait un piège, Dust
l’avait compris comme moi, c’était à cet instant qu’il se dévoilerait. Mon ami
avança encore. Il était à moins de quinze mètres de la limite.


— Hey, Nigger ! cria Adam.


Dust s’immobilisa immédiatement, rentrant instinctivement la
tête dans ses larges épaules.


— Je t’ai dit de te casser ! Fous-moi le
camp ! Cours !


Il se baissa, ramassa un caillou et l’envoya à toute force
sur Dust qui vacilla sous le choc, et se retourna, affolé.


Adam ramassa un autre caillou et visa la tête. Dust cria,
porta les deux mains à son crâne et se mit à courir.


— Ruuuuun ! lui hurla le shérif en lui décochant
une troisième pierre.


Dust passa la limite de la pancarte, et ce fut le signal de
l’horreur.


Une grêle de centaines de pierres coupantes s’abattit sur
nous en sifflant.


Un coup violent m’atteignit au front. Mes pieds, mes bras,
mon torse furent touchés à leur tour. Une pierre frappa ma tempe : un
nuage de sang m’aveugla, m’immobilisant une seconde, sonné. Le sol crépitait
sous les jets de pierres. Les vitres de la voiture dégringolaient.


Shoona hurla et s’abattit dans la poussière. Je l’attrapai
par sa robe, la soulevai et la plaquai contre moi. Recroquevillé contre la
voiture, le corps traversé de douleurs fulgurantes, je gagnai la portière.


Là-bas, très loin, la foule en délire hurlait en nous
lapidant.


Je jetai la petite sur la banquette. Son visage n’était
qu’un ruissellement de sang, la bouche ouverte sur un cri de souffrance. Je
sentis plutôt que je ne vis la grosse masse de Dust s’affaler sur le siège.


Les pierres pleuvaient toujours, passant par les fenêtres
béantes.


— Go ! Go ! couinait Dust.


À tâtons, les yeux noyés de sang, je trouvai la clé de
contact. Je démarrai. J’enclenchai la première et j’écrasai l’accélérateur.


Je m’enfuis sur la piste, droit devant, les oreilles
bourdonnantes des cris de panique et de douleur de la petite.


 


*

* *


 


Je m’arrêtai après une course folle une dizaine de
kilomètres plus loin. J’avais aperçu un amas rocheux à une cinquantaine de
mètres, dans le bush. Je quittai la piste et je contournai ces grosses pierres
rouges, derrière lesquelles je m’immobilisai, hors de vue.


Pendant quelques instants, je restai cramponné au volant,
silencieux, sans idée claire, tandis qu’un atroce mal de tête vrillait mes
tempes. Dust gémit doucement.


J’essuyai le sang qui maculait mon visage, et je l’examinai.
Il était mal en point. Son nez avait éclaté, et la peau de son visage était
déchirée en plusieurs endroits. Des ruisseaux de sang noir coulaient des blessures
de son torse et de son ventre.


Mais c’était Shoona la plus atteinte. Elle avait reçu de
plein fouet les premières grêles de pierres, si inattendues que je n’avais pas
eu le réflexe de la protéger.


Son état, je le sus dès ce premier instant, était très critique.


Elle était borgne. De son orbite gauche coulait un jet de
sang et de liquide glaireux qui séchait en plaque sur sa joue. Sa figure était
ouverte par endroits, comme la nôtre, mais elle avait surtout une vilaine
entaille profonde au sommet de la tête, et il me semblait que les os du crâne
étaient touchés. Son oreille droite pendait, à demi arrachée, dans un caillot
de sang et de cheveux emmêlés.


Je sortis comme un automate le butagaz et nos dernières
réserves d’eau que je fis bouillir. Tandis que Dust lui tenait la tête, je
nettoyai son petit visage inondé de sang. Elle se débattait en gémissant, de
toutes ses faibles forces. Elle nous échappait, se roulait par terre, se
maculant la figure de poussière, et tout était à recommencer.


— Shoona… l’appelais-je, doucement. On va te soigner…


Il n’y avait rien à faire. Dès que j’approchais mes mains,
elle gigotait et me repoussait convulsivement. Ses talons grattaient le sol et
elle se blottissait contre le ventre de Dust. Je compris qu’elle refusait mes
soins, qu’elle ne voulait que Dust et je lui tendis mon chiffon.


Il pleurait, ses larmes se mêlaient à son sang. Tremblant,
maladroit, il parvint à baigner le visage de la petite. J’étais à ses côtés,
l’assistant de mon mieux et l’encourageant. Il s’efforçait de donner de la
douceur à ses mains maladroites, et s’interrompait fréquemment secoué de
sanglots.


Enfin, le visage fut propre. Je déchirai rapidement un pan
de ma chemise pour couvrir le trou horrible et béant, à la paupière déchirée,
qui remplaçait cet œil qui ne verrait plus jamais. Puis j’aidai Dust à nettoyer
les plaies du corps.


Ni lui ni moi ne songions à soigner nos propres blessures.
Les féroces mouches du bush s’agglutinaient sur nos plaies, insensibles à nos
claques.


Le soir, nous allongeâmes Shoona sur une litière de fortune,
et Dust lui fit un oreiller de ses deux mains. Elle gémissait faiblement. Son
œil valide, immobile et noir, semblait aveugle.


Peu après que la lune se fut levée à l’horizon, Dust
balbutia :


— Tuan… Tuan… Il y a du sang qui coule… Je sens le sang
qui coule…


Je me précipitai sur la lampe et éclairai ses mains. Du sang
suintait des oreilles de la petite sur les grosses mains de Dust. Une onde de
douleur me traversa. Une boule dure et amère se forma dans ma gorge.


— Pain… Dust… Pain…


La petite avait dû saisir l’éclat de lumière de la lampe,
elle remua faiblement, ses talons grattaient la terre.


— Dust… Pain… Douleur… Douleur…


J’aurais voulu lui dire que ce n’était rien. J’essayai de
formuler quelques paroles rassurantes, mais ma gorge se contracta. Elle retomba
dans sa léthargie. Elle agitait la tête doucement entre les mains de Dust qui
sanglotait.


Quelques heures plus tard, alors que la lune était à
l’aplomb du ciel, au-dessus de nous, elle grogna avec un horrible bruit. Du
sang coula de son nez et elle mourut.


 


*

* *


 


Dust resta hébété toute la nuit, la tête de son enfant entre
les mains.


Je m’obligeai à réagir. Je le lavai, profitant de son
immobilité. Il n’avait que des coupures, une trentaine sur le buste, les pieds
et la face, parfois profondes d’un doigt. Des écorchures pour le cuir qu’était
sa peau d’Aborigène.


J’utilisai les dernières gouttes d’eau pour moi. Je n’avais
rien non plus. Mes arcades avaient, une fois de plus, éclaté et j’avais une
grosse bosse sur la tempe. Mon corps était douloureux et courbatu comme si on
m’avait roué de coups.


Le petit matin, après cette longue et horrible nuit auprès
de notre petite fille morte, nous trouva au même endroit. Dust, pendant toutes
ces heures, n’avait cessé de pleurer.


 


*

* *


 


Il se leva sans dire un mot, alors que le ciel s’illuminait
à l’est. Très doucement, il glissa ses énormes bras sous le corps de Shoona et
la souleva. Il partit vers le soleil, à grands pas, la petite forme maigre et
inerte serrée tout contre lui.


J’emballai rapidement les quelques affaires dans la
remorque, je me mis au volant et je démarrai. Arrivé à hauteur de Dust qui ne
se retourna pas, je le suivis en roulant au pas.


Nous nous enfonçâmes ainsi dans le bush pendant trois jours.
Dust ne s’arrêtait jamais plus d’une heure ou deux. Vaincu par la fatigue, il
tombait soudain assis en arrière, hébété. Il semblait sommeiller, les yeux
ouverts, immobiles, puis il repartait, en pleine nuit comme dans les pires
chaleurs du jour.


Je le suivais. Je savais que pour l’Aborigène, il faut
s’éloigner au plus vite de l’endroit où la mort a frappé. Les croyances de la
plupart des clans en font un lieu tabou qu’on doit fuir et ne pas visiter avant
que l’on ait rendu au défunt les soins ultimes qui doivent accompagner son départ
pour l’errance.


Dust était terrible à voir.


Parfois, tout en marchant, il serrait contre lui le corps de
Shoona, déjà en décomposition, environné de milliers de mouches. Il le couvrait
de baisers et de caresses en poussant de longs gémissements.


Puis, les bras tendus, il présentait son pauvre petit
cadavre à plat sur ses deux grandes mains, comme une offrande au ciel, au
désert, au monde entier. Il marchait ainsi plusieurs kilomètres.


Deux ou trois fois, il hurla à pleine voix. Il criait sa
peine et sa colère comme une bête égorgée, en longs sanglots insoutenables. Il
déposait parfois Shoona sur le sol pour se rouler par terre en rugissant, puis
il courait comme s’il chargeait un ennemi invisible, frappait le sol de ses
énormes pieds, soulevant des nuages de poussière rouge autour de lui.


Je le vis, agenouillé, se taper le crâne sur le sol, comme
pour se punir, et cogner du poing sur des roches, éclatant la peau de ses
phalanges, quand la peine était trop insupportable et qu’il lui préférait la
douleur physique.


Le troisième jour, il s’arrêta, et je compris ce qu’il
cherchait dans sa quête éperdue. Devant nous s’étendait un massif de niaoulis,
un petit arbre sec et brun du bush qui pousse dans les pires rocailles. Dust
m’avait dit que le niaouli était sacré pour les gens du Peuple Lézard. Je
savais qu’ils ont coutume de « fumer » les corps de leurs morts avec
les feuilles de cet arbuste, afin que l’esprit, emprisonné dans le cadavre,
profite des volutes pour s’envoler et entreprendre son errance. Si ce rite
n’est pas accompli, l’esprit doit attendre la décomposition totale pour
s’échapper, et il erre sur la lune, sans espoir de trouver jamais un nouveau
corps à investir.


Dust avait déposé le corps de Shoona, dont l’odeur devenait
insoutenable, sur un lit de sable rouge. Il arracha, de sa force de géant, tous
les niaoulis, et, méthodiquement, à grandes brassées, il les dépouilla de
toutes leurs feuilles. Avec une couverture et quelques troncs, il confectionna
alors un petit brancard surélevé sur lequel il allongea Shoona. Il amassa les
feuilles sous la civière, les arrosa d’un peu d’essence et mit le feu.


Pendant une heure, il alimenta le brasier de feuilles. Les
flammes léchaient la couverture et parfois un relent de chair brûlée venait
frapper mes narines. Une colonne de fumée noire s’élevait, qui enveloppait
Shoona.


Je ne savais pas qui prier. Les divinités et les esprits
animaux qui veillent sur les Aborigènes sont bien trop compliqués pour ma
cervelle de Blanc, mais je suppliais les forces spirituelles du bush de
permettre à la belle âme pure de cette petite fille de s’évader afin qu’elle ne
erre pas indéfiniment sur la lune froide et déserte.


Quand les feuilles furent épuisées, Dust les remplaça par
des branches et obtint bientôt un bûcher crépitant sur lequel la silhouette
noirâtre de ma petite fille s’amenuisait. Une fumée noire et puante s’élevait.
Dust était prostré, assis sur le sable. J’étais au volant, et je laissais mes
larmes couler.


 


*

* *


 


Je ne sais pas combien de temps Dust resta immobile et prostré.
Il ne bougea que bien longtemps après que le bûcher fut réduit à quelques
cendres que les vents du bush bientôt emporteraient.


Il me semble qu’une ou deux nuits passèrent. Je me souviens
m’être endormi, le corps et la tête écrasés de douleur.


Lorsque je me réveillai, Dust était debout, et me fixait de
ses yeux charbonneux.


Il tenait un coït à la main.


D’un geste du bras, il me désigna l’ouest, la direction de
Sin-City :


— I go kill. Je vais les tuer. Tu viens avec moi ?



 


TROISIÈME PARTIE

NATHUNGALI (The Grandmother)


J’approuvais Dust.


Ce meurtre devait être puni. Il n’y avait pas d’autre terme
pour qualifier l’acte qui avait coûté la vie à ma petite fille.


Qu’on ne prétende pas qu’il s’agissait d’un accident, un
« regrettable » débordement dû à la stupidité des porcs qui
peuplaient Sin-City.


Ce meurtre criait vengeance.


Les sociétés occidentales, régies par les lois, gouvernées
par la morale chrétienne interdisent la vengeance.


Moi, je ne suis pas ces lois, bien qu’elles soient sages. Je
me suis placé hors des règles et des normes. J’ai bâti mon code de justice et
d’honneur. Au cours de ma vie aventureuse, mille fois j’en ai payé le terrible
prix.


Plus que tout, la colère grondant dans ma poitrine exigeait
la vengeance. Je ne comprenais pas ces jets de pierre. Je ne concevais pas ce
degré de haine.


J’avais vu déjà des hommes s’entretuer au nom de la haine,
mais comment ce sentiment pouvait-il amener à tuer un enfant ? Un petit
être de dix ans, si loin encore du vice et des calculs des adultes ?


Cette simple évocation me rend fou et m’emplit du même
malaise, d’un même dégoût mêlé d’incompréhension devant une telle cruauté.
Durant cette nuit dans le désert en bordure du Queensland, quand ma petite eût
poussé son dernier soupir, l’œil crevé et le crâne fracturé, je sus que
j’allais châtier les coupables, et noyer ma peine dans leur sang.


Mais qui était coupable ? Qui fallait-il frapper et
détruire ?


Eux tous ? Les deux mille habitants de Sin-City ?
Toute vie devait-elle disparaître dans leurs collines ? J’étais
parfaitement capable, techniquement, je dirais « militairement »
parlant, de les annihiler, eux, leur station-service, leur hôtel… Tout.


Ils avaient tous jeté des pierres. Chacun d’eux pouvait être
celui dont le projectile avait brisé la vie de Shoona. Même les plus petits des
gamins, je le réalisais maintenant, nous lançaient maladroitement des cailloux,
en hurlant ; même la Dolly, je la revoyais, avec sa grosse poitrine,
dressée au milieu des hommes du premier rang… Mais je refusais de penser qu’ils
étaient tous coupables au même degré. Il y avait, comme toujours, des leaders
et un troupeau.


C’étaient ceux-là les esprits pourris qui dirigeaient
Sin-City, dont je voulais les têtes.


 


*

* *


 


— Tuan, oh Tuan ! me dit Dust, après un repas de
kangourou, Dust La Poussière pense… pense, jusqu’à ce que sa tête lui fasse
aussi mal qu’une dent cariée…


Il se colla comiquement les deux mains sur les tempes, en
secouant la tête.


— Et il ne sait pas comment tuer ses ennemis !


Je remarquai ce jour-là, à peine quarante-huit heures après
le drame que nous venions de vivre, qu’il n’avait rien perdu de sa
gloutonnerie.


Nous avions abattu le kangourou le matin même, un peu après
l’aube, à l’heure où ils sont en quête d’eau et de buissons pour se nourrir.
Dust avait exigé de le manger tout de suite et s’était aussitôt occupé
d’allumer un feu de branchages. Il avait tout juste attendu selon son habitude
que les poils du gros mâle d’une centaine de kilos, et d’un bon mètre cinquante
soient roussis, une dizaine de minutes, et il s’était mis à découper et
enfourner de grands morceaux de chair presque crue, taillant dans les cuisses,
dévorant à pleines dents bruyamment, le sang lui dégoulinant sur le menton.


Sacré Dust ! Il ne lui avait pas fallu plus d’une
heure, après que nous eûmes tous les deux juré solennellement, plusieurs fois,
les yeux dans les yeux, de venger Shoona, même au prix de notre vie, pour
retrouver son état normal, brouillon, incohérent et infiniment sympathique.


Il avait commencé par décréter que Dust était fatigué, que
La Poussière devait avoir parfois la sagesse de se poser sur le sol et se
restaurer et qu’il serait bien meilleur de tuer les Blancs le ventre plein.


Autour d’une she-oak, une sorte de grosse oie grise du
désert, sachant à peine voler, je n’eus pas grand mal à le faire renoncer à ses
premières idées de vengeance.


Il projetait, dès que « Dust aurait dormi comme il
fallait », de retourner à Sin-City avec armes et munitions, de remonter
l’avenue principale en tirant sur tous ceux qui passeraient à portée.


— And I’ll bring a lot of stones, Tuan !
J’emporterai beaucoup de pierres, et la 22, et je les tirerai comme des
kangourous… Et puis on les achèvera à coups de pierre sur la tête !


Je l’avais dissuadé.


— No, Dust… On ne peut pas faire comme ça…


Le tableau était certes séduisant : les deux vengeurs
semant la mort dans cette ville maudite, mais c’était suicidaire. Combien de
temps un Dust, piètre tireur, incapable de viser et de se concentrer sur un
même ennemi, pourrait-il faire face à un J.J. Adam froid, calculateur et à coup
sûr excellent fusil ?


Moi-même, combien de temps tiendrais-je contre le
nombre ?


Je n’avais pas peur. Si mourir avait été la solution, je
serais retourné sans hésitation à Sin-City. Mais j’étais certain que J.J. Adam,
maintenant et dans les jours qui suivraient, nous attendait sur le qui-vive. Je
me demandais même s’il ne souhaitait pas une réaction de notre part, de celle
que projetait Dust, pour nous régler notre compte. Je ne voulais pas leur
donner l’occasion de continuer leur kermesse…


— You, Tuan, me dit Dust, encore maculé de sang de
kangourou, toi, Tuan, tu sais comment tuer les Blancs ?


Depuis qu’il avait renoncé à son projet, il me posait la
question toutes les trois heures, environ.


— Non Dust, soupirai-je. Not yet… Je ne sais pas
encore…


— Good ! approuva-t-il, hochant vigoureusement la
tête. Good ! Toi Tuan, tu vas trouver la solution. C’est bon que tu sois
avec Dust, car tu as du cerveau !


Il frappa du poing son grand front plat.


— Dust La Poussière manque de cerveau.


— He’s a poor, poor brain ! Parfois il est
intelligent et à d’autres moments il est aussi stupide qu’un buffalo !…


Il hésita, cherchant ses mots, plissant son front, dans un
effort visiblement intense pour arriver à exprimer son idée.


— Dust… Quelquefois Dust ne sait plus… C’est comme…
Comme si le cerveau de Dust ne voyait plus… Tout est comme… Comme… Comme du
désert dans la tête…


Il me fixa de ses yeux noirs, et grimaça, malheureux.


— Surtout… ajouta-t-il.


Il ouvrit grand la bouche et émit un rot sonore.


— Surtout quand Dust a mangé ! C’est du désert
dans son crâne !


Sur ces mots, il se renversa en arrière, la tête à l’ombre
de la voiture, vautré sur le sable brûlant, et il s’endormit.


 


*

* *


 


Nous avions décidé de rejoindre ses frères, les hommes du
Peuple-Lézard dans le Northern Territory, en coupant à travers le bush pour
éviter de rattraper la piste où le danger pouvait encore nous guetter.


Je faisais totalement confiance à Dust pour se diriger dans
ce bush, où tant de Blancs se perdent et meurent de soif. Il m’indiquait le
chemin d’un large geste du bras sans jamais une hésitation.


— This way, par là !


Nous avons roulé ainsi une journée, faisant un long détour
par le nord, où le désert devenait magnifique, pénétrant des forêts de bois
pétrifiés, durs et blancs comme des os, éclatés par la chaleur, immobiles et
silencieuses, qui semblaient inviolées depuis des millénaires ; nous avons
parcouru une longue plaine de boue séchée, rouge et craquelée comme une peau de
serpent qui s’étendait, à perte de vue, aussi dure que du roc.


Nous avons dérangé des nuées de cockatoos qui semblaient
glisser dans l’air brûlant, en une gracieuse courbe, pour se poser au loin,
hors de notre portée ; voyagé de concert avec une famille de chameaux
sauvages et agressifs, qui nous coursèrent un moment pendant que Dust, le buste
penché à l’extérieur, hurlait de rire et les abreuvait d’injures.


Au cours d’un véritable rodéo entre les pierres, les
niaoulis et les buissons nous pourchassâmes un émeu, sorte de grande autruche
noire aux longues pattes puissantes, incroyablement rapide et habile à la
course.


Comme l’animal s’épuisait, Dust, qui avait gaspillé une
trentaine de balles sans succès, l’atteignit enfin à la patte. La bête boula
littéralement, fauchée en pleine vitesse, une cuisse hors d’usage. Dust jaillit
alors de la voiture, lui écrasa la tête à coups de cailloux.


Nous perdîmes deux heures à la cuire et à la manger.


En fin d’après-midi, il me désigna une suite de dunes
rouges :


— Here ! The Connemara hills ! les collines
du Connemara ! nous sommes au Northern Territory !


Il ne s’était pas trompé. Moins d’une demi-heure plus tard,
nous rejoignîmes une piste filant droit vers l’ouest. Un kilomètre plus loin,
un panneau rouge et blanc, aux couleurs du Northern Territory, annonçait :


 


GEORGINA DOWNS


Gas Station. 60 km


 


Nous avions quitté le Queensland !


 


*

* *


 


Si je devais retenir un souvenir de cette paisible traversée
du Northern Territory, ce serait celui de notre premier arrêt à la
station-service de Georgina Downs.


C’était un de ces grands bâtiments isolés le long des
pistes, qui abritait tout à la fois une pompe à essence, un supermarket, un
drugstore et un bar. La première vision que j’eus en entrant fut celle de cinq
gamins aborigènes, des petits noirauds comme ma Shoona, qui se bousculaient en
criant et en riant autour des jeux électroniques. Un petit Blanc, un des gamins
des patrons sûrement, jouait avec eux.


Quel plaisir de s’accouder à un comptoir ! Quelle
félicité de voir le patron s’approcher et nous saluer d’un coup de tête. Cela
semblait un miracle après ces mois dans le Queensland hostile.


Dust commanda une bière que l’homme lui servit sans
sourciller. Il resta en face de nous pendant que nous buvions pour discuter
tranquillement de choses sans importance : d’où venions-nous, où
allions-nous, notre route se passait-elle bien…


À soixante kilomètres seulement de la frontière, une
distance ridicule dans ce pays, nous avions retrouvé des relations normales
avec les êtres. Georgina Downs était quasiment voisine de Sin-City, mais la
peur n’existait plus. Mon ami Dust était assis, et bien assis, ses 250 kg
affalés sur le tabouret du bar, et le barman lui servait sans broncher sa
troisième bière.


Shoona, si on l’avait laissée venir jusque-là, se serait
jetée elle aussi dans la mêlée des gamins, rieuse, cherchant à atteindre la
première le faux guidon de moto de la machine à sous.


Ce fut ma première vision, réconfortante, inoubliable, de ce
Northern Territory, l’État des grandes réserves aborigènes, que je ne
connaissais pas encore.


Je fis des provisions d’eau et d’essence, et de quelques
vivres « civilisés ». Au moment où je rangeais les quatre ou cinq
dizaines de dollars qu’il me restait, Dust me tendit sa grosse patte.


— J’ai besoin de l’argent, Tuan ! Je dois acheter
des cadeaux pour mes frères !


— Euh… Ouais. Qu’est-ce que tu veux leur prendre ?


Il désigna d’un geste les rayons du supermarket :


— Des tas de choses inutiles ! Les cadeaux doivent
être inutiles !


Il empoigna un panier de fer qui sembla minuscule dans sa
main, et arpenta les rayons où il prit au hasard des grappes de paquets de
bonbons, des porte-clés, des décalcomanies et mille autres gadgets, en
répétant :


— Pourquoi les Blancs ont fait des magasins pour les
choses inutiles si ce n’est pas pour faire des cadeaux ?


 


*

* *


 


On parvint enfin au village de Dust, au nord des monts
Singleton, aux extrêmes bords du grand « Sandy Désert », Yaranannga,
la ville des villes, la plus grande cité du monde ! The biggest City in
the World ! dont même le gouvernement de Sydney était jaloux.


J’avais beau être habitué à ses excès de langage, et avoir
pris la précaution de modérer toutes les informations dont il me rebattait les
oreilles, je fus pourtant déçu au premier abord.


Il m’arrêta à l’entrée du village, descendit de voiture et
étendit les bras en croix :


— Look, Tuan, voici ma cité !


Il inspira l’air les naseaux largement ouverts.


— Smell, Tuan ! Sens comme cet air est bon !
Aaaaah, Yaranannga !


Je ne voulais pas le vexer, mais je ne voyais qu’un
alignement de bungalows, à première vue dans un état médiocre, le long d’une
unique rue, dont le seul commerce était un drugstore.


— Look ! Look this ground. Tuan ! Regarde
cette terre ! La Poussière est revenue chez elle !


Il s’engouffra dans la voiture et claqua la portière.


— Roule, Tuan ! Dust a hâte de retrouver ses
frères !


Quelques instants plus tard, lorsque Dust jaillit de notre
vieille guimbarde épuisée, tous les habitants de Yaranannga, surgis des
bungalows, nous accueillirent avec des clameurs de joie. Nous fûmes bousculés,
chahutés, entraînés, serrant les dizaines de mains qui se tendaient, répondant
aux centaines de saluts qui nous étaient adressés.


Six cents hommes et femmes de tous âges, et des nuées
d’enfants, tous membres du Peuple-Lézard, vivaient à Yaranannga. Ils étaient
noirs comme du charbon, crépus, avec ces faciès caractéristiques de leur
race : des arcades sourcilières de gorille, de gros nez épatés et des
mâchoires en galoche.


La plupart portaient, souillés, déchirés, réduits à l’état
de haillons, les espèces de pyjamas marron que leur distribuait le
gouvernement. Tous, bien sûr, allaient pieds nus.


Nous visitâmes tout le village, maison après maison, en
cortège, en nous arrêtant cérémonieusement devant chaque barrière. Chaque fois
l’occupant se plantait devant moi, me serrait pour la trentième fois la main et
me déclarait fièrement :


— This is my house ! This is my yard !


(C’est ma maison ! C’est mon jardin !)


Ces bungalows préfabriqués, attribués par le gouvernement
aux Aborigènes, étaient tous identiques, d’un blanc délavé par l’air du désert.
Tout y était cassé. Ils étaient encore incapables d’entretenir une habitation.
Le mobilier, les lits, les chaises, délabrés, traînaient dans les yards, en
compagnie des objets les plus divers, télés inutilisables, vieux outils, pneus
de voiture et surtout d’innombrables bouteilles vides.


Je notai quand même, au cours de cette première visite, la
seule que je fis à jeun, des signes d’adaptation à la vie moderne : çà et
là, un massif de fleurs bien soigné, surprenant de couleurs dans cet
environnement de terre rouge, des barrières bien tenues, et surtout cette
fierté de propriétaire, tout à fait nouvelle chez les Aborigènes :


— This is my yard ! C’est mon jardin !


La visite à peine terminée, ils se précipitèrent tous au
drugstore tenu par le seul Blanc du village, un vieux nommé Tommy aux allures
tranquilles de pasteur, pour acheter des quantités invraisemblables d’alcool,
du gin et un vin rosé sucré australien qu’ils apprécient particulièrement, et
une gigantesque beuverie commença.


Les Aborigènes ont une façon sympathique de se saouler. Ils
sont ivres dès les premières gorgées et ne s’arrêtent plus de boire, dans le
seul but de rire encore plus, de se raconter les histoires les plus
invraisemblables et de s’adresser de grands discours auxquels personne ne
comprend rien.


Je plongeai avec eux, pendant huit jours et huit nuits. Je
me roulai par terre dans la rue, en hurlant de rire. Je dansai au son de leurs
radiocassettes déglingués. Je discutai des heures, d’une voix grandiloquente,
avec le premier venu. Cette joie me réconfortait. Les dernières traces de mon
chagrin s’y estompaient.


Dust, quatre, cinq fois par jour, me prenait par le
bras :


— Viens, Tuan, nous allons voir les frères ! Nous
entreprenions une tournée des yards, entassés à dix ou quinze dans une voiture
déglinguée, buvant à toutes les bouteilles, pendant que frère La Poussière,
gravement, pour la centième fois, me présentait :


— Tuan Charlie… Tuan Charlie…


Les habitants me serraient la main, me déclaraient que
j’étais leur frère et me donnaient avec fierté leurs deux noms, le premier
dialectal, imprononçable à dix syllabes, le second attribué par l’État, Henry…
Dennis… John…


— Voici Tuan Charlie, hurlait Dust. Je suis La
Poussière et il est Le Vent ! Que mes frères le saluent bien poliment.


— This is my yard, and you are my guest, Tuan the
wind !


— C’est mon jardin et tu es mon invité, Tuan Le
Vent !


On ouvrait une nouvelle bouteille.


Dans un rare moment de lucidité, un matin, alors que le
village offrait un tableau de désolation, je me rendis compte que mes poches
regorgeaient d’objets aussi inattendus les uns que les autres.


— Ah ouais, me dis-je, luttant contre la migraine, les
cadeaux…


Il ne s’était pas passé une journée sans que l’un ou l’autre
ne s’approchât avec un grand sourire et ne me tendît qui un tube de dentifrice,
qui un pot de cosmétique, une pochette de crayons de couleur… Toutes choses
absolument inutiles, mais qui représentaient pour ces gens démunis de tout, une
dépense importante.


Ce fut Tom, le patron du drugstore, qui me donna
l’explication de cette grande fête qui secouait Yaranannga.


— Ils ont reçu leur mandat. Tous les mois, c’est la
même chose…


Il m’expliqua que tous les Aborigènes de ce village
recevaient du secrétariat aux Affaires ethniques une pension de quelques
centaines de dollars, équivalente à un salaire minimum, et dont ils avaient la
libre disposition.


— Un ou deux économisent… Chaque mois, ils claquent la
totalité de leur pension pour tout ce qu’ils trouvent joli…


Il avait secoué la tête, avec un petit sourire amusé, puis
il s’était rembruni.


— Et de l’alcool, bien sûr… Mais ça ne dure pas
longtemps. Bientôt, ils n’auront plus rien, et ils vont redevenir calmes et
gentils jusqu’au mois prochain…


Il serait difficile de trouver plus placide et plus ouvert
que ce vieux type, veuf, qui avait choisi de finir sa vie avec les Aborigènes.
Il avait été nommé par le gouvernement du Northern Territory pour tenir les
postes de banquier, postier, secrétaire de mairie et ravitailleur en denrées de
tous genres.


— Nous leur avons apporté l’alcool, me dit-il, on ne
peut pas les en priver d’un seul coup. Il faut agir progressivement. Et puis…
Ils ne font rien de mal, pas vrai ?


Sa prédiction ne tarda pas à se réaliser. Bientôt, la
totalité de l’argent des fameux mandats fut dilapidée, les flots d’alcool se
raréfièrent et le Peuple-Lézard tomba dans l’apathie, aussi brusquement qu’il
s’était enflammé.


Ils passaient leur journée à peu près immobiles sur les
lits, assis sur les chaises et les fauteuils, devant leurs maisons vides, ou
bien tout simplement affalés par terre. De temps à autre, un mâle grognait, ou
se grattait, ou se mettait à monologuer, racontant une interminable histoire en
dialecte. Parfois, les jeunes femmes, les trois filles à marier du village, se levaient
paresseusement et faisaient un aller-retour dans la rue, silencieuses, en se
tenant par la main.


Même les enfants, qui couraient partout et ne cessaient de
hurler pendant la fête, passaient les heures torrides de l’après-midi écroulés
en groupe, près du trampoline démoli qui était leur quartier général.


Il n’y avait plus rien à manger ni à boire, à part quelques
boîtes de conserve et du Coca-Cola que ramenaient ceux auxquels le vieux Tom
consentait un crédit. Il était intraitable sur ce point :


— J’accorde le minimum de crédit, disait-il. L’argent
est une réalité du monde, il me semble ! Il faut le leur enfoncer dans le
crâne ! Et puis, jamais d’alcool qui ne soit payé comptant ! Ils se
sont chauffés la tête dix jours, c’est bien suffisant !


Les heures passaient, silencieuses et, pour moi, de plus en
plus lentement. Je n’avais rien à faire à Yaranannga. Le vieux Tom ne vendait
même pas de livres, juste des Bibles et des illustrés pour les enfants.


Dust passait le plus clair de son temps à dormir dans une
niche qu’il s’était constituée sous une citerne à eau, dans le yard de son
frère Henry. Il se réveillait à peine quand je le secouais, ouvrait à demi un
gros œil noir, me souriait de toutes ses dents, me disait qu’il était La
Poussière et moi Le Vent, et il se rendormait.


Petit à petit, des questions commencèrent à naître dans mon
esprit. Je me demandai pourquoi mes pas m’avaient conduit vers ce village.


Qu’étais-je censé y faire ?


Mes blessures étaient cicatrisées maintenant. Les douleurs
avaient disparu et, avec elles, mon trop-plein de rage. Mes soûleries des jours
précédents avaient achevé de me calmer, de cicatriser mon âme. Pour la première
fois, j’envisageais de mettre le point final à cette histoire, d’oublier mon
serment de venger Shoona, proféré dans la colère et le drame. J’étais prêt à
abandonner, à effacer, à ne garder comme souvenir de mon passage sur ces
déserts que les merveilleux moments d’amitié vécus avec Dust. Une promenade
endeuillée sur la fin par une sorte d’« accident de parcours ». Mais
les dieux veillaient.


 


*

* *


 


L’événement décisif survint à la fin d’un de ces après-midi,
vers les 16 heures.


Un groupe de femmes parti dans le bush quelques jours plus
tôt, était revenu avec une calebasse pleine de honeys ants, des fourmis à miel,
grouillantes et noires. Le frère Henry, notre hôte, avait réussi à obtenir
trois bonbonnes de Coca-Cola et le festin avait commencé.


Les honeys ants, grandes d’un bon centimètre, portent au bas
de l’abdomen une poche translucide qui contient une goutte d’une sorte de sirop
brun, très sucré, collant comme du miel. Nous étions tous accroupis autour de
la calebasse, en grognant de joie, piochant les fourmis par grappes entre deux
doigts, les portant à notre bouche et aspirant la substance sucrée avec force bruits.


J’avais pour ma part arrêté avant les autres, un peu écœuré
par tout ce sucre. J’avais rejoint mon matelas de mousse sous un petit arbre
tordu, et j’étais retombé dans ma rêverie habituelle.


Soudain mes compagnons s’agitèrent autour de la calebasse.
Dans la rue une femme criait :


— Nathungali !… Nathungali !…


Je connaissais ce mot. Il signifie grand-mère en dialecte du
Peuple-Lézard. Je savais aussi, par les mille leçons que m’avait prodiguées
Dust, que la « Grand-Mère Nathungali » était une figure de légende de
leur peuple, une sorte d’esprit apparu aux côtés du All-Father, le
Grand-Père-à-Tous, quand les Blancs étaient arrivés, et qui aidait les
Aborigènes contre ces nouveaux habitants qui débarquaient, mais je ne
m’attendais pas à ce qui m’était réservé cet après-midi-là.


— Nathungali !… Nathungali !…


À ces cris, les visages des mangeurs de fourmis étaient
devenus graves. Des gens couraient, fait extraordinaire ces derniers temps.


— Nathungali !… criait-on, de plus en plus fort,
d’un point à un autre du village.


Les mangeurs de fourmis abandonnèrent tout, et suivirent les
autres toujours plus nombreux, dans la rue.


Dust émergea de sous sa citerne, ébouriffé, les yeux rouges
de sommeil, empêtré dans sa jaquette, l’air aussi grave et sérieux que les autres.
En passant devant moi pour gagner la route, sans ralentir, il me jeta :


— Corne ! Fast ! Nathungali est
arrivée !


Je me levai et suivis les autres, avec la certitude
soudaine, étrange, absolue de la survenue d’un événement essentiel.


Tout le village s’était rassemblé en cercle, à genoux, ou
assis, à une centaine de mètres des maisons, devant un petit cèdre tordu et
poussiéreux. Ils étaient tous bien réveillés, mais curieusement ne chahutaient
pas. Ils étaient tendus, les regards braqués vers le petit arbre, au pied
duquel une forme se tenait assise.


Dust me conduisit jusqu’à deux espaces vides, au centre de
la foule, qui semblaient avoir été ménagés pour nous. Je m’assis et, comme le
reste de la communauté, je regardai la silhouette accroupie.


C’était une énorme femme noire aux mamelles ridées et
flasques, les reins ceints d’une toile blanchâtre. Je ne pouvais voir son
visage. Elle se tenait tête baissée, ne montrant que la masse de ses cheveux
très blancs emmêlés, jaillissant dans tous les sens. Elle était assise en
tailleur, laissant voir deux énormes pieds couverts de blessures et de boue
séchée.


À ses côtés, une forme que je n’avais pas remarquée se
redressa dardant une longue tête couverte d’écaillés brunes dont les yeux
accrochaient l’éclat du soleil, et qui parut contempler la foule. Un lézard. Un
de ces grands goannas, l’animal-esprit du clan, long de plus d’un mètre, campé
sur ses fortes pattes.


Le bras de la vieille femme plongea, sans qu’elle bouge sa
tête, dans un sac de mauvaise toile. Elle en sortit une chose noire gigotante
qui me sembla être un scarabée. Elle le jeta, toujours sans remuer la tête,
cachée derrière sa crinière blanche, en direction du grand lézard qui le happa
d’un coup de mâchoires.


J’entendis le bruit de l’insecte qui craquait.


De l’autre côté de la vieille femme, un autre goanna, aussi
grand que le premier, se souleva à son tour sur ses pattes. J’en aperçus encore
un, deux, puis trois, plus petits, qui vinrent se couler contre leur maîtresse.
Celle-ci leur distribua de la même manière des insectes et des cadavres
d’oiseaux que les petits se disputèrent. L’attente dura ainsi plus d’une heure.
Mes amis étaient étonnamment attentifs et concentrés. L’énorme femme demeurait
tête baissée, dans la plus rigoureuse immobilité.


Progressivement, je me sentis la proie de phénomènes
anormaux. J’éprouvais une lourdeur nouvelle dans ma tête. Des évocations
étranges me traversaient l’esprit. Je fixais les deux grands goannas, et
brusquement je les voyais ailleurs, sur un rocher rouge, dans le bush. Le temps
de cligner les yeux et ils étaient là, de nouveau, sous l’arbre. Je voyais des
trombes de sable et de vent s’abattre sur notre assemblée, je sentis leurs
souffles chauds et leurs pointes transpercer ma peau, mais j’étais conscient
qu’aucune de ces visions n’avait d’existence réelle.


Tout à coup, Dust se leva, les yeux fixes, raide comme un
automate. Il enjamba les rangs de spectateurs et vint se prosterner devant la
vieille dame, agenouillé, face contre terre.


À nouveau, je sentis Le Vent souffler sur moi. J’entendis
même son ronflement à mon oreille, doublé d’un autre son, plus guttural,
semblable à des paroles humaines. Je m’aperçus alors que c’était la grosse et
vieille femme qui parlait, au sommet d’un piton rocheux qui avait la forme d’un
grand lézard…


Elle était en fait toujours sous l’arbre, mais c’était bel
et bien sa voix que je percevais, rauque, grave, lente, semblant venir du plus
profond d’elle-même, pour se répandre sur l’assemblée. Elle proférait une sorte
d’incantation rude, monotone, qui n’en finissait pas.


Les autres autour de moi étaient paralysés, les yeux
écarquillés, certains portaient même sur leur visage le masque de la peur.


La litanie s’arrêta soudain.


La vieille dame, la « Grand-Mère », je ne pouvais
plus en douter, fouilla dans les replis de son pagne. Elle en sortit une pièce
de monnaie qu’elle brandit un instant devant la foule. Elle cria deux ou trois
fois ce qui semblait être des ordres et, sans avoir relevé un instant la tête,
elle jeta la pièce vers Dust.


Ce fut comme un signal.


Ils se levèrent tous brusquement, en piaillant et en se
bousculant et avant que j’aie pu réagir, ils formèrent une barrière visuelle
entre moi et la mystérieuse vieille.


Lorsque je réussis à voir de nouveau le pied de l’arbre, il
n’y avait plus ni femme, ni lézards. Je compris que Nathungali, vieille ermite
du désert ou esprit véritable, était venue délivrer un message à Dust, et, je
ne pouvais le nier, à moi également.


Dust vint me trouver un peu plus tard, alors que le village
était retombé dans son apathie. Il me tendit la pièce que lui avait donnée
Grand-mère Nathungali.


— Le moment est venu de tuer pour La Poussière et Le
Vent. Cette pièce est pour toi.


Je la pris. C’était une lourde pièce de cuivre très
ancienne, une livre anglaise des années 1700, large, aux bords aplatis et
usés. Qui peut savoir comment cette femme se l’était procurée ?
L’avait-elle ramassée un jour, par hasard, dans le désert où elle errait, ou
l’avait-elle reçue de quelque manière surnaturelle ?


— Okay, Dust… mais pourquoi ? demandai-je.


— Parce que nous, le Peuple-Lézard, nous devons te
donner nos richesses ! C’est ce qu’a dit Nathungali ! Es-tu
stupide ?


Il leva un gros doigt cérémonieux et m’expliqua :


— Grand-Mère a dit que Le Vent saurait trouver la
solution pour venger Shoona. Elle a dit qu’il fallait de l’argent pour que Le
Vent puisse agir et porter La Poussière là où il faut !


Il tapa du pied avec un enthousiasme enfantin.


— Elle a dit que La Poussière était bête et que c’était
au Vent de penser. Et elle a commandé à tous ceux du Peuple-Lézard de donner
leur richesse au Vent.


Il s’éloigna de quelques pas, et il ouvrit grand les bras,
un sourire heureux aux lèvres, des larmes au bord de ses gros yeux noirs.


— Et Le Vent, c’est toi, Tuan Charlie !


 


*

* *


 


Une semaine plus tard, la tribu toucha les mandats du bureau
des affaires ethniques. Ils les changèrent en dollars chez le vieux Tom et,
toute la journée, vinrent les déposer à mes pieds.


— My name is John ! Five hundred dollars !
You’re my brother !


— My name is Keith and I am happy ! Six cents
dollars !


— My name is Christine. Cinq cents dollars !


Et ainsi de suite.


Les quatre cent cinquante hommes et femmes du Peuple-Lézard
me remirent leur pension, dont je ne savais trop quoi faire, mais je n’osais
les empêcher d’obéir à Nathungali la Grand-Mère.


Ils n’achetèrent rien, et se privèrent de leur cuite
mensuelle.


Dust m’encourageait :


— Prends, Le Vent. L’argent est inutile pour le
Peuple-Lézard ! Le Peuple-Lézard ne sait que tout dépenser en choses
inutiles. Prends, Tuan Le Vent, pour la première fois au monde, l’argent est
utile au Peuple-Lézard !


Et, trois jours plus tard, ma petite Shoona réapparut.


Je ne sais qui ou quoi me poussa ce jour-là vers ma vieille
Falcon, abandonnée depuis notre arrivée à Yaranannga, ni pourquoi je me mis
dans la tête de la nettoyer, intérieurement et extérieurement, ce que l’on ne
fait pratiquement jamais dans le désert. Et là, entre le dossier et le siège de
la banquette, j’ai retrouvé une petite broche de Minnie Mouse, un petit bijou
de plastique que j’avais offert à Shoona des mois auparavant, et qu’elle avait
porté longtemps.


Alors je la vis là, devant moi, avec ses yeux charbonneux,
la petite broche épinglée de travers sur le devant de sa robe en guenilles.


J’ai serré très fort la petite babiole dans mon poing. Un
gémissement incontrôlable monta de ma poitrine. Je sentis mes épaules trembler,
et tout se brouilla devant mes yeux. Je me laissai tomber par terre et je
pleurai longuement, comme je ne m’en croyais pas capable. Il me fallut toute ma
dureté et ma raison pour faire cesser ce flot. Un peu apaisé, je mis le bijou
dans la poche de ma chemise, en me jurant bien de le garder à jamais comme
souvenir, puis, pour chasser ma tristesse, je repris le nettoyage de la
voiture.


Je découvris la paire de petites ballerines vernies, un de
mes cadeaux, qu’elle n’avait mises qu’une fois, car elle était incapable de
supporter des chaussures ; son album de coloriage, barbouillé de toutes
les substances imaginables, le vieux magazine de camionneurs qu’elle
feuilletait parfois, avec la mine sérieuse d’un Blanc qui lit, des bonbons, des
papiers d’ice-cream avec du chocolat et du coco. Chacune de mes trouvailles
m’arrachait des larmes que je n’essayais plus de retenir.


Quand enfin je tombai sur le dessin malhabile, gravé au
caillou sur la porte arrière de la remorque, d’un monsieur musclé comme moi,
dont une épaisse moustache barrait le visage, je pris enfin conscience que ma
haine était toujours présente et que je ne serais plus en paix, tant que je
n’aurais pas réglé mes comptes. Je savais que je n’étais plus seul. J’avais
l’argent nécessaire pour monter toutes les opérations punitives que
j’envisageais.


J’ai compris enfin que ce n’était pas en vain que les dieux
m’avaient fait me perdre dans ces terres désertiques : ces huit mois de
bush et d’errance s’inscrivaient, comme toujours, dans la ligne de mon destin.


Moi, Tuan Charlie, j’étais Le Vent et je portais la
vengeance de tout un peuple.



 


QUATRIÈME PARTIE

LE VENT


Il me fallut réfléchir longtemps, assis sur mon matelas dans
la torpeur et la poussière des après-midi de Yarannanga.


Les habitants du bungalow, une trentaine, s’étaient
regroupés à l’autre bout du yard, respectant ma méditation. Ceux qui passaient
dans l’avenue, d’un pas infiniment lent, ne manquaient jamais de ralentir pour
regarder dans ma direction, l’air inquiet, avant de reprendre leur chemin.
Parfois, une bande de gamins venait silencieusement s’asseoir autour de moi et,
les deux mains sur leur tête, imitaient leur frère Le Vent en train de penser.


J’allais venger Shoona.


J’allais retourner à Sin-City et régler son compte à ce J.J.
Adam et à tous ses complices s’il en avait.


Certes, j’étais devenu Le Vent tout-puissant, et le vengeur
des Aborigènes et toutes ces choses… mais ça ne me disait pas comment j’allais
procéder.


Une évidence m’apparaissait : on ne pouvait pas
envisager une attaque de front à Sin-City, et surtout je ne devais en aucun cas
me faire assister par Dust ou n’importe quel autre membre du Peuple-Lézard. La
« solution commando », deviendrait pour la Loi quelque chose comme
« la sanglante rébellion de sauvages Aborigènes » et tous les frères
du Queensland en subiraient les conséquences… Il me fallait trouver plus
subtil.


Je revoyais cette vieille sorcière assise au pied de
l’arbre. Je me remémorais chaque instant de la scène. J’y cherchais un signe,
une indication.


Pourquoi m’avait-elle baptisé Le Vent, comme Dust avant elle
et comme maintenant tous les gens du Peuple-Lézard ? Pourquoi avait-elle
explicitement mis l’accent sur l’argent ? Quel était le meilleur moyen de
tirer profit de cette fortune mise à ma disposition ?


Je connaissais la débordante imagination et le goût de la
représentation de mes amis les Aborigènes, j’étais certain que la réponse se
trouvait dans ce fatras d’informations. Grand-Mère ! Grand-Mère !
N’aurais-tu pas pu avoir pitié du monsieur blanc et lui parler
clairement ?


Il fallait que la vengeance s’accomplisse à l’extérieur de
Sin-City, loin de tout témoin gênant. Je devais entraîner les coupables hors de
la ville et les conduire au Peuple-Lézard.


Oui… Oui… Sans doute, c’était cela. Le Vent a le pouvoir de
s’insinuer. Le Vent pourrait « souffler » les ennemis hors de leur
périmètre…


Dust, régulièrement, m’apportait des ice-creams et des
cafés.


— Alors ? Tu sais ? Tu as trouvé comment tuer
les Blancs ? demandait-il.


— Pas encore. Dust… Pas encore.


Il prenait un air sévère et réprobateur :


— Pense ! Grandmother a dit que tu devais penser
et que tu trouverais. Alors, pense !


Je ne cessais de m’interroger.


C’était entendu, Le Vent irait seul à Sin-City. Et que
ferait-il, une fois là-bas, Le Vent des Aborigènes qui était si malin ?
J.J. Adam me connaissait et j’étais sûr que ma tête était gravée dans sa
mémoire de bon policier qui n’avait pas dû voir fréquemment des Blancs en
compagnie de Nègres dans sa belle ville propre. Quand je serai en face de lui,
que lui dirai-je ? Je lui alignerai mes dollars et je lui dirai que la
Grand-Mère des Nègres était avec moi, et qu’il ferait mieux de se rendre ?


Quelle histoire allais-je bien pouvoir inventer pour le
faire sortir de son trou ? Quel argument serait assez puissant pour
l’empêcher de me faire pendre en premier lieu, et l’attirer au-dehors
ensuite ?


Tout valsait dans ma tête. L’argent… La vieille Nathungali…
Les lézards… Dust qui me répétait : « Tu as du cerveau. C’est toi qui
dois trouver… Tu es Le Vent… Le Vent… Le Vent… »


Un jour enfin, une phrase qu’il avait prononcée très
longtemps auparavant revint avec insistance flotter dans ma mémoire. Je le
revoyais devant un coucher de soleil me promettre de me conduire à l’or.


— Vous les Blancs, vous êtes attirés par l’or et la
richesse… Vous n’aimez que la puissance de l’argent… Les hommes blancs sont
avides et cupides… Le métal jaune leur donne la folie…


Alors, je commençai à entrevoir la solution.


Je me concentrai. Des images se bousculèrent dans ma tête,
comme si elles m’étaient soufflées. Je vis les yeux de J.J. Adam briller de
convoitise devant un morceau d’or que quelqu’un, moi peut-être, lui tendait. Je
vis des bouteilles d’alcool, un comptoir où des liasses de dollars
s’entassaient. Et puis je le vis, lui, brièvement, debout devant moi, un
inconnu au sourire avenant, vêtu comme un lander, boots aux pieds et Stetson
sur la tête. Son nom s’imposa à moi. Benjamin Thornston.


Et tout le plan machiavélique du Vent m’apparut clairement.


Je devais devenir ce Benjamin Thornston, le riche et très
généreux Benjamin Thornston, un homme de la ville, un géologue. Un de ces
propriétaires miniers installés dans les grandes villes, qui partent parfois en
randonnée de prospection à l’intérieur du continent, moitié par hobby, moitié
par intérêt professionnel. Je serai un prospecteur d’or du dimanche, riche, car
j’en avais les moyens et très, très généreux.


Aussitôt, je me mis au travail, doutant encore que cela fût
possible. Jamais auparavant, dans aucune de mes aventures, je n’avais eu
recours à ce genre de stratagème, préférant le plus souvent le recours à la
force à ce qui m’apparaissait être une traîtrise. À aucun moment je n’avais
même songé à modifier mon apparence physique.


Je réquisitionnai le seul miroir de Yaranannga et
j’entrepris de me transformer, enfermé dans un bungalow.


Cela prit deux semaines.


Je rasai ma moustache et laissai pousser un bouc, bien
taillé et régulier, à la pointe de mon menton. Je glissai deux petits cailloux
entre mes gencives et mes joues : je modifiai ainsi la forme de mon visage
en alourdissant la mâchoire inférieure et le rendis méconnaissable. Je me
teignis les cheveux et tous les poils du corps, avec un colorant aborigène
ocre, à base de terre. De brun je devins ainsi châtain avec des reflets roux.


Quand je sortis enfin, devant les regards émerveillés de
toute la population, j’étais un autre homme.


Ma mère s’y serait trompé.


Restait la richesse.


Je savais que rien ne m’aiderait mieux à gagner la confiance
de ces paysans adonnés au capitalisme et au dollar que l’aisance financière.
Pour l’affirmer, j’achetai une énorme voiture, un de ces 4x4 américains aux
roues gigantesques, couverts de chrome et garnis de cuir fauve. J’y fis
installer un radio-émetteur, une télévision, un frigidaire, tout le luxe dont
un homme civilisé aime à s’entourer dans le désert.


Elle coûta trente mille dollars au Peuple-Lézard.


Afin qu’on ne me la demandât pas, je fis peindre la raison
sociale Thornston Mining Company sur les portières sous la forme d’un
blason : une pelle et une pioche entrecroisées sur fond rouge et or,
cernées du nom de la société en lettres majuscules. C’était du plus bel
effet !


Enfin, puisqu’il n’y a pas de prospecteur heureux sans or,
je partis acheter une pépite dans l’État voisin du Western Australia. Je la
trouvai au musée de Kalgoorie, une toute petite ville, qui avait été le centre
autrefois d’une ruée vers l’or. Elle pesait six kilos et demi et reposait dans
une vitrine où elle faisait depuis des décennies l’admiration des touristes.


Elle ne me coûta pas moins de cent mille dollars. Je la
rangeai dans ma belle jeep et je me sentis satisfait.


Et c’est ainsi que, quelques jours plus tard, Le Vent, en la
personne du très riche et très généreux Mister Thornston fit son entrée à
Sin-City.


 


*

* *


 


— À la vôtre, Mister Thornston ! beugla d’une
seule voix, pour la sixième fois de la soirée, la foule hilare des buveurs du
pub.


— À la vôtre, boys ! criai-je en retour.


Je me retournai, face à la salle et à la cohue de mes
admirateurs. Je levai haut ma chope de bourbon, le pouce glissé dans la petite
poche de mon gilet de peau.


— À la vôtre, mes braves ! et je vais vous dire…


Comme à chaque fois que j’élevais la voix, un silence
attentif les immobilisa tous. Dans la salle de billard les joueurs, la queue en
l’air, se désintéressaient de la partie pour m’écouter. Je jetai un regard
bienveillant à toutes ces faces d’abrutis, fendues de sourires avinés, et je continuai,
la chope toujours brandie :


— Je tiens à vous dire que ça fait un sacré paquet de
temps que le bourbon n’a eu autant de goût. Et pourtant… Je clignai de l’œil.


— Pourtant, vous pouvez me croire, Ben Thornston n’a
jamais refusé d’entrer dans un de nos pubs ou de trinquer avec un de nos
mates !


Un petit rire poli monta de la masse. J’arborai un large
sourire satisfait :


— Eh bien ça fait longtemps que je ne l’ai fait avec
autant de plaisir !


— Yeah, Mister Thornston ! cria un imbécile.


J’abaissai mon bras et contemplai ma chope, un grand verre à
anse, emplie de ce bourbon qui finissait par me soulever le cœur. J’adressai un
nouveau grand sourire à mes auditeurs.


— Je bois à Sin-City, la dernière ville australienne à
en mériter le nom ! Je bois, mes amis…


Ma voix, la voix du Vent, se fit plus douce et chaleureuse,
une voix d’orateur politique.


— … aux braves citoyens de Sin-City, qui savent ce que
c’est qu’une ville propre et honnête !


Et, pour la touche finale, je gueulai sans transition, deux
ou trois tons plus haut :


— Yeah ! Boys ! Je bois à Sin-City et je vous
autorise à me pendre si je ne descends pas cette sacrée chope jusqu’à la
dernière goutte !


Je portai ce quart de litre à mes lèvres et, à nouveau, je
laissai le liquide puant descendre dans ma gorge.


Depuis une semaine que je leur faisais le même numéro trois
ou quatre fois par soirée, je savais comment envoyer directement le liquide au
fond de ma gorge, comme au temps des paris stupides de mon enfance, et le faire
passer, goulée après goulée, d’un coup de glotte, pour ne pas en sentir le
goût. Malgré le vertige qui me saisit, malgré les torsions de mon estomac
saturé, je vidai ma chope cul sec.


Comme ces braves têtes de porc aimaient ! Comme
toujours, les hourras ! les yippes et les bravos M’ster Thornston !
jaillirent quand je claquai mon verre sur le comptoir.


Une acclamation unanime.


Je les avais tous conquis en une semaine. Ma capacité
d’absorption d’alcool, suivant les règles étranges des Blancs, mon argent et la
fabuleuse générosité dont je faisais preuve avec mes dollars et qui me faisait
crier six, sept, dix fois par soirée :


— Boys ! Commandez à boire. C’est ma
tournée !… m’avait rendu digne du plus grand des respects et fait adopter
par tous.


Même Chuck, l’échalas, le pourri qui m’avait insulté un
certain soir maudit, alors que j’étais le Blanc-en-compagnie-du-Nègre, l’ordure
à la face de rat dont les mots m’avaient donné envie de tuer, même lui m’avait
pris en sympathie.


Il s’approcha de moi, tanguant sur ses maigres pattes et me
brailla au visage, le regard fou :


— On vous pendra jamais, M’ster Thornston ! C’est
sûr qu’on aimerait toujours avoir des étrangers comme vous à Sin-City !
Burp…


Il voulut souligner ses paroles d’un solide coup de poing
dans le vide, perdit l’équilibre et dut se raccrocher à mes bras pour ne pas
tomber, dans les hurlements de joie de la foule.


— Hey, Chuck ! tu tiens plus debout ?


— Rhaaaa ! C’est pourtant pas l’poids d’tes
couilles qui t’entraîne en avant ! Rhaaaa, Ah ! Ah ! Ah !…


Moggerty, le patron, qui m’avait brandi un soir sa petite
pancarte sous le nez, se montrait d’une déférence exemplaire avec Mister
Thornston. Il se tenait à proximité, comme toujours, les deux mains appuyées à
son comptoir, ses deux avant-bras velus posés devant lui.


Il rigolait silencieusement, en secouant la tête.


— Z’avez l’estomac solide, hein ? hein ? me
disait-il en haussant les sourcils, quêtant l’approbation. Pour sûr que vous
savez ce que c’est que boire un coup, M’ster Thornston ! Hein ?
Hein ?…


Je levais haut la main, en souriant de toutes mes dents, le
genre modeste.


— Baaaaah… Ce n’est rien, mon brave Moggerty… Une
simple question d’habitude…


J’ôtais mon large Stetson de feutre gris, d’un geste qui
m’était devenu familier, et épongeais la bordure intérieure de cuir.


— Vous auriez dû me connaître quand j’étais jeune,
Moggerty. Aaaaaah… Ça, c’était le bon vieux temps !…


Je consultais mon énorme montre en or.


— Allez… Donnez-moi donc une bouteille, cher
Moggerty !


Son visage s’éclairait alors d’un immense sourire servile.
Depuis mon arrivée, le Palace Pub faisait les meilleures recettes de son
histoire.


— Pour emporter, M’ster Thornston ?


— Oui, mon ami, oui…


Je fis jaillir un billet de cent dollars, encore un, que je
jetai sur le comptoir.


Je me tournai à nouveau vers la masse, et je criai :


— Et comme je vois qu’il y a ici des braves gars qu’on
laisse dépérir de soif, Moggerty, mettez donc une tournée générale !


La sixième de la soirée. La dernière valse des alcools et
des beuglements. La dernière série de conneries à entendre et mes dernières
réponses souriantes… Tout ce qui constituait, depuis sept nuits, le prix de mon
infiltration chez ces bouseux de Sin-City.


Tandis que les ivrognes, dans une nouvelle ruée, montaient à
l’assaut du comptoir, j’adressai un petit salut, le doigt au bord de mon large
chapeau, remontai ma ceinture d’un geste élégant et empoignai ma bouteille,
enveloppée dans son sac de papier.


— Good night, boys ! hurlai-je en me dirigeant
vers la sortie, la main levée.


— Good night, M’ster Thornston ! répondit avec un
bel ensemble le chœur des abrutis.


Et je retrouvai le silence et la chaleur de Main Street.


 


*

* *


 


L’avenue était déserte et immobile. Les nuées d’éphémères,
comme toujours, s’agglutinaient autour des néons des réverbères. L’enseigne
bleue et blanche de la Police station était allumée et je pouvais distinguer la
tache claire de la chemise du shérif, assis à sa place habituelle, sur sa
véranda.


Il y passait toutes ses soirées, immobile, veillant sur sa
ville et vidant, verre après verre, je le savais, son litre de bourbon par
nuit.


Cette face de coyote de J.J. Adam…


Sa conquête avait été plus difficile. Pendant quatre jours,
j’avais observé ses allées et venues autour de moi, ses observations méfiantes.
Je savais qu’il avait fouiné, posé des questions à mon sujet…


J.J. Adam, bien qu’il ne fût, au fond, qu’un péquenot avec
une étoile, était supérieur aux brutes qu’il dirigeait. Et bien plus dangereux.


Mais il avait fini par m’adopter, lui aussi. À force
d’écouter mes compliments, mes flatteries toutes plus appuyées les unes que les
autres, mes cris d’admiration devant la propreté de sa ville et l’autorité dont
il faisait preuve pour maintenir le bon ordre, – j’ajoute que Thornston
présentait aux yeux d’un shérif du bush toutes les caractéristiques de l’imbécile
inoffensif –, il avait fini par m’accorder sa sympathie.


Et, depuis deux soirs, j’avais établi un nouveau rituel.
Après la valse des tournées, vers 1 heure du matin, je lui rendais une
petite visite, avec une pleine bouteille de bourbon à dix-huit dollars
quatre-vingt-dix-neuf. Car… plus que tout, c’était mon fric et ma générosité
qui avaient attiré ses bonnes grâces.


Je savais qu’il appréciait nos petits entretiens bien
arrosés du soir. Et je savais que, là-bas, sous sa véranda, il m’avait vu
sortir et m’attendait avec impatience.


Je longeai les quelque trente mètres d’avenue qui nous
séparaient, d’un pas titubant d’ivresse qui n’était pas tout à fait joué.
Arrivé à la hauteur de la Police station, je montai les trois marches de son
perron et, sans plus de façons, je m’écroulai dans le fauteuil voisin du sien.


— Aaaaah… Hello, shérif ! Je vois que les familles
de Sin-City peuvent dormir tranquilles, ah ! ah ! Et les braves gars
se donner du bon temps chez Moggerty ! Le shérif Adam veille !
Ah ! Ah ! Ah !…


— Bonsoir, Mister Thornston…


Il souriait, content de me voir, l’infanticide, son visage
sec et dur éclairé à demi par la lumière crue de son enseigne, comme toujours
sanglé dans sa chemise, la cravate rigoureusement droite. Thornston l’amusait
et le distrayait pendant ces nuits de veille solitaires.


Je tirai de sous ma veste de toile la bouteille de bourbon
et la posai sur la table.


— Je me suis permis de vous apporter une bouteille,
shérif !


— Vous êtes trop aimable, Mister Thornston !


— Well… Je dirais que c’est un plaisir de boire un
verre avec celui qui fait de cette cité un tel paradis d’ordre et de
tranquillité…


Je levai un doigt, avec l’air de celui qui va en sortir une
bien bonne, et j’ajoutai :


— Plus qu’un plaisir, c’est un devoir de citoyen. Ah !
Ah !… je remplis votre verre, shérif ?


Nous bûmes un, puis deux, puis trois verres. Le silence de
la nuit n’était troublé que par le brouhaha du pub, violemment éclairé en face
de nous, et le crissement de milliers de grillons du désert.


J.J. Adam était du type froid et taciturne. Moi, Thornston,
l’homme de la ville, j’étais bavard pour deux.


— Aaaah, ces nuits du bush ! Je vais les
regretter… Après toutes ces années, je finis par me demander si ce n’est pas
ici, dans ces déserts, que se trouve la vraie vie… Yeah, shérif, j’ai vécu
trois mois comme les prospecteurs des glorieux temps anciens, seul, en
communion avec notre terre, notre forte et rude terre, et j’en suis venu à me
demander si je n’ai pas perdu mon temps…


Et ainsi de suite. Les mots s’écoulaient de ma bouche comme
un flot sirupeux, dégoulinant de mensonges. C’était Le Vent qui parlait, Le
Vent qui savait tout ce qu’il fallait dire, plus rusé que le plus rusé des
Chinois.


— Cette terre est belle, shérif ! Et cette ville
en est une des plus belles réussites… Moi qui en arrive à ne plus aimer notre
Australie, j’y suis resté une semaine ! Ah ! Ah !… Une chose est
sûre, je vais regretter Sin-City…


— Vous partez, Mister Thornston ? s’ex-clama-t-il
en se redressant.


Je bus une gorgée et poussai un profond soupir, en lorgnant
le fond de mon verre.


— Mes affaires m’attendent… Du travail… Beaucoup de
travail… Les affaires sont impitoyables, shérif… On ne peut jamais s’absenter
trop longtemps…


— Well… Nous vous regretterons, Mister Thornston.


— Voilà une parole qui me va droit au cœur, shérif
Adam.


Je remplis son verre, le mien, et me laissai aller sur le
dossier du fauteuil, étirant mes jambes et croisant mes bottes sur la
balustrade. Je poussai un nouveau soupir, perdis mon regard sur Main Street et
laissai le silence s’installer.


Tout allait bien. Il avait sursauté en apprenant mon départ
prochain. La nouvelle lui causait du déplaisir…


Il avait sorti son couteau à manche de corne et son petit
totem de sandalwood et s’était mis à le tailler machinalement, se raclant la
gorge et me jetant de petits coups d’œil, avec l’air de quelqu’un qui a envie
d’interroger.


Je savais, en l’informant de mon départ, que cela
précipiterait les choses. S’il avait des questions à me poser, ce dont je ne
doutais pas, ce serait maintenant qu’il se déciderait à le faire.


— Hum, vous voudrez bien m’excuser, Mister Thornston…


« Vous voudrez bien m’excuser » ! C’était
délectable ! Comme ce type-là était différent avec moi ! Il n’aurait
pas parlé ainsi à un des types de la ville, ni surtout au vagabond que j’étais
la première fois que nous nous étions rencontrés !


Ce qu’il respectait en moi, c’était l’argent.


Un pauvre n’aurait jamais réussi à attirer sa sympathie. Il
était un salopard de capitaliste et c’était tant mieux pour moi.


Son pire défaut était la suffisance. Il vivait persuadé que
le reste du monde n’arrivait pas à la hauteur des talons de ses bottes, et il
me demandait de l’excuser, alors que je savais parfaitement qu’il me prenait
pour un abruti…


J’étais en infériorité flagrante dans ma veste aux épaules
étriquées qui me rapetissait et m’alourdissait, avec mes joues de hamster,
devant cet homme élégant et racé, aux traits durs et réguliers. Mon admiration
de citadin envers celui qui faisait régner l’ordre dans les lointaines et rudes
cités du bush le confortait dans son opinion.


J’étais un imbécile. Riche, certes, mais un gros crétin
d’homme de la ville.


Il fallait l’entendre, ce pauvre plouc qui n’avait jamais
dépassé ses collines, faire des efforts de langage, pour me montrer qu’il avait
lui aussi du vocabulaire.


— Vous n’êtes pas sans savoir, n’est-ce pas, Mister
Thornston, qu’étant donné mon occupation d’officier de police, qui consiste à
surveiller, hummmm… et que c’est une tâche à laquelle je me livre de plus en
plus puisque pour ainsi dire depuis ces dernières années, Sin-City est une
ville paisible…


— Elle l’est ! coupai-je avec enthousiasme.


— Thank you, Mister Thornston… Euh… Je me disais donc,
euh… loin de moi l’idée de vous surveiller, Mister Thornston ! Mais
n’est-ce pas je m’étais dit à vous voir parmi nous ces jours derniers, n’est-ce
pas…


Il hésita encore une seconde et se jeta à l’eau.


— Vous êtes très généreux, Mister Thornston.


Je levai la main en signe de dénégation.


— Je veux dire, continua-t-il, que cela représente
beaucoup d’argent, toutes ces tournées chez Moggerty…


Ses yeux clairs brillèrent. Il s’était appuyé sur la table,
penché vers moi, avec une nouvelle contraction du visage.


— Et je me suis dit comme ça que… À propos d’un
prospecteur, n’est-ce pas, c’est le genre de question qu’on se pose, pas vrai…


Enfin, il lâcha le morceau :


— Vous êtes sûr que vous ne l’avez pas trouvé, ce
motherlod ?


« Motherlod ». Littéralement, « Mère du
filon », la veine d’or inestimable qui est au cœur de tous les rêves et de
toutes les légendes des chercheurs d’or du bush. La fortune incalculable qui
vient couronner, comme un miracle, les efforts et les calvaires des plus
chanceux.


Ses yeux brûlaient, braqués sur les miens.


Je pris un air confus, fis mine d’être quelques secondes à
la recherche de mes mots, dans le style « tu as deviné, vieux
brigand », j’éclatai d’un petit rire forcé et donnai à ma voix le ton
juste pour sonner faux :


— Non… Non… Ah ! Ah ! Ah ! L’or n’est
pas si lucratif, et il n’y en a pas tant que ça… Ah ! Ah !… J’aurais
bien aimé, pour sûr, mais je n’ai pas eu cette chance…


— Allons, Mister Thornston… Vous ne vous êtes quand
même pas enfoncé dans le désert sans information… Hein ? Et vous n’avez
quand même pas investi dans cette voiture et ce matériel pour vous promener…
Moi, je suis sûr que vous en savez plus que vous ne voulez bien le dire !…


— Ah ! Ah ! Ah !… Non, shérif…
Non !…


Je claquai mes mains sur mes cuisses et me levai.


— Ah… Ah… Ah… je crois bien qu’il est temps d’aller me
coucher ! Je n’ai pas votre résistance au bourbon. Ah ! Ah !
Ah !… Allez… Bonsoir, shérif !


— Good night, Mister Thornston !


— Ah ! Ah… Je continuai à rigoler en dévalant les
marches du perron. Je me demande si c’est une bonne idée de boire avec vous,
shérif ! Vous êtes bien trop malin ! Ah ! Ah ! Je
plaisante ! Rassurez-vous… Bonne nuit, shérif.


Je m’éloignai vers l’hôtel et ma chambre, secouant la tête
comme celui qui rit encore d’une bonne plaisanterie, exagérant ma démarche
titubante.


 


*

* *


 


Je longeai la façade du bar, où la beuverie se poursuivait,
et je gagnai, sur l’arrière, la grande porte vitrée de l’hôtel.


Alors que j’arrivais au coin, la voix de Dolly me fit
sursauter.


— Hello, M’ster Thornston…


Elle se tenait le dos au mur dans l’ombre, décoiffée, sa
paire de mamelles ballottantes, titubante sur ses pieds nus et saoule comme à
son habitude.


Dolly ! La femme blonde, lourde et vulgaire qui était
venue me raconter des obscénités, lorsque je n’étais qu’un vagabond.


— Mais ne serait-ce pas la charmante Dolly
Covernaugh ! m’écriai-je, le sourire de ce bon vieux Thornston aux lèvres.


— Eh ! Eh ! ricana-t-elle sous le compliment.
Vous… Je… Eh ! Eh ! Eh !… Jev… Veuje…


Complètement ivre, bégayant, elle pencha dangereusement en
avant et ne se retint de tomber qu’à la toute dernière seconde.


— Je vous regardais venir, là… finit-elle par
articuler, montrant l’avenue d’où j’arrivais. M’ster Chor… Turt… Thornston… Et
je me disais… Hicks !… Sorry… Je m’disais comme ça quelque chose de
bizarre.


Le Vent en moi souffla, apportant dans mon cerveau embrumé
par l’alcool et une journée de comédie, des signaux de danger.


Des habitants de Sin-City, c’était elle que je redoutais le
plus. Je me méfiais au plus haut point du sixième sens féminin pour détecter
les comédies masculines. Au supermarket, où elle était vendeuse, comme au pub
où pourtant elle cherchait sans cesse à accrocher mon regard, je l’évitais
soigneusement.


— Je m’disais, continuait-elle, de sa voix traînante de
pocharde, que c’est drôle, j’ai l’impression de vous avoir déjà connu… On n’se
s’rait pas vu quelque part, Hicks !… Sorry… Hein, des fois, M’ster
Thornston ?…


Ses yeux hésitants scrutèrent mon visage, examinant mes
traits. Elle écarquillait les paupières pour y voir clair, à travers les
vapeurs de l’alcool. Son front s’était rembruni, preuve de sa concentration.
Elle était en proie à une idée fixe qui risquait de ne plus quitter son cerveau
d’ivrogne.


— On n’se serait pas parlé, déjà, Mister
Thornston ? Il m’semble bien que j’vous ai d’jà vu… Sais pas pourquoi…
Hicks !…


Que cette Marie-couche-toi-là évente la supercherie et toute
l’affaire était compromise.


Je me précipitai vers elle, à la toucher. Elle était presque
aussi grande que moi. Je plongeai mon regard dans ses deux gros yeux bleus et
stupides.


— Mais oui tu me connais, Dolly ! lui dis-je d’une
voix rauque. Tu me connais et je te connais…


Mes mains se posèrent d’autorité sur son énorme poitrine. La
chair élastique s’écrasa sous mes paumes.


— On se connaît parce qu’on se plaît, ma belle !
Comme tous ceux qui se désirent ! Peut-être que tu as rêvé de moi, hein,
toute seule dans ton grand lit ?


— Hi ! Hi ! M’ster Thornston… Pourtant votre
tête… S’cusez-moi mais…


— Oublie ma tête ! grondai-je en faisant sauter
les boutons de son corsage. Ne pense qu’à ce dont nous avons envie !


Fébrilement, je fis jaillir ses deux seins, monstrueux et
blancs, à l’air libre, et je les pétris, pris de passion, pinçant et faisant
rouler leurs gros tétons entre mes doigts. Le visage à quelques centimètres du
sien, je ne cessais pas de grogner, d’une voix hachée par le désir.


— Tu en as envie, hein, salope ?… T’en as envie
comme moi… Je vais te fourrer, moi, ma belle pute…


— Oh, Mister Thornston… Vous…


— Tais-toi ! me mis-je à rugir.


Je descendis ma main, la fourrai sous sa jupe et lui
empoignai l’entrejambe, dont l’humidité, perceptible à travers la culotte de
laine, me confirma son désir de mâle.


Moi-même, à contempler ses deux affolants nichons, à sentir
son odeur de sexe et de lubricité, j’étais dans tous mes états.


Je la pressai contre le mur.


— Ooooh, M’ster Thornston…


— Ouvre tes jambes, vicieuse ! tu vas avoir ce que
tu désires…


Elle posa ses deux mains sur mes bras et utilisa ses
dernières forces à me repousser.


— Pas ici !… Pas ici !… Mister Thornston… Oh…
Viens chez moi !… Viens, on sera mieux…


 


*

* *


 


Je chevauchai cette jument stupide pendant des heures, lui
faisant brailler et hurler toute l’étendue de son répertoire d’obscénités.


Je savais qu’au premier moment de lucidité elle
s’interrogerait à nouveau et finirait, à un moment ou à un autre, par deviner.
Alors je la baisai, y mettant toutes mes forces. Quand je l’eus bien fait
gueuler, la laissant rouge, étouffée, ses yeux de vache dans le vide, je la fis
boire. Quand elle eut avalé un demi-litre de whisky, je la baisai, encore et
encore. Jusqu’aux premières heures de l’aube, je fis ainsi alterner rasades
abrutissantes et orgasmes.


À 8 heures du matin, après un sommeil de quelques
heures, elle téléphona au supermarket pour demander un congé, en se plaignant
d’être malade.


Elle revint, à poil, sa monstrueuse poitrine se balançant de
façon obscène, les bouts rougis par mes morsures. Elle s’allongea, ouvrit ses
larges cuisses et posa ma main sur son sexe blond, ouvert et ruisselant.


— Ben… Ben, ta petite cochonne a encore envie de se
faire mettre… Comme une bonne petite chienne vicieuse…


Je me redressai, la tête fracassée par l’alcool ingurgité
durant la nuit, et je lui attrapai les seins, ces deux fabuleux ballons de
chair d’une bonne livre chacun. Je les giflai à toutes forces.


— Oui ! hurla Dolly.


— T’en veux encore ! grondai-je, en même temps que
je sentais le désir déferler en moi.


— Oui !…


Elle s’empoigna les cuisses à deux mains et remonta les
genoux jusqu’à ses épaules, élargissant magnifiquement son gros cul, m’offrant
ses orifices.


— Oh Ben ! Viens ! Y’a si longtemps que ta
petite salope n’a pas pris de queue… Si tu savais comme c’est bon…
Fourre-moi !… Je veux ta bite, salaud ! Défonce-moi…


Et ça recommença.


Pendant deux jours, je ne quittai ni son petit bungalow, ni
son lit. Je dois préciser que ce ne fut pas désagréable. Malgré toute la haine
que je portais, et que je voue toujours à cette oie, je reconnais qu’elle était
bonne au lit. C’était un soudard, une femme d’une autre époque, comme tous les
gens d’ici. Dure au labeur et à l’alcool et donnant du bon sexe, comme une
vraie femme de colon.


Entre son appétit, sa faim extrême de mâle, sa résistance
physique exceptionnelle, et ma propre envie de femme blanche, inassouvie depuis
des mois, je passai quarante-huit très bonnes heures. Mon désir me fit oublier
un moment ses formes trop grasses, ses traits bouffis par l’alcool et sa
pourriture mentale. Je la pris sans discontinuer. Je n’avais que ce moyen pour
la neutraliser les quelques jours qu’il restait à tenir pour que se referme le piège.
La faire jouir et la saouler.


Ces deux jours venaient à point pour le bon déroulement de
mon plan. J’avais de toute manière décidé de « disparaître »
quarante-huit heures, de priver les soûlards du pub de la fête habituelle, et
le shérif de nos petits entretiens du soir.


Ça ne leur ferait pas de mal de me désirer un peu.


Et surtout, ça ferait mûrir tout ce que j’avais semé, soir
après soir, dans le petit cerveau de Mister J.J. Adam.


Après quarante-huit heures de festivités ininterrompues,
enfin venu à bout de Dolly, dans l’après-midi, je ramassai mes vêtements épars.
Les rais de lumière tombaient du store, dans la pauvre pièce carrelée et vide,
et éclairaient son corps étendu sur le lit.


Elle gisait sur le ventre, ses grosses fesses flasques
zébrées par la lumière, le visage dans l’oreiller, l’énorme masse de son nichon
droit pendant dans le vide.


J’éprouvai une féroce envie de ricaner, mais en galant
Mister Thornston, je lui envoyai du bout des doigts un baiser de séducteur.


 


*

* *


 


Ce soir-là, je ne laissai pas moins de sept cents dollars à
Moggerty dans la plus grosse fête, j’en suis sûr, que connût jamais son
établissement. Il y eut trois évanouissements, suivis de comas éthyliques. Les
amis des victimes, eux-mêmes trop bourrés pour les porter jusque chez eux, les
avaient traînés dans un coin, derrière le billard, dans des avalanches de
rires, et étaient revenus aussitôt dans la salle profiter de mes largesses.


Je sortis, comme d’habitude, vers 1 heure du matin,
plus atteint qu’à l’ordinaire. C’était parfait… C’était l’état dans lequel il
me fallait être pour l’opération suivante.


En souriant, sincèrement égayé par le bourbon, je me
dirigeai vers la lumière de la Police station et ma victime.


Il me salua de la main avant même que je n’arrive à son
perron.


— Mister Thornston ! Quelle joie de vous
revoir !


Je gravis pesamment les marches et je posai les quatre
bouteilles sur sa table, en face de son nez.


— Oh… C’est trop, Mister Thornston…


— Pas d’histoires ! coupai-je. C’est pour vous
montrer à quel point moi aussi je suis content de vous revoir, shérif !


— Merci, Mister Thornston.


— Je vous en prie, c’est un plaisir, shérif Adam.


Je m’écroulai sur mon fauteuil habituel, en poussant un
grand soupir de soulagement.


— Ouuuuf… Oui, shérif, vous ne pouvez pas savoir à quel
point je suis content de me retrouver ici. Au calme…


Il eut un petit rire silencieux, en remplissant nos verres à
ras bord.


— Je vous comprends, Mister Thornston… Je vous
comprends…


Il leva son verre dans ma direction et me dit :


— Elle est terrible, hein ?


— Ah ! Ah ! Ah ! dis-je en riant…
Difficile décidément de vous cacher quelque chose, shérif…


Je bus une bonne rasade, le gratifiai d’un de ces regards en
usage « entre hommes », et confirmai :


— Elle est terrible, cette Dolly… Ça, on peut dire que
c’est une femme costaud !…


— Costaud ?


Il me regarda, renversa la tête en arrière et, pour la seule
et unique fois de toutes mes relations avec ce pourri, je le vis éclater de
rire. Un vrai rire sincère et amusé.


— Costaud ? C’est une jument ! C’est comme ça
que tous les hommes la surnomment, ici !…


Il étendit ses jambes, plus détendu que je ne l’avais jamais
vu, vida son verre, le remplit aussi sec, et me confia :


— Je la connais depuis l’enfance… Elle a le même âge
que moi… On allait à l’école ensemble.


Son rire résonna à nouveau.


— Elle me suçait pendant la classe, sous le
pupitre ! Et je ne suis pas le seul, elle nous suçait tous !
Ah ! c’était une gentille fille… Je ne sais pas qui le lui avait appris,
mais ce n’était jamais un problème avec elle. Il suffisait de le lui demander
et hop, elle était déjà à quatre pattes !…


Son regard se perdit dans l’évocation de souvenirs roses,
pendant qu’il sirotait sa nouvelle dose.


— Elle était belle. Je vous parle d’avant. Ouais,
c’était une belle fille… Personne n’a voulu l’épouser. Ah ! Ah ! On
savait bien, tous !… Tous les hommes de Sin-City, Mister Thornston !…
Tout le monde lui est passé dessus…


Il vida son verre d’un trait.


— Et puis avec le temps, elle a enflé…


Il cracha de mépris par-dessus la balustrade.


— Et c’est devenu une grosse truie. Une grosse putain
malsaine avide de queue…


Nous avions achevé la première bouteille. Je notais avec
ravissement que la voix d’Adam se faisait plus pâteuse, au fur et à mesure que
les verres se succédaient.


— Son père, continua-t-il… le vieux Covernaugh c’était
un type bien, lui. Bon Dieu, combien de coups de pieds au cul il a pu me
mettre !… Mais je l’aimais bien. C’était un homme fort. Avec la vigueur
des vrais pionniers !…


Vigueur ?… Je me souvenais de l’histoire que m’avait
racontée Dolly de l’assassinat de l’Aborigène par ce bon vieux Covernaugh qui
l’avait pendu par les testicules.


— Ouais, Mister Thornston, le vieux Covernaugh était un
brave homme… Comme on n’en voit plus guère…


Il porta la bouteille, la deuxième, à moitié vide, à ses
lèvres et but directement au goulot.


— Il doit se retourner dans sa tombe, tiens, le vieux
Covernaugh, s’il voit ce qui se passe, en particulier les règlements que nous
ont pondus les tapettes d’écologistes de Canberra !


— Allons, shérif…


— No, Mister Thornston !…


Il commençait à être sérieusement éméché cette fois et sa
voix avait pris des intonations dures et amères.


— No… Vous autres les gens des villes, vous ne
comprenez rien au bush, ni aux gens qui y vivent et vous vous permettez
d’édicter les lois à notre place ! Voilà la vérité vraie, Mister
Thornston !…


— Je… J’espère que vous ne me confondez pas avec ces
hippies, shérif ! m’écriai-je.


Et, pour lui faire plaisir, alors que nous vidions verre
après verre, achevant notre troisième litre de bourbon, je lui assurai que rien
n’était meilleur que l’ordre et qu’il savait magnifiquement le faire régner,
qu’il perdait son temps dans ces collines et qu’il mériterait d’être
gouverneur.


— Ce sont des hommes comme vous qu’il nous faudrait, à
Canberra !


Mille lourdes flatteries, aussi énormes que moi, mais qui,
l’alcool aidant, ramenèrent son sourire.


Nous fûmes bientôt à ce moment heureux que connaissent les
ivrognes, quand les illuminations les emportent et que le voisin le plus proche
prend la tête de leur meilleur ami. Je lui fis les confidences salaces qu’il
quémandait sur Dolly. Il m’en fit d’autres. Il m’affirma que j’étais un homme
bien et s’excusa trente ou quarante fois de m’avoir comparé à un de ces
peigne-culs de babas cool du gouvernement. Il me confia, attendri, que je lui
avais manqué pendant les deux soirs où je m’étais absenté.


— On y prend goût, à ta conversation ! Tu es si
cultivé, Thornston !


Car j’étais devenu Thornston, comme un bon vieux mate. Et
moi je ne l’appelais plus que Adam.


— Sûr que j’vais regretter Sin-City, Adam !


— Et Sin-City te regrettera, Thornston ! Et je te
garantis que ce ne sont pas des choses qu’on dit à un étranger, dans notre
ville ! Tiens… Tu sais, depuis le début, je sais que tu es un bon
bougre !… Aaaaah oui je t’ai surveillé un peu !… Mais je savais… Tu
es un type généreux, Thornston…


Il réagissait merveilleusement bien. Je l’avais à ma main,
cette pauvre andouille de shérif J.J. Adam qui pensait, à cette minute même où
il me tapait sur l’épaule, m’avoir saoulé et me tirer les vers du nez.


Mais oui, Adam, bon vieux mate ! Tu allais les avoir,
tes renseignements ! Le Vent qui soufflait sur ta tête t’avait amené là où
il voulait.


Au chapitre confidences d’alcooliques.


— Tu sais, Adam… lui dis-je. Tu es un type bien. Et
comme tu es un type bien, je vais te montrer…


Une seconde, je jouai celui qui hésite encore une dernière
fois, puis je me levai pesamment.


— Je vais te montrer quelque chose de pas ordinaire.


Il avait suivi mon mouvement, la bouche ouverte. Une lueur
d’intérêt était passée dans ses yeux troubles.


Je descendis les marches. Dans une illumination subite
doublée d’une envie pressante, j’ouvris ma braguette et je pissai sur le petit
mur de son perron. Une fois de plus, je constatai la délicatesse subtile du
plaisir d’uriner sur la loi !


Adam me laissa faire sans broncher. Je marchai jusqu’à ma
voiture. Je fouillai bruyamment sous mon siège, en sortis la caisse de métal
qui s’y trouvait et la posai par terre. Je la décadenassai, soulevai le couvercle
et en tirai, enveloppée dans un épais tissu, ce qui devait être la touche
finale de mon scénario. Je me retins de ricaner et je revins vers le shérif,
portant mon lourd paquet à deux mains.


Il dodelinait de la tête, le menton sur la poitrine. Il se redressa
à mon approche et me jeta un regard vague, les paupières à demi fermées.


— Que… Qu’est ce q… Thornston…


Je posai mon colis sur la table et déroulai le tissu. La
pépite, longue de deux mains, boursouflée, irrégulière, apparut, brillant de
tout son éclat jaune et magique, dans la lumière de l’enseigne.


Adam, la bouche démesurément ouverte, les yeux fous, les
mains accrochées aux accoudoirs de son fauteuil, resta une bonne minute
rigoureusement immobile.


Puis, il balbutia :


— No… No…


Il se secoua brusquement, comme un cheval qui renâcle,
souffla deux fois…


— Pssssshh ! Psssssshh !…
Bbbbbbrrrrlll !… Psssshhhh !…


Un instant, je le crus devenu fou. Puis je compris qu’il
combattait les effets de l’alcool. Il eut la force de maîtriser son ivresse
pour se ressaisir et analyser clairement ce qui se passait devant lui.


— Eh oui, Adam… lui soufflai-je. Tu avais raison… Je
l’ai trouvé le filon…


— No… Impossible…


— Le coin, je pense, le plus riche en or de toute
l’Australie… Il n’y a qu’à se baisser pour le ramasser.


Il me dévorait des yeux maintenant, le regard clair et
brillant, aussi lucide que s’il n’avait rien bu de la soirée, l’esprit
totalement alerte.


Comme le mien.


— Une fortune inestimable, Adam ! Plus qu’un homme
ne peut rêver de posséder ! Moi, je suis riche. J’ai beaucoup d’argent. Ce
n’est rien à côté de ce que j’ai vu là-bas. Rien !


Dans ses yeux s’était allumée une lueur étrange. Sans un
mot, il prit le bloc d’or entre ses mains. Il le soupesa, le caressa, le palpa
et l’observa sous tous les angles.


Je le laissai faire, longtemps, plein de confiance en moi,
sachant déjà que la fièvre le possédait.


Il reposa enfin la pépite avec soin sur le tissu, passa sa
longue main sur son visage, se frotta longuement les yeux et me dit
simplement :


— C’est fabuleux. Vous êtes un homme heureux.


— Ah ! Ah ! Ah ! Ne jugez pas sans
savoir, Adam. Ce que vous avez sous les yeux est hélas la seule fortune que je
tirerai jamais de cette mine. Je ne pourrai jamais l’exploiter, mon vieil Adam…


— Mais pourquoi ? hurla-t-il presque. Je soupirai.


— Ce gisement se trouve sur un territoire aborigène,
Adam… À cinq cents mètres à peine d’un village noir de deux cents habitants…
J’ai pu leur dérober celle-là, et par chance ils ne m’ont pas vu… D’après ce
que je sais, plusieurs prospecteurs ont disparu dans ce coin-là… Les sauvages
ont dû leur casser la tête… Voilà. J’y ai gagné cette pépite qui rembourse à
peine mes frais… Triste histoire, n’est-ce pas.


Sur ces paroles, je remballai mon trésor et laissai Adam.


 


*

* *


 


Je passai voir Dolly, et bien m’en prit. J’espérais qu’elle
serait encore endormie, mais c’était sous-estimer sa résistance de jument. Elle
était parfaitement éveillée, nue, étalée sur son lit, en compagnie d’une bière
et d’un hamburger.


— Bonsoir, ma chérie ! lui gazouillai-je, en me
demandant s’il fallait que je l’assomme.


— Bonsoir, mon homme ! me jeta-t-elle, la bouche
pleine. Où tu étais ?


— Oooof, chez Moggerty… Je buvais un verre avec les
boys… Ils sont tous tellement gentils…


Ses yeux me dévisageaient d’une manière qui me déplut. Je me
détournai, mal à l’aise, pour échapper à ce regard, fis quelques pas sans but
dans la pièce.


— Tu ne viens pas embrasser ta petite femme, mon
chéri ?


Je vins jusqu’au lit et déposai un baiser sur son front.
Elle sourit mais Le Vent m’informa des pensées qui lui étaient venues au
réveil.


Alors je me soulevai, à genoux au-dessus d’elle. Je lui
arrachai des mains le sandwich et la boîte de Four X, je me déboutonnai en
un tournemain et, avant qu’elle ne me dise que je lui rappelais quelqu’un, je
la pris.


Cette fois-là je mis deux heures, à compter mes aller-retour
comme un sportif pour tenir la cadence, m’épuisant à porter ses cris au
paroxysme, et l’achevant au whisky-bière entre chacune des trois séances.


Je remportai la victoire. Elle s’écroula enfin, à une
poignée de minutes de l’aube, dans un coma dont je savais, cette fois, qu’elle
ne sortirait plus. Du moins pas avant quelques heures, le temps nécessaire,
maintenant, pour que le piège se referme sur les coupables.


Je quittai le petit bungalow, alors que la nuit bleuissait à
l’est. Je rentrai à l’hôtel, les idées encore claires après toutes ces nuits
blanches et ces litres d’alcool. Je retrouvai ma chambre avec soulagement,
heureux d’avoir quelques heures pour reprendre des forces avant le dénouement.


Dans l’avenue, les réverbères s’éteignaient, la ville était
sombre et morte. Mes ennemis dormaient du sommeil du juste. Seule, masquée par
un volet de bois, la lumière du bureau de J.J. Adam brûlait.


La voix de Dust résonnait à mes oreilles :


— Vous, les Blancs, vous aimez l’or. Le métal jaune
vous rend fous !…


Je savais qu’Adam ne pourrait pas trouver le sommeil, et je
lui souhaitais des pensées bien agitées.


Salopard, assassin d’enfants.


 


*

* *


 


Je me levai vers 9 heures, le cœur gai, optimiste pour
la suite des événements et débordant d’énergie. Même la toilette du matin,
d’habitude un moment désagréable, ne réussit pas à entamer ma bonne humeur.


J’étais Thornston en permanence depuis une semaine, je me
comportais comme Thornston se serait conduit même dans la plus stricte
intimité. Mais Dieu que ce type que la glace reflétait avait une gueule
d’abruti et cela me remplissait de malaise.


Je remballai rapidement mes quelques affaires dans ma
luxueuse valise de cuir frappée de mes initiales, me fis un dernier Nescafé, et
je descendis. Je ne trouvai que le barman, occupé à ranger les caisses de
canettes vides de la veille.


— Helluh, ’ster Th’ston ! me salua-t-il avec un
pur accent du bush.


— Mister Moggerty n’est pas là ?


— Nope ! He’v’gone’n d’mornin’… (Il est parti ce
matin…)


Je réglai ma note et recommandai au garçon de bien saluer le
patron de ma part, et je sortis.


Je préparai tranquillement, très tranquillement, ma voiture,
vérifiant mon matériel, tâtant mes pneus, donnant un petit coup de brosse à
l’intérieur, m’interrompant pour saluer les « mates » du bar qui
passaient par là.


— Vous partez, M’ster Thornston ?


— Eh oui ! Mais je compte bien être de retour
d’ici deux mois !


— S’rez toujours le bienvenu, M’ster Thornston !


Vers 11 heures enfin, je vis le shérif Adam se diriger
vers moi, remontant Main Street écrasée de soleil, ses ray-ban sur le nez. Il
venait se jeter dans mes griffes.


— Hulloh, shérif !


— Vous partez, Mister Thornston ?


Le « Mister » était revenu. Dame ! Un
propriétaire d’or ! Je commençai à lui servir la même salade qu’aux
précédents, mais il ne me laissa pas terminer. Brusquement, comme pris d’une
inspiration, il me serra fortement le bras et se colla contre moi, le visage
dur.


— Ne partez pas, Mister Thornston !


— Mais… shérif… Je dois… Qu’est-ce qui vous
prend ?


— On peut vous aider, Mister Thornston ! me
souffla-t-il comme un secret.


Le Vent hurla en moi.


— M’aider ? Mais… À quoi ?


— Votre mine, bien sûr !


— Ah ! J’éclatai de rire et le repoussai
doucement. Je saisis maintenant ! Ah ! Ah ! Ah ! shérif, il
n’y a rien à faire, vous le savez bien… Ah ! Ah !… Oubliez tout cela.
Sans doute étions-nous un peu chauds tous les deux, hier soir. Je m’en veux de
vous avoir troublé à ce point… N’y pensez plus, shérif. Moi-même, je l’ai
oublié ! C’était un rêve, Ah ! Ah ! Ah ! Rien de plus qu’un
rêve…


Sa main se resserra sur mon biceps à me faire mal. Je vis
ses mâchoires se contracter.


D’une voix autoritaire et sèche, la voix du policier, il
m’invita à le suivre.


— Suivez-moi, Mister Thornston !


— Mais je…


— Veuillez venir avec moi, Mister Thornston ! Je
dois vous présenter à des amis.


Je regardai ma voiture, les affaires éparses sur le
trottoir, le visage d’Adam les yeux masqués par les lunettes de soleil, et je
cédai.


Je lui emboîtai le pas, en direction de son bureau.


Dans ma poitrine, Le Vent soufflait en tempête.


 


*

* *


 


Le lieu de réunion des salopards était une baraque en
pierre, située derrière le bâtiment de la Police station, attenante au
« Bureau de justice » où Dust avait été jugé. Une affiche
autocollante indiquait sur la porte SIN-CITY HUNTING CLUB. (Société de chasse
de Sin-City.)


Adam ouvrit la porte et m’invita à pénétrer :


— Vous êtes le bienvenu, Mister Thornston.


J’entrai.


Trois hommes se tenaient assis autour d’une belle table
ronde de bois verni. Le premier, c’était Moggerty, trapu, velu, avec une tête
de dogue. Le second, long et mince, les cheveux clairsemés d’un blond cendré
nordique, je le connaissais également. C’était Wallensen, le propriétaire du
supermarket et le patron de Dolly.


— Hello, Mister Thornston ! me dit-il en souriant.


Je n’avais jamais adressé la parole au troisième mais je
l’avais déjà vu au bar et Moggerty m’avait parlé de lui. C’était un gros type
gras, brun, au nez en bec d’aigle, vêtu d’un costume gris coûteux. Il
s’appelait Kitchener et il dirigeait l’agence locale de la Confédération Bank.


— Je pense que vous connaissez tout le monde… dit Adam
dans mon dos.


Je hochai la tête, et serrai la main de chacun par-dessus la
table.


— Tout le monde connaît Mister Thornston ! ajouta
le gros banquier en me tendant une large main molle… On peut dire que vous avez
conquis Sin-City. Mes amis ne parlent plus que de vous. Ah ! Ah !…


— L’amour d’un homme pour une ville ne se commande pas…
dis-je sans même y penser, avec un sourire automatique.


Adam me tapa sur l’épaule.


— Well, pas besoin donc de perdre notre temps en
présentations. Asseyez-vous, Mister Thornston. Vous buvez quelque chose ?…


— Ma foi, un bourbon…


Moggerty se leva et prépara nos verres. La pièce était leur
club privé, c’était évident. Elle était ornée de fanions punaisés au mur, et de
photographies encadrées d’eux quatre armés de fusils, posant fièrement devant
des cadavres de buffalos. Des cornes naturalisées de ces grosses vaches
paisibles, ainsi que des peaux de red kangourous et de serpents, parachevaient
la décoration.


— À vot’santé, M’ster Thornston ! lança Moggerty
en levant son verre, imité des autres.


Nous bûmes en silence, puis le shérif Adam posa son verre
sur la table, claqua de la langue et déclara :


— La séance est ouverte ! Well… Mister Thornston…


Il posa une main protectrice sur mon épaule.


— Vous l’avez compris, mes amis et moi formons la
société de chasse de Sin-City…


Il désigna de la main, assez fièrement, l’ensemble de la
pièce et les trophées au mur.


— J’ai convoqué une réunion extraordinaire du club ce
matin, et j’ai exposé votre problème à nos amis…


Le banquier et Moggerty hochèrent gravement la tête.


— Mais je… tentai-je.


— Tt… Tt… Tt… Mister Thornston, nous sommes des hommes discrets.
Rien ne sortira de cette pièce.


Il ne prenait plus de précautions pour parler maintenant.
Dur, les mâchoires serrées, il allait droit au but, sans se perdre en formules
de politesse.


— Tout d’abord, Mister Thornston, répondez-moi
franchement : c’est bien vrai, cette histoire de mine ?


— Mais oui, bien s… Je…


Les trois hommes sourirent, et le banquier remua sur sa
chaise.


— Eh bien, continua le shérif, je dirais que vous ne
pouviez pas mieux tomber. Moggerty, Wallensen, Kitchener et moi avons la solution
à votre problème.


— Une solution ? Je jouais l’abruti. Mais je… On
ne peut… Je…


— Allons, Mister Thornston, coupa Adam agacé. Il faut
donc vous mettre les points sur les i. Qu’est-ce qui vous empêche d’exploiter
cet or ?


— Eh bien je vous l’ai dit… Le gisement est situé en
territoire aborigène… C’est-à-dire, suivant la loi fédérale, qu’eux seuls
peuvent l’exploiter… Je ne vois pas bien ce que…


— Eh bien voilà, Mister Thornston ! s’écria le
shérif.


Il se pencha, les deux coudes sur la table et désigna ses
trois compagnons.


— Mes amis et moi, pouvons faire en sorte que les
Nègres ne vous dépouillent plus des richesses que vous avez tant peiné à
découvrir.


Je le regardai, regardai les autres, toujours immobiles et
silencieux, puis je balbutiai :


— Mais… Je ne comprends pas… Les lois fédérales…
Comment voulez-vous ?


Le shérif m’attrapa brusquement par le poignet, planta ses
yeux clairs dans les miens et, d’une voix doucereuse, me mit, comme il disait,
les points sur les i.


— Ne faites pas l’idiot, Thornston. Il n’y a qu’un seul
moyen : les tuer tous.


On ne pouvait pas dire qu’il prenait des précautions
oratoires, le shérif Adam !


Je leur opposai le visage même de Thornston, c’est-à-dire
que je m’interdis toute réaction d’horreur ou de dégoût. Non, l’idée n’aurait
pas choqué Thornston le réactionnaire, l’amoureux de Sin-City, le nostalgique
de la colonisation, des fronts pionniers et des grands massacres d’indigènes.
Je ne leur montrai que le masque de la surprise, sourcils froncés dans
l’attitude de celui qui pèse le pour et le contre, et Le Vent me souffla la
réplique même de Thornston, le citadin.


— Je… Moi, je ne tue pas…


— Mais qui vous parle de tuer, Mister Thornston !
Nous allons nous charger de ces macaques. Ne vous en faites pas, ajouta-t-il
avec une pointe de suffisance, vous resterez hors de l’opération.


Je bus quelques gorgées de bourbon. Les quatre hommes
respectaient mon silence méditatif.


— Et qui me dit, articulai-je enfin, que les lois
fédérales… Enfin… Je veux dire… Qui me dit que je peux avoir confiance en vous…


— Confiance, Mister Thornston ?… grinça le shérif.


— Je veux dire… Tout doit rester secret… Mes affaires,
n’est-ce pas… Qui me dit que vous saurez tenir votre langue ?


Je n’avais pas achevé ma phrase qu’ils éclatèrent de rire.


Gloussant, le bide tressautant, Kitchener me lança :


— Une mine d’or ! Et la plus belle chasse aux
macaques que j’aurai jamais vue ! Mais mon cher, c’est un honneur d’y
participer ! En parler ? Mais. Ouh ! Ouh ! Ouh !
Jamais ! Au grand jamais, mon cher !


Moggerty, un sourire aux lèvres, se pencha vers moi
par-dessus la table :


— Mais nous avons l’habitude, Mister Thornston. On l’a
déjà fait !


— C’est un sport ! jeta Wallensen.


— Un plaisir ! précisa Kitchener.


Je me servis un autre bourbon, tête baissée dans l’attitude
du Thornston qui hésite encore, mais en réalité pour masquer mon excitation.


Voilà. Ils s’étaient dévoilés ces quatre types qui
réunissaient toute la richesse et le pouvoir de Sin-City entre leurs mains. Les
quatre notables, les quatre garants de la morale et de la prospérité dans cette
petite ville isolée.


Quatre ordures unies par une fraternité et une complicité de
vieux amis qui s’étaient forgées depuis l’enfance sur les bancs de l’école.


Le cas de Adam ne m’étonnait pas. Je l’avais depuis
longtemps rangé dans la catégorie des assassins.


Le banquier, dont la voix évoquait les désagréables
gloussements d’une poule était un mou, un suiveur, parfaitement capable de
commettre des atrocités par simple bêtise.


La présence de Wallensen, le blond directeur du supermarket
me surprenait davantage. Rien n’aurait laissé supposer, à voir sa bonne tête de
commerçant affable et honnête, qu’il ait jamais pu se livrer à ce genre de
« sport », comme il disait.


De la part de Moggerty, l’homme qui m’avait brandi un jour sa
pancarte sous le nez et avait refusé de me servir, oui, cela me semblait
plausible. Il avait une tête de brute et de salaud mais c’était malgré tout
étonnant, après l’avoir connu affable, déférent, poli pendant une semaine
derrière le comptoir de son pub, de l’entendre se vanter de massacrer les
Aborigènes !


— Vous… Vous l’avez déjà fait ? lui demandai-je.


— Mais oui, M’ster Thornston ! Il sourit, fier de
lui.


— Nous sommes des spécialistes… Des
professionnels ! Pas vrai, Jonathan ? lança-t-il au shérif.


J.J. Adam hocha la tête et confirma :


— Paul vous dit la vérité. Nous sommes des pros de la
chasse aux Nègres… Les derniers, je pense…


 


*

* *


 


Le peu d’objections que fit Thornston à cette étrange et
terrible proposition était en soi un acquiescement… Mes quatre coupables, mis
en confiance, heureux de voir l’affaire en si bonne voie, se déchaînèrent.


Moggerty, qui s’avérait être le plus intimement lié à J.J.
Adam, était le plus bavard.


— C’est une chasse passionnante, vous savez… Ces Nègres
sont les plus vicieux des gibiers… Ah, je dois dire que certains nous ont donné
du fil à retordre… Mais ne craignez rien, Mister Thornston, comme j’vous l’ai
dit, on est des professionnels ! Pas un n’en réchappera !


— Je vous en donne ma garantie personnelle !
ajouta le shérif.


— Moi qui vous parle, continuait Moggerty, j’en ai
trente-huit à mon tableau de chasse !


— Trente-huit, Moggerty ? s’extasiait Le Vent.


— Trente-huit, M’ster Thornston. Et je ne compte que
les adultes… On détruit aussi les couvées, mais c’est plus du nettoyage
qu’autre chose… On ne peut pas dire que ça mérite de figurer au tableau de
chasse. Pas vrai, Jonathan ?


Le banquier, le plus porté sur l’alcool, déjà un peu ivre,
congestionné de rire, se vanta d’avoir égorgé trois femelles, des « truies
noires comme du charbon qui puaient l’urine. »


Le blond et sage Wallensen me confia que la chasse à l’arc
était celle qu’il préférait parce qu’elle « laissait sa chance au
gibier ».


Toutes anecdotes et confidences qui auraient fait frémir le
tribunal de Nuremberg, mais que j’écoutais sans broncher. Je ne manifestais
aucun dégoût. Je ne le ressentais d’ailleurs même pas, comme anesthésié, vidé
de sentiment. C’était tout naturellement, avec une aisance parfaite que je
continuais à jouer le rôle de Thornston.


Fallait-il que Le Vent soit puissant ! J’écoutais ce
tissu d’horreur avec le regard admiratif du citadin qui entend le chasseur, le
safari-man, lui conter ses exploits. Au rythme des confidences, mon sourire
s’élargissait, en même temps que je montrais des signes d’excitation de plus en
plus fébriles, comme un Thornston qui aurait pris conscience, peu à peu, que sa
fabuleuse mine d’or était de nouveau à portée de la main.


Enfin J.J. Adam me dit :


— Bien. Vous voyez ce que nous valons, Mister
Thornston. Voici notre proposition : nous vous débarrassons des Aborigènes
et nous partageons le filon en cinq. Parts égales !


Presque machinalement, en m’épongeant le front, comme envahi
par une émotion trop intense, je répondis :


— Bien sûr… Voyons. Parts égales… C’est tout
naturel !


Nous ouvrîmes alors une nouvelle bouteille de bourbon, en
complices cette fois, pour sceller notre nouvelle amitié d’assassins. Adam, qui
avait retrouvé son affabilité des grands soirs, se déchaîna à son tour.


— J’vais t’montrer, Thornston. Tu vas voir la chance
que tu as eue de me rencontrer…


Il ouvrit une armoire emplie de boîtes de munitions, de
bottes et autres objets de chasse. Avec sa lenteur habituelle, il tira une clé
de sa poche et fit jouer la serrure du tiroir du bas. Il en sortit une boîte de
plastique qu’il posa cérémonieusement sur la table.


Il cligna de l’œil, avec une familiarité inhabituelle, dans
le registre « tu vas voir ce dont je te parle », et la valse des
horreurs recommença avec une visite guidée et commentée par Mr. J.J. Adam
du petit musée personnel de ces messieurs.


Une vingtaine de photos me passèrent dans les mains,
traitant toutes plus ou moins le même sujet : mes nouveaux amis à des âges
divers souriant, en compagnie de cadavres d’Aborigènes et de restes variés. Je
les vis posant devant une rangée de six corps décapités ; je distinguais
le banquier, plus jeune d’une dizaine d’années, déjà obèse, en treillis, le
fusil posé dans la saignée du bras, fier et satisfait, la botte plantée sur le
ventre d’un Aborigène vivant, paniqué, qui tournait vers l’objectif un regard
noir et fou.


— Wallensen est notre photographe, m’avait précisé
Moggerty, c’est pour ça que vous ne le voyez pas souvent. On peut pas être
devant et derrière l’appareil, pas vrai ?


Le patron du supermarket semblait avoir une passion pour les
photos de « femelles », nues, écartelées, obscènes, portant les
traces évidentes d’atroces sévices sexuels. Il y en avait une bonne trentaine.
La plus terrible, la seule qui, l’espace d’un instant, fit faiblir Le Vent, représentait
une de ces femmes mortes, les lèvres retroussées sur les dents, la tête
ballante sur le côté. Elle était allongée entre les pattes d’un kangourou
décapité dont la tête avait été remplacée par celle d’un homme.


— Hmmm, une belle photo… réussis-je à dire après un
moment de stupeur. Très… Très originale…


— Ah ! Ah ! Ah ! C’est ça ! très
original ! Et regarde donc ça, Thornston !


Il jeta sur la table un sachet de cellophane qui contenait
des petites boules noires.


— Devine donc ce que c’est ?


À première vue, ça ressemblait à de la peau d’Aborigène et
je le lui dis. Il ricana et s’écria :


— Ce sont des couilles de Nègre, Thornston ! Des
couilles de Nègre séchées !


Que je sois pendu s’il ne frétillait pas en me répondant,
ses yeux bleus éclairés d’un éclat de joie sauvage.


Je ne frémis même pas.


Jusqu’au bout, je restai Thornston, les laissant avouer et
prouver l’étendue de leurs crimes dans tous les détails. C’étaient des
assassins, des sadiques qui torturaient et tuaient, non pour la richesse, mais
pour le plaisir de satisfaire la perversité de leurs esprits malades. Je ne
voyais, confidence après confidence, que leur monstruosité et le danger qu’elle
représentait. Rien n’excusait leur comportement de tortionnaires.


— Nous sommes en guerre ! disait fièrement ce fou
de Adam. « En guerre » ! Un mot dont je ne veux même pas
souligner ici le ridicule. Quelle drôle de guerre que celle qui les faisait
traquer dans leurs jeeps des êtres humains sans défense et répandre la terreur
et la mort parmi des individus dont le seul crime était d’être différents.


— Coupables ! Coupables ! disait Le Vent.


La petite réunion se termina par l’exhibition de leurs
armes, d’excellentes carabines de chasse modernes et magnifiquement
entretenues. Je soupesai, fis jouer les culasses, appréciai la puissance de feu
du club et me répandis en compliments.


Moggerty, surexcité, son fusil entre les mains, m’apostropha
joyeusement :


— Alors, M’ster Thornston ? On se la fait quand,
cette partie de chasse ?


Je ne pus m’empêcher de penser, en lui répondant que j’étais
prêt à partir dès que possible, que « partie de chasse » était bien
le mot qui convenait.



 


CINQUIÈME PARTIE

LA CHASSE


Si cette vengeance avait été mienne, je les aurais
évidemment tués, mais je me serais sans doute contenté de leur tirer une balle
dans la tête.


Elle appartenait à Dust, mon ami La Poussière, qui avait
décidé lui-même du choix du châtiment des vrais coupables de la mort de Shoona.


Moi, Tuan Charlie, j’ai accepté le rôle du Vent, et je suis
aussi responsable que mon ami Dust de l’horreur qui a suivi.


J’ai juré, quand j’ai décidé d’écrire le récit de ma vie de
ne jamais rien cacher. Je ne vous ferai pas grâce du terrible épilogue de cette
aventure.


J’entraînai les quatre condamnés au lieu-dit Three Bones
Creek, un lit de rivière asséchée depuis des millénaires, à la bordure est de
la frontière du Queensland et du Northern Territory.


C’était le lieu de rendez-vous dont nous étions convenus,
Dust et moi, deux semaines plus tôt.


Le Three Bones Creek se trouvait à l’orée du grand Simpson
désert, un enfer de sable rouge et de pierrailles, plat comme la main, écrasé
par un soleil impitoyable et meurtrier, couvrant de l’est à l’ouest une étendue
de plus de quatre cents kilomètres. Un lieu de désolation que personne, jamais,
ne traversait.


Le Three Bones Creek, seule déclivité dans cet univers de
mort, était aussi le seul point, à une bonne centaine de kilomètres à la ronde,
qui offrait de la végétation. N’imaginez pas des arbres ou de l’ombre. Seuls
une cinquantaine de buissons pelés, hérissés d’épines comme des cactus, à peine
plus hauts qu’un homme subsistaient là. Les seuls êtres humains à se rendre
dans ce lieu, étaient les « Wanuparoo », le Peuple-Fourmi, des
congénères aborigènes qui vénéraient l’endroit.


Adam et les autres m’avaient suivi docilement. Nous étions
partis à trois voitures, dès le lendemain de notre réunion, avec armes,
glacières, alcool et vivres en tous genres, dans une atmosphère de bons boys en
virée.


Il y avait environ mille trois cents kilomètres entre Three
Bones Creek et Sin-City que nous avions parcourus en une journée. J’avais
suggéré de bivouaquer là, et promis que nous arriverions à la mine le
lendemain, dans la soirée.


Je les avais incités à parler et à rêver de leur or et à
arroser copieusement ce qui était déjà une victoire acquise. Comme prévu,
fatigués par la route, mes quatre lascars n’avaient pas tardé à gagner leurs
couchettes de moleskine, dans la fraîcheur des climatiseurs, pour sombrer dans
un profond sommeil.


Je montais la garde, assis sur une couverture, dans une nuit
noire, silencieuse et sans lune, qu’aucune vie ne venait troubler.


J’attendais Dust.


Je savais qu’il se trouvait quelque part dans l’obscurité,
qu’il m’avait attendu, tous ces jours, sous le grand soleil de plomb, assis et
immobile comme seul un Aborigène pouvait le faire, surveillant l’endroit où Le
Vent devait lui amener ses coupables.


Il ne se fit pas attendre.


Vers minuit, les hurlements d’un coyote retentirent.


Une fois, puis deux, puis trois fois, encore et encore, avec
une insistance qui était rien moins que naturelle, douze, vingt, trente
hurlements, qui ressemblaient dans cette nuit aux cris d’un gamin qui aurait
joué à la guerre.


C’était Dust, ponctuel au rendez-vous.


Je me dressai, et, impatient de le revoir, je me dirigeai
vers lui à tâtons dans l’obscurité la plus totale, butant sur ce sol dur,
recouvert de cailloux. Je distinguais à peine la forme de mes mains devant moi.


Et, naturellement, cet imbécile se tut.


Je progressai lentement, le bras tendu quand une énorme main,
surgie de nulle part, me saisit le mollet.


— Oh ! Oh ! Oh ! Je t’ai fait peur,
hein, Tuan Charlie ? Oh ! Oh ! Oh ! Tu as été surpris,
hein ?…


Il essayait de chuchoter, mais sa grosse voix produisait un
grondement qui devait s’entendre à des kilomètres à la ronde.


— Oh ! Oh ! Oh ! Tuan Le Vent a eu la
frousse !…


Il se leva, énorme, plus noir que la nuit, un vague reflet à
hauteur de ses yeux.


— Oh Tuan, La Poussière est heureux. Tu es
revenu !


Ses deux gros bras me pressèrent avec affection, me coupant
le souffle.


— Tu as ramené les kangourous ! La Poussière
savait que tu reviendrais avec eux ! Combien tu en as ramené ? J’ai
vu trois voitures…


— Il y a quatre hommes.


— Not enough ! Pas assez ! cria-t-il, comme
un coup de tonnerre dans le grand silence.


— Shhhhh… It’s enough, Dust ! coupai-je
sévèrement. Ceux-là sont les vrais coupables !


— But…


— C’est Le Vent qui te le dis ! Allez, ramène-moi
au campement !


Dust qui voyait dans le noir, me conduisit au bivouac où nos
ennemis dormaient toujours, comme du bétail promis à l’abattoir. Il alla
chercher les fusils avec lesquels mes quatre compagnons avaient joué toute la
soirée et qu’ils avaient abandonnés, ces abrutis, disposés en faisceau, à côté
des reliefs du repas du soir.


Étonnamment souple et silencieux, Dust réapparut bientôt,
les quatre carabines entre les bras, et les déposa sans bruit à côté de nous.


Nous n’eûmes plus alors qu’à attendre leur réveil, détendus
et heureux de nous retrouver ensemble. Nous étions comme des chasseurs, durant
ces heures paisibles, qui auraient attendu que l’aube se levât pour traquer le
gibier.


— I kill all of them ! avertissait Dust de temps
en temps. Je les tuerai tous !


— Shhhhh… Oui. Dust…


— Ils sont tous à moi ! All are mine !


— Moins fort, je te dis ! Oui, ils sont tous à
toi. C’est ta vengeance, Dust.


— Like kangourous ! Kangourous ! criait-il.


— Oui ! Tais-toi ! Comme des
kangourous ! C’est d’accord ! Tu décides. Pour tous !


Alors il me serrait dans ses deux gros bras et déposait un
baiser bruyant sur mon front. Il affirmait que Le Vent était un bon Blanc.


— Okay, okay, Dust, mais s’il te plaît, arrête de
crier !…


On s’offrit même le luxe de se préparer un café sur le
butagaz, et de dévorer quelques boîtes de gâteaux, avant que l’aube ne
commençât à poindre à l’est.


Lorsque Dust avait rapporté les fusils, j’avais ôté avec un
plaisir inexprimable les cailloux coincés entre mes gencives et mes joues. Je
me douchai longuement, à une cinquantaine de mètres dans le désert,
m’aspergeant généreusement d’eau, et me frottant sans économiser le savon.
J’éprouvais une immense joie à voir mes poils reprendre leur couleur naturelle,
puis je rasai mon bouc, laissant l’ombre de moustache à laquelle, depuis
quelques jours, je ne touchais plus.


Enfin, je retrouvai mon identité. J’en ressentis un bonheur
qui me surprit par son intensité. C’était le relâchement d’une pression énorme
et continue qui ne m’avait pas quitté depuis douze jours.


Je revêtis avec des frissons de bonheur un jean et une
chemise, quittant à jamais les frusques de ce Thornston que je ne pouvais plus
encadrer.


Enfin, vers les 8 heures du matin, alors que la
température montait rapidement et que les grappes de mouches reprenaient leurs
sarabandes, nous nous installâmes, avec les armes, face aux voitures, pour
accueillir nos quatre pièces de gibier dès leur réveil.


Ils ne reconnurent pas Dust immédiatement, ni ce Thornston
étrange debout devant eux. C’est en nous voyant ensemble qu’ils comprirent,
J.J. Adam le premier.


— Son of a bitch ! cracha-t-il.


— Ma foi, rétorquai-je, sur le ton même de Thornston,
l’homme qui fait régner la loi sur cette belle ville de Sin-City pourrait
utiliser un langage plus châtié. Vous risquez de faire mauvais effet auprès des
étrangers, shérif Adam !


Puis, de ma voix naturelle, je repris :


— Surpris, assassin d’enfants ?


Et je lui lançai, jouissant du plaisir de le tenir au bout
de mon colt, les mille insultes que j’avais depuis si longtemps envie de lui
cracher à la face.


Quand j’eus vidé mon sac de haine, essoufflé, je les
contemplai un moment tous les quatre. Le gros banquier transpirait, les pieds
et le torse nus, son gros ventre flasque en avant. Wallensen, le blond, livide,
tremblait de tous ses membres ; Moggerty était un peu plus vaillant, les
bras croisés sur la poitrine, enfin Adam, blême de rage, me fixait, tendu, prêt
à se jeter sur moi.


— Messieurs, leur dis-je, nous vous faisons aujourd’hui
comparaître devant notre tribunal, pour y répondre de vos crimes. Le sujet
aborigène qui se trouve à ma droite a été nommé Président de cette cour
extraordinaire.


Dust, dont les deux coïts apparaissaient minuscules, gonfla
fièrement sa poitrine.


— Vas-y, Dust. Annonce la sentence.


Il prit une profonde inspiration et cria, de sa voix de
stentor :


— La Cour pense que vous êtes coupables ! Je… Euh…
Je…


— Je vous condamne ! soufflais-je.


— Yes ! Je vous condamne à la peine capitale, qui
sera exécutée ce jour. Moi, Dust, La Poussière, Président de ce tribunal, euh…
serai l’exécuteur de la sentence et je, euh… Je vous tuerai de mes mains !


Il se tut, farouche. Puis un sourire d’enfant illumina son
visage, tandis qu’il se dandinait de plaisir, heureux d’avoir récité, presque
sans accroc, la phrase que nous avions préparée et répétée ensemble, dans son
village.


Je pris la parole.


— Il vous faudra courir vite, messieurs les assassins.
Nous allons vous donner la chasse en voiture… Vous avez dix secondes pour
disparaître… À pied !


Et je commençai à compter.


— Un !… Deux !…


J’attendais une réaction d’Adam, ce fut Moggerty. Il bondit
sur ses courtes pattes vers sa jeep. Je tirai. Ma balle fit gicler la vitre de
sa portière, au moment où il mettait la main sur la poignée. Il recula de deux
pas et me regarda, murmurant quelque chose, désespéré.


— Trois !… Quatre !…


Ils partirent comme des flèches dans toutes les directions,
détalant aussi vite que le leur permettait le sol caillouteux. Dust poussa un
long hululement de rire et tira deux coups en l’air.


Moi, j’observais le shérif s’enfuir, droit vers l’ouest. Je
regardais détaler celui qui, quelques semaines plus tôt, devant son perron,
m’avait obligé à battre en retraite et à subir ses insultes comme un lâche.
J’étais ravi de constater qu’il était le plus rapide de tous.


Nous prîmes notre temps. Ils ne pouvaient pas aller bien
loin sur la grande plaine. Quand ils ne furent plus que des petits points se
déplaçant tout doucement vers l’horizon immense, Dust me déclara qu’il avait
faim.


Nous fîmes un copieux festin avec les boîtes de viande et
les biscuits des quatre condamnés. Dust liquida, à sa vitesse habituelle,
quelques packs de bière, puis émit le désir de dormir un peu.


Il ronfla une demi-heure, sur le dos, à l’ombre d’une
voiture, puis se leva et décida qu’il était temps d’y aller. Le soleil était au
zénith, éblouissant. La terre brûlait. L’air vibrait au ras des pierres.


Nous adoptâmes la tactique de la chasse aux kangourous.


Je me plaçai au volant et Dust monta à l’arrière, debout sur
la plate-forme, sa vieille pétoire de 22 au poing.


J’essayai de lui faire accepter un des fusils de nos
victimes, une bonne arme qui aurait tué nos hommes d’un seul coup, mais il ne
voulut rien entendre.


— This good for kangourous ! me hurla-t-il.
Celle-là est bonne pour les kangourous ! Elle est bonne pour ces
kangourous-là !


Je cédai, comme toujours, en me demandant quel carnage serait
l’exécution de ces hommes avec de minuscules balles de 22 tirées par un aussi
piètre chasseur que Dust.


Je sillonnai la plaine en cercles en nous éloignant de plus
en plus du point central, le Creek. Au bout d’une vingtaine de minutes, Dust
frappa frénétiquement la tôle au-dessus de ma tête.


Le signal.


— Kangourou ! Kangourou !


Je distinguai un petit point à ma gauche, au loin, à environ
deux kilomètres. J’embrayai et me lançai à sa poursuite, cahotant sur des
pierres de plus en plus grosses. Dust hurlait de joie, sur la plate-forme.


Nous rattrapâmes le fuyard en quelques minutes. C’était
Moggerty.


Je ralentis, me maintenant à sa hauteur, à une trentaine de
mètres.


Il courait de toute la force de ses petites pattes, les bras
serrés contre son corps. La peau de son visage et de son cou était d’un rouge
de brique et sa bouche, démesurément ouverte, semblait ne plus pouvoir aspirer
d’air.


J’entendis le petit claquement sec de la 22. Moggerty bondit
en l’air de façon comique, portant la main à son bras, sans cesser de courir.


— Yiiiiiiih… Like kangourous ! hurla Dust. Il tira
à nouveau, le touchant aux fesses. Il lui mit ainsi six projectiles dans le
corps avant que l’autre, enfin, s’écroulât sur les cailloux avec un grand cri
de désespoir. Je pilai net.


Dust bondit de la plate-forme.


— Sons of a bitch ! hurlait Moggerty.


Je tournai volontairement le dos, refusant de voir. Mais le
ronflement du moteur au ralenti ne fut pas suffisant pour masquer le choc de la
pierre que Dust lui assena sur la tête, ni le craquement pénible des os du
crâne.


— Like kangourou.


Nous repérâmes le second à huit kilomètres à l’est.


C’était Wallensen. Il ne courait pas. Il était assis sur une
grosse pierre, la peau de son visage et de ses jambes déjà couverte de cloques
sous la brûlure du soleil. Il ne bougea pas d’un poil en regardant notre
voiture s’approcher et s’arrêter à sa hauteur. Il était paralysé, les yeux
écarquillés d’horreur. Seul le soulèvement de sa poitrine prouvait qu’il
n’était pas déjà foudroyé, assis sur sa pierre.


Dust sauta de la voiture et lui jeta un caillou.


— You must run ! cria-t-il. Tu dois courir !
Mais, même sous l’impact des pierres, l’autre ne broncha pas.


— Tuan ! hurla Dust. Dis-lui de courir ! Il
doit courir, like kangourou !


Puis, comme Wallensen restait immobile, Dust, pris d’une
crise de rage, fit trembler le sol sous ses pieds et poussa un rugissement vers
le ciel. D’un bond, il fut sur le blond, le saisit à la gorge, et tout en le
secouant, serra jusqu’à la mort.


Il jeta la dépouille sur le sol et remonta en voiture,
tremblant de fureur.


Moins d’une heure plus tard, nous localisâmes le banquier.


Celui-là fit tout, son gros corps lardé de douze plombs,
pour obtenir la vie sauve. Il pleurait, les deux mains jointes, en gémissant
aux pieds de Dust, perplexe, immobile, qui ne comprenait plus cette chasse.


— Je m’excuse… je m’excuse ! Monsieur l’Aborigène
je m’excuse… J’ai toujours aimé les Noirs… C’est Adam le shérif… Lui c’est un
meurtrier, un sadique ! Allez vite le tuer, monsieur l’Aborigène !…


Il se traînait à plat ventre sur les cailloux, percé de
petits trous sanglants et embrassait les deux énormes pieds de mon ami.


— J’ai de l’argent. Je vous donne de l’argent ! Je
vous donne ce que j’ai maintenant et… Et à Sin-City, je vous donnerai tout
l’argent de la banque. Hein ? Vous voulez être riche ?


Dust se pencha soudain, sans doute irrité par les cris aigus
de ce lâche. Il l’empoigna par les cheveux et lui brisa la tête sur les pierres
du sol.


Il se redressa, les pieds éclaboussés de sang et me
cria :


— Trois ! La Poussière en a eu trois ! La
Poussière est un grand chasseur ! Hein, Tuan ?


— Oui. Remonte.


— La Poussière est l’enfant de la Terre et il connaît
toutes les chasses…


— Oui !… Oui !… Remonte !


— Et La Poussière est brave ! Et le bras de La
Poussière est précis !…


Je coupai ces envolées, qui pouvaient nous prendre deux
bonnes heures et le forçai à remonter à son poste.


Il nous en restait encore un, et j’avais hâte, terriblement
hâte qu’on en finisse.


 


*

* *


 


Je dois reconnaître, malgré la violence de ma haine, que
J.J. Adam possédait des qualités de courage et de volonté bien supérieures à
celles des autres. Ce n’était pas un lâche. De tous, il fut le seul à lutter.


Il me fallut sillonner longtemps la zone que, selon mes
estimations, il avait pu atteindre avec ses quatre heures d’avance, avant de le
débusquer. Ce n’est qu’en fin d’après-midi, alors que la chaleur commençait à
baisser, que je le repérai grâce à mes jumelles. Il s’était enseveli sous un
tas de pierres, absolument invisible pour un œil non averti. Malheureusement
pour lui, je remarquai dans la vaste plaine rigoureusement plane, le petit
monticule qui le recouvrait, et qui n’avait aucune raison d’être.


Vous étiez intelligent, shérif Adam, mais toutes vos
qualités d’homme d’action, ce jour-là, ne servaient à rien. C’était bel et bien
l’heure pour vous de payer vos crimes.


Je fis durer le plaisir pour celui-là.


Je garai ma voiture à proximité de la petite butte où il
était dissimulé. Puis, avec Dust, on s’amusa à en faire le tour, à s’asseoir, découragés,
puis à inspecter toute la plaine au loin, avec les jumelles. Il fallait voir
Dust, les jumelles maladroitement appliquées devant les yeux, marchant sans
visibilité en criant d’un ton qui sonnait très faux.


— Où il est ? Où il est ? Je ne le vois
pas ! Ça alors, où peut-il bien être ?…


Et gémir, à quelques mètres du monticule :


— Ça alors, mais il a disparu ! La Poussière a
perdu son dernier kangourou ! La Poussière est triste ! en se
frappant les cuisses, comme un énorme bébé déçu.


Assis à l’ombre de la voiture, j’avais conscience de notre
sadisme. Il était cruel d’éveiller ainsi l’espoir dans le cœur d’un homme que
nous allions supprimer ! C’était odieux de faire durer ainsi son attente,
et de le laisser étouffer sous son tas de pierres, alors qu’il ne lui restait
plus aucune chance de s’en tirer.


Nous prolongions son agonie.


Mais je n’arrêtai pas Dust. Dans les yeux, j’avais des
images de Shoona, avec son petit visage disgracieux, et ses yeux noirs chargés
de révolte et de vie.


J’entendais sa voix me souffler à l’oreille :


— Fais-le souffrir. C’est à cause de lui que je suis
morte et que je n’ai plus mon œil ! Play ! Play ! Laisse Dust
jouer avec ce fils de pute !


Je laissai Dust s’amuser tout son soûl.


— Tu le vois, me disait-il avec un gros clin d’œil. Tu
le vois, ce salopard ?


— Non, Dust… Tu sais, il faudrait peut-être penser à
rentrer… Laissons-le à son sort. Il mourra de soif dans le désert, de toute
façon… Tu en as déjà trois à ton tableau de chasse ! Viens,
rentrons !


Et cent autres petites blagues qui me réjouissaient.


Finalement, alors que le soleil entamait sa descente sur
l’horizon, et que la grande ombre rouge du soir s’étendait sur le désert, Dust
ne résista plus. Il alla jusqu’au monticule, et souleva la plus grosse des
pierres.


— Ooooooh ! Tuan ! Look, look ! He’s
here ! Regarde, il est là ! Oh quelle surprise, alors !
Viens ! Viens voir ce que j’ai trouvé sous la pierre !…


Il avait trouvé le visage furieux de J.J. Adam, couvert de
poussière rouge.


— Look, Tuan, what I found !


Tout en rigolant, Dust lui saisit le nez entre ses gros
doigts et le tourna impitoyablement, faisant gicler le sang.


— Oh, il était caché ! Il s’était bien caché,
mister shérif ! Heureusement que Dust a soulevé la pierre. Oh !
Oh ! Oh ! C’est toi qui as tué ma petite fille. Mister le shérif
caché ? Uh ? Et pourquoi tu as tué ma petite fille ?


Adam, le nez ensanglanté, tournait la tête de tous côtés,
silencieux, nous jetant des regards haineux.


— Et tu m’as volé mon chapeau, mister shérif !
Pourquoi tu m’as volé mon chapeau, Uh ?


À nouveau, sa grosse main descendit. Adam se débattait
convulsivement, faisant rouler les pierres qui recouvraient son corps. La main
de Dust se referma sur son oreille droite. Cette fois-ci, le shérif hurla.


Dust arracha l’oreille et se redressa, le petit bout de
chair blanche dans sa grosse main noire, et il explosa d’un rire qui fit
tressauter son gros ventre noir et velu. Il avait la bouche grande ouverte, et
son rire immense semblait rouler sur les cailloux, survoler le désert, s’envoler
jusqu’à l’horizon.


Le Vent, un vent de bourrasque violent souffla dans ma tête.


— Dust ! Attention ! hurlai-je.


Je vis les pierres rouler trop vite en bas du monticule.
Dust riait toujours, campé sur ses deux énormes pieds. Adam jaillit et
s’accrocha à lui. Je le vis sans comprendre marteler de son poing fermé la
large poitrine noire, et mon ami tomber en arrière.


Alors je tirai.


Ma balle fit exploser la tête d’Adam qui gicla deux bons
mètres en arrière.


Je courus jusqu’à Dust. Incrédule, je vis sa poitrine
déchiquetée et ruisselante de sang.


À ses côtés, entre les cailloux, le canif à manche de corne
d’Adam luisait doucement. Déjà, ses yeux se voilaient.


— You here, Tuan ? Le Vent ! Le Vent !
Tu es là !


Je posai ma main sur son front.


— Oui, Dust, je suis là.


Sa bouche s’étira en un sourire étrange, lumineux et
heureux. Ses gros yeux noirs devenaient de plus en plus vitreux, comme des
morceaux de charbon éteints, mais il souriait encore d’un sourire d’enfant
émerveillé.


— Tuan… Je vois Shoona… Elle…


Sa bouche clapota. Il dut faire un effort pour articuler
encore :


— Elle va bien, Tuan… Son œil est presque guéri…


Son gigantesque ventre se souleva encore une fois, en une
dernière inspiration.


— La… la Grandmother avait raison… La P… La Poussière a
toujours été trop stupide… Hi ! Hi !…


Et son âme partit voguer au loin, à la recherche d’une autre
vie.


 


ÉPILOGUE


J’ai ramené tous les corps au Three Bones Creek.


J’ai entassé les armes, le matériel, les vêtements du défunt
Thornston, tout ce qui traînait alentour, dans les voitures. J’ai réservé une
voiture entière pour Dust, afin qu’il brûle de telle sorte que son esprit ne
erre jamais sur la Lune froide et désertique.


À ses côtés, j’ai déposé la pépite. Elle n’était pas à moi.
Le Peuple-Lézard l’avait achetée.


J’ai mis aussi le reliquat d’argent. Il avait dès ce moment
perdu sa fonction.


J’ai allumé le brasier.


L’incendie dura toute la nuit.


Au matin, il ne restait que des carcasses noircies et des
restes épars que les vents du désert disperseraient.


En ce lieu désolé, où personne ne passerait avant des
dizaines d’années, on ne trouverait que des épaves de voitures, semblables à
celles qui pourrissent par milliers sur l’immense terre australienne.
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Ce soir-là, la Taverne de l’Enfer
était bondée.


On devinait, dans la lueur pauvre
des lampes à huile, les silhouettes des marins du Harapan, ces
gibiers de potence.


Madame la Mort, déguisée en
sirène, se tenait derrière le comptoir de glace.


Ses cheveux noirs entremêlés
d’algues, belle et la poitrine nue, elle brandissait son verre dans ma
direction.


« Tu ne trinques pas avec
moi, Tuan Charlie ? » se moquait-elle.


Ses immenses yeux, noirs et
vides, me promettaient les plus beaux des plaisirs.



 


PROLOGUE


De toutes les richesses naturelles que le destin m’a permis
de connaître et d’arracher à la terre, nulle ne coûta plus cher en vies
humaines et en souffrances que les perles de l’Océan Indien.


Savez-vous quels risques il faut prendre pour ramener à la
surface ces petites boules de nacre laiteuses, traversées de reflets de
métal ?


Savez-vous quels périls les hommes doivent braver avant que
ces joyaux de la nature aillent orner le cou des plus riches et des plus belles
femmes du monde ?


L’archipel où s’est déroulée cette aventure, s’appelle les
Rindja. C’est une poussière d’îlots morcelés couvrant quelque mille kilomètres
carrés d’océan. Pour ceux qui auront la curiosité de consulter un atlas, les
Rindja, qui appartiennent à l’Indonésie, s’étendent à l’ouest de la grande île
de Flores.


Ce sont des centaines de pans de terre rocailleux, de
collines dont certaines ne sont que des rochers émergeant à peine à la surface,
plantés à perte de vue sur un océan d’un bleu violent. Un merveilleux décor de
carte postale, qui, pour vous, évoquerait certainement le farniente d’un séjour
sous les tropiques.


En réalité, c’était un enfer que nous avions sillonné sans
relâche à bord de notre barcasse, en lutte constante contre deux ennemis.
D’abord le soleil. Implacable, frappant sans pitié ni répit, il transformait
l’air en une fournaise à 50 °C et nous brûlait la peau. Ses rayons,
réverbérés à l’infini, faisaient flamber la surface de l’océan comme du métal,
et nous blessaient les yeux. Sous sa loi nous étions douze misérables fourmis
humaines, flottant dans une coquille de noix sur un gigantesque miroir.


Même les pêcheurs de Flores, qui se trouve à moins de deux
jours de bateau, évitaient de s’enfoncer trop loin dans ce désert aux eaux
pourtant riches en poisson. « Désert » est bien le mot qui convient.


Au soleil s’ajoutait le manque d’eau douce. Aucune des îles
Rindja, ces miettes de rocailles pelées, sans végétation, n’avait de source.
Dans l’impossibilité de nous ravitailler, nous devions emporter des réserves de
Flores et nous rationner, ce qui rendait plus pénible encore notre combat
contre la chaleur.


C’était un monde mort et désolé, dont le véritable maître,
restait l’océan.


C’était lui notre plus féroce ennemi : il n’aime pas
que les hommes fouillent dans ses entrailles.


 


*

* *


 


Il y avait alors six mois que je louvoyais dans cet archipel
avec de rares aller et retour à Flores, la grande île la plus proche, pour les
ravitaillements.


Six mois exactement, depuis le jour où Big Baby Groot, Le
Sang Mêlé, un vieux compagnon d’aventures était venu me chercher. Il m’avait
retrouvé à Sulawesi, où je traînais sans but, en rupture d’action et
d’émotions.


Big Baby Groot possédait un rafiot, un petit boutre de pêche
indonésien, un prahu de bois de vingt mètres de long. Il avait dans
l’idée de tâter de la perle, et il voulait que je prenne le commandement de sa
barcasse.


— Il me faut un marin, sur toute cette flotte !
avait-il dit. Viens avec moi. On devient les Associés de la Mer et les Richards
de la Perle. Qu’est-ce que tu dis de ça ?


Baby n’était vraiment pas un associé idéal, je tiens à vous
prévenir tout de suite.


Si vous l’aviez croisé dans votre rue, à la nuit tombante,
vous lui auriez sans aucun doute donné votre argent.


Imaginez un colosse de deux mètres de haut, une sorte de
diable géant, au faciès de Chinois ; des yeux bridés, brillant d’un regard
clair et froid de germanique, une longue chevelure d’un blond roux
indéfinissable, semblable à la crinière d’un fauve, la plupart du temps,
ramassé dans son dos en une impressionnante queue, des épaules et des bras
énormes, tatoués d’une fresque extraordinaire ou se mêlaient dragons et
monstres hindouistes.


Ajoutez ce visage féroce, marqué des cicatrices de soixante
ans de rixes et de combats dans tous les bas-fonds d’Asie.


Et enfin, un ventre gigantesque, légendaire, obtenu après
des dizaines d’années d’efforts pour devenir le plus grand buveur de bière
d’Asie et de tous les temps.


Pour ce qui est de sa personnalité, Big Baby vous l’aurait
dit lui-même, il était un Fils de Pute.


Au propre, car il était le rejeton d’un soldat hollandais,
un géant du Nord qui lui avait donné sa taille, et d’une des innombrables
prostituées de Java.


Au figuré, car il aimait et pratiquait tous les vices. Cruel
et tricheur comme un Asiatique, prêt à toutes les rapines, il ignorait la pitié.


Ce pirate avait régné sur les bas-quartiers et les
bidonvilles du monde, et malgré ce que vous appelleriez sans doute ses défauts,
il obéissait à des principes de noblesse qui me sont chers.


En d’autres temps, ce vieux lion puissant et retors aurait
eu le destin qu’il méritait et serait devenu le roi d’une de ces îles
d’Indonésie. Il était un de ces hommes d’exception qui ont choisi de vivre hors
de toute loi, en quête de liberté absolue, et que vous nommez, assez
péjorativement, des aventuriers.


Baby était mon aîné de plus de vingt-cinq ans, pourtant nous
étions des amis. Dans le monde spécial où nous vivons, on ne prononce pas ce
mot à la légère. Les liens qui nous unissaient s’étaient noués longtemps
auparavant dans l’action et le danger. Dans les années soixante-dix, il avait
joué pour moi le rôle de parrain d’aventure et je lui conservais une grande
affection.


Cette amitié et le plaisir de repartir avec le vieux Groot
m’avaient, après réflexion, poussé à accepter le deal. J’avais donc pris en
main la destinée de la barcasse, dont le nom, Harapan, signifie
« espoir » en indonésien, et de l’équipage, du gibier de potence que
Baby avait réuni, tous gens de sac et de corde, attirés sur la mer par l’espoir
fou d’y devenir riches.


Depuis six mois, nous luttions contre les tortures de la
chaleur, du sel et de la soif et nous bravions tous les dangers, obnubilés par
notre recherche et l’idée des trésors qui nous attendaient.


Les fonds des Rindja sont les plus difficiles qu’il m’ait
été donné d’affronter, un véritable massif montagneux sous l’océan, fait
d’amoncellements rocheux gigantesques, de vastes plateaux, de failles soudaines
et de gouffres vertigineux. Il m’a toujours semblé qu’un cataclysme avait eu
lieu un jour dans ce grand silence, et, s’était figé dans l’immobilité et le
froid.


Ce monde immense et chaotique, dont seuls émergent les
sommets les plus hauts, reçoit de plein fouet les courants sud-équatoriaux,
véritables fleuves coulant dans l’épaisseur même de l’eau, qui butent contre
tous ces reliefs, s’entremêlent, se dérèglent en mille tourbillons puissants,
prêts à la moindre faute à vous entraîner vers les grands fonds, sans espoir
pour vous de pouvoir remonter le flux.


Depuis six mois, nous plongions là-dedans. Trois, ou quatre
fois par jour, au mépris de tous les risques, récoltant nos huîtres dans de
vastes paniers avec un entêtement de paysans travaillant à des profondeurs de
soixante, soixante-dix mètres, là où la pression est très éprouvante pour
l’organisme, survivant dans l’inconfort de notre coque de noix sans jamais de
repos.


Le pire était que nous couvrions à peine nos frais. La pêche
à la perle est une loterie, le pourcentage d’huîtres porteuses est si infime
qu’il faut remonter des centaines de ces bon dieu de coquillages pour espérer obtenir
une perle. Nos expéditions dans ces coins désolés et peu surveillés, ne nous en
donnaient jamais plus de cinq, pour quinze ou vingt jours de travail. Et encore
n’étaient-elles pas toutes grosses, ni sphériques, ni du bon orient. Ces
défauts en faisaient notablement chuter les prix chez les rapaces qui nous les
achetaient.


Au cours du marché parallèle de Labuhanbajo, notre port de
base sur l’île de Flores, une virée rapportait tout juste de quoi payer le
gasoil, les effarantes provisions d’alcool et de liquides en tous genres et le
salaire des plongeurs. Les quelques dizaines de dollars de bénéfice se
dissipaient en une ou deux nuits de fiesta, et on repartait.


Nous étions devenus des forçats de la mer.


De plus, il était parfaitement illégal de pêcher la perle
dans l’archipel : la récolte des huîtres en Indonésie est protégée par le
gouvernement qui en a donné le monopole à de grosses compagnies japonaises.


L’interdiction ne nous dérangeait pas mais elle nous
obligeait à jouer au chat et à la souris avec les gardes-côtes, à ruser dans
les méandres et dans les labyrinthes d’îlots, à interrompre la plongée pour
nous planquer. Ce jeu de cache-cache nous avait amusés quelque temps, mais au
bout de six mois, cela devenait lassant.


Je commençais pour ma part, à en avoir assez. La fatigue me
gagnait. Je me prenais à rêver à d’autres lieux et à d’autres aventures, et
mijotais des plans de départ vers des régions sans mer, sans bateaux et sans
soleil.


Mais le sort décida qu’il en serait autrement.


La mer, cette garce, sembla enfin céder à nos efforts.
C’était le 4 août 198… Je me souviens de cette date, ce fut la
première que j’inscrivis, le soir de ce jour maudit, sur le journal de bord.



 


PREMIÈRE PARTIE


 


Le 4 août. Dans la nuit.


 


J’écrivis d’abord mon nom : Tuan Charlie, puis ma
fonction : capitaine du prahu Harapan.


Ensuite d’une plume enthousiaste, je barrai la première page
d’un :


 


« RÉUSSITE TOTALE ! NOUS SOMMES
RICHES ! »


 


Il n’était pas dans mes habitudes de tenir les carnets de
bord et autres paperasses. Je n’ai jamais été un capitaine normal. Aucune école
ne m’a donné de grade et les bateaux que j’ai commandés n’ont jamais dépendu
d’autorités officielles. Je ne le dis pas pour me vanter. Les choses se sont
trouvées comme ça. Et si j’avais couché sur le papier le rapport de mes
activités, j’aurais risqué quelques ennuis.


Si j’ai ouvert, cette nuit-là, le gros cahier noir aux pages
gondolées, numérotées en idéogrammes chinois, qui traînait dans la timonerie,
c’est dans une flambée de plaisir, égayé par l’alcool, et désireux de fixer
d’une manière « officielle » le jour où la fortune était enfin tombée
dans nos poches.


La chose m’avait plu, je m’en souviens. Penché sur le papier
dans la lueur de la lampe à pétrole, appliqué car je n’avais pas l’habitude
d’écrire, je m’étais mis à rédiger le premier acte de la tragédie de Harapan,
alors que les autres ivrognes braillaient encore à l’avant.


Afin que mon récit soit clair, il me faut d’abord vous
présenter ces hommes qui hurlaient leur ivresse et leur fortune sur le pont.


Il y avait d’abord Big Baby Groot, le propriétaire du
bateau, le bandit géant que vous connaissez déjà. Pour les suivants, par qui
commencer ?


Puisque toute liste réclame un ordre, je ne vois pas comment
les classer autrement que par leur degré de vice et l’importance de leurs
méfaits.


Dans la hiérarchie des salopards, il y avait donc Richard
« Squale » Fisher, un Australien de cinquante ans, au physique et au
visage de boxeur poids lourds. Nageur de combat, pirate sous-marin et champion
de plongée, il chassait le requin pour se détendre et se sentait aussi à l’aise
sous l’eau qu’un barracuda. Grand buveur, méchant et bagarreur comme un
bouledogue, il n’était pas très apprécié, mais il se révélait indispensable en
tant que conseiller technique et comme responsable du travail dans les fonds.


Sa compagne, Yang quelque chose, constituait l’exception à
ma règle, qui est de ne jamais emmener de femme en expédition. Mais Squale
l’avait imposée : elle l’accompagnait, ou il ne venait pas.


Il la tenait bien entendu confinée dans sa cabine pour ne
pas semer le trouble, et on la voyait peu. C’était une petite Asiatique
mignonne et mince, aux longs cheveux noirs, une de ces putains de Java qui ont
sillonné toute l’Indonésie de bordel en bordel, une sorte de voyou femelle,
âpre au gain et toujours prête à causer des problèmes.


Je ne sais pas quel exceptionnel acte de charité avait
poussé Squale à en faire sa compagne, mais il la protégeait et paraissait la
considérer comme autre chose qu’un vide-couilles pour le soir.


Ensuite, il y avait Ghost, « Le Revenant », un
Américain encore jeune, ancien officier U.S. et héros du Viêt-Nam.


Je n’ai jamais connu de lui que ce surnom qu’il devait à son
apparence physique autant qu’à l’enfer dont il était revenu. Borgne, chauve et manchot,
il n’avait plus qu’un poumon, et une moitié d’estomac et le reste de ses
organes pourrissait lentement.


Il faut ajouter que ce mort vivant, échappé de l’hôpital où
l’armée l’avait enfermé, avait été émasculé au cours d’une séance de torture.


Pour Ghost, le calvaire était quotidien. Il ne surmontait
les souffrances de son corps délabré qu’avec l’aide de l’héroïne qu’il
s’injectait plusieurs fois par jour. C’était un type taciturne, que la drogue
rendait absent, mais un mécanicien hors pair, capable de miracles d’habileté
avec sa main unique.


Enfin, il y avait le benjamin, un jeune Philippin de vingt
ans, marrant et enthousiaste, qui vivait à fond l’aventure. Il se nommait Angel
Maria, et nous le considérions un peu, nous autres les vieux briscards, comme
notre petit frère.


Nous étions donc cinq hommes, tous associés à divers degrés
formant sur le Harapan ce qu’on pourrait appeler la maîtrise, le groupe
des chefs. Ensuite, venaient les employés.


Nous avions embauché cinq plongeurs pour nous seconder, Malang,
Emer, Bahar Abu et Ywang, des gamins de seize à dix-sept ans, venus de l’île de
Sulawesi où l’on pêche la perle depuis des siècles. Dans l’eau, c’étaient de
véritables poissons, capables de descendre à de grandes profondeurs et de
travailler en apnée pendant un temps invraisemblable.


Dès le début de l’aventure, nous les avions formés à la
plongée avec les bouteilles, aux dangers à éviter et aux règles à respecter.


Ces petits noirauds, maigres, aux membres minuscules et
brûlés par le soleil, exhibaient constamment leurs dents éclatantes dans des
sourires radieux.


Enfin, j’avais Mousse, mon maître d’équipage, originaire
d’une famille de pêcheurs de Labuhanbajo, un peu plus âgé que les autres.
Mousse portait les marques d’un métissage avec les Mélanésiens ou les
Lapons : il avait la peau très noire et les cheveux crépus. Il était d’une
pureté d’âme et d’une gentillesse extrêmes. Intelligent, curieux et avide
d’apprendre, il avait fait d’immenses progrès en quelques mois à mes côtés.


Par ailleurs, il possédait une connaissance parfaite des
Rindja, car il s’y baladait depuis son plus jeune âge. Il me secondait à la
barre. Je l’avais formé à m’assister au fond et à transmettre mes ordres.


Il avait également pris en charge la cambuse, et il faisait
un coq tout à fait acceptable.


Voilà quels étaient, le jour où j’entamai le journal de
bord, les douze occupants de Harapan.


 


*

* *


 


J’étais à la barre, le coude appuyé au gouvernail. Le moteur
cognait au ralenti sous mes pieds. Je surveillais, à une trentaine de mètres en
avant, la grappe de bidons de plastique qui dansaient sur l’eau étincelante,
indiquant où se trouvaient les plongeurs.


C’était une de ces fins de journée de pêche, vers trois
heures, quand les garçons fatigués par les plongées, vaincus par la chaleur de
fournaise, se repliaient sous les bâches du pont et s’assoupissaient.


La houle, plus forte qu’à l’accoutumée, masquait parfois à
mes yeux les bidons-bouées. Nous nous trouvions à l’extrême limite des Rindja.
Depuis quelques jours, nous explorions les flancs du tout dernier îlot, une
colline de rocaille pelée qui émergeait devant moi à moins d’un mille.


Derrière, il n’y avait rien que le magnifique océan Indien,
écrasé de soleil, vierge de toute miette de terre sur des milliers et des
milliers de milles.


Tout à coup, au-dessus de ma tête, sur le toit de ma cabine,
une cavalcade de pas précipités : les petits Sulawesiens, qui se
reposaient avaient bondi.


— Tuan ! Eux venir ! Tuan !


J’avais déjà repéré le bouillonnement autour de la bouée.
Poussant le levier des gaz, ce qui fit trembler toute la coque, je fonçai vers
les bidons, le cœur soudain rempli d’anxiété. Que se passait-il ?


Squale et son Boy remontaient trop tôt. Au réveil de
bord, il leur restait vingt bonnes minutes d’autonomie. Je pensai aussitôt à
l’accident.


Comme j’arrivais à sa hauteur, Squale me rassura d’un grand
signe de la main. Accroché à la bouée, le masque sur le front, son boy rigolait
en nous gueulant des phrases en Indonésien : je criai de jeter l’ancre et
j’accourus au bastingage. En bas, dans l’eau agitée, la tête ballottée par la
houle, Squale hurlait :


— Look ! Look !


Ils tirèrent tous les deux à la surface un de leur paniers
de pêche. Dans lequel se trouvait la masse, large de plus d’un demi-mètre, de
la plus grosse huître que j’aie jamais vue.


Nous remontâmes les ceintures de plomb et les bouteilles
qu’ils nous tendaient, avant de les hisser eux-mêmes à bord. Enfin, nous
tirâmes le panier, agrippé à plusieurs au filin pour l’arracher à l’eau.


C’était bien une huître géante, un bénitier gigantesque,
lourd comme une enclume, marron et luisant, incrusté de petits coquillages.


L’honneur de l’ouvrir revint à moi et Big Baby. À peine
sorti de sa sieste, sa longue tignasse en bataille, celui-ci était comme fou.
Il caressait l’huître, la cognait de l’index, la humait en répétant :


— Elle est là ! Je sens qu’elle est là !


Installés à l’avant, entourés de tout l’équipage, nous
cassâmes deux couteaux de plongée en essayant d’écarter les coquilles, épaisses
chacune d’un bon doigt. Nous fracassâmes un côté au burin sans plus de succès.
Finalement, Baby me hurla de la tenir droite et, les jambes écartées, il
enfonça une barre à mine dans la petite brèche que nous avions réussi à ouvrir.
À coups de marteau dévastateurs, il tapa sur ce bon dieu de muscle jusqu’à ce
qu’il finisse par céder.


J’écartai les deux valves. Big Baby se jeta à genoux, et
plongea fébrilement les mains dans l’énorme tas de chair orange, repoussant les
muqueuses translucides, incroyablement épaisses. Il hurla comme un sauvage et
se redressa, le poing fermé, les yeux fous. Il nous regarda tous d’un air
farouche, gueula encore une fois et brandit son énorme pogne fermée.


Il desserra doucement les doigts et elle apparut nichée au
creux de sa paume, ruisselante de fluides et de bribes de chair : une
boule de nacre blanche de deux centimètres de diamètre et d’une forme
irréprochable, qui étincela au soleil comme une sphère de métal, le plus beau
joyau que la mer ait jamais donné à des hommes.


La Reine des Perles ! Elle fut accueillie par une
tempête de hourrahs et de braillements de victoire.


Comment aurions-nous pu savoir alors que nos cris de joie
saluaient Madame la Mort ? Comment aurions-nous pu deviner que c’était
elle, la Mort qui s’était faite belle pour nous tromper, venait de s’introduire
à bord du Harapan !


Quand l’enthousiasme se fut un peu calmé, je mis le cap sur
l’îlot le plus proche et je fis mouiller le Harapan dans le lagon, un
bassin d’eau calme cerné par une barrière de corail. Le rafiot dans les heures
qui suivirent, connut là la plus terrible fête de son existence.


Big Baby avait sorti une caisse de douze litres d’arak,
l’alcool indonésien, un poison titrant 80°, à l’effet aussi hallucinatoire
qu’une drogue, ainsi que, ses cartons personnels de bière, de grande Bintang
d’un litre qu’il commença à vider à la chaîne.


Bientôt, dans le « salon », un espace torride
resserré entre quatre planches, éclairé par la seule ampoule du bateau, ce fut
la démence.


Hilares et stupides, bouche ouverte, et chavirés, tous
écoutaient Squale raconter inlassablement comment il avait découvert l’huître
géante. Yang, sa femme, maquillée et en minijupe pour l’occasion, n’avait
jamais semblé aussi amoureuse de lui. Elle ne s’en décollait pas, ivre elle
aussi, multipliant les caresses, les baisers et les propositions salaces.


Mais Big Baby était certainement le plus heureux. Il avait
collé son énorme masse sur le petit banc de bois qui longeait la cloison.
Jambes écartées dans son sarong, un tapis de bouteilles vides et
pleines, à ses pieds, il tenait toujours la perle dans son poing serré. Toutes
les quinze secondes environ, il la brandissait, la faisait miroiter à la lueur
de l’ampoule en braillant :


— Rootverdummen ! Je suis
riche ! On est riches !


Vers deux heures du matin, je dus le ramener jusqu’à notre
cabine, arc-bouté de toutes mes forces, les mains accrochées à son bide pour
empêcher ses cent cinquante kilos d’instabilité de passer par-dessus bord, sur
la coursive étroite. Je le poussai sur sa couchette, en rigolant.


— Allez, Groot ! Dodo, maintenant !


— Tu… Tuan… Écoute-moi ! Écoute-moi bien !


— Oui, Baby, oui…


Il me regarda un moment, ses petits yeux bridés presque
fermés, la bouche clapotante d’émotion.


— Il faut que je t’embrasse, Tuan ! balbutia-t-il,
la voix chargée d’une affection toute alcoolique. Il faut que je t’embrasse
encore une fois… parce que… parce que… parce que nous sommes riches !
riiiiiches !


Et il s’affala lentement en arrière. Il ronflait déjà quand
son dos toucha la couchette.


 


Le 5 août.


 


Mousse m’a réveillé, comme il le faisait chaque matin, dès
les premières lueurs de l’aube. Je me suis glissé à regret hors de ma
couchette, la tête lourde d’Arak.


Il m’a tendu mon café.


— Hello, Captain !


Le bateau était remarquablement silencieux. Même les petits
plongeurs, qui d’habitude dès la première heure du jour, étaient déjà en train
de papoter ou de se préparer à la prière, dormaient encore.


— They all drunk ! me confirma
Mousse, avec une certaine réprobation. They sleep like dead !
Tous bourrés… dorment comme des morts !


Tous musulmans, les plongeurs se fendaient de temps en temps
d’une prière. Mousse, le seul à n’avoir pas bu la veille, était un croyant
fervent, respectueux de sa religion. Je ne l’avais jamais vu prendre une goutte
d’alcool.


On a relevé l’ancre tous les deux, seuls vaillants dans ce
bateau de saoulards. J’ai mis le moteur en route et, effectuant un lent
demi-tour dans le lagon, je suis sorti par le chenal pour retrouver l’océan.


Parmi les merveilles des archipels indonésiens, j’ai
toujours aimé les deux moments extrêmes de la journée : le crépuscule et
surtout l’aube, heure magique et sereine.


En mer, l’immense soleil d’Asie se lève, sur une eau sombre,
et lisse, encore ensommeillée, enflamme l’horizon d’Est et se répand en nuées
de lumière dans l’espace infini du ciel.


Dans les Rindja, c’est aussi la seule heure véritablement
fraîche de la journée.


Assis à la porte de la cabine de pilotage, Mousse avait
toujours une ballade à chanter pour saluer le soleil, une de ces mélodies des
îles, lentes et tranquilles, qu’il faisait bon entendre. J’aimais ces départs à
l’aube, à la barre de mon bateau, ces trente minutes de paix pendant lesquelles
j’avais la sensation de me mettre en harmonie avec la mer. Et de mieux sentir,
ce qu’elle me réservait pour la journée.


Je suis revenu dans la zone où nous étions la veille, à
vingt minutes de l’îlot, au-dessus du plateau où Squale disait avoir trouvé son
huître. J’avais décidé de repérer le fond avec lui. Essayer de tirer les autres
du sommeil aurait été une perte de temps. Squale n’était pas dans un meilleur
état, mais j’avais besoin de lui.


J’ai cogné longtemps à la porte de sa cabine. Puis, en
désespoir de cause, j’ai ouvert la porte pour le secouer par le mollet.


— Hey, Squale !


Il était nu, les fesses à l’air, sa grosse patte d’ours
agrippée à la hanche de sa femme. Il a sursauté, manquant se cogner au plafond.


— Fuck !


Il m’a regardé, effaré, ses gros yeux bleus clignotaient.


— What ?… Wh… What the fuck you…


— Réveille-toi. Je t’attends.


Il est sorti de sa cabine deux minutes plus tard, toujours à
poil, velu comme un gorille blond. En titubant, il a lancé un seau à la baille,
l’a remonté et se l’est renversé sur le crâne. Puis il a bu trois cafés coup
sur coup, ses grosses lèvres de mérou clapotantes, s’est aspergé d’un baquet
d’eau de mer et a enfin émergé.


— So ? a-t-il demandé en se frottant
la nuque.


— On descend. Il a grimacé.


— On doit y aller, Squale. Je veux voir ce coin.


En soupirant, avec les gestes du type qui a fait ça toute sa
vie, il a déballé son matériel.


C’était de loin le mieux équipé d’entre nous. Il avait sa
propre Wetsuit, une combinaison de plongée en néoprène noir avec un grand
squale peint en bleu dans le dos, et la devise DIVE FOR DEATH. « Plonger
pour la Mort », en écusson sur la poitrine ; un superbe gilet de
stabilisation, une sorte de veste gonflable reliée aux bouteilles, qui lui
permettait de jouer avec son poids dans l’eau, un gadget qu’il était le seul à
avoir. Il possédait aussi ses propres bouteilles, beaucoup plus récentes que
les nôtres, à double valve et à réserve.


À son poignet, un fantastique bracelet électronique, à écran
carré, affichait automatiquement, toutes les données de la plongée :
profondeur, temps, température, calcul des paliers.


Je n’avais rien de tout cela. Dans ce coin éloigné de la
civilisation du sport et des loisirs, il avait été impossible de trouver une
combinaison néoprène à ma taille. Je plongeais donc en treillis et en pull, une
cagoule de laine sur la tête, comme les indigènes, sans gilet, ni fixations
spéciales ; une de nos antiques bouteilles dans le dos, le détendeur, les
palmes, le masque et basta.


Nous n’étions à égalité qu’en matière de couteau : nous
en portions chacun deux, des 12 pouces, la plus grande taille, liés à la
face interne de nos mollets.


Quand Squale enfilait sa cagoule noire serrée, ne laissant
visible que son visage, on comprenait son surnom : il avait vraiment une
gueule de requin, avec ses gros yeux de poisson, d’un bleu presque translucide,
son nez écrasé par la boxe, et sa grande bouche aux commissures étirées vers le
bas. Comme si, à force de plonger dans tous les fonds, depuis les tropiques
jusqu’aux banquises, il avait fini par se métamorphoser.


— C’est bon ?


— Ça ira…


Mousse a jeté les bouées, et le filin de sécurité qui y
était attaché. Le soleil s’était mis à miroiter sur l’eau, en millions
d’éclats, et la chaleur montait rapidement.


Nous avons pris la précaution de nouer des morceaux de bas
de femmes autour de l’embouchure de nos détendeurs. La pression sous-marine
agit sur l’estomac et nous étions bourrés d’arak. Ce bricolage
empêcherait, le cas échéant, nos vomissures d’entrer dans le tuyau
d’alimentation d’air, ce qui aurait signifié la mort à coup sûr.


Nous étions occupés à nouer nos derniers élastiques quand la
femme de Squale, la petite Yang sortit de leur cabine et se précipita vers
nous.


— Hey, Squale ! My love !


Elle portait juste un sarong, noué autour de la
taille. Ses longs cheveux noirs flottant dans son dos, ses seins minuscules
dévoilés, elle arborait un visage rayonnant d’amoureuse, un peu défait par la
cuite de la veille.


— Oh, Squale, why no kiss me little Yang ? Tu
n’embrasses pas ta petite Yang ? Yang triste quand tu t’en vas !
Pourquoi toi partir sans m’embrasser ?


Collée contre lui, son petit derrière à deux centimètres de
mon visage, elle lui tendit ses lèvres. Elle n’avait pas l’habitude
d’apparaître ainsi sur le pont, et Squale, surpris, me regardait avec gêne…


Ce dur à cuire était amoureux, et elle le savait. Ce
matin-là, elle lui servait le grand jeu.


— Toi ramener des perles à petite Yang ? Beaucoup
de perles pour Yang qui t’aime beaucoup ?


— Oui… Oui…


Il l’embrassa avant de la renvoyer.


— Allez, rentre à la cabine et attends-moi.


— Oui, mon chéri.


— Et… Et tu ne sors pas, hein ?


— Non, mon chéri. J’attends que tu reviennes…


Elle le salua, les deux mains jointes devant le visage,
comme une épouse respectueuse et repartit en courant s’enfermer.


Les bouées s’éloignaient rapidement, dérivant plus vite que
le bateau dans un courant qui semblait fort. Nous passâmes les ceintures de
plomb, les masques, les palmes.


Deux, ou trois essais sur le détendeur.


PCHHHH ! PCHHHHHL.


— GO ?


— GO !


Et nous sautâmes les mains plaquées sur le masque, dans un
grand bain de fraîcheur.


J’ai suivi Squale qui descendait, à toute vitesse, tête en
avant, lisse comme un requin dans sa combinaison noire. L’aiguille de mon deepmeter,
un vieux machin bosselé, filait rapidement, 20 mètres… 25 mètres…


Mon poing ne quittait pas le filin. Une vaste plate-forme de
roche jaune lisse, et en pente douce, encore éclairée par les rayons du soleil,
se trouvait à une quarantaine de mètres de profondeur. Nous l’avons suivie sur
toute sa largeur, jusqu’à la falaise qui la bordait, pour plonger dans le drop-out,
l’à-pic, et nous nous sommes retrouvés d’un coup trente-cinq mètres plus bas,
sur le plateau où Squale était venu la veille. Hochant la tête dans un nuage de
bulles, il a tendu la main, désignant une sorte de gigantesque dalle d’une
centaine de mètres de large, dont la surface, assez régulière, était parcourue
de failles.


Au-delà, commençaient les grands fonds de l’Océan Indien qui
pouvaient atteindre d’un seul coup des profondeurs inaccessibles pour nous, de
300, 400, ou 500 mètres.


Toujours agrippés au filin, la roche défilant à quelques
mètres en dessous de nous, nous nous sommes laissés pousser par un courant
froid qui, très vite, m’a gelé le dos. Des bancs d’anémones d’un blanc éclatant
s’étalaient sur les fissures de la pierre. Des gogonias, sortes d’arborescences
bleu nuit, entre le végétal et le minéral, atteignaient un diamètre de plus
d’un mètre. Des enchevêtrements de Red Coral, coraux d’un rouge sombre
presque violet, formaient d’immenses maquis pétrifiés.


J’éprouvais une sorte de malaise : tout, sur ce
plateau, semblait atteint de gigantisme, jusqu’aux tapis de mousse qui
paraissaient plus épais, plus spongieux qu’à l’ordinaire.


Les courants drainaient des bancs de poissons de toutes
couleurs et de toutes formes, qui circulaient à différentes hauteurs, se
laissant comme nous porter par le flux. J’aperçus, très loin sur ma droite, les
ombres de trois requins. Un barracuda solitaire lisse comme un obus nous
dépassa et plusieurs raies glissèrent au-dessus de nous, losanges opaques et
menaçants.


Pendant la demi-heure que nous avons passée au fond, nous
fûmes pris à trois reprises dans les courants les plus forts que j’aie jamais
essuyés dans les Rindja, assez puissants pour nous plaquer à la roche, et nous
y traîner, sur plusieurs mètres. Il nous avait fallu lutter, et se hisser sur
le filin à la force des bras.


Nous remontâmes enfin, en observant des paliers de trois
minutes à quinze et douze mètres, puis de cinq minutes à neuf, six et trois
mètres. Pendant tout ce temps, immobile et transi de froid, j’analysai les
informations ; et je finis par conclure que le coin était dangereux.
Requins, barracudas, raies, courants froids et violents, proximité du Grand
Bleu, cela faisait beaucoup d’inconvénients pour une profondeur où tout,
absolument tout, était dangereux. À soixante-dix mètres le moindre pépin peut entraîner
la mort, et avec la demi-heure obligatoire pour remonter, on a largement le
temps d’y passer.


Atteindre les soixante-dix mètres, n’est rien pour un
plongeur sportif, mais nous ne devions pas seulement y descendre, il nous
fallait aussi y rester et y travailler, c’est-à-dire affronter les problèmes de
pression. À cette profondeur le corps humain sécrète un gaz appelé nitrogène
qui se balade dans le sang sous forme de bulles. C’est pour laisser à ce bon
dieu de nitrogène le temps de se résorber qu’on marque des paliers de
décompression. Remonter avec ces bulles dans le sang, c’est la mort :
elles grossissent dans les veines et les font éclater.


À soixante-dix mètres, ce gaz a un autre effet tout aussi
meurtrier : les bulles viennent comprimer le cerveau, provoquant la
narcose, l’ivresse des profondeurs, qui fait perdre tout réflexe et toute
logique.


Pour moi, huîtres géantes ou pas, ce plateau était trop
dangereux pour qu’on se mette à l’exploiter.


 


*

* *


 


Le Harapan se réveillait. À partir de sept heures du
matin, la chaleur devenait trop forte pour qu’on flemmarde au lit, même avec la
meilleure gueule de bois de l’année. Je trouvai Big Baby assis sur sa
couchette, le sarong chiffonné autour du bide, fourrageant dans sa
crinière en poussant des grognements d’ours.


— Putain, Tuan, quelle cuite !… Quelle
casquette !…


On occupait la même cabine, Groot et moi : un carré de
planches surélevé, juste au-dessus de la cale à provisions, avec deux
ouvertures rondes, que je n’oserai pas appeler « hublots », donnant
sur la mer. C’était la meilleure et la plus grande du bateau, mais le fait d’y
vivre avec Baby la rendait très exiguë. C’était comme partager sa chambre avec
un pachyderme. Il ne pouvait pas se tenir debout à l’intérieur et il lui
suffisait d’écarter les bras pour occuper absolument tout l’espace.


— Alors ? a-t-il demandé.


— Dangereux.


Avec une grimace, il a attrapé une bouteille de bière qui
roulait sur le plancher, l’a décapsulée d’un coup de dents et en a avalé la
moitié, en trois longues gorgées. Puis il a ouvert la bouche et poussé un
fantastique rot.


— Aaaaah… Qu’est-ce que ça veut dire, dangereux ?


Je lui ai raconté ce que j’avais vu, n’omettant rien des
périls que j’avais repérés.


À la vérité, je m’en rendais compte en lui parlant, je
n’aimais pas ce coin. Tout y était trop grand, trop beau, trop vierge, intouché
par l’homme. Je respecte la mer, sa beauté et ses secrets et mon instinct me
soufflait qu’il ne fallait pas tenter le sort sur ce plateau.


Tout en m’écoutant, Baby termina sa bière, cracha par le
hublot et sortit de dessous la couchette une bouteille d’Arak. Il en but
une gorgée, grimaça affreusement pendant que le poison se frayait un passage
dans ses entrailles, et s’étira enfin, faisant bouger et souffler les dragons
de ses tatouages.


— Oui, c’est dangereux… convint-il finalement.
D’accord ! Et alors, qu’est-ce que tu proposes ?


— On arrête. On est riches, qu’est-ce qu’on irait
chercher de plus ? Je pense qu’il vaut mieux rentrer à Labuhanbajo. Sur ce
plateau, je le sens, on risque d’avoir des morts…


— Attends, attends, attends !… coupa-t-il, sa
grosse pogne levée. Attends, Charlie !


Il fouilla rapidement dans ses draps et en tira le petit
coffret de métal qui contenait le cash et les perles. Les trois petites que
l’expédition avait rapportées, et la Reine qu’il mit devant mes yeux.


— Tu la vois, celle-là ? souffla-t-il, les yeux
réduits à deux petits points de lumière derrière les fentes étroites des
paupières. Tu la vois bien, Charlie ? Tu viens de me dire que toutes les
bestioles sont géantes sur ce plateau…


Sa voix n’était plus qu’un souffle.


— Regarde-la bien, notre perle, Charlie ! On a
toutes ses sœurs, là, sous nos pieds… Et toi, tu es en train de me dire qu’il
faut les laisser où elles sont ?…


Il se pencha jusqu’à venir coller son gros visage furieux
contre le mien.


— Est-ce que tu es en train de me dire, Tuan le
Superstitieux, qu’il faut refuser les risques ?… Est-ce que tu essaies de
me dire qu’il faut laisser tomber ?


Il se renversa soudain en arrière et se mit à rigoler. Il
avait un drôle de rire, Baby, aigu, asiatique, une sorte de gloussement moqueur
qu’il faisait durer longtemps, en tressautant du ventre. Toujours gloussant, il
me tendit la bouteille d’Arak.


— Si c’est ça que tu me dis, tu ferais mieux de boire
un coup !…


Il me regarda en se fendant la poire.


— … Parce que t’es encore bourré, mon pauvre Charlie…


Je redescendis sur le pont, pas plus déçu que ça. En
réalité, je n’escomptais pas convaincre Big Baby. Je savais qu’il allait
prendre ses airs de coupeur de tête et m’envoyer bouler. On n’a jamais réussi à
raisonner quelqu’un qui vient de trouver un trésor, et ce géant métis encore
moins que quiconque.


Je n’étais pas, moi-même, vraiment désireux d’abandonner.
L’envie de trouver une, deux, ou dix perles géantes m’habitait autant que les
autres. Si je lui avais fait part de mes réticences, c’était surtout pour
attirer son attention, pour le prévenir, que nous nous attaquions à quelque
chose de sérieux. Je déclarai la journée de pêche terminée alors que le dernier
réveillé, Angel Maria, le benjamin, buvait à peine son café. Je ne voulais pas
les laisser plonger, dans l’état lamentable où ils étaient tous. Remettant le
cap sur l’îlot, je m’ancrai dans le lagon pour la journée.


Dans l’après-midi, je réunis les plongeurs dans la fosse
avant, la cale ouverte face à la cabine de pilotage, où se trouvait tout le
matériel de plongée.


— Ça va mieux, les gars ? demandai-je.


Ils rigolèrent tous le cinq, serrés les uns contre les
autres, en se passant la main sur la tête, avec des grimaces comiques.


— Ouh… Sakit… Kepala sakit… Arak tak bagus,
Tuan !… Oh, mal… Mal à la tête… Pas bon, l’Arak, Tuan.


On plaisanta gentiment un moment sur les méfaits de
l’alcoolisme, puis je commençai ce qui devait être mon centième cours sur les
dangers des profondeurs.


C’étaient des plongeurs en apnée, c’est-à-dire sans
bouteilles. Nous les avions formés, Squale et moi, à la plongée autonome
moderne. Je leur avais même fait de vrais discours sur le nitrogène alors que
je n’y comprends pas grand-chose moi-même. Nous leur avions fait apprendre et
réciter des tables de décompression simplifiées.


Au bout du compte, nous étions fiers, qu’il n’y ait jamais
eu de morts parmi nos plongeurs. Sur la dizaine de bateaux perliers qui
braconnaient dans les Rindja, les gars crevaient comme des mouches d’accidents
de décompression, ou d’hypothermie, ou encore restaient paralysés. Aucun d’eux,
absolument aucun, n’atteignait vingt-cinq ans.


Leurs employeurs oubliaient tout simplement de les informer,
lorsqu’eux-mêmes étaient au courant, qu’une bouteille n’est pas seulement un
réservoir qui permet d’aller plus profond et de rester plus longtemps, et que
le fait de respirer sous l’eau entraînait des dangers pour le corps humain.


Je voulais leur répéter tout ça, à mes cinq petits noirauds.
Jusque-là nous avions travaillé à quarante ou cinquante mètres et il n’y avait
jamais eu d’accident sérieux. Seulement des petites frousses. Je leur expliquai
que nous allions plonger à soixante-dix mètres, qu’ils devraient toujours
descendre avec Mister Groot, Mister Squale, ou moi-même.


— Yes, Captain ! Yes, Captain !


— Okay. Je vous fais confiance, les gars. Saya
percaya… Vous serez prudents ? Kiîa kan hati-hati ?


— Yes, Captain !


Je les laissai, complètement rassuré. Ils nous avaient
toujours écoutés, et avaient toujours respecté les consignes.


Je rejoignis le « salon » où les bouteilles
d’alcool circulaient déjà alors que le soleil commençait à peine à descendre.


 


Les 6/7/8/9 août.


 


Big Baby a promis une prime de mille dollars à qui
ramènerait la prochaine huître géante. La fièvre s’est emparée de tous. Chacun
plonge deux fois par jour.


Mais on n’a rien trouvé.


C’est pourtant un bon coin à huîtres. Elles vivent dans les
courants, les valves ouvertes dans le flux, pour filtrer les particules de
nourriture.


Mais rien. Pas une seule.


Le 8, pourtant, j’en ai aperçu une en dessous de moi,
énorme, et béante, à l’extrême bord du plateau. Mais je n’ai pu remonter le
courant qui m’entraînait trop vite, et je ne suis pas arrivé à mes passages
suivants, à la repérer de nouveau. Il est impossible de les distinguer dans les
rochers, si elles ne sont pas ouvertes, se trahissant par l’obscurité de leur
« bouche ».


Chaque soir, je m’ancrais dans le même lagon, face au petit
îlot, une simple colline pelée, sans végétation. Jusque tard dans la nuit, l’Arak
et la bière coulaient à flots.


 


Le 10 août.


 


Après avoir fait semblant de se montrer généreuse, la mer,
cette salope, a commencé à réclamer son tribut : Squale Fisher et Bahar,
son petit assistant sulawesien, ne sont pas remontés. Nous sommes tous
descendus et nous les avons cherché toute la journée. Leur mort ne faisait pas
de doute : en plongée, quand on ne reparaît pas, c’est qu’on est mort ou
en passe de l’être. Nous avions rapidement abandonné tout espoir de les retrouver
vivants, mais nous voulions comprendre comment un type comme Squale, qui était
un seigneur sous l’eau, avait pu y disparaître.


Nous n’avons rien trouvé, pas un indice, pas de débris de
matériel ou de chair, pas de traces sur la roche. Rien. Ils avaient tout
simplement disparu.


En fin d’après-midi, en désespoir de cause, je décidai
d’arrêter les recherches.


— Qu’est-ce que tu en penses ? me demanda Groot
peu après, dans la cabine. Les requins ?


— Non.


Nous avions été en état d’alerte dès la quarante-cinquième
minute, cinq minutes après le moment prévu pour leur remontée. S’ils avaient
été attaqués, nous aurions remarqué une agitation, des restes de combinaisons
ou de cadavres… Et les requins eux-mêmes : Ils restent toujours là où ils
ont tué, enivrés par le sang, cherchant autre chose à dévorer…


— Non. Ce n’est pas possible…


Je n’arrivais pas à trouver une explication satisfaisante.
Un accident était dans l’ordre des choses possibles, mais deux disparitions en
même temps ! Encore sous le choc, en proie au malaise, je me sentais à la
fois frustré de ne pas comprendre et confirmé dans mes mauvais pressentiments.


J’observais Baby, qui ôtait avec des précautions de jeune
fille des petits morceaux de peau de ses tatouages brûlés par le soleil. Et je
tentai une fois de plus de le convaincre.


— Ce coin n’est pas bon, Groot. Il faut se casser.


Il se retourna d’un bloc en rugissant :


— Ah non, putain de putain, Tuan, tu ne vas pas
recommencer !


Soufflant par le nez, menaçant, il pointa un gros doigt sur
moi.


— On part pas d’ici parce que je t’ai dit qu’on
restait, et que c’est moi le propriétaire, mengerti ! Tu as
compris ?


Il ouvrit une bière et s’en renversa un quart au fond de la
gorge.


— De toute façon, continua-t-il, je vais te dire, ce
Squale, c’était un enculé ! J’en ai rien à foutre qu’il soit crevé… Tiens,
j’ai plus de peine pour le petit macaque, il était sympathique…


Il finit sa bouteille à longues lampées patientes puis la
reposa et me regarda en ricanant, les yeux comme des fentes.


— Et puis, mon inestimable Capitaine, reprit-il en se
frottant les mains comme un vieux Chinois, avec sa voix d’Asiatique, la
disparition de l’infâme M. Squale nous laisse, nous autres misérables
associés, avec plus de pognon ! Hi, hi, hi, hi…


Je l’ai envoyé se faire foutre, et je suis redescendu sur le
pont. Après tout, il fallait reconnaître que Big Baby ne faisait que résumer
l’opinion de tous.


Tout le monde se foutait de la disparition de Squale. Avec
sa lourdeur et son mauvais caractère, il n’avait pas réussi à se faire aimer
sur le Harapan.


Il faut ajouter que nous n’avions pas vu le drame. Le fond
et la surface de la mer sont deux mondes bien séparés et on ignore tout, en
haut, des tragédies qui peuvent se jouer en bas.


La mort s’était donc attaquée au Harapan dans l’indifférence
générale.


Yang, la compagne de Squale, pleura un peu et alla
s’enfermer dans la cabine, mais c’était plus pour la forme, me sembla-t-il,
qu’une véritable manifestation de chagrin. Chez les Sulawesiens par contre, la
mort de Bahar, qui était leur aîné, provoqua la désolation. Ils prièrent
longtemps, sur le toit de la cabine de pilotage, tournés vers le soleil
couchant, psalmodiant des sourates et recommandant à Allah l’âme de leur
compagnon.


Nous étions réunis au salon. Le charitable Angel Maria essaya
sans grande conviction de trouver quelques qualités posthumes à Squale, jusqu’à
ce que Baby se mette à beugler :


— Ça suffit !


Il regarda tout le monde avec son air le plus féroce, et
leva sa bouteille de bière au plafond.


— Squale, trinqua-t-il. Toi qui es déjà accoudé au
comptoir de la Taverne de l’Enfer, commande donc nos verres. À la Taverne de
l’Enfer !


Ghost brandit le verre d’Arak qu’il tenait dans la
main :


— À la Taverne de l’Enfer !


— À la Taverne de l’Enfer ! criai-je à mon tour.


Big Baby se rencogna sur le banc, l’air satisfait.


— Voilà, dit-il, tout est en règle. Et maintenant,
qu’on ne me parle plus de cet enculé…


Plus tard dans la soirée, Yang, la nouvelle veuve, se
présenta à l’entrée de la cambuse, provoquant un long sifflement admiratif
d’Angel Maria.


Elle portait une minijupe rouge qui lui arrivait au ras des
fesses. Ses longs cheveux noirs et brillants descendaient jusqu’au bas de son
dos. Maquillée avec soin, elle répandit une douce odeur de talc à bébé.


Elle eut un clin d’œil de mépris pour Angel et s’avança.


— Squale avait dit que j’aurais des perles,
annonça-t-elle. Alors il faut qu’on s’entende pour ma part.


Il y eut un moment de silence. On ne pouvait pas dire
qu’elle jouait les éplorées, celle-là ! Les quelques gémissements qu’elle
avait poussés dans l’après-midi m’avaient plutôt l’air de concerner son propre
sort, et elle n’avait pas tardé à venir parler affaires. Assise, le dos droit,
elle nous dévisagea, les uns après les autres parées à toutes les attaques.


Big Baby la toisa, la bouche grimaçante, comme s’il
contemplait quelque chose de répugnant et il se mit à l’insulter en javanais
sur un ton paisible.


— Pauvre putain pourrie, comment une suceuse au sexe
béant ose-t-elle penser à réclamer ?


— Ta mère suçait des porcs et elle aimait ça !
répondit la donzelle, sur le même ton tranquille.


Elle avait un joli visage pointu, au profil délicat
d’Asiatique et au sourire charmeur. Ses grands yeux noirs, très bridés,
remontaient haut sur ses tempes.


— J’ai laissé mon business pour suivre Squale, parce
qu’il m’avait promis de me payer en perles !


Elle tendit le bras vers le Gros, la main en coupe.


— Alors donne les perles !


— Femelle sordide ! Tu as été bien assez
payée !


Je mis fin à leurs chinoiseries qui pouvaient durer
longtemps et je déclarai qu’à mon avis, Yang avait un droit de regard sur la
part de Squale. Elle traînait sur ce bateau depuis six mois sans faire
d’histoires. Dans ce qui avait dû être le seul moment de charité de sa vie,
Squale lui avait fait des promesses, il me paraissait normal que nous les
tenions à sa place. Nous aurions tous fait de même pour la compagne de l’un
d’entre nous.


— Yeah, approuva Ghost. C’est pas parce que cet
imbécile aimait les putains qu’il ne faut pas respecter les principes.


— Il faut faire quelque chose pour la pequena cria
Angel. Tu n’as pas de cœur, bébé !


Big Baby rechigna encore un peu, puis il finit par céder.


— Okay… Okay… lâcha-t-il à la petite. Tu peux
dire que tu as un con qui vaut de l’or, toi !


Rassurée quant à son sort, Yang eut un de ces délicieux
sourires asiatiques et s’installa entre Angel et Ghost. Raflant une bouteille d’Arak,
elle se mit à boire au goulot. Une heure plus tard, on pouvait l’entendre rire
aux éclats, complètement schlass, et pousser des jurons aigus qui devaient
s’entendre dans tout l’Archipel.


 


Les 11 et 12 août.


 


Toujours rien.


J’ai fait vérifier à nouveau tous les détendeurs, l’embout
buccal à membrane relié à la bouteille qui est à la fois la pièce la plus
fragile de l’équipement et la clef de la survie du plongeur. J’ai contrôlé
l’étanchéité des masques, le bon état des ceintures de plomb et des harnais de
bouteilles. J’ai demandé à Ghost, spécialiste du remplissage et préposé au
compresseur, d’en faire autant avec les valves de chacun des tanks de quarante
litres.


J’ai refait la leçon aux petits Sulawesiens. À nouveau, ils
ont souri en répétant :


— Yes, Captain ! Yes, Captain !


Mais je savais bien que dans leur esprit, malgré la mort de
Bahar et de leurs copains sur les autres bateaux, le nitrogène, était un gaz
qui n’existait que pour les Blancs, et que descendre à soixante-quinze mètres,
c’était pareil qu’à quarante et c’était facile.


 


Le 13 août.


 


La liste noire s’est allongée dans la plus totale des
inconsciences. Nous avons perdu deux plongeurs sulawesiens Malang et Abu. La
mort les a frappés coup sur coup, avec une rapidité et une brutalité qui m’ont
laissé stupéfait.


Angel Maria était descendu au fond avec les deux petits,
vers dix heures du matin. Mousse et moi étions prévus pour le plongeon suivant,
et nous étions en train d’enfiler nos équipements, un treillis pour moi et un
vieux survêtement délavé pour lui, quand la mer s’est mise à bouillonner
furieusement autour des bidons-bouées. Un des pêcheurs a surgi, comme propulsé
hors de l’eau, émergeant jusqu’à la taille, avant de retomber. À la barre,
Ghost avait tout compris et mettant les gaz, il lança le Harapan droit
sur la bouée.


En survêtement vert, le petit Malang flot tait entre deux
eaux. J’ai sauté pour l’attraper et je l’ai hissé le long de la coque jusqu’aux
mains de Baby, accouru pour m’aider. Nous avons arraché le masque du gamin. Du
sang giclait de tous les orifices de son visage, nez, bouche, oreilles, et
coulait sur le bois du pont. Ses jambes malingres tressautaient encore, agitées
de contractions douloureuses.


C’était l’accident de décompression, la rupture des
vaisseaux, tous mots sinistres pour signifier la même chose : le sang
chargé de bulles de nitrogène était monté à la tête et l’avait fait sauter comme
le bouchon d’une bouteille de Champagne trop secouée. Le petit mourut en une
minute.


Il était remonté trop vite. Beaucoup trop vite. Pour avoir
explosé comme ça, il avait dû foncer sans s’arrêter depuis le plateau.


Quelque chose avait dû lui faire peur. Seul Angel Maria
pouvait me dire quoi. Il devait arriver d’une minute à l’autre, ayant respecté,
lui, les paliers de décompression.


Je fis signe à Ghost de remettre le cap sur la bouée, car
nous avions dérivé. Anxieux, appuyé au bastingage, le regard fixe je guettai
dans les flots l’apparition du Philippin.


Lorsqu’il émergea, trois minutes plus tard, il leva la main
en signe de détresse, et leva vers nous le corps d’Abu. La veste de survêtement
du petit était lacérée du côté droit. Son cou, orné d’une longue entaille,
saignait un peu. Sur le moment, je jugeai, qu’il s’agissait d’une coupure sans
gravité.


On lui avait enlevé son masque et il clignait des yeux,
affolé, tournant la tête de tous côtés pour nous regarder encore sous le coup
de la peur.


— Il s’est déchiré sur des coraux ! C’est rien !
me jeta Angel dégoulinant, le visage emmailloté dans une cagoule de laine.


— Et Malang ? demanda-t-il.


Je lui désignai à l’avant, le corps déjà dissimulé sous une
couverture, avec les pieds maigres qui dépassaient. Il s’écroula sur un rouleau
de cordage, en se tenant la tête.


— Joder… gémit-il. La pu ta madré,
quel bordel…


Plus tard, assis sous la bâche avant et sirotant un thé
noir, ses longs cheveux ramenés sous une serviette, frissonnant, le gamin me
rapporta ce qui s’était passé.


Sur le bord interne du plateau, contre la falaise, ils
étaient tombés sur trois red lion fishes. Ce sont de magnifiques
poissons rouges aux élégantes épines dressées comme un éventail chinois et
chargées d’un venin mortel pour l’homme. Ils vivent sur le sol, seuls ou en famille,
et attaquent tous ceux qui traversent leur territoire, bondissant avec hargne
jusqu’à chasser l’intrus hors de leurs limites.


— En deux secondes, ça a été le bordel, Tuan. J’ai rien
pu faire…


Les deux gamins s’étaient précipités à grands coups de palmes,
droit devant eux, pour fuir le nid des red lion fishes et ils avaient
été happés par un courant.


— Ils se sont mis à voltiger, Captain ! Abu avait
été plaqué au fond, et raclé sur les coraux. L’autre, Malang, avait paniqué.
Angel Maria l’avait vu s’agripper au filin et se mettre à remonter de toute la
force de ses bras, vers la surface, la lumière et la mort.


— Il était perdu. J’ai récupéré l’autre, accroché au
fond. Choqué. Il voulait pas lâcher prise. J’ai dû l’arracher pour
l’emporter !… Je l’ai remonté en le tenant contre moi pour pas qu’il
bouge. Sinon il aurait paniqué, il aurait fait comme l’autre…


Il secoua la tête l’air désolé.


— Aah quel bordel… Quel bordel…


Nous ne pouvions pas grand-chose pour Abu. La caisse de
premiers secours du Harapan, qui n’avait jamais contenu grand-chose,
était totalement vide. Je lui ai fait appliquer des compresses d’eau douce et
l’ai laissé se reposer.


À midi, il s’est plaint de crampes, puis de douleurs à
l’estomac. Une demi-heure plus tard, il s’est mis à vomir par-dessus le
plat-bord.


Nous sommes tous accourus, et je l’ai ausculté. Il était
brûlant de fièvre.


— Te fatigue pas, me dit Ghost, en me montrant le
visage du gosse. Regarde, il est en train d’enfler. Il s’est coupé à un corail
venimeux. Il est foutu.


Vers quatre heures, après un après-midi de souffrances, le
visage et l’aine démesurément gonflés, la peau violette, les voies
respiratoires obstruées, le petit Abu est mort à son tour. Pendant toute son
agonie, Ghost est resté à côté de lui, lui parlant sans arrêt ; il lui a
même fait cadeau d’un shoot de morphine, prélevé sur sa réserve.


Ce soir, nous avons lâché les corps dans le courant,
enroulés dans des draps, pour qu’ils aillent se perdre dans l’infini de l’Océan
Indien, la plus belle des sépultures.


J’ai remarqué qu’Emer, Ywang, et Mousse, les Indonésiens du
bord, avaient mal pris la nouvelle. Ils ont prié puis se sont retirés dans la
cale avant, pour ne plus réapparaître de la soirée.


Ce soir-là, dans la cabine, Big Baby trouva une
explication :


— Ils ne devaient pas se sentir en confiance avec le
petit Angel. Les deux pauvres gosses !… Ah, j’ai le cœur serré !… Ils
ont dû paniquer, ne plus savoir…


Il avait l’air au bord des larmes. Plus exactement, il avait
l’air de Baby Groot en train d’essayer de jouer au type ému.


— Quelle tristesse, mon vieux Tuan… soupira-t-il, en
regardant les étoiles par le hublot. Quelle infinie tristesse !… Tu veux
un coup d’Arak, Tuan ?


Il me fourra la bouteille dans les mains et refusa de
prononcer un mot de plus. On ne pouvait vraiment pas dire : il n’était pas
triste, mon associé !


J’ai eu recours au vote. Ça se pratiquait couramment sur le Harapan.
Il faut dire qu’entre Big Baby qui tenait à faire valoir ses droits de
propriétaire, et moi, capitaine et principal associé, les différends étaient
fréquents. Et comme nous étions aussi incapables l’un que l’autre de revenir
sur notre opinion, les voix des associés mineurs nous servaient souvent à
tomber d’accord.


Nous avons rejoint Ghost et Angel, qui jouaient aux cartes
au salon, et je leur ai soumis ma version des choses.


— Le coin est dangereux et on n’a plus la chance avec
nous. Il faut partir. Personnellement, je trouve qu’on est assez riches comme
ça.


J’ai perdu, par trois voix contre la mienne. Ils ont tous
décidé de rester et de trouver ce foutu banc d’huîtres géantes, qui, je
commençais à le soupçonner déjà, n’existait que dans leur tête.


Big Baby a gloussé devant ma défaite, puis il m’a souri en
disant gentiment :


— Quelques jours, Tuan… Seulement une perle et on se
cassera.


 


Le 14 août.


 


Ce matin-là, Mousse a refusé obstinément de plonger.
Recroquevillé sur lui-même au fond de la fosse avant, secouant lentement la
tête de droite à gauche, il me regardait avec des yeux malheureux.


— I am scared, Tuan… J’ai peur. Comprenant son
sentiment, je lui ai donné mon accord. Baby Groot a gueulé, mais j’ai fait le
sourd, en poussant Mousse vers la cuisine.


— T’occupe pas, Baby ! Allez, file, toi ! Va
préparer la bouffe de midi !… Il reste là, Baby, c’est comme ça !


Emer et Ywang n’avaient pas envie de descendre, eux non
plus. Ils traînaillaient en short autour des équipements, transis de froid dans
l’aube, sans faire le moindre geste pour enfiler leurs survêtements.


À les voir comme ça, tout maigres, chuchotant entre eux, au
milieu des hardes qui leur servaient de vêtements de plongée, j’ai eu le cœur
serré. Mais ils se laissèrent tenter par Baby, qui leur promit une prime de dix
dollars sur le salaire.


Dix dollars ! Une fortune pour eux, la moitié d’un
salaire sur n’importe quel bateau perlier du coin.


— Et je n’oublie pas, ajouta-t-il avec son air de
chinois, la récompense de mille dollars qui ira à celui qui me rapportera une
perle géante ! mille dollars !


Une somme inestimable pour eux, plus que ce que pouvait
rapporter une vie de pêcheur de perles.


Ils se sont mis en silence, l’un d’abord, puis l’autre, à
enfiler leurs affaires.


Je savais que cette plongée finirait mal. Ce n’était pas mon
tour, mais je suis descendu quand même. En me disant que je pourrais,
peut-être, éviter une catastrophe. Pour plus de sécurité, j’ai fait jeter trois
filins, raccordés en surface à trois bouées.


J’ai insisté pour que nous plongions tous ensemble, et que
nous descendions groupés, afin que les courants nous séparent le plus tard
possible.


Nous nous sommes jetés à l’eau et quittant rapidement la
zone de lumière, nous avons rejoint le plateau pour nous lancer dans le grand
ballet des profondeurs.


On n’a pas beaucoup le temps de se regarder pendant la
pêche. On passe son temps à raser le fond, scrutant chaque pierre, chaque
relief, chaque plaque de mousse, dans l’espoir de distinguer la fente noire
caractéristique : la « gueule » de l’huître perlière, ouverte au
courant. À chaque signe suspect, on lâche le filin, notre seule sécurité, on
fonce vérifier, et on rejoint au plus vite la corde qui continue à filer dans
le courant.


Je jetais donc un coup d’œil de contrôle de temps en temps
aux autres. Tout allait bien. Ywang et Emer, qui plongeait toujours avec une
palme noire et l’autre bleue, travaillaient à vingt mètres sur notre gauche,
suivant une route parallèle à la nôtre, dansant, virant, magnifiquement à
l’aise et concentrés sur leur tâche, sans jamais lever les yeux.


Vêtu d’un énorme jogging rose, sa queue de cheval flottant
derrière lui, Big Baby, rapide comme un marsouin, semblable à quelque monstre
marin inconnu, se dépensait comme un fou, sillonnant les alentours à coups de
palmes précis.


Au bout de vingt minutes, alors qu’aucune huître n’avait
montré le bout de sa coquille, je lui ai tapé sur l’épaule, en faisant le signe
de la remontée, pouce en l’air. Nous ne pouvions pas rester plus longtemps.
Nous avions en tout vingt minutes de paliers avant la surface, et nous
arriverions avec les bouteilles à vide. J’ai refait le signal, pour les deux
petits, ils ont accusé réception en joignant le pouce et l’index, en un cercle
qui signifiait « O.K. ».


J’ai commencé à remonter doucement, en prenant garde de
rester derrière mes bulles d’air. Agrippés au filin, nous suivions le bord du
plateau, aux limites du Grand Bleu, vertigineux et magnifique. J’étais heureux
d’en finir et d’échapper au danger, dont le pressentiment ne m’avait pas quitté
depuis que nous avions plongé.


J’ai jeté un dernier coup d’œil, pour vérifier que tout se
passait bien pour les Sulawesiens : je les ai vus lâcher le filin et se
lancer dans une ahurissante série de loopings et d’arabesques, suivant des
trajectoires folles, au-dessus de l’immense gouffre bleu.


Un étau de glace m’a serré le cœur.


Impuissants, incapables du moindre mouvement, nous avons
assisté à leur ultime plongeon : ils ont bondi, d’un même élan gracieux,
dans le Grand Bleu, la tête en avant et se sont mis à filer à une vitesse
stupéfiante, aspirés par le vide.


Le temps d’un éclair, j’en ai distingué un qui arrachait son
masque. Puis ils ne furent plus que deux petits points, très loin en bas.
Enfin, ils disparurent dans les profondeurs.


Ils périrent sans doute par écrasement dans la minute qui
suivit, quelque part dans ce monde obscur et glacial qui semblait ne pas avoir
de fond.


Je n’ai vraiment repris la maîtrise de moi-même que plus
tard, sur le pont. Effondré à côté de moi, ruisselant d’eau, Groot
gueulait :


— Je suis un con ! Je suis un gros con… Et je lui
répondais mécaniquement que c’étaient des choses qui arrivaient.


— Je suis un gros con égoïste ! hurlait-il, en
donnant sur le pont des coups de pied qui faisaient résonner toute la coque.


Il était furieux contre lui-même et je ne pouvais rien pour
le calmer.


Pour une fois, il était sincère. Enfin… je le pense.


J’ai cherché l’isolement dans la cabine. Assis sur ma
couchette, encore trempé, j’ai essayé de me remettre les idées en place. J’ai
vu et revu le moment où l’un des gamins, plongeant vers la mort, avait arraché
son masque : un geste de démence parce qu’ils étaient devenus déments,
saisis par la narcose. Ce trouble, dû à un excès d’azote dans le sang qui
irrigue le cerveau, déforme les perceptions, crée des hallucinations, des excès
d’optimisme, et empêche les réactions logiques.


L’ivresse des profondeurs les avaient emportés, heureux,
s’offrant d’eux-mêmes au Grand Bleu.


Je sentais encore sur ma peau le souffle glacial qui était
monté des profondeurs au moment de leur disparition, et qui m’avait gelé les
os.


C’est à ce moment que je compris, moi, le capitaine de cet
équipage de fous, que nous avions trop joué avec la Mort, et qu’à force de nous
voir la défier, Madame la Mort avait fini par s’intéresser à nous.


 


*

* *


 


Plus tard.


 


Nous avons bu ensemble, ce soir, Big Baby et moi. Il a
sérieusement entamé les derniers cartons de sa réserve, dédaignant la bière
pour l’Arak, cherchant à s’étourdir pour ne plus penser.


À un moment, nous étions debout à l’avant, à regarder la
lune, une bouteille dans chaque main. Il m’a touché l’épaule.


— C’est Elle, hein ?


— C’est Elle, ai-je répondu.


— J’en étais sûr. Elle était là.


— La peste soit de cette Grande Salope !
marmonna-t-il entre ses dents.


Il but en silence, monumental et pensif, le regard perdu sur
les reflets de lumière sur l’eau, puis il arpenta bruyamment le pont et, enfin
cogna les cloisons en hurlant :


— Je t’encule ! Je suis Big Baby et je t’encule,
Madame la Mort !


Titubant comme le dernier ivrogne du port, il l’a crié à la
lune, à l’océan noir, au ciel obscur, jusqu’à en avoir la voix cassée.


— Madame la Mort ! Tu m’entends ? Je suis Big
Baby Groot, le pirate ! Je t’encule ! Je t’attends et je
t’encule !…


Debout à la proue, silencieux, Ghost lançait des bras
d’honneur au ciel, en agitant son moignon qui frappait bizarrement contre son
menton.


 


Plus tard. Durant la nuit.


 


Troublé par les pensées mauvaises qui m’agitaient et la
chaleur de four qui régnait entre les quatre planches de ma cabine, je n’ai pu
trouver le sommeil.


Fatigué de me tourner et de me retourner sur ma natte, je
suis allé fumer un cigare sur le toit du bateau, la seule place susceptible
d’être caressée par une petite brise.


Je n’étais pas seul à avoir eu cette idée : en me
hissant au-dessus de la timonerie, je distinguai une forme recroquevillée,
devant une petite chandelle. Seuls les deux yeux brillaient dans le visage
sombre.


— Tu ne dors pas, Mousse ? soufflai-je.


— Non, Tuan…


Je m’approchai, enjambant le fil où pendaient nos vêtements
de plongée. Accroupi à l’extrême bord du toit, les pieds à moitié dans le vide,
en équilibre sur ses talons, dans la posture particulière aux gens d’Asie,
Mousse ne souriait pas. Son visage était sérieux et son front soucieux, comme
lorsque je lui expliquais un problème qu’il ne comprenait pas.


Je passai un bras sur son épaule.


— Allez, Mousse, t’en fais pas. C’est fini. Demain on
s’en va…


Il passa ses doigts dans ses cheveux crépus, en se
dandinant, puis me regarda et les deux mains toujours sur la tête, il
lâcha :


— We have to go, Tuan ! On doit
partir ! Se redressant, il leva le bras et désigna d’un geste vaste le
monde d’ombre autour de nous : l’eau noire, les reflets livides sur les
vagues, le corps de Big Baby, grosse masse écroulée à l’avant…


— This place no good. Here Black Magic !
Cet endroit pas bon. Ici, magie noire…


— Je sais, lui dis-je.


Il hocha gravement la tête.


— On part demain, Mousse, je te le promets. Ne
t’inquiète pas… On ne restera pas assez de temps pour qu’on puisse nous faire
du mal…


Les gens de cette région sont terrifiés par tout ce qui sort
du commun. Comme tout le monde à Labuhanbajo, Mousse était un musulman fervent,
mais, comme tout le monde, il croyait aux légendes et à tous les démons qui
peuplaient les archipels indonésiens avant le XVe siècle et
l’arrivée de l’Islam.


Ici, tout ce qu’on ne comprenait pas – toute maladie,
toute épreuve, toute malchance – était une manifestation du sombre et
puissant Black Magic –, le même qu’en Afrique et dans les Caraïbes, grand
expert en envoûtements et en jeux avec la mort.


Ayant lâché son secret, Mousse se jeta sur le pont et dans
une cavalcade silencieuse, alla se terrer dans la cale avant, où il avait son
coin.


 


Le 15 août.


 


J’étais préparé à un coup dur. Après le départ de Mousse, je
restai à fumer mon cigare, et j’avais acquis la certitude que nous n’en avions
pas fini avec les problèmes. Je pressentais que notre chemin de retour vers la
civilisation serait jalonné d’obstacles.


J’espérais seulement que nous arriverions à échapper au
drame jusqu’à ce que nous ayons fourgué cette Reine des Perles. J’avais fait
l’inventaire de tous les pièges qui pourraient être tendus sur notre route. Une
tempête ? Un courant ? Un accident sur les coraux ? Un accident
au fond, à supposer que nous y retournions ?


Pas un seul instant je n’avais envisagé l’hypothèse d’une
panne de moteur. Ce diesel japonais de 300 CV, un simple et solide modèle
ayant court sur tous les prahu de tous les archipels depuis l’occupation
japonaise était réputé ne jamais casser.


Il a flanché ce matin, alors que Ghost l’avait mis en route
pour chauffer. Avant même que j’ai donné l’ordre de lever l’ancre, il s’est
emballé tout à coup, secouant le Harapan à le disloquer, dans une
pétarade d’enfer, puis il s’est arrêté net avec un claquement de mauvais
augure.


J’y ai passé toute la journée, avec Angel Maria et Ghost.
Couverts de cambouis, suant dans cette soute surchauffée et resserrée, avec peu
d’espace entre le gros bloc moteur et les cloisons, nous avons tout vérifié et
démonté. Il devait faire soixante degrés et l’odeur de gasoil nous donnait des
vertiges.


En fin d’après-midi, son œil unique brillant dans l’obscurité,
une grosse clef dans le poing, Ghost déclara d’une voix désolée :


— C’est foutu, Tuan, il est bousillé… Deux pistons… Ils
ont crevé la chambre… On peut rien faire… Je comprends pas, Tuan, je comprends
pas ce qui a pu se passer…


Je ne connais pas grand-chose aux moteurs, mais j’avais
toute confiance en Ghost. Quand un lutteur comme lui vous assure qu’il faut
abandonner, il vaut mieux laisser tomber. Nous remontâmes annoncer la nouvelle
à l’équipage.


C’était un terrible coup du sort et chacun encaissa le choc
en silence. Seule la petite Yang se mit à pleurer et alla s’enfermer dans sa
cabine, où on l’entendit longtemps gémir et sangloter.


Consterné, Ghost répétait inlassablement :


— Il est bousillé… Je ne comprends pas…


Un rafiot comme le Harapan n’est plus rien sans
moteur. Ces barcasses de bois sont bien trop lourdes pour qu’on puisse songer à
les gréer en voile, opération pour laquelle nous n’avions d’ailleurs pas le
moindre matériel. Nous étions donc immobilisés, d’ores et déjà en situation de
naufragés.


Notre îlot n’était pas du tout l’endroit l’idéal pour tomber
en carafe. Certes, il existait un trafic dans les Rindja : des bateaux de
pêche aux calamars rôdaient un peu partout dans l’archipel, des bateaux
perliers nous surveillaient depuis notre arrivée, traînant plus ou moins dans
notre sillage et quelques bâtiments de commerce faisaient la navette entre
Flores et Timur, à 350 milles au sud-est. Restait enfin, moins
sympathique, le passage possible d’un des deux rafiots des gardes-côtes.


Mais tous, lorsqu’ils avaient l’occasion de passer dans ce
coin reculé, empruntaient le chenal dit Susudua, « Les Deux
Nichons », à trois kilomètres à l’est, hors de portée de vue.


Nous étions aussi éloignés qu’on peut l’être de tous les
couloirs de circulation. Notre île, cette colline pelée, émergeant, nue et
rouge, de l’eau bleue, était la toute dernière. Au sud, il n’y avait plus que
le grand large, d’où il ne fallait pas escompter voir arriver un bâtiment.


Pourquoi un cargo de ligne ou même un yacht se dirigeraient-ils
sur les Rindja ? Pour qu’une embarcation passe à portée de vue dans les
prochains jours, il nous faudrait beaucoup de chance. Or, nous en étions
singulièrement dépourvus, depuis quelque temps.


Ghost-le-Manchot, a eu du mal à digérer le coup.


Sans doute se sentait-il responsable, lui qui avait toujours
eu réponse à tous les ratés, lui le « Monsieur Diesel » du bateau se
retrouvait dans la peau de celui sur lequel tout le monde compte, et qui
apporte la déception.


Il a dû s’injecter une dose massive d’héroïne pour se
calmer. Comment pouvait-il tenir à la vie à ce point ? Je me demandais
toujours pourquoi il ne cédait pas à la tentation d’en finir avec la douleur en
se tirant une balle dans la tête.


Pourquoi imposait-il à son corps torturé cette existence
difficile ? Ses gains ne servaient qu’à acheter le poison qui endormait
ses souffrances. Pourtant, Ghost le rêveur, Ghost le défoncé, ne nous avait
jamais imposé son infirmité, n’avait jamais laissé échapper une plainte. Il se
shootait toujours en cachette pour ne déranger personne.


Mais ce soir-là, il s’est piqué devant nous, en pleine
lumière, tordu en deux pour pouvoir tenir le garrot avec ses dents, il s’est
injecté en tremblant une double dose, un demi-gramme dans le mollet, puis, il
s’est écroulé une dizaine de minutes dans un délire calme. Enfin il a émergé de
nouveau, plus paisible, et s’est mis à se gratter tout le corps de son unique
main.


— C’est pas ma faute, Tuan. Je te jure.


— Je sais, vieux, tranquille.


— Non, mais c’est pas ma faute… C’est pas ma faute… Je
comprends pas…


Petit à petit, il s’est laissé gagner par le sommeil et sa
litanie est devenue presque inaudible.


— C’est pas ma faute…


Fouillant dans ses cartons, le gros Baby ramena une
bouteille d’Arak qu’il regarda sombrement.


— La dernière, soupira-t-il. Vous vous rendez
compte ? Non seulement on est coincés sur cette île de merde, mais en plus
j’ai plus rien à boire !


Les fêtes des jours d’euphorie avaient vidé les stocks.


Big Baby, l’outre du groupe, posa sa dernière bouteille au
milieu de la table et d’un mouvement de menton nous convia à la partager avec
lui. La première réunion du Conseil des Naufragés – car c’était bien ce
que nous étions devenus – pouvait commencer.


Après avoir analysé la situation, nous nous sommes mis d’accord
sur la seule solution possible : il fallait envoyer quelqu’un à
Labuhanbajo à bord de la seule embarcation qui nous restait, la pirogue du Harapan.
Longue d’à peine trois mètres, instable, le fond courbe, elle était creusée
dans un tronc d’arbre et servait à faire la navette entre le Harapan et
la terre, lorsque nous étions ancrés dans une baie.


Le trajet jusqu’à Labuhanbajo, d’île en île, en longeant les
côtes pour éviter les courants. Un seul homme pouvait prendre place dans la
pirogue.


Big Baby était éliminé, d’emblée, son volume ne lui
permettant pas d’espérer aller loin sur ce bout de bois.


J’étais exclus moi aussi à cause de mes cent kilos. D’autre
part, ma fonction de capitaine m’interdisait de m’éloigner du Harapan.


Ghost ne pouvait pas y aller, ainsi qu’il le fit remarquer à
Angel, qui le lui proposait. Puis agitant son moignon sous le nez, il ricana
méchamment :


— Tu veux que je rame avec mes dents ? Il ne
restait que deux possibilités : Angel Maria ou Mousse, mon second.


Le Philippin me surprit en refusant l’aubaine. L’occasion
était pourtant inespérée de retrouver la civilisation, l’hôtel, les douches et
les femmes. Après une courte hésitation, Angel déclara :


— Non, Mousse s’en tirera mieux que moi. Il vaut mieux
que ce soit lui qui y aille…


Nous en étions tous convaincus. En gamin de l’archipel,
Mousse connaissait les pièges des courants, les raccourcis, les mille chenaux
entre les îles et tous les méandres qui nous séparaient de Labuhanbajo.


La décision fut votée à l’unanimité.


À l’unanimité également, nous décidâmes d’envoyer la petite
Yang avec Mousse. Elle ne pesait pas lourd et ne compromettait pas les chances
de la pirogue d’arriver à bon port. Il n’y avait pas de raison de lui faire
subir le sort difficile qui nous attendait. D’autre part, c’était une
emmerdeuse, susceptible de poser des problèmes.


 


Le 16 août.


 


Une heure avant l’aube, je suis allé trouver Mousse dans la
fosse avant, un recoin sombre où il s’était aménagé son petit intérieur,
quelques chemises pendaient à des clous plantés dans la cloison. Il dormait,
recroquevillé dans une couverture, seul sur ce bateau à avoir froid la nuit.


— Mousse !


Il se redressa vivement, les yeux effarés.


— Tuan ! What ! What !


— Chut… Je suis venu te dire de te préparer. Tu vas
partir avec la pirogue.


— I go ? demanda-t-il plein
d’espoir.


— Oui…


Je lui expliquai sa mission. Il m’écouta attentivement, sans
pouvoir retenir un sourire : un merveilleux sourire de gamin, plein de
joie et de soulagement.


L’aube commençait à poindre à l’est, éclairant rapidement le
ciel au-dessus de l’océan. Il fallait faire vite pour que Mousse puisse
profiter des quelques heures de fraîcheur. Je le laissai, alors qu’il déroulait
son tapis de prière, pour demander à Allah, son dieu, de protéger sa route. À
l’horizon, les premiers éclairs de lumière blanche s’étaient déjà déchaînés,
faisant flamber la mer.


Il fallait réveiller Yang. Je frappai vainement à la porte
de sa cabine, et j’entrai. Elle dormait comme une soûlarde, bras et jambes
écartés. La veille, après sa crise, elle avait fini les fonds de bouteille. Je
lui secouai l’épaule.


— Yang, réveille-toi !


Elle ouvrit les yeux et se redressa.


— What’s happening, Tuan ? demanda-t-elle
d’une voix geignarde.


Assise, le dos rond, ses petits seins de gamine pointant
vers le sol, les cheveux en désordre sur ses jolies épaules et les yeux rouges
des sanglots de la nuit, elle ressemblait à une petite fille punie.


— Tu t’en vas, lui annonçai-je. Tu prends la pirogue
avec Mousse. Dépêche-toi, il doit partir…


Elle fronça les sourcils, renifla, réfléchit quelques
secondes, le front plissé, et se mit à brailler :


— Mais non ! No ! NO ! NOOOOOO !


Je dus livrer combat contre une véritable furie, qui me
crachait dessus et cherchait à me griffer.


À bout de nerfs, je finis par lui envoyer une claque, qui
l’envoya valser, les jambes en l’air, sur la couche. Elle resta sonnée un
moment. J’en profitai pour lui passer un tee-shirt et une jupe. Puis la prenant
dans mes bras, je la portai sur le pont.


— You hit me, you son of a bitch ! Tu
m’as frappé, fils de pute ! grommelait-elle.


— Je t’ai frappée et je recommencerais !
gueulai-je d’une voix convaincue alors que je n’avais aucune envie de lui faire
du mal.


La tête emmaillotée de lainages, le corps recouvert d’un
manteau de flanelle, Mousse était prêt à affronter son combat contre le soleil.
La pirogue était à l’eau déjà chargée de vivres. En la voyant, Yang se remit à
gigoter, diabolique de souplesse et se mit à courir vers l’avant. Elle buta
contre Groot qui lui bouchait le passage, les deux bras écartés. Faisant
volte-face, elle sauta dans l’eau sans hésiter.


— Remonte immédiatement ! Tu dois partir !


— Non !


Elle pataugeait à un mètre de la coque, soulevant des gerbes
d’eau, braillant et avalant des tasses.


— Vous êtes des voleurs ! Vous voulez que je parte
pour me voler ma part ! Jamais ! Cochons de blancs ! Grosses
queues pourries !


J’essayai de lui crier qu’elle n’avait rien à craindre de
nous, et qu’on lui donnerait sa part à Labuhanbajo, aussitôt que les affaires
seraient réglées.


— Tu me crois stupide ? Je suis intelligente, face
d’œuf pourri ! Je vous laisserai pas faire ! Je reste dans
l’eau ! Dis à ton larbin de partir !


Le soleil montait rapidement dans le ciel. Nous ne pouvions
plus attendre. Après tout, si cette furie voulait se dessécher au soleil avec
nous, c’était son problème.


Je me baissai et lui tendis la main.


— Nooooon !


— Remonte, tu restes avec nous !


Je la hissai à bord et, de rage, je l’envoyais bouler du
côté de sa cabine.


— Va te sécher, et ne nous emmerde plus !


Elle se releva en pleurs, et courut jusqu’à sa chambre sous
une litanie d’insultes obscènes de Baby Groot.


Mousse avait tranquillement attendu la fin de la crise. Il
se leva alors, et réajusta les écharpes qui lui enveloppaient la tête. On ne
voyait plus que ses grands yeux, noirs et doux.


Je lui avais déjà fait promettre de faire attention à lui,
d’éviter les courants et de rester près des côtes. Surtout de ramer et de
ramer, sans s’arrêter. Mais avant de le laisser partir, je lui fis jurer encore
une fois d’être prudent, puis je lui donnai l’accolade.


— Allez. Bonne chance, Mousse. Et sois sérieux,
hein ?


— Oui, Tuan.


Il grimpa dans la pirogue et s’accroupit au fond, à
l’arrière, la pagaie posée en travers des genoux.


Il entonna une ballade de départ, douce et triste, puis,
toujours chantant, commença à s’éloigner vers le soleil levant, rouge et
flamboyant au-dessus de l’horizon.


Nous restâmes tous les quatre sur le bastingage, à le suivre
des yeux, jusqu’à ce qu’il ne soit plus qu’un petit point à l’horizon, perdu entre
les grandes îles desséchées.


Finalement, c’est Angel Maria, le catholique, qui résuma nos
tristes pensées : embrassant le gros crucifix d’or qu’il portait sur la
poitrine, il murmura :


— Vaya con Dios, amigo… Chemine avec
Dieu, mon ami…


Oui, Mousse, la route sera longue ! Fais attention et
ne t’arrête pas !


Rame, Mousse ! Ne regarde jamais autour de toi et
surtout, ne cesse jamais de ramer.



 


SECONDE PARTIE


— Combien de temps, à ton avis ? m’avait demandé
Baby.


Je réfléchis. En pagayant sans relâche, il lui faudrait au
minimum quatre jours, pour arriver à Labuhanbajo. Là, s’il trouvait un bateau
disponible, ce dont on ne pouvait douter, étant donné le rouleau de roupies que
je lui avais confié pour allécher les capitaines, il pouvait être de retour en
six jours. J’en comptais huit pour le cas où il aurait des ennuis, et j’en
rajoutai un par prudence.


— Onze jours, répondis-je. Il faut compter onze jours.


 


*

* *


 


J’ai décidé de ne plus porter les dates. Pourquoi ?
Parce que depuis que Mousse est parti, je considère que nous sommes devenus des
naufragés à part entière. Le calendrier fait partie d’un monde lointain, dont
nous sommes coupés et dont nous ne devons pas nous souvenir. Mais j’ai choisi
de conserver le compte des jours, car nous, compagnons de Harapan, nous
avons lancé un véritable défi au temps. Il nous faut fixer notre esprit et
toutes nos capacités de lutte sur l’espoir du jour à venir, faire de notre
attente une sorte de performance sportive et envisager le décompte de nos
journées de misère comme une espèce de score.


Voilà pourquoi, outre la distraction que j’espère y trouver,
j’ai repris ce journal de bord qui n’en est plus un : ce gros carnet noir
orné de mystérieux signes chinois devrait désormais s’appeler « Carnet
d’un Naufrage ».


La décision de quitter le Harapan pour l’îlot ne fut
même pas discutée. Ce fut presque un réflexe. Nous ne pouvions pas rester
confinés sur ce rafiot brûlant, la promiscuité risquait de nous rendre nerveux
et violents.


Cette île aride et rouge dont le lagon nous servait de port
semblait bien inhospitalière, mais nous y aurions un peu d’espace. Il nous
fallait investir ce monticule rocailleux, l’occuper comme des conquérants qui
plantent leur drapeau sur un rivage et crient que, désormais, cette terre est
la leur.


Nous avons construit un radeau avec neuf fûts de métal, des
bidons cylindriques de deux cents litres, bosselés et rouilles, qui avaient
contenu de l’eau et du gasoil.


Nous les avons liés trois par trois, obtenant ainsi une
plate-forme mouvante, à peine stable et vaste d’une quinzaine de mètres carrés.


Nous y avons chargé tout ce qui pouvait nous être
utile : réserves d’eau et de vivres, outils et ustensiles, bâches,
vêtements, tissus et couvertures, tous les cordages, filins et bouts de
ficelle, toutes les gamelles, les bassines et les récipients divers. Nous avons
même démonté sur le pont les structures de bambous auxquelles étaient attachées
les toiles qui nous protégeaient du soleil.


Par-dessus le tout, nous avons posé la table, les quatre
pieds en l’air, et les deux bancs. Enfin, chacun y a jeté son baluchon, avec
ses petites affaires. Nous nous sommes mis à l’eau, alors que le radeau
semblait sur le point de couler sous le poids, et nous l’avons poussé vers le
rivage.


Trente minutes d’exploration ont suffi : l’îlot était
une colline de cailloux allongée comme un cigare et bordée d’une plage de sable
blanc. Il n’y avait pas une goutte d’eau et pas une seule forme de vie, ni
reptiles ni même des insectes, qui s’adaptent habituellement aux conditions les
plus dures.


Nous avons choisi de nous installer sur le rivage nord,
celui qui faisait face aux autres îles Rindja, visibles au loin. D’abord les
secours viendraient de là, ensuite la plage s’élevait en une espèce de talus,
formant un plateau susceptible de bénéficier des brises du large.


Puis un travail de Titan a commencé. L’installation a duré
deux jours. À grands renforts de bâches et de piliers de bambous, nous avons
élevé, en front de mer, un grand hangar de vingt-cinq mètres de long, à la fois
réfectoire et lieu de réunion, où nous avons disposé un barbecue de pierres, la
table et les bancs. Angel Maria a pris l’habitude d’appeler cette maison
commune la Cantina.


Chacun s’est construit une cahute de bambou et de planches,
à bonne distances des autres, si bien que ces abris occupaient presque tout le
rivage. Nous savions que dans le genre de situations difficiles, la promiscuité
pouvait engendrer des frictions, et qu’il était important de se ménager la
possibilité d’être seul.


Big Baby m’avait confié la réserve d’eau.


— Tuan, avait-il dit, c’est toi qui représentes la loi.
Tu as le sens de la justice et tu sais la faire respecter. C’est donc à toi de
garder la flotte !


J’avais donc posé le grand bidon de métal à l’entrée de ma
case et, puisqu’il était question de loi et de défense, j’avais recommencé à
porter, ou à garder à portée de la main, mon pistolet 357 magnum et son
holster.


Installée à cinquante mètres de la Cantina, ma hutte
était légèrement plus grande que celle des autres. J’y avais aménagé un décor
agréable. Une grande natte rouge, couvrait presque toute la surface du sol. Mes
quelques habits pendaient à des clous. Avec des pierres et une planche, j’avais
fabriqué un petit bureau sur lequel je laissais traîner mes rouleaux de cartes,
mon sextant et mes jumelles. Trois stylos étaient religieusement posés près du
gros carnet de bord noir.


— La cabine du capitaine me disais-je souvent. Le
capitaine des Naufragés !…


Dès notre première réunion, à la fin du chantier, nous avons
abordé le problème de l’eau.


Notre îlot n’était qu’un morceau de terre morte, et malgré
les allures de carte postale du paysage qui nous entourait, nous étions bel et
bien plantés dans l’enfer de la soif. Notre avenir était aussi incertain que si
nous avions été perdus quelque part dans le Simpson désert ou le Ténéré
africain. Il faisait une température de 50 °C, dès dix heures du matin et
jusqu’à cinq heures de l’après-midi. L’air sec nous brûlait les narines et la
gorge.


L’eau était notre seule chance de survie.


Le premier jour de notre installation, il nous restait un
fût de deux cents litres non entamé, un petit bidon et quelques
bouteilles : en tout environ deux cent vingt-cinq litres. Il faut toujours
se montrer pessimiste, dans l’évaluation des réserves, c’est une règle que j’ai
toujours respectée. Si l’on pense être dans l’incapacité de se ravitailler
pendant une semaine, il faut rationner, dès le premier jour comme si l’épreuve
devait durer un mois.


Je comptais deux litres d’eau par jour et par personne. Dans
cet enfer de rocailles brûlées, c’était un minimum pour ne pas perdre ses
forces. Ça nous laissait une autonomie bien insuffisante d’une vingtaine de
jours.


Dans l’immédiat, il n’était pas question de réduire les
parts quotidiennes, l’objectif étant de passer le plus tard possible le cap de
la déshydratation.


Nous pouvions aussi « allonger » nos réserves avec
de l’eau de mer, d’abord en faible proportion pour accoutumer notre corps à ces
grandes quantités de sel. Mais en y ajoutant dix pour cent, cela ne nous
donnerait guère que vingt litres de plus, et rendrait notre eau pure à jamais
salée. Je préférais atteindre ce stade le plus tard possible. Je décidai
qu’avant d’en arriver là, il valait mieux essayer de tirer de l’eau douce de
l’océan.


Pour ceux qui ne connaissent pas les choses de la mer,
sachez qu’on peut obtenir de l’eau en découpant des morceaux de poisson qu’on
presse dans un linge. Deux kilos de chair fournissent un verre d’eau potable,
c’est-à-dire trente à quarante centilitres d’un liquide mauvais au goût, et chargé
de particules, mais hydratant.


J’ai informé mes compagnons de ma décision et nous nous
sommes préparés pour la séance de pêche la plus sauvage qui se soit jamais
tenue dans ces lieux, un véritable massacre dans les eaux calmes du lagon. Les
fonds rocheux ne dépassaient pas dix mètres de profondeur. Inondés de lumière,
couverts de gogonias et d’arborescences aux couleurs éclatantes, c’était un
véritable paradis pour des légions de poissons, daurades bleues, maquereaux,
longues carpes de mer au ventre argenté.


Nous avons plongé avec les bouteilles, ce que nous ne
faisions jamais habituellement. Lorsque le plongeur est en apnée, le poisson
garde une chance de s’échapper, mais dans ces conditions, c’était d’une
facilité déconcertante.


Nous tirâmes sur tout ce qui passait à notre portée et il en
passait beaucoup. Personne n’avait jamais pêché dans ce lagon et les pauvres
bêtes venaient d’elles-mêmes, l’œil rond, observer les gros animaux producteurs
de bulles que nous étions.


Nous les avions tous à bout portant.


Je crois que cette tuerie fut, pour chacun, prétexte à se
défouler de la tension et de la rage contenues. Nous prenions plaisir à lever
le pistolet vers ces proies paisibles, à appuyer sur la détente et à les voir
bondir en arrière, transpercées par le harpon, en lâchant un filet de sang.


Les plus grosses prises ont été ramenées par Big Baby :
un requin des sables inoffensif qu’il avait tiré endormi, et un énorme mérou de
cinquante kilos, qui devait être planqué depuis des dizaines d’années sous la
pierre où Grott l’avait débusqué.


En deux jours, nous en tuâmes environ une tonne. Le tas de
cadavres s’étalait sur trois mètres et s’élevait bien à un mètre cinquante de
hauteur. Quant à l’odeur, elle rappelait celle d’un marché africain. Nous
laissions derrière nous un lagon désolé. À part les anémones de mer, il
semblait que toute la faune avait fui.


Nous passâmes les deux jours suivants dans la tripaille et
le sang, à équarrir les poissons. Nous les débitions en cubes à la machette,
sur une grande bâche tendue sur la plage, qui est vite devenue une patinoire
couverte d’intestins, d’écaillés et de têtes coupées. À tour de rôle, nous
écrasions les morceaux dans des linges en les frappant à coups de pierre
au-dessus d’une bassine. De cette façon, nous finîmes par acquérir quatre cents
litres d’un liquide âpre et une puanteur qui nous collerait sans doute à la
peau pendant des semaines.


Nous avions décidé de garder l’eau pure en réserve et de
n’utiliser pour tous nos besoins, que cette eau de poisson.


Quatre cents litres ! J’estimai que nous étions parés
pour l’attente.


Ensuite commencèrent les mornes journées, où le temps
s’écoulait goutte à goutte, dans le désœuvrement le plus total. L’ennui se mit
à peser sur nous, empoisonnant le moindre de nos mouvements, nous apportant
cafard et tristesse. Même en m’imposant une activité régulière, je n’y
échappais pas.


À l’aube je pêchais dans le lagon, en prenant tout mon temps
et en tâchant de considérer cela comme un exercice physique destiné à me
maintenir en forme. Je remontais quand j’avais récolté mes cinq ou six
grillades et je buvais mon premier café de la journée. C’était le seul luxe que
nous nous étions autorisés avec l’eau pure : un verre de café pour chacun,
matin et soir.


Ensuite, je me rasais et je me coupais les cheveux, pour les
maintenir très courts.


Mais tout cela ne me menait jamais qu’à dix heures du matin.


L’après-midi, chacun se retirait dans son abri et essayait
d’oublier le temps. Il n’y avait rien d’autre à faire.


Le soleil s’abattait sur l’île comme pour l’incendier. La
mer se changeait en une nappe de métal en fusion dont les reflets nous
blessaient les yeux. À chaque inspiration, l’air nous brûlait la gorge. Un
immense et terrible silence s’étendait sur toutes choses, brisé parfois, par le
claquement sec d’une pierre qui éclatait. Immobiles dans nos cahutes, nous nous
efforcions de maîtriser nos nerfs et de laisser notre esprit s’évader vers
d’autres mondes. Nous étions prisonniers, aussi rigoureusement cloîtrés que si
nous avions été dans une cellule.


En fin d’après-midi, après une éternité, lorsque la chaleur
consentait enfin à baisser, nous nous retrouvions à la Cantina. Notre
table était prospère. Nous utilisions tout ce que nous avions de vivres et de
condiments et l’eau de poisson coulait à volonté. Ces soupers qui nous
réunissaient à table, dans le maximum de confort, nous permettaient de nous
sentir encore des êtres humains capables de savoir-vivre.


J’avais embauché Yang pour s’occuper de cet unique repas
chaud de la journée. Comme elle ne foutait jamais rien, je l’avais envoyée aux
fourneaux. Elle avait refusé, m’avait tiré la langue, avait essayé de me
griffer en me traitant de divers noms d’oiseaux, mais elle avait quand même
fini par obéir, beuglant qu’elle était une honorable putain, et non une pelayan,
une servante.


Elle s’était immédiatement trouvée très à son aise dans la
cuisine, comme toutes les femmes du tiers monde, qui apprennent à cuire le riz
avant de savoir parler.


 


*

* *


 


La petite Yang… Puisque je parle d’elle je voudrais noter ce
qu’il se passait entre la petite Javanaise et les trois hommes que nous étions.
J’exclus Ghost de ce compte. N’ayant plus de couilles, il n’était pas dérangé
par ce genre de désirs.


Pendant six mois, ni moi ni mes compagnons ne l’avions
regardée. Elle était la compagne de Squale et nous l’avions toujours respectée
en tant que telle. Nous avions tout simplement gommé de notre esprit l’idée
qu’il y avait une femme à bord.


Nous nous rattrapions de ce célibat forcé pendant les
escales. Comme tous les ports, Labuhanbajo possédait un bordel, où des dizaines
de filles des îles offraient leurs charmes pour quelques roupies.


Je pense qu’aucun d’entre nous n’avait remarqué à quel point
la petite peste que nous avions à bord était mignonne.


Était-ce l’isolement, ou l’état de manque ? Ou encore
l’ennui des longues journées passées à regarder les terres lointaines
semblables à la nôtre et la mer éternellement pareille à elle-même ?
Toujours est-il que je me suis surpris plusieurs fois à l’observer en douce,
tandis qu’elle s’activait à la cuisine.


Petite, mais bien faite, les gestes empreints d’une grâce
toute asiatique, elle était à croquer dans son sarong rose. J’aimais
particulièrement la voir accroupie, assise sur ses talons, dans cette position
familière aux femmes d’Asie. Ses petites fesses rondes tendaient le tissu du sarong
d’une façon délicieusement érotique.


Nous commencions tous à y penser. Big Baby lui-même, qui
n’oubliait jamais de marmonner des litanies d’insultes dès qu’elle passait à
portée ne pouvait s’empêcher de la déshabiller du regard.


Quant à Angel Maria, il n’en faisait pas un secret :
depuis que la chère Yang était veuve, il se posait clairement en position de
candidat. Depuis l’arrivée sur l’île, il lui faisait une cour empressée, allant
lui chercher de l’eau, restant à proximité de la cuisine lorsqu’elle y
travaillait. Il lui avait fait cadeau d’une étoile de mer qu’il avait ramenée
de la pêche et lui avait même chanté une chanson, ce qui avait déchaîné le rire
de la petite.


Elle se montrait gentille et gaie avec lui, et j’ai pensé
que nous ne tarderions pas à fêter les fiançailles du nouveau couple de l’île.


Un matin, allongé sur le ventre comme un vacancier, le gamin
écoutait, fasciné, une interminable et abracadabrante histoire que lui
racontait Yang. En les voyant, Big Baby a ricané :


— Qu’ils vivent heureux et aient beaucoup
d’enfants ! On ajustement besoin de peupler l’île !


Ce matin-là, alors que nous partagions fraternellement un
quart d’eau de poisson, le gros se laissa aller au découragement.


— Fishwater… Fishwater… grommelait-il. Il faut
dire que, de saumâtre, l’eau de poisson, conservée dans un fût de métal, était
devenue franchement répugnante. De couleur marron, elle empestait comme tout un
marché de port.


Baby se mit à compter sur ses doigts.


La langue pointant entre les lèvres.


— Sais-tu combien j’ai bu de bières dans ma vie,
Tuan ?


Il ne se rasait pas et ne se peignait même plus. Emmêlés et
poussiéreux, ses cheveux se dressaient sur sa tête, dans tous les sens. Assis,
en short, les deux jambons écartés, ses grosses fesses sur le sable, les yeux
remplis d’une immense nostalgie de la bière, il ressemblait vraiment à un
énorme bébé hirsute et poilu.


— J’ai bu la première il y a trente-six ans, Tuan.
Depuis ce jour, en tenant compte des progrès de l’âge, j’arrive à une moyenne
de vingt litres par jour… Tu me suis, Tuan ?


— Au millimètre, Gros.


— Là-dessus, tu comptes deux ans de régime sec, rapport
à cette incarcération volontaire à Singaraja, suite à la… euh… à cette erreur
judiciaire dont je t’ai déjà parlé…


— Oui, Gros !


— Plus trois ans de guerre d’indépendance à Timur, avec
le blocus… Tu sais combien ça fait ? Dix-neuf mille cent quarante litres,
Tuan ! Une piscine de bière ! Est-ce que ton sobre esprit peut se
représenter cette vision ?


Il se redressa, l’air extasié, comme si son bassin d’alcool
venait d’apparaître là, devant nous, sur la plage. Il inspira comme pour humer
les senteurs délicieuses qui lui en parvenaient, et finalement soupira, à me
fendre l’âme.


— Et pendant tout ce temps, reprit-il sombrement, j’ai
avalé deux verres d’eau. Le premier, le 26 mars 1966, pour passer une
migraine consécutive à un coup de gourdin qu’un… euh… un ami m’avait donné… Et
le deuxième dans un temple, en Thaïlande… Ces abrutis de bonzes étaient persuadés
que j’avais versé du poison dans leur eau, ah ! ah ! ah ! J’ai
dû boire pour leur montrer qu’ils se trompaient, ah ! ah ! ah !
ah !…


Pauvre Baby ! Je ne voyais pas ce qui aurait pu lui
arriver de pire ! Lui qui, dans toutes les tavernes d’Indonésie, de
Sumatra jusqu’à la Papouasie, était accueilli avec des courbettes, lui que la
moitié des serveurs du sud-est Asiatique saluaient d’un déférent
« Bienvenue, mister Groot » dès qu’il passait la porte de leur
estaminet, lui qui commandait ses bières par cartons de douze litres et qui
avait lâché dans ce coin du globe plus de pourboires royaux que n’importe qui
d’autre… Il devait souffrir bien plus que moi ou Angel Maria. Pourtant, il
continuait à plaisanter.


— Et voilà que je suis obligé de détruire la moyenne de
toute une vie ! Voilà que je me retrouve forcé à boire des litres et des
litres de fishwater !


La première dispute a eu lieu hier, dixième jour
d’immobilisation, vers neuf heures du soir. Habituellement, chacun se retire
dans son abri vers sept heures, un peu après le coucher du soleil, après avoir
siroté son deuxième café.


J’avais regagné ma hutte et j’étais allongé, les yeux fermés
et les muscles relâchés, essayant de m’endormir, malgré le désœuvrement de la
journée, quand j’ai entendu des cris. J’ai bondi hors de mon abri, et j’ai
couru, lampe-torche à la main. C’était la voix de Yang et cela venait des
rocailles derrière la Cantina.


Angel Maria et Yang se battaient par terre comme des
sauvages, défigurée par la haine, elle hurlait de toute sa gorge.


— Cochon ! Chien lubrique ! Je te coupe les
couilles !


Baby était accouru, lui aussi. J’empoignai Yang par l’épaule
et la tirant en arrière, je la bloquai contre moi pour l’immobiliser.


— Noooon ! laisse-moi, toi ! Je lui arrache
les yeux et je les mange ! Fils de vieille putain !


— Suffit, Yang. Ferme-la !


— Nooooon !


La chemise arrachée, sa joue ensanglantée, marquée du cercle
des dents de Yang, le pourtour des yeux déchirés à coups de griffes, le gamin
se releva.


— Salope ! siffla-t-il, le regard mauvais.


Baby le repoussa gentiment mais fermement, pour lui faire
comprendre qu’il devait se calmer. Tenant toujours Yang fermement plaquée
contre moi, je regagnai la Cantina.


— Tu es calmée ? lui demandai-je lorsqu’elle cessa
de se débattre.


Elle hocha la tête, et je la lâchai. Au moment où je
desserrai la main, elle se précipita vers la cuisine.


— Yang !


Elle revint en ricanant, un couteau à la main, et se
précipita sur Angel Maria.


— Tu crois que j’ai peur de toi, bâtard ? Pêcheur
pouilleux ! Tu vas voir tes couilles !…


Quelle plaie, cette fille ! Je l’attrapai par l’épaule,
lui arrachai son Bon Dieu de couteau des mains et d’une baffe l’envoyai sur le
sable, à demi-assommée. La stupeur passée, elle se mit à sangloter comme une
gamine.


Plus tard, Angel Maria me raconta qu’il avait essayé de la
baiser, ce dont je me doutais.


— Seulement essayé ! se justifia-t-il. C’est une
pute, oui ou non ?… Je lui ai dit que je la paierais !


Gêné par le scandale qu’il avait provoqué, et vexé d’avoir
été repoussé, il essayait de se trouver des excuses.


— Elle m’a cherché, Tuan… Elle m’a allumé…


Puis il s’est tu, mortifié en voyant que Big Baby le
regardait en gloussant de rire, avec l’air, et pas seulement l’air, de se
foutre de lui. Il le saurait pour la prochaine fois, le petit : on
réfléchit à deux fois avant de s’attaquer à une Javanaise.


Sans notre intervention, elle lui aurait réellement arraché
les yeux, et avec le sourire encore !


 


Le onzième jour.


 


Je me suis endormi assez rapidement, après la bagarre et la
rédaction du rapport sur le carnet de bord. Je me suis réveillé à l’aube, comme
d’habitude, mais ce matin-là, j’ai gardé les paupières closes. Un… Deux… Trois…
Quatre… Cinq… Onze jours, c’était le temps que j’avais estimé raisonnable pour
le retour de Mousse, en comptant les empêchements et les retards toujours
possibles. J’ai prié les dieux que le miracle se soit accompli et que le bateau
de secours soit ancré dans le lagon.


Ouvrant les yeux, je me suis glissé jusqu’à l’ouverture de
ma hutte et j’ai passé la tête à l’extérieur : il n’y avait rien sur le
lagon, rien que l’épave blanche et immobile du Harapan.


Un peu plus tard, alors que je finissais de me raser, Yang
est apparue, souriante, devant mon abri :


— Tuan ?


— Yes, Yang. May I help you ? ai-je
demandé, un peu anxieux, me demandant ce que miss Problèmes avait bien pu
trouver, cette fois-ci.


Elle s’installa souplement sur le sable, les jambes
allongées. Je remarquai qu’elle s’était habillée en jeune fille sage :
tee-shirt, petit short blanc très propre, et sandalettes. On aurait dit une
jeune estivante sur la plage d’une station balnéaire. Pendant que je
l’examinais, elle me regardait par en dessous avec un petit sourire espiègle,
ses longues paupières baissées. Elle tortilla son petit popotin sur le sable,
et rejetant des deux mains ses cheveux dans son dos, elle demanda :


— Alors ? Tu aimes ?


Je marmonnai une réponse indistincte et fis mine de
continuer à me raser, l’air de l’homme occupé qu’on vient déranger pour des
bêtises. Elle ne s’y trompa pas et éclatant de rire, elle bomba son torse
mince. Ses seins pointèrent, presque visibles sous le coton.


— Alors, Big Captain ? Me good looking ?
Tu me trouves belle ?


— Tu es mignonne… lui concédai-je. Elle émit à nouveau
un rire frais et me couva d’un regard enjôleur qui me remua les tripes.


— Tant mieux, dit-elle, parce que Yang est amoureuse de
toi !


Les mains jointes sur la poitrine, dans la posture humble
que prennent les petites prostituées, elle a débité d’un ton plaintif très
convaincant :


— Petite Yang a le cœur triste ! Grand capitaine
blanc très beau. Prendre cœur de Yang ! Petite Yang vouloir aller avec
capitaine blanc grand et fort…


Je n’ai pu m’empêcher de rigoler.


— Arrête ça ! On dirait que tu as fait ça toute ta
vie !


Nous nous sommes mis à rire tous les deux comme de grands
copains, puis j’ai coupé :


— Qu’est-ce que tu es venue me demander, Yang ?


Aussitôt, elle est redevenue sérieuse et se glissant vers
moi, elle a expliqué :


— Il faut que je dorme ici, près de toi, Tuan. Là-bas,
je ne suis pas en sécurité. Le Gros va me tuer s’il trouve l’occasion. Et
l’autre fils de truie de Philippin, le ver puant, le…


— Okay, okay, Yang ! Continue…


— Lui, il veut me baiser. Ça lui court dans la tête.
Une nuit, il va encore essayer, je sais ! Je connais !


Elle a fait mine de cracher avec mépris.


— Ce pouilleux ! Il n’est pas assez riche pour me
baiser !…


J’ai réfléchi un moment. J’étais certain que ses premières
déclarations n’étaient pas seulement des plaisanteries et que j’étais bien le
nouvel élu. Je me dis aussi que s’il était vrai qu’elle n’était pas en sécurité
avec les autres, il était encore plus vrai que sa présence là-bas pouvait
provoquer des rivalités entre les hommes. Dormir dans la chambre du chef, la
fine mouche l’avait compris, était le plus sûr moyen d’éviter les ennuis.


Mais ce que je comprenais surtout, en regardant ce petit
bout de femme au joli visage de chat, c’est que j’avais une terrible envie de
la tenir sous moi.


— Okay… ai-je cédé. Tu peux t’installer ici le soir…


Un peu plus tard, elle est venue apporter son bagage :
une pile de vêtements et un grand sac à main de cuir très fatigué, qu’elle a
posés dans un coin de la hutte.


 


Le douzième jour.


 


Je me suis réveillé à l’aube. Ma première vision a été celle
de Yang endormie, ses longues paupières baissées. Elle était couchée sur le
côté, les jambes repliées, ce qui accentuait la courbe de ses hanches. Il y
avait si longtemps que je n’avais pas dormi à côté d’une femme que j’avais
oublié combien ça peut être excitant à regarder.


Dehors, sur la plage, j’ai retrouvé Baby qui scrutait
l’horizon à la jumelle, assis sur le sable.


— Il n’est pas là ! me cracha-t-il, dégoûté, en
guise d’accueil. Y a rien. Il est pas là.


Il parlait évidemment de Mousse. Personne n’abordait le
sujet mais tout le monde y pensait.


Nous sommes remontés vers la Cantina, pour boire le
café ensemble. Lorsque Yang nous a apporté nos verres, Baby a louché sur le
petit postérieur moulé dans un short de sport qu’elle nous remuait sous le nez.


— Alors, m’a-t-il demandé.


— Alors, quoi ?


— Alors, tu l’as sauté, le petit gigot ?


Il se mit à glousser, l’œil égrillard, en se grattant
l’entrejambe. Il portait un short balinais aux couleurs tendres et, ainsi
attablé devant son café, face à la mer, il ressemblait à un honnête touriste
plutôt qu’à un braconnier naufragé, si on exceptait, bien sûr, les dragons et
les faces grimaçantes de ses tatouages.


— Tu l’as pas encore sautée ? Pourquoi ?


— Oh, elle ne m’intéresse pas. Elle est juste venue
chercher protection…


Le gloussement de Baby monta de plusieurs tons.


— Ouh ! Ouh ! Ouh ! Elle l’intéresse
pas ! Oh Oh Oh. Écoutez-moi ça ! On est tous en train de lui regarder
le fion et toi, ouh ouh ouh, elle t’intéresse pas… Ghost peut-être, il
s’intéresse pas, mais toi ! Oh oh oh oh !


Vaguement vexé par son rire moqueur, je le coupai un peu
sèchement.


— Elle m’intéresse pas, je te dis ! Si tu la veux,
ne te gênes pas.


— Oh ! Les dieux m’en gardent !


Il secoua ses deux pognes ouvertes, larges comme des
éventails.


— Non, non, non ! Moi, avec cette putain !


Il eut une grimace horrible de dégoût.


— Cette chienne avide de gain ! Cette fente
élargie par mille mandrins ! Baaaaaaah… Elle me rappelle ma mère, c’est le
même genre de salope. Tu veux que je te dise, Tuan ? Même si elle
t’intéresse pas, cette pipeuse t’apportera jamais rien de bon…


Avec un soupir, il examina pensivement le fond de son café.


— J’aime pas les putains, répéta-t-il distraitement.


Il réfléchit encore un moment, évoquant visiblement des
souvenirs agréables, un sourire béat aux lèvres, puis il se secoua.


— De toute façon, Charlie, pour moi, elle est bien trop
vieille ! Mon vieux corps a besoin de jeunes chattes pour entretenir sa
vigueur !


En bon Asiatique, Baby avait développé en vieillissant, un
goût très prononcé pour les petites filles. Il se les offrait à prix d’or dans
tous les lieux de plaisir, et m’avait confié un jour que seul un orgasme réel
de l’homme ne pouvait avoir lieu qu’avec une fille vierge.


— C’est ça que j’aimerais, se mit-il à rêver. Une
petite Thaï, pure comme au jour de sa naissance, apeurée et tremblante devant
le gros Baby Groot ! Quel délice, Tuan ! Quel délice !


Après les confessions érotiques de Groot, le matin, Ghost
m’annonça, l’après-midi qu’il allait bientôt mourir : Il lui restait
encore trente-cinq jours à vivre.


J’étais passé le voir, pour lui proposer une partie
d’échecs. C’était une habitude entre nous, mais les événements aidant, nous
l’avions un peu sacrifiée ces derniers temps.


Ghost s’était installé à l’écart de la Cantina, dans
le coin le plus sauvage de l’île, au-dessus d’un éboulement rocheux, une
dizaine de blocs de pierre, assemblés d’une façon qui évoquait un peu un lézard
plongeant dans le lagon. Nous appelions cet endroit la presqu’île du Crocodile.


Il vivait au-dessus de la queue du crocodile. Il s’était aménagé
un petit campement très propre, avec une bâche montée en tente, et un foyer
autour duquel il avait disposé ses couteaux et son matériel dans un ordre très
militaire.


— Dans trente-cinq jours ? lui demandai-je.


Il inclina son long cou en signe d’acquiescement.


— Je vais te montrer de quoi je parle, Tuan.


Il avait une voix rauque, enrouée, comme si, là aussi, il
lui avait manqué quelque chose.


Il défroissa du papier d’aluminium sur la planche qui lui
servait de table, en le retenant avec son moignon, et renversa sa boîte à
poudre, une vieille boîte d’infirmerie en métal.


Avec une dextérité extraordinaire, il fit courir une lame de
rasoir dans le petit tas d’héroïne, le divisant en parts égales : bien
droites. Trente-cinq petites lignes, toutes de la même dimension, bien droites
et bien rangées sur la feuille argentée.


— Tu vois, Tuan ? Trente-cinq lignes, ça fait
trente-cinq jours. C’est comme le jeu de Marienbad… Chaque jour j’enlève une
ligne… Hier, il y en a avait trente-six…


Il avait énoncé ça calmement, avec le ton froid et détaché
qu’il avait d’habitude. Puis il est retombé dans une sorte de méditation
silencieuse, l’œil perdu dans les reflets du soleil sur l’eau et je l’ai
laissé.


 


Le seizième jour. C’est arrivé.


 


La première nuit que Yang avait passée dans ma hutte, je
m’étais attendu à un geste de sa part. J’avais cru qu’elle viendrait vers moi,
même si je ne me le formulais pas aussi clairement. Mais elle s’était
recroquevillée et s’était endormie aussitôt, avec cette merveilleuse faculté
qu’ont les Asiatiques de sombrer instantanément dans le sommeil le plus
profond. Son faible ronflement m’était parvenu, me vrillant le corps d’une
frustration dont l’intensité me surprit.


Je m’étais retenu de poser la main sur elle et j’avais
refoulé mon désir, n’ayant pas pour habitude de voler mes coups.


Si elle ne s’offrait pas, ma foi…


Les jours suivants, elle a été parfaite. Souriante et
attentive, elle s’occupait trois fois par jour du ménage de l’abri. Le reste du
temps, accroupie sur la natte, elle faisait paisiblement des réussites de Ceki,
les petites cartes javanaises.


Chaque matin, à mon réveil, elle courait à la Cantina
pour faire mon café. Elle insistait pour me raser, et s’en tirait très bien. Le
seul inconvénient est que j’étais assis et elle debout, collée à moi. Ma joue
effleurait parfois ses cuisses, et le spectacle de son ventre à peine caché par
un de ses mini shorts de sport, provoquait en moi un trouble violent.


Pendant plusieurs jours j’ai fait celui qui ne voyait rien,
tandis qu’elle paressait, vêtue d’un petit slip, ses petits seins aux tétons
bruns bougeant librement sur son torse. La nuit, je m’efforçais au calme
évitant de regarder de son côté, repoussant toutes les évocations sexuelles qui
me venaient à l’esprit, cherchant à me concentrer sur des questions sérieuses
pour dompter mon désir. Tournant et me retournant sur la natte, traversé de
décharges électriques en proie à des contractions douloureuses, je réussissais
surtout à me rendre malade d’insomnie.


Ce soir, je n’y ai plus tenu.


Je me suis abîmé un long moment dans la contemplation de la
courbe de sa hanche, bien dessinée sous la lumière de la lune. Il y avait si
longtemps que je n’avais pas eu de femme ! La simple évocation de la
douceur de sa peau devenait un supplice. J’ai fini par tendre la main et j’ai
caressé sa cuisse.


— Yang ? ai-je soufflé.


Elle s’est réveillée aussitôt et s’est retournée.


— Tuan ? No sleep !


Elle a repoussé son sarong, en riant doucement. Ses
petits seins se sont dressés dans la clarté de la lune. Elle s’est penchée et
ses cheveux ont dégouliné sur mon épaule, m’électrisant. Elle a chuchoté à mon
oreille.


— Tu m’aimes ? Toi vouloir baiser Little Yang, toi
beau Capitaine ?


Elle a ri encore, silencieusement, son souffle me
chatouillait le cou.


— Toi vouloir petite chatte ? Little Yang peut
faire l’amour longtemps… longtemps…


Elle m’a caressé la poitrine et sans pouvoir retenir un
grognement, j’ai passé les mains sur ses fesses. Elle s’est redressée aussitôt,
les paumes appuyées sur mes épaules, ses cheveux me balayant le torse.


— Je baise avec toi si tu me promets de me protéger.
Jure-moi de me protéger.


L’esprit embrouillé, le corps en feu, je n’ai pas répondu.


— Promets-moi ta protection a-t-elle insisté et je fais
tout ce que tu veux. Tu peux tout faire à petite Yang… Partout…


— Okay ! ai-je râlé, à bout de résistance. Elle
s’est levée d’un bond, souriante.


— Attends ! Don’t move !


Je l’ai entendue remplir un quart d’eau, puis elle est
revenue s’agenouiller entre mes jambes, le récipient placé près d’elle sur la
natte. Elle y a plongé un morceau de tissu, qu’elle m’a passé délicatement sur
le sexe.


— Tu as trop de sel, a-t-elle soufflé. Après, ça fait
mal dans la chatte…


Elle m’a rincé longuement, avec une douceur qui me faisait
grincer des dents. J’ai failli crier lorsque sa langue s’est posée sur moi. Je
voyais son dos ployé pâle et mince comme celui d’une petite fille. Sa chevelure
soyeuse me caressait les cuisses, tandis qu’elle me prenait toujours plus loin
dans sa bouche.


Après m’avoir arraché mon premier plaisir, elle s’est
redressée.


— Good !… Tu n’as pas eu de femme depuis
longtemps, hein ? Petite Yang s’occupe de toi.


Les mains appuyées sur ma poitrine écartelée, minuscule
au-dessus de mon grand corps, elle s’est empalée sur moi avec une lenteur
infinie. Longtemps, avec une science consommée, elle s’est appliquée à me
rendre fou de volupté.


Elle ne m’a quitté qu’à l’approche de l’aurore, lorsque j’ai
été vidé de tout désir.


C’est ainsi que Yang est entrée dans ma vie. Pendant deux
jours, ma petite hutte sur la plage est devenue un paradis.


 


Le vingt-deuxième jour.


 


La question que chacun se posait secrètement a été débattue,
ce soir, à la Cantina. Où est Mousse ? A-t-il échoué ? Est-il
arrivé à Labuhanbajo ?


Peut-on raisonnablement conserver l’espoir de le voir
revenir ?


Le sujet a été abordé calmement, avec le même sang-froid qui
a présidé à notre installation sur l’île.


Ghost et Baby ne se faisaient pas d’illusions, et, ils ont
surtout discuté de la manière dont le pauvre Mousse avait pu disparaître. Seul
Angel Maria conservait de l’espoir. Il a cherché mille raisons, mille problèmes
qui auraient pu retarder la mission de sauvetage.


Quant à moi, je sais que Mousse est mort.


Je le sais parce que je connais sa fidélité à mon égard.
Même s’il n’y avait pas eu de bateau disponible à Labuhanbajo, il serait allé
chercher n’importe quelle barcasse pour venir me rejoindre. Il avait de la
famille partout, chez les pêcheurs ! Et même si par extraordinaire il
n’avait rien trouvé, il aurait fait le chemin de retour dans la même pirogue
pour revenir jusqu’à moi.


— Non, les gars, ai-je dit. Mousse ne viendra plus…


À partir de ce moment, en tant que Capitaine, j’ai déclaré
la chose officielle et je me suis livré le soir même à un contrôle de l’eau.


En ce vingt-deuxième jour, nous avions consommé presque
toute notre réserve d’eau de poisson. Il n’en restait que cinquante litres sur
les quatre cents que nous avions au départ.


Personne n’aimait cette flotte brune, désagréable sur la
langue et qui, stockée dans des fûts de métal, dégageait une odeur de plus en
plus répugnante.


Tout le monde la détestait et personne ne la respectait.
C’est ainsi que nous en étions arrivés à une consommation de plus de vingt
litres par jour. Nous avions abusé l’utilisant pour n’importe quoi. J’avais
même remarqué que Yang en prélevait pour faire la vaisselle. Je dois dire à
notre décharge que personne n’avait prévu que nous resterions aussi longtemps
sur cette île.


Ce soir, j’ai demandé aux autres de ne plus se laver qu’à
l’eau de mer, de se limiter pour leurs autres besoins à un litre d’eau par
jour. Et d’apprendre à maîtriser leur soif.


 


Le vingt-quatrième jour.


 


Un bateau est passé devant notre île. Big Baby l’a repéré,
en milieu de matinée : un petit trait noir progressant à dix bons
kilomètres de nous. Après avoir hurlé et agité les bras avec les autres, comme
un imbécile, j’ai couru chercher mon 357 et j’ai escaladé la colline, au pas de
course.


Au sommet, hors d’haleine, j’ai tiré douze balles en l’air.


Je sais qu’en mer il ne faut pas trop compter sur les
signaux lumineux. Sur les bateaux les gens n’ont pas le temps de regarder le
paysage. Le meilleur moyen d’attirer l’attention est encore le bruit.


Les détonations du magnum qui semblent habituellement des
coups de tonnerre m’ont paru dérisoirement faibles, dans cette immense étendue
bleue.


Du haut de la colline, la vue était la même qu’en bas, avec
encore plus de flotte, et l’ombre de huit îlots supplémentaires, loin, très
loin de nous, répartis sur l’horizon. Le bateau a continué à progresser sur son
cap, vers l’ouest, et il a disparu, masqué par les îles proches.


Curieusement, au lieu de nous abattre, cet épisode nous a
remplis d’une confiance nouvelle.


— Si on a vu un bateau, ça veut dire qu’on en verra
d’autres ! a constaté Baby Groot, résumant la pensée de chacun. Tout ça,
mes amis, ce n’est plus qu’une question de probabilités !


 


Le vingt-sixième jour.


 


J’ai pris l’habitude, le matin, de faire le tour de l’île,
et d’inspecter tous les alentours aux jumelles, à la recherche, un peu irréaliste
sûrement, d’un quelconque signe de vie. En ouvrant le carnet de bord, ce
jour-là à mon retour, je me suis imaginé en météorologue, nommé dans ce coin
d’enfer, obligé de faire son rapport chaque jour.


« Good Morning ! today, the weather will be
good ! » Aujourd’hui, il fera beau ! Il fait
beau ! La saison est belle ! Il fait chaud pour la saison ! Or
tant qu’il fait soleil, il fait beau ! Il fait TOUJOURS beau !


Un fou rire m’a pris. Écroulé sur la natte, j’ai rigolé
comme une baleine. Il fait beau ! Oh, comme il fait beau !


Finalement, Yang s’est imaginée que je me moquais d’elle et
elle a eu une crise de colère qui a tout gâché.


Fin du rapport. Vingt-sixième jour. Il fait très beau.


 


Le vingt-septième jour.


 


Le matin. Suis passé rendre visite à Ghost, qui m’inquiète
de plus en plus. Il ne quitte plus l’espèce de terrier qu’il s’est bâti entre
deux rochers où il a posé une planche en guise de toit, et où il a tout juste
la place de s’allonger.


Assis, sombre, l’œil fixé sur l’eau, en proie à des
tourments intérieurs, il m’a à peine parlé.


Il ne s’occupe plus du tout de lui. Sa combinaison de mécano
autrefois toujours remarquablement soignée, est maintenant en haillons,
déchirée au bas des jambes et elle ne tient plus que par une bretelle. Il
semble qu’il ait choisi l’immobilité, l’économie de mouvement, sans doute pour
profiter au maximum de sa drogue.


L’après-midi. Je suis sorti de mon abri en plein après-midi,
incapable de rester plus longtemps avec Yang que j’avais envie de broyer entre
mes mains.


Après les deux jours de charme, où elle m’a donné, je dois
le reconnaître, le meilleur de tout ce que peut offrir une courtisane experte,
j’ai compris ma douleur.


C’est une caractérielle, dont l’humeur ne cesse de faire de
la voltige. Elle a des coups de colère brusque qui la font brailler et jeter le
premier objet qui lui tombe sous la main. Une heure plus tard, elle est nouveau
souriante et elle fait trois fois le ménage qu’elle a négligé toute la journée
de la veille. C’est épuisant.


Quand ce n’est ni le sourire, ni la rage, ce sont les
larmes.


— Tuan ! Tuan ! Je n’en peux plus
d’attendre ! Je deviens folle ! Folle ! Foooooolle !


Et je dois la rassurer, la consoler, sécher ses larmes. Je
ne comprends pas qu’elle m’impose cela. Pourquoi est-ce elle, l’Asiatique qui
devrait faire preuve de fatalisme, qui fait le plus d’histoires ?


Comment peut-elle craquer, alors que tous, autour d’elle
nous essayons d’ignorer la menace qui pèse sur nous ? C’est d’autant plus
fatigant pour moi que je suis le seul, maintenant, à la supporter.


Aujourd’hui, elle a prélevé un plein quart d’eau pure, et
s’est livrée à une toilette intime, accroupie, cuisses largement écartées, sans
pudeur s’aspergeant à grand bruit. Je lui ai dit qu’elle devait faire attention
à l’eau. Elle m’a regardé, a grimacé de haine en montrant les dents, et elle
m’a craché :


— D’où il vient, le foutre ?


Je me suis relevé d’un bond et, au dernier moment, au lieu
d’attraper son joli cou et de lui tordre, je me suis enfui de chez moi.


Sortir, c’était se plonger dans un bain brûlant, oppressant.
L’air chaud et épais coupait la respiration. C’était pendant ces longues heures
silencieuses du milieu d’après-midi, quand l’univers entier flamboie et qu’il
semble que cela ne s’arrêtera plus jamais.


Je suis passé à la Cantina et je me suis entortillé
la tête dans une écharpe de laine. Puis je me suis plongé dans l’eau, et,
vêtements mouillés, le crâne protégé, je me suis mis à marcher lentement autour
de l’île, le visage baissé pour éviter les blessures de la lumière, le regard
fixé sur les cailloux rouges.


Cette marche m’a fait beaucoup de bien. Je suis revenu après
deux heures, avec le sentiment de m’être vidé d’une tension.


 


Plus tard, dans la nuit.


 


J’ai surpris Yang en train de voler de l’eau. En fait,
j’avais repéré son manège depuis deux jours. Elle vérifiait à mon souffle que
je dormais, elle se coulait comme une chatte jusqu’au bidon et s’en envoyait,
un bon quart de litre à en juger par les bruits de déglutition. Les nuits
précédentes, je l’avais laissée faire, mais ce soir, je n’en pouvais plus. Je
me suis dressé d’un bond et je l’ai prise en flagrant délit.


— Alors, tu as soif, ma chérie ?


Elle a reculé, essayant de poser quelque part le quart
rempli d’eau qu’elle tenait à la main cherchant de tous côtés une sortie possible.


— Pourquoi tu voles l’eau ?


— Non, Tuan… Non… Je ne vole pas. En l’espace de
quelques secondes, elle joua l’éplorée, les yeux mouillés de larmes, puis la
honteuse, en se mordillant la lèvre inférieure, ensuite la gentille, la
furieuse, la vexée, et j’en passe. Un culot phénoménal ! Prise la main
dans le fût, elle niait et cherchait encore des excuses !


Un grondement de colère monta dans ma poitrine.


Je ne jouais pas, moi ! L’eau était devenue une denrée
précieuse et la voler était un acte criminel. Je l’attrapai par les poignets et
la secouai violemment en lui grognant qu’elle était une voleuse et que je
n’aimais pas ça.


Je voulais lui faire peur, enfoncer dans sa petite tête le
respect du bien commun.


La tirant à moi, je l’allongeai à plat ventre sur mes
cuisses. Elle se mit à brailler un flot d’ordures en agitant des petits pieds
affolés. Je ne dis pas que ça ne m’a pas fait plaisir. J’ai arraché son short
et le baissant jusqu’à ses genoux, j’ai claqué sa croupe ronde. J’ai fait durer
longtemps la correction, jusqu’à ce que ses fesses deviennent écarlates et que
ma main commença à me faire mal.


Alors je l’ai soulevée et je l’ai jetée sur la natte, comme
un paquet. Elle s’est levée aussitôt et m’a fait face, titubante, le visage
baigné de larmes. Retroussant les lèvres, elle a sifflé :


— I will kill you, you son of a bitch !


Je l’ai saisie par les cheveux, et mise à plat ventre.
Incrustant mes deux pouces dans ses fesses à vif, le les ai écartées. Puis je
l’ai soulevée et je lui ai violé le cul. Je me suis enfoncé en elle sans
préparation, en la forçant, la mignonne petite chose. Je suis allé au plus
profond, la faisant tourner autour de mon sexe pour qu’elle sente mieux la
douleur. Je voulais qu’elle ait mal, que cela lui serve de leçon.


 


Le vingt-huitième jour.


 


Pêché avec Big Baby, mon vieux pote, et Angel Maria.


Nous avons plongé une heure, avec les bouteilles, depuis le Harapan,
et nous avons ramené six ridicules rougets, l’un d’eux si petit que la flèche
du harpon l’avait coupé en deux. Encore avons-nous chassé autour de l’Harapan,
où la vie du lagon semblait s’être concentrée. Non seulement il n’était plus
question de songer à refaire de l’eau de poisson, mais il apparaissait que la
nourriture allait devenir un problème.


Nous étions assis, à l’arrière du Harapan, à l’ombre
de ce qui avait été la cuisine. Baby a lissé ses cheveux et il a montré
l’entrée du chenal, ouvert dans la masse de corail.


— Il est là le poisson !


J’ai regardé l’océan, d’un bleu sombre, qui tranchait net, à
quelques encablures avec les eaux limpides de notre lagon. Une impression
diffuse de malaise m’a saisi.


— Seulement, a continué Groot, on a les foies d’y
aller… Vous n’avez pas la frousse, vous ?


Il nous a dévisagés l’un après l’autre et un grand sourire a
étiré ses lèvres :


— Moi, j’ai les foies ! a-t-il avoué.


Il a raison. Nous avons peur de l’océan. Je l’ai bien senti
ce matin, sur le bateau. Les hommes que la mer nous a fauchés m’ont empli d’une
aversion nouvelle pour les grands fonds. Nous, les aventuriers, les plongeurs professionnels,
nous qui avons défié pendant six mois les abîmes et les courants, nous avons
peur d’y retourner. Il y a une limite bien nette à notre domaine, j’en suis
conscient, le chenal d’entrée dans le corail marque une frontière que nous ne
pouvons pas dépasser.


Baby l’a bien compris, ce matin.


— On est condamnés à survivre là-dessus. On ne peut pas
sortir. Vous ne vous sentez pas prisonniers, vous ?


Il nous a regardés tour à tour, son gros visage amaigri
s’est fendu d’un sourire sans joie.


— Moi, je sais qu’on est prisonniers.


 


Le trentième jour.


 


Un mois. Pile, un mois. Aujourd’hui, la providence nous a
envoyé un cadeau. J’étais parti dans l’après-midi, emmitouflé et mouillé, pour
une de ces marches solitaires que j’apprécie de plus en plus. Je suis bientôt
arrivé à la petite baie couverte d’algues amères et immangeables, au fond
vaseux, que nous avons coutume d’appeler « Le marais ».


Par réflexe, j’ai jeté un coup d’œil et j’ai vu une forme
sombre, qui dansait dans les reflets de lumière. Je me suis approché et,
plissant les yeux, j’ai reconnu avec émotion, une tortue marine, une petite
tortue luth d’une cinquantaine de centimètres, occupée, semblait-il, à ronger
les algues.


Le cœur battant à tout rompre, j’ai fait un pas silencieux
en arrière, puis deux, puis trois. Et j’ai cavalé à toute vitesse jusqu’à la Cantina.
Déboulant comme un fou, je me suis jeté sur le filet entreposé dans la cuisine.
Baby et Angel jouaient mollement aux cartes, assis à la table. Ils m’ont
regardé avec des yeux ronds.


— Une tortue ! Aux marais !


Ils ont bondi aussitôt et nous avons couru tous les trois
jusqu’à la petite baie.


J’ai eu une légère angoisse en approchant à pas
précautionneux. Et si elle était partie ? Mais elle était toujours là, la
brave petite tortue, toujours occupée à brouter, pas encore prévenue,
semblait-il, de la présence des humains sur cet îlot. Nous nous sommes
approchés en ligne, pas à pas, tenant le filet tendu entre nous. Très rouge,
Baby retenait son souffle et posait les pieds avec des précautions infinies, de
peur que son gros poids ne fasse vibrer le sol, et n’effraie la bête.


Une fois à sa portée, nous nous sommes lancés en avant, avec
un cri sauvage, et nous nous sommes abattus sur elle avec un bel ensemble. Nous
avons bien failli la rater. Le filet a glissé sur sa carapace. C’est Angel
Maria, qui a sauvé la situation, en plongeant et en la chopant par une
nageoire. Elle s’est débattue furieusement entre ses bras, jusqu’à ce que Groot
l’attrape et la soulève au-dessus de lui, avec un gros rire de Hollandais.


Nous l’avons emportée à la Cantina, et c’est à moi
qu’est revenue la triste tâche de la tuer. Je me suis agenouillé au-dessus
d’elle, une machette soigneusement aiguisée à la main. Elle tournait sa petite
tête de tous côtés, ouvrant désespérément le bec. Pardon, petite tortue, mais
la faim et la soif commandent !


Je lui ai tranché la gorge d’un seul coup. Yang a aussitôt
approché une bassine. J’avais déjà empoigné la bête et je l’ai penchée sur le
récipient.


Nous avons récupéré deux bons litres de sang que nous avons
partagé avant qu’il ne coagule. Le liquide fade et chaud s’est répandu comme de
la vie dans nos entrailles. Ensuite j’ai ôté la carapace, en découpant la paroi
ventrale tout autour, exactement comme le couvercle d’une énorme boîte de conserve.
J’ai récupéré vingt kilos de viande. À eux seuls les muscles des nageoires en
pesaient bien quinze.


Le soir, nous avons mangé sans compter et dévoré trois kilos
de gros steaks, hélas presque crus. Les fagots provenant de mon lit sont
presque épuisés. Yang ayant oublié de nous prévenir, nous n’avons pas eu le
temps d’aller chercher des planches sur le bateau.


 


Le trente-deuxième jour.


 


Ai eu une longue conversation avec Angel Maria.


Après six mois de cohabitation, j’éprouve une certaine
affection pour lui. Il est courageux, intelligent, et malgré une vie riche en
expériences violentes, encore empli d’enthousiasme juvénile très sympathique.
Il s’est calmé depuis le début de nos ennuis, mais il a été intenable pendant
les mois qui ont précédé, ne cessant jamais de plaisanter et de rigoler de
tout.


J’ai craint qu’une jalousie idiote ne vienne gâcher nos
relations mais il a très bien réagi, ne semblant pas se soucier de ma liaison
avec Yang, et en tout cas à cent lieues de penser que je la lui avais volée.
Nous n’en avons même pas parlé.


S’il m’avait paru renfrogné ces derniers jours, c’est qu’il
était agité par de tout autres problèmes que le derrière de Yang. Il m’a parlé
de Dieu.


— Est-ce que tu as une religion, Tuan ? m’a-t-il
demandé.


Il s’est recueilli un instant, tête baissée, les cheveux
pendants et rêches, brûlés par le sel et le soleil, puis il s’est redressé.


— Moi, je crois en Dieu, et je sais que Dieu me
sauvera… Il ne me laissera pas mourir… Je le sais…


Il a passé sa langue sur ses lèvres gonflées et gercées. Par
endroits, elles étaient ouvertes à vif.


— Mais vous, Tuan ? Comment vous faites pour être
aussi calme… ? Vous n’avez pas peur de mourir ? Moi je ne veux pas
mourir !…


Je lui ai dit et répété que nous n’allions pas mourir et que
nous n’avions même pas le droit d’y penser.


 


Même jour, dans la nuit.


 


J’ai rallumé le bout de bougie. Ce soir, Yang s’est
officiellement réconciliée avec moi. C’était encore une de ces nuit difficiles
et torrides, sans un souffle d’air, avec le sommeil qui ne vient pas, le corps
électrisé par la longue immobilité et les efforts pour retenir ses nerfs.


J’ai entendu Yang ramper vers moi sur la natte. J’ai
redressé la tête : à genoux à mes pieds, les yeux baissés, elle avait
joint les mains devant son visage dans une attitude humble de soumission
totale. Elle a relevé les paupières. Ses yeux noirs étaient paisibles, sans
trace de fourberie.


— May I speak ? Est-ce que je peux
parler ? a-t-elle demandé. J’ai très honte d’avoir volé l’eau. Je suis une
enfant stupide et toi, tu es bon avec moi. J’ai honte de t’avoir mis en colère
contre moi.


Elle a soupiré, ses seins nus se sont soulevés.


— I’m sorry. Je ne volerai plus jamais d’eau.


— Bien.


— Tu es bon avec moi, Tuan. Tu es un homme bon et juste
et tu sais ce qu’il faut faire. Je suis heureuse d’être avec toi…


Tout en dévidant ses compliments, elle s’est approchée de
moi, à quatre pattes. Sa voix s’est faite plus pressante.


— Tu es un homme bon, Tuan et je suis une femme
stupide.


Elle a dénoué son sarong.


— Mon seigneur Tuan…


Sa main s’est posée sur mon ventre et ses cheveux ont
caressé mes jambes.


— Mon seigneur Tuan veut-il que je le suce ?


Elle a joué longtemps de sa petite langue s’arrêtant parfois
pour gazouiller un flot de délicieuses obscénités, dans le lexique inépuisable
de l’érotisme asiatique. Puis elle s’est redressée et, sans me toucher
autrement m’a englouti dans sa bouche, s’appliquant à me prodiguer le plaisir
le plus raffiné.


 


Le trente-troisième jour.


 


J’ai fait un nouveau bilan des réserves. Il n’y a plus d’eau
de poisson, et il reste seulement cinquante litres d’eau pure. J’ai pris la
décision d’y mélanger de l’eau de mer, vingt litres pour commencer, et j’ai
demandé à mes compagnons de ne pas dépasser un litre par personne.


Le reste n’est pas beaucoup plus brillant : nous
n’avons plus de café, plus de sucre, plus de biscuits, plus de piments, plus de
matière grasse, plus de thé et presque plus d’épices. La seule chose que nous
ayons à suffisance, ce sont les bougies : huit douzaines, qui appartenaient
aux petits plongeurs sulawesiens.


L’état de mes compagnons me préoccupe. Juste avant de verser
de l’eau de mer dans le fût, j’ai offert à chacun une tournée d’eau pure, un
délice qui a rendu tout le monde joyeux. C’est cette joie que je n’ai pas
aimée. Elle m’a paru pitoyable. L’allégresse pathétique d’individus en perte de
vitesse.


Baby est en train de fondre, ses joues sont flasques, son
bide dégoulinant et ses cheveux ne sont plus qu’une touffe emmêlée et sale
autour de son visage brûlé. Je ne l’ai jamais vu si mal en point.


 


Même jour. Le soir.


 


J’ai entendu Angel Maria prier à haute voix sur la plage,
sans se cacher.


— Dios ! Dios ! Salva me !
Je suis jeune ! Je regrette d’avoir péché ! Sauvez-moi…


La tête levée vers le ciel, il a dévidé longtemps sa litanie
dans un espagnol mêlé de philippin.


— Dios ! Envoyez un bateau vers
nous !… Je vous jure que je me rachèterai !…


Il alternait les plus ferventes supplications, les
promesses, et la colère.


— Ne me laissez pas mourir ! Envoyez-moi un bateau
pour que je puisse sortir d’ici ! Je suis trop jeune pour mourir !


Angel Maria crève de frousse. Il a réussi à la cacher et à
la refouler pendant trente-trois jours, avec un sang-froid et une volonté qui
lui font honneur. Mais il est jeune et, malgré tout ce qu’il a pu vivre, il n’a
pas encore atteint la dureté de vieux briscards comme Big Baby, Ghost, ou
moi-même. Il ne possède pas cette carapace d’insensibilité que nous avons
acquise au fil des ans et des aventures.


C’est le plus vulnérable d’entre nous. Même Yang, avec sa
ténacité de femelle et son désir d’argent chevillé au corps, a plus de
ressources vitales que lui. Si quelqu’un doit craquer et céder à la panique, ce
sera lui.


Il reste à espérer que le dieu des catholiques se penche sur
son sort. Peut-être fera-t-il mieux que les autres…


 


Le trente-quatrième jour.


 


Les beuglements de Big Baby m’ont réveillé en sursaut, à
l’aube.


— … Bateau ! Le bateau ! Hourrah !
Hourraaaaah !


J’ai jailli de ma hutte à son premier cri. Il accourait de
la Cantina, énorme, à poil. À genoux devant le rivage, les bras écartés,
Angel riait comme un dément.


— Gracia ! Gracias ! Merci, mon
Dieu !


J’ai scruté la mer, l’eau grise, les premières îles, et mon
cœur a bondi de joie. Il était là. Un point noir, bien net dans les premiers
feux du jour, ancré face à un îlot rocheux, un pain de sucre posé à cinq
kilomètres. J’ai couru chercher les jumelles, excité, agité d’une émotion
violente, la gorge serrée de soulagement, et ne cessant pas de rigoler.


Nous étions sauvés ! Quel mot aurait assez de force
pour exprimer l’exaltation sauvage qui me brûlait la poitrine ?
Sauvés ! La fin du cauchemar approchait. Nous allions vivre. Nous étions
vivants !


Ghost s’était redressé, au loin, devant son terrier, et
agitait frénétiquement le bras. J’ai braqué mes jumelles sur le Pain de Sucre.
Le catamaran blanc aux immenses balanciers de bambou avait des allures d’épave.
C’était un bateau de pêche aux calamars. Des silhouettes remuaient à bord.


— Un pêcheur de squids, les gars ! Et il y a du
monde !


Ils ont hurlé. Même Ghost. L’impassible s’est traîné vers
nous en criant sa joie, dans un long hululement de victoire braillé à pleine
gorge, le visage tourné vers le ciel.


D’un même élan, nous nous sommes jetés les uns contre les
autres et nous sous sommes embrassés.


Angel Maria pleurait à grosses larmes sans chercher à se
retenir.


— Gracias… Gracias… répétait-il inlassablement.


Baby m’a serré longtemps et fort contre lui en dévidant des
mots sans suite.


— Sauvés, Tuan… Vivants… Plus jamais…


Et il riait, les lèvres déchirées, la peau du visage en
lambeaux, le regard rouge derrière ses paupières brûlées.


Nous avons pris tous les miroirs et nous sommes montés au
sommet de la colline. Pour la première fois, nous avons attendu avec impatience
que le soleil se mette à briller et pour la première fois, il semblait prendre
son temps.


Dès qu’il a émergé de l’horizon, l’immense soleil levant
d’Asie, nous nous sommes mis en ligne pour faire des signaux, immobiles dans la
chaleur montante.


Seul Ghost s’était placé en avant, avec son réflecteur, le
modèle réglementaire de l’U.S. Army ; une petite glace percée d’un trou en
son centre, qui permet de viser exactement l’endroit où l’on veut envoyer le
rayon lumineux. Le bras levé, le cou tordu pour coller son œil à l’orifice de visée,
il envoyait des S.O.S. en morse.


Vers onze heures, la température est devenue insupportable
sur les cailloux et j’ai donné l’ordre de redescendre. De toute façon le soleil
arrivait à son zénith et les pierres, les îles au loin, l’océan, tout s’était
mis à flamber d’une lumière blanche, faite de milliers d’éclats. Pour les
pêcheurs, nos signaux n’étaient plus que des éclairs perdus parmi d’autres.
Après trois heures de S.O.S. sans interruption, c’était bien le diable,
pensais-je, s’ils ne nous avaient pas vus.


Vers deux heures de l’après-midi, le bateau n’avait pas
bougé et à la Cantina, l’agacement commençait à gagner.


— Ils vont se décider à venir, ces abrutis, oui ?
grognait Big Baby.


— Des pêcheurs de calamars ! ricanait Ghost. Tu
parles !


Dans la région, on n’a guère de respect, pour les pêcheurs
de squids. Ces catamarans pourris basés à Flores et à Bima une île mineure
située un peu plus loin, appartiennent à des compagnies japonaises qui
embauchent des équipages faits de bric et de broc, de paumés recrutés un peu
partout dans les archipels voisins. Ces marins itinérants, des miséreux,
alcooliques pour la plupart, travaillent comme des bagnards sous la direction
d’un Nakkhoda, un contremaître. Ces clochards de la mer sont payés au
rendement, et pour eux une roupie signifie la survie un jour de plus.


— Mais ils nous ont vus les gars ! Ils sont au
travail. Vous imaginez que le Nakkhoda va laisser tomber ses filets pour
nous ?


Guère convaincu, Big Baby a secoué sa trogne. Après un
moment de silence, il a frappé dans ses mains en déclarant :


— Il faut faire du feu, Tuan ! Pour être sûrs que
ces cons-là nous voient ! Un grand feu avec beaucoup de fumée !


En quelques minutes, nous avons érigé un gigantesque bûcher
sur la plage avec tout ce que nous avons pu trouver de planches, les chaises et
notre grande table de réunion, les quatre pieds en l’air.


— De la fumée ! hurlait Groot, survolté. De la
fumée noire ! Je vais vous fumer, moi, mes jambons !


En un seul voyage, il a apporté dans ses bras, tout le
matériel de plongée : les masques, les palmes, deux gilets gonflables et
les trois combinaisons que nous avions.


— C’est du néoprène ! C’est chimique ! Ça
doit fumer bien noir, ça !


J’ai tenté de le refréner, un peu inquiet de voir tout notre
matériel sacrifié, pour un résultat incertain. Mais c’était de nouveau Big Baby
Groot que j’avais devant moi. Il avait retrouvé toutes ses capacités à
l’approche de la liberté. On n’arrête pas Big Baby quand il est dans cet état
d’exaltation.


— J’en ai plus besoin ! hurlait-il en lançant les
combinaisons en haut du bûcher. J’y vais plus, sous la flotte ! Il faut
brûler tout ! Tout !


Ils ont tout sacrifié, Angel et lui : les pneus de
bastingage du Harapan, les bouées bleues qui servaient de repères
pendant la pêche aux perles, les sacs à matériel, tout le plastique que nous
avions sur l’île. Baby a même jeté dans le feu un petit égouttoir à vaisselle
qui se trouvait dans la cuisine.


— Tout ! Brûlons tout !


Ils répandirent du gasoil sur l’amas de deux mètres de haut
sur trois de large, y mirent le feu, et tout ce qui nous appartenait se mit à
flamber. En une heure, cela devint un énorme brasier, crépitant comme l’enfer.
Assis sur le sable à plus de trente mètres, tout au fond de notre abri vide,
nous en sentions les souffles brûlants d’une puanteur infâme qui nous
rongeaient la gorge à chaque inspiration.


Mais l’effet était obtenu : une énorme colonne de fumée
noire montait haut dans le ciel où elle se dissolvait peu à peu. Cette fois, en
toute logique, les pêcheurs de calamars ne pouvaient plus nous ignorer.
Partout, de tout temps, la fumée a été le signal de la détresse humaine.
Celle-ci anormale dans l’immense étendue déserte, ne pouvait passer inaperçue.


Le bûcher ne s’est calmé que vers six heures du soir, nous
laissant sales, dans une atmosphère empuantie pour plusieurs jours. Le soleil
déclinait rapidement, rouge de ses dernières flammes déjà coupé par l’horizon,
et le bateau n’avait pas bougé. Baby céda à ses nerfs et se mit à frapper le
sol, envoyant de grandes giclées de sable autour de lui.


— Mais qu’est-ce qu’ils foutent ! Abrutis !
Macaques ! Ivrognes !…


Nous savions qu’il serait bientôt trop tard. Aucun de ces
bateaux de pêche pourris ne possède d’éclairage. Ils ne se déplacent donc
jamais la nuit, dans ces labyrinthes d’îles.


Lorsque le dernier petit morceau de soleil eut disparu
derrière l’océan, des jurons obscènes et des beuglements de rage retentirent
dans toutes les langues. Il fallait se rendre à l’évidence : ils ne
viendraient pas avant demain. Il nous fallait passer une nuit de plus sur cet
îlot de merde.


 


Plus tard, un peu avant l’aube.


 


Je ne sais pas qui l’a proposée le premier, mais l’idée est
apparue tout à coup dans la discussion, déchaînant l’enthousiasme chez mes
compagnons.


« Il faut brûler le bateau ». Je m’y suis opposé.
D’instinct, il m’apparaissait aberrant de détruire le Harapan, compagnon
de six mois d’aventure et vieux bourlingueur de ces mers.


— On s’en fout, Tuan ! c’est fini ! On n’en a
plus besoin, de ce rafiot… Il faut le faire brûler et il faut laisser les
bouteilles d’air dedans pour que ça explose ! Badaboum !


Comme ça, on sera sûrs ! ils sont peut-être aveugles,
ces abrutis, mais ils ne sont pas sourds aussi, non ?


J’ai exigé un vote, et j’ai perdu, par trois voix contre la
mienne.


Nous avons tiré le radeau à l’eau, et traversé lentement le
lagon, dans la lumière pâle de la lune, jusqu’à buter sur la pauvre carcasse du
Harapan.


Ghost s’est jeté sans attendre dans la fosse avant et a mis
en route le petit compresseur, pour le remplissage des bouteilles. Puis,
machettes au poing, nous nous sommes jetés à l’assaut de tout ce qui dépassait,
éventrant les cabines l’une après l’autre. Les échardes et les bouts de
planches volaient sous les coups. Baby hurlait en fracassant les cloisons à
coups de poing. Angel, et même Yang étaient déchaînés. On aurait dit que chacun
rendait cette coque de noix responsable de toutes nos souffrances. C’était un
défoulement général et dévastateur. Même moi, qui croyais aimer le Harapan,
je me suis jeté à la hache sur la cabine de pilotage et je l’ai réduite en
miettes.


Quand Ghost eut fini de remplir les bouteilles, il n’y avait
plus une structure debout sur le pont. C’était ce que nous avions voulu :
beaucoup de débris et la coque intacte, pour que le Harapan puisse
brûler sans couler.


Essoufflés, nous avons réparti les planches en fagots et en
petits bûchers. Nous avons comblé jusqu’à la gueule la fosse avant, où étaient
alignées les bouteilles d’air comprimé et disposé aux quatre coins des bassines
remplies de gasoil, pour relancer le feu au cas où il faiblirait. Nous voulions
être certains que tout flamberait. Enfin nous avons répandu les deux derniers
jerrycans de gasoil. Cent litres qui se mirent à couler partout, imprégnant le
bois et dégageant des vapeurs suffocantes.


Baby et moi sommes restés à bord pendant que les autres
s’éloignaient avec le radeau. Silencieux, dans l’obscurité, nous regardions
l’ombre dévastée de ce qui avait été notre navire. C’en était fini du Harapan,
l’« Espoir » en indonésien, bateau perlier de vingt-cinq mètres, le
rafiot de notre aventure à tous les deux.


— Tu sais, Tuan, m’a soufflé le Gros, je suis content…
J’en pouvais plus de ce bateau. Trente-six mois que je me traîne dessus,
moi !…


Nous avons confectionné deux torches avec des chiffons trempés
dans le gasoil. Baby s’est tenu un moment dressé, monumental. Son flambeau
brandi, répandait des lueurs démoniaques sur les monstres de ses tatouages.


— Harapan ! a-t-il gueulé. Espoir !…
Espoir de mes deux, oui !


Et il a mis le feu au premier tas de bois.


Nous avons tout enflammé. Pour finir, alors que les traînées
de gasoil se mettaient à flamber avec de grands chuintements, nous avons planté
nos deux torches dans la fosse avant. Nous sommes restés encore quelques
secondes à bord, dans la fournaise, ivres d’essence, à contempler le brasier
qui éclairait la mer tout autour de nous.


Les yeux comme des fentes, avec plus que jamais l’air d’un
gros pirate chinois, Baby ricanait en contemplant le désastre. Lorsque nous
avons été certains que rien n’arrêterait l’incendie nous avons enfin plongé,
les cheveux et les poils déjà roussis, pour nager vers les lumières de la
plage.


Une demi-heure plus tard, le Harapan a explosé dans
un fracas d’apocalypse. Pendant quelques secondes, la baie a été illuminée par
de gigantesques flashes. Des gerbes de feu filaient à toute vitesse dans le
ciel, des projectiles s’écrasaient sur la plage. Nous nous sommes tous jetés à
plat ventre dans le sable, la tête dans les mains. Une vague énorme nous a
balayés plusieurs mètres en arrière.


Mes tympans étaient bouchés. Lorsque le vacarme s’est calmé,
nous étions tous agrippés au sable, trempés, hurlant de rire comme des
sauvages.


Nous sommes restés toute la nuit sur la plage, à discuter
tranquillement, évoquant l’avenir et ce que nous ferions lorsque s’ouvrirait la
porte de la liberté. Nous nous sommes souvenus que nous possédions la plus
grosse perle du monde et que nous étions riches à millions. Moi, je voulais
quitter la mer et m’enfoncer dans les montagnes vertigineuses de l’Himalaya.
Baby rêvait d’une vie de nabab en Hollande. Angel voulait partir à la conquête
des U.S.A. Ghost, lui, préférait la Chine.


Aucun d’entre nous n’a exprimé le désir de rester marin.
Nous en avions tous assez du sel, du sable et du soleil.


 


Le trente-cinquième jour.


 


J’ai eu une légère appréhension à l’aurore en m’éveillant
d’un petit somme, sur la plage. J’ai regardé le Pain de Sucre. Le bateau était
toujours là. Il n’était pas parti avant l’aube ! Les pêcheurs n’avaient
pas pu ne pas entendre l’explosion : il n’y avait pas eu de bruit aussi
violent dans le coin depuis l’occupation japonaise et la guerre ! Ils
allaient certainement venir voir ce qui avait pu se passer.


J’ai réveillé mes compagnons endormis sur le sable. Nous
nous sommes lavés dans la mer pour être présentables. Nous avons réuni les
quelques affaires personnelles que nous ne voulions pas laisser derrière nous
et nous avons attendu, sur la plage, debout, un peu chancelants.


Peu après, le point noir s’est mis à bouger. Nous l’avons vu
se déplacer, droit devant lui, puis continuer dans la mauvaise direction,
filant vers l’ouest. Il est passé derrière un îlot et il a disparu à jamais de
notre vue.



 


TROISIÈME PARTIE


Ce fut Ghost, le revenant de tous les combats, l’homme qui
avait passé la moitié de sa vie à résister à la mort, qui disparut le premier.


Le trente-troisième jour après la déclaration qu’il m’avait
faite, en me montrant ses doses d’héroïne. Il nous annonça qu’il allait se
donner la mort, et nous remercia pour les bons moments de cette aventure que
nous avions vécue ensemble. À sa demande, je lui ai prêté mon magnum.


Nous avons veillé toute la nuit avec lui dans le terrier où
il avait vécu ses derniers jours sur la presqu’île du Crocodile, la zone la
plus sauvage de ce rivage. Nous n’avons presque pas parlé. Nous sommes
simplement demeurés ensemble, échangeant des regards émus dans les petites
lueurs vacillantes des bougies.


Ghost s’était fait son dernier shoot avec lenteur et amour.
Il resta immobile à la majeure partie de la nuit à méditer. Un paisible sourire
éclairait son visage dévasté par le soleil. Il portait un short et une chemise
propre et tranchait par sa mise sur la bande de moribonds barbus et poussiéreux
que nous étions devenus. Repliée avec soin, sa manche droite était maintenue
par une épingle de nourrice. Dans la lueur des bougies, son visage borgne,
émacié, aux lèvres retroussées sur les dents semblait celui de la Mort.


Personne n’a avancé un mot pour le retenir. Il n’avait plus
envie de supporter la douleur. À l’aube, il s’est levé et il est sorti,
silhouette difforme et maladroite dans le jour naissant. Il a grimpé sur le
plus gros des rochers, et, debout, il a regardé l’aube se lever. Le ciel
s’enflammait à l’horizon, l’eau était lisse et sombre, d’un bleu d’encre.


Ghost a regardé longtemps se déployer devant lui cet univers
de géant. Il a plongé son regard dans l’énorme boule de lumière qui se
soulevait lentement à la limite de la mer, cet immense soleil d’Asie qui avait
fini par avoir sa peau.


Il s’est baissé et a posé quelque chose par terre. Puis il a
tiré mon 357 de sa ceinture, s’est plié en deux pour un salut, le dos raide, en
direction du soleil. Enfin il a braqué le pistolet sur sa poitrine, à hauteur
du cœur. Il a tiré et il a sauté en l’air. Propulsé en arrière par le choc, il
est retombé durement sur la pierre.


Tandis qu’Angel m’aidait à allonger décemment le corps de
notre compagnon, Baby se saisit de l’enveloppe que Ghost avait posée par terre
avant de se tuer.


— Testament, déchiffra-t-il. C’est son testament…


Il en sortit une lettre l’approcha tout près de ses yeux
brûlés et lut silencieusement quelques mots.


— C’est pour nous tous…


Nous nous sommes relevés et, debout près du corps de notre
ami, nous avons écouté le message qu’il nous envoyait depuis la mort.


Recueilli, Big Baby se racla la gorge et le nez sur le
papier déclama à voix haute :


— Compagnons du Harapan, je vous lègue mon
corps. Je sais qu’il en manque beaucoup de morceaux, mais ce qui en reste vous
sera plus utile qu’à moi.


Baby se dandina et se frotta longuement les yeux.


— Vous ne devez pas abandonner la lutte !
continua-t-il. Si moi je n’ai plus la force de souffrir, je ne veux pas être
pour vous un exemple. Vous devez vivre et vous le pouvez.


À nouveau, Groot dut s’arrêter, pris d’émotion. Il soupira
plusieurs fois avant de reprendre :


— Il faut vous nourrir et trouver à boire. Vous devez
découper mon corps et vous en servir comme appât pour les requins.


Il balbutia, et le papier se mit à trembler dans sa grosse
pogne. Il regarda Ghost, allongé à nos pieds, me regarda, la bouche clapotante
et il me tendit brusquement la lettre.


— L… La suite est pour toi, T… Tuan…


 


« Tuan, avait écrit Ghost, d’une belle écriture penchée
d’homme instruit, tu es le capitaine et tu es le plus dur, c’est à toi d’agir.
Oublie que cette carcasse m’a appartenu. Au moment où tu lis ces lignes, mon
âme l’a déjà quittée.


Considère mon corps comme de la viande. Ce n’est rien, garde
cela à l’esprit, qu’un tas de bidoche qui n’a d’autre sort que de pourrir si tu
ne t’en sers pas.


Ne te crée pas de problèmes et découpe cette viande en
morceau, pour votre salut à tous. Sers-t’en pour faire venir ces saletés de
requins.


Ça ne me déplaît pas, soit dit en passant, que ce corps soit
enfin utile à quelque chose !


Rendez-vous à la Taverne, mon frère. »


 


La fin de cet étrange et noble testament étant destinée à
tout le monde, je la lus à voix haute !


— Salut, compagnons ! Je vous attends tous pour la
dernière tournée à la Taverne de l’Enfer. Que le ciel vous vienne en aide.


C’était signé d’un simple « Ghost » en lettres
capitales.


 


*

* *


 


Je me suis retiré et cherchant la solitude, j’ai marché sur
la plage sud, le long de l’océan.


J’avais le cœur en peine. On a beau être accoutumé à la
mort, et j’en ai eu plus que ma part, c’est toujours une tristesse de voir
partir un compagnon avec qui on a vécu les plaisirs et les combats d’une
aventure.


Quelques minutes plus tôt, il vivait encore, avec son bras
unique et son air impassible de samouraï. Et tout à coup, il n’était plus rien.
Ghost avait disparu.


Le jour se levait à peine, les vagues léchaient doucement le
sable blanc. L’air était encore tiède et agréable. J’en aspirai de longues
goulées, m’en emplissant les poumons, chassant peu à peu le cafard et la
fatigue qui m’accablaient. J’avais les phrases de la lettre dans la tête.
« C’est à toi d’agir. Tu es le capitaine et tu es le plus dur »… Un
beau message de confiance, venu de l’autre côté, comme un pied de nez à la
Mort.


À qui s’adressait-il ? À des morts vivants. À des êtres
perdus, choqués, la tête à la dérive. Ah, Ghost, Ghost, pourquoi ne me
laissais-tu pas mourir tranquille ? Pourquoi venais-tu m’exhorter à
lutter, alors que nous étions à bout de ressource, alors que je n’avais qu’une
envie, moi, le capitaine et le plus dur : m’asseoir là, sur le sable, et
m’endormir à jamais. Pourquoi venais-tu déranger le calme de l’agonie dans
lequel je me sentais si bien ?


Je déambulais le long du rivage, lentement, absorbé,
reprenant peu à peu le contrôle de mon esprit. Nous avions vécu vingt-quatre
heures de démence collective qui nous avaient laissé démunis de tout.


Il fallait réagir. Comment avais-je pu me laisser entraîner
ainsi par les événements ?


Appâter les requins comme me l’avait écrit Ghost. C’était la
meilleure idée qu’on puisse trouver. Les requins nous donneraient de la viande.


Tout le monde se foutait de tout et personne n’avait même
songé à pêcher. Il y avait soixante-douze heures que nous n’avions rien avalé.
Soixante-douze heures ! j’avais juste le souvenir d’avoir bu quelques
gorgées d’eau. Il fallait réagir, et vite, avant que nos forces ne déclinent.
Nous étions déjà au bord de l’épuisement.


« Vous devez manger ! Vous devez vivre ! Mon
suicide ne doit pas être un exemple… »


Ranimé, résolu, je me laissai tomber sur le sable et,
pendant une heure, alors que la chaleur montait rapidement, je me répétai les
mots de mon ami.


« Ce n’est que de la viande, Tuan… Mon âme est partie…
Sers-t’en comme de la bidoche… Pour votre salut à tous… » Lorsque je me
sentis assez de force, je me levai, et je partis rejoindre les autres. Ghost,
Ghost, de quelle mission m’avais-tu chargé ? Pourquoi me demandais-tu
cela ?


 


*

* *


 


J’ai retrouvé Big Baby et Angel Maria, assis, hébétés auprès
du corps, sur le rocher du Crocodile. Livides, ils m’ont regardé m’approcher se
doutant de ce qui allait arriver. Nous avons transporté Ghost enroulé dans une
couverture, sur un rocher situé plus bas, plat et assez grand pour servir de
table d’opération.


J’ai disposé plusieurs couvertures sur le cadavre, de façon
à travailler partie par partie, comme un chirurgien, et d’en voir le moins
possible. C’est lorsque je me suis accroupi pour aiguiser la machette, rouillée
par le sel, qu’Angel est brusquement sorti de sa léthargie. Il s’est mis à
crier qu’on n’avait pas le droit et que le dieu des catholiques interdisait
qu’on fasse ça.


D’un geste épuisé du bras, Big Baby lui a envoyé une grande
claque sur la tête.


— Ta gueule ! Laisse faire.


Angel est resté un moment tranquille, ses yeux allant de
nous à la forme humaine sous les couvertures. Il a eu un hoquet et il s’est
précipité vers la mer. À quatre pattes, le visage dans l’eau, il a vomi ses
tripes, à grand bruit, puis il s’est relevé, a hésité un moment et il est
revenu vers nous, blanc comme un linge, les genoux tremblants.


— Excusez-moi…


J’ai assuré la machette dans ma main. Je voulais enlever
d’abord la tête, pour avoir à supporter le moins longtemps possible le visage
de Ghost. Écartant la couverture, j’ai glissé la main sous le menton, avec des
gestes très doux et je l’ai relevé pour dégager la gorge, à la pomme d’Adam
proéminente, puis j’ai levé la machette.


Et je l’ai abaissée lentement, comprenant que je ne pourrais
jamais faire ça à Ghost.


 


*

* *


 


C’est Yang qui s’en est chargée, alors que Baby et Angel,
côte à côte, dégueulaient leur bile et que je restais immobile, les bras
ballants, incapable du moindre geste. Elle m’a arraché la machette de la main
et l’a abattue sur la gorge offerte avec un « Han » de bûcheron, puis
elle a repoussé les couvertures et grimpant sur le rocher, elle s’est mise à
tailler dans le cadavre en hurlant des insultes à Big Baby et Angel toujours
écroulés.


— Son of a bitch ! It is YOUR job !
C’est votre boulot, fils de putes !


Je ne raconterai pas cette scène. Je suis resté avec Yang
jusqu’au bout, elle m’en avait donné le courage. Je l’ai assistée autant que
j’ai pu. Je m’étais fourré un morceau de chiffon entre les dents et je mordais
dedans pour empêcher mes cris d’horreur de jaillir de ma bouche.


Il fallait aller vite. La chaleur était à son maximum, et
les appâts ne se conserveraient pas longtemps. J’avais deux hameçons à ma
disposition. J’attachai le plus petit, aux trois pointes de douze centimètres,
à un filin de nylon incassable, l’ancien câble d’ancre. L’autre n’avait que
deux pointes de trente centimètres chacune. Je le montai sur une gaffe de
bambou d’environ trois mètres, le fixant avec des clous renforcés de fil de
fer.


Cela me prit du temps, je ne fus prêt qu’à quatre heures de
l’après-midi. Je portai le matériel au radeau, puis, avec l’aide de Yang, la
grande bassine contenant la viande, les couvertures sanglantes posées dessus.
Je vérifiai soigneusement les liens qui maintenaient entre eux les bidons du
radeau, car je prévoyais des secousses. Je bus un quart d’eau, et enfin je
nouai le holster du 357 à ma ceinture, et emportai une vingtaine de balles.


Yang m’aida à pousser le radeau à l’eau. Plongeant
régulièrement nos longues gaffes, nous prîmes la direction du chenal. Pendant
tout ce temps, assis sous la bâche bleue de la Cantina, Big Baby et
Angel tétanisés n’avaient pas bougé.


 


*

* *


 


L’entrée du lagon mesurait une dizaine de mètres. Le corail
formait une sorte de rempart, de quatre à cinq mètres de large, qui émergeait
parfois nettement de l’eau, ou bien affleurait à peine sur l’un des bords de
cette muraille se dressait une sorte de piston, reste sans doute d’un bloc plus
gros, effondré pendant un tremblement de terre, qui s’élevait à une soixantaine
de centimètres.


J’approchai le radeau, le corail crissa sous les bidons. Je
sautai et, de l’eau jusqu’aux chevilles, gagnai le pic auquel je fixai
solidement l’amarre en y faisant plusieurs tours, renforcés de demi-clefs. Puis
je regagnai l’embarcation et, poussant sur la gaffe, je m’éloignai du récif.


Nous nous retrouvâmes dans le chenal, à la frontière entre
les eaux libres et le lagon, relié à la barrière de corail par dix mètres
d’amarre. Je jetai les trois couvertures sanglantes à l’eau.


Ils arrivèrent en deux minutes, attirés par l’odeur du sang.
Trois, puis quatre ailerons triangulaires se mirent à sillonner les environs,
avec parfois un bouillonnement, lorsqu’ils s’en prenaient à une couverture.


Pendant ce temps, j’avais préparé ma ligne, et je l’avais
fixée à deux câbles métalliques qui maintenaient les bidons assemblés. Un
travail signé Ghost et donc de toute confiance.


Sans regarder je pris un morceau de chair dans la bassine et
j’y enfonçai le crochet.


— Prête, Yang ?


— Yes.


Je fis tournoyer la corde dans le vide et la lâchai.
L’hameçon plongea à trente mètres de nous. J’eus à peine le temps de voir un
aileron filer droit vers l’endroit où il avait disparu. Il y eut un choc
terrible qui sembla disloquer le radeau. Je m’affalai sur les genoux. Yang
hurla derrière moi. Je vis ma ligne se tendre à une vitesse fantastique et à
nouveau, le radeau fut soulevé d’une claque vers le haut.


Le crochet dans la queue, le requin venait vers nous puis
s’éloignait jusqu’à arriver au bout de la ligne. Il fallait faire vite. Il
devait déjà perdre du sang. Je dégainai le 357, et m’agrippai d’un poing aux
câbles d’acier. Un instant, il fut à portée, à moins de cinq mètres, se tordant
dans l’eau pour chercher à mordre le filin. Son flanc émergea, le temps d’un
éclair. Je tirai et le ratai.


Il fila vers le large et BANG ! À nouveau, un énorme
choc nous souleva. Les deux mains accrochées aux câbles, à plat ventre, Yang ne
cessait de hurler.


À nouveau, le requin se rapprocha, se débattant furieusement
avec la ligne. Je le ratai encore une fois. Ce n’est qu’à la tentative suivante
que je vis sa chair éclater.


— Yang ! Vite !


Elle rampa jusqu’à moi. Rengainant le flingue, je me couchai
pour attraper la ligne maintenant molle à la surface de l’eau. Nous halâmes de
toutes nos forces. L’animal apparut à la surface. J’empoignai ma gaffe et, d’un
mouvement tournant, plantai le gros crochet dans le ventre blanc. Je tirai en
gueulant. Il était très lourd ! Il touchait presque le radeau, quand un
bolide surgit dans un jaillissement d’écume : un gros requin bleu referma
ses mâchoires dans l’abdomen de ma proie, juste au-dessus de la queue.


L’eau recouvrit la scène et la gaffe faillit m’échapper des
mains. Je dérapai sur ces putains de bidons trempés. Une mortelle seconde, je
me sentis glisser, mais, mon pied accrocha un des câbles et je m’arrêtai à
temps, juste avant de tomber au milieu des monstres.


Je me jetai au bord du radeau et sans penser à rien,
plongeant la main dans l’eau, je saisis la ligne et me rejetai en arrière. Dans
un des plus beaux efforts physiques de ma carrière, je tirai à la fois sur la
gaffe et sur la ligne. Le requin atterrit à côté de nous en faisant tanguer
dangereusement l’embarcation. Je dégainai, lui tirai une balle dans la tête et
je poussai un long soupir de soulagement.


C’était une belle bête, luisante et bleue, longue d’un mètre
à la mâchoire sertie de dents terriblement acérées. À la place de la queue,
elle n’avait plus qu’une plaie béante aux bords déchiquetés d’où s’échappaient
des flots de sang.


Les ailerons se multipliaient autour de nous. Les squales
passaient sous le radeau, faisant vibrer les fûts. Combien étaient-ils,
soudain ? Dix, douze, à tourner autour de nous, à nous frôler. Yang se mit
à trépigner, en braillant de peur.


— We go ! We go now !


Non ! Il nous en faut encore un. D’autres arrivèrent.
Des bouillonnements agitaient l’eau un peu partout. Je rechargeai le Magnum et
je tirai six balles dans les ailerons les plus lointains. J’en touchai avec
certitude deux, à vingt mètres. Aussitôt, ce fut la curée. Rendus fous par le
sang, les fauves réglaient leur compte aux blessés.


Je relançai la ligne appâtée et le cirque recommença. J’eus
la chance d’en ferrer un du premier coup et je réussis, hurlant de toute ma
poitrine, à le hisser à bord sans m’en faire voler un morceau.


Autour de nous, c’était l’enfer. Une terrible bataille se
déroulait sous la surface, dont ne nous parvenait que des remous. La mer se
teintait de grands nuages rouges. Ces enfoirés venaient buter contre le radeau.


L’un d’eux essaya même de le mordre. Je perçus le crissement
de ses dents sur le métal.


Défigurée, tremblante comme une feuille, Yang pleurait,
recroquevillée entre deux bidons. Trente ailerons au moins croisaient autour de
nous, menaçants, rapides. Trente requins surexcités.


Le piton auquel nous étions amarrés se trouvait à une
dizaine de mètres. Hors d’haleine, en proie à des vertiges, j’étais épuisé,
mais il fallait faire vite.


Bondissant sur la bassine, j’empoignai un par un les
morceaux de chair et les lançai le plus loin possible, vers l’océan. Les
ailerons se déplacèrent vers ce nouvel arrivage de viande fraîche. Je me jetai
sur l’amarre, et je halai, jusqu’à ce que Te fond du radeau cogne contre le
rempart. D’un coup d’œil, je vérifiai qu’il n’y avait pas d’aileron proche et
je sautai sur le corail, la trouille me glaçait le dos.


En deux bonds, je fus au piton et je déliai les clefs plus
vite que jamais dans ma vie de marin.


— Tuan ! Tuan ! Vite ! Oh vite, je t’en
supplie ! couinait Yang sur le radeau.


Je retournai au radeau et plantant la gaffe dans le corail,
je poussai. Déjà, deux de ces empaffés de charognards étaient revenus rôder
autour de nous. Nous traversâmes le lagon dans l’obscurité, la peur au ventre.
Ils ne nous quittèrent pas, jusqu’à quelques mètres de la plage, où nous
échouâmes.


Ils étaient toujours là, tournant au loin, sinistres dans la
nuit naissante, pendant que nous tirions nos deux prises sur le sable.


Ils étaient encore là le lendemain.


Ils hantèrent le lagon pendant plusieurs jours.


 


*

* *


 


Nos proies étaient deux requins Mako, bleu foncé au
ventre blanc, d’un mètre cinquante et un mètre soixante-dix de long, qui nous
fournirent une centaine de kilos de viande. Dure et forte, mais de la viande.
Chaque vertèbre contenait une poche de liquide, clair comme l’eau, suffisamment
pour que nous en ayons un verre chacun. Nous le bûmes le soir même, autour d’un
festin composé des deux foies grillés, énormes et gorgés de sang.


Ghost, depuis l’Au-Delà, avait réussi à me redonner le goût
de vivre et de lutter.


« Vous devez manger ! »


Les mots, dans la belle écriture penchée de notre ami, ne
quittaient pas mes yeux. « Vous devez vivre… Et que le Ciel vous vienne en
aide… »


 


J’ai laissé le temps s’écouler depuis que la folie nous a
pris, négligeant mon carnet de bord.


Je ne suis plus sûr à cent pour cent du décompte des jours.
Il y a eu une période d’abrutissement, de vide de l’esprit dont je ne parviens
pas à me souvenir avec précision. Je sais que les jours et les nuits se sont
succédés au moins deux fois, peut-être trois.


J’estime que nous sommes au quarantième jour après l’abandon
du Harapan.


Au retour de ma pêche du matin, j’ai été pris d’une envie
irrésistible, d’ouvrir à nouveau ce gros cahier noir, confident et témoin de
tant d’épisodes extraordinaires, et de laisser à nouveau ma plume courir sur le
papier. En rédigeant le compte rendu des derniers événements, je me suis rendu
compte que le fait d’écrire m’aide à réfléchir, à considérer avec plus de
lucidité ce que nous vivons. J’y trouve aussi un certain soulagement, comme si
je confiais mes problèmes à une personne réelle.


Mais surtout, cela m’apporte l’oubli. Mon esprit s’évade de
ce monde immobile. Pendant quelques heures, l’angoisse de l’attente s’estompe.
Attendre solitaire me serait bien plus facile.


Le plus dur, dans ce calvaire qui n’en finit pas, c’est
d’avoir sous les yeux le spectacle des souffrances de mes compagnons et
d’assister à leur déclin.


Je viens de revivre, mot après mot, image après image, ce
qui s’est passé entre l’arrivée du catamaran de pêcheurs et la mort de mon
pauvre ami Ghost. En essayant d’analyser les raisons de notre comportement, je
ne vois qu’une explication : nous avons eu un moment de folie.


Seul l’affolement a pu nous faire agir avec un tel manque de
logique. La vision de ce bateau de pêche ancré à moins de cinq kilomètres a dû
abolir tout à coup toutes nos facultés de raisonnement.


Comment avons-nous pu nous débarrasser de tout, brûler le
matériel de plongée, faire sauter notre bateau ?


Comment avons-nous pu nous priver de ces trésors, nous, les
naufragés qui avions besoin de tout ?


Le moindre morceau de bois, le câble le plus pourri, le plus
petit bout de fil de fer, pouvaient nous être utiles pour les mille et un
expédients du système D.


Nous possédions une véritable mine et nous l’avons détruite,
tous ensemble, comme une bande de gamins pressés d’en finir.


Quelle incroyable déraison !


Comment se faisait-il aussi, que le catamaran ne soit pas
venu ? Les pêcheurs n’avaient pas pu ne pas voir la colonne de fumée qui
montait de notre bûcher, verticale dans le ciel vide. Ils n’avaient pas pu ne
pas entendre l’explosion.


Peut-être en avions-nous trop fait ? Peut-être les
avions-nous effrayés ? Peut-être ont-ils cru qu’il y avait une sorte de
guerre par ici et qu’il valait mieux pour eux ne pas y être mêlés.


Une terreur superstitieuse est aussi possible, cette partie
des Rindja n’a pas bonne réputation. Les légendes habituelles au sujet des
lieux tabous circulent à propos de cette frange d’îlots désolés. Les pêcheurs
sont persuadés que des événements mystérieux se déroulent ici. Peut-être
ont-ils déguerpi parce qu’ils ont cru que les démons leur rendaient
visite ?


Il y a bien eu une raison, tout de même ? Ce rafiot
n’était pas un mirage. J’ai écrit que je l’avais vu dans les jumelles !


On ne voit pas un mirage à la jumelle !


Le seul espoir qui me reste, c’est que ces imbéciles parlent
de nous à Labuhanbajo, ou dans le port quelconque où ils sont basés. Ça
pourrait inciter des gens plus curieux que les autres à venir rôder par ici.
L’histoire tombera peut-être dans l’oreille d’un garde-côte, qui voudra
explorer les lieux de cette explosion inexplicable ?


Peut-être… Peut-être…


Je suis en train de décliner rapidement. J’ai perdu beaucoup
de poids et je sens que mes forces s’amoindrissent à une vitesse alarmante.


J’ai refusé jusqu’à présent de tenir les comptes des
tortures de la soif, des gerçures, des brûlures, et des blessures causées par
le sel. Je n’ai pas voulu emmerder mon bon vieux carnet de bord, mon témoin,
déjà un vieux compagnon d’aventure, avec des plaintes. Mes souffrances et mes
plaies, je les ai toujours gardées pour moi.


Mais aujourd’hui, alors que je viens de tirer le bilan de
ces quelques jours de démence, je peux le reconnaître : je suis mal en
point.


Aujourd’hui, quarantième jour, alors que nous allons mieux,
que nous avons pu manger de la viande et que nous sommes revenus de notre
démence, je suis fatigué.


C’est dur d’être le plus fort et de savoir que les autres
comptent sur moi alors que je ne ressens plus, je l’avoue, qu’une immense
lassitude.


 


Le quarante et unième jour.


 


Rien en vue. Il a fait très beau. Je suis resté immobile
toute la journée. Je suis incapable de réfléchir. Rien à signaler. Il fait
beau. Je suis très fatigué.


 


Le quarante-deuxième jour.


 


Ai dormi longtemps. Pêché dans le lagon. Un John Silver,
un poisson plat, rouge et bleu, comestible et délicieux, hélas à peine grand
comme ma main.


Mangé les premiers morceaux de requin séché. Tranches de
muscles de la nageoire caudale, la base de l’aileron. Viande dure, râpeuse au
goût, mais très énergétique.


Après-midi immobile.


Je dois penser au problème de Yang.


Si je survis à cette aventure, la principale leçon que j’en
tirerai est que la dégradation des hommes est un processus terriblement rapide,
et que l’affaiblissement physique va de pair avec la perte des forces morales.


Il y a seulement cinq semaines, jamais Angel Maria, ni
surtout Big Baby, n’auraient encaissé le quart des insultes dont les abreuve
Yang.


Elle aurait été assommée dès la première injure.


Yang, cette adorable jeune femme à la grâce féline, au
sourire candide et pur, est une immonde salope. Elle n’a aucune sensibilité, et
ne se sent concernée que par ce qui sert ses intérêts immédiats. Sous une
apparence enjôleuse, elle a un cœur de pierre.


Il fallait que je sois bien con, ou bien affaibli par le
plaisir qu’elle me donnait pour imaginer qu’il ait pu en être autrement. On ne
survit pas aux bas-fonds de Djakarta sans de bonnes réserves, de ruse, de
méchanceté et un manque total de sentiment.


Yang c’est un rat impitoyable et affamé, né au milieu d’une
des plus grandes décharges à ordures du monde.


Elle a le mépris le plus total pour la faiblesse. Pour elle,
comme pour des millions d’autres sur ce continent cruel, le réflexe à avoir
lorsque quelqu’un flanche, c’est de l’enfoncer.


Encore une fois, il a fallu que je sois bien con et en grand
manque physique pour jamais la considérer autrement.


Angel Maria et Baby ont pris une claque terrible. Ils sont
en haillons, couverts de crevasses et de brûlures purulentes. Les yeux de Baby
ressemblent à deux petits boutons sanglants. Ils se sont installés tous les
deux dans la Cantina et ne font plus rien. Ils restent avachis toute la
journée, le regard vide. Leur état de détresse est désormais si visible qu’il
provoque sans cesse les sarcasmes de Yang.


Plusieurs fois, elle est sortie de l’abri pour aller se
planter devant eux. Jambes écartées, poings sur les hanches, elle leur a craché
des flots d’insultes.


— Lavettes stupides ! Quand vous serez crevés, je
vous mettrai des robes avant de vous laisser pourrir ! Vous êtes des
femmes ! Dépêchez-vous de crever, pédales, j’ai envie de vomir rien qu’à
voir vos gueules ! Allez mourir, pédés !


Chaque fois, j’ai dû me secouer de ma torpeur, et aller la
chercher par les cheveux pour la ramener à la hutte.


Petite femelle imbécile qui nous fait dépenser notre énergie.


Ce matin encore, au réveil, elle a sifflé :


— Tue-les. Ils n’ont plus de couilles. Eux nous servir
plus à rien.


Elle était accroupie sur la natte, dans un ample tee-shirt
bleu turquoise, en train de s’étaler soigneusement une noisette de crème
blanche sur les joues.


C’est la plus soignée d’entre nous, la seule à posséder du
linge de rechange et à le rincer régulièrement dans le lagon. La seule aussi,
dans cet enfer désert, à se préoccuper de effets néfastes du soleil sur sa
peau.


En fait, elle a constamment le visage luisant de graisse
fondue.


— Eux mourir bientôt ! Eux finis !


Lorsqu’elle criaille comme ça, elle retrouve la façon
asiatique de parler l’anglais, en collant les mots bout à bout, dans des
phrases hachées.


— Toi les achever ! Eux boire trop d’eau !
Toi et moi on reste tous les deux…


— Tais-toi, femme stupide, ai-je soupiré.


— Toi aussi, plus de couilles ! a-t-elle glapi.
Donne-moi le flingue. Moi je les descends ! Bing, bing ! Dans la
gueule ! Et après je les couperai et on ira jeter les morceaux aux
requins !…


Étendu, immobile, en général, j’écoute son refrain jusqu’à
ce qu’elle s’arrête d’elle-même. Si elle devient vraiment trop insultante, je
la fais taire, mais le silence ne dure jamais longtemps. La chance qu’a cette
petite peste c’est que je n’aime pas frapper sur des êtres plus petits et plus
faibles que moi. D’ailleurs, avec elle, ce ne serait même pas une solution. Il
faudrait la rouer de coups toutes les dix minutes pour qu’elle cesse de
jacasser.


Sa voix de crécelle, la voix aiguë, métallique et traînante
des putains d’Asie, m’insupporte. Comme je regrette de ne pas l’avoir collée de
force dans la pirogue avec Mousse !


Le quarante-cinquième jour.


Baby Groot en a eu marre de devoir venir me demander la
permission à chaque fois qu’il voulait boire. Il est passé me voir ce matin et
me l’a dit.


— Je pense que le mieux, c’est qu’on partage l’eau,
Charlie. Chacun sa part.


Je n’y avais pas pensé. J’avais toujours considéré le
contrôle de l’eau comme la responsabilité du capitaine, mais c’était un devoir
que j’accomplissais sans joie.


— En plus, continua Big Baby, je suis sûr que la morue
putréfiée qui a pour nom Yang vole de l’eau. Je ne veux pas que ma flotte reste
à proximité de cette vipère.


Il me montra du pouce Angel, qui se tenait derrière
lui :


— Et il y a le gamin qui en a marre de souffrir et qui
veut boire sa part…


— C’est vrai, Angel ? lui criai-je.


— J’ai soif, Tuan ! me dit-il, la main sur la
gorge. J’ai salement soif, Tuan…


Je donnais donc mon accord pour le partage, ce qui m’éviterait
désormais la corvée d’avoir à rationner mes compagnons. Cette eau, après tout,
leur appartenait autant qu’à moi. Si j’en croyais les repères de graduation que
j’avais établis avec Ghost le bidon contenait quatre-vingt-treize litres, à dix
pour cent d’eau de mer. J’ai arrondi à cent en y versant sept litres
supplémentaires d’eau salée.


Le partage a donné lieu à une cérémonie étrange et
silencieuse. Baby et Angel ont amené deux jerrycans de vingt-cinq litres que
nous avons remplis avec d’infinies précautions. Groot et moi soulevions le
grand fût de toutes nos maigres forces, tandis qu’Angel à genoux, maintenait
l’entonnoir, bricolé avec des boîtes de conserve.


Il regardait couler le filet avec des gémissements d’extase,
hochant la tête comme un dément.


Tout le temps qu’a duré l’opération, j’ai cru qu’il allait
se jeter la gueule ouverte sous le flot et qu’il faudrait le repousser à coups
de pied.


J’avais fait les pires menaces à Yang pour qu’elle se tienne
tranquille. Ça ne l’empêchait pas de rester derrière nous, l’air dégoûté, et de
grogner sans arrêt.


— Give water !… You no brain !… Donner
l’eau ! Tu n’as pas de cerveau !


Pas une goutte n’a été renversée. Mes deux compagnons ont
refermé les bouchons avec l’air de gens qui verrouillent leur coffre au trésor.
Angel s’est échappé sans dire une parole, son jerrycan serré sur la poitrine,
courbé sous le poids, en nous jetant des regards furtifs de voleur.


Baby a fait sauter le bidon entre ses mains, et annoncé
qu’il se sentait déjà mieux.


 


Le quarante-sixième jour.


 


Comme cela faisait deux jours que je n’avais pas vu de
requin rôder dans le lagon ou aux alentours, j’ai décidé d’aller explorer
l’épave du Harapan. J’avais envie de secouer mon ankylose physique et
morale et de récupérer ce qui était récupérable.


J’ai emmené Yang de peur qu’en mon absence, elle ne provoque
une bagarre avec les deux autres. Nous avons poussé le radeau jusqu’à l’épave,
bien visible, en deux morceaux, à six mètres de fond.


J’ai plongé tout l’après-midi, tandis que Yang, emmitouflée
des pieds à la tête dans des vêtements mouillés, cuisait à la surface.


Sans masque et sans palmes, affaibli physiquement, et n’y
voyant pas grand-chose, je n’ai pas récolté la moitié de ce que
j’escomptais : quelques outils de métal, une paire de pinces, une barre à
mine, des lames de scie et des pièces mécaniques, quelques morceaux de bois que
j’ai mis à sécher, à mon retour pour servir de combustible.


La coque du Harapan a été coupée en deux à hauteur de
la fosse avant, environ au tiers de la longueur. Les deux parties reposent
l’une en face de l’autre, séparées d’une dizaine de mètres. La proue,
entièrement brûlée, noire, a toujours sa forme reconnaissable, relevée et
pointue comme celle d’une jonque. Tout l’arrière est à peu près intact.


Je suppose que l’explosion des bouteilles a soufflé
l’incendie.


J’ai perdu beaucoup de temps à dévisser de la proue
calcinée, la plaque d’immatriculation noire et blanche où est inscrit le mot Harapan.
Je compte l’accrocher à l’entrée de la hutte.


Harapan. L’Espoir. C’est un joli mot.


 


Le quarante-neuvième jour.


 


J’ai passé beaucoup de temps immobile. Je suis très fatigué.
Je pense que d’avoir plongé à l’épave a été une erreur. Cela m’a pompé trop
d’énergie.


J’ai limité mon travail à deux heures de pêche le matin,
avec Baby et Angel. Nous allons jusqu’à cette baie que nous appelons Le Marais,
qui est le seul endroit où, avec nos moyens rudimentaires, nous arrivons à
attraper quelque chose.


Emmitouflés dans des lainages mouillés, nous marchons en
tenant le filet entre nous.


Le sol de cette baie couverte d’algues est un mélange de
sable et de matière végétale en décomposition, au contact gluant et spongieux.
Sous cette gadoue sont terrés de grands vers blanchâtres, longs parfois de deux
mètres, entièrement creux et répugnants.


Une seule race de poisson vit dans cette eau calme et
presque morte : une sorte de poisson-chat au crâne bombé, qui semble
aveugle. C’est le seul à se laisser prendre dans notre filet. Il a la chair
fade et molle des poissons de vase.


J’ai décidé de ne plus plonger. Je ne suis plus capable de
récupérer mes forces après la fatigue des descentes sous l’eau. Dans l’état où
je suis, sans énergie et sans matériel, je ne peux pas espérer tuer assez de
poissons pour compenser l’effort fourni.


Je plonge seulement d’un massif de petits rochers, en face
de la presqu’île du Crocodile. À trois mètres de profondeur vit une colonie
d’oursins bleus, aux épines longues d’un doigt, dont la carapace recèle
quelques grammes d’une chair orange et fraîche.


 


Plus tard.


 


Pour la première fois, je suis resté emmitouflé toute la
journée dans les lainages que j’ai mouillés régulièrement en allant me tremper
dans le lagon.


Le résultat est efficace. La torture de la soif,
habituellement intolérable en fin de journée, avant le verre d’eau du soir, a
été très supportable.


Big Baby semble retrouver le contrôle de lui-même. Angel
Maria réagit moins bien. Depuis l’entrée de ma hutte, je les ai tous les deux à
portée de regard. Baby suit mon exemple, en ne buvant qu’au petit matin et au
coucher du soleil, et il passe le maximum de son temps immobile, allongé dans
la Cantina économisant ses forces.


Mais le Philippin ne sera plus jamais le même. Si le dieu
des catholiques le laisse s’en sortir vivant, il ne sera plus jamais le gamin
de vingt ans qu’il était en arrivant. Il a terriblement vieilli. Il a perdu au
bas mot une vingtaine de kilos. Son visage est maigre, mangé par une barbe
irrégulière, et ses cheveux retombent en broussaille sur ses épaules.


Avec ses yeux écarquillés et trop brillants, au regard
inquiétant, il me fait penser à ces allumés des années 70, les hippies qui
ont déferlé sur l’Asie. La plupart du temps il prie, en lisant dans son Nouveau
Testament en espagnol, mais il n’arrive jamais à se concentrer longtemps.
Vingt, trente fois par jour, il se lève pour aller boire une gorgée d’eau,
parfois deux, ou bien pour marcher de long en large, son Évangile à la main,
comme un abbé dans le cloître d’un monastère.


Je le vois s’agiter, perdant inutilement une précieuse
énergie et s’imaginer, le pauvre fou, qu’il est en train de lutter. Je le vois
marmonner, entre ses lèvres en lambeaux, le regard braqué sur l’horizon. J’ai
l’impression de l’entendre passer en revue toutes les solutions impossibles
pour remédier à notre naufrage.


Il est le seul ici à ne pas accepter la lutte la seule que
nous puissions mener : le combat contre le temps. Il nous faut économiser
notre énergie pour durer le plus longtemps possible. Il est le plus révolté de
nous tous. Je pense qu’il sera le premier à flancher.


De temps en temps, il m’interpelle, sur un ton faussement
joyeux, lui aussi inquiétant :


— Alors, Tuan, on s’en va ?… Il faut se casser,
Tuan !


 


Le cinquante et unième jour.


 


Je n’ai pas pêché aujourd’hui, à cause de Big Baby. Il s’est
mis à mugir dès l’aube, se plaignant de douleurs intestinales.


— J’ai mal, Tuan, soufflait-il, pitoyable. J’ai le
ventre qui se déchire…


Il m’a inquiété. Il a maintenant l’air d’un vieillard. La
peau de son visage est flasque, et tombe sous son menton comme des fanons. Ses
épaules ont fondu et ses tatouages se sont ridés, comme si on les avait fripés.
La peau de ses cuisses pend lamentablement. Seul demeure son ventre, énorme et
tendu, incongru sur ce corps délabré.


— Ce que j’ai mal au bide, Tuan, ça fait bien vingt
jours que je n’ai pas chié !… Je suis en train de pourrir…


La constipation, dont je souffrais moi-même était,
renseignements pris, un problème général. Je suppose que l’eau salée et le
régime exclusif de poisson en étaient la cause. J’ai fouiné, à la recherche
d’une solution. Poussé par l’instinct, j’ai finalement arraché dans Le Marais,
plusieurs brassées d’algues gluantes et plates, d’un vert cru, au bout pointu,
qui ressemblaient à des herbes géantes. Je les ai mises à bouillir dans la plus
grande gamelle. Il a fallu tout l’après-midi avant qu’elle consente à ramollir,
nageant dans une soupe verte assez rebutante.


C’était dégueulasse et amer. J’ai forcé tout le monde à en
manger et l’effet s’est avéré radical.


En début de soirée, Big Baby a pu se libérer, et ses douleurs
ont disparu.


 


Cinquante-deux / cinquante-troisième jour.


 


Je ne plongerai plus que nu. D’avoir gardé trop longtemps un
slip de bain mouillé et gorgé de sel je me suis ouvert les deux cuisses, à
hauteur de l’aine. Ces deux brûlures cuisantes et crevassées sont le premier
inconvénient physique réel que j’éprouve depuis notre immobilisation.


J’ai passé ces deux jours allongé, les quilles en l’air, me
pommadant l’entrecuisse à la graisse de tortue sous les sarcasmes de Yang.


 


Le cinquante-cinquième jour.


 


Yang a encore triché. Elle s’est prostituée pour pouvoir me
voler, ne me laissant pas avant d’avoir extrait de moi tout mon fluide. J’avais
deviné ce qu’elle voulait : m’épuiser pour que je sombre dans le sommeil.


Mais je ne me suis pas endormi.


Je l’ai entendue boire pendant la nuit, pas beaucoup, mais
boire quand même, à mon bidon. Je n’ai pas bougé. J’ai simplement pensé que
j’allais devoir réduire ma propre consommation pour tenir la moyenne d’économie
que je m’étais fixée.


On ne peut rien faire avec Yang. Elle n’est accessible à
rien qui ne soit pas son intérêt immédiat.


C’est un rat. Un rat stupide et malfaisant.


Nous sommes arrivés au soixantième jour alors que j’étais
trop occupé pour rédiger mes rapports.


Soixantième jour !


Le chiffre m’a fait peur. Je ne l’ai même pas inscrit en
haut de la page.


À quoi cela servait-il de continuer à tenir ce compte ?
L’importance du chiffre m’est apparue tout à coup démoralisante. Les nombres
les plus fous ont défilé dans ma tête. 327e jour… 673e jour…
1256e jour…


J’ai préféré laisser une page blanche et reprendre en haut
de la nouvelle : « TROISIÈME MOIS ».


Trois.


J’ai trouvé que ça faisait beaucoup moins que soixante.


C’est au début du troisième mois qu’Angel Maria est devenu
fou. Un matin, à l’aube, je l’ai vu passer devant moi sur la plage, très raide,
les bras en croix. Sans s’arrêter, il m’a adressé un grand sourire et il a
continué le long de la plage, vers la presqu’île du Crocodile, les bras
toujours à l’équerre.


Je suis allé voir Big Baby qui regardait l’aurore, accroupi
comme un indigène, devant la Cantina. Il m’a montré du menton la petite
silhouette en croix au loin et a confirmé :


— Angel Maria est chibré, Tuan. Il a perdu la tête.


— Il est vraiment parti ?


Baby a eu une espèce de gloussement sans joie.


— Parti ? Il est aussi loin qu’on peut
l’être !


Il a soupiré, l’air de trouver tout ça absurde, et jetant
une petite poignée de sable devant lui il a ajouté :


— Heureusement, il est pas méchant…


Il a dit ça avec une sorte de tristesse dans la voix.
J’étais touché, moi aussi. On l’aimait bien, ce petit.


— Il lui reste de l’eau ?


Baby a grimacé qu’il en doutait, s’est levé péniblement, les
articulations raides, et m’a fait signe de venir sous l’abri.


J’ai soulevé le jerrycan d’Angel. Il était beaucoup trop léger.
J’ai fait sauter la capsule de métal pour jeter un coup d’œil à
l’intérieur : quatre, cinq litres au maximum.


— Et toi ? ai-je demandé à Baby.


— Wooof ! J’en ai trop ! Juste en dessous du
trait des vingt litres…


Il allait mieux, le Gros.


Ses yeux, déjà, avaient cessé de couler et repris une
couleur normale, cette bizarre teinte verte, trop claire pour des yeux bridés.
La cure d’algues avait sensiblement réduit le volume de son ventre.


— Tu vas en sortir comme un jeune homme !
plaisantai-je en désignant son bide.


Et c’était vrai. La figure avait morflé. Il avait maintenant
l’apparence d’une espèce de bouledogue chinois, avec ses bajoues pendantes,
mais pour le reste, les privations lui avaient été plutôt bénéfiques. Ses
épaules étaient redevenues carrées, son tour de taille avait diminué de moitié.
J’y vis un bon signe.


Il avait mis du temps à se remettre du dépeçage de Ghost et
avait perdu beaucoup de ses facultés pendant un moment. Je lui en avais un peu
voulu de sa faiblesse mais il était en train de récupérer ses forces morales et
je retrouvais mon copain ; un peu amoindri, comme moi, les articulations
raidies par la longue immobilité, mais un Baby bien vivant. Il me semblait même
que ses tatouages avaient repris de leur brillant.


J’ai réfléchi avec lui et j’ai décidé de commencer les
pintes d’eau de mer. Il fallait qu’Angel Maria, dont les réserves seraient
épuisées dans quelques heures, car il buvait sans retenue, se mette à l’eau
salée.


C’était la seule solution pour allonger un peu le temps de
vie du gamin.


On peut boire de l’eau de mer, au moins deux ou trois jours.


Deux ou trois jours…


 


*

* *


 


Je suis allé trouver Angel le lendemain, à l’aube.


Il se tenait debout, l’épaule et la tête appuyées à un des
piliers de la Cantina, le visage tourné vers les traînées de lumière et
d’or du soleil levant. Ses lèvres remuaient dans sa barbe noire.


Ses mains, maigres à faire peur, étaient jointes sur sa
poitrine et je supposai qu’il priait.


Je ne voulus pas le brusquer et je restai un moment en
retrait, attendant, avec mon respect habituel pour ces choses, qu’il en ait
fini avec son dieu.


Un quart d’heure plus tard, il était toujours au même stade.
Je compris que c’était parti pour la journée et je lui tapai sur l’épaule.


— Eh, Angel !


Il sursauta et me regarda, les yeux un peu trop écarquillés,
une petite lueur malsaine dans les pupilles. Ses cheveux emmêlés et bouclés lui
retombaient sur le visage en torsades poussiéreuses. Il avait plus que jamais
la tête d’un hippie. Il sembla me reconnaître le visage fendu jusqu’aux
oreilles, il m’adressa un grand sourire joyeux et un peu bête.


— Salut, Captain ! Tout va bien chez toi ?


Pas contrariant, je hochai la tête, et lui tapai de nouveau
gentiment sur l’épaule.


— On va aller boire de l’eau ensemble, Angel !


Son sourire s’agrandit encore.


— Tu m’invites, Captain ?


— Ouais… C’est ça, je t’invite. Tu viens ? Je me
mis à marcher en direction de la plage. Il poussa un cri de joie et bondit pour
m’emboîter le pas, gai comme un enfant à qui on a promis de jouer.


Il gambadait autour de moi, en riant, courait en faisant
voler du sable sous ses pieds.


— Tu sais, me dit-il en se retournant, c’est une super
idée !


— Ouais ?


— Ah ouais, c’est une bonne idée !


Il fit trois pirouettes, et continua, en marchant à reculons
pour me regarder.


— T’as toujours de bonnes idées. Captain Charlie !
Même que c’est pour ça que t’es le capitaine !


— Sûr, Angel, sûr… C’est pour ça !


Je le fis entrer dans le lagon avec moi. Nous nous
éloignâmes un peu du bord pour nous asseoir, la tête au ras de la surface.


L’eau était délicieuse, extraordinairement lisse, encore
fraîche de la nuit.


— Aaaaaaaah, fis-je. On se relaxe… Voilà… On est bien,
hein ?


Il sourit, avec sa drôle de tête de fou, coupée au ras du
cou, les cheveux flottant autour des épaules.


— Ah ouais, ça c’est chouette, Captain ! Sûr que
c’est chouette !


— Maintenant regarde : tu vas faire comme moi.


Je me suis abaissé lentement, la bouche grande ouverte, et
j’ai avalé deux grandes goulées d’eau de mer. C’était toujours aussi mauvais.
Je me retins de la recracher et je me redressai.


— Eh ben alors, Angel ! Qu’est-ce que tu
fais ?


Il me regardait, toujours accroupi dans l’eau, ses grands
yeux suppliants, se mordant la lèvre inférieure comme s’il allait pleurer.


— Il faut boire, Angel. Je t’ai invité. Sûr que tu
voudrais pas me vexer…


— Oh non, Captain !


Il ouvrit démesurément la bouche, fit « Aaaaaaah »
comme chez le médecin, puis s’abaissa avec une lenteur apeurée et plongea la
tête. Il jaillit hors de l’eau en se tenant la gorge, toussant, le nez dégoulinant.
Je l’attrapai et lui frictionnai le dos.


— Ça va ! Ça va !


— C’est sale, Captain ! C’est très sale !


— Oui, petit, soupirai-je en le ramenant par le bras à
la plage. C’est très sale…


 


*

* *


 


J’avais le cœur serré à l’idée de perdre le petit. Car nous
savions, Baby et moi, que nous allions le perdre. L’eau de mer allait le tuer à
plus ou moins longue échéance. Dans une dizaine de jours, le sel allait lui
attaquer les reins. Dans toutes les histoires qu’on m’avait racontées sur le
sujet, les types se portaient bien un moment, puis se tordaient de douleur,
déclinaient en vingt-quatre heures et mouraient. Par contre, je savais, pour
l’avoir déjà fait, qu’on peut sans trop de dommages pratiquer l’alternance, eau
de mer un jour, eau douce le lendemain.


Angel Maria allait donc mourir. Il nous appartenait
maintenant, à nous deux, les vieux, de l’aider à passer le mieux possible le
temps qui lui restait. Heureusement pour lui, son dieu catholique, dans sa
clémence, lui avait envoyé la folie pour finir le voyage : une douce
déraison, semblable à une défonce, qui allait l’emmener sans souffrance vers ce
qui lui faisait si peur.


Nous ne le quittâmes pas, pendant ses derniers jours parmi
nous. Maigre, les yeux fous, il dansait toute la journée, comme un bateleur de
foire et ne cessait de délirer. Je ne reconnaissais plus dans ce bouffon
pathétique l’enfant que nous avons embarqué un jour.


Il était apparu devant le bateau à quai, six mois plus tôt,
à Labuhanbajo, propret, en jeans, les cheveux mi-longs et soignés, l’allure
d’un gamin en balade. Il savait plonger et m’avait demandé du travail. Comme il
semblait costaud, malgré ses airs d’étudiant, parce que son sourire était
sympathique, et aussi parce que mon instinct me disait que le personnage
n’était pas aussi clair qu’il le paraissait, je l’ai accepté à bord.


Il s’était toujours magnifiquement comporté, avec un
enthousiasme qui avait séduit tout le monde et il nous vouait une admiration
sans bornes. Il n’avait plus que le mot « aventure » à la bouche et
des rêves grandioses, je sais bien lesquels, dans la tête. Pour nous, il était
le petit frère, celui pour qui les « grands » tâchaient de se faire
un peu plus patients, ravis au fond d’avoir quelque chose à apprendre à
quelqu’un. Et nous étions heureux au cours des veillées, des regards
émerveillés qu’il avait en écoutant nos récits.


Voilà. C’était celui-là qui partait, famélique et usé comme
un vieillard.


 


*

* *


 


Nous avons mis Angel à l’eau de mer pendant deux jours, que
nous avons passés à patauger avec lui dans le lagon et à traîner sous la bâche
de la Cantina, racontant des bêtises et approuvant tout ce qu’il disait.


Il avait liquidé toute son eau douce.


Il lui fallait au moins deux jours d’interruption, ou l’eau
de mer allait commencer à lui ronger les reins. Alors nous avons décidé de
faire encore un geste.


J’y suis allé de deux litres. Baby a fait l’effort d’un
litre. Quant à Yang, elle a refusé tout net.


— Indigne putain égoïste, dit paisiblement Baby, en
javanais.


— Le gros porc qui peut perdre sa graisse peut parler,
a répondu Yang, sur le même ton posé. Mon eau est mon eau.


Notre consommation, à Baby et à moi, était alors de vingt
décilitres par jour. Un litre représentait cinq jours de survie. Nous avions
donc offert à Angel les cinq derniers jours de notre vie. Alors nous lui avons
parlé, non pas pour lui faire comprendre la grandeur de notre sacrifice, mais
pour qu’il comprenne, le petit enfant devenu fou, que l’eau était précieuse
comme la vie, et qu’il fallait y faire attention.


Nous nous sommes réunis un peu plus haut sur la colline,
tous les trois, et nous avons posé notre bidon de trois litres devant lui.


— Tiens, c’est pour toi. Il y en a trois litres.
Demain, il ne faut pas que tu boives de l’eau de mer. Alors on te donne
celle-là.


— Ah, c’est chouette ! Sûr que vous êtes
chouettes, les gars ! On boit un coup ?


Empoignant le bidon, il en dévissait déjà le bouchon, Baby
lui a posé la main sur le bras.


— Non. Attends, Angel… Calmement, gentiment, il lui a
expliqué tout ce qu’on avait à dire sur la question.


— C’est fini, Angel. On ne pourra plus t’en donner.
Jamais.


Pour une fois, Angel est resté sérieux et silencieux. La
nuit était paisible et silencieuse autour de nous. Au loin, sur l’océan, le
plancton luminescent émettait des phosphorescences vertes qui se perdaient
aussitôt dans le noir d’encre de l’eau.


Angel a reniflé, et Baby l’a pris par l’épaule.


— Petit, tu pleures ?


Deux traînées humides sur les joues, le gamin a fait signe
que non, puis il a émis un drôle de bruit de bouche et il s’est effondré en
sanglots.


— Allez, petit ! Du cran, quoi…


Nous nous sommes retrouvés comme des cons, la gorge serrée,
perdus sur notre rocaille, avec le gamin inconsolable dans nos bras. Il n’y
avait rien à faire que laisser ce terrible chagrin s’écouler. Très vite, il
s’est calmé et repoussant ses cheveux en arrière, il s’est excusé en souriant
gentiment, l’air ému. Puis il s’est mis à rire, à rire de plus en plus fort. Se
levant, il a montré l’eau noire autour de nous en criant :


— Mais il y en a, de l’eau ! Il n’y a que
ça !… Hein ? Hein ? Quel est le problème, Captain, hein ? Y
a de l’eau tant que j’en veux !


L’air satisfait, il nous a tapé sur l’épaule en
concluant :


— Et quand y en aura plus, eh ben, je partirai !
Ouais ! Sûr que je partirai d’ici s’il y en a plus…


J’ai regardé Baby. Il avait l’air désolé. Il pensait comme
moi que l’épilogue approchait…


Le lendemain matin, Angel m’a accueilli avec son bidon vide
à la main.


— Hello Captain, je tiens à signaler au rapport que
nous n’avons plus d’eau !


Il a passé les jours suivants à patauger dans le lagon, un
verre à la main. Toutes les dix minutes, il s’esclaffait, se portait des
toasts, et avalait cul sec, la tête renversée. De temps en temps, il
gueulait :


— C’est sale ! C’est saaaaaaaaale !


Et il se tordait de rire, plié en deux, les bras sur le
ventre, les cheveux dégoulinants de chaque côté du visage.


Même la violence du soleil ne l’arrêtait pas. Il continuait
sans aucune protection, à gambader, à jouer, à provoquer de grandes
éclaboussures étincelantes et à boire. Nous le surveillions de loin, à l’ombre
de la Cantina.


C’est là qu’un jour, Yang est venue me rejoindre. Depuis ma
dernière colère, elle faisait des efforts pour se montrer plus gentille. Après
m’avoir fait une bise à l’asiatique, en reniflant, le nez contre ma joue, elle
ouvrit un pot de crème presque vide, en racla le fond du bout du doigt et s’en
mit une petite touche marrante sur le nez.


— C’est sale ! C’est sale ! criait le gamin,
là-bas.


— He will die ? me demanda-telle. Il
va mourir ?


— Yes ! soupirai-je. Sûr…


Elle fronça son petit nez, toujours orné de la tache
blanche.


— How long Time ? Dans combien de
temps ?


— Quatre ou cinq jours, peut-être.


— Good ! lâcha-t-elle.


Elle pointa sa langue rose entre ses lèvres, une étincelle
de plaisir dans les yeux.


— On va pouvoir attraper des requins… On va pouvoir
manger encore !


La terrible et froide logique de ses paroles m’effraya. De
toutes mes forces, je tâchai de repousser de mon esprit les images qui s’y
bousculaient, les images du travail dégueulasse qui m’attendait.


 


*

* *


 


Deux jours plus tard, Angel s’est éveillé normalement. Il a
tourné un peu sur la plage, en se grattant longuement les cheveux, titubant,
sur ses jambes maigres.


Un peu après, alors que je me préparais pour la pêche, je
l’ai aperçu sur la plage, en grande conversation avec Big Baby, un baluchon
fait d’un drap sur l’épaule.


J’allai les rejoindre. Angel m’accueillit d’un grand
sourire.


— Ah Captain Charlie ! C’est bien, que tu sois
venu. Je me demandais si je pouvais te déranger…


Ses yeux exorbités n’exprimaient plus que déraison.


— Tu me déranges jamais, fiston ! Qu’est-ce qu’il
y a ?


— Eh ben… Je vais partir, Tuan !


Il m’annonçait ça comme s’il s’excusait.


— Tu pars ? Euh… Comme ça ? Maintenant ?


— Et ouais… dit-il, l’air désolé, les deux mains
écartées. Ouais… J’aurais bien aimé rester avec vous, tu vois… Sûr que j’aurais
aimé, mais je peux pas, tu vois ?…


— Hon, hon…


Il abattit ses deux mains sur ses cuisses, dans un geste
d’impuissance.


— C’est trop dur, tu comprends ?


— Han, han…


Il se mit à marcher en rond, ses deux bras ouverts
embrassaient le ciel, l’océan, et toute notre île.


— Faut me comprendre, Captain ! Le soleil… La mer…
C’est sympa, mais moi j’en ai marre. J’en ai vraiment marre. Faut pas m’en
vouloir, hein, Tuan… Je te jure, je suis allergique !


Je lui assurai que je ne lui en voulais pas du tout et qu’il
avait bien raison de partir. Je l’invitai à s’asseoir avec moi sur le sable et
je demandai :


— Et où tu vas ?


Il réfléchit un long moment à ma question, le regard perdu
sur l’horizon, comme s’il y cherchait sa destination.


— À Singapour… articula-t-il finalement. À Singapour
d’abord. Ça, c’est sûr ! Je vais au Hyatt de Singapour, tu connais ?
Chambre grand luxe, air conditionné, T.V., vidéo, des types à tous les étages
pour t’amener tout ce que tu veux… Je vais là pendant une semaine !


— Et tu boiras de la bière ? demanda Baby, la voix
vibrante.


— Ouais, parfaitement ! Beaucoup de bière !
Tu m’en veux pas, hein, Tuan ?


Je ne savais quoi répondre. Il me troublait avec ses
évocations de la civilisation.


Son regard scrutait le mien, inquiet.


J’allais lui répondre une fois de plus que je ne lui en
voulais pas du tout, quand il posa la main sur mon bras. Un éclair de lucidité
passa dans ses yeux, et il articula, avec quelque chose de très vieux dans le
regard :


— Moi, j’ai pas envie que tu me jettes aux requins…


La lueur s’éteignit aussitôt et la seconde d’après il me
tapait sur le bras en rigolant.


— Bon, c’est pas tout, je vais être en retard,
hein ?


Il remonta son baluchon sur son épaule et alla le jeter sur
le radeau. Nous courûmes derrière lui.


— Eh, tu veux prendre le radeau ? s’écria Baby.


Arrêté en plein élan, Angel nous dévisagea sous les deux,
surpris.


— Eh béeeeeee… oui ! Sinon, je vois pas comment…


Je regardai le Gros, qui me fit un geste d’impuissance.
Qu’il le prenne, le radeau ! Au point où nous en étions, nous n’en avions
plus besoin. Autant offrir son dernier rêve au gamin.


— Ben oui, évidemment, m’écriai-je. Tu prends le
radeau. Sinon, hein ? Comment veux-tu, hein ? Allez, grimpe, on va te
pousser.


Dans l’état où il était, il aurait eu du mal à pousser à la
gaffe jusqu’à l’océan. Il rayonna en nous voyant grimper tous les deux sur les
bidons.


— Vous venez avec moi ?


— On t’accompagne jusqu’au chenal ! lui jeta Baby
d’une voix bourrue, un peu cassée.


Et nous poussâmes d’un même mouvement sur les gaffes. La
voix de Yang, celle des pires moments, sa voix de crécelle aiguë, retentit
derrière nous, alors que nous étions à trente mètres.


— No ! Noooooooooo !


— Pousse ! dis-je à Baby. Elle est capable de
sauter à l’eau !


Debout, les mains sur les hanches, Angel regardait le large
en emplissant ses poumons comme s’il sentait le vent de la liberté.


— Tuan ! braillait Yang sur la plage. Ne le laisse
pas partir !


De l’eau jusqu’à la taille, elle tendait désespérément les
bras vers nous.


— Tuan ! Tue-le ! Il faut pêcher, Tuan !
Tue-le !


Elle s’écroula dans l’eau, se débattit, se releva et
renonçant à nous suivre, hurla des mots sans suite.


Se tournant vers moi Angel demanda :


— Qui est cette charmante jeune femme ?


— C’est ma fiancée, répondis-je en souriant. Excuse-la,
fiston, elle est un peu folle…


Nous nous arrêtâmes au chenal, là où j’avais pêché les
requins. Ouvrant le baluchon d’Angel, nous lui emmaillotâmes la tête avec tout
le linge qui s’y trouvait.


— Et n’oublie pas de les mouiller, hein ? dit
Baby, ému aux larmes. Et fais attention aux requins, hein ? Et ne te
baigne jamais sans nouer l’amarre à ton poignet, hein ? Fais bien
attention, hein ?


Nous le serrâmes contre nous, chacun notre tour, puis nous
sautâmes sur la barrière de corail.


— Allez, salut !


— Bonne route !


Nous arc-boutant, nous poussâmes l’embarcation à l’entrée du
chenal, l’envoyant vers le large. Debout, Angel nous faisait de grands gestes
des mains. Le radeau tourna un peu sur lui-même, puis il fut pris dans le
courant qui l’entraîna à dix mètres, puis vingt, puis trente.


Toujours debout, le gamin agitait sans cesse le bras vers
nous, derrière lui, l’océan infini où il était emporté de plus en plus vite.
Bientôt, il rejoindrait le grand flot du courant sud équatorial, et son dieu
seul savait jusqu’où il irait.


Nous sommes rentrés doucement à l’îlot, en économisant nos
forces.


Sur le rivage, essoufflé, Baby déclara :


— C’est une belle mort.


— Très belle, répondis-je.


J’étais content qu’Angel soit fou, content que tout cela ne
soit plus qu’un rêve pour lui. Et surtout je remerciais son dieu généreux de
lui avoir soufflé de quitter l’île. J’étais heureux qu’il ait échappé aux
requins.


En tout cas, moi, je n’aurais pas découpé ses entrailles
pour une survie absurde dans un monde absurde où plus rien, pas même ma
personne, ne m’intéressait.


Après le départ d’Angel Maria, le destin s’alliant avec un
certain Big Baby, se chargea de précipiter les événements. D’abord, nous nous
installâmes tous ensemble à la Cantina dans un besoin de rapprochement
qui nous avait pris en rangeant les affaires du petit Angel.


— C’est grand, ici ! avait dit Baby, en écartant
ses immenses bras. C’est spacieux !… C’est pas spacieux ?


— Sûr, avais-je dit. Sûr que c’est spacieux.


— Eh ben alors… avait-il proposé.


— Sûr ! avais-je approuvé.


Et j’étais allé chercher nos affaires à la hutte. Je roulai
tout dans une natte que je traînai sur le sable, sans forces. Yang s’accrocha à
moi.


— Il faut pas y aller ! Don’t go !
Please ! On reste chez nous ! Please !


J’étais fatigué, cafardeux, encore sous le coup de nos
adieux avec Angel, le corps éprouvé par la traversée du lagon à la nage.


— Suffit. On va habiter avec Baby, c’est normal !
Il est seul, maintenant !


Elle trépigna d’abord de rage, puis choisissant la douceur,
elle se coula contre moi.


— Tuan mon mari, s’il te plaît, chuchota-t-elle sur le
ton d’une petite fille malheureuse. On reste à la maison…


— Non.


De nouveau elle tapa du pied.


— Tuan ! Pas avec le Gros ! Il me fait
peur !


— Tu es folle !


— Non ! cria-t-elle. C’est un enculé. Il me hait
et il veut me tuer…


Je lui répétai que j’étais fatigué et qu’il fallait qu’elle
cesse de faire des drames de tout et de n’importe quoi.


À la Cantina, elle a déballé les affaires avec des
gestes brusques et un visage renfrogné. Assis sur sa natte, Baby la regardait
en gloussant.


— La délicieuse cochonne sucrée n’apprécie pas ma
compagnie ? gazouilla-t-il en javanais. Me serais-je mis à puer, par
hasard ?


— Kon beau seperti kambing ’tapi lenbih bau dari
mulut… répondit mécaniquement Yang. Tu pues comme un bouc, mais tes paroles
sentent encore plus mauvais…


Le dos résolument tourné à Baby, elle s’accroupit et sortant
ses petites cartes de Ceki, elle se mit à faire des réussites, sans plus
nous adresser la parole.


Ce fut la soirée la plus paisible que nous ayons jamais
passée sur cet îlot. Nous étions contents de nous retrouver, Baby et moi. Nous
nous sommes raconté des histoires, nous avons fait l’éloge funèbre du petit et
quelques projets d’avenir.


Quand je me suis couché, Yang s’est enroulée à moi, une
jambe glissée entre les miennes, le petit duvet de son sexe contre ma cuisse et
sa tête sur mon épaule. Je n’ai pu dormir avant longtemps, troublé par la douceur
de sa peau, et par son joli visage de chaton, aux lèvres entrouvertes, tout
près du mien dans l’obscurité.


Dans l’après-midi du lendemain, elle s’est plainte de maux
de ventre. Geignant, la main sur l’estomac, elle s’est éloignée à vingt-cinq
mètres, a baissé son short et tournée vers nous, s’est accroupie sur le sable
pour se soulager.


Elle gardait le regard braqué vers nous, et plus exactement
vers le bidon d’eau.


Était-elle pourrie dans l’âme, celle-là !


Elle nous croyait capables de faire comme elle, et de
profiter de son absence pour boire en douce !


Ah, elle avait l’air fin, le derrière à l’air, indécente,
face à nous.


Allongé sur sa natte, Baby gloussait, en bon salopard, et
n’en perdait pas une miette.


Yang semblait avoir des difficultés. Elle resta longtemps
immobile, obstinée sous le soleil, le visage grimaçant sous l’effort.


— Ouille ! Aïe ! rigolait-il. Non, mais tu as
vu quelle radine, Charlie ? On ne peut rien lui sortir, à celle-là !


Il soupira de toute sa vaste poitrine, souleva ses attributs
d’une main machinale, sous le sarong, et remarqua avec délectation :


— Ce qu’il lui faudrait, c’est un bon coup de
tasse-merde !


Explosant de rire, il fit mine, de ces deux grosses pognes,
de s’embrocher Yang.


— Hmmmmmmmm ! Sans rire, je me l’en-culerais bien…


Pour ma part, occupé à rafistoler mon dernier stylo
vaillant, j’avais abandonné le spectacle.


Baby s’agitait sur sa natte, grognant et soufflant comme un
cachalot en colère.


— Hmmmmmm, Tuan ! J’ai envie de baiser !


Il ramena le sarong entre ses jambes.


— Il faut que je tire un dernier coup avant de crever,
quand même ! Regarde-moi !


Il se tâtait le ventre, tirait sur la peau de son cou et de
ses bajoues.


— Je me suis vidé de partout. Le seules choses à être
restées pleines, ce sont mes balloches !


Je rigolai. Il me fusilla du regard.


— Elles sont énormes ! Elles sont si lourdes que
leur poids me porte en avant…


Son regard se coula sur Yang, toujours accroupie et crispée,
cul nu sur le sable.


— Quand je vois ça, je… Hmmmmmmm… Il faut que jouisse
encore une fois ! Au moins…


Sa voix se faisait insistante, insinuante.


— Tu te débrouilles avec elle, Groot !
soupirai-je. C’est pas ma femme !


C’était vrai. Yang était une putain qui m’avait échangé son
corps contre ma protection. Notre « couple », comme souvent dans ce
continent, cruel, était le résultat d’un deal. Je n’avais aucune raison, ni
aucun droit d’intervenir dans le commerce de Yang. Je ne pouvais tout de même
pas la considérer comme une compagne ! La moitié des marins de l’Archipel
lui était passé dessus !


— Tu me vois défendre sa vertu ? ricanai-je.


Il s’esclaffa, réjoui.


— Tant mieux… Tant mieux… souffla-t-il. J’avais peur
que tu sois amoureux.


Tout en riant, il me fixa entre ses paupières bridées. Ses
petits yeux avaient un éclat que je n’y avais pas vu depuis longtemps et qui
m’inquiéta. C’était le regard sardonique, chargé de méchanceté de Baby le
Pirate.


Je le connaissais trop bien, le Gros. À cet instant, je
compris qu’il préparait quelque chose.


— Baby ? dis-je.


— Hmmmmm ?


— Tu ne vas pas la tuer, au moins ?


Il se redressa, l’air très surpris, la main sur la poitrine.


— Moi ? Mais non ! Pourquoi ?


Il me dévisagea un moment avant de demander :


— Qu’est-ce qui te fait croire ça, Charlie ?


— C’est Yang. Elle a peur de toi. Elle m’a dit que tu
allais la tuer…


— La charogne vérolée ! s’exclama-t-il. Elle est
moins stupide que je ne le pensais !


— Hein ? Tu vas la…


— Mais non, tranquille !


Il leva sa grosse pogne, et se replongeant dans la
contemplation de la belle accroupie, il gloussa :


— Pourquoi je la tuerais, moi… ? Pas envie de la
tuer !… Juste envie de lui donner un coup de tasse-merde…


 


*

* *


 


L’après-midi s’avançait, brûlant de tous ses feux. Groot
avait tiré du repli de son sarong le petit sac de peau qui contenait les
perles, et l’avait renversé sur la natte : trente-sept perles de formes
différentes et la Reine, magnifique, cinq fois plus grosse que la plus belle
des autres.


— Ouh, regardez-moi ces petits bijoux !
Regardez-moi si c’est tout joli, tout rond, ça !


Il se mit à jouer aux billes sur le sable, riant comme un
gros bébé. Il semblait avoir totalement oublié notre présence. Il dessina des
espèces de trajectoires sur le sable, avec des pentes et des tournants, et il y
fit rouler les perles l’une après l’autre, en leur donnant des chiquenaudes.


— Et c’est la Rose qui prend la tête ! Vaillante
petite Rose qui reprend l’avantage à l’Ovale, handicapée par sa taille. Le
suspens est immense !…


Et Yang marchait. Elle faisait toujours mine de se
concentrer sur ses Ceki, mais je la voyais loucher en douce vers les
mains du Gros Malin.


— Et Ouiiiiii ! La Rose perd la tête de cette
course, dépassée par cette toute petite bille grise ! Que va faire
maintenant la Reine de Perles ?


Dans les yeux de Yang, je lisais la cupidité, l’envie, la
jalousie, la faim… Bientôt, elle oublia totalement ses cartes. La bouche
ouverte, fascinée comme une gamine, elle se laissa hypnotiser par le jeu des
petites boules de nacre dans les gros doigts de Baby. Je la savais déjà
conquise.


Quand Baby faisait couler toutes les perles ensemble, d’une
paume à l’autre, elle ne pouvait s’empêcher de sourire, les yeux brillants.


Comment pouvait-elle être vénale à ce point ?


Comment après toutes ces années de tripot, pouvait-elle
foncer aussi vite dans ce genre de piège ?


J’avais compris le jeu de Baby, sa manière de faire la
cour : il l’appâtait la séduisait comme dans le dernier des bouges.


Il se versa un grand quart d’eau, but les pattes écartées,
rota de satisfaction, en faisant tournoyer entre ses doigts la Reine, énorme et
brillante comme du métal.


— Je m’en fous, des petites ! beugla-t-il. Je ne
veux même pas faire de pognon là-dessus. La seule valable, la seule belle,
c’est celle-là ! Hein Charlie ?


Il la fit tourner dans la lumière.


— Comme elle est belle, la demoiselle ! Comme elle
est bien ronde ! Et lisse ! Et ce blanc !…


Il s’approcha de notre natte et se pencha sur moi.


— Regarde, Charlie ! Ce qu’elle a de plus beau,
c’est ce reflet rouge… Tu le vois, là ?… C’est ça qui va lui donner toute
sa valeur, hé ! hé !… Cette légère, infime ombre de sang qui va nous
rendre riches, Tuan. Riiiiiiches !


Devenue tout à coup stupide, Yang se mit à rire de joie.
Baby eut un bref sourire de fauve.


— Et toi, Yang, tu le vois, le reflet rouge ?


— Oui ! Oui ! cria-t-elle.


Il s’accroupit à côté d’elle, monumental.


— Comment, oui ? Tu n’as même pas regardé !
Il faut la faire tourner comme ça, tu vois ? Làààà…


La bille de nacre se mit à danser entre ses doigts souples
comme ceux d’un prestidigitateur ou d’un tricheur de cartes, accrochant des reflets
de lumière. Pendant un instant magique, elle sembla animée d’une vie propre.


— Regarde… ronronnait Baby… Vois les reflets de
sang !


Et la petite levait les yeux vers lui en riant, fascinée
comme une gamine au cirque. Hop ! La perle disparut dans le poing fermé de
Groot.


Il se releva et arpenta un moment l’abri en faisant
l’imbécile, la perle dans la bouche, puis calée dans l’orbite comme un monocle.
Il l’envoya cogner contre la bâche du toit pour la laisser retomber droit dans
sa paume.


— Je m’en fous des petites, Charlie ! Celle-là va
me rapporter… Tu sais combien elle va nous rapporter, Charlie ?


— Non… dis-je pour lui faire plaisir.


— Ho ! Ho ! Ho ! Il ne sait pas…
rigola-t-il. Mais Charlie, en une journée, je te la place à Singapour à…
disons… Deux millions de dollars !


Yang cessa de respirer.


— Je parle de dollars U.S. ! continuait Baby. Pas
des dollars Singapour de merde ! Deux millions ! Comme ça, on se fait
pas chier. Un million pour toi, un million pour moi…


Ce fut trop pour Yang qui bondit sur ses pieds.


— Et moi ! hurla-t-elle. Combien pour moi !


Baby éclata d’un rire formidable, la gueule grande ouverte,
en me regardant et en tenant ce qui lui restait de ventre.


— T’es un enculé, cracha Yang, les lèvres retroussées,
en toisant le géant en face d’elle. Tu m’as fait une promesse ! Je suis la
veuve de Squale, rappelle-toi ! Baby rigola encore plus fort.


— Gros porc ! T’avais voté… Dis-lui, Tuan !
Il avait voté !…


— C’est vrai, dis-je.


Le rire de Baby s’arrêta. Il me regarda un instant,
narquois, puis il pointa son doigt sur la petite.


— Iyo, aku milih ! Oui, j’ai voté,
siffla-t-il. Mais je n’ai pas de parole et j’ai changé d’avis. Toi, tu es une
prostituée aux orifices béants et tu n’auras rien. Ah ! Aha !
Aha !


— Give my money, you bastard !


— Naaan… Toi tu retournes au bordel dont l’autre
connard t’a tirée, et tu recommences à sucer les pêcheurs pour trente
roupies ! Aha ! Aha…


Je finis par intervenir.


— Arrête, Gros ! Sois sympa, laisse-la
maintenant ! Et toi, Yang, arrête de crier, Bon Dieu ! Tu ne vois pas
qu’il te fait marcher ?


— I want my money ! gueula-t-elle.


— Yes ! explosai-je. Yes !
Okay ! Yes ! Tu l’auras, ton pognon ! Mais on n’en a pas,
là ! Tu l’auras quand on l’aura vendue, cette bon dieu de perle !…


Mais elle n’entendait rien de ce que je disais. Elle
écoutait Baby qui, jouant négligemment avec la grosse perle, s’était remis à
parler, d’une manière calme et posée.


— J’ai beaucoup de reproches à te faire, ma petite
Yang…


Il me dédia un clin d’œil complice et reprocha à la petite
de l’avoir délaissé, lui, Big Baby, d’avoir choisi de s’accoupler avec le
capitaine plutôt qu’avec le propriétaire.


— Tu t’es trompée, petite enfant stupide et sans
expérience…


Et elle lui avait fait de la peine, et il la croyait plus
intelligente, et elle l’avait laissé, lui, un compatriote, un frère de sang,
dormir solitaire, le sexe raide et douloureux. N’avait-elle pas honte ?


En tout cas, elle commençait à me jeter des regards en coin,
et à s’agiter nerveusement, dansant d’un pied sur l’autre. La malheureuse
petite, sans éducation, sans culture, sans autre expérience que celle du lit et
de la survie ! Baby se jouait d’elle si facilement que j’en éprouvais une
sorte de honte.


— Je ne peux rien te donner, Yang. Je suis désolé mais
tu n’as pas compris à quel point je rêvais de t’enculer. Tu m’as dédaigné…


— No ! No !… I like you… protesta-t-elle.


— Mais puisque tu es courageuse et que tu l’as montré,
en tant que propriétaire, je peux faire un effort…


— Yes, yes, I like you ! Body me like body
you ! Tu me plais. Mon corps aime ton corps.


Baby me lança de nouveau un coup d’œil, l’air de dire
« Tu vois bien ? » et continua :


— Je te laisse une dernière chance, mais attention,
demain il sera trop tard. Si tu veux être ma femme, il faut baiser avec moi ce
soir… Je vais t’enculer, termina-t-il avec un sourire satisfait.


Yang se tourna vers moi et ouvrit la bouche pour me dire
quelque chose, mais Baby lui tapota l’épaule.


— Ce soir, Yang ! Ce soir et maintenant. Laisse ce
minable et tu auras ta part.


Puis, sans attendre, sachant que l’affaire était conclue, il
se leva et fit cliqueter le sac de perles dans sa main.


Yang se leva et alla se coller à lui, la tête basse, sans me
regarder.


— Bon, me jeta Baby, réjoui… Eh bé, je vais aller à mon
ancienne maison, hein ?… On va te laisser… Euh… Ah oui, je vais prendre
des bougies. Je veux lui voir le trou du cul…


 


*

* *


 


Comment un corps aussi gracieux, un visage aussi délicat,
pouvaient-ils renfermer une âme aussi cupide ?


Comment se pouvait-il que des yeux aussi beaux, remplis des
ombres et des mystères de l’orient, cachent une telle cervelle d’oiseau ?
Elle ne savait donc rien, celle-là ! Elle ne réfléchissait donc jamais
plus loin que son intérêt immédiat ?


Manger, boire, dormir, tricher, voilà tout ce qu’elle avait
en tête.


Un rat. C’est ce que je me disais en les regardant
s’éloigner, son petit cul à hauteur des genoux de Baby.


Leurs cris, peu après, me laissèrent dans un drôle d’état.
Je ne peux pas dire que c’était de la jalousie, car je n’éprouvais pas
d’affection pour Yang. Plutôt une sorte de gêne, la frustration d’un mâle à
l’écoute du plaisir d’un autre.


J’ai toute une vie de bouges et de bordels derrière moi. Ce
sont des lieux où il vaut mieux ne pas avoir le sens de la propriété. Il
n’empêche qu’à rester avec moi, Yang, toute putain qu’elle soit, était devenue
une habitude, une sorte de fausse compagne.


Je m’éloignai sur la plage, un quart d’eau à la main, pour
leur échapper.


Après les braillements de victoire et les cris de charge de
Baby, suivit un flot d’obscénités, un duo en javanais qui aurait fait rougir la
plus rodée des mères maquerelles.


L’éloignement n’y faisait rien. On devait les entendre dans
tout l’Archipel.


Baby se montrait d’une remarquable imagination, la traitant
de jument, de truie ouverte et de guenon salace.


Elle lui répondait sur le même ton et hurlait ce qu’il
fallait de jouissance pour un million de dollars.


Plus tard, assis sur les rochers du Crocodile, je l’entendis
crier sa douleur, pendant que Baby lui perforait les reins en l’annonçant au
monde entier. Je finis par regagner la Cantina et par me coucher. Je
m’endormis, alors que Baby mugissait encore, comme ivre, des morceaux de
chanson et des obscénités.


 


*

* *


 


Le soleil me réveilla, au petit matin.


J’aperçus Baby sur la plage. Je bus un peu d’eau et j’allai
le rejoindre. Arrivé à quelques mètres, je vis que Yang se tenait derrière lui,
nue et à quatre pattes. Il me fallut quelques secondes pour comprendre, elle
était morte. À ce moment, Baby me braqua avec mon 357 et me demanda en souriant :


— Ça va, Charlie ?


Le cou brisé, le visage affreusement tourné dans le dos,
Yang avait les cuisses ouvertes et les fesses relevées dans une pose impudique.


Ses cheveux s’étalaient sur le sable, ternes, morts eux
aussi.


Baby souriait toujours, le lourd magnum tenu fermement en
main, braqué sur mon cœur.


— Tu l’as tuée ? dis-je, à tout hasard.


— Je l’ai tuée.


Il me désigna le sable d’un rapide coup de flingue.


— Assieds-toi, Charlie.


J’obéis. Le visage de Yang était déformé par une horrible
grimace, les lèvres retroussées sur les dents. Je n’arrivais pas à comprendre.
Elle était morte. Il l’avait tuée.


Mais pourquoi ?


— Pourquoi, Baby ? Pourquoi tu l’as tuée ?


Cessant de sourire, il m’expliqua le plus sérieusement du
monde :


— Parce que c’était une salope. Un rat, encore plus
cupide que moi ! Qu’est-ce qui l’autorisait à vivre à nos dépens ?
Qu’est-ce qui l’autorisait à avoir une part de flotte ?


Je vis son poing se resserrer sur la crosse.


— Parce que c’était un danger ! Parce qu’elle nous
aurait volé la perle ! Parce qu’elle nous aurait tués !…


Le magnum se mit à s’agiter dans son poing, et il me
cria :


— Parce que mon capitaine aimait sa petite gueule et
avait oublié que c’était la pire des salopes !


J’encaissai le reproche. Réfléchissant silencieusement, je compris
que Baby allait me tuer. Que pouvait-il faire d’autre ? Cette certitude
n’eut aucun effet sur moi. Je regardai le trou noir du canon, la tête tordue de
Yang, le sourire aimable de Baby et je me sentais totalement indifférent. Je
n’éprouvais pas de peur, seulement une immense lassitude.


Baby se mit à glousser, la poitrine secouée.


— Tu as deviné, hein, Charlie ?


Je hochai la tête, et le regardai dans les yeux pour qu’il
me tire droit dans le cœur et sans faire de dégât. Au lieu de ça, il jeta le
flingue sur le sable.


— Eh ben, tu t’es trompé !


Il fouilla dans le pli de son sarong et jeta les balles par
terre.


— Tu te trompes. Qu’est-ce que tu dis de ça ?


— Crois-moi, m’expliqua-t-il peu après, tu es passé à
côté plusieurs fois. J’y ai pensé souvent ! Très souvent ! Mais ça me
gênait, et je me suis dit qu’au fond tu méritais mieux qu’une balle dans le
dos…


Nous nous étions repliés à l’abri de la Cantina car
la chaleur commençait à monter rapidement. J’avais pris le temps de rouler Yang
dans une bâche car la vision de son corps écartelé comme celui d’un poulet,
avec sa tête à l’envers, me dérangeait.


Baby avait souri, attendri, en me regardant faire.


— Tuan-Le-Cœur-d’Or ! Tuan-Le-Pur ! On te
changera jamais, toi, hein ?


Depuis qu’il n’y avait plus le magnum entre nous, l’ambiance
s’était détendue et nous étions redevenus copains.


— Tu es passé tout près, mais à chaque fois je me
disais que je t’aimais bien et c’est quelque chose que je ne ressens pas
souvent, tu peux me croire.


Accroupi à l’asiatique, selon son habitude, ses deux énormes
pieds écartés, il me souriait comme à son meilleur ami.


— Je me suis dit, comme ça : Tuan est un type
bien. Et c’est un truc assez rare, vu qu’il n’y a sur cette terre qu’un
ramassis de lavettes qui font ce qu’on leur dit de faire… Tu me suis ?


— Tout à fait.


— Et alors, comme ça, je me suis dit : Je ne vais
pas le tuer en traître… Alors que, tu noteras bien, la situation l’exigeait… Je
me suis dit : autant le tuer dans un duel !


Un duel ? J’étais heureux et fier de la proposition.
Dans une île déserte, à des milles de tout témoin. En toute logique, Baby
aurait dû me tuer. Ma mort le mettait en possession des réserves d’eau, et
d’une perle de plusieurs millions de dollars pour ses derniers vieux jours.


Incontestablement, c’était un beau geste d’amitié de sa
part. Je le remerciai de sa noblesse et lui posai la question qui me tenait à
cœur : pourquoi s’entretuait-on ?


Oh, il prit son temps pour me répondre ! Cela nous
occupa tout l’après-midi, preuve que le problème le travaillait. Il nous servit
deux quarts d’eau et, souriant, appréciant visiblement le moment, hochant sa
crinière de cheveux roux pour ponctuer ses phrases, il parla longtemps.


Nous passâmes la soirée à évoquer des souvenirs, à la lueur
des dernières bougies. En me couchant, j’éprouvai de la peine en me remémorant
le petit corps de Yang lové contre moi.


Yang… Si mignonne et si cupide…


Au petit matin, quand je me suis réveillé, Baby était déjà
debout, un quart d’eau à la main.


— En forme, Charlie ?


— Ça va.


Je bus un verre d’eau, et lui demandai :


— Alors ? À quoi on se bat ?


Il haussa les tatouages qui lui servaient d’épaules.


— Sais pas… ce que tu veux…


Il refusa le couteau, sous prétexte que j’étais trop fort.
Nous repoussâmes immédiatement l’idée de nous battre aux poings. Nous étions
trop épuisés par les privations, et nous n’avions pas envie de nous faire mal.
De plus c’est très long, de se tuer à coups de poings. En se tirant dessus,
l’un après l’autre, à trente mètres ? Ça nous enlevait le plaisir d’être
ensemble. De plus, nous étions tous les deux d’excellents tireurs. Le premier à
tirer l’emporterait…


Nous nous décidâmes finalement pour la meilleure
solution : un petit jeu dangereux que nous appelions la
« Chinoise » et que vous appelez, je crois, la roulette russe. Le
Magnum, une balle dans le barillet, chacun s’applique à son tour le flingue sur
le crâne et appuie sur la gâchette. Celui qui tombe sur la balle a perdu. C’est
simple, propre, palpitant et sans douleur, exactement ce qu’il nous fallait.


— Okay, acceptai-je. Mais je te préviens que le destin
veille sur moi et que j’ai toujours eu de la chance.


Pour toute réponse, il rigola, en se tenant le bide, la
crinière dressée sur sa grosse tête. Puis il fouilla dans les plis de son
sarong et, avec son air de gros malin, en sortit une enveloppe gonflée qu’il
agita devant mon nez.


— Ça, Tuan, ce sont les perles. Les trois petites
merdes et la Reine… Elles sont là, Tuan… Elles sont pour celui qui
vaincra !


Il me dévisagea, l’air solennel.


— Car il n’y a jamais qu’un seul vainqueur, Tuan !
Un seul !


Je rigolai doucement.


— Tu es fou…


— Oui, hurla-t-il, en écartant ses grands bras,
souriant comme si je lui avais fait le plus beau des compliments.


— Tu es complètement fou ! répétai-je.


— Oui ! cria-t-il encore.


Toujours riant, il glissa une balle dans le barillet du
Magnum, leva l’arme pour en faire briller le chrome au soleil, puis le posa sur
la natte entre nous deux. Il était exalté, ses yeux brillaient. Je sentais moi
aussi l’excitation du jeu me gagner. Avant de commencer, nous cognâmes nos deux
quarts l’un contre l’autre pour trinquer.


— À la Taverne !


— À la Taverne ! Et je ne te souhaite pas bonne
chance !


Nous tirâmes à pile ou face avec une roupie, pour déterminer
qui essaierait le premier. Il choisit « Pile ». Je jetai la pièce et
j’obtins un « Face » qu’il refusa évidemment d’accepter.


— Tu dois rattraper la pièce dans ta main, et la
retourner sur le dos de l’autre main. Tu ne sais pas tirer à pile ou face ou
quoi ?


Il essaya à son tour, obtint un autre « Face » et,
avec une totale mauvaise foi, m’assura que la pièce avait glissé. Il
recommença, eut enfin son « Pile », et le premier tour me fut
attribué.


Je pris le Magnum et je fis tourner le barillet du plat de
la main.


— Dans le dos ! me dit Baby. Tu ne dois pas
regarder !


J’obéis, puis levai le bras et m’appliquai le canon sur le
cou, dans le creux situé juste sous l’oreille. Je relevai le chien. En face de
moi, Baby gloussait de joie.


— T’as peur, hein ? T’as les foies ? Allez,
vas-y !


Il se boucha les oreilles en grimaçant comme un gamin.


— Allez, vas-y, cria-t-il. C’est le gros lot,
appuie ! Mais appuie donc. Froussard !


J’appuyais. Je sentis chaque dixième de millimètre que
parcourait cette foutue détente. Je sentis le chien qui se déchaînait et qui se
rabattait… Il retomba à vide.


— Putain ! s’égosilla Baby. Putain, la chance que
tu as !


Il hurla de rire, empoigna le flingue que je lui tendais et
regarda le barillet.


— Putain, elle était là ! La chambre juste
avant ! La chance ! Qu’est-ce que tu dis de ça !


Il se cacha les deux mains derrière le dos, et fit tourner
le barillet.


— Tu vois, Charlie, dans ce jeu, il faut être très
déterminé… Il faut jouer à la chinoise… très vite… sans penser…


Et dans le même mouvement, il se colla le canon derrière
l’oreille et appuya sur la détente. Le chien cliqueta à vide.


— Putain ! rugit-il. C’est pas bien joué,
ça ! À toi, Tuan…


Et le jeu continua, passionnant, avec toujours, au moment de
pousser la gâchette, l’instant où on ne peut s’empêcher de fermer les yeux dans
l’attente du choc qui doit emporter cervelle et crâne. La Mort semblait ne
vouloir de lui, ni de moi.


Peu à peu, les coups s’espacèrent. Nous laissâmes des
intervalles plus longs entre chaque tentative, histoire de nous raconter une
dernière anecdote, une dernière blague qui nous faisait immanquablement nous
rouler par terre, en riant aux larmes.


Baby était intarissable sur sa sexualité. Il avait connu
tous les bouges du sud-est, et il en avait fait assez pour remplir mille
ouvrages érotiques.


— C’était la plus grande salope d’Ambon, dans les
Moluques… Une vieille ! Elle avait dû sucer toute la flotte
japonaise !… Un des cons les plus larges que j’ai jamais vus ! Tu
m’entends, Tuan ? Tu sais que je ne suis pas du genre à me vanter, hein ?
Le plus grand con d’Indonésie ! À Ambon ! Aux Moluques ! Eh
bien, elle m’a fait…


Il baissa les yeux sur le flingue, qu’il tenait en main,
puis me regarda, et demanda avec un sourire étrange :


— C’est mon tour ?


— Ouais.


Il hocha sa grosse tête, glissa le 357 sous sa crinière et
grimaça quand l’arme toucha son cou.


— Ouh là là !…


Il se gratta le crâne avec le canon, et me fit un clin
d’œil.


— Je sais qu’elle est là… Je la sens, là… Ouh là là,
oui ! Elle est là !


Il leva le chien.


— Oh oui ! Oh oui ! Oh putain, Charlie, la
chance que tu as… ! Tu peux me remercier, crois-moi… Ouh là là, je me
demande si je vais pas arrêter de jouer, moi…


Les yeux dans les miens, ses drôles d’yeux clairs et bridés,
il gloussa de son rire aigu de Javanais.


— Qu’est-ce que tu dirais d’arrêter, Tuan ? Si on
arrêtait de faire les cons et de jouer à ce jeu stupide… Tu trouves pas que
c’est un jeu st…


La détonation me plaqua les mains sur les oreilles. Dans un
éclair, je vis la tête de Baby exploser en m’aspergeant de matières et de
gouttes de sang étincelantes.


J’ai traîné les corps de mes deux derniers compagnons à
l’écart, sur les rochers, celui si léger, de la petite Yang, dont je ne tirerai
pas grand-chose et l’autre, terriblement lourd, de Big Baby, pour lequel j’ai
dû fournir de pénibles efforts.


J’ai remis au lendemain la pénible tâche qui m’attendait. Il
fallait que je garde dans l’esprit que l’âme s’était envolée de ces deux
cadavres, que ce n’était plus que de la viande.


Un peu plus tard dans l’après-midi, j’ai ramassé l’enveloppe
que Big Baby avait laissée sur sa natte. Je l’ai ouverte : elle contenait
une boule de plastique noir, sans doute une partie de pièce mécanique, et trois
petits cailloux. Il y avait aussi un papier plié en quatre, que je me suis
empressé de lire.


Sacré Groot ! Toujours des coups tordus !


« Hello, Tuan ! disait la lettre. Hello, Tuan,
espèce de salopard. »


L’écriture était minuscule et serrée, à se demander comment
une aussi grosse main pouvait avoir produit de telles pattes de mouche.


« Je dis salopard, poursuivait le message, parce que si
tu lis ces lignes, c’est que tu m’as tué. Est-ce que ça ne mérite pas le nom de
salopard, ça ? Si tu lis ce petit mot, qu’au passage je t’autorise à
épingler dans ton foutu journal de bord, c’est que je me suis trompé, et que
j’ai eu beau faire le noble, la chance a quand même fini par me laisser
tomber… »


Ma gorge était serrée. J’avais l’impression de l’entendre me
dire ces mots, de le voir accroupi près de moi, sur sa natte, à regarder la mer
et à philosopher, comme il l’avait fait tant de fois.


« As-tu trouvé mon petit cadeau ? Charlie ?
Les perles que je te lègue sont-elles à ta convenance ? En ce moment même,
je pense à la tête que tu vas faire, avec les trois petits cailloux dans ta
main. Et cette pensée, vois-tu, m’emplit d’une joie mauvaise et
délectable… »


Je ricanai tout seul, assis sur le sable. Dire que c’était
moi qu’il traitait de salopard !


 


« Que croyais-tu donc, mon jeune ami Charlie ? Tu
vas survivre, je le sais. Tu as assez d’eau et ma grande carcasse te servira
pour l’emploi que tu sais…


Un jour, un bateau viendra et t’emportera, salopard des
salopards, vers la civilisation et tous ses bienfaits… Tu ne comptais tout de
même pas, en plus, t’en sortir avec les poches pleines !


Ne trouves-tu pas ce que serait une grave injustice ?


Moi, je m’en irais en morceaux dans la gueule des requins et
toi tu partirais avec ma perle ?


Non et non ! Ce serait trop facile !


Cette perle est à moi, parce que je suis le propriétaire, et
parce que c’est moi qui ai décidé d’aller la chercher. Si tu veux la Reine des
Perles, cher et honorable Tuan, il va te falloir la gagner !


Je l’ai cachée, la Reine des Perles.


Oh, je n’ai pas pu aller bien loin. J’ai dû me contenter du
périmètre de l’île.


Alors, regarde bien autour de toi, Tuan !


Elle est cachée sous un des cailloux de la colline.


Ou bien… Non ! Elle est enfouie dans le sable de la
plage… Ou bien dans le lagon, je ne m’en souviens même plus…


Tu vois, Tuan, avec l’âge, on perd la mémoire et, à la
vérité, je ne sais plus du tout où j’ai caché mon trésor. La seule chose qui
m’inquiète, au fond, c’est que tu sois assez malin pour la dénicher. Peut-être
que de là-haut, de la Taverne de l’Enfer, je te regarderai faire en me disant
que j’ai été bien con de ne pas t’abattre tout de suite. Peut-être que j’aurai
des regrets…


Mais bah… Ce qui est fait est fait. Alors, bonne chance
quand même, Tuan Charlie.


Et rendez-vous à la Taverne de l’Enfer ! »



 


ÉPILOGUE


Baby avait raison. Madame la Mort devait être satisfaite. Je
fus secouru le 28 octobre 198…, soit seulement vingt jours après sa
disparition.


Deux garde-côtes de Labuhanbajo, en tournée dans leur rafiot
bleu, aperçurent les S.O.S. que je leur lançais avec le réflecteur militaire de
Ghost. Ces deux abrutis faillirent se planter dans le corail, à l’entrée du
chenal, mais ils finirent quand même par aborder.


Pendant vingt jours, j’ai fouillé l’île. J’ai retourné
chaque caillou, ratissé la plage et examiné toutes les caches possibles.


Je n’ai jamais trouvé la Reine des Perles.
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