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Annick, amie fidèle,


 


À
Nathalie... infiniment.


 


 


Qu’on l’entende
comme on voudra, ce n’est pas ça :


Vous ne
comprenez rien aux choses, bonnes gens.


Je vous
dis que ce n’est pas ce que l’on pensa. »


 


Verlaine.


Le
poète et la Muse
in Jadis et Naguère
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Je tourne et retourne la carte
postale dans ma main, je reste perplexe. Laurence Le Vigan est une énigme. Je
ne sais toujours pas ce qu’elle attend de moi. Je n’ai pas eu de nouvelles
depuis le déjeuner qu’elle m’a arraché in extremis et durant lequel je
pensais pouvoir déterminer sa stratégie à mon égard. J’ai encore exhumé mon
cahier d’écolier pour me plaindre. On verra ça plus tard. Donc sans nouvelles
depuis, sauf « bonjour, bonsoir » au palais de Justice « comment
ça va », « on se téléphone pour un dîner ? » etc. Rien de
plus. Une carte postale et ce n’est même pas pour les vœux de fin d’année, elle
fait partie d’une série éditée sur les Vierges des églises romanes auvergnates,
toutes représentant une Vierge en majesté. La Vierge de l’église de
Sainte-Marie des Chazes.


Je plisse les yeux, sortant ma
longue-vue, ou mon don de double vue. Voyons voir, cette église isolée sur les
bords de l’Allier, dominée par une impressionnante coulée de basalte. Oui, je
me suis rendue à la faveur d’une randonnée dans ce très joli coin d’Auvergne.
La Vierge, en bois polychrome, qu’elle abrite, passe pour être un chef d’œuvre
de l’art roman. La légende indique « statue au visage étonnamment jeune ».
C’est en effet ce qui m’a frappée lorsque je l’ai eue sous les yeux. Le
visage lisse, d’un ovale allongé, affiche une expression grave, concentrée. Le
nez est mince, aquilin, les yeux immenses et doux, la bouche sensuelle. Les
cheveux sont tirés en arrière en un chignon très petit. Elle est assise, dans
une robe bleue, répandue en de nombreux plis. L’enfant Jésus se tient de face
sur ses genoux, habillé d’une tunique aux tons rouges. Il tourne le dos à sa
mère. Elle le retient des deux mains posées sur le haut de ses bras. Elle
ressemble à une jeune femme moderne veillant sur sa progéniture. Sur la carte,
de la main de Laurence, je lis : « Pour avoir le plaisir de
visiter les musées ensemble, et particulièrement les Vierges en majesté de
toutes les églises d’Auvergne (ce qui semble être votre violon d’Ingres), que
dois-je entreprendre ? »


Je soupire. Je ne comprends
décidément rien à cette femme. J’adosse la carte au pot à crayons face à moi et
feuillette mon agenda jusqu’à la page rendez-vous de ce soir. Quelques-uns s’annoncent
particulièrement gratinés. Me lever de mon fauteuil m’arrache un gémissement et
je traverse mon bureau puis le hall jusqu’à la salle d’attente en marchant
comme une vieille dame.


— Madame Randoin ?


Une femme brune relève la tête d’un
geste brusque. Elle a les yeux fatigués et le regard triste. Elle se lève et
passe machinalement sa main dans ses cheveux qu’elle porte au carré. Je ne
parviens pas à lui donner d’âge. Elle me fixe incertaine.


— Je suis Me
Vogel, suivez-moi dans mon bureau, c’est par ici. Et je tends le bras en me
retournant à demi pour lui montrer le chemin.


— Je... oui, dit-elle.


À ma hauteur, nous nous serrons
la main. Elle pénètre dans la pièce et s’assoit au bord du siège, le buste en
avant, les doigts crispés sur le sac à main qu’elle tient sur ses genoux. Elle
ne dit rien.


— Dites-moi ce qui vous
amène à consulter un avocat, madame Randoin ?


Elle a un petit rire nerveux.


— Vous allez me prendre pour
une folle...


Je dois la regarder d’un air
bizarre, car elle recule et se cale contre le dossier de la chaise. Elle lève
les yeux prudemment vers moi.


Je me sens obligée de la rassurer :


— Ne vous inquiétez pas pour
ça, racontez-moi simplement.


Elle gigote sur son fauteuil,
remue la tête de droite à gauche.


— Je ne sais pas vraiment
comment vous expliquer mon problème.


— Souhaitez-vous que je vous
pose des questions ?


Elle secoue une nouvelle fois la
tête.


— Non, non, laissez-moi
juste le temps de mettre en ordre mes idées... Elle soutient mon regard,
jaugeant, scrutant. J’ai répété cent fois cette histoire, c’est idiot... Elle a
un petit rire sec. Voilà, on dit que mon mari s’est suicidé et je suis
persuadée qu’on l’a assassiné.


Le silence dans la pièce. « Rien
que ça », je pense. C’est à mon tour de m’agiter nerveusement sur mon
siège. Que dois-je répondre ? Elle reprend :


— Oh ! je sais... je
sais. Vous devez me prendre pour une demeurée, c’est ce que je crois parfois,
moi aussi... que je suis folle. Et pourtant, quand je fais et refais l’historique,
quand je réfléchis à tout ça, je me dis que je suis saine d’esprit, qu’un
assassin ne sera jamais inquiété, qu’il ne paiera jamais son crime et que
pendant ce temps, mon mari, lui, est mort et ne reviendra plus... Et elle se
met à sangloter doucement.


— Excusez-moi... Elle
renifle, plonge dans son sac, prend un mouchoir en papier et se mouche.
Excusez-moi, répète-t-elle.


J’attends. Elle retrouve son
calme, lentement.


— Mon mari est médecin...
était médecin. Bruno Randoin. Il exerçait à Clermont. II... Nous étions
heureux, enfin, autant qu’on pouvait l’être. Un matin, il y a six mois, à peu
près... le 14 juin, je suis entrée dans son cabinet, je... l’ai trouvé couché
sur son bureau, la tête sur la table, le bras droit plié devant la tête, un
revolver à la main. Il était mort... Il y avait du sang partout... il avait un
gros trou dans la tête. Sur le côté droit. Mort... Mon Dieu !


Elle se remet à pleurer. Elle
reprend un mouchoir. Je n’ai pas dit un mot depuis cinq bonnes minutes. Adossée
à mon fauteuil, le bras appuyé coude sur l’accoudoir, la main sur la joue, je
pense : « Bon, ça ressemble à un suicide et elle n’y croit pas. La
question est : pourquoi n’y croit-elle pas ? »


Mes doigts lissent mon menton
comme si j’avais une barbe. Je croise le regard étonné de Mme
Randoin, qui me fait prendre conscience de mon geste. Je pose la question :


— Pourquoi ne croyez-vous
pas au suicide de votre mari ?


— Parce qu’il n’avait aucune
raison de mettre fin à ses jours !


Je pense : la réponse a fusé
comme une balle hors du canon d’un fusil (la comparaison est mal venue).


— Tous les gens qui se
suicident ne le claironnent pas forcément. Ils ne s’en vantent jamais, pour
ainsi dire... Vous savez aussi bien que moi que ceux qui menacent de se tuer le
font rarement... Et inversement... avancé-je aussi diplomatiquement que
possible.


Elle se frotte le front, qu’elle
plisse, concentrée sur son argumentaire.


Je prends l’initiative d’ajouter :


— Bien sûr, je ne connais ni
les tenants ni les aboutissants de cette histoire, madame, et je ne peux que
vous proposer des réflexions de bon sens, des généralités.


— Je suis d’accord avec
vous. Sa voix est lasse, d’un coup, comme si elle renonçait à me persuader du
bien-fondé de sa pensée, comme si elle capitulait. Je n’arriverai à convaincre
personne... Je suis la veuve éplorée, je comprends que l’on puisse imaginer que
je ne me fais pas à l’idée que Bruno est mort, qu’il s’est donné volontairement
la mort... Ça remettrait en cause tellement de choses... Elle chuchote
maintenant, parlant pour elle : ma démarche est idiote.


— Pourquoi dites-vous ça ?
Je ne connais pas du tout l’affaire qui vous mène à moi... Il est normal que je
pose des questions... et que je donne un premier avis... non ?


Elle se décide à affronter mon
regard.


— Pour vous dire la vérité,
je ne possède pas vraiment d’éléments pour renforcer mes certitudes. Car ce ne
sont que des certitudes... Il m’est impossible d’apporter des preuves, c’est
donc difficile à soutenir, surtout face à quelqu’un comme vous...


— Quelqu’un comme moi ?
Qu’ai-je donc de si particulier qui vous démonte à ce point ?


Elle hésite.


— Ce n’est pas que vous m’impressionniez.
Non ce n’est pas ça... Je ne veux pas paraître ridicule, à vos yeux... avec
rien dans mon sac, car je sais que dans votre profession, il faut de la
matière, des faits, des preuves pour constituer un dossier solide et bien
ficelé. Je n’ai rien de tout ça à vous proposer et j’en suis désolée, croyez-le
bien.


Elle secoue la tête.


— Écoutez, dis-je, si vous
me parliez de vos impressions, si vous me racontiez la vie que vous aviez avec
votre mari, peut-être que je pourrais me faire une idée sur votre affaire et
vous conseiller utilement.


Elle ne semble plus du tout
motivée. Elle s’est renfrognée, subitement, au point de n’être plus présente,
que par son enveloppe physique. Elle dit soudain :


— Je ne veux pas vous importuner
plus longtemps... J’ai commis une erreur, je m’en rends compte maintenant. Je
ne vais pas vous faire perdre plus de temps.


Elle me regarde enfin et demande :


— Je vous dois combien ?


Je constate qu’elle a les yeux
humides. Elle a sorti un carnet de chèques.


— Mais rien madame Randoin,
vous ne me devez rien...


Elle s’est levée brusquement et
se dirige vers la sortie.


— Merci, dit-elle.


Je m’adosse à la porte que je
viens de refermer sur elle. Je viens de lui ôter son dernier espoir, celui d’apporter
enfin une explication au décès de son mari. Si tant est que j’ai ce pouvoir.


Je l’ai trouvée pourtant
tellement lucide, éplorée certes, mais réfléchie et consciente. Pourquoi s’est-elle
si vite résignée ? Pourquoi battre en retraite alors que, manifestement,
elle pensait qu’un avocat était la seule personne à pouvoir l’aider à découvrir
la vérité ? Sauf à bénéficier de relations privilégiées avec un policier
ou un juge...


Pourquoi me suis-je montrée si
hermétiquement fermée à l’hypothèse d’un assassinat ?


Elle ne reviendra pas, je n’en
apprendrai pas davantage. Ce n’était probablement pas le jour. Peut-être une
mauvaise conjonction de planètes.


Je soupire et me dirige à nouveau
vers la salle d’attente. Passer à une autre vie. Entendre une autre histoire.


2


— Alors... ce week-end à
Paris ? demande Sophie.


Je fume ma cigarette de fin de
consultation avec délectation. C’est celle de l’apéritif. Mon associée est
entrée dans mon bureau avec deux verres de Martini dans les mains. C’est donc l’apéritif.
La deuxième et dernière cigarette de la journée. Voilà ce que je me suis promis
depuis la dernière réflexion de Laurence Le Vigan (à ce fameux déjeuner), « Ça
fait longtemps que vous fumez ? » : deux cigarettes par jour, la
première après le café du déjeuner, la dernière au dîner. Avec quelques
variations pour l’heure, avant pour l’apéritif, après pour le digestif... mais
une intransigeance absolue pour le nombre. Deux et pas plus. Je m’astreins à
cette règle draconienne. Les esprits chagrins diront que cela ne fait que dix
jours... hum ! Je vais tenir. Parole de Vogel.


Je sirote mon Martini rouge.


— Très bien... Les Verey
sont adorables... Un peu de vague à l’âme quand même. Revenir à Paris après
tout ce temps, en train de surcroît, la gare de Lyon, cette atmosphère particulière
des quais, le grand appartement dans le XVIe arrondissement... Je n’étais
pas très fière, tout revenait par vagues, à l’identique, au moment où je le
vivais. L’immeuble cossu fin XIXe, l’Interphone, la grille en fer
forgé, majestueuse, le porche, la lourde porte en bois foncé, le patio. J’ai eu
un temps d’arrêt, véritablement, tu vois, le souffle court, la main sur le
cœur, un instant décontenancée, pour me dire que non, finalement, des années
avaient passé, ce n’était plus un voyage avec Marie-Hélène.


Je regarde Sophie, les yeux un
peu embués. Elle me sourit tendrement, m’engageant à poursuivre.


— Ils n’ont pas changé.
Geneviève, avec son air bienveillant, toujours svelte. Et lui, le gros ours,
qui m’a étouffée dans ses bras. Comme si nous nous étions quittés le week-end
précédent... J’ai eu un peu de mal pour la conversation. Eux aussi d’ailleurs.
Nous avons fait comme si de rien n’était, enfin, autant que nous le pouvions.
Nous n’avons abordé que des sujets qui n’engageaient aucune émotion, mon travail,
essentiellement. J’ai dû rassembler ce qui me restait d’énergie et de
sociabilité pour afficher un sourire convenu.


— Vraiment, tu étais si mal,
m’interrompt Sophie. Ce n’est pas une question.


— Oui, je l’avoue. Et puis
ça s’est amélioré à l’arrivée de Philippe, le frère de Marie-Hélène. Il n’a pas
changé. Il arbore une petite barbichette tendance et la tenue décontractée d’un
négligé très étudié, de circonstance. Artiste quoi ! Et sa femme Suzie,
parfumée, maquillée, apprêtée, surfaite. Je n’ai jamais pu être à l’aise en sa
présence. Bref... j’ai bu quelques Martinis, je me suis laissé conduire. En fin
de soirée, le moral était bien meilleur.


Je stoppe une nouvelle fois mon
récit, un sourire ironique figé au milieu du visage.


— Bon, je ne peux pas m’empêcher
de te raconter. Le vernissage, comme je le craignais, un peu péteux. Tu sais le
genre de toiles impossibles, devant lesquelles tout le monde se pâme. Des
taches, multicolores, indéfinies ou indéfinissables, des traînées de peinture,
de vagues formes... ce n’est pas ma tasse de thé. Tu vois bien ce que j’aime,
Sophie...


Mon regard se porte sur le
tableau accroché en face de mon bureau. La reproduction de Gustave Caillebotte,
Toits sous la neige et ses couleurs mauves, roses, bleutées et blanches.
Je n’ai pu voir l’original, exposé au musée d’Orsay, qu’une seule fois, c’était
lors d’un week-end culturel comme nous en avions tant, avec Marie-Hélène. Une
virée à l’autre bout de la France pour admirer une exposition décrite dans tel
ou tel article sur l’art, ou que nous avions entendu vanter dans une émission
de radio. Nos goûts n’étaient pas similaires, elle aimait Jérôme Bosch, Matisse
et Delacroix. Mais elle avait apprécié ce tableau si mélancolique qui lui
rappelait ses travaux photos sur les volcans enneigés, les fontaines gelées,
les jeux de lumière sur la glace emprisonnant la pierre de Volvic. « Tu es
un paradoxe vivant, me disait-elle. Toi qui te révèles sous le soleil et la
chaleur, tous les jours, tu as sous les yeux des paysages de neige... »


Sophie jette un regard sur le mur
ouest de mon bureau, où est accroché un seul tableau Le dénombrement de
Bethléem de Pieter Bruegel l’Ancien, qu’elle n’apprécie guère. Je me lève,
décidément très inspirée.


— Bon, regarde. Oublie un
instant que tu n’aimes pas cette peinture. Je te mets dans l’ambiance. Aux
Pays-Bas, les artistes peignaient le peuple, les pauvres, les paysans, à côté
des riches et des puissants. Bruegel est la figure de proue de cette tendance.
(Je montre de la main.) À ton avis, est-ce que tu peux imaginer que cette scène
est une scène biblique ?


Sophie fait non de la tête. Elle
arbore un petit sourire en coin.


— C’est une scène biblique :
le dénombrement de Bethléem. Je ne suis pas très connaisseuse des Évangiles,
peut-être que je ne vais rien t’apprendre si je te dis que l’empereur romain de
l’époque, Auguste ou César Auguste, voulait que toute la terre soit recensée.
Alors là, tu as Marie sur son âne...


Sophie fronce les yeux. Le
personnage est petit et ne se distingue des autres, ni par sa grandeur ni par
ses coloris.


— Marchant devant elle, tu
as Joseph. Marie est enceinte, on est un jour de neige avant le 24 décembre.
Ils vont se faire inscrire dans leur ville, Bethléem. L’auberge que tu vois
là... et bien c’est là qu’elle va donner naissance à Jésus.


Je m’éloigne à reculons du
tableau.


— Non, mais regarde...Il y a
plein de gens dehors, tu sais pourquoi ? Même dans ces pays froids,
pendant l’hiver, les familles passaient beaucoup de temps dans la rue, sur la
place du village, parce que leurs maisons étaient petites, étroites et sombres.
Donc la vie, elle, se déroulait dehors, là... tu vois, ils égorgent les
cochons, ici les gamins patinent sur la glace, là on boit un coup à côté du
feu, la vie foisonne ... Ce qui me frappe, ce sont le blanc intense de la
neige, les lignes d’arbres, noires, les oiseaux sombres, le ciel vert, les
toits, etc. Tu n’es pas d’accord ?


Je me tourne vers mon associée
qui reste sceptique.


— Bon, admets quand même que
ça parle plus qu’une tache blanche sur un fond blanc ou un carré jaune sur du
rouge, non ?


Elle me sourit, je crois, amusée
par ma science étalée et mon énergie déployée. Elle me dit :


— Je préfère le Vermeer, et
elle fixe son regard sur La Laitière.


Vermeer, mon préféré entre tous.
Je soupire.


— Très bon choix, Madame...
Voyez-vous, ce tableau est un chef-d’œuvre. Oubliez la pub télé pour un yaourt,
vulgaire... Non, admirez... La lumière d’abord. Derrière la fenêtre, on imagine
un hiver pâle, un ciel froid. Tu ne trouves pus qu’il y a une luminosité particulière
dans cette pièce ? I Ile se reflète sur la panière, le plat en cuivre,
elle enveloppe lu corbeille à pain, la cruche et le pot au lait... non, le pot
en grès, on n’est pas dans la fable de La Fontaine... Regarde ce bleu intense,
profond, dense de ce tablier, ce jaune rayonnant du corsage... On sent la
dureté de l’existence. La matière rêche des vêtements, leur rudesse, les
coutures apparentes des manches, des points grossiers, la coiffe chiffonnée. Je
soupire encore. Et le filet de lait qui coule, sage et ordonné, voilà toute l’adresse
de cette femme. Aucune éclaboussure, du travail d’orfèvre... finalement, c’est
le centre du tableau, son point fort, le filet de lait fluide qui absorbe la
lumière et lu fait rejaillir partout. Le filet de lait est le sujet du
tableau...


Sophie se gratte le menton.


— Ma foi, tu deviens lyrique
à tes heures. Ou comment transformer une scène ménagère en œuvre de foi...


Je ris.


— Là, c’est toi qui exagères !


Et dire que je me suis rendue
spécialement au musée royal des Beaux-Arts de Bruxelles, pour le Bruegel et au Rikjmuseum
d’Amsterdam pour le Vermeer.


Nous restons silencieuses un
moment.


— Je n’ai pas montré que je
goûtais peu la peinture de Philippe, bien sûr, dis-je revenant sur le week-end.
Ce n’est pas la peinture, ni les peintres présents qui m’ont rebutée, mais le
public... un étalage de chic et de choc, très parisien en fait.


— Tu veux dire, les femmes
bien mises, aux tenues élaborées, recherchées à la limite du négligé, ce
maintien bourgeois, sans relâchement aucun ?


— On dirait que tu
fréquentes les expos parisiennes plus souvent qu’à ton tour !


— C’est un peu ça, Pauline,
sauf qu’il n’y a pas qu’à Paris que les artistes et le public ont ce
comportement ! Tu vas dans n’importe quel vernissage même à Clermont-Ferrand
et tu plonges dans le même bain.


— Bon, tout ça pour dire que
je suis repartie dimanche en fin d’après-midi, avec une boule dans le ventre,
souvenirs quand tu nous tiens... Je vais avoir un peu de mal à réitérer ce
genre de balades commémoratives... puisqu’en définitive ça a été l’ambiance
dominante.


— Tu penses que les revoir
te sera difficile ?


— Plus que ça, Sophie... Je
souffle et finis mon verre de Martini. Qu’avons-nous en commun ? J’ai vécu
une belle histoire avec leur fille. Elle n’est plus là. Ce n’est pas avec eux
que j’ai fait ma vie, ce n’est pas vraiment avec eux que je souhaite discuter
de mes futurs engagements, de mes futurs amours.


Sophie a l’air songeur.


— Tu as peut-être raison,
dans le fond, mais je trouve que c’est bien d’avoir renoué le lien.


Elle est adossée au bureau, elle
se redresse d’un coup :


— J’en prendrais bien un
autre !


Et elle tend la main en direction
de mon verre sans attendre ma réponse.


Elle a effectué l’aller-retour,
telle Super Jaimie. La femme du médecin me revient en tête, brusquement. Je l’évoque.


— Tu sais, me dit Sophie à
la fin de mon récit, ce n’était pas le jour. Pas le moment. 11 y aura peut-être
une autre fois. Qu’en sais-tu ? Elle va certainement réfléchir à ses actes
et à ses motivations et telle que tu m’as représentée votre entrevue, elle va
se dire : « Mais pourquoi n’ai-je pas poursuivi dans mon histoire et
expliqué à cette femme mes doutes, ma conviction profonde, qui me tient debout
et en vie depuis la mort de mon mari ? »


— Elle s’est peut-être rendu
compte que je n’étais pas la bonne interlocutrice, dis-je fataliste.


— Ne raconte pas d’histoires !
s’énerve mon associée. J’aurais soulevé les mêmes objections que toi, dans son
cas ! Écoute, Pauline nous sommes trop exposées pour nous permettre de croire
tout le temps, sur parole, les histoires qu’on nous raconte. S’entourer de
barrières, de garde-fous, c’est utile, tu le sais aussi bien que moi... Non,
vraiment, si elle va au bout de son raisonnement, elle reviendra car ça m’a
tout l’air d’être un acte manqué... une disposition inachevée.


Je fais un geste de ma main dans
le vide, devant mon visage :


— Bah ! laissons
tomber, on verra bien.


Les deux verres m’ont un peu
tourné la tête. J’ai encore Milité le repas de midi, je commence à flotter dans
une douceur moite confortable.


— C’est toujours frustrant,
cette absence de contrôle iiue nous avons sur le déroulement de faits, l’enchaînement
de ceux-ci, notre impuissance parfois à les réguler pour r m pêcher une
procédure de capoter ou de déboucher sur une hérésie juridique totale... Allez,
on s’en va. Assez traîné dans i es lieux...


Sophie est déjà sur le seuil de
la porte. Elle m’attend. Nous partons ensemble.
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— Oh, la barbe !


Je claque la portière de ma
voiture avec rage, la pauvre n’y est pourtant pour rien. Un bruit curieux de
caoutchouc que l’on frotte siffle à mes oreilles depuis mon départ de chez moi,
dix minutes plus tôt. L’intuition d’une crevaison m’a fait stopper le véhicule
sur le bord de la route, à cheval sur le trottoir.


Bien vu, Sherlock Holmes. Le pneu
avant gauche est à plat et bien à plat, et mon stationnement pas idéal du tout pour
opérer le changement. L’avenue des Landais est le pire endroit pour crever, c’est
une voie passante et rapide. Je remonte dans ma voiture et roule au pas, flop,
flop, guettant, un passage bateau sur le trottoir pour me garer.


Je râle, mais à cette heure
matinale, un dimanche matin, hormis des voitures qui filent, pas un chat
alentour et encore moins de chevaleresque secours imaginable. Tant pis. Changer
un pneu, je sais faire. Je le fais.


C’est plus compliqué que prévu.
La roue est lourde à soulever du coffre. Le pneu fait de la résistance. Je m’escrime,
m’y reprends à plusieurs reprises. C’est laborieux. Soulever la roue de secours
et la présenter très précisément pour qu’elle s’enfonce correctement se révèle
épuisant.


— Attendez, laissez-moi vous
aider, vous n’y arriverez pas toute seule...


Une main agrippe le pneu puis une
autre. Je prends à peine le temps de jeter un coup d’œil sur cette voix
féminine qui me vient généreusement en aide. Ça va mieux. La roue est calée, je
peux repositionner les boulons. Elle dit « Je m’occupe du cric. »


Une main sur le bas du dos,
oubliant le cambouis, je souffle. Je croise son regard. Nous nous dévisageons,
intriguées. J’ai déjà vu cette femme quelque part, mais où ?


— Venez, entrez un moment
pour vous laver les mains...


Je ne refuse pas la proposition.
Je suis censée retrouver Valérie et Marie-Pierre sur le marché d’Aubière.


Je la suis dans l’allée pavée.


— Merci, dis-je. Sans vous,
j’y passais la matinée.


Elle éclate de rire.


— Je ne pense pas... mais
une demi-heure de plus, peut-être !


Nous gagnons la maison, dont l’entrée
se trouve sur le côté, après avoir longé quelques arbres dont un magnifique
cèdre du Liban. Je lève les yeux. Je les ouvre grand. Cette maison est
extraordinaire. Nous atteignons le perron et je reste ébahie, immobile, le pied
sur la première marche.


La femme s’arrête un peu plus
haut dans l’escalier d’entrée, interceptant mon air surpris.


— Cette villa s’appelle La
Rose des Vents, elle a été conçue par Valentin Vigneron en 1934.


— Le même Vigneron qui a
imaginé le Prisunic, la Gare routière, et tout un tas d’immeubles dans Clermont ?


— Vous avez l’air de bien
connaître cet architecte...


— Comme tout Clermontois qui
se respecte... mais je ne savais pas qu’il avait créé cette maison si
particulière.


Elle ouvre la porte d’entrée et
je la précède à l’intérieur. Je sens son désir de me guider pour une visite
plus complète des lieux.


— Au rez-de-chaussée il y a
un grand garage et la buanderie. Par ici nous accédons au premier étage, au
hall qui distribue l’ensemble du niveau.


Je me retrouve dans une pièce
hexagonale, centrale, qui accueille les circulations entre les pièces du
logement et, par un escalier intérieur, entre les différents niveaux. Il s’ouvre
sur six autres hexagones, à l’image du cœur et des pétales d’une fleur.
Derrière moi, le premier est en fait l’entrée formée par un porche encadré de
piliers qui protège l’escalier extérieur, puis le salon, salle à manger à
droite, deux chambres à gauche avec une salle de bains commune et en face la
cuisine et l’office. Par un escalier en colimaçon, on atteint l’hexagone
central supérieur, qui abrite un boudoir et donne accès au toit-terrasse.


Le soleil, qui diffuse un peu de
ses feux, me fait prendre conscience de l’ingéniosité de la construction. Des
baies sont ouvertes sur toutes les façades, sauf au Nord, semble-t-il, et
offrent des vues omnidirectionnelles. Le plafond de l’étage est constitué de
caissons triangulaires en béton armé qui matérialisent un peu plus la volonté
de géométrie.


Bizarrement, loin de se sentir
enfermé par cet espace régulier, cette trame hexagonale savamment organisée,
donne l’impression plaisante d’ouverture, de luminosité et d’originalité. Sans
doute la décoration atténue le côté austère du béton et du granito : au
sol, des tapis, des plantes à profusion, des potiches, statues et autres
ornements s’attachent à rendre cet endroit chaleureux et vivant.


Mon hôte m’arrache à cette contemplation :


— La salle de bains est
juste là à votre gauche


Lorsque je reviens dans le salon,
elle m’attend, confortablement installée dans un sofa bordeaux.


— Asseyez-vous un instant,
je vous en prie... Et puis après un silence, pendant que je prends place, vous
ne m’avez donc pas reconnue ?


Je baisse la tête, plutôt gênée.
Est-ce que cela ne m’arriverait pas fréquemment ces temps-ci ?


Elle ne me laisse pas le temps d’envisager
une réponse idiote.


— Je suis venue vous
consulter il y a plusieurs semaines... Je m’appelle Hélène Randoin.


On ne peut pas dire qu’elle
manque de tact. Elle ne dit pas « La femme que vous avez dû prendre pour
une folle parce qu’elle ne voulait pas croire au suicide de son mari. »
Elle n’exprime rien de plus. J’admire son sang-froid à ne pas vouloir de
nouveau évoquer son combat. Croit-elle que ce n’est ni le moment, ni l’endroit ?


Je réponds platement « En
effet, je me souviens. » Peut-être me tend-elle une perche après tout.
Elle ne devait pas plus que moi s’attendre à cette rencontre.


Et je pense que le destin fait
bien les choses, finalement. Ne vois-je pas là, un bon moyen d’évacuer mes
regrets quant à ce rendez-vous escamoté ?


— Voulez-vous boire quelque
chose ?


Elle se méprend sur le soupir que
je pousse. Elle me fixe d’un air surpris. Je ris nerveusement.


— Je crois que je consomme
trop d’alcool en ce moment, en n’est pas bon pour mon foie, juste avant les
fêtes de fin d’année. Avez-vous un jus de tomate ou bien un jus de fruit
quelconque ?


Je suis assez fière d’avoir pu
contrôler mes pulsions d’alcoolique en herbe (ou en devenir). Elle se lève
brusquement et se dirige vers la salle à manger.


— Jus de tomate. Il me
semble que j’ai ça en stock.


Elle revient aussitôt deux
bouteilles à la main. Elle remplit les verres et je constate qu’elle a pris la
même chose que moi.


— Vous ne savez peut-être
pas, madame Randoin, mais votre histoire m’a fait beaucoup réfléchir...


Elle répond « Je n’en doute
pas », sur un ton ironique de celle qui pense « on ne me la fait pas ».


J’opte pour la franchise :


— Il m’a semblé que vous
étiez très peu encline à me persuader de la pertinence de votre position. Vous
avez trop vite capitulé et c’est ce que j’ai regretté après coup. Je suis
convaincue que ce ne sont pas mes réponses qui ont sabordé votre moral, mais
une résignation latente et qui vous est soudainement apparue évidente. Je me
trompe ?


Elle a un sourire apaisé.


— J’en ai assez de me battre
contre des moulins à vent. Vous savez, avoir une foi inébranlable me ronge. J’ai
renoncé a ce combat, à ce que l’on accepte ma version des faits. Cette
Intuition ne me lâche pas. Bruno ne s’est pas tué, j’en suis certaine. J’ai
quelques éléments à mettre en avant, mais pas suffisants m’a-t-on dit, pour
envisager un homicide ou un assassinat. Il n’y aurait pas de mobile apparent. J’ai
imaginé Imites les thèses possibles, réuni tous les documents, éliminé les
pistes une par une, cela ne m’a menée nulle part. Sauf à penser jour et nuit
que Bruno a bel et bien été assassiné, pour îles raisons que j’ignore et par
une personne dont j’ignore l’identité tout autant.


Je glisse nerveusement sur le
canapé.


— Vous prêtez à ma
profession des pouvoirs qu’elle n’a lias. Notre action est limitée, dans la
conduite de l’enquête... à défaut d’engager un détective privé pour procéder à
des investigations parallèles. Mais ne rêvez pas, les résultats de ces enquêtes
ne sont pas souvent pris en compte.


— On m’a dit qu’une
constitution de partie civile devant Ici juge d’instruction pouvait lancer une
procédure d’enquête...


— On vous a bien renseigné.
Cependant, un juge peut refuser d’instruire un dossier qui ne tient pas debout,
surtout si le parquet le motive en ce sens. Comptez-vous déposer une plainte
pour assassinat contre X ?


Hélène Randoin penche la tête de
côté et hausse les épaules. « Oui, ce serait bien une plainte pour
assassinat ». L’image de Laurence Le Vigan penchée sur son bureau danse
devant mes yeux. Et pourquoi pas ?


— Pour être honnête, je
crois que c’est voué à l’échec, mais nous pouvons tenter le coup. J’aurais
besoin de consulter le dossier que vous avez constitué et d’examiner toutes les
pistes pour rédiger une plainte convaincante.


Elle s’est redressée du sofa.


— Dois-je comprendre que
vous voulez bien m’aider ?


Je la dévisage gravement.


— Oui... mais je vous
avertis, j’étudie le dossier. S’il y a quelque chance de réussite je fonce,
sinon, je vous rends le tout et nous sommes quittes.


— Oui, oui, bien sûr... Son
visage s’est illuminé.


— Peut-être ferai-je appel à
un ami avec qui je collabore parfois pour des recherches plus approfondies. C’est
un ancien policier...


— Tout ce que vous voulez, l’argent
n’est pas un problème. Il ne faudra pas manquer de me dire ce que je vous dois.


Bien sûr, je n’ai pas réfléchi à
la question.


— Faites apporter votre
dossier en début de semaine à mon cabinet, je ne souhaite pas l’emporter avec
moi, on ne sait jamais.


Je me lève. Elle me suit.


— Je suis heureuse que votre
pneu ait crevé devant chez moi. C’est le signe du destin que j’attendais...


— Rien n’est fait, madame
Randoin. Ne vous emballez pas.


Elle agrippe ma main.


— Merci de me donner ce
petit espoir... je vous remettrai mon dossier lundi matin, sans faute.


Elle me raccompagne jusqu’au bout
de l’allée. Je jette un dernier regard sur elle et sur sa maison géométrique,
puis grimpe dans ma voiture, cet instrument du destin.
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Le moins que je puisse en dire
est que Hélène Randoin a bien préparé son dossier. J’ouvre l’épaisse chemise cartonnée
bleu foncé divisée en sous-chemises jaune pâle.


J’ai demandé à ne pas être
dérangée par les appels téléphoniques.


Je suis saisie d’une exaltation
surprenante, ce n’est pourtant pas le genre d’affaires à prendre à la légère.
Sans (Imite que je m’imagine en détective. Plonger dans un dossier, fouiller,
triturer pour percer les secrets, découvrir les indices, l u part du mystère en
quelque sorte, les prémices de toute aventure. Ai-je en main des atouts
convaincants pour enclencher la machine judiciaire ?


Dans la première pochette sont
compilés des éléments concernant la mort de Bruno Randoin. Quelques pièces qui
ne m’apprennent pas grand-chose. Un récépissé de dépôt de plainte daté du 15
juin 2000, un avis de classement sans suite daté lui du 22 juillet. Il manque
manifestement le dossier pénal incluant la déposition de Mme
Randoin, les constatations de la police à l’arrivée sur les lieux, le rapport d’autopsie.
Ce sera facile de se le procurer par le biais du greffe. Le classement sans
suite s’expliquera si les constatations ont permis de conclure à un suicide. Je
griffonne sur le dos d’une enveloppe usagée : « dossier pénal à
commander. »


Dans la deuxième pochette jaune
clair, Mme Randoin a entrepris de collationner tous les
renseignements concernant le parcours professionnel de son mari. La pile de
documents est plus importante.


La piste professionnelle, donc...
je suis un peu déçue. Que du beau, du propre, du transparent. Un honnête homme en
définitive. Je soupire. Le parcours est classique. Il est né à Toulouse, y a
fait ses études, internat compris, mais il a ensuite choisi d’exercer la
médecine générale plutôt qu’une spécialisation. Ce point pourrait être à
vérifier. Je vais sans doute découvrir qu’il a fait un choix professionnel en
rapport avec une rencontre amoureuse ou une opportunité à Clermont-Ferrand. Le
suspens va durer jusqu’à l’examen de la pochette vie privée ou quelque chose
dans le genre...


J’apprends ensuite qu’il s’est
associé sous la forme d’une société civile professionnelle avec le Dr Heyraud
en 1982. Puis il a repris les rênes seul, après le départ en retraite de son
confrère en 1993.


Son activité était très correcte,
pas ce qu’on appelle mirobolante, mais elle dégageait des revenus confortables.
Pas de quoi générer des envies quand même, quoi que, dans cette société de
fous, on voie de tout. Ce peut-il, par exemple, qu’un jeune médecin en devenir
et éconduit ait précipité la fin d’un concurrent ?


Il faudra que je demande à Mme
Randoin si son mari avait eu dans l’idée de s’associer à nouveau après le
départ de Heyraud.


La tendance est plutôt à la mise
en commun des compétences et des finances pour assumer plus facilement le poids
des charges sociales d’un cabinet. Pourquoi donc Randoin a-t-il exercé seul
depuis 1993 ? Une question de revenus ? À deux on partage le gâteau ?


Je note qu’il avait une
secrétaire à temps partiel, du nom de Géraldine Fournier. Ses horaires de
travail s’étalaient de 8 à 10 heures le matin et de 14 à 16 heures l’après-midi.
Elle assurait donc la permanence, lorsque Bruno Randoin effectuait ses visites
à domicile.


A-t-elle été entendue par les
services de police ? C’est Mme Randoin qui a découvert le corps
de son mari, le soir, bien après le départ de la secrétaire. Je referme la
pochette, non sans avoir noté que le cabinet n’a pas été repris depuis la mort
du docteur.


Je souffle. Bon. Je sens l’excitation
retomber. J’entrevois peut-être de mauvaises nouvelles en conclusion. En tout
cas, cette facette-là de M. Randoin, médecin généraliste ne m’inspire pas particulièrement.


Sur la pile de gauche, l’inscription
vie familiale se détache de la pochette qui attire mon regard. En même temps,
dans mes pensées se dessinent un visage et une silhouette familière :
Antoine. Familière est peut-être un terme excessif, pour décrire la relation
qui nous unit. À dire vrai, nous nous voyons peu, mais ce peu-là dure depuis
quinze ans. Dans l’intervalle, Antoine a intégré la police nationale, après
douze ans de service, a décidé que sa voie se poursuivrait ailleurs, dans la
traduction, l’édition et la publication de romans policiers. Il gagne moins
bien sa vie, mais il assume sa passion, car il est intarissable sur le sujet.
En outre, il ne dédaigne pas de temps à autres, de se prendre pour Philip
Marlowe.


C’est l’homme de la situation,
cette idée fait son chemin, aussi sûrement que la nuit tombera ce soir. Je dois
le contacter sans tarder. Il est le seul à pouvoir fouiner, réactiver ses
sources et ses connaissances pour faire parler un dossier. Si, en plus, je lui
dis que c’est pour la bonne cause...


J’essaie d’imaginer l’état
psychologique d’Hélène Randoin lorsqu’elle a entrepris ce travail de recherche,
de catalogage, l’effet produit par l’accumulation de documents, de détails de
la vie de l’homme qu’elle a aimé, aboutissant à cette sorte de nécrologie
donnée en pâture à des étrangers comme moi.


Voyons voir... Leur mariage date
de 1982, une année las te pour le bonhomme : une association et une union,
dans la foulée... Suivent plusieurs actes notariés : le contrat de
mariage, une séparation de biens des plus classiques. Puis un acte de
constitution d’une société civile professionnelle et un acte de vente d’une
maison d’habitation. Patrimonialement, l’Immeuble (ah ! oui, cette belle
maison atypique...), lui revient par l’effet d’une clause d’attribution. Il y a
deux enfants, un garçon, Jonathan, 18 ans et une fille, Gabrielle, mineure de
15 ans.


Je ne note pas l’existence d’autres
biens immobiliers. Il faudra que je sache si le cabinet médical est sur le
point d’être racheté ou non. Il n’y a aucun élément sur ce point, ni dans la
côte travail, ni dans la côte patrimoine.


Rien d’autre qui puisse m’orienter
vers la queue d’un bout de piste. La cellule familiale semble solide, les
contentieux de la succession ont, semble-t-il, été évités et sont, pour le
moins, reportés à la mort de la conjointe survivante.


Côté financier, la situation n’est
pas plus inquiétante. J’ai même droit aux échéanciers des emprunts
professionnel et personnel. Même là, rien d’excitant, rien à dire vraiment. L’emprunt
pour la maison, a été soldé en 1999, après quinze annuités. L’investissement
dans la société, idem, moyennant versement de cent vingt mensualités. S’il
existe une faille, elle est bien cachée. La vie de Bruno Randoin était lisse et
tranquille. Qui donc aurait eu intérêt à le supprimer ?


Je me lève et contourne le bureau
pour ouvrir la porte et indiquer que je suis à nouveau disponible. Ça me permet
de me dégourdir les jambes et d’espérer mendier un café.


Je veux bien croire que la mort
de ce médecin soit un crime, mais en l’état des éléments du dossier, il s’agit
d’un crime remarquablement parfait. La police a dû pencher pour la première
hypothèse. Cet homme s’est suicidé, tant il est vrai qu’imaginer un meurtre non
élucidable est désespérant pour le moral des troupes.


Je me dirige à l’opposé de mon
bureau, reniflant avec envie une agréable odeur de café frais. Je me félicite
pour mon parfait timing. La cafetière est encore chaude et à moitié remplie. Je
prends la tasse verte et jaune qui m’est réservée habituellement. Le regard d’Hélène
Randoin me fixe avec anxiété et beaucoup d’espoir. Je secoue la tête comme si
elle était là, debout devant moi. J’avale une gorgée de café. Je ne vais pas me
précipiter pour exposer à cette femme les doutes qui m’assaillent et la
conclusion pessimiste que j’ai tirée de l’examen des documents soigneusement
triés. Plutôt chercher encore un peu. Antoine cherchera encore un peu.


Je repars vers mon bureau une
tasse à la main, croisant Christine concentrée sur une pile de papiers qu’elle
agite dans tous les sens en maugréant « toujours la même chose... obligée
de retourner tout le cabinet pour récupérer la totalité du dossier... (soupir)
peut pas continuer comme ça... » Elle s’aperçoit de ma présence, me lance
un sourire contrit. Je hausse les épaules et lui retourne son sourire. Je
compatis.


Je saisis le téléphone et plisse
le front à la recherche du numéro d’Antoine. Je ne le retiens que parce qu’il
est facile à retenir... Après trois sonneries, son répondeur se déclenche :
« Bonjour, Antoine, c’est Pauline... J’ai un dossier épineux qui nécessite
des recherches approfondies... Peux-tu me rappeler, c’est assez urgent. Je t’embrasse. »
Ceci est le message lapidaire que je laisse la machine enregistrer pour moi.


Je repose le combiné. Pourvu qu’il
ne soit pas en vadrouille de part le monde. Il en serait bien capable.


La sonnerie du téléphone me fait
sursauter.


— Pauline, me dit Christine,
visiblement calmée, Mme Valois voudrait vous parler.


— Je la prends.


Un instant de panique me
submerge... Mme Valois, Mme Valois... Qui est donc Mme
Valois? C’est quel dossier déjà ? Mes trous de mémoire sont de plus en
plus fréquents.


— Allô ! dis-je, avec
une assurance feinte... Tant pis, improviser, comme souvent, et retomber sur
ses pieds, comme un chat souple et agile.
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— Il n’est pas admissible,
il n’est pas tolérable que la société subisse, encore et encore les agissements
d’un tel individu, qui n’a pas tenu compte des multiples avertissements... La
prison, il a connu, mais cela ne l’a pas freiné. À croire que ces séjours lui
ont plu, au point de souhaiter goûter de nouveau à l’enfermement... Et bien, M.
le Président, je lui propose d’accéder à ses désirs, et je requiers six mois d’emprisonnement
à l’encontre de M. Lopez.


Le substitut du procureur se
rassied, l’air satisfait après avoir, du regard, vérifié l’impact de son
discours sur la salle bondée du tribunal correctionnel.


Derrière le pupitre, le nez dans
les procès-verbaux, j’écoute les réquisitions d’une oreille distraite. Six mois
pour un énième vol dans un magasin. Six mois requis parce que le sieur Lopez
compte douze condamnations à son casier judiciaire, deux brefs séjours en
prison et peu de gages de réinsertion sociale et professionnelle. Six mois
parce qu’il n’a manifestement pas compris qu’il lui fallait changer de voie et
que la réponse de la société, actuellement, à l’encontre de ces jeunes
multirécidivistes se résume en une sanction exemplaire pour calmer les
velléités de ces délinquants.


Je me lève, prête à répondre.


D’abord, un profond sentiment d’agacement
qu’il faut balayer. Voilà donc l’arme absolue dont se pare notre système
judiciaire pour répondre aux vols à répétition, aggravés ou non d’effraction ou
de réunion. La prison. Une sanction sévère qui satisfait immédiatement la
victime (mon agresseur est condamné, mon préjudice est reconnu) et le
représentant du ministère public qui voit l’infraction punie. Ce peu de propension
à imaginer les conséquences plus lointaines de ces condamnations, est le propre
des magistrats, pas celui des avocats. Punissons, ça débarrasse d’un danger.
Mais qu’en est-il une fois la peine achevée ? Le délinquant sort, libre,
brisé, seul, la plupart du temps et d’autant plus remonté contre l’injustice d’une
société dont il se croit la victime. Laissé à l’abandon, ignoré, rejeté, il n’a
pas grand-chose à espérer, et pour survivre, n’a qu’à recommencer.


Par la suite, il me faut
tempérer. Diable, il est nécessaire que toute infraction soit sanctionnée. Je
ne suis pas là pour plaider l’innocence de ces pauvres bougres et souhaiter l’inefficacité
des peines prononcées. Tous ces délinquants qui s’estiment responsables, mais
non coupables, m’agacent. Leur tiédeur lorsqu’il s’agit d’assumer leurs actes,
rechercher les causes de leurs déchéances et mettre tout en œuvre pour s’ouvrir
la voie de l’honnêteté, m’embarrasse, quand je dois défendre leurs intérêts.
Rien dans leur parcours ou dans leur attitude présente ne laisse entrevoir l’assagissement,
une prise de conscience ou des efforts de resocialisation.


Le procureur peut ironiser, en un
sens, il n’a pas tort. Et l’avocat citoyen, dans un coin de sa conscience est
relativement d’accord avec son analyse.


Me voilà donc repartie à faire la
part des choses, balayer les scrupules qui m’étreignent et rendent le discours
peu convaincant, recentrer les débats, évaluer les faits, énoncer les
conséquences, minimiser l’atteinte à l’ordre public et souhaiter une
personnalisation de la peine, ¡{amener la sanction à la situation de l’individu
que l’on défend et bannir la généralisation.


Ce n’est pas un phénomène de
groupe, il n’est pas issu d’une cité dangereuse. Rappeler au magistrat qu’il
juge M. Lopez, mais pas la délinquance en général, Lopez qui a probablement
vécu des drames, une situation inconfortable, qui n’a pas bénéficié d’une
scolarité normale, n’a pas eu de père ou de repères, encore moins d’aide
pécuniaire, etc. Louer les efforts, même minimes, pour parvenir à travailler un
peu... les stages, l’ANPE, les formations, un casier en guise de CV, la spirale
sans fin, le désespoir...


Je me rassieds. Le magistrat qui
préside a écouté patiemment mes arguments. L’assesseur de droite a eu du mal à
cacher les conséquences d’un bon déjeuner et somnolait mollement. Celle de
gauche a haussé, de temps à autres, un sourcil peu convaincu. Il n’est pas
difficile d’imaginer le délibéré dans la petite salle jouxtant la salle d’audience.
Une conviction établie de manière expéditive : ce jeune homme n’est pas
récupérable, il mérite un enfermement. Six mois, les réquisitions du ministère
public sont suivies et le sentiment que la plaidoirie et les arguments de la
défense n’ont servi à rien. Quatre mois ou moins, et l’idée que ces magistrats,
malgré les apparences, ne sont pas insensibles aux vicissitudes de la vie et
sont conscients de l’inégalité des chances de chacun.


De toute façon, je n’attendrai
pas le délibéré. Je dis à mon client de rester dans la salle et de revenir à la
barre quand il sera rappelé.


Je descends lentement les marches
du premier étage. Laurence Le Vigan est en face de moi, sur le perron, elle
suspend son geste tirant vers elle la porte vitrée de l’entrée du tribunal de
grande instance. Elle sourit, et malgré moi, je lui rends son sourire.


— Bonjour Pauline, avez-vous
le temps de prendre un café ?


Au fond de moi, un sentiment
agréable agrippe mon estomac. Je suis heureuse de la voir, son regard pétillant
et son sourire tendre m’ont manqué. Nous gagnons l’étage inférieur où nous
attend la machine à café.


Elle se précipite, me prenant de
vitesse :


— Comme d’habitude, je
suppose ?


Nous nous asseyons sur le banc de
bois, comme deux copines de lycées qui en ont de bien bonnes à se raconter.


— Je suis divorcée, m’annonce-t-elle
de but en blanc.


J’ai du mal à ne pas réagir. Elle
est divorcée... Elle est libre, donc, de tourner la page et d’aimer à nouveau.
Se pourrait-il que cela soit moi ? Je hausse les épaules, pessimiste. Elle
est surprise par mon geste, l’attribuant sans doute à l’appréciation de cette
nouvelle. Elle semble mal à l’aise.


— Oui, l’année commence sur
de nouvelles bases. Mais cela fait pour moi une grande différence.


— Je n’en doute pas, dis-je.
J’ai peur soudain de solliciter d’autres informations. Je ne veux pas savoir.
Pas encore. Pas maintenant. Je marche au moral et aux bonnes nouvelles. L’une
après l’autre, je les engrange, je n’en veux pas de mauvaises. Je reste
silencieuse.


Elle se lève et jette son gobelet
dans la poubelle, visiblement un peu déroutée par mon manque de répartie.


— Et ces fêtes se sont bien
déroulées ?


Parfait, au moins, sur ce
terrain-là, on ne va pas se compromettre.


— Très bien, réponds-je,
avec quelques amis à la montagne.


— Dont celles que j’ai
rencontrées ?


Mais tout à fait... Je ferme les
yeux brièvement et me demande : est-ce que nos conversations vont se
résumer à ces banalités d’usage ? Il faut que je parle. Je ne le fais pas.


Laurence cherche visiblement à
prolonger cette rencontre fortuite. Cela devrait m’encourager. Elle se plante
devant la machine et dit :


— Je me demande quand ils
vont l’adapter à l’euro... Vous allez vous y mettre tout de suite ou attendre l’entrée
en vigueur ?


— Je ne sais pas, ce taux de
conversion ne me dit rien qui vaille, 6,55 et des brouettes, ça va être
compliqué de savoir ce que l’on paiera...


— Je suis bien d’accord avec
vous, mais je crois qu’il faut pratiquer cette gymnastique intellectuelle sans
tarder pour ne pas être largué lorsque l’euro remplacera notre bon vieux
franc... Vous avez voté pour l’euro ?


Bonne question. J’avais voté pour
l’Europe, la mise en commun de nos expériences, l’uniformisation des lois, des
règlements, pour moins d’enquiquinements et de paperasserie, la renaissance d’un
continent plus fort face à l’Amérique et à l’Asie. Mais voilà, que faire de nos
spécificités culturelles, quid des us et coutumes propres à chaque pays membre.
Où sont les simplifications souhaitées ? À oui, l’euro, mais il faudra
perdre de sacrées habitudes.


— Évidemment j’ai voté oui,
bien que je ne sois pas certaine que les bureaucrates en fassent un bon usage à
Bruxelles... Tiens, ça fait combien un café en euro ?


Laurence semble réfléchir
sérieusement à la question, elle grimace...


— Pas évident sans
convertisseur... 2,50 F un peu plus d’un tiers d’euro, je n’en sais rien...


Elle m’offre une mine dépitée qui
me fait rire. La tension qui me crispe s’amenuise brusquement, j’ai envie de la
voir encore, de l’avoir pour moi seule, tenter à nouveau ma chance, espérer. Je
me rends compte que c’est ce qui me fait défaut et qui me galvanise, aussi je
demande :


— J’irais bien au cinéma ce
soir, ça vous tente ?


Elle secoue la tête :


— Pas ce soir en tout cas, j’ai
une réunion, mais demain pourquoi pas ?


J’approuve. Tant pis pour mon
élan spontané, pourvu que cette envie tienne jusque-là. Je me redresse, il faut
que j’en fasse un peu plus...


— Vous avez une idée pour le
film ?


— Je vous laisse le choix,
je sais que vous avez bon goût...


Elle a déjà gagné l’escalier :
« A plus tard... » Elle agite sa main en un discret salut amical.


Je sais que vous avez bon goût. Qu’est-ce qu’elle en sait,
après tout ? J’aime tout autant All About Eve ou Laura ou
encore Fenêtre sur cour que des films comme Alien, Total
Recall ou Wallace et Gromit. Je la suis des yeux et pars dans le
sens opposé.


Devant la porte d’entrée, je vois
M. Lopez, la mine chafouine.


— Alors ?


— Six mois.


— Vous avez dix jours pour
diligenter un appel, mais je vous le déconseille...


— Oui, je sais, putain...
Ils ont cogné sérieux cette fois.


J’évite son regard de plomb.


— Courage, monsieur Lopez...


Je lui tends la main. Il la
presse brusquement et nous sortons sur le perron ensemble.


— Je vais pas y aller tout
de suite ? me demande-t-il, alors que nous marchons côte à côte.


— Dans quelques semaines...
Le JAP[bookmark: _ftnref1][1]
vous enverra une convocation pour envisager les conditions de votre
incarcération. Il faudra y répondre.


Nos routes divergent maintenant.


— Ouais, ouais,
marmonne-t-il en s’éloignant. Au revoir Me Vogel.


Je gagne l’ordre des avocats et
mon casier pour y ranger ma robe. Je me demande bien à quoi je sers.
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Le cahier est ouvert sur la table
basse du salon. Il est à cette place depuis plusieurs jours. Savoir que cet
objet de papier trie mes sentiments, sans jamais protester ni contester, motive
mes épanchements. Il m’écoute patiemment, sans donner un quelconque avis qui
pourrait, sait-on jamais, me déplaire. Bon, il ne me remonte pas le moral non
plus. Il est austère, froid, immuable. Il remplit son office.


Les récits se suivent et ne se
ressemblent guère. Tantôt hachés, tantôt lyriques ou simplement consignés. Je
me suis appliquée.


« Samedi matin, 12 heures.


Alors que mes pas me guident vers
son appartement, rue Savaron, dans la vieille ville de Clermont, il me semble
remonter le temps, comme lors du premier dîner chez elle. Il tombe une pluie
fine, fraîche, désagréable, je serre convulsivement mon manteau. Mes mains sont
glacées, j’ai laissé mes gants sur le guéridon de l’entrée, dans ma maison. À
tout instant j’ai peur de lâcher la bouteille de Champagne. La place de la
Victoire n’a, cependant, pas le même aspect. Elle est encombrée de cabanons en
bois pour le marché de Noël qui, selon toute vraisemblance et compte tenu de l’affluence
pour un samedi matin, bat son plein. Voilà que Clermont-Ferrand se donne de
faux airs de Strasbourg... La cathédrale imposant ses longues flèches noires
marque son territoire. Il me faudra prendre un air dégagé. L’air de rien, quoi.
Un peu de courage aussi pour affronter son regard dès qu’elle ouvrira la porte.


— Puisqu’on est proche de
Noël j’ai préparé un repas de circonstance a-t-elle dit, lorsque nous nous
sommes installées dans son salon. Vous aimez les huîtres ?


— J’en raffole.


— Vous m’en voyez ravie (une
vrai réplique de théâtre). J’ai passé une partie de la matinée à les ouvrir. Je
ne suis pas une habituée.


— Je n ‘aurais pas pu vous
aider de toute façon, je n ‘ai jamais ouvert d’huîtres de ma vie.


— Je vais préparer du foie
gras poêlé, je peux vous avouer que c’est surtout pour mon plaisir.


Au moins, on ne s’implique pas
dans ce genre de dialogues... Ce n ‘est pas grave, je salivais abondamment tant
ce qu’elle me proposait me faisait envie...


Je note avec ironie l’ambiguïté
de ma phrase. Je salivais abondamment tant ce qu’elle me proposait me faisait
envie...


La bouteille de Champagne a été
ouverte pour l’apéritif. À jeun, cela augurait des dérapages noyés dans les
vapeurs d’alcool. Même pas.


Elle a demandé :


— Pauline est un prénom
assez rare non ? Vous êtes la première Pauline que je connaisse...


Je lui ai raconté ma mère. Morte
quand j’avais 23 ans, d’une longue maladie, comme on dit.


Elle était passionnée par
Marguerite Yourcenar et m’a filé le virus d’ailleurs. En fait, elle aimait
beaucoup l’histoire, l’Antiquité et l’empereur Hadrien. Je me souviens d’un
voyage à Tivoli organisé spécialement pour visiter la villa Adriana, ce lieu où
Antinoüs régnait en dieu par sa seule beauté et la volupté qu’il inspirait. J’avais
12 ans, et peu d’intérêt pour les pierres vingt fois centenaires, les pièces d’eau,
les thermes petits et grands, le Canope, les statues grecques aux belles formes
viriles. Je me souviens du temps, chaud, lourd, pesant, du soleil blessant,
épuisant, d’un pique-nique à l’ombre d’un frêne, à même l’herbe râpée et brûlée
et le livre de Yourcenar, que ma mère tenait d’une main pour m’en lire des
passages. Je la voyais démente, inconsciente, inspirée. Je me foutais
royalement de la belle prose scandée avec jubilation. Je me souviens des
regards jetés par les touristes, inquiets de cette femme comédienne passionnée.
J’avais ressenti la honte, la gêne, l’incompréhension. Comme elle était belle
pourtant, marginale, asociale, entière et mordante ! Je n’ai pas su le lui
dire à temps. Est-ce la raison de mon sacerdoce yourcenardien, découvert et
entretenu passionnément sur le tard ?


Hadrien, le plus grec des
empereurs romains, à la fois juriste et artiste, stratège et politicien, sage
et cynique, savant et voluptueux, avait une sœur prénommée Pauline. Une sœur qu’il
ne voyait pas vraiment. Ma mère ne pouvait pas appeler sa fille, son seul
enfant, de sexe féminin, Hadrien. Ce fut donc Pauline.


Voilà pourquoi je m’appelle
Pauline et pourquoi je suis fière de porter le prénom choisi par ma mère et de
raconter cette histoire.


Laurence a été un peu émue par
mon récit. Elle n’a pas insisté sur l’absence du père, ce dont je lui suis
reconnaissante, maintenant en écrivant ces lignes. La chaleur de l’alcool m’avait
transportée, la voix un peu rauque, le souvenir douloureux de sa disparition
insupportable, tellement présent, encore, douze ans plus tard.


Je n’ai pas voulu m’étendre et
jouer la scène : sortez les mouchoirs. Non. L’attendrir, qu’elle vienne
contre moi, juste à côté, m’effleurer, me toucher doucement. Non.


Je lui ai demandé où en était son
divorce. Ça a eu l’air de jeter un froid. Avant de répondre, elle a servi les
huîtres, nous nous sommes installées à table. J’ai fait suivre la bouteille de
Champagne. Maman je t’aime. »


Je m’abstiens de biffer cette
ligne incongrue. Était-ce vraiment le moment de laisser transparaître cette
sentimentalité puérile ? Pauline ! Ce cahier est-il là pour
reproduire fidèlement le récit de tes aventures amoureuses ou pour cicatriser
les plaies béantes du passé ?


Un court débat entre Moi et moi,
se met en place. Oui, non, pour ou contre. Je prends une décision, je ne vais
pas tergiverser pendant cent cinquante ans. Ce cahier ne sera que le témoin de
mes péripéties amoureuses. Pour le reste, une psychothérapie serait plus
indiquée.


Je ne raye pas le « Maman je
t’aime ». Je mets cette évocation de mon amour filial sur le compte des
effets du Champagne.


« – “Ça suit son cours. Le
divorce sera plaidé en janvier prochain. Après les vacations judiciaires. Le
dossier sera plutôt déposé comme c’est le cas lorsque la procédure ne présente
aucune difficulté. Nous sommes d’accord sur tout. Divorce aux torts partagés, aucun
grief ne sera énoncé dans le jugement. Vous connaissez très bien cette
pratique, il me semble.” J’ai perçu une note sarcastique dans le ton. M’en
voudrait-elle, de savoir si bien comment se déroule une procédure de divorce
parce que cela la concerne en quelque chose ? Me rendrait-elle responsable
de son échec ? Quels sont ses sentiments à mon encontre, si elle estime
que je le suis ?


Son attitude m’a contrariée et m’a
déplu. Autant écrire que je commençais à gamberger de plus belle. Ce d’autant
qu’elle ajouta Fin d’une histoire. Une page est tournée."


Un léger voile trouble sa voix à
ce moment-là. Mais non, je ne reprendrais pour rien au monde le fil de mon
approche séductrice. Qu’elle se découvre, se livre (se donne ?). J’observe,
prends note, emmagasine dans un coin de ma mémoire ces petits signes, ces
petits riens qui pourraient me servir, plus tard.


Elle est retournée dans la
cuisine après avoir demandé si je souhaitais d’autres huîtres. J’ai dit non. Le
foie grésillait dans la poêle chaude. J’ai resservi des coupes de champagne, en
me faisant la réflexion que ma consommation d’alcool était en hausse
vertigineuse, et que, sans y prendre garde, j’allais finir alcoolique. La
bouteille était au trois quarts vide. Pas la peine d’ouvrir un vin rouge ou blanc.


J’ai proposé mon aide. Elle a
refusé et est aussitôt revenue avec le foie gras et la compote de pommes et de
poires. Elle a noté au passage que les verres étaient à nouveau pleins.


— Avez-vous toujours voulu
être avocate ? a-t-elle alors demandé.


Je n’étais pas très heureuse que
la conversation ait dévié soudainement et à nouveau sur ma vie. Elle maniait
savamment l’art de l’esquive.


J’ai raconté, encore, mes luttes
adolescentes pour la reconnaissance de la justice, mes nuits sans sommeil à
convaincre, autour de moi, de la nécessité de s’unir et être solidaire, de
résister au pouvoir du plus fort, de soutenir la veuve et l’orphelin, de
rejeter cette société capitaliste. Les idéaux utopiques et imbéciles, que seule
la passion, à 15 ans, peut entretenir et maintenir envers et contre tous et
que, du fond de ma campagne, je colportais sans jamais faillir. J’étais
enthousiaste, motivée, écoutée parfois. La politique me tendait les bras. J’ai
renoncé à cette voie, ayant eu, déjà, l’intuition que mes accointances
sexuelles seraient un handicap difficile à surmonter dans ce monde mâle et
machiste. Ma rage, mon altruisme, mes convictions serviraient donc, sous la
robe. J’ai obtenu le certificat d’aptitude à la profession d’avocat.


Elle a écouté, attentive, le récit
de ma vocation, a hoché parfois la tête, d’un air approbateur. Elle a dit “Vous
auriez été pas mal en maire ou en députée...” J’ai répondu un peu gênée “La
politique est dure avec les femmes. Un échec et l’on est bonne à retourner aux
fourneaux que l’on n’aurait jamais dû quitter d’ailleurs, un succès et l’on
spécule sur cette réussite surprenante et qui n’est jamais dû à son propre
talent, mais à l’aide précieuse d’un homme plus haut placé que l’on a su
remercier... Je ne supporte pas cette goujaterie, ces apparatchiks vissés,
collés à leurs postes et accrochés à leur pouvoir, prêts à toutes les
compromissions pour conserver et l’un et l’autre. Ma sexualité, mon franc
parler et mon absence de diplomatie ne m’auraient valu que des soucis...
Sincèrement je tiens à ma tranquillité. ”


Elle a souri. “Vous n’êtes pas de
nature à vous contenter d’une vie rangée. Je ne vous vois pas mener une
existence ordonnée, paisible et uniforme. ”


J’ai provoqué un peu : “Qu’en
savez-vous ?” Elle n’a pas réagi tout de suite, a souri encore, remué la
tête doucement de droite à gauche, arboré une petite moue ironique : “Cela
se sent, Pauline. Je ne suis pas surprise par ce que vous me racontez. J’ai une
image de vous et vous me confortez. Je ne me suis pas trompée sur votre compte.
”


Je suis restée sans voix. Tant d’intérêt
à mon endroit. C’est suspect. Je me suis forcée mentalement à gérer l’émotion
suscitée par cet aveu. Pouvais-je en dire autant de mes spéculations ? Je
me découvrais bien moins lucide et perspicace que Laurence.


J’étais prête à poser des
questions : avouez, cette curiosité, pourquoi ? Laurence, je vous
intéresse, dites-moi pourquoi ? Ce n’est pas mon amitié que vous
recherchez. Quoi, alors ? Je le sens. Il s’agit d’autre chose. Je me lève,
me poste devant elle, tout près. Elle se crispe, tressaille, n’esquisse aucun
geste pour me repousser...


Voilà comment cela aurait dû
finir. J’ai serré les poings, plongé mon nez dans la tarte au citron meringuée,
je n’ai rien demandé, rien provoqué et je ne me suis pas levée.


Je m’en suis retournée, plus
tard, après un café parfumé et l’évocation de quelques banalités. Guère plus
avancée. Démoralisée. »
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Les entrecôtes fumantes et bien
grillées viennent d’être servies. Antoine soupire d’aise.


Il m’observe discrètement et
lance :


— Qu’est-ce que tu as aux
yeux Pauline ? On dirait que tu viens de pleurer.


Je dois préciser qu’il règne
dehors un froid de canard, sept en dessous de zéro, et que depuis le matin, mon
œil gauche a pris son indépendance. Il me gratte terriblement et en effet, il
pleure.


Antoine est arrivé
miraculeusement le premier au rendez-vous. Des embrassades toujours très
chaleureuses ont précédé de peu la commande du déjeuner. Il faut dire qu’Antoine
est un exemple de gourmand rarement égalé dans mon entourage.


— Mon œil gauche pleure
depuis que je suis levée... ce n’est rien du tout.


— Tu ne veux surtout pas
admettre que tu as un chagrin, tu sais tu peux te laisser aller à montrer tes
faiblesses de temps à autres...


— Tu es complètement à côté
de la plaque mon pauvre Antoine, as-tu déjà vu un chagrin d’un seul œil ?
Un demi-chagrin en quelque sorte ? Pourquoi ne crois-tu pas ce que je te
raconte ?


Il hausse les épaules, l’air déçu :


— Dommage, ça m’aurait plu
de te consoler.


Sur ce, il attaque franchement
son morceau de bœuf.


— Bon alors, raconte-moi ton
problème.


Je lui fais le récit de mes deux
entrevues avec Hélène Randoin et de l’examen des pièces du dossier qu’elle a
constitué.


— Quel est ton sentiment ?
me demande-t-il après une séance de mastication prolongée.


Je fais la grimace.


— Je ne sais pas.


— Ton intuition alors ?


Je secoue la tête et dis :


— Tu sais bien... le suicide
et cette idée reçue qui veut que celui qui n’en parle pas agit, alors que celui
qui le claironne dans l’idée de chantage n’a jamais le courage de passer à l’acte.
D’ailleurs c’est ce que j’ai dit à la veuve, et ça l’a fait fuir.


— Ça ne m’étonne pas.
Pauline, ta vision du suicide est plutôt simpliste. Mais bon, comment t’en
vouloir ? D’abord tu fais fausse route parce que certains le disent, le
claironnent, le chantent... et le font.


Il marque une nouvelle pause, le
temps d’achever sa tranche de bœuf.


— Quand on essaie de
répertorier les facteurs suicidogènes, on en trouve un certain nombre à
commencer par l’état atmosphérique, qui peut avoir une influence sur l’émotivité,
l’impulsivité d’un individu. Cela va dépendre du lieu ou de la région où l’on
habite : on se suicide plus dans les villes que dans la campagne par
exemple, mais il y a aussi des influences psychologiques, tu t’en doutes. Les
familles à suicide qui révèlent une hérédité psychopathique, les expériences
malheureuses, les échecs, des situations conflictuelles, etc. Mais, le candidat
au suicide peut subir une influence sociale aussi, par sa famille, sa
profession, sa religion. Les événements politiques, sociaux, économiques, les
périodes de crise favorisent l’augmentation du nombre de suicides, la
répercussion par les médias... la littérature recèle des exemples fameux. En
fait, il n’y a pas que ça, ce serait trop simple. Bon nombre d’éléments
psychopathiques sont à l’origine d’états suicidaires, les affections mentales
comportent pour beaucoup d’entre elles un risque suicidaire, et des affections
il y en a à la pelle. Les états dépressifs, comme la mélancolie, la
schizophrénie, les délires et démences, les névroses, l’alcoolisme, la
toxicomanie, j’en passe et des meilleurs. Le problème vois-tu, c’est que le
suicide est souvent le symptôme révélateur de ce genre d’affections, alors
quand le type s’est foutu en l’air et bien on découvre parfois, a posteriori,
leur existence et leur nature réelle. Bien sûr, si le suicide a échoué, c’est
un des éléments du diagnostic qui va conduire à un suivi adapté...


À la fin de sa tirade je le
contemple, interloquée. Pour un peu, on le prendrait pour un clinicien. Je lui
dis :


— Et bien tu es drôlement
calé sur la question Antoine...


Il lève la main m’enjoignant à ne
pas l’interrompre.


— Tu vois, il est difficile
de diagnostiquer un candidat au suicide, surtout quand il se cache ou ne se
trouve pas dans une classe à risque. Mais après ça, il reste encore à
déterminer le processus suicidaire. Comment passer de l’idée du suicide à l’acte
de se suicider ? Est-ce une convergence d’événements, de dispositions qui
se heurtent au bonheur des uns, à la joie des autres, est-ce qu’il s’agit d’une
réaction de défense par rapport à une situation psychologique, sociale,
familiale ? Est-ce que cela correspond à un sentiment de culpabilité et c’est
donc une punition ? Est-ce par jeu ? Pourquoi se suicide-t-on ?
Pour se venger de quelqu’un, pour lui attirer des ennuis, lui donner des
remords, « à moi la mort, à toi le deuil ! » Je laisse par ma
mort une tache indélébile... Est-ce un appel au secours ? « Aidez-moi,
personne ne m’aime, je souffre je suis malheureux... » Est-ce un chantage,
« si tu me quittes je me tue ». Est-ce une fuite, face au danger, à l’impuissance,
ou à l’échec ? Bref, on désire mourir parce qu’on recherche avant tout le
repos, l’absence de tensions et de contrariétés.


— Je vois que tu connais
très bien le sujet... on peut savoir comment ?


— J’ai suivi une formation à
l’écoute en direction d’un public sujet au suicide. On m’a donc donné quelques
bases pour écouter et orienter correctement des personnes qui menacent de
mettre fin à leurs jours.


— Waoouh, fais-je
véritablement impressionnée.


Il y a un petit moment de
silence, le temps pour moi d’envisager la situation sous un jour nouveau.


— Donc, si j’ai bien
compris, Bruno Randoin nous est totalement inconnu, il sera très difficile d’éliminer
la thèse du suicide si on ne connaît pas ses failles.


Antoine enchaîne, poursuivant ma
pensée :


— Que sait-on de Bruno
Randoin ? Que sait sa femme ? Le suicide est toujours un geste
signifiant, il faudra examiner toutes les possibilités. Classer ce geste parmi
l’une des catégories, en essayant de faire coller cette mort aux critères que j’ai
évoqués. Était-il dépressif, malheureux, joueur ? Avait-il peur ? Les
Canadiens pratiquent l’autopsie psychologique, tu le savais ?


Je réponds non de la tête.


— Lorsque l’on soupçonne un
suicide, une enquête est pratiquée auprès de l’entourage pour éliminer le
facteur accidentel et pour déterminer la cause du passage à l’acte. Bruno
Randoin a, d’après ce que tu m’en dis, une existence banale qui n’augure guère
de surprises sur le plan professionnel ou familial. Maintenant, on peut
toujours découvrir une liaison cachée, une opération financière hasardeuse, qui
puisse expliquer un passage à l’acte... Ma première impression est que cet
homme devait être plutôt terne et secret... Il se peut très bien que nous ne
trouvions rien qui permettent d’affirmer qu’il voulait en finir. Il nous faudra
les procès-verbaux de police, puisque les constatations du médecin légiste ont
permis de conclure à un suicide et non à un homicide. Donc, le rapport du
légiste est essentiel...


Antoine grimace et ajoute :


— Tu as compris que si ce
rapport est béton, le suicide est béton.


Le légendaire esprit de
contradiction qui fait la joie de mes amis, me pousse à répondre :


— Ou l’assassin nous a
concocté une mise en scène béton...


Mon gentil détective éclate de
rire :


— Et ça nous fera une belle
jambe d’imaginer que cette mort est peut-être un crime ! Notre seule
chance c’est que le légiste ait classé le dossier dans la catégorie suicide
sans trop chercher à exploiter les indices matériels, par facilité en quelque
sorte, pour éviter un gros travail d’investigation.


— Et toi, tu serais capable
de faire parler les indices matériels ?


Il réfléchit, un doigt sur la
bouche et prend un ton cérémonieux :


— Peut-être...


Après un court silence, sûr de
son effet, il ajoute :


— Bon, je m’attelle à la
tâche, mais pas immédiatement, Pauline chérie. Il faut que tu m’accordes un
mois ou deux. Je suis sur un projet d’édition de polars new-yorkais et je dois
me rendre là-bas dans une dizaine de jours...


Je pense : veinard, le rêve
de toujours, le voyage dans la ville verticale. Je dis « Tu as tout le
temps que tu veux » pour ne pas lui laisser deviner que je crève de
jalousie.


— Tu pourrais m’accompagner
d’ailleurs... tiens, pourquoi pas, ça serait très sympa...


Il se redresse vivement, comme si
l’idée qui venait de l’effleurer le mettait soudain dans un état d’excitation.


— On me prête un appartement
pour une semaine dans Greenwich Village... Qu’en penses-tu ?


Je n’en crois pas mes oreilles...
Greenwich Village ! Je lui saute au cou tout de suite ou j’attends un peu,
pour ne pas montrer l’effet de son invitation impromptue...


— Ça te pose un problème ?
me demande-t-il inquiet.


Je réfléchis. Février approche et
les vacances d’hiver... moi qui prends si peu de congés, voilà, c’est tout vu,
je me débrouillerai... une petite semaine et hop ! à New York !


— Tu dois me confirmer la
date de départ, Antoine... Si vraiment tu veux que je t’accompagne, je suis ton
homme !


Antoine éclate de rire.


— Pauline, je ne suis pas
encore gay, mais sache que pour toi, je le deviendrais volontiers !
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Disons-le franchement, Valérie et
Marie-Pierre ont pris l’habitude de me récupérer en miettes. Je suis tassée
dans le canapé de leur salon, un verre de whisky à la main. J’ai refusé la
tisane et le lait de soja.


Marie-Pierre est assise en face
de moi, le visage grave.


— Bon, allez, vide ton sac !
dit-elle en voyant ma mine déconfite.


— J’ai l’impression que je
ne serai jamais que la confidente de Laurence, la bonne copine à qui l’on peut
raconter ses malheurs, une éponge, un paillasson qui écoute, encaisse et ferme
sa gueule...


J’entends : « Pauline »
d’un ton de reproche. Je me sens bête, que représente Marie-Pierre pour moi à
ce moment même, sinon ce que je suis pour Laurence ? J’ai peur de l’avoir
blessée. Un coup d’oeil dans sa direction me rassure. Visiblement non. Je
reprends mon récit :


— Nous sommes allées au
cinéma. Le film était génial entre parenthèses. J’ajoute, croisant le regard
interrogatif de mon amie, In the Mood for Love de Wong Kar Wai. Après la
séance, nous avons bu un verre au Suffren, et elle a commencé à m’expliquer
qu’elle s’enfonçait dans une phase de déprime intense, comme chaque fois qu’un
changement important intervenait dans sa vie, qu’elle avait tendance à se
replier sur elle, à refuser les bonnes choses, comme pour se punir... Je lui ai
demandé si elle savait pourquoi elle avait ce type de réaction, elle m’a fait
le coup de « j’ai envie de changer de vie, radicalement ». Elle a
fait le bilan de ce qu’elle connaissait du monde et s’est rendu compte qu’elle
n’avait presque rien découvert... Elle s’est reprochée son manque de courage...
Tu vois, je me suis sentie une vulgaire épaule sur laquelle elle venait
pleurer.


— Et ça ne t’as pas plu.


— Non, pas vraiment. J’ai
réagi en lui disant qu’elle n’était pas la seule dans ce cas, mais je crois qu’elle
n’est pas assez attentive aux autres pour remarquer ce genre de détails.
Enfin... elle a enchaîné sur son travail. Et là, elle me raconte un événement
marquant de son enfance.


Je soupire, tentant de me
remémorer précisément ce souvenir. Valérie nous a rejointes, elle s’assied
discrètement à mes côtés dans le sofa.


— Quand elle était petite,
10-11 ans, par-là, chez ses grands-parents. Il y avait un type, un vagabond,
dont on ne savait pas trop d’où il venait, ce qu’il faisait, vous voyez le
genre ? Pas très propre sur lui, mais pas plus... il n’était pas méchant,
pas dangereux en tout cas, selon elle. Il lui souriait toujours quand ils se
croisaient. Il était une présence familière pendant les vacances d’été. Elle s’était
habituée à lui, à la lueur bienveillante qu’elle pouvait lire dans ses yeux,
elle l’aimait bien. Et puis un jour, les gendarmes l’ont arrêté, sans
ménagement, et elle a vu la scène de loin. Ils ont fini par apprendre qu’une
fillette avait été retrouvée morte, étranglée, violée, dans les parages et en
ont fait le coupable idéal. Cela a fait grand bruit et l’été suivant, elle a su
que le pauvre homme s’était suicidé et que l’assassin avait été retrouvé :
un commerçant du village, un peu trop tenté par les petites filles. Elle avait
les larmes aux yeux en le racontant, sa vocation est venue de là d’après elle,
elle était révoltée contre l’injustice, en voulait à la terre entière, à ses grands-parents
qui accordaient leurs voix avec les loups, aux hommes qui jugeaient si vite,
sur les apparences... D’où son désir d’être magistrate et de ne jamais
condamner d’avance des gens parce qu’ils sont différents.


— Bon, j’ai faim, s’exclame
Valérie qui se lève d’un bond, car elle ne tient jamais bien longtemps en
place. Je vais chercher quelque petites bricoles à grignoter.


Le regard de Marie-Pierre prend
le temps de suivre la silhouette de sa compagne et revient vers moi :


— Qu’as-tu ressenti pendant
qu’elle t’infligeait son vague à l’âme ?


— Je me suis dit que je ne
parviendrais à rien... Et puis elle m’a rappelé le dossier Bak, elle a vanté
mon insistance à trouver une autre piste, ça lui a permis de retrouver cet
idéal de petite fille perdue, ou du moins perverti par les années de pratique.
Je n’ai pas su comment interpréter son propos. Je reste très méfiante malgré
tout.


— Elle montre qu’elle s’intéresse
à toi, non ? Que ton Influence est bonne pour elle.


J’arbore une moue dubitative.


— Mouais. La bonne copine,
je pense. Je ne suis rien d’autre. D’ailleurs, elle n’avait pas terminé sa
litanie, je te rassure, après son boulot, ça a été le tour du mari, de l’ex-mari,
devrais-je dire. Elle cherchait désespérément une raison à son malaise. Elle
avait quitté la région où elle avait vécu son adolescence, sa mutation ici a
été providentielle, la forçant à partir, à constater l’échec de son mariage,
après un bilan express. Elle n’aimait plus son mari, alors la perspective de s’éloigner
la rendait heureuse. Au début, elle pensait avoir assumé la séparation, mais
pas du tout. Le pire était à venir, elle m’a relaté qu’un jour, pas longtemps
avant, elle était en voiture, elle roulait vite et a fermé les yeux un bref
instant. Pendant deux secondes, elle avait laissé échappé son destin. Depuis
elle s’inquiète d’avoir eu cette pensée.


Je soupire à nouveau.
Marie-Pierre reste silencieuse. Valérie est revenue dans le salon avec des
toasts aux anchois et au fromage. Je reprends un verre de whisky. Un pur malt,
pourquoi s’en priver ?


— Je lui ai parlé de
Marie-Hélène, de mon expérience du désespoir et de la tentation du suicide. Et
comme elle m’avait forcée à lui rappeler que la douleur des autres pouvait
exister, que Ma douleur existait aussi, bien plus profonde que la sienne, je ne
l’ai pas ménagée.


— Ça ne m’étonne pas !
s’esclaffe Valérie.


— Je lui ai dit qu’elle n’avait
personne dans son lit, qu’elle était désœuvrée sentimentalement, qu’elle avait
peur de ne plus plaire et que ça lui passerait certainement au premier coup de
cœur venu !


— En effet, reprend
Marie-Pierre. Tu n’y es pas allée avec le dos de la cuillère.


— Oui, mais elle a compris
qu’elle était allée trop loin et a cessé ses jérémiades.


— Mon Dieu, soupire
Marie-Pierre, vous avez du chemin à faire toutes les deux...


J’avale un toast aux anchois,
méditant sa réflexion.


— Rassure-toi, parler du
suicide m’a rappelé le dossier que j’étudie pour la veuve d’un médecin.


— Ah, oui, celle dont tu as
visité la maison fabuleuse, le jour du marché où tu as eu tant de retard ?


— Exactement, et en
définitive, ça été plutôt une bonne idée de lui en parler. Elle a évoqué un
dossier qu’elle avait instruit à Rennes. Le légiste avait conclu au suicide à l’aide
d’une arme à feu, mais on n’avait pas retrouvé l’arme sur les lieux. Il n’était
pas possible de déterminer si l’homme avait survécu suffisamment pour faire
disparaître le revolver. La veuve avait déposé une plainte avec constitution de
partie civile, mais Laurence a délivré un non-lieu. La femme l’a harcelée
pendant des semaines. La conclusion n’est pas satisfaisante, il y a parfois des
cas où l’on ne sait pas, où l’on ne saura jamais quelle que soit l’évolution de
la technologie en matière de recherche de preuves ou d’indices, c’est la même
chose pour mon dossier.


— Rien de très positif en
somme ?


Je hausse les épaules :


— Si, tout de même, nous
nous sommes tutoyées sans nous en rendre compte.


Valérie éclate de rire.


— Et puis elle m’a proposé
son aide pour cette affaire.


— Je suis certaine que tu en
feras bon usage, comme à ton habitude, déclare solennellement Marie-Pierre.
Cela ressemble à une conclusion.


Valérie est retournée dans la
cuisine. Finalement, je vais rester dîner.
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En rentrant de l’audience de l’après-midi,
je constate <|ue les procès-verbaux du dossier Randoin sont sur mon bureau.
Six ou sept feuillets maximum. Je jette un coup d’œil rapide. Les constatations
de la police sur les lieux, l’audition de l’épouse, les conclusions de l’autopsie
du médecin légiste. I,a police n’a pas poussé trop loin l’enquête. Ce n’est pas
tous les jours que Lady Di disparaît dans un accident et que l’on sort l’artillerie
lourde pour percer un mystère qui n’en est plus un. Dans le cas présent, le
parquet a gentiment rangé la procédure aux oubliettes.


Soupir de découragement. À moins
qu’Antoine ne soit extralucide, je ne sais pas ce que je vais bien pouvoir
raconter à la veuve.


Sophie entre et interrompt le fil
de mes pensées :


— Je connais cette mine
défaite et mauvaise. Qu’est-ce qui te chiffonne ?


— Mon suicide, censé être un
assassinat, m’apparaît de plus en plus comme un authentique suicide.


— Et bien alors, tu devrais
être contente, un assassin n’est pas en liberté ?


Je hausse les épaules.


— Mais un suicide, c’est
moins intéressant qu’un meurtre quand même.


— Pauline, je pense depuis
longtemps que tu devrais intégrer la police ou visser ta plaque de détective
privé, à moins qu’exercer notre beau métier outre-Atlantique ne soit la
solution...


— Tiens, tu fais bien d’aborder
le sujet... je m’en vais à New York la semaine prochaine. Je pense te l’avoir
dit, mais je préfère te prévenir : je suis absente huit jours. J’ai tout
réglé, Christophe me suppléera pour les audiences imprévues... Ce seront les
vacations judiciaires pour les vacances d’hiver.


Sophie enregistre l’information
tranquillement. Elle doit se demander ce que je mijote. Je le lui dis. Elle est
un peu déçue qu’il ne soit pas question d’une lune de miel avec Laurence ou, à
défaut, avec toute autre agréable personne du sexe féminin. Peut-être s’imagine-t-elle
que mon goût pour les femmes m’interdit de fréquenter des hommes ? Je peux
pourtant envisager de partager leur lit dans la mesure où nos rapports sont
très clairs. D’ailleurs ce sera peut-être le cas avec Antoine. N’allez pas
croire que je tremble d’avance. Il est pas mal Antoine : Il est grand,
viril, avec des cheveux bruns coupés ras, des pattes longues juste ce qu’il
faut, un peu de barbe au milieu du menton, il parle d’une voix grave, il est
cultivé, curieux, bref il me plairait, en fait... mais en femme. Je l’aime donc
chastement.


J’entends la voix de Sophie mais
je ne saisis que « le teint cireux ? » avec cette interrogation
qui reste suspendue.


Je la regarde déconcertée.


— Excuse-moi, de qui
parles-tu ?


— Claude. Il n’a pas l’air
dans son assiette. On dirait qu’il manque de sommeil. Je ne sais pas, mais j’ai
l’impression que ce n’est pas du côté professionnel qu’il faut chercher.


— Son couple ? Sa santé ?
Le dira-t-il seulement ? Il est tellement secret qu’il n’y a pas moyen de
lui tirer quelques confidences. Il n’a jamais été très bavard avec moi, en tout
cas. Peut-être qu’avec une femme mariée et mère de famille, il parlera.


— Pourquoi te mets-tu hors-jeu
comme ça ? réagit vivement mon associée. Et puis ça veut dire quoi, cette
allégation gratuite ? Claude te bat froid parce que tu es gay ? Tu
dérailles j’espère ?


Je n’avais pas dans l’idée de
déclencher une telle réaction, je réponds de manière à la tempérer.


— En fait, je veux dire qu’il
doit être plus à l’aise avec toi qu’avec moi. Je pense qu’il est plus réservé
parce qu’il ne sait pas si je souffre d’être lesbienne, si je me désespère de
ne pas avoir d’enfants par exemple. Il voit bien que je ne suis pas plus
heureuse que les autres, surtout en ce moment, alors il se dit que peut-être je
vis mal ma sexualité et ne sait pas comment me parler. Je ne dis pas qu’il me
fuit parce que je suis gouine, Sophie.


— Oh ! Pas ce mot, s’il
te plaît ! Il est détestable...


Pas de chance, je suis lancée,
elle a appuyé malgré elle sur le bouton « revendication ».


— Gouine, lesbienne, goudou,
saphique, gay, homosexuelle, et j’en passe des plus vertes et des moins mûres.
C’est moi qui devrait être outrée de ces qualificatifs Sophie, pas toi,
laisse-moi donc la maternité de cette colère, ou devrais-je dire la paternité ?


Sophie m’observe les yeux ronds :


— Tu débloques Pauline...
Pourquoi es-tu aussi agressive ? Je n’ai fait que m’interroger sur tes
propos.


— D’accord ma belle, je suis
désolée de m’être emportée.


J’affiche un sourire un peu
contrit. Sophie m’attrape le bras.


— Je devrais me rappeler que
le sujet est sensible. Je n’imagine pas que les relations humaines puissent se
compliquer dès qu’il y a un homo dans le lot. Je me dis que les gens deviennent
forcément tolérants quand ils en côtoient un, parce qu’ils découvrent qu’il est
parfaitement comme les autres. Les clichés et les a priori s’estompent,
mais je dois avouer que ça n’est pas toujours évident d’être proche pour
autant.


— Et donc ?


— Donc, Claude parlera
peut-être plus avec moi, tu as sans doute raison.


J’approuve d’un signe de tête.
Elle soutient mon regard :


— Ce n’est pas la peine de m’agresser
et d’être volontairement provocatrice pour m’obliger à prendre conscience de
mes erreurs, Pauline... Ça va que je te connais depuis longtemps, mais tu es
franchement blessante. Tiens-le toi pour dit !


Et elle sort de mon bureau, avant
que je n’aie pu esquisser le début d’une excuse.


Je me laisse tomber dans le
fauteuil. Le ciel s’éclaircit.


Mon regard glisse sur mon agenda.
Je constate qu’Hélène Randoin est notée pour 18 heures. Qu’a-t-elle à me dire ?
Trouve-t-elle le temps long ou mes initiatives insuffisantes ?


Elle est déjà installée dans la
salle d’attente et se lève promptement quand j’ouvre la porte. Dans mon bureau,
nous nous faisons face en silence.


— Rien de concluant ?
demande-t-elle au bout d’un court moment.


J’hésite un instant. J’opte pour
la sincérité.


— Pas vraiment. En tout cas,
pas de quoi modifier les conclusions de l’enquête pour l’instant. Je dois
travailler avec un de mes amis enquêteurs. Je vous indiquerai mon point de vue
en toute franchise madame Randoin. Il me faut un peu de temps.


Elle sourit en secouant la tête.


— Bien-sûr, bien sûr... Vous
n’imaginez pas que je vais vous harceler, alors que vous êtes la première
personne à m’avoir entendue.


Elle n’a pas dit « écoutée ».
Je suis touchée.


Je note qu’elle tient un sac de
toile sur les genoux, elle en sort ce qui me semble être des carnets de notes.


— En réalité, j’ai pensé que
cela pourrait vous intéresser. Ce sont les agendas de mon mari. Les grands sont
ceux qu’il utilisait professionnellement, les petits sont plus... privés,
dit-elle en me les remettant.


— Je n’ai apporté que les
années 1998, 1999 et 2000.


— La police ne vous les a
pas réclamés ?


— Non, répond-elle d’une
voix douce, je pense que ces vérifications n’ont pas été jugées suffisamment
utiles compte tenu de l’hypothèse avancée. Elle soutient mon regard.


— Bruno avait la manie de
noter ce qu’il faisait en dehors de son travail. Ce n’est pas très détaillé,
mais il indiquait les dates importantes, les livres qu’il lisait, les films,
les spectacles que nous allions voir, les rendez-vous qui n’étaient pas
professionnels, ce genre de choses. Je ne sais pas si cela vous sera d’un grand
intérêt. Je vous avoue ne pas m’être trop plongée dans cette lecture, je ne
suis pas sûre que ces carnets recèlent des informations importantes et puissent
nous conduire sur les traces du meurtrier de Bruno.


Je feuillette les agendas. D’abord
celui daté 2000, le jour du crime ou de l’événement. Par le plus grand des hasards,
ou des miracles, s’y trouve peut-être un élément prompt à confirmer la thèse de
cette femme. Quelle pourrait bien être la nature de cet élément ? Un nom ?
Une question ? L’évocation d’un événement curieux, inhabituel, inquiétant ?
C’est un semainier, la semaine complète s’étale sur deux pages. Un peu
fiévreusement je compulse le carnet, le 14 juin 2000.


Rien. Aucune annotation à ce
jour, un mercredi. À la colonne lundi, en fait le lundi de Pentecôte, je lis « repas
de famille ». À part ça, les deux pages sont vierges.


Je soupire et relève la tête, je
croise à nouveau le regard d’Hélène Randoin.


— Vous aviez regardé ce
jour, dis-je, en essayant de ne pas la brusquer.


— Oui, dit-elle, après un
court silence. Cette date seulement, avec l’espoir d’y trouver la clé, le
sésame qui me libérerait de cette angoisse permanente.


— Je vais éplucher les trois
agendas.


Dans les romans policiers, le
détective ou l’inspecteur reprend toujours l’examen des pièces ou des
témoignages dans l’espoir de repérer un détail qui lui aurait échappé à la
première lecture. Je vais les réexaminer. J’essaie de me convaincre que c’est
la meilleure tactique à adopter.


Mon pessimisme commence à me
faire peur.


Je m’aperçois enfin que je n’ai
pas ouvert les agendas professionnels. Je tends la main vers la pile. Hélène
Randoin ajoute :


— J’ai regardé aussi, le 14
juin il avait des rendez-vous en fin de journée, à partir de 17 heures. Avant
il effectuait ses visites à domicile. Il y a quatre noms. Mais il se peut que
des personnes soient venues en consultation sans prendre rendez-vous, même si c’était
plutôt rare. De toute façon, il y a moyen de vérifier qui est venu ce soir-là,
avec les dossiers et les actes. Le cabinet de mon mari était informatisé.


L’écriture est fine, les lettres
sont très serrées, régulières, on dirait des dents de scie.


— Vous pensez que le
meurtrier s’est fait passer pour un patient et peut avoir pris rendez-vous pour
exécuter son forfait ?


— Je ne vois que cette façon
de procéder.


En effet. J’approuve d’un signe
de tête. Mais comment établir alors un rapprochement entre le patient suspect
et le médecin ? Découvrir un mobile plausible ? Autant chercher une
aiguille dans une meule de foin. Antoine cherchera cette aiguille...


D’abord vérifier s’il y a un
patient potentiellement meurtrier.


— Il y a donc moyen d’obtenir
la liste des personnes qu’a pu voir votre mari ce soir-là ?


Hélène Randoin réfléchit un
instant.


— Il y a les rendez-vous
notés. Pour les patients éventuellement venus consulter sans rendez-vous...
Oui. Les actes produits sont archivés, à la date d’établissement. Si Bruno a
établi une ordonnance, on peut la retrouver. Le cabinet doit être repris, mais
toute l’activité de mon mari est stockée sur informatique.


— Et s’il n’a pas eu le
temps de rédiger une ordonnance ? Le meurtrier peut avoir effacer toute
trace.


Elle hausse les épaules.


— C’est un risque, mais l’assassin
n’a peut-être pas eu la présence d’esprit de vérifier sur l’ordinateur.


— Je suis surprise que vous
n’ayez pas déjà répertorié les patients de ce jour-là.


Hélène Randoin baisse les yeux.


— Je l’ai fait. Mais je ne
savais pas si ces informations vous aideraient... Elle relève la tête. Pour
être sincère, je pensais que vous me diriez qu’il n’y a aucun espoir... Je ne
voyais donc pas l’intérêt de vous communiquer ces éléments.


— Et bien, vous pouvez
constater que je n’ai pas abandonné votre affaire, et qu’il y a encore quelques
pistes à vérifier avant de renoncer définitivement... J’aimerais voir cette
liste.


— Bien entendu. Hélène Randoin
sourit enfin. Il y a six personnes. Quatre rendez-vous notés et deux
consultations imprévues. Six noms en tout.


Elle me tend une feuille. Je lis
en diagonale six identités avec les adresses et actes correspondants :
quatre consultations avec ordonnance et deux consultations facturées.


— Oui, dit-elle, d’une voix
faible. Six consultations. La thèse du patient venu consulter dans le but de
tuer n’est plus très solide.


J’essaie d’être rassurante :


— Laissez-moi étudier ça de
plus près. Nous en tirerons les conséquences le moment venu.


Je pose la feuille à côté des
agendas. Elle me regarde d’un air apaisé. C’est toujours cette même impression
qu’elle donne lorsqu’elle franchit la porte du cabinet. Elle a pourtant de quoi
s’inquiéter. Moi aussi d’ailleurs, nous voilà avec des éléments nouveaux, qui
risquent de se révéler peu convaincants.


Je m’ébroue. Comme d’habitude, je
mets la charrue avant les bœufs. Je crois que ma semaine new-yorkaise va être
studieuse, et ça tombe bien, pour l’occasion j’aurai Antoine sous la main.
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Antoine roule des yeux pleins de
colère et se compose habilement une mine contrariée :


— Ne me dis pas que tu as
trimballé les P.V. jusqu’ici ? Tu es folle Pauline ?


— Ben, j’ai pensé qu’on
serait dans l’atmosphère. Tous les deux, à New York, il pleut, les réverbères...
Ça s’y prête, non ?


J’ai bien conscience que mon air
innocent est malvenu et ne va pas m’attirer le soutien recherché.


— Tu es complètement givrée
ma parole ! poursuit-il sur sa lancée. Ça t’arrive de décrocher du boulot ?


— Tu peux parler, Antoine !
J’essaye de l’apaiser. Allez, c’est l’occasion, on examine les documents pas
longtemps, on fait le point, on élimine les pistes... C’est le moment ou
jamais, tu ne seras pas forcément disponible quand tu seras rentré, Antoine...
J’ai pensé qu’ici, tous les deux, c’était l’occasion, le larron...


Antoine semble se décrisper :


— La patience tu ne connais
pas. Le respect des emplois du temps des autres, tu t’en fous...


Je sens que les protestations
sont de pure forme. Je décoche un sourire enjôleur. Il lâche :


— Bon... une heure. On en
discute une heure...


Je jubile :


— Tu veux un Coca ?


— Ah non, fait-il... Une
bière, de leur pisse d’âne qui ne saoule pas et ne rend pas malade... Le Coca
me donne envie de vomir.


Je traverse la pièce spacieuse et
pose les bières sur la table du salon.


Antoine n’a pas encore ouvert le
dossier, il m’attend.


Je m’installe sur le fauteuil en
osier et lui fais face. La lubie nous sépare. J’ouvre la pochette volumineuse
et j’explique :


— D’abord, les
procès-verbaux et le rapport du légiste... Seule l’épouse a été entendue. Je
pense qu’après le dépôt du rapport, la police a dû estimer que des auditions complémentaires
seraient superflues.


Antoine attrape les feuillets et
les parcourt rapidement. Il boche la tête. Il tient maintenant le rapport du
légiste dans ses mains et grimace.


— Bon. Moi je me concentre
sur ce truc. Dis-toi qu’un légiste a deux points à vérifier lorsqu’on lui
présente un suicidé. Première question : est-ce un accident ?
Deuxième question : est-ce un crime maquillé ? Écartons tout de suite
la thèse de l’accident, du fait de la posture du corps et du lieu du passage à
l’acte. Il n’a pas chuté d’une fenêtre, il n’est pas tombé dans une rivière.
Nous sommes dans l’hypothèse soit d’un suicide, soit d’un crime. Pour
diagnostiquer un crime, le légiste doit examiner le siège des lésions :
avec une arme à fou, c’est souvent la région temporale droite ou l’oreille
droite, pour un droitier, ou même le sommet du crâne, voire lu région de la
nuque. Qu’a-t-on dans le cas présent ? Une lésion dans la région temporale
droite. Bon. Avons-nous détecté la présence d’autres lésions externes ? Je
lis... « pas d’ecchymoses synonymes de violences effectuées du vivant
de la victime » bon, « pas d’avantage de traces de lutte ».


Il s’interrompt, alors que j’écoute
sagement. Peut-être que je ne fais pas assez de bruit... Non, Antoine joue les
professeurs, c’est un rôle qu’il adore.


— Quand un individu est
agressé, il y a, pas systématiquement, mais souvent, des zones lésées, comme le
cou, le crâne, les parties génitales. S’il s’est défendu d’une agression, il en
résulterait des marques sur les poignets et/ou les avant-bras. Ici, pas de
marques autres que sur la tempe. C’est tout vu.


Il lit encore un peu.


— Je note que le légiste n’a
porté aucune mention sur des traces de tentatives antérieures, soit il n’y en a
pas, soit il n’a même pas regardé. De toute façon, ça n’a guère d’incidence...
L’état des vêtements. Même observation, aucune mention du sieur médecin, donc
même interprétation. Le légiste devait peut-être avoir eu une journée bien
remplie.


Antoine lève soudain les yeux.


— Ah ! j’ai lu sans
doute trop vite les P.V. Peux-tu regarder les constatations de la police sur l’état
de la pièce et sur ce qu’ils ont pu trouver ?


Je prends les documents et secoue
la tête :


— Pas de désordre apparent,
ni sur le bureau ni sur le sol. Pas de traces de lutte non plus. Il n’est fait
mention d’aucun objet retrouvé, hormis l’arme à feu. Tu penses à une lettre ou
une cassette ? Rien de la sorte.


— Bon. A-t-on repéré des
traces sur le bord externe de la main qui a tenu l’arme ? Tiens !


Le ton de la voix me fait
sursauter.


— Qu’y-a-t-il ?


— Aucune projection de
poudre incrustée dans la peau. Des giclures de sang oui, mais pas de poudre,
tiens donc... ce qui veut dire qu’il portait des gants ou...


— Qu’il ne tenait pas l’arme !


— Exactement, ou qu’on l’aidait
à tenir l’arme. On peut conclure que les traces de poudre se sont incrustées
dans une autre main. On peut raisonnablement penser que Randoin ne portait pas
de gants, car on a des traces de sang sur sa main... et puis aucun gant n’a été
retrouvé sur place... tu me l’as confirmé. Mais les empreintes de notre gars
sont bien sur l’arme. Manifestement ce point n’a pas troublé notre légiste, ni
l’enquêteur... Ça peut confirmer que le meurtrier, si meurtre il y a, tenait la
main de Randoin qui tenait elle-même l’arme. Bon, dernières observations, sur
la distance de tir... s’il s’agit d’un suicide, le coup est tiré à bout portant
ou à bout touchant.


Il mime le geste, l’index pointé
sur sa tempe.


— À bout touchant, d’après
les constatations que j’ai sous le nez.


Antoine ferme les yeux.


— Résumons... un indice
matériel paraît intéressant, l’absence de trace de poudre sur les doigts de la
victime. Mais par ailleurs, pas de désordre, pas de lettre, pas de lutte, le
corps ne porte pas d’autres lésions... Le légiste a conclu au suicide. On peut
noter que la formule n’est pas une affirmation probante. Il a bien pris
conscience du problème de la poudre... mais bon. Forte probabilité de
suicide...


— À défaut d’éléments
prouvant le contraire, si j’ai bien compris...


— Tu as bien compris. Bon on
cause, mais il fait soif, non ? Soupire-t’il avant de s’étirer le dos.


Je me lève et prends deux autres
bières dans le réfrigérateur. J’ai bu aussi vite que lui.


Il n’a pas consulté sa montre. L’heure
s’est presque écoulée.’ Je pose les bouteilles sur la table.


— Essayons de synthétiser.
Le rapport du légiste n’est pus béton, le doute est donc raisonnable, alors
comment I étayer, quelle piste suivre, voilà toute la question. Tu me i a
contes la suite ?


Je me sens tout en joie
subitement. Je m’imagine annoncer à Hélène Randoin nos dernières découvertes,
et puis l’histoire de Laurence Le Vigan me revient à l’esprit. On peut douter
du suicide, mais pas prouver le meurtre. Le droit pénal a besoin d’un auteur, d’un
coupable.


J’étale les agendas sur la table
et sors mes petites notes.


— Pendant que monsieur
ronflait à côté de moi, bercé par le doux ronronnement de l’avion, j’examinais
les documents que voici !


— Mais je n’en attendais pas
moins de toi. On fait une sucrée équipe tous les deux... Imbattable.


— Stop... Doucement, fine
équipe je veux bien, imbattable, seul l’avenir le dira... Commençons par le
commencement : le dossier de la veuve n’apporte pas grand-chose, comme
nous l’avons vu. Sauf un point, peut-être négligé, la secrétaire... Géraldine
Fournier. Elle n’est pas présente sur les lieux au moment du crime... Elle a
quitté le cabinet à 16 heures, normalement, mais elle n’a pas été entendue.
Donc si elle est restée plus tard, elle a peut-être vu les patients, les six
patients... Tiens d’ailleurs, je n’ai pas pensé à interroger Mme
Randoin sur ce point.


— Ce n’est pas très grave,
mais la piste mérite d’être explorée. Nous pouvons avoir affaire à une histoire
de fesses, Imite bête, avec trahison à l’appui. Tu as les coordonnées de cette
jeune fille ?


— Qui te dit qu’elle est
jeune ?


— Oh ! Tu sais bien, on
rêve toujours de jolies et pulpeuses secrétaires médicales, ça détend avant d’entendre
le pire dans le cabinet du docteur...


— Elle habite Beaumont.
Voilà son adresse. Entre parenthèses, elle a 38 ans.


— Oh, la perfide ! Et
alors, que dit-on des femmes entre 30 et 40 ans ? Qu’elles sont dans la
plénitude de l’âge et pleines de charme ! Tu en es le parfait exemple.


Le compliment me fait rougir.
Mais ne croyez surtout pas que je vais le contredire.


— Donc, première piste, la
secrétaire. Deuxième piste, les patients. Hélène Randoin en a comptabilisé six.
Dans l’agenda professionnel, le jour du crime, quatre personnes ont pris
rendez-vous. Leur nom est noté sur la page. Il s’agit de Roger Nigon, José
Fernandes, Michèle Rébayan et Simone Grawosky. Ensuite, nous avons deux
personnes qui sont arrivées à l’improviste ou dont le nom n’a pas été consigné
sur l’agenda au moment de leur appel, il s’agit de Marie Benjamin et Jacques
Favret.


Je fais une pause.


— Roger Nigon, Simone
Grawosky et Michèle Rébayan sont des patients habituels dont Randoin était le
médecin traitant. Les deux premiers habitent à Clermont, la troisième habite
Romagnat. Tiens, tu as les adresses précises, rien de bien suspect. Ensuite...
les trois autres étaient des nouveaux patients... Le domicile de José Fernandes
et Marie Benjamin est à Clermont, celui de Jacques Favret à Chamalières. Voilà
leurs coordonnées aussi. Je ne vois pas d’éléments troublants.


Antoine m’interrompt :


— Attends avant de conclure,
il faut vérifier les adresses. Le meurtrier peut avoir donné des informations
crédibles, mais erronées au final... Je vais donc vérifier ma chère... On
pourra éventuellement abandonner la piste si toutes les coordonnées nous
amènent à ces gens. Il est peu probable que le meurtrier donne sa véritable
adresse pour que l’on puisse remonter jusqu’à lui... Déjà qu’il me semble
douteux d’avoir laissé le médecin établir une ordonnance ou facturer une
consultation...


— C’est vrai que ce n’est
pas ce que je ferais... Remarque, ça peut brouiller les pistes. Dans le lot,
aucun n’est plus suspect qu’un autre. D’après les documents, tous ces gens sont
venus voir leur médecin. Certains ont un dossier chez lui, d’autres non, mais
ils repartent tous avec une prescription ou une facture qui sera remboursée par
la Sécu.


— Et comme la police se
contrefout de ce dossier, il a revêtu les habits de la respectabilité et mène
sa petite vie d’assassin, peut-être à deux pas d’ici...


— Tu veux dire, d’ordinaire,
parce que là, il y a un océan et quelques milliers de kilomètres qui nous
séparent...


— Oui, bon, ne jouons pas
sur les mots Pauline.


Antoine se lève soudain et se met
à faire les cents pas dans la pièce.


— Je ne sais pas pourquoi,
mais je sens le crime dans cette affaire... Il faut faire parler ces patients,
procéder à un i or tain nombre de vérifications et en tirer les conséquences. As-tu
découvert d’autres éléments intéressants ?


J’étale les trois petits agendas.


— Ceux-là sont des
pense-bêtes, selon sa veuve, ou plutôt des aide-mémoire... enfin bref, Randoin
y consignait des tas de trucs.


Antoine soupire :


— Tu te rends compte que si
tu perds ces pièces à conviction, d’une manière ou d’une autre, c’est-à-dire,
qu’on In vole, que ta valise soit égarée, que ces pièces soient détruites
accidentellement, on est dans la merde Pauline ? Parce que tu as ramené
ces trucs à New York !


— Oh ! Tu sais, que ce
soit à New York ou à Clermont, les risques sont les mêmes, il faut toujours que
tu dramatises. Quel rabat-joie ! Ces trucs, comme tu dis, on les a sous
les veux et on les étudie. En plus, je ne suis pas convaincue que, ils nous
permettent de débusquer un criminel, les produire devant un juge soit très
utile !


— Tu sais ce qui m’énerve
chez toi ?


Je secoue la tête et lui décoche
un grand sourire.


— C’est que tu as toujours
le dernier mot et que tu as souvent raison !


— Antoine, tu ne veux pas me
demander quelque chose que tu regretterais des fois ?


— Qu’est-ce que tu racontes ?
Parce que je dis une vérité sur toi ? Il éclate de rire. Franchement,
saches qu’il n’y a que toi qui puisses te permettre ce genre d’insinuations...
et tu es bien la seule femme que je n’enverrais pas promener pour l’avoir fait.


J’enchaîne, parce que là je suis
un peu gênée quand même :


— Revenons à notre cas, si
tu veux bien... J’ai lu page pur page les agendas de l’année 98, 99 et 2000, je
veux que lu les examines toi aussi, parce qu’il y a sûrement quelque chose qui
m’a échappé. Mon sixième sens de détective amateur n’est certainement pas aussi
affûté que le tien.


Cependant, noyés dans les
concerts, mariages et autres dîners familiaux, j’ai relevé trois annotations
qui pourraient s’avérer intéressantes, détectivement parlant.


— Détectivement parlant ?
Je dois dire que l’expression fait son effet.


— Trêve de plaisanterie :
le 24 septembre 99 : inscription suivante « contacter Georges pour
acquisition », dans la colonne du 2 décembre de la même année, il a
noté « R.V. gendarmerie pour accident 28. Ne pas oublier ». Ne
pas oublier est souligné deux fois. La troisième mention est en 2000, le 9
février est dit « Rendez-vous notaire, Chamalières. »


Antoine se gratte le menton. Il
consulte les petits agendas, des semainiers classiques à couverture souple, la
même marque pour chaque année.


— Je vois. Tu m’as dit qu’il
ne s’était pas associé après le départ de Heyraud... Se pourrait-il qu’il ait
cherché sans succès un acquéreur pour ces parts ? Georges pouvant être un
nom comme un prénom. Il se peut que cela soit une acquisition qui n’ait rien à
voir avec son activité professionnelle. Que peut-on tirer de cette information ?
Pas grand-chose en l’état.


— Acquisition, ça veut dire
argent, donc concurrence, donc convoitise...


— Ou une malversation ou
quelqu’un qui a fait les frais d’une opération financière ou immobilière dont
pourrait avoir profité Randoin. Pures spéculations. La veuve n’a rien dit ou
rien produit à ce sujet ?


Je fais signe que non.


— La note concernant le
rendez-vous chez le notaire à Chamalières est du même acabit. Peut-être la
suite logique de la première d’ailleurs... Ça pourrait coller en fonction des
dates. Ne pas négliger la piste de l’argent... L’argent, c’est bien souvent le
mobile d’un crime, et ça n’a rien de romantique. Bon, il faudra quand même
interroger Hélène Randoin sur ces points. C’est curieux, elle n’a rien indiqué
à ce propos, ce qui pourrait signifier que cette ou ces négociations n’ont pas
abouti.


— Sinon, on en aurait trouvé
trace dans le dossier qu’elle a préparé.


— Sauf à supposer que ça
soit un truc magouilleux, mais ce type n’avait pas la tête de l’emploi.


Antoine se lève à nouveau et
contemple la rue de la fenêtre.


— En revanche, « Rendez-vous
gendarmerie pour accident. 28. Ne pas oublier » me paraît plus
excitant. Rappelle-moi la date de cette annotation ?


— Le 2 décembre.


— Ça pourrait donc être le
28 novembre. Est-ce que tu comprends comme moi ?


— Qu’accident 28 veut dire
accident du 28 novembre ? Oui.


— Admettons qu’il ait eu un
accident le 28 novembre, i. ii me paraît logique qu’il soit convoqué au
commissariat pour être entendu les jours suivants. Pourquoi pas le même jour ?
Peut-être parce qu’il n’était pas en état ou qu’il ne pouvait pas s’y présenter
avant. Le « ne pas oublier » souligné deux fois, pourrait
indiquer qu’il a laissé passer un premier rendez-vous et ne voulait pas oublier
celui-là. Il faut que j’active mes sources. Le 28 novembre de l’année 1999,
cette date peut être capitale pour la suite de notre enquête.


Antoine se frotte les mains
vigoureusement et commence h rédiger sur son petit carnet Moleskine. Il m’a un
jour avoué qu’il avait adopté ce carnet parce qu’avant lui Hemingway, dont il
est un fan invétéré, en était un fervent adepte. Il capte l’Ironie de mon
regard mais ne se démonte pas.


— Alors, la jeune et jolie
secrétaire, Géraldine Fournier à interroger. Les adresses des six patients à
vérifier. Rechercher ce qui s’est déroulé le 28 novembre, et récupérer les
éventuels procès-verbaux d’enquêtes consécutifs à cet événement... J’ai du pain
sur la planche, mais je t’avoue que Jo l’aime bien ton histoire !


— Tu m’en vois ravie... Mais
tu sais, si aucune de ses pistes n’est exploitable, on pourra tout ranger dans
un coin et oublier l’affaire.


Antoine referme son carnet
fétiche.


— Ton optimisme me
galvanise, Pauline... Allons, ne désespère pas... Nous partons de rien, d’en
bas, de nulle part, le pense sincèrement que nous avons avancé. Il faut creuser
et nous parviendrons forcément à une conclusion. Même si cette conclusion nous
montre qu’il n’y a aucun élément sérieux qui permette d’envisager l’hypothèse d’un
crime... Mais au moins, on aura tenté le coup et, surtout, la veuve Randoin
pourra enfin commencer son deuil.
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New
York, le 13/02/01


Ma chère Laurence,


Tu ne pourras pas deviner, mais
cela a un rapport avec la carte postale que j’ai reçue fin décembre. Je t’écris
de la cafétéria du Metropolitan Muséum of New York. Je suis assise dans le
brouhaha studieux, devant une mug de thé vert. On se croirait dans une
bibliothèque. Les gens ont l’air sérieux, l’art n’est pas, semble-t-il, à
considérer avec légèreté et amateurisme.


Il y a à peine une demi-heure, j’admirais,
devines quoi ? Une Vierge à l’Enfant en majesté, qui a mystérieusement (quoi
que, on peut deviner assez facilement, le chemin tortueux emprunté...) atterri
dans la première salle consacrée au Moyen Âge, au rez-de-chaussée de cet
immense édifice. Oui, parmi les deux cent cinquante mille objets exposés, au
bas mot, une Vierge en bois polychrome dont la robe est sculptée en un drapée
très symétrique. On est aux États-Unis, c’est une Vierge « from Auvergne, France »,
comme si la mention Auvergne était une référence suffisante. On ne va pas se
plaindre, c’est déjà bien difficile à un Américain moyen de situer la France
sur une carte du monde... alors l’Auvergne... Bon, je te rassure, je ne suis
pas venue à New York parce qu’une Vierge en majesté m’attendait, blottie au
fond d’une salle. Figure-toi que c’est en feuilletant Le Guide du Routard que l’information
m’a été donnée, tandis que nous survolions l’océan. Sept heures de voyage m’ont
été amplement suffisantes pour déterminer mes choix culturels et touristiques,
et la palette est large, crois-moi !


Cette ville ne peut pas laisser indifférent.
Elle surprend par son gigantisme et sa diversité. Dix millions de New-Yorkais ce
n’est pas rien. C’est un poil trop petit pour être un pays, mais bien trop
grand pour être une simple ville, ou une ville comme les autres capitales du
monde. Une giga-mégapole.


Je découvre donc cet endroit
fabuleux depuis notre arrivée samedi. Antoine finalise ses accords pour le
rachat de droits qui lui permettront l’édition de romans policiers dont l’action
se situe ici même. Je lirai désormais ces ouvrages d’un œil nouveau et les
expressions telles que « 2e avenue, 24e rue » ou encore « 52e
ouest, 34e rue » ne seront plus aussi nébuleuses. En l’absence
de mon guide (il est déjà venu deux fois ici), j’ai mis au point une technique
de repérage infaillible Pour m’orienter dans Manhattan : au nord, l’Empire
State Building et au sud, les Twin Towers. Je ne sais pas si, à l’origine, ces
constructions avaient pour objet de diriger les touristes dans la ville, mais
je t’assure que cela vaut toutes 1es boussoles. En sachant que les avenues sont
dans l’axe Nord-Sud et que les rues, perpendiculaires aux avenues sont
orientées est-ouest, je m’en sors bien mieux que prévu. Finalement, circuler
dans Manhattan n’est pas si compliqué.


Ma première impression est :
je connais cette ville. Tout est ici, comme je l’avais imaginé. Je devrais
dire, New York est comme dans les films, les séries télévisées que nous
regardons en France.


Elle semble donc tellement
familière. Et pourtant, mon estomac s’est noué d’émotion, je te jure, lorsque
sortis d’une bouche de métro, nous avons émergé, Antoine et moi, dans Greenwich
Village, la nuit tombée, sous un petit crachin brumeux, j’ai levé la tête et
observé les maisons à deux étages, sobrement alignées, flanquées de leurs
escaliers en fer, ostentatoires issues de secours. Pendant qu’Antoine cherchait
notre chemin, je m’extasiais, le nez en l’air, sans me soucier de lui apporter
mon aide.


Notre logement est au deuxième
étage d’une brownstone, c’est-à-dire une maison mitoyenne, à trois ou quatre étages,
au perron surélevé orné d’un monumental escalier de pierre. La nôtre est située
à côté de Washington Square Park, à l’extrême sud de la 5’ avenue.


À peine installés dans le petit
appartement prêté par un ami d’Antoine, j’ai tanné mon cher détective pour nous
lancer dans une séance de travail très fructueuse sur le dossier de suicide
dont je t’ai parlé un soir.


En définitive, il vaque à ses
projets, mais nous aurons la fin du séjour pour arpenter la city ensemble. Je
profite de ma solitude. Pas de compromis, pas de directive, rien que la
curiosité, l’intérêt, l’admiration, la liberté finalement.


Et pendant ce temps, je marche,
je marche et je marche. Quand ce n’est pas dans les musées, c’est dans les
différents quartiers, qui, à cinq mille kilomètres, évoquent tant d’images et
de récits. Je n’ai pas raté les tableaux de Vermeer exposés à la Frick
Collection, ni les Bruegel au MET. Et bien sûr, ma petite Vierge en bois. Je n’ai
pas trouvé de carte postale de cette statuette, je comprends bien qu’ici, l’édition
d’une carte d’un vestige de l’art roman auvergnat ne soit pas l’une des
priorités du musée.


Au pied des buildings, je me sens
minuscule. Le quartier des affaires pourrait rendre claustrophobe l’Auvergnate
férue de grands espaces vallonnés et volcaniques que je suis. Ta lèves les yeux
et tu ne vois guère le ciel. Encore moins le soleil quand il est escamoté par
des nuages. Des étages à perte de vue, verticalement, ça fait un drôle d’effet.
Mais je trouve ça beau. Les architectes ont fait preuve de tant d’imagination
pour concevoir le plus bel immeuble, le plus haut, le plus majestueux, l’émulation
a donné des résultants probants. Pas un n ‘est semblable et beaucoup valent le
coup d’œil.


Enfermée dans un ascenseur qui
file en moins d’une minute quatre-vingt étages plus haut, je contemple New York
aux quatre-vingt sixième étages de l’Empire State Building. Une sacrée
expérience !


J’aime l’Art déco. Pas de
problèmes. Tu sillonnes les quartiers et tu es comblée. En France, il nous
reste quelques bouches de métro signées Guimard, et quelques immeubles
disséminés ça et là, et à Clermont, assez peu de choses, finalement. Je t’amènerai
voir les vestiges subsistant, si tu n’es pas déjà tombée dessus par hasard !
Ici, le Chrysler Building, l’Empire State Building, le Rockfeller Center ou le
Woolworth Building, pour les édifices les plus connus, m’en mettent plein les
yeux (Oui, tu te rends compte ! Je n’aime pas que les vieilles pierres
millénaires ou huit fois centenaire ). Ici, dans chaque quartier, tu peux
découvrir de vraies merveilles... d’ailleurs, je m’émerveille.


Je suis venue ici pétrie de
préjugés, tels : les Américains sont anti-Français, arrogants et va-t-en
guerre. C’est peut-être vrai dans le reste du pays, mais ce n’est pas le cas
des New-yorkais. Tu fais mine d’être perdue, avec à la main, un plan ou un
guide touristique fatigué d’avoir servi, qu’aussitôt un habitant du quartier va
te demander spontanément si tu as besoin d’aide (je la connais par cœur la
réplique « need any help ? »). Et lu es orienté avec le sourire
en plus. Dès que ton guide ponctuel comprend que tu es Français,
systématiquement il évoque mi souvenir, une émotion ou un voyage en France.
Cette ville cosmopolite est attachante et a balayé mes idées reçues.


Je m’attendais à trouver des
Américains obèses à tous 1es coins de rue. Le mythe du New-yorkais gras n’existe
pas intiment, sauf dans les banlieues proches et pauvres. Mais crois-moi, je
suis soucieuse de ma ligne et il ne m’est pas difficile d’être raisonnable. Je
ne sais pas si je parviendrai à tenir mes bonnes résolutions... S’il fait trop
froid pour déguster leurs glaces, leurs donuts sont tellement bons avec un café
léger ou un thé, que je ne peux pas résister. La marche ça creuse, le froid
aussi. Une petite pause, ça ne fait de mal à personne. Je suis sûre que tu me
comprends.


Je ne vais pas écrire un roman,
bien que ça en prenne un lieu le chemin. Je suis armée du Nikon reflex de
Marie-Hélène et, je mitraille, tantôt en couleur, tantôt, et le plus souvent,
en noir et blanc. Je n’ai pas le talent de ma compagne disparue, niais elle m’a
enseigné quelques rudiments.


Tu auras droit à la séance « photo-nostalgie-extase »,
à mon retour, si tu y consens et si tu n’es pas lassée de mon babillage
pompeux.


En attendant qu’Antoine se rende
disponible pour une visite moins touristique, je termine mon programme.


Je t’embrasse très
chaleureusement.


Pauline.


Tandis que le taxi file vers l’aéroport
Kennedy, je marque un temps d’hésitation avant de refermer l’enveloppe. Quelle
idée m’a prise de lui écrire pareille lettre et de la poster le jour de mon
départ. Je l’imagine, l’air étonné devant ma prose anodine et neutre. Avec un
peu de malchance, elle la recevra alors que nous nous serons vues deux ou trois
fois. Je ne sais pas combien de temps il faut pour que le courrier arrive en
France. C’est idiot, et ce sera sûrement raté pour l’effet de surprise.


Ma main est prête à froisser le
papier. Je ferme les yeux. Ne pas oublier que je lui deviens une amie proche.


Je vais poster cette lettre. Je
me rapproche de plus en plus.
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Essoufflées par l’effort, nous
parvenons au sommet de la colline d’où se révèle une vue splendide. C’est d’ailleurs
ce que Laurence dit « Quelle vue splendide ! »


Cette belle matinée froide et
ensoleillée nous offre, à l’Est, les montagnes du Livradois-Forez, à l’Ouest,
les monts Dore et la chaîne des Puys. Autour de nous, sur les flancs de lu
colline, le village d’Usson et les vestiges de son château fort se dessinent.


Laurence semble pourtant un peu
déçue.


— Moi qui croyais pénétrer
dans les secrets de la vie de la reine Margot, visiter sa chambre, sa
bibliothèque, son cabinet personnel ou son boudoir, les cuisines, les salles de
réception et bien, je peux me rhabiller ! Quand je pense qu’elle a vécu
enfermée là pendant dix-neuf ans et qu’il ne reste que quelques morceaux de
remparts, de tours... Ah, franchement ça me désole !


— Il faut te plaindre à
Richelieu, ma chère ! C’est lui qui a ordonné le démantèlement des
forteresses auvergnates qu’il jugeait trop puissantes. En y réfléchissant bien,
je ne suis pas sûre que ta réclamation ne soit pas prescrite !


Laurence hausse les épaules :


— C’est malin !


— L’église est plutôt pas
mal et la porte par laquelle nous sommes entrées dans le village, aussi, non ?


Elle s’assoit sur un banc. Au
moins, la vue est imprenable. Et ça, même Richelieu n’a pas pu nous l’enlever.


Laurence a le regard dans le
vague, peut-être perdue dans une douce rêverie. Le lieu et le temps s’y
prêtent. Je ne juge pas opportun de rompre le silence. Elle a plongé les mains
profondément dans les poches de son manteau. Elle baisse la tête, enfouie dans
son écharpe en laine et jette bientôt un coup d’œil de côté, s’avisant que je
suis toujours là. Je m’imagine vivre dans ce village, dans une ferme rénovée, en
pierres apparentes rejointoyées avec soin ; il y aurait des carreaux de
terre cuite au sol, au rez-de-chaussée, des parquets en chêne à l’étage, des
poutres au plafond, des fleurs partout, du lierre grimpant sur la façade. Vivre
résolument éloignée du tumulte de la ville, de la pollution, des concerts de
Klaxons et autres coups de frein intempestifs. En serais-je capable un jour ?
Une femme pourrait-elle avoir une influence telle sur moi, qu’elle me
forcerait, dans l’allégresse, à quitter mes racines citadines pour m’engager,
me pousser dans la voie de la « rurbanité » ?


Le calme de ce village, comme
chaque fois que je me perds dans les méandres des petites rues pavées,
montantes, tortueuses, m’y fait sérieusement songer. De retour en ville, j’oublie
l’appel des sirènes pour me replonger avec délices dans mes vieilles habitudes.
Je fais le bilan des inconvénients à vivre à la campagne, à une demi-heure du
premier cinéma, salle de concert, ou théâtre. Je m’inquiète des routes mal
éclairées et nappées de brouillard les soirs d’hiver, à une heure encore
raisonnable de la soirée et le retour craintif dans ses terres campagnardes.
Une fois l’enthousiasme de la crémaillère passé, « quelle est belle ta
maison ! » et autres compliments émus, l’éloignement ne ferait-il pas
fuir les plus assidus des amis ?


Que pense Laurence à ce moment
même ? Se pourrait-il que ce soit la même chose que moi ? Elle se
décide à parler.


— Je ne suis pas sûre d’aimer
vivre à la campagne.


Et puis plus rien. Ça confirme qu’elle
est dans une réflexion proche de la mienne. Je m’étonne :


— Tu vis en plein centre de
Clermont, sur le plateau central et tu envisages de déménager ?


Elle secoue la tête, qu’elle a
toujours enfoncée dans son écharpe, le regard, droit devant elle :


— Non, oui, je ne sais pas.
À chaque fois que j’admire un paysage magnifique, dans un village paisible, je
me pose la question... C’est vrai... À Rennes, je vivais en ville, aussi. Je me
disais, à ma prochaine affectation, je partirai à la campagne... pas trop loin
du centre névralgique d’une grande cité. Et... je ne l’ai pas fait. Ça m’angoisse
un peu.


— Tu veux dire, vivre seule
à la campagne ?


Elle lève la tête et tourne les
yeux vers moi.


— Oui, je suis d’un naturel
inquiet et pas trop téméraire. En ville, la promiscuité rassure. Tu vois une
étrangère dans un village auvergnat ! Dure l’intégration, non ?


— N’exagère pas, Laurence,
tu n’es pas une Palestinienne dans une colonie juive quand même ! Les
Auvergnats sont rudes, mais tolérants. Ici, pas de revendications autonomistes,
comme chez tes congénères Bretons, Basques ou Corses... Tu imagines un no man’s
land en plein centre de la France. Je sais bien qu’il y a ce fameux panneau, « Ici
finit la France, ici commence l’Auvergne », mais jamais aucun
Auvergnat n’a tué au nom d’une indépendance quelconque !


— Je refuse d’engager le
débat sur ce terrain, répond prudemment Laurence. Mais je comprends
parfaitement ton point de vue.


Elle sourit et pose doucement sa
main gantée sur mon bras :


— J’aime beaucoup ta façon
de démarrer au quart de tour ! Il n’y a pas assez d’exaltation, d’implication,
de remise en cause de l’ordre établi, chez les gens que je fréquente d’ordinaire...
C’est ce que j’aime dans ta compagnie, même si je redoute parfois l’affrontement.
Tu sembles avoir beaucoup de caractère et je ne me sens pas toujours à la
hauteur pour répliquer.


Je garde le silence et lui
retourne son sourire. Est-ce un compliment déguisé ? Il me plaît en tout
cas, surtout qu’elle l’accompagne d’un geste de tendresse. Je soupire d’aise.


— J’ai faim, dis-je. Le
grand air, la compagnie agréable, ça ouvre l’appétit. Je connais une petite
auberge, appelée La Reine Margot (étonnant non ?), qui prépare une
merveilleuse truffade, bien pesante, délicieuse, avec un petit verre de vin
rouge, ça te tente ?


Elle hoche la tête, une lueur
malicieuse au fond des yeux :


— Je crois que, côté
gourmandise, tu me bas, mais ça ne me déplaît pas.


Elle se lève d’un bond et me
saisit le bras d’une manière autoritaire. Elle ne semble pas inquiète de l’impression
laissée aux autochtones que nous pourrions croiser au coin des rues. Nous
marchons d’un bon pas collées l’une à l’autre. Le restaurant se trouve en haut
du village. Je sens qu’un mur est tombé, brisant la froideur et la distance.
Elle ne fuit plus le contact physique, serait-ce le signe qu’elle s’apprivoise,
qu’elle se pose des questions, les bonnes questions, la nature de son
attirance, le trouble ressenti par mes avances hardies ? Un bémol quand
même, j’ai été stoppée net dans mon élan, ma prétentieuse certitude ayant volé
en éclats. Ne me ferait-elle pas payer mon assurance et mon impétuosité ?
Plus j’y pense et plus il me semble que c’est une position que j’adopterais
face à une prétendante trop sûre de son effet. La négation de ses doutes,
interrogations, inquiétudes, peut-être, sa peur de l’inconnu que je n’ai pas
domptée, trop vite balayée, l’objectif atteint sans précaution. Ce pourrait
être sa défense : me forcer à reprendre depuis le début, sans brûler d’étapes,
en tenant compte de ses faiblesses.


Si j’étais sûre de moi, je
profiterais de l’avantage acquis, au terme de cette agréable promenade :
une fin d’après-midi sensuelle chez moi, les réticences levées ou à demi
dissipées dans les vapeurs d’alcool, quelques caresses amicales mais précises,
la béatitude... nous finirions enveloppées dans la douceur de la couette. Mais
revenons sur terre, je suis loin d’avoir gagné la partie.


Le restaurant est certes ouvert
mais peu rempli. Une jeune femme avenante nous accueille avec empressement et
nous conduit à une table près de la baie vitrée, embrassant la vue sur les
monts Dore.


Nous commandons la truffade, bien
entendu. Laurence semble soucieuse. Elle dit après avoir goûté le vin blanc qui
nous est servi en guise d’apéritif :


— J’ai un dossier qui me
préoccupe Pauline. Puis-je te demander ton avis ?


— Bien sûr.


— Est-ce que tu peux me
certifier qu’un avocat ne peut pas suggérer à sa cliente de déposer plainte
pour agression sexuelle ou viol pour interdire à un père de voir son enfant ?


Nous y voilà. Je pince les
lèvres.


— Je ne m’occupe que de ma
crémerie, dans ce cas, Laurence. Je peux t’affirmer que JE ne suggérerai jamais
à une cliente de déposer plainte pour ce genre de délits ou de crimes. Même si
la garde d’un enfant est enjeu. Surtout si la garde d’un enfant est en jeu.
Maintenant, je ne peux pas te garantir que c’est le cas de tous mes confrères.


Elle ne semble pas satisfaite par
ma réponse. Je reprends :


— Nous observons des règles
de déontologie et sincèrement je ne crois pas que beaucoup d’avocats se risqueraient
ù ce jeu-là. Si la cliente vient à déclarer que c’est sur le conseil de son
avocat qu’elle a proféré de telles accusations, c’est la radiation à coup
sûr... C’est vrai que j’imagine assez bien le désarroi d’un juge d’instruction
face à une mère hystérique, mais crédible, et un enfant déstabilisé qui avoue
<le tels gestes.


— L’enfant en question a 5
ans. Il est très mignon, mince et gracile. Il dit que son père lui a « fait
mal à son cucul ». Il l’a raconté à sa mère et à une amie de la mère et il
l’a répété devant moi de manière spontanée, alors que je lui posais des
questions sur ses vacances et ses jouets...


— Tu veux dire, vous parliez
tranquillement de choses et d’autres, pour l’amadouer, le tranquilliser et
soudainement il t’annonce que son père lui a fait mal ?


Laurence fait signe que oui. Elle
reprend son verre de vin.


— Le père crie au scandale.
Tu comprends, c’est lui qui u quitté sa femme pour une midinette. Un mariage
qui n’a lias duré, son épouse est plus âgée que lui. Elle a 45 ans. Cet enfant
est venu sur le tard. Je peux supposer qu’elle ait un réel ressentiment, mais
est-ce que ça suffit pour engager cette aventure sur un terrain criminel ?


— L’information est ouverte
au criminel ?


— Non, j’instruis sur des
agressions sexuelles, pour l’instant. Mais s’il y a eu pénétration, je crains
qu’il ne faille poursuivre pour un crime.


— Et le gamin a dit qu’il y
avait eu pénétration ?


— C’est bien là le problème.
Il est catégorique, son père l’a pénétré avec un doigt, plusieurs fois... J’ai
réfléchi longuement au problème. Le pour, le contre...


Elle s’interrompt et me sourit :


— Tu peux te rendre compte
par toi-même. J’instruis à charge et à décharge... J’essaie de prendre du
recul, mais il y a quelque chose qui cloche, je ne sais pas quoi, ça m’échappe...


— L’enfant a été vu par un
psy ?


— C’est en cours... Elle s’agite
sur son siège. Doit-on pour autant suivre aveuglément les conclusions des
experts psychiatres dans ce genre de dossiers ? Ils font la pluie et le
beau temps et on entérine leurs décisions sans broncher.


— Quand tu es avocat, tu
choisis ton camp. Avec plus ou moins de bonheur et de conviction, mais au moins
tu le fais.


— Je le fais... Je dois
aussi choisir mon camp. Faut-il croire le fils et renvoyer le père aux assises ?
Ou croire le père et rendre une ordonnance de non-lieu ?


— Et ouvrir la voie à une
procédure de dénonciation calomnieuse...


— L’enfant, au milieu de
tout ça, imagine un peu... Elle soupire. Je me félicite parfois de ne pas avoir
de progéniture...


— Tiens, c’est exactement ce
que dit l’empereur Hadrien, sous la plume de Yourcenar. Il se reproche dans les
moments de faiblesse et de lassitude de ne pas avoir engendré de fils qui l’eût
continué... tout en étant parfaitement conscient qu’un fils n’est pas forcément
le prolongement du père et qu’il ne mérite peut-être pas, lui empereur, d’être
prolongé.


Les assiettes de truffade sont
posées délicatement sur la table. Laurence me lance un coup d’oeil malicieux :


— C’est de la masturbation
intellectuelle, mais le raisonnement tient debout... Tu es décidément
incollable sur cet écrivain et ce fameux Hadrien !


Je hausse les épaules et je fais
ma modeste :


— C’est pour t’impressionner,
uniquement pour t’impressionner !


Elle goûte sans tarder une
première bouchée.


— Et bien, c’est très
réussi. J’envie les gens qui sont capables de réciter des paragraphes entiers
de livres qui les ont marqués... Moi, je ne me souviens jamais de rien !
Je ne peux que donner l’idée générale. Parce que je suis envieuse, je me dis
que dans les livres ou dans les films, c’est totalement fabriqué car personne,
hormis les comédiens, n’est capable de se souvenir à ce point...


— Ah, bon, tu ne te souviens
pas de : « O rage, ô désespoir, ô vieillesse ennemie ! N’ai-je
donc tant vécu que pour cette infamie ? Et ne suis-je blanchi dans les
travaux guerriers que pour voir en un jour flétrir tant de lauriers ? »
ou alors : « Demain dès l’aube, à l’heure où blanchit la campagne, Je
partirai. Vois-tu je sais que tu m’attends. J’irai par la forêt, j’irai par la
montagne. Je ne puis demeurer loin de toi plus longtemps. » Tous les
classiques dont on nous a gavés au lycée, quand c’est entré, ça ne veut plus
sortir... Finalement la méthode a du bon.


J’attaque le plat à mon tour. Je
m’aperçois que Laurence m’observe d’un drôle d’air.


Je savoure ce moment parfait. La
truffade est délicieuse.
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Joyeuse bousculade au palais de
justice, il faut montrer patte blanche à la grille de l’entrée principale
cernée de policiers. Ça parlemente fort et longtemps, mais sans agressivité dans
le ton. Le temps de fendre la foule massée devant la grille, d’extraire ma
carte professionnelle, de la tendre, d’attendre l’autorisation du planton, je
franchis le cordon de policiers et comprends que les discussions portent sur le
nombre et la désignation de représentants syndicaux admis à assister à l’audience.


Vu le déploiement des services de
l’ordre ceinturant le tribunal, ce doit être un gros litige. En traversant le
parvis, j’aperçois les caméras et les journalistes. Grosse affaire ou peut-être
avocat médiatique de l’une des parties, en quête d’une bonne publicité.


À l’Ordre, j’apprends la suite :
une grosse affaire en effet, Michelin est pris à partie par ses salariés.
Conflit habituel dans le Landerneau Clermontois.


Je soupire en posant mes effets
sur l’un des fauteuils. Des confrères, jaloux ou ironiques, se gaussent du
déploiement démesuré entraîné par ce dossier, accusant les avocats concernés de
tout ce tintamarre.


Je ne suis pas affectée. Mon
dossier se plaide dans la salle d’audience en face de celle qui est assiégée
par les syndicalistes. Toute l’attention va se porter là, j’ai confirmation en
entrant dans la salle.


Un peu plus tard, instance
plaidée, verdict rendu et client pas trop mécontent, je déchiffre un message
laissé par Antoine. Il me donne rendez-vous à mon cabinet en fin de journée,
pour m’informer de ses dernières trouvailles... Le ton enjoué de sa voix me
fait augurer de bonnes nouvelles.


La nuit commence à tomber. Le
cabinet est désert. Nous nous faisons face avec Antoine, installé une fois n’est
pas coutume, à la place d’un client. Entre nous, un épais dossier ouvert. Sa
voix vibre. Il faut croire que ses découvertes l’ont revigoré.


— Ma pêche aux
renseignements a été très fructueuse, le ne te fais pas languir plus longtemps.
Bruno Randoin a été entendu comme témoin à la suite d’un accident de voiture
survenu dans la banlieue de Clermont-Ferrand, au lieudit Mozac, le 28 novembre.
Son audition est datée du 2 décembre, ce qui correspond en tout point à ce qui
est mentionné dans son agenda. En réalité, Randoin a été témoin de l’accident
presque directement, puisqu’il est arrivé derrière la voiture emboutie, très
peu de temps après qu’elle se soit retournée dans le fossé. La voiture venait
de Clermont. elle a, semble-t-il, pris un peu vite le rond-point direction
Mozac, Marsat, Volvic. Elle a emplafonné un arbre et a fini sa course dans le
fossé. Randoin indique clairement ce en quoi ont consisté ses gestes. Il y
avait deux personnes à bord du véhicule, une grosse cylindrée, une Audi A6 pour
être précis, une femme et un homme. Aussi... il ajoute que l’homme était déjà
mort, qu’il n’a rien pu tenter. La femme en revanche, respirait encore... Mais
apparemment, pas pour très longtemps, puisqu’elle est décédée peu avant son
admission à l’hôpital, j’ai lu le rapport du médecin légiste, éloquent... Ils n’avaient
aucune chance de s’en tirer.


Antoine s’interrompt, farfouille
dans la pile de feuillets. Il fait durer le suspens et il sait que je le sais.
Le saligaud.


— Ah oui, voilà, lâche-t-il
innocemment, ce qui est très très intéressant c’est l’identité des victimes de
cet accident...


Il jette un œil dans ma
direction, capte le regard tendu que je lui lance et enchaîne très vite :


— Elisabeth Garetta, ça te
dit quelque chose ?


Je hausse les épaules :


— Je suppose que ça a un
rapport avec la galerie Garetta ?


— Tu supposes bien Pauline,
la galerie Garetta de la rue Blatin, la galerie Garetta de la rue du Port et
aussi la galerie Garetta à Vichy et encore la galerie Garetta à Paris. Garetta
une fortune considérable...


Antoine est fasciné par l’argent
et le statut social qu’il apporte, sinon comment expliquer autrement son air
envieux et admiratif ? Je tente de chasser le nuage sur lequel Antoine a
grimpé momentanément.


— Je vois... Le gratin clermontois
dans toute sa splendeur... Une famille honorable, de la bourgeoisie locale,
insérée dans le tissu associatif haut de gamme. Un personnage important, mais
discret. Oui, je crois que je me souviens avoir lu la nouvelle de sa mort dans
les journaux. On ne peut pas dire que ça m’ait fait beaucoup de peine, mais
bon... Peut-on savoir qui était avec elle ?


— Dans l’accident ? Son
frère, figures-toi. Charles Garreta.


— Tiens donc ! Je
croyais qu’il s’agissait de son mari. Tu vois à quel point cette destinée
sensationnelle me passionne.


Antoine poursuit sur sa lancée,
un brin agacé par mon indifférence feinte (je précise feinte, parce qu’il ne
sait pas que c’est simplement pour le contraindre à réagir).


— Frère et jumeau en plus.
Tous les deux morts dans l’accident. Funeste tragédie. Tiens jette un œil sur
les clichés pris par la police. Vraiment pas beau, la voiture est très abîmée.
On comprend qu’ils y soient restés, même si Randoin est intervenu rapidement.
Tout médecin qu’il était, il n’a pas pu les sauver, c’est évident.


Je m’agite sur mon siège.


— Bon, cela ouvre-t-il des
perspectives quant à notre cas d’espèce Antoine ? Randoin a assisté à un
accident de la route en novembre 99, deux personnes sont mortes, dont l’une
très connue sur la place de Clermont, très riche même, selon tes sources. La
conclusion de l’enquête n’évoque pas un éventuel assassinat ? Et puis si c’était
le cas, en quoi cela concernerait Randoin qui est là de manière fortuite sur
les lieux ?


Antoine affiche un sourire
enjôleur. Je trouve ça soudain inquiétant.


— Non, il est conclu au
décès accidentel d’Élisabeth Garetta et de son frère Charles. Mais ton esprit
de détective va peut-être s’aiguiser !


— Je t’assure que je m’entraîne.
Mais là, vois-tu, je ne fais pas le rapprochement. Tu vas m’expliquer, je
suppose ?


— Je croyais que les femmes
avaient de l’intuition, ce fameux sixième sens dont nous, pauvres hommes,
sommes dépourvus...


— Alors là je t’arrête tout
de suite avec tes balivernes ! Ma cliente est une femme brisée, qui croit
que son mari a été assassiné, on découvre sur son agenda un rendez-vous chez
les llics. Vérifications entreprises, il a été entendu à la suite d’un accident
de la route dont il a été le témoin et le secouriste impuissant... Et toi, tu
prends des airs de Sherlock Holmes comme si tu avais résolu l’énigme, c’est à n’y
rien comprendre...


— J’essaie d’être plus
optimiste que toi sur cette affaire, c’est tout. Notre gars est mort dans des
conditions que nous estimons suspectes, notamment depuis l’examen du rapport de
police. Comme tu le soulignes, il assiste à la mort d’une huile de
Clermont-Ferrand et c’est cet élément-là qui m’interpelle. Je vais donc gratter
autour de cet accident de voiture. Je vais creuser au-delà de ce que contient
le rapport de police. Le mobile d’un crime est rarement l’amour, le désespoir,
la haine, c’est très souvent une histoire d’argent. Cet argent peut susciter le
désespoir ou la haine je suis d’accord. Et là, tu vois, je sens les sous,
beaucoup de sous... Je sais bien que tu penses que le monde du fric me fascine.
En un sens tu as raison, mais pas pour ce que tu crois. Elisabeth Garreta
symbolisait le pouvoir et l’argent, donc je suis certain qu’en fouinant dans sa
vie, on va mettre au jour des éléments intéressants...


— Et tu penses pouvoir
relier sa mort avec celle de Bruno Randoin ?


Antoine reclasse quelques
feuilles dans la pochette cartonnée.


— Peut-être. En tout cas, c’est
une piste à ne pas négliger. Et surtout, nous n’avons que celle-ci dans notre
valise. Il serait bon que tu ne l’oublies pas. Randoin a été assassiné. Il n’est
pas mort par hasard, j’ai acquis cette certitude, même si je ne suis pas
capable de t’expliquer pourquoi. Du moins pas à ce stade de mon enquête.


— Antoine... Tu n’aurais pas
un peu trop fumé la moquette ? À moins que tu ne sois décidé à ouvrir un
cabinet de voyance, dans ce cas je réclame une consultation d’urgence !


— Moque-toi de moi, Pauline !
Je sens la fatalité, la gratuité dans cette mort... ou l’erreur de casting.
Regarde, pour l’instant qu’est-ce qui rôde autour de cette mort ? Rien.
Aucune conséquence directe. Aucune conséquence indirecte non plus. La famille ?
Sa femme, ses enfants, un mari et un père disparu trop tôt et rien d’autre. Le
profit dans cette mort ? Pour sa famille, je n’en vois pas. Au niveau
professionnel, c’est la même chose, pas d’associé, pas d’intérêts. J’ai
interrogé la secrétaire Géraldine Fournier. Je peux te rendre compte. La pauvre
fille, charmante par ailleurs, malgré ses 38 ans annoncés perfidement, était
terrorisée. Quoi qu’il en soit, elle n’était pas la maîtresse de Randoin et
comme tu t’en doutes, elle n’a pas été capable de relater un quelconque
événement qui pourrait nous mettre sur la piste. Par conséquent, pour l’instant,
nous n’avons trouvé aucun bénéficiaire de la mort de Randoin. Ce qui m’oblige à
conclure que sa mort est gratuite.


Je soupire.


— Selon la formule
consacrée, à qui profite le crime ? À personne ! Nous voilà bien
avancés...


— Comme tu dis. C’est
pourquoi la mort d’Elisabeth Garetta me semble un élément à prendre en compte
avec le plus grand sérieux. Il nous faut trouver ce lien. Le fait que cette
mort n’ait aucune incidence autour de lui n’implique pas forcément qu’elle ne
soit pas la conséquence de son intervention cette fameuse nuit.


— Mais en quoi cet épisode
pourrait avoir conduit quelqu’un à vouloir le supprimer ?


— C’est ce qu’il nous faut
essayer de découvrir ma chère ! Premièrement, éplucher la vie d’Elisabeth
Garetta. Deuxièmement, découvrir à qui sa mort peut profiter.


— Tu es bien gentil,
Antoine, mais premièrement, Élisabeth Garetta était peut-être connue de
Clermont et de son agglomération, voire dans quelques milieux de galeristes
vichissois et parisiens, mais elle ne faisait tout de même pas la une de Gala
ou de Voici... Trouver des renseignements, ça ne va pas être de la
tarte... Deuxièmement, revenons à Randoin, il s’est contenté, le pauvre, de
trouver la bouillie au bord de la route et de faire son possible, alors
pourquoi voudrait-on le tuer après çà ?


— On ne sait jamais. Il ne
faut pas négliger cette voie. Pour les détails de la vie de Garetta, on peut
commencer par le journal local et quelques revues spécialisées... Pour le lien,
je compte sur l’excellente juriste que j’ai sous la main et que j’entends bien
exploiter.


Je me redresse. La nuit a fini
par tomber. Nous sommes dans la pénombre, ni l’un ni l’autre ne l’avions
remarqué. J’ai envie de fumer, mais je me rappelle que cela ne m’est autorisé
qu’à l’heure de l’apéritif. Tant mieux, c’est l’heure de l’apéritif. Qu’à cela
ne tienne, je me lève d’un bond et récupère une bouteille de bière et un fond
de Martini dans le réfrigérateur de la cuisine.


Antoine m’observe avec des yeux
ébahis, pourtant il ne refuse pas le verre.


— Dois-je comprendre que les
avocats sont tous alcooliques ? Tu en es un drôle d’exemple.


— Tu ne crois pas si bien
dire. Imagine le trac, quand tu dois défendre un client contre lequel on vient
de réclamer la peine capitale. À l’époque, ça devait carburer sec. Et aujourd’hui,
tu n’es guère plus à l’aise quand l’avocat général requiert perpétuité ou
trente ans... Bon, on est loin de l’avocat poivrot de Georges Simenon qui s’enfile
trois bouteilles de bourgogne, mais quand même...


— Je te rassure, c’est un
peu la même chose pour les détectives, Matt Scudder, par exemple, le personnage
de Lawrence Block, c’est mon préféré, et bien c’est un alcoolo fini qui essaie
d’arrêter et, 0 miracle ! y parvient.


Je siffle sans broncher le
contenu de mon verre. Le cabinet n’est pas le meilleur endroit de la terre pour
savourer un apéritif. Je saisis une feuille blanche et inscris :



 
  	
   

  MORT DE RANDOIN                     MORT
  DE E. GARETTA

   

  LIEN ?

   

  
 




 


Antoine se penche et fait un
signe d’assentiment avec sa tête. Il boit d’un trait ce qui reste de bière dans
sa bouteille.


— Tout est dit Pauline, on
trouve le lien, on a le coupable.


Il pose sa main sur mon bras


— T’inquiète pas ma belle,
je sens qu’on va y arriver, je le ressens là... Il se frappe mélodramatiquement
le cœur de son poing fermé. On est sur la bonne voie. Tu pourras d’ailleurs
dire à ta cliente que son dossier avance.


Je lui souris tendrement, nous
restons quelques secondes plongés dans un silence profond et solennel.


— Il est temps de boucler.
Tu as sans doute de grandes et merveilleuses occupations qui t’attendent hors
ces murs, donc je te chasse.


Il se met debout prestement.


— Bon, je collecte les
infos. Toi aussi de ton côté et on se réunit bientôt.


— Très bien, mais cette fois
chez moi, autour d’une bonne table. C’est quand même plus réjouissant.


— Et motivant. À plus
Pauline.


Je récolte un baiser et il part.
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Élisabeth Garetta est décédée à l’âge
de 46 ans. Voilà tout ce que j’ai pu trouver dans le journal La Montagne.
Pas même de nécrologie pompeuse à se mettre sous la dent. Il ne me reste qu’à
reporter tous mes espoirs sur Antoine le débrouillard. J’ai certainement dû mal
chercher, voilà ce qu’il dira assurément de son air satisfait.


Il faut dire que mes recherches
se sont limitées à l’examen de la presse du lendemain et des quelques jours qui
ont suivi cette nouvelle tragédie de la circulation. Un petit détour à la
bibliothèque universitaire m’a suffit pour compulser les quotidiens locaux. La
montée dans cette cabine d’ascenseur d’un autre temps m’a fait rajeunir, l’espace
de quelques minutes. La salle silencieuse et studieuse était au trois quart
vide, le jeune homme à l’accueil, affable et empressé, m’a livré tous les
renseignements demandés et la marche à suivre pour la consultation. J’ai poussé
ma conscience professionnelle jusqu’à chercher des documents concernant la vie
d’Elisabeth Garetta. Naturellement j’ai fait chou blanc. Le jeune homme de l’accueil
avait l’air dépité de ne pouvoir me donner satisfaction. Je lui ai, en retour,
offert mon plus beau sourire lui disant gentiment que cela n’avait pas grande
importance. Pourtant, dans l’ascenseur, j’ai continué à m’interroger sur les
pistes à suivre pour m’informer davantage sur cette femme.


Arrivée à mon bureau,
relativement tôt dans la matinée, je profite d’un généreux soleil et des airs
de printemps qui commencent à flotter dans le quartier, réchauffant l’atmosphère
et les cœurs.


Peu motivée à l’idée de subir les
sarcasmes de mon détective préféré, j’allume mon ordinateur et décide d’aller
inspecter quelques sites Internet. Au moins, pensé-je perfidement, personne ne
pourra joindre le cabinet ce matin. D’ordinaire, les clients ont droit à la
voix peu avenante de Christine récitant un message expéditif sur le répondeur.


J’observe mon ordinateur se
mettre en état de répondre à mes sollicitations. Je ne suis pas très optimiste
car, soit je n’y trouve jamais ce que je cherche, soit je ne sais pas chercher
ce que je dois trouver. Pour une fois, il se connecte en deux temps trois
mouvements. Sera-t-il plus coopératif ?


Je m’installe confortablement
dans le fauteuil du bureau, l’air concentré sur mon clavier. C’est du moins l’impression
que pourrait ressentir quelqu’un qui viendrait me surprendre en plein travail.


Je tape « Garetta »
dans la case prévue par mon moteur de recherche. Quelques secondes d’attente,
et voilà tout un tas de sites qui défile. Un espoir m’envahit, notre galeriste
serait-elle connue à ce point ? Je clique sur plusieurs réponses, mais
très vite, mon élan de joie retombe comme un soufflet. Garetta, oui, mais le
médecin. Si je veux m’informer sur les rouages du procès du sang contaminé, je
suis servie. Je jette quand même un œil, ce sont des chroniques judiciaires
essentiellement...


Aucun site sur Elisabeth. Je sens
déjà le découragement monter.


Je reprends la recherche et tape
sur le clavier « Élisabeth Garetta ». Et ça dure pendant ce qui
me semble être des heures pour un résultat assez maigre au demeurant : un
article consacré aux galeries de Vichy avec une biographie succincte. Je m’en
contenterai, bien obligée...


Là, je m’octroie une pause-café.
La cafetière installée dans la petite cuisine, et à l’usage de tout le cabinet,
est prête à m’offrir son petit noir léger. Ce serait idéal de le savourer avec
un croissant, mais je n’ai pas eu la présence d’esprit d’opérer une halte à la
boulangerie entre la bibliothèque et le cabinet.


L’article déniché est imprimé
lorsque je regagne mon bureau. Je me déconnecte d’Internet après avoir essayé
toutes sortes de recherches. Je lis : « Elisabeth Garetta, née le
24 septembre 1953 à Moulins (Allier), mariée en 1973 en premières noces avec
Georges Laurent, divorcée en 1987, pas d’enfant, mariée en secondes noces avec
Jean-Louis Perrin, de 1990 à 1995. » J’y vais de mon commentaire :
deuxième divorce... et toujours pas d’enfants. Si la dame a refait sa vie
depuis et jusqu’à son décès nous ne le saurons pas à moins de consulter une
voyante...


« Née de parents agents
immobiliers très influents sur la région de Moulins, (Louis Garetta a été
conseiller municipal, puis adjoint durant cinq mandats), elle a exercé la
profession de ses parents durant quelques années, dirigeant leur principale
agence à Moulins, et enfin à Clermont-Ferrand. Elle s’est ensuite orientée vers
les arts et a ouvert line galerie de peinture et de sculpture dans la capitale
auvergnate et ensuite à Vichy. Elle a pris place également dans une structure
parisienne avec plusieurs galeristes provinciaux réunis dans une association
fructueuse. Élisabeth Garetta était considérée comme très compétente,
développant une énergie et une vitalité étonnante. Elle était dure en affaires
et des plus ambitieuse. Sa clairvoyance et sa parfaite connaissance des
techniques de négociation en ont l’ait une pointure dans son domaine. Après son
décès accidentel, ses associés ont racheté les parts de la galerie de Paris
ainsi qu’à Vichy. »


Je note : quid des galeries
clermontoises ? Il me semble n’avoir rien constaté de suspect pour celle
sise rue Blatin. faudra-t-il, une fois de plus, s’intéresser aux questions d’héritage
comme c’est légion dans ce genre de dossiers ? Antoine a raison, les
histoires d’argent, il n’y a que ça de vrai !


Bon, malgré ma maigre récolte je
peux quand même penser qu’à première vue les deux ex-maris sont hors du coup.
En matière de succession, ils n’ont rien à réclamer. À moins, peut-être, d’examiner
les conditions de liquidation de leur communauté respective. Avisée comme elle
semblait l’être, Élisabeth Garetta avait dû faire établir des contrats de
mariage et opter pour la séparation de biens. En quoi cela nous avancera-t-il
de le savoir ?


Je réfléchis, et la conclusion à
laquelle je parviens achève de me décourager. Si d’aventure, Élisabeth Garetta
était morte de manière suspecte, d’une part, je ne suis pas saisie de cette
procédure (rappelez-moi au passage que je ne suis pas détective...) d’autre
part, je dois trouver ce qui relie cet accident à la mort de Bruno Randoin.


Je n’emploie certainement pas la
bonne méthode. Il faut qu’Antoine, me persuade que son intuition est la bonne
et qu’il y a effectivement un lien à établir entre ces deux morts... Pour l’instant,
je ne suis même pas convaincue de l’existence de cette connexion.


Le fax choisit bien sûr ce
moment-là pour se mettre à siffler. Les feuilles commencent à s’entasser dans
le bac. Je traverse le cabinet désert (ce qui est des plus normal pour un
samedi matin) et me plante devant la machine qui n’en finit pas de piailler. J’entrevois
« Antoine » sur le premier document. Je souris intérieurement.
Il arrive à point nommé pour remotiver les troupes au bord de la déprime.


C’est sans appel, il a été
hautement plus efficace que moi ! Je vérifie que les pages annoncées ont
bien été réceptionnées et retourne d’un pas alerte dans mon bureau. La porte
reste grande ouverte.


« Salut, m’écrit Antoine.
Des infos glanées sur Élisabeth Garetta. Quelques petites choses sur le frangin
artiste. Des questions sans réponse. Il faudrait convenir d’un rendez-vous chez
toi la semaine prochaine pour faire la synthèse. Bonnes recherches, Philip
Marlowe. »


Je passe en revue les biographies
annexées. Je lis celle d’Elisabeth Garetta, j’y retrouve les mêmes renseignements :
ses deux mariages et divorces, son absence de maternité, etc.... Cette femme
avait une grosse fortune et manifestement pas vraiment d’héritiers pour se
battre chez le notaire. Antoine a aussi constaté que la famille Garetta,
branche moulinoise s’entend, n’était pas très fournie. Les parents sont décédés
de maladie tous les deux, à peu de temps d’intervalle. Le père, Louis, était
fils unique, le problème de sa succession collatérale est donc vite résolu, la
mère, Angélique, avait une sœur, décédée avant elle.


Bon, pour la ligne suivante, ce n’est
pas la famille nombreuse espérée. Les deux rejetons jumeaux, Élisabeth et
Charles sont nés et morts le même jour (un drôle de signe du destin, quand on y
pense), sans descendants. À ce stade, s’éteint la lignée Garetta de Moulins.
Car Antoine me confirme bien qu’Élisabeth a été mariée deux fois, sans enfants,
et divorcée pareillement. Charles non plus n’a pas eu d’enfants, il s’est marié
avec Corinne Blanc et a divorcé après dix ans de mariage en 1992. Par la suite,
il avait rencontré Marie Constant, avec qui il vivait (tiens, Antoine note « plus
ou moins »). Il ne s’était pas remarié.


Quelle sorte d’activité avait
donc le Charles Garetta en question, en dehors d’être le dizygote d’Élisabeth ?
Antoine est beaucoup moins prolixe sur le sujet. Il note en guise d’avertissement
« Très dur de récupérer des informations sur le bonhomme. »
Charles n’a, semble-t-il, pas suivi le brillant parcours de sa sœur et s’est
tenu à l’écart du monde des affaires. Apparemment, c’était « le bohème »
de la famille. Il h suivi des cours à l’École des beaux-arts de Paris, qui
avait l’ait de lui un peintre. Pas vraiment connu, aucun site ne m’a renseigné
à son sujet, je ne sais même pas dans quel genre de peinture il s’illustrait.


En tout cas, Charles Garetta n’a
pas repris le flambeau familial. A-t-il subi des pressions ? Ses parents
ont-ils désapprouvé ses choix et son style de vie ? L’ont-ils écarté de
leur existence et de leur succession ? C’est bien le genre de questions
pour lesquelles nous n’aurons jamais les réponses. Antoine est un excellent
détective, mais il n’a pas encore le don de faire parler les morts.


La profession du frère est-elle à
l’origine du choix d’Élisabeth de se consacrer à la promotion de peintres et de
sculpteurs ? L’a-t-il incitée à ouvrir des galeries ? Quelles étaient
les relations entre ce frère et cette sœur ? Tant d’histoires circulent
sur les jumeaux, tant de craintes et de fantasmes sont véhiculés par la
gémellité. Il y a sans doute à creuser de ce côté. La sœur a-t-elle exposé et
soutenu son frère ? Se peut-il qu’ils aient eu des relations difficiles ?
Si c’était un piètre artiste Élisabeth aurait été peu encline à le promouvoir ?


De toute évidence, s’il y a eu
des histoires familiales, ce sera compliqué d’y avoir accès aujourd’hui, sauf à
découvrir un intime encore vivant et suffisamment proche pour avoir recueilli
des confidences ou avoir assisté à des scènes intéressantes et susceptibles de
dénouer les fils. Un petit bip tinte dans mon cerveau, une alarme qui me
susurre : à supposer qu’il y ait des fils à dénouer, partir à la pêche aux
relations du peintre et de la galeriste semblerait plus réaliste. Il faudrait
alors établir la liste de leurs connaissances respectives et communes. Cette
voie semble plus fructueuse, de toute façon je ne crois pas au mobile
successoral. Les héritiers ne courraient pas les rues, après le décès des
Garetta père et mère. Mais les rues étaient encore plus désertes, au décès d’Élisabeth
et Charles Garetta.


Antoine a surligné des phrases
entières : j’en déduis que ses centres d’intérêts prochains tourneront
autour du testament et des relations entre les jumeaux.


Je soupire et repose les feuilles
sur mon bureau. Je ferme les paupières. Les images d’une scène d’accident se
dessinent peu à peu devant moi. Élisabeth prend les traits de Laurence et
Charles ceux d’Antoine. De la ferraille tordue partout, du rouge inondant les
corps...


Et là, je m’aperçois que nous n’avons
aucune photo des Garetta. En même temps, à quoi pourraient-elles bien nous
servir ? Je hoche la tête, je ne veux pas de corps anonymes sans visage,
je dois m’approprier leurs traits, il faut qu’ils me soient familiers, je les
sentirais proches, présents. Je veux pouvoir travailler avec des êtres humains,
pas des corps désarticulés, désincarnés.


Je chasse l’image de
Marie-Hélène, qui surgit dès qu’il est question d’un accident de voiture.
Peut-on expliquer ce besoin de connaître le visage des victimes ? La
vision de son corps sous le drap gris à la morgue, les traits lisses et blêmes,
les traces de blessures défigurantes. Non, je ne veux pas me souvenir de ces
images. Je secoue la tête, désespérée. Je ne veux pas me souvenir d’elle de
cette manière. Je sanglote de rage et de désespoir. J’agrippe mes mains à mon
crâne. Je souffle fort, puis plus lentement. La crise d’angoisse s’apaise. Je
me calme. Il règne un grand silence dans le cabinet.


Je jette un œil sur les
télécopies en me disant que j’appellerai Antoine plus tard dans la soirée, pour
fixer une réunion de travail.


La porte d’entrée du cabinet
crisse sur ses gonds. Je sens les battements de mon cœur s’accélérer. Que se
passe-t-il ? Un instant la panique étreint mon estomac jusqu’à ce que mes
yeux se posent sur une silhouette familière.


Claude marque un temps d’arrêt devant
l’embrasure de la porte de mon bureau.


— Ah, tu es là !
lance-t-il d’un air surpris.


Il a l’air épuisé, les traits de
son visage sont creusés. Il a revêtu un caban bleu marine ouvert laissant
entrevoir un gilet en laine de la même couleur et une chemise blanche tombant
sur un jean clair. Je me dis que c’est sans doute la première fois que je vois
Claude dans une tenue aussi décontractée. Je me lève d’un bond et le prends
dans mes bras. Je le sens se raidir, mais il m’embrasse tout de même avec
effusion.


— Tu fais des heures sup ?
demandai-je d’un ton que j’espérais léger.


— Comme toi, il me semble...
Pour ma part, je t’assure que non. Je viens récupérer un dossier pour lundi. J’ai
besoin de le classer et je n’ai pas eu le temps vendredi. Et toi ?


— Oh... fais-je, c’est une
histoire à la fois curieuse et passionnante. J’ai demandé à un ami détective de
m’aider et Il vient juste de me faxer des éléments intéressants.


— Un détective ? Comme
dans les romans policiers ? Mais c’est quel genre de dossier ?


J’observe un temps d’arrêt avant
de lui répondre. Je sens qu’il me tend une perche, une grosse poutre même.
Claude n’est pas très enclin à discuter d’instances pénales, surtout pendant
ses week-ends.


— Tu sais ce qu’on pourrait
prévoir dans la demi-heure qui vient ? dis-je.


Claude secoue la tête, un sourire
contrit sur les lèvres, le ris :


— Je t’offre un verre au
café du coin et je te raconte mon histoire passionnante d’assassinat maquillée
en suicide.


— D’accord ! Je prends
mon dossier et je te suis.


Il n’a pas hésité une seconde,
traverse le hall et se dirige vers son bureau. Je l’attends, ma pile de
documents sous le liras et la main sur la poignée de la porte.
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— C’était donc ça, dit
Sophie, après un long silence, en tripotant nerveusement son gobelet de café.


La salle des pas perdus du palais
est calme. Près du distributeur, nous ne sommes que toutes les deux, assises
sur un banc de bois clair. Elle fait une tête d’enterrement. Est-ce parce qu’elle
compatit au drame de Claude ou parce qu’il ne s’est pas confié à elle ?
Peut-être un peu des deux, mais je la crois sincèrement attachée à notre
associé et accablée par son malheur.


— C’est fou, poursuit-elle,
jamais il n’a parlé de cette épreuve. Je ne sais pas... La maladie, quand elle
touche un enfant, son enfant, c’est une injustice flagrante. À faire hurler les
parents. Son petit être, près de la mort, désarmé, luttant contre la douleur,
et, toi, l’adulte, présent, soutien, aveuglé par le chagrin, révolté par ton
impuissance. Bouh ! Elle secoue les épaules. Claude est d’une discrétion,
c’est incroyable ! Ça doit être dur pour lui, de vivre cette maladie dans
son coin...


— Il n’est pas tout seul, il
est entouré et le cabinet n’est pas forcément le premier endroit où il pensait
trouver du soutien...


— Quand même, il passe plus
de temps avec nous qu’avec les membres de sa famille, si tu fais le compte en
fin de semaine... Elle décroise les jambes, recherchant une position plus
confortable. J’en profite pour me lever et jeter mon gobelet dans la
monstrueuse poubelle grise, trônant à côté de la machine à café.


— Quelles sont les chances
de guérison ? demande Sophie, lorsque je reviens m’asseoir près d’elle.


J’hésite à répondre. Je ne sais
pas vraiment. Claude a évoqué sa peine, son combat, sa course aux informations,
aux spécialistes, à tous les avis autorisés. Je n’ai pas souhaité être trop
intrusive, je l’ai laissé raconter. Il m’a alors dit que sa Mie aînée, âgée de
14 ans, avait une leucémie. Sans connaître Grand-chose en la matière, je ne
peux ignorer que cette maladie est grave et mortelle dans bien des cas. Claude
a de l’espoir, il pense qu’il s’agit d’une variante pouvant être contenue et
guérie. C’est le résumé que je fais à Sophie.


— Pourvu qu’elle ne meure
pas... L’idée de vivre après ça... voir son enfant mourir avant soi, quelle
horreur !


Sophie doit se mettre en
situation et penser très fort à son fils. Son visage se crispe, elle a les
larmes aux yeux. Je sens un léger pincement dans mon cœur, moi qui ne suis, d’ordinaire,
pas très sensible à ce genre de préoccupations.


Elle me regarde d’un air contrit.


— Bon, il ne faut pas
désespérer et se laisser aller au pessimisme le plus noir. Claude doit en
savoir plus que nous, on peut lui faire confiance, tu ne crois pas ?


Je fais signe que oui, la gorge
serrée. Sophie se lève en me touchant le bras.


— Pour l’heure la vie
continue, et les dossiers attendent que l’on se décarcasse un peu pour eux...
Je retourne au cabinet, tu m’accompagnes ?


Je fais non de la tête, le regard
vide, fixé sur les briques de verre empilées devant moi.


Je médite sur les décisions
prises au sujet des enfants, du temps de ma vie commune avec Marie-Hélène. Elle
souhaitait un enfant, mais avec un père. Moi je ne voulais pas la
reconnaissance de ce lien paternel, m’excluant de la relation et ce,
principalement sur le plan juridique. Nous n’étions pas d’accord, alors nous
avions mis le sujet de côté en attendant des jours meilleurs. Autant dire que,
désormais, ce projet est reporté sine die. Enfin, ce n’est pas quand j’aurai
40 ans que je m’aviserai d’être mère. Je n’ai pas plus envie d’être une mère
célibataire.


Je ne sais pas depuis combien de
temps je suis plongée dans ma rêverie quand un bruit de voix me fait sursauter.
D’un mouvement vif, je me redresse et me dirige vers l’ordre des avocats.


Laurence Le Vigan me rattrape à
peine ai-je mis le pied hors du bâtiment.


— Je comprends mieux !
dit-elle un peu essoufflée.


— Oh ! Et d’où vient
cette illumination soudaine ?


— Ne sois pas moqueuse !
C’est un compliment. Je suis sûre que tu vas être contente...


— J’espère bien.


Elle m’agrippe le bras, comme
elle en a désormais pris l’habitude, n’importe où et n’importe quand. Ce n’est
pas moi que ça dérange à vrai dire.


— Je suis revenue de Rennes,
dimanche dernier. Par l’autoroute de Paris... Le soleil couchant sur la chaîne
des Puys, une vraie merveille ! J’étais subjuguée. La ligne d’horizon
crénelée était flamboyante, la silhouette des volcans très charnelle ...


— Et qu’est-ce que tu avais
bu ?


— Arrête, je te dis ! D’abord
tu sais bien que l’alcool au volant... Non, vraiment, j’ai adoré ce spectacle,
et comme je ne suis pas encore allée visiter de très près tes volcans, je n’ai
maintenant plus aucune excuse pour remettre ça à plus tard.


— Ah ! Voilà, une
Bretonne, ne jurant que par son océan, qui découvre qu’ailleurs en France, même
sans la mer, il y a des paysages somptueux qui valent le coup d’être traversés.
Tu cherches un guide ou un peu de compagnie ?


— Les deux pourquoi pas ?
Que fais-tu maintenant ?


Je réponds d’un air inquiet :


— Tout de suite, je ne peux
pas me libérer pour une randonnée, si c’est ce que tu veux...


— Non, dit-elle, on pourrait
boire un verre, je n’ai pas très envie de rentrer chez moi.


Je respire mieux. J’ai donné
rendez-vous à Antoine, je ne vois qu’une issue possible.


— Bon, je t’emmène, je dois
voir mon ami détective à la maison, si tu es d’accord pour entendre parler
toute la soirée d’une affaire de suicide un peu trop vite enterrée.


— Cette fameuse histoire
dont tu m’as parlée ? Bien sûr que ça m’intéresse !


Je téléphonerai mes instructions
au cabinet plus tard et y ferai un saut de bonne heure pour récupérer les
dossiers de demain. Je nous conduis vers ma voiture. Laurence, silencieuse,
suit docilement. Si la soirée se termine tardivement, peut-être restera-t-elle
dormir chez moi...


Antoine débarque à la maison, peu
avant 20 heures, nous surprenant en train de préparer consciencieusement le repas.
Laurence n’a pas ratée la béchamel et les endives au jambon dorent lentement
dans le four, diffusant une odeur Irrésistible dans toutes les pièces du
premier étage.


Mon détective a apporté une
bouteille de Champagne. Il s’arrête devant l’embrasure de la porte le regard
fixé sur Laurence. Elle lui adresse un grand sourire en retour. Je fais les
présentations et lance à la cantonade :


— Qu’est-on censé célébrer ?
La découverte de l’assassin de Bruno Randoin ?


Antoine se balance d’un pied sur
l’autre comme un enfant pris en faute.


— J’aurais bien aimé, mais
non, je n’ai que quelques nouvelles, on en parlera tout à l’heure ? Il me lance
un regard interrogatif.


Je fais oui de la tête. Il
poursuit :


— Y-a-t-il besoin de grandes
occasions pour boire du champagne ? C’est bien toi qui m’a appris le
contraire. Ce pourrait être, tiens par exemple, notre rencontre avec ta
charmante camarade... Il se tourne vers elle et esquisse une petite révérence.
Laurence rougit jusqu’aux oreilles.


Je me sens obligée d’interrompre
cette scène touchante, une alarme se déclenche subitement dans ma tête.


— Passons au salon, nous
allons examiner notre dossier en attendant que les endives soient prêtes, j’espère
que tu aimes, Antoine ? C’est une suggestion de Laurence.


Il se sent tout penaud, forcé de
répondre oui. Peut-être préférerait-il des pâtes ou des pommes de terre...


Travailler avec une coupe de
Champagne à la main, ça peut surprendre. Nous n’y prêtons pas attention.
Laurence a pris place dans le canapé, à mes côtés, dans une pose relativement
décontractée. Je la sens à son aise. Antoine installé dans un fauteuil a étalé
devant lui, les documents dont je dois prendre connaissance. Il est concentré
et très sérieux, avec son pull à col roulé noir. Il semble un peu réticent à
débuter son petit topo, comme s’il attendait mon feu vert.


— Tu peux t’exprimer devant
Laurence, dis-je, elle est juge d’instruction. Peut-être que ces lumières nous
éclaireront aussi...


Quelque chose se relâche en lui.
Il a l’air d’apprécier la nouvelle. On dirait qu’il s’efforce de prendre un air
important, pour apparaître tel le maillon fort de l’histoire. Je trouve son
comportement puéril et franchement agaçant. Après avoir trié ses papiers et
probablement rassemblé ses pensées 11 commence :


— Bon, je résume. Nos
dernières investigations nous ont conduits vers une piste intéressante :
les patients du Dr Randoin, venus le consulter le jour de sa mort. Tu as reçu
mon fax, Pauline ? Il poursuit après avoir eu mon assentiment muet. Les
renseignements découverts à la suite d’une lecture méticuleuse de l’agenda
personnel ont permis fie relier la mort de Randoin avec cet accident mortel
survenu le 28 novembre et qui a coûté la vie au frère et à la sœur Garetta.
Randoin est témoin, il tente les premiers secours qui s’avéreront inefficaces,
sans que l’on puisse reprocher quoi que ce soit à son intervention. Il est
entendu après par les gendarmes sur ces faits. Si nous grattons dans la vie des
victimes : Élisabeth Garetta et son frère Charles. La première a la
particularité d’être connue du Tout-Clermont, d’être aussi riche qu’influente
et estimée. La deuxième victime ¡1 pour seul mérite d’être le frère jumeau de
la première, pourrait-on dire. Je ne sais pas si tu as dégoté de nouveaux
éléments sur son compte, mais en ce qui me concerne mou butin est maigre.


Il lève la tête, plutôt satisfait
de son entrée en matière, pédagogique et concise il est vrai, et dont l’unique
destinataire était, à n’en pas douter, Laurence Le Vigan.


— Tu es meilleur que moi
pour le coup dis-je, je n’ai rien appris sur les activités de Charles Garetta.


— Il peignait, mais ne
vivait pas de sa peinture, l’obligeant donc à assurer parallèlement quelques
cours d’arts plastiques à l’école d’architecture de Clermont-Ferrand et à l’école
de commerce. Quant à sa peinture, j’ai trouvé quelques photos de ses tableaux,
vous allez pouvoir admirer les chefs-d’œuvre.


Il les extirpe de son dossier et
nous les présente. Me rapprochant de Laurence, je commence l’examen des
clichés. Ma juge pousse un soupir de désespoir accompagné d’un « Oh ! »
de déconvenue qu’elle ne s’efforce même pas de modérer ou de dissimuler. Je
sens une déception semblable. À quoi pouvait-on s’attendre ? Si Charles
Garetta avait eu du talent, ça se saurait. Du moins, sa sœur, bien en vue sur
le secteur, aurait fait en sorte de le révéler. Nos regards se croisent
furtivement.


— Mouais, dis-je, pas à mon
goût, tous ces barbouillages. Moi qui ne prêche que pour le figuratif, ça ne m’inspire
pus du tout.


— Tu ne crois pas si bien
dire, enchaîne Antoine. J’ai vérifié, aucune expo ni dans les locaux
appartenant et gérés par sa sœur, ni dans d’autres galeries clermontoises. J’ai
un peu cherché alentour, mais j’ai vite renoncé. Il se peut qu’il ait exposé
dans des lieux inhabituels, des restaurants ou des cafés par exemple. Mais
aucune aide d’Elisabeth, c’est certain.


— Ce n’est pas de très bonne
facture, quand même, si l’on regarde un peu la technique. Sur ce que l’on peut
juger îles photos, bien entendu, ajoute Laurence, qui tient elle aussi à donner
ouvertement son avis sur la question.


— Je suis d’accord avec toi.
On n’a pas l’impression que c’est du travail sérieux, en tout cas pas celui d’un
grand professionnel.


— Stop les filles ! s’exclame
Antoine. On s’en fout de la qualité de la peinture du sieur Garetta frère. Je
ne crois pas que cela ait un quelconque rapport avec le sujet qui nous intéresse.


Je ne peux m’empêcher de l’interrompre.


— Qu’en sais-tu ?


Antoine hausse les épaules d’un
air condescendant.


— Je te rappelle que, selon
notre hypothèse, Randoin a été tué. Pas le frère et la sœur Garetta, sauf à me
démontrer le contraire !


Je ne réponds pas. Antoine
reprend :


— Charles n’était pas ce qu’on
appelle une épée dans le domaine de la peinture, c’est un fait. J’ai trouvé
quelque chose d’intéressant, tout de même. Il était marié avec une certaine
Marie Constant. Mais ça ressemble plutôt à un mariage célébré dans la clandestinité,
et d’ailleurs, trois semaines avant l’accident.


Je m’exclame :


— Ah ! tu vois...


— Tu vois quoi ?
demande Antoine. Ce mariage précipité peu avant sa mort est un élément
troublant et digne d’intérêt... Ce qui n’a rien à voir avec le fait qu’il soit un
peintre médiocre.


Je recule au fond du canapé, un
peu vexée. Antoine continue sur sa lancée.


— Il y a à creuser dans
cette voie, mais ça ne va pas être simple, car le gars n’est pas vraiment
connu. Comment déterrer des histoires louches, trouver les bonnes personnes,
pour nous aider à démêler l’écheveau. Hum... Pas évident du tout.


Antoine lève les yeux au ciel, il
a l’air de peser ses atouts, ses failles, puis il se souvient subitement de
notre présence.


— En attendant, nous avons
une piste... Je note que l’avisée Élisabeth Garetta n’avait pas rédigé de
testament, (le point est à vérifier très précisément. Elle ne soutenait pas le
peintre, mais l’histoire ne dit non pas non plus qu’elle aimait le frère qu’il
était.


Je lève la main :


— C’est curieux, en effet II
était sa seule famille si je me souviens bien. Et même s’il avait été son
héritier, il n’en aurait pas vraiment profité !


— Hum ! fait Antoine.
Il semble réfléchir intensément ii nouveau, se saisit d’un stylo et griffonne
quelque chose sur le coin d’une feuille déjà bien noircie.


Je dis, rompant le silence dans
la pièce :


— Élisabeth Garetta était
pleine aux as, c’est entendu... Le frangin végétait. On ne connaît pas les
héritiers, peut-être qu’il n’y en a pas, mais si on cherche à qui profite le crime,
Antoine, il nous faut répondre à la question suivante : qui avait intérêt
à vouloir la mort de Bruno Randoin ?


Antoine plisse le front, Laurence
me regarde avec interrogation.


— Et bien, on a tous l’air d’accord
sur ce point... on n’en sait strictement rien ! Et tant qu’on ne le saura
pas, on n’avancera pas d’un pouce sur cette enquête... C’est mon avis, j’attends
vos commentaires.


Là, j’ai l’impression d’avoir
saboté le travail d’Antoine et je m’en veux un peu. Qu’importe, Antoine s’est
vite repris :


— Tu n’as pas tout à fait
tort. Cependant, ce qui est passionnant dans cette histoire c’est que tout ne
nous tombe pas cuit dans le bec. Si tu te rappelles bien, nous sommes partis de
rien et nous avons quand même progressé. La vérité ne se donne pas si facilement,
mais nous aurons un résultat. Je pense d’ailleurs que c’est pour cette raison
que tu as fait appel à moi, non ?


Alors là, chapeau ! La
pirouette est admirable. Il a même réussi à me convaincre.


Une odeur de roussi se fait
subitement tenace. Je m’aperçois avec horreur que les endives sont dans le four
et doivent être plus que cuites. Je me lève précipitamment et file dans la
cuisine, pour essayer de rattraper les dégâts. À travers la porte, je vois que
le gruyère censé gratiner a viré au brun. Je sors la terrine brûlante du four.
J’inspecte en soulevant un peu de croûte durcie par trop de cuisson. Contre toute
attente, je conclus que le plat est sauvable. C’est en tout cas ce que j’annonce
à mes invités qui se rangent à mon avis. Ils sont bien obligés, il n’y a que ça
pour le dîner.
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Mon chemin croise celui de
Laurence entre le deuxième et le troisième étage du palais, que je grimpe
prestement parce qu’un peu d’exercice ne fait pas de mal de bon matin. Elle m’apostrophe
gentiment, agitant une pièce de monnaie à la main.


J’en déduis que c’est l’heure de
la pause-café au distributeur de l’étage en dessous et que j’y suis cordialement
invitée.


Accoudée à la rambarde, j’observe
Laurence virevolter, tout excitée par Dieu sait quelle perspective réjouissante.
Je sirote mon ersatz de café en silence.


— Ton enquête est
passionnante ! dit-elle, d’un ton exalté.


Qu’est-ce que je disais... Je
fais oui de la tête, étonnée ‘ par cet engouement soudain.


— C’est une véritable énigme
policière... Une hypo-1 thèse de départ contestée, j’aime bien cette idée. Tout
le monde croit au suicide alors qu’il s’agit peut-être d’un meurtre.
Heureusement que tu as ton ami Antoine pour t’aider ! Je ne sais pas
comment j’aurais réagi si tu étais venue me trouver pour me raconter cette
histoire.


— Tu ne m’aurais pas crue...
rappelle-toi déjà un autre f dossier plus simple et plus évident, il m’a fallu
batailler comme un beau diable... Alors ce suicide qui n’en serait pas ?
un...


— C’est pour ça que tu ne m’en
a pas parlé ? Des rancœurs suite au dossier Bak ? Pourtant il me
semble bien f avoir œuvré dans ton sens.


Je lui souris :


— Non, en fait je voulais
avoir des éléments probants pour te solliciter. La rencontre de l’autre jour
était un peu fortuite, mais finalement ce n’est pas plus mal que tu y aies
assisté. Maintenant, si tu le veux, tu peux t’associer à cette enquête...


— Ah ! oui, plutôt deux
fois qu’une, me sentir détective, .ans contraintes de procédure, suivre ma
seule intuition, explorer minutieusement les pistes... Ça me sort de la routine
îles instructions, avec le parquet sur le dos, un policier chargé de l’enquête
qui n’en fait qu’à sa tête. C’est une aventure formidable, tu dois être aussi
très exaltée, non ? Ça te change de la gestion d’un dossier au cabinet ?


— Sans aucun problème, avec
les moyens d’investigation limités dont nous disposons et la charge de l’enquête
qui nous échappe au profit du procureur... dans ce cas au moins, après avoir
fait le bilan de notre enquête, j’évaluerai l’intérêt de diligenter une procédure,
à supposer qu’une procédure soit diligentable.


— J’en ai parlé avec
Antoine, vous n’êtes certainement pas au bout de vos surprises...


Pendant qu’elle parle, une rumeur
sourde descend du dernier étage, nous faisant brusquement lever la tête. Un
brouhaha se fait entendre, comme un immense chahut de cour d’école, des portes
claquent, des cris retentissent. Laurence se penche par-dessus le garde-corps
et me regarde d’un air perplexe.


Des bruits de courses nous
parviennent et encore des cris, des appels. Instinctivement nous gagnons l’escalier.
Laurence me semble tentée de grimper jusqu’à son bureau, je la saisis par le
bras et la force à prendre la direction inverse. On entend maintenant « Fais
pas le con ! » « Où est-ce qu’il est ? » « Est-ce
qu’il est armé ? ». Nous voyons un policier descendre à toute vitesse
et nous dépasser dans l’escalier, l’arme au poing. Ce détail me crispe
immédiatement. Pour corser le tableau, il nous dit en passant « Ne restez
pas là mesdames, ça peut être très dangereux ! », cela finit de nous
convaincre de ne pas demeurer là plus longtemps et de ne surtout pas jouer aux
héroïnes de feuilleton.


Nous traversons au pas de course
le parvis et pénétrons dans le hall du bâtiment en face. Des confrères nous
observent ahuris. Nous sommes tout essoufflées, énervées comme des
collégiennes. Je ne suis pas encore consciente du danger que nous avons encouru
tout à l’heure. Je regagne l’ordre des avocats, Laurence sur mes talons. À
travers les baies vitrées, j’aperçois des fourgons de police pénétrer dans l’entrée
du parvis, toutes sirènes hurlantes. Les renforts n’ont pas mis longtemps.


— C’est quoi toute cette
agitation ? interroge une consœur dont le teint a viré au blanc malgré une
épaisse couche de maquillage.


Je hausse les épaules, en fait je
n’en sais rien, j’étais aux premières loges pourtant. Je dis, suivant mon
intuition :


— Je pense qu’il s’agit d’une
évasion, au quatrième étage, chez l’un des juges d’instruction. Il y a eu, en
une fraction de seconde, un énorme raffut, des hurlements et une
course-poursuite dans le bâtiment. On nous a d’ailleurs demandé de déguerpir.


— Il y a eu des coups de
feu. ?


Je soupire. Nous ne sommes quand
même pas dans une série télévisée. Je dis non, je ne crois pas. Du moins, je n’ai
rien entendu.


Laurence me regarde et me sourit.
Les cheveux détachés, libres et emmêlés, à cet instant, elle est séduisante.
Elle ne cache pas son air satisfait, comme si la scène que nous venons de vivre
était un petit bonus pimentant l’enquête qui nous occupe l’esprit.


D’ailleurs, que m’a-t-elle dit
tout à l’heure, là-haut, à côté du distributeur ? Une petite alarme, dans
mon cerveau, se met de nouveau à clignoter. Qu’a-t-elle dit ? « J’en
ai parlé avec Antoine... »


« J’en ai parlé avec
Antoine... » Quand a-t-elle pu en parler avec Antoine ? Je réfléchis,
plonge et replonge dans mes souvenirs. La soirée chez moi défile, je cherche
désespérément, mais non, qu’a-t-elle ajouté « des pistes à explorer. »


Ma gorge s’est serrée. J’avale
difficilement ma salive, je ne me sens pas bien tout d’un coup. J’ai comme un
mauvais pressentiment.


Laurence s’est assise au fond de
la salle et feuillette distraitement un magazine qu’elle a trouvé sur la table.
Les grilles de l’entrée du palais sont fermées. Toutes les issues ont l’air d’avoir
été bloquées et sont placées sous surveillance. Des policiers armés font le
guet devant les portes. Les chiens sont amenés, muselés et contrôlés, des
hommes et des femmes lourdement appareillés descendent à Ilots continus de
fourgons qui attirent l’œil des badauds. Ils ont sorti la grosse artillerie. La
bévue doit être à la mesure, pensé-je cyniquement.


Je m’assoie à côté de ma jolie
juge et lui demande très péremptoire :


— Tu as revu Antoine depuis
la soirée chez moi ?


Laurence répond par un sourire
que je sens contraint.


Je crains le pire.


— Oui, il m’a téléphoné
avant-hier pour tout te dire... Elle s’interrompt. S’imagine-t-elle que je vais
me contenter de ça ?


— Et?


— Nous avons bu un verre en
ville hier soir, si tu veux savoir, dit-elle et elle ajoute d’un ton plus sec :
C’est quoi ces questions ? Un interrogatoire de police ?


Je pense « C’est malin »
mais je ne peux m’empêcher de penser qu’on a ce genre de réaction quand on se
sent merdeux – passez-moi l’expression –, et c’est exactement ce que je sens :
elle n’est pas à l’aise. Pourquoi ?


Je choisis d’adopter la voie de
la sagesse, de rester zen et de contenir mon inquiétude, tant que je le peux
encore.


— Tu fais ce que tu veux,
Laurence, pourquoi ce ton agressif avec moi ? Tu me parles de l’affaire
Randoin comme si tu avais des informations que j’ignore, alors qu’il s’agit de
mon dossier, je me permets de te le rappeler au passage...


Ça n’a pas vraiment l’effet
escompté, Laurence est carrément sur la défensive :


— Mais loin de moi l’idée d’intervenir
dans ton dos, si c’est ce que tu penses !


Elle a élevé la voix. On nous
observe dans la salle des avocats, je pose ma main sur son bras pour calmer le
jeu.


— On va boire un autre café.
Je pense que l’accès au distributeur est encore possible.


Elle me suit docilement. Un
gobelet de café fumant à la main et un peu radoucie, elle poursuit :


— Lorsqu’il m’a appelée, je
lui ai dit combien ce cas de suicide douteux me passionnait et je lui ai alors
raconté mon expérience à Rennes. Tu sais bien comment ça se passe, de fil en
aiguille, il m’a dit que ce n’était pas très malin de discuter au téléphone et
que nous ferions mieux de nous voir dans un lieu plus approprié.


— Et un bar c’est un lieu
approprié ?


On dirait une épouse jalouse qui
reconstruit heure par heure le planning de son mari. Laurence réplique,
provocatrice :


— Chez moi, tu aurais
préféré sans doute ?


Je reste silencieuse, le bec
cloué par la répartie cinglante. Laurence se ravise et recouvre ma main de ses
doigts fins.


— Je ne le connais pas... j’ai
été un peu surprise par son approche. Mais bon, il est charmant... Quant à le
recevoir chez moi il n’en était pas question, chez lui, encore moins, donc, l’idée
du café m’a paru la meilleure.


— Et vos échanges ont été
fructueux... sur le dossier je veux dire ?


Elle éclate de rire, revigorée
par mes éclats de jalousie incontrôlés.


— Qu’est-ce que tu vas
chercher là, il n’y a rien entre nous, Pauline ! Oui, nous avons discuté
de cette histoire et de toutes les pistes possibles. Il m’a parlé des patients
du Dr Randoin, ceux qui sont venus pour une consultation le soir de sa mort. D’ailleurs
il est à la recherche de ces six personnes. Il ne néglige rien, aucun petit
détail... aucune information qui pourrait même sembler insignifiante. Il pense
que la piste d’Elisabeth Garetta est à suivre en priorité et qu’il faut creuser
les conditions de sa succession.


Je ne suis pas très attentive à
sa démonstration. Lille s’enflamme et je me demande s’ils n’ont réellement
parlé que de cette affaire. Dois-je le croire ? Veut-elle me protéger ?
Est-elle sincère ?


Je dis, sortant de ma torpeur.


— Quelle est ton opinion ?


— Sur le dossier Randoin ?


J’acquiesce d’un regard. Elle se
lève et jette son gobelet en plastique dans la poubelle. Elle revient s’asseoir
plus près de moi.


— C’est curieux, le cas de
Rennes était plus simple et si j’avais soupçonné qu’il s’agissait d’un meurtre,
j’aurais plutôt songé à une maîtresse. Mais on n’a rien pu démontrer. Ici, si
on examine les faits, il y a ce rapport d’autopsie lacunaire, ne répondant en
rien à cette question primordiale : pourquoi on ne trouve pas de trace de
poudre sur les doigts de la victime ? Que Bruno Randoin ait été le témoin
d’un accident de voiture, dont le conducteur et le passager ne sont pas sortis
vivants est un élément certes troublant, mais de là à imaginer que ce soit là l’origine
de sa mort...


— C’est ce que je pense
aussi. Antoine est peut-être en train d’écrire un film à suspense qui le
laissera sur sa faim.


— C’est ce que je lui ai
dit, pas en ces termes, bien sûr. Je ne comprends vraiment pas pourquoi quelqu’un
aurait tué ce pauvre Randoin simplement parce qu’il aurait été témoin d’un
accident ? En admettant qu’il ait vu quelque chose d’important, nous ne
saurons jamais ce que c’était... Par la magie noire peut-être ?


— Tu sais, Antoine est bien
capable de nous faire le coup de la table tournante et d’invoquer l’esprit de
Randoin. Il nous expliquera que l’âme de ce brave médecin tourne, tourne et ne
peut trouver le repos tant que personne n’aura découvert son assassin... Notre
mission est de sauver cette âme damnée. Méfions-nous, Antoine peut-être très
persuasif !


— Tu exagères Pauline, j’ai
réussi un peu à tempérer ses ardeurs... Il a convenu que l’on devrait se revoir
tous, après quelques recherches, pour fixer une ligne de conduite commune. Ce n’est
pas la peine de s’escrimer à chercher tous azimuts, si aucune voie n’est
vraiment sérieuse.


— Tu as entièrement raison.
Il faut que je rende des comptes à la veuve Randoin et il n’est pas dans mon
intention de la rouler dans la farine. Je dois lui dire si nos investigations
ont été fructueuses ou non, et elle est d’ailleurs prête à entendre la pire des
hypothèses, à savoir qu’il nous est impossible de prouver le meurtre de son
mari.


Je lève la tête, à peine ai-je
fini de parler, l’attention de Laurence est attirée par un grand bruit venant
de l’extérieur. Je vois un attroupement de magistrats, de policiers, toujours
armés jusqu’aux dents. J’aperçois la mine défaite du procureur et du président
du tribunal de grande instance. La thèse de la bévue monumentale se confirme.


— Je reviens, je vais aux
informations, dit Laurence en se levant précipitamment.


Elle gagne les portes vitrées d’un
pas alerte. Mes yeux s’attardent sur sa silhouette gracieuse et élancée. Je la
regarde parlementer avec son supérieur et le procureur. Elle jette ses cheveux
en arrière, très volubile et agite ses mains en tous sens. Cette histoire sans
paroles me distrait quelques minutes. Elle revient dans ma direction. Je me
suis levée à mon tour pour aller à sa rencontre.


— C’est bien une évasion,
dit-elle. Lors d’une présentation chez Paul Lestrière. Le prévenu était
pourtant sous bonne escorte, puisqu’il venait de la maison d’arrêt de Clermont.
Il a été laissé seul avec son avocat et il a pris la fuite.


— Ils l’ont retrouvé ?


— Penses-tu ! Malgré l’intervention
rapide, disent-ils... On entre dans ce palais comme dans un moulin, le
président a raison. Il manque des effectifs pour surveiller les locaux... Cette
escapade va peut-être servir sa cause. Tout a été fouillé, il n’a pas été
retrouvé. À mon avis, à l’heure qu’il est, il est loin d’ici.


— Tu parles d’une efficacité !
Imagine un peu qu’il ait pris des otages ?


— Le comble, je pense...
surtout si nous avions été les otages... Tu y a pensé ?


J’esquisse un mouvement de la
tête qui veut dire non. Elle enchaîne :


— J’ai dit à Antoine que je
pouvais entreprendre des recherches à mon niveau, autant que faire se peut, je
veux dire tant que je ne risque pas d’ennuis.


— Oui, en effet, il vaudrait
mieux... Je vais l’appeler pour fixer une nouvelle réunion, à mon bureau
peut-être, ce sera plus simple.


Très bien lance-t-elle. Elle se
contente d’un petit signe de la main en partant. Je ferme les yeux pour ne pas
la voir s’éloigner. Peine perdue, l’image reste collée sur ma rétine.
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D’abord, elle n’avait pas
envisagé la situation comme un défi. Non, plutôt comme un fantasme, maintes
fois imaginé, mis en forme selon l’humeur du moment, avec de multiples
variantes.


Un fantasme donc, tellement
répété, qu’il en devenait éculé. Il n’empêche, elle ressentait ce petit
pincement au creux du ventre, une tension qu’elle ne savait pas qualifier d’agréable
ou de désagréable, l’estomac, les intestins, à moins que ça ne soit les deux.
Cette crispation qui engourdit les gestes, tétanise la pensée, devient
insupportable parce qu’elle gâche tout élan de spontanéité.


Un cortège de réflexions, de
tergiversations, et voilà comment un enchaînement dicté par l’instinct et le
désir, se transforme en une laborieuse mise en scène, pétrie de doutes et d’interrogations.


Elle avait subi, si subir est le
terme exact pour décrire le calme et la passivité qu’elle avait manifestés à l’annonce
de la répartition des chambres, le choix de dormir avec une inconnue.


Elle avait eu ce choix.


Cette femme, qu’elle ne connaissait
pas, était belle, ce qui ne gâchait rien.


Maintenant, enveloppée dans la
pénombre de la chambre, au milieu de la nuit, elle savait qu’elle n’était plus
endormie, incapable de maîtriser son excitation.


Le jour n’était pas encore levé,
cela n’était pas encore l’heure de sortir la jambe de la chaleur du nid, l’heure
où les orteils trouvent leurs repères sur le plancher et dirigent habilement le
corps endormi vers la salle de bains.


Emmitouflée dans la couette
chaude et douce, elle ne se souvenait d’aucun rêve, pas même d’avoir projeté
son fantasme favori et pourtant, voilà que l’occasion se présentait.


Dormir dans le lit d’une
inconnue. Dormir dans un lit avec une inconnue, se sentir pressée,
conditionnée, animale.


Dormir et puis se laisser envahir
par le désir de l’autre, entrevoir quelques gestes, retenus et pudiques, une
respiration s’emballer. Ne pas bouger, rester la proie, l’unique objet du
désir. D’abord, ne pas aider, ne pas donner. Faire encore semblant de dormir,
passive et abandonnée, les sens, qu’elle seule sait éveillés, aux aguets, prêts
à bondir.


Se maintenir dans une immobilité
crispée, malgré tout concentrée sur le geste, les effleurements, les contacts
dangereux. Le ventre se noue un peu plus. Le désir tend. L’humidité I s’installe.
L’abandon n’est pas loin, la réponse aux sollicitations non plus.


Pour l’heure, elle n’est plus la
proie, mais le chasseur.


Elle a appris, au cours de la
soirée, que la belle inconnue s’appelait Laurence Le Vigan et exerçait le
périlleux métier de juge d’instruction. Blonde et mince, les cheveux un peu en
bataille, elle est très attirante.


Elle dort, allongée sur le flan
gauche et, à ce qu’elle peut en juger, ne semble guère perturbée par les affres
d’un quelconque désir sexuel à son égard.


Qu’à cela ne tienne ! La
témérité est décuplée, elle veut sentir la douceur de sa peau, ça devient une
obsession, elle va toucher la peau de la belle inconnue qui n’en est plus une. Maintenant.


Tant pis pour les conséquences.
Peut-être un cri déchirant la nuit, mais il fait presque jour. Une rebuffade,
le risque est alors excitant. Son instinct a-t-il pu se tromper ? Les regards
francs, appuyés, ce langage silencieux durant tout le dîner et la soirée, ces
sourires qui ne sont que de façade et de politesse. Son sixième sens de
lesbienne s’est mis en marche, a détecté, analysé, calculé, il n’y aura pas de
rebuffade, pas si elle s’y prend bien.


La main part en éclaireur, tel le
prolongement de son esprit aventureux.


Elle descend lentement, une
caresse, à peine effleurée, légère comme le vent, du bord de l’épaule, sur le
flanc, puis la taille, pour se fixer sur la hanche. Elle remonte sur la nuque,
reprend son chemin tranquillement, avant de glisser ; à nouveau.


Rien. Rien, parce qu’elle dort si
bien qu’elle n’a pas ; ressenti la caresse ? Rien, parce que,
réveillée par cette sensation voluptueuse, elle savoure ce moment parfait ?
Rien, parce que l’effet de surprise passé, elle s’apprête à réagir ?


Rien donc. Pas de réponse. Elle
juge que le temps de réaction, quelle qu’elle soit, est écoulé.


La main hardie – il faut avancer
–, dévie de sa route au niveau de la poitrine pour s’immiscer dans la tiédeur
du sein. Elle le caresse, pesant, tendu, la pointe érigée est dure sous les
doigts. Un soupir profond accompagne son mouvement. Un tressaillement, puis
deux.


Ce sixième sens est décidément un
radar redoutable, fiable et rassurant.


Le poids de sa paume sur la main,
stoppant la course des doigts. Serrant, le temps d’un souffle, d’une
respiration, l’étreinte se relâche, libérant la pression, rendant sa liberté au
corps.


Puis, le voyage reprend. L’extrémité
de son doigt s’attarde sur la peau tendre et moite au-dessous du sein, glisse
dans le mouvement de la masse soyeuse du ventre lisse, retrouve ses repères sur
l’os saillant du bassin, freine, à mesure qu’il s’approche du pubis.


Elle se décale lentement, se
collant inexorablement sur toute la longueur au corps toujours inerte, offert
et passif de Laurence.


Un électrochoc après le contact,
des fourmillements, en étoile, partout sur la peau, les poils qui se dressent
sous l’émotion. Elle pense, qu’assurément, les préliminaires sont le plus bel
instant de l’amour. Tâchons de les faire durer.


Sa main est soudain alourdie.
Peut-être l’appréhension, la gêne, l’angoisse de l’échec. Il faut que ça soit
bon pour elle aussi. La progression se fait à pas de loup, guettant le moindre
signe de refus, et la moindre petite ouverture, une place qui s’offre, ouvrant
le chemin. Le fil du doigt repose sur l’aine, en position d’attente, s’aventure
enfin dans le pli, frôlant la toison frisée du pubis.


Un soupir de contentement. Est-ce
elle ou Laurence, dans le trouble où elle nage, elle ne sait plus.


Un mouvement, ensuite, un
sursaut, un soubresaut plutôt, accompagné d’un râle. Un cri un peu bestial,
incongru si elle envisage la bouche qui le jette, terriblement révélateur. Le
mythe des blondes froides dans le brouhaha du jour et volcans dans le silence
de la nuit, se confirme.


La pulpe du majeur caressant le
renflement de la grande lèvre, immobilise sa course. Le souffle sur sa nuque, dans
son cou, sur sa joue. Le frottement des seins sur son dos, son sexe contre ses
fesses. L’assaut est donné. Elle doit faire partager son désir, montrer qu’elle
va diriger les opérations, sûre et expérimentée.


La jambe bouge, s’écarte un peu,
timidement, mais suffisamment pour que la main plonge entre les cuisses sans
ménagement. Le corps de Laurence se cambre, appuyant plus fortement ses fesses
et plus haut, ses épaules, contre sa bienfaitrice. Elle rythme le va-et-vient,
par des gémissements de plus en plus intenses. La cible sera atteinte.


Laurence va jouir, elle le sent,
ses mains s’agrippent sur ses hanches convulsivement.


Le bras gauche, déroulé, sous la
nuque entre lui aussi en action. La main, se porte au niveau de la bouche,
bâillonnant le plaisir de moins en moins discret...


Elle n’oublie pas la promiscuité
de la chambre, la présence probable de quelques endormis dont elle n’a pas
envie de soutenir les regards effrontés, au matin devant la grande table massive
du petit-déjeuner.


Elle sert contre les lèvres.
Laurence ouvre la bouche, mord les doigts et gémit plus fort.


Elle ralentit le geste sur le
clitoris gonflé. Du calme, elle rappelle qu’elle est maître du jeu, à l’origine
de l’agréable scène qui restera dans le secret de ce lit.


Laurence de sa main droite,
presse la main qui s’active entre ses cuisses. Elle jouit, enchaînant
soubresauts et râles, coinçant le poignet et les doigts contre elle pour
prolonger le feu.


Elle se calme peu à peu. Un long
moment s’écoule, sans qu’elles ne fassent le moindre mouvement. Juste peau
contre peau, transpirantes douces et palpitantes.


Le corps de Laurence commence à
se réanimer. D’abord sur le dos, puis face à elle. Les yeux luisent dans l’aube,
le sourire qu’affiche le visage marqué par l’effort, est plein de promesses.


Les chiffres du réveil digital
sortent enfin du brouillard : 4 h 12. J’écarquille les yeux, enfouissant
de nouveau la tête dans l’oreiller et m’entortillant dans la couette
voluptueuse. Ce n’est pas la peine de tâter la place vide et froide à mes côtés
pour constater que je suis seule.


Ce qui m’inquiète, c’est la
vraisemblance de plus en plus criante de mon fantasme.


Je crois que je file un mauvais
coton.
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Je me suis levée, Léo sur mes
pas, doux et câlins, sans doute intéressé par une prime au pâté. Mais je m’en
contenterai. À 5 heures du matin, c’est bien le seul qui fasse preuve d’un peu
de chaleur et de tendresse à mon égard.


Je descends à la cuisine me
préparer une tasse de thé vert et remonte m’installer dans le bureau.
Confortablement calée dans mon fauteuil Louis XVI, je laisse mon regard flotter
dans la grande pièce, des appliques en fer ajouré à l’armoire Art déco, en
passant par le tapis Mola du Panama, accroché au mur, je recompte machinalement
les coussins sur le lit : ils sont toujours sept à se disputer le plaid en
laine rapporté du Canada. Je n’arrive pas à fixer mon attention, je dois
réfléchir calmement, mettre de l’ordre dans mes pensée et trouver la réponse à
toutes ces questions :


Pourquoi a-t-elle dit : « Que
vas-tu chercher là, il n’y a rien entre nous ? » Pourquoi a-t-elle
ajouté : « J’ai tempéré ses ardeurs ? »


Antoine serait-il le grain de
sable que je n’avais pas prévu dans le scénario ? Je fouille dans mes
souvenirs et cherche s’il a une petite amie en ce moment. Je n’en sais rien. Je
ne crois pas. Il y avait bien un temps cette Noémie, grande rousse un peu
délurée et attachante, mais est-ce toujours d’actualité ? Aucune idée, de
toute façon, même s’il avait quelqu’un dans sa vie, ça ne changerait rien au
problème. Qu’il entretienne un harem, qu’il soit marié ou qu’il voit quelqu’un
épisodiquement, si Laurence lui plaît, rien n’empêchera qu’il tente sa chance
auprès d’elle. Il m’apprécie beaucoup, je le sais, mais pour la bagatelle, il n’est
pas du genre à s’effacer. D’ailleurs, pourquoi le ferait-il, Laurence n’est pas
ma propriété que je sache ! Personne ne soupçonne l’intérêt que je lui
porte, sauf elle, bien sûr et si elle a révélé quelques indiscrétions à ce
sujet, je suis mal embarquée. Être en concurrence avec Antoine, m’agace déjà
par avance, je suis certaine de ne pas avoir toutes les cartes en main. Il va
aiguiser sa stratégie. Séduisant, intelligent, serviable, attentionné, il ne
manque pas de qualités, il faut bien que je le reconnaisse... S’il est amoureux
de Laurence, il ne me fera pas de cadeau et si Laurence est réceptive à son
charme, alors là c’est foutu pour moi !


Mais ne paniquons pas. Antoine
est-il son type d’homme ? Je n’ai vu aucune photo de son ex-mari. Les aime-t-elle
grands ou petits, blonds ou bruns, rassurants et machos ou frêles et
romantiques ? Le problème c’est qu’Antoine est un peu tout ça à la fois et
si je pratique un examen serré de ses qualités et défauts, il est clair qu’il a
beaucoup de chance de plaire à la demoiselle.


Il ne manquait plus que ça, moi
qui, noyée dans mon pessimisme le plus profond, commençait à entrevoir la
lumière, une faible lueur au fond du puits, voilà qu’un gros cumulus me barre
la vue et me replonge dans le noir.


Comment contre-attaquer ? D’abord
me calmer, ne pas m’énerver. Elle n’y est pour rien, Antoine non plus. Je suis
la main du destin, mais je n’y suis pas davantage pour grand-chose. Ce qui
devait arriver arriva. Bon, rien n’est encore avéré. Analysons tranquillement la
situation. Il se peut que je me méprenne, après tout. Elle a bien dit « J’ai
tempéré ses ardeurs », d’abord de quelles ardeurs a-t-elle voulu parler ?
Elle n’a pas précisé. Et moi, bien sûr, j’interprète de la manière la plus
négative qui soit, par un raccourci venu du plus profond de mon cœur aveuglé et
jaloux, par « les ardeurs amoureuses » – non, je ne veux pas penser
ardeurs sexuelles... – d’Antoine, mais elle était en train de me parler de l’enquête
sur la mort de Bruno Randoin. Oui, c’est évident, je souris, il ne s’agit pas d’autre
chose ! – pas encore du moins... – Antoine exalté par ses recherches,
tentant de la convaincre de la piste criminelle. Laurence recevant
tranquillement cette histoire de meurtre, la recadrant, dans la mesure du
possible, exprimant ses doutes, questionnant adroitement comme à son habitude.
Que je suis bête... ç’est ce qu’elle voulait dire, c’est vraiment bien la peine
de me faire de telles frayeurs...


Oui, mais alors, pourquoi
était-elle sur la défensive ? Pourquoi a-t-elle dit qu’il n’y avait rien
entre eux deux, alors que je n’avais précisément rien demandé ? Je n’ai
pas insisté sur le sujet. A-t-elle voulu me rassurer ou au contraire, a-t-elle
voulu me protéger ?


Je suis tout sauf lucide. Mon
raisonnement n’est pas fiable. Il n’y avait qu’elle et moi à cet instant, aucun
regard extérieur et bienveillant ne pourra venir à mon secours et éclairer ma
lanterne.


Ronger mon frein, je déteste. Ne
pas savoir ce qui se trame, je déteste. Être le dindon de la farce, je déteste.


Il faut que je me ressaisisse,
sois convaincante et entreprenante, Pauline ! Voilà la solution. Hum...


J’ai griffonné distraitement sur
une feuille blanche qui se trouvait là, devant moi, sur le bureau. Je lis « Randoin ».
C’est ce dossier qui nous lie tous les trois et je préfère encore me morfondre
sur ma condition d’amoureuse transie que d’entreprendre un travail de fond
sérieux sur cette affaire. C’est à moi qu’Hélène Randoin a confié la
responsabilité de cette enquête. Plus précisément, j’ai accepté de l’étudier
pour envisager une action future possible en fonction des éléments probants mis
à jour. J’ai refilé le bébé à Antoine qui mène les investigations que je ne
peux entreprendre par manque de temps et de relations. J’ai quelque peu oublié
qu’il ne s’agissait que d’une aide. Il conduit ces recherches de A à Z et m’en
dépossède bel et bien. Au train où vont les choses, je n’aurai bientôt plus de
prise sur ce dossier et je ne pourrai plus le gérer comme bon me semble. En
outre, cette histoire est déterminante dans mon approche de Laurence, et si ça
continue, c’est Antoine qui va récolter tous les lauriers et une aura certaine
auprès de ma belle juge.


Non, il est hors de question que
je laisse faire. Je me lève d’un bond. Au milieu de la nuit, j’agrippe fermement
le dossier Randoin dans ma serviette. Antoine a sa propre théorie, je dois m’en
forger une.


Je me prépare une nouvelle tasse
de thé vert et reviens dans le bureau en parlant à voix haute.


D’un côté, nous avons la victime
Bruno Randoin, sa vie familiale, sa vie professionnelle, rien de suspect n’est
sorti de mes recherches sur ces points. Du coup, influencée par Antoine, j’ai
embrayé sur autre chose, écartant toutes ces hypothèses : une maîtresse
jalouse, un concurrent ou un probable associé mécontent des propositions de son
futur partenaire, ou encore un patient pris d’une crise de démence dans son
cabinet – tiens on ne l’a pas encore imaginé – un patient à qui Bruno Randoin
pourrait avoir annoncé une catastrophe de type cancer, SIDA, etc. Antoine doit encore
rendre des comptes sur les patients venus consulter ce jour funeste. Voyons
voir, si j’établis une liste des patients avec les renseignements glanés auprès
d’Hélène Randoin.


« Roger Nigon :
domicile Clermont, patient habituel, a pris rendez-vous ;


José Fernandes : domicile
Clermont, nouveau patient, a pris rendez-vous ;


Michèle Rébayan : domicile
Romagnat, patiente habituelle, a pris rendez-vous ;


Simone Grawosky : domicile
Clermont, patiente habituelle, a pris rendez-vous ;


Marie Benjamin : domicile
Clermont, nouvelle patiente, n’a pas pris rendez-vous ;


Jacques Favret : domicile
Chamalières, nouveau patient, n’a pas pris rendez-vous. »


Tous ont été vus, d’après les
actes facturés, ce qui veut dire, si l’on suit cette piste, que le meurtrier
est l’un d’eux, pas n’importe lequel, mais le dernier à avoir été vu par le j
médecin. Dans le cas contraire, les patients suivant auraient alerté la police
en découvrant le cadavre ensanglanté dans le cabinet. Ce n’est pas le cas.
Bruno Randoin, a donc été tué soit lors de la dernière consultation, soit après
ses rendez-vous. S’il s’agit d’un inconnu, ayant accompli son forfait après le
départ du dernier patient, nous retombons dans l’hypothèse où le meurtre ne
sera jamais élucidé. L’enquête de 1a police n’a pas été diligentée dans le sens
d’un crime, donc aucune pièce à conviction n’a été conservée, aucune 1’empreinte,
aucun témoignage ou audition des clients. C’est donc à nous d’entreprendre ce
travail de fourmi.


Je repose mon stylo, réfléchis
deux secondes.


Si nous cherchons ailleurs, qu’avons-nous
autour de la victime ? Sa femme, Hélène ? Meurtrière venue implorer
de l’aide pour trouver le coupable ? Ça ne tient pas debout, 1 puisque
sans elle, cette histoire continuerait à dormir, classée i au fond des tiroirs
de la police. Les enfants ? Ils sont trop jeunes. La famille est hors de
cause. Y aurait-il des membres plus lointains, moins présents, qui pourraient
avoir souhaité sa mort ? Aucun indice en ce sens.


Je fais le compte. Pour le reste
des suppositions, nous n’avons rien. Pas de pistes, pas de coupable probable.
Je farfouille et mets la main sur le schéma succinct que j’avais réalisé l’autre
fois.


Quel est le lien entre Bruno
Randoin et Elisabeth Garetta ?


C’est la piste privilégiée d’Antoine.
Le médecin aurait-il modifié l’ordonnancement des choses en assistant à l’accident
des jumeaux Garetta ? Si la réponse est oui, alors de quelle manière ?
Là, je ne vois pas du tout. Pourtant ça ne peut être que ça, un petit couac
comme dans Brazil, qui aurait contrarié les desseins de quelqu’un, mais comment
et pourquoi ? La liste des protagonistes, liés ou non à notre meurtre, est
bien mince :


Elisabeth Garetta = divorcée de
Georges Sivartz, divorcée de Jean-Louis Perrin.


Charles Garetta = divorcé de
Corinne Blanc, remarié à Marie Constant.


Pas d’enfants, pas de
successibles, semble-t-il, sauf à retrouver un enfant adultérin ou naturel. Ça
m’étonnerait, Garetta ce n’est ni Mitterrand ni Montand... Mais sait-on jamais,
la nature humaine est souvent pleine de surprises.


Quels sont les conséquences de la
mort d’Elisabeth Garetta ? Je laisse de côté le frère, je ne sais pas si j’ai
raison. Il semble trop insignifiant pour avoir une quelconque prise sur les
événements. Il a davantage subi qu’agi, c’est de la pure intuition et rien d’authentiquement
rationnel en soi, mais je maintiens ma décision de l’écarter.


La fortune est certainement le
nœud gordien de l’affaire, il faudrait être bête, ce que je ne suis pas, pour
exclure totalement cette hypothèse. Je dois donc remonter la filière. Qui a
bénéficié de cette manne ? Qui l’a récupérée ? Bonne question,
Sherlock Holmes. L’épouse de Charles Garetta ? L’État ?


Tiens, tout de même, il faudra
vérifier si l’épouse a récupéré le magot de la belle-sœur. Je vais devoir me
plonger dans le Code civil pour me remettre en tête les notions de dévolution
successorale, les divers successibles, entre descendants, ascendants
privilégiés ou non, collatéraux privilégiés ou non, et les successions
particulières, qui me semblent d’ailleurs plus en rapport avec mon histoire.
Que reçoit le conjoint survivant à la mort de l’époux ou de l’épouse, quelles
sont les différentes options ? Le quart en usufruit ? La moitié en
pleine propriété, en présence de quel héritier ? Et s’il n’y a pas d’autre
héritier, peut-il récupérer le tout ? Je ne me rappelle pas. Je fronce les
sourcils, cours de deuxième année de droit ou licence ? C’est tellement
loin. Une petite révision ne pourra que m’être profitable, se reposer sur ses
lauriers est la marque des sots et des orgueilleux. Je vais rapatrier quelques
livres sur le sujet et potasser sérieusement. Je dois ma part de travail et de
recherches à cette enquête. Il n’est pas juste qu’Antoine se coltine seul
toutes les démarches épuisantes et fastidieuses. Nous formons une équipe. Ça c’est
ma part de boulot, et engluée dans mes pensées négatives, j’ai fini par l’oublier.


Je jette un œil sur mes
griffonnages. D’un côté les patients de Bruno Randoin, et plus particulièrement
le dernier. De l’autre la femme de Charles Garetta, avec l’éventail des
possibilités de succession à la suite du décès d’Elisabeth Garetta.


Je vais appeler Antoine. Je
regarde ma montre. Six heures et quart. Tâchons de dormir un peu, je lui
téléphonerai plus tard. Léo semble d’accord.


Heureusement, demain on est
samedi, et je ne travaille pas.
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Depuis un moment, je sens comme
un regard dans mon dos. Une sensation indéfinissable, une présence insistante,
une chaleur curieuse entre les deux épaules. Je pivote légèrement sur la
gauche, laissant entrevoir un peu de mon profil, l’œil en coin, explorant, l’air
distrait, une zone comprise entre le comptoir et la première table, autant dire
que je ne vois rien. Je reviens en position initiale et souris à Valérie.


Elle et Marie-Pierre ont décidé
de me sortir ce soir. Nous avons commencé par un petit dîner en ville dans un
restaurant indien. Rien que nous trois. Ce couple installé, depuis plusieurs
années, a eu pitié de mon célibat prolongé, de mes déboires avec Caroline et de
mes espoirs déçus avec Laurence. Après le repas, nous avons atterri dans un
nouveau lieu branché, dernier cri dans la communauté gay, bien que ce terme
sente le ghetto à plein nez et que l’établissement en question ne trie pas sa
clientèle selon son orientation sexuelle.


Assise près de la scène où trône
un disc-jockey un peu mou, nous avons du mal à tenir une conversation sans
hurler. Après avoir renoncé, nous sirotons nos verres de vodka, en détaillant
les lieux. Je fais face à mes amies et tourne le dos à la salle.


La musique s’est enfin calmée. Le
D.J. annonce une pause et va prendre un verre. Il se fraie un chemin dans l’espace
enfumé. Nous reprenons un semblant de discussion.


— La déco est pas mal,
commence Marie-Pierre. Ça a le mérite d’être coloré et festif.


— Comme d’habitude, répond
Valérie, un brin blasée.


Des flonflons, ambiance Hôtel
de la plage à Saint-Tropez. De toute façon, on ne verra bientôt plus
grand-chose avec toute la fumée de cigarette.


— Tu exagères un peu. C’est
à mon tour de parler. Je range discrètement la cigarette que je m’apprêtais à
extirper du paquet posé sur la table basse. Ce soir, j’ai fait exploser le
compteur pourtant bloqué à deux. Il faudrait que je prenne des mesures
radicales. Ce soir c’est une exception, d’ordinaire je me tiens à mon compte. J’ai
peu l’occasion de sortir et de me changer les idées, pour une fois...


Et toujours ce regard sur ma
nuque, au creux des omoplates. J’ai un frisson involontaire. Je ne sais quelle
attitude adopter. Dois-je me pencher vers Valérie et lui glisser : « Peux-tu
me confirmer que quelqu’un observe bien notre table depuis un moment ? »


Évidemment, l’attention de toutes
sera reportée sur le propriétaire des yeux scrutateurs, et je n’ai pas très
envie de prendre le risque d’être considérée comme une adolescente émoustillée
par l’aventure d’un soir.


— Je commence à fatiguer,
dit soudainement Valérie. Je n’ai plus trop l’habitude de veiller si tard et en
plus, mes yeux pleurent à cause de la fumée, c’est insupportable. Elle sort un
mouchoir de son sac et ponctue son propos par une séance de séchage de larmes.
Mes lentilles me font mal, c’est horrible, poursuit-elle.


Marie-Pierre a compris le
message. Elle me regarde d’un air contrit.


— Pauline, si on te laisse
dans cet endroit de perdition, tu ne vas pas te sentir mal à l’aise...


Je dis non de la tête. Mais je
pense que je ne tarderai pas à les suivre car ce n’est pas dans ce genre de
lieux que les rencontres intéressantes – je veux dire comme je les aime – se
nouent. Elles s’extraient de leur siège et se lèvent en se contorsionnant. La
main sur mon épaule, Marie-Pierre plie sa grande carcasse pour m’embrasser.
Valérie m’envoie un baiser de la main. Je me décale et prends la place qu’occupait
Marie-Pierre pour les suivre du regard jusqu’à la sortie. À peine ont-elles
franchi la porte que je m’arrête sur deux yeux noirs près du comptoir. Je
replonge aussitôt le nez dans mon verre de vodka, mal à l’aise.


Je me traite de lâche, de
poltronne. Je n’ai même pas eu le temps de voir la tête de cette fille aux yeux
magnifiques. Je me cale au fond du fauteuil, en essayant de prendre un air
dégagé. J’avale une rasade d’alcool, je me penche pour saisir une cigarette, l’allume
tranquillement, pour me donner une contenance. J’exhale la fumée, en jetant un
œil discret vers le bar. Ouf, elle ne regarde plus dans ma direction. Était-ce
elle cette présence dans mon dos ? Je prends cette fois le temps de la
détailler. Contempler une jolie fille n’a jamais fait de mal à personne.


Elle porte de longs cheveux noirs
détachés, épais, me semble-t-il. Elle est assise, les jambes croisées, sur un
des hauts tabourets du bar. Elle porte un jean bleu clair, serré, plutôt
moulant. Des chaussures à talon et à bout pointu. Un tee-shirt noir décolleté à
motifs discrets et à manches longues, met avantageusement sa poitrine en
valeur. Elle est mince (je soupire). Elle semble jeune, très jeune (je soupire
à nouveau). Séduisante et féminine. Ce n’est pas le genre d’adjectifs qui
qualifie au mieux la clientèle de l’établissement, plutôt sportive et
décontractée.


Je finis mon verre, en me disant
qu’un deuxième ne me ferait pas de mal. Je redresse le menton et croise à
nouveau ce regard noir. Je parviens à le soutenir trois secondes, esquisse un
petit rictus en guise de sourire. Manifestement, elle paraît plus à l’aise et
me renvoie un sourire dévastateur. Je sens le rouge me monter aux joues, mais
je ne m’en fais pas, dans la pénombre ça ne se voit pas.


Je tourne la tête, pour lui
échapper. Je ne sais pas comment agir. Se peut-il que je l’intéresse ? Je
passe ma main dans mes cheveux, les lissant derrière l’oreille, tentant en vain
de discipliner mon carré échevelé. Moi aussi, je porte un haut moulant
suffisamment échancré pour mettre en valeur mes seins généreux. Si elle aime
les femmes un peu pulpeuse et féminine, je suis certainement son type. Je ferme
les yeux un instant comme pour me donner du courage. Je me vois mal me lever
subitement et aller à sa rencontre d’une démarche étudiée et sensuelle. Je me
vois encore moins claquer des doigts pour remettre une tournée au comptoir. Ah,
je ne suis pas une pro de la drague ! Comment avais-je fait avec
Marie-Hélène ? J’étais jeune, plus sûre de moi, ou plutôt, plus
désinvolte, poussée par la fougue et la témérité de mes 22 ans. L’âge qu’a
peut-être cette fille d’ailleurs. Une rencontre inattendue dans un meeting
politique en pleine campagne pour les régionales. J’étais là vraiment par
hasard, avec une amie, attendant la fin des discours pour aller boire un coup à
la buvette. Marie-Hélène mitraillait le lieu, parce qu’elle photographiait l’événement
pour son journal. Un verre de blanc avait fait le reste. Ce souvenir m’arrache
encore un sourire, j’ouvre les yeux. La jeune fille se tient debout devant moi,
un verre dans chaque main, dans l’espoir que je veuille bien lui accorder un
peu d’attention. Mon cœur s’emballe. Elle demande :


— Puis-je m’asseoir à votre
table ?


Une vraie réplique de film. Je
suis touchée, car je préfère de loin cette entrée en matière, un peu désuète, à
une attaque trop directe.


Elle s’assoit promptement, sans
même attendre ma réponse.


— C’est de la vodka que vous
buvez, non ? Et elle pose un verre plein devant moi.


Son numéro de charme est très au
point. Pourvu qu’elle n’enchaîne pas la réplique fatale : « vous
venez souvent ici ? »


— Je vous ai remarquée
peut-être à cause de cet air triste. Vous paraissiez si seule avec vos deux
amies.


— Comment pouviez-vous me
voir, je vous tournais le dos ?


Elle éclate d’un rire clair qui
la fait basculer dans son siège.


— Ce n’est pas faute de vous
avoir scruté longtemps en vain ! Je vous observe depuis que vous êtes
entrée. Je m’appelle Annabelle.


— Pauline, dis-je d’une voix
étranglée. Je réussis enfin à la fixer quelques instants.


Son sourire est plein de
promesses. Le bruit alentour devient impossible, hormis pour les danseurs, les
autres n’ont qu’à se taire ou changer de crémerie. Cette idée a dû traverser l’esprit
d’Annabelle car elle me propose de finir la soirée dans un autre endroit. Je
sens toutes les fibres de mon corps se crisper. Jusqu’où irai-je, voilà ce qui
m’inquiète ? Je me sens comme une collégienne à son premier rendez-vous,
au moins autant à l’aise que lors de mon dîner avec Laurence, sauf que l’issue
sera, je pense, plus favorable. Et c’est bien ce qui me fait peur. Dans quelle
histoire vais-je encore m’embarquer ? Je n’ai pas assez d’emmerdements ces
temps derniers ? Il faut croire que non !


Annabelle se penche vers moi. Je
sens les effluves de son parfum, je devine Poème de Lancôme. Elle se lance, me
voyant indécise :


— On y va ?


Je me lève pour la rattraper,
elle a déjà rapidement parcouru la cinquantaine de mètres qui nous sépare de la
sortie. Dehors, l’air vif et frais nous saute à la gorge. Je prends une grande
inspiration, me tourne vers Annabelle et dis :


— Où va-t-on maintenant ?


— Je n’habite pas très loin,
si vous voulez... Elle observe mon air inquiet et ajoute : En tout bien
tout honneur... bien sûr !


J’opine de la tête. En effet,
nous y sommes en deux minutes, en remontant vers l’ouest la rue Saint-Dominique
jusqu’à la rue Lamartine, qu’elle prend à gauche. Un peu plus loin, elle s’engouffre
sous le porche d’un immeuble cossu du siècle dernier, s’engage dans l’escalier,
évitant adroitement le l’ace à face pénible d’une cabine d’ascenseur. Sur le
troisième palier, elle s’arrête brusquement et extirpe un trousseau de clés de
la poche de sa veste. Voilà, nous y sommes. L’appartement est petit, mais
semble spacieux parce qu’il est peu meublé et fort bien rangé. Elle me désigne
le canapé et me rejoint presque immédiatement une bouteille de vodka et deux verres
épais.


— Alors ? dit-elle,
décontractée, je ne t’ai jamais vue dans ce bar auparavant.


— Je ne sors pas beaucoup.
Il faut avouer que je ne tiens plus vraiment le rythme. Je la regarde
attentivement. Tu as quel âge ?


Son sourire s’efface brusquement,
elle me jette un regard glacé :


— Qu’est-ce que ça peut te
faire mon âge ?


Je l’attrape par le bras, l’air
suppliant.


— Réponds-moi, s’il te
plaît.


— Vingt-trois ans. Pourquoi ?
Tu ne parais pas si vieille que ça... Agacée elle se demande quel chemin prendre,
puis se rapproche de moi en souriant. Pas vieille du tout même ! Ou alors
plutôt bien conservée pour une vieille... Elle se rapproche encore. Excitante,
ma foi.


Elle pose la main sur mon visage.
Sa bouche est à quelques centimètres de la mienne, je sens son souffle, je ne
contrôle plus la situation. Je tente de reculer et de la repousser, mais je me
surprends à souhaiter qu’elle me retienne. La pression douce de ses lèvres m’arrache
un sursaut, comme une charge électrique. Le baiser est langoureux, sensuel, nos
bouches s’accordent parfaitement. L’échange devient plus exigeant, plus
appliqué, nos langues se cherchent, se trouvent sans peine et s’activent.
Annabelle n’a pas l’air très pressé. Nos baisers se prolongent.


C’est maintenant à mon tour de
prendre les opérations en main. Je ne suis pas réputée pour ma patience et l’excitation
n’arrange rien. Je cherche à caresser sa peau, sous ce tee-shirt moulant, ses
épaules rondes et douces, la ligne de la nuque et du cou, ses seins fermes et
rebondis. J’effleure son ventre plat, pose ma main sur la cuisse, par-dessus le
jean serré qui fait l’effet d’une armure. Elle agrippe mon cou, à son tour, m’attire
à elle, la main ferme, soulevant le tissu de mon vêtement, détachant avec
adresse l’agrafe du soutien-gorge. Elle saisit à pleine main mes seins qui
jaillissent, libérés de la contrainte, en poussant un gémissement de
contentement.


Annabelle a le corps calé contre
le bord du canapé, à moitié allongée, je suis à califourchon sur elle. Elle
cherche mon regard, ne le lâche plus dès lors qu’elle l’a trouvé. Ses yeux
brillent d’un éclat très particulier et envoûtant. Elle se redresse, m’enlace
fougueusement et dit d’une voix un peu altérée par l’excitation :


— Allons dans la chambre, on
sera mieux.


Prenant ma main, elle m’entraîne
dans le vestibule, la chambre est à deux pas, elle plonge sur le lit, me tirant
avec elle, nous nous écroulons lourdement, les bras et les jambes emmêlés. Elle
éclate d’un rire gai et frais qui me va droit au cœur.


La couette est moelleuse et accueillante.
Je ne vois rien d’autre que les courbes de son corps et la promesse de son
sourire. Elle reprend ses caresses voluptueuses et sensuelles. Pas de
précipitation, de la douceur, de l’attention. Cette fille me plaît. Les
scrupules et les dernières traces de sagesse et d’inquiétude qui m’étreignaient
volent en éclats. Je me laisse entraîner, grisée par cette perspective d’une
nuit chaude et passionnée.
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J’observe Antoine, l’air épanoui,
les yeux brillants, ses mains virevoltent devant lui, ponctuant son discours
tandis qu’il nous dévoile les conclusions de ses dernières investigations. Son
regard se porte tantôt sur Laurence, installée dans un fauteuil en cuir, tantôt
sur moi, assise sur le rebord de la fenêtre du salon. Il est plus qu’éloquent,
en représentation. Chercherait-il à se vendre, à plaire ?


Son message sur le répondeur m’avait
déjà un peu alertée. Ce n’était pas tant son contenu du genre « Salut
Pauline, je propose une réunion chez moi, samedi matin pour faire le point sur
le dossier. J’ai contacté Laurence aussi puisqu’elle est au courant de cette
affaire. Si vous êtes sages, je vous préparerai un bon déjeuner. À plus. »,
que la déduction qu’il entraîna instantanément dans mon esprit.


Antoine vit dans un appartement,
sur le haut du boulevard Lafayette, au-delà du pont de Naud, pas très loin de
la rue de l’Oradou. C’est un cinq-pièces spacieux, niché au sixième étage d’un
immeuble datant des années 50.


Il n’invite que très rarement
chez lui. En une décennie d’amitié, je n’ai dû avoir l’honneur de visiter sa
tanière qu’une quinzaine de fois. Je trouve donc inquiétant qu’il nous ouvre
sans réticence les portes de son nid et qu’il invite Laurence Le Vigan, qu’il n’a
vue qu’à deux reprises, me fait craindre le pire quant à ses véritables intentions.


Le ton de sa voix était enjoué,
comme si la perspective de cette réunion le remplissait de bonheur.


Je n’avais pas tort de me dire qu’il
y avait anguille sous roche, maintenant que je vois le comportement d’Antoine.
J’ai la confirmation qu’il est très intéressé par Laurence.


Mais l’heure n’est pas à la
rêverie. Le sérieux d’Antoine est motivant. Il abat enfin ses cartes :


— Je suis parti à la chasse
aux patients du Dr Randoin. J’ai fait quelques découvertes. La liste que nous
avions établie présente les patients dans l’ordre d’arrivée. Je commence par
ceux qu’on peut éliminer, ça vous paraîtra évident à vous aussi, mais j’ai
préféré vérifier pour être certain. Le premier patient de cet après-midi-là a
été Roger Nigon, il voyait Randoin depuis plusieurs années, un fidèle, à l’évidence.
Mécanicien à la retraite, aucun problème avec la police, son casier est vierge.
Je me suis rendu à son domicile, rue de la Pradelle. Je l’ai rencontré en me
faisant passer pour un inspecteur d’assurance, chargé de quelques vérifications
à la suite du décès de Bruno Randoin. Cet homme a été visiblement un peu secoué
d’apprendre, à l’époque, que son médecin de famille était mort le jour où il
était venu consulter. Rien à dire sur le bonhomme, à oublier de toute façon,
puisqu’il avait rendez-vous à 16 heures. Ensuite, j’ai vérifié le pedigree de
José Fernandes. Il venait pour la première fois, il est informaticien, débarqué
à Clermont depuis quelques mois, en juin 2000. La quarantaine, il consultait,
semble-t-il, pour une angine, il loge rue Bonnabaud, un casier complètement clean.
Rien à dire. Aucune crainte non plus, en ce qui le concerne.


Laurence l’interrompt au premier
fléchissement de sa voix :


— De toute façon, le
meurtrier, si l’on admet qu’il s’agit d’un des patients, ne peut être que le
dernier que Randoin ait vu, ou une personne venue après, sans rendez-vous et
donc sans laisser de traces.


— Tu as entièrement raison,
répond Antoine (je note qu’il la tutoie), mais ils ont pu être témoins d’un
événement, ou de quelque chose d’inhabituel qui pourrait nous aider.


— Alors, tu as trouvé un
indice ?


Antoine a un petit geste d’impatience
pour freiner la curiosité de Laurence.


— Minute papillon ! Je
me suis donné du mal pour recueillir tous ces renseignements, je vous les livre
chronologiquement et complètement. Il reprend : je me suis intéressé à
Michèle Rébayan, commerçante, domiciliée à Romagnat. Randoin est son médecin
traitant, elle a pris rendez-vous pour cinq heure moins le quart, c’est un
renouvellement d’ordonnance pour un traitement de fond contre la migraine.


Rien à signaler. Pas de casier,
pas de remarque sur ce funeste jour, mais elle s’est montrée très intéressée
par mes investigations. À rayer sans regret. Le quatrième patient, c’était
Simone Grawosky, retraitée des Postes et fière de l’être. Rien à dire non plus,
aucun antécédent suspect, elle n’a rien remarqué d’anormal. À son tour, elle
était seule dans la salle d’attente, elle ne peut donc rien affirmer.
Cependant, elle a entendu la sonnette de la porte d’entrée retentir lorsqu’elle
était dans le bureau de consultation. Elle n’est pas en mesure de décrire la
personne qui est entrée après elle, mais elle est sûre qu’il s’agit d’une femme
car en sortant, elle a entrevu une silhouette plutôt féminine et senti les effluves
d’un parfum qu’elle pense être Opium d’Yves Saint Laurent.


— Eh bien, dis-je, elle a
une mémoire olfactive impressionnante ta retraitée des Postes !


— Tu sais, il suffit qu’elle
connaisse ce parfum, pour l’avoir porté ou offert et le tour est joué.


— Un coup de chance, coupe
Laurence.


— En effet, d’ailleurs elle
aurait bien voulu m’être plus utile, pouvoir décrire précisément la femme qui
était installée, mais elle n’a pas fait attention, malheureusement. Je dis
malheureusement, car les deux derniers patients sont plus intrigants. La
patiente entraperçue par Simone Grawosky, s’appelle Marie Benjamin. Et là, rien
ne va. Je n’ai trouvé personne à l’adresse indiquée, boulevard Jean Jaurès. Pas
de Marie Benjamin. Je n’ai pu vérifier son casier, car son dossier n’était pas
complet dans les archives de Randoin. Je ne l’ai pas localisée. Il faudrait que
tu te renseignes auprès de la veuve, pour obtenir un duplicata de la feuille de
soins, on ne sait jamais, dit-il en me regardant.


— Pour le numéro de sécu, tu
veux dire ?


— Oui, mais je n’ai guère d’espoir,
il se peut qu’il n’ait rien noté à ce sujet, si elle a pris la feuille de
remboursement pour la remplir elle-même. C’est quand même bizarre qu’il n’y ait
rien sur elle.


— Il suffit qu’elle soit
venue pour une bricole, un conseil éventuellement, ne nécessitant pas de
prescription. Que note en général un médecin ? Les coordonnées du patient,
la pathologie annoncée, c’est à peu près tout. Si elle a donné un faux nom et
une fausse adresse, on est cuit, enchaîne Laurence, soudain défaitiste.


— Ce qui est curieux c’est
que je n’ai pas non plus trouvé trace de Jacques Favret, le dernier rendez-vous
de lu liste. Quand je me suis présenté à son domicile, on m’a simplement
signalé qu’il n’habitait plus ici depuis longtemps C’est un genre de petite
copropriété, quatre étages d’un bâti ment assez récent, sans concierge, mais
avec un syndic. Ce Jacques Favret était locataire depuis peu quand il est pari
i, et ce départ apparaît comme précipité. Je suis allé voir le syndic en
question, mais pour le moment, le grand chef que j’ai vu, ne m’accorde pas
assez de crédit pour me confier la nouvelle adresse de ce locataire fantôme. J’ai
donc sollicité mes ex-collègues de la P.J. et je n’ai pas encore obtenu de
retour sur ce point, mais c’est un client sérieux. Il est le dernier patient de
Randoin, ce soir-là.


— Voilà qui va nous
compliquer la tâche. Jacques Favret, inconnu au bataillon, serait la dernière
personne à avoir vu le médecin vivant, dis-je.


Laurence enchaîne :


— Logique, l’employée de La
Poste a vu une femme, qui devait être examinée après elle, donc avant Jacques
Favret C’est bien le dernier.


— En attendant, l’absence de
renseignements sur les deux derniers patients est troublante, relève Antoine.


— Qui a établi la liste des
patients ? demande Laurence.


Je réfléchis. C’est Hélène
Randoin qui m’a donné les noms, inscrits sur une feuille. L’ordre est confirmé
par l’examen de l’agenda professionnel pour les quatre premiers seulement.


— D’accord ! s’exclame
Antoine, il faut interroger Hélène Randoin. Si le cabinet de son mari était
informatisé, il doit forcément y avoir une trace de l’heure à laquelle ont été
établies les feuilles de remboursement et les ordonnances. Il y a bien eu une
prescription pour Jacques Favret, non ?


Je vérifie et confirme.


— Très bien, nous allons
retrouver le numéro de sécu de ce gaillard-là, et si le syndic persiste à ne
pas m’aider, je fouillerai de ce côté. Si, comme je le crois, nous obtenons l’heure
de l’acte, nous aurons confirmation de sa présence. Simone Grawosky m’a affirmé
être sortie à 17 h 20. L’horaire correspondant à la prescription nous permettra
de situer la consultation en fonction de l’heure du décès.


— En résumé, dis-je, notre
suspect numéro un est Jacques Favret.


— Il faut simplement que j’arrive
à le localiser.


Laurence se lève et marche vers
la fenêtre, scrutant au dehors.


— Et, du côté des Garetta où
en sommes-nous ? demande-t-elle.


Antoine se tourne une nouvelle
fois dans ma direction :


— Je n’ai pas pu obtenir le
moindre renseignement là-dessus. Tu ne pourrais pas intervenir, Pauline ?
Je suis en plein boum avec ma série de polars américains et ces recherches me
prennent un temps fou, alors si tu voulais bien me décharger un peu, ça m’arrangerait.
Il marque une pause. Si tu souhaites que l’on avance rapidement, bien entendu.


Je comprends le message.


— Pas de problèmes. Je me
suis penchée sur la question. Dans la liste des successibles, la seule personne
qui puisse avoir hérité, pour une partie du moins, est l’épouse de Charles
Garetta. Ce qu’il faut savoir, c’est comment la succession Garetta à été
réglée, où se trouve l’héritière et s’il n’y a eu aucun souci. Je vais essayer
de prendre rendez-vous avec le notaire qui a été chargé de la succession sous
prétexte qu’une personne est venue me consulter pour contester la succession.
Je trouverai bien une explication plausible. De toute évidence, nous aurons
besoin de faire le point, lorsque nous aurons collecté chacun les informations
qui nous manquent. Toi, sur le dernier patient de Randoin, moi, sur la partie
notariale. Ensuite, je crois, que si nous ne parvenons pas à faire le lien
entre ces éléments, nous pourrons tirer un Irait sur cette enquête. Êtes-vous d’accord ?


Antoine sourit et hoche la tête,
favorablement. Laurence agit de même, affichant cependant un petit air de
dépit, serait-ce parce qu’elle ne peut pas prendre une part active aux
recherches, ou est-ce la crainte de voir les investigations se clore sur un
échec ?


Une chose est sûre, nous
partageons le même avis sur la question.


C’est ce moment que choisit notre
hôte pour nous annoncer qu’il n’a pas prévu de déjeuner sur place. Au lieu de
quoi, il propose de nous inviter au restaurant, avec ce ton chevaleresque qui
fait ressurgir au triple galop, ma jalousie. Dois-je les abandonner en tête à
tête et me priver de cette invitation ou mettre ma rancœur de côté et essayer
de prendre du bon temps ?


Le visage d’Annabelle m’apparaît
soudainement, .le tente désespérément de chasser l’image inopportune. Mou Dieu,
qu’est-ce que j’ai encore fait ? Pourquoi cette aventure ? Je fixe
Laurence, son regard m’apaise.


J’accepte l’invitation d’Antoine.
Laurence sera à mes côtés, elle seule désormais.


21


J’ai réussi à garer ma voiture
pas trop loin de la cour d’appel et je suis à l’heure. Dois-je pour autant en
conclure que la journée sera placée sous de favorables auspices ? Je n’en
suis pas si sûre. Aujourd’hui et demain, sont des jours hors norme, hors du
temps, hors du monde, confinés dans un huis clos stressant.


Le procès d’assises, implique non
seulement une dépense d’énergie, plus importante qu’une audience
correctionnelle, mais aussi il nous sollicite d’une manière différente. D’une
part, parce que le client risque gros, voire très gros lorsqu’on se présente
pour la défense et d’autre part, parce que le procès va trouver son issue, dans
un marathon épuisant, tant pour les membres du jury que pour les avocats des
parties. D’ailleurs il n’est pas certain que tout aura été dit, vu, expliqué,
exploré, de façon exhaustive et surtout de manière compréhensible.


Soit dit entre nous, comment un
technicien du bâtiment, une secrétaire de direction, une coiffeuse, peuvent-ils
en quelques heures à peine appréhender un procès d’assises, perdus entre l’assimilation
du jargon juridique et l’évolution procédurale ? C’est impossible, et on
ne peut d’ailleurs pas les blâmer. À quoi bon plaider les ambiguïtés d’une
qualification, les présomptions plutôt que les preuves, le lien de causalité, l’absence
de préméditation, auprès de néophytes de la procédure pénale ?


Le comportement de l’accusé, ses
réactions aux questions, impriment une image que les jurés n’oublieront pas à l’heure
du verdict. L’intime conviction n’a rien de juridique, elle est émotionnelle et
n’est pas justifiable, dans le sens où le juré n’a pas à faire la démonstration
de son raisonnement et à nous convaincre que sa lecture de la procédure est
légitime et juste.


Je gravis la volée de marches à l’entrée
du bâtiment, mon imposant dossier Kouchimi/MP, brinquebalant sous un bras,
tenant la robe et le sac de l’autre.


La nuit a été blanche, mais
peut-être constructive. Ce dossier, je l’ai plaidé dix fois ces dernières
heures, consciemment et inconsciemment.


Je traverse la salle des pas
perdus, fonce dans le couloir de droite puis à gauche, refusant de lever les
yeux à mon passage. J’ai donc senti plus que je n’ai vu, des présences hostiles
ou réconfortantes, autour de moi.


La salle d’audience est aux trois
quarts pleine malgré l’heure bien matinale.


Le trio infernal Kouchimi, Zaoui
et Lavisse est déjà installé dans le box, derrière la vitre pare-balles. Mes
confrères de la défense, Verdier et Amélie Giraud, sont aussi présents. Face à
moi, en grande conversation avec l’avocat général, allié du moment, les deux
avocats des parties civiles, le policier blessé et l’établissement bancaire,
nous tournent le dos, affichant ostensiblement leur position à notre égard. Il
n’en sera pas de même officieusement à l’heure du déjeuner et du dîner, lorsque
la faim nous rassemblera autour des tables du Café du palais, durant les
suspensions d’audience.


Le public est dissipé, excité,
par le déroulement du programme, un vrai brouhaha de salle de classe. Parmi les
présents, les jurés vont être tirés au sort, un par un, jusqu’il composer un
quorum de neuf personnes. La défense peul récuser cinq personnes, le ministère
public quatre. Le président de la Cour annonce son arrivée, accompagné des deux
magistrats qui seront ses assesseurs. Aussitôt assis, il prononce le discours
cérémonieux d’usage à l’adresse du public et des jurés. Puis il procède au
tirage au sort. II tire un à un les numéros identifiant chaque personne. Nous
compulsons fiévreusement la liste qui nous a été communiquée, avec le nom, l’âge
et la profession de tous les prétendants. Mon client risquant le plus, je
pourrai donc procéder à la récusation de trois jurés, mes confrères, jouant de
cette latitude pour un seul chacun.


Finalement que faire d’autre
sinon observer la personne qui se lève à l’appel du numéro, remonte la salle
puis s’installe à côté du président et des assesseurs. Une évaluation rapide, à
la tête du client, « celui-là, sa tête ne me revient pas » et la
sentence stoppe la marche décidée du candidat avant qu’il n’atteigne sa place :
« Récusé », le ton est définitif, soit il rendra le sourire à l’intéressé,
libéré de ses obligations civiques contraignantes, soit ce sera le soupir
contrarié de celui qui aurait voulu inscrire son nom dans une page de justice.
Je ne récuserai pas de femmes, je les pense plus compatissantes que les hommes.


Plus tard, le jury constitué et
la laborieuse lecture de l’acte de renvoi terminée, nous entrons dans le vif du
sujet.


La participation de chacun s’est
éclaircie depuis que mon client a enfin avoué la réalité de ses actes le jour
de ce fameux braquage. Cela n’empêchera pas le président de revenir et d’ironiser
sur les atermoiements de chacun des protagonistes, le sentiment de puissance
entraîne souvent la condescendance et le mépris. Justifie-t-elle le fiel et la
méchanceté gratuite ?


Pauvre de moi, je dois bien être
la seule âme ici indisposée par les conséquences flagrantes de la différence de
statut social des acteurs de cette scène. Cette suffisance me crispe, et les
jurés, pris en charge psychologiquement, ne peuvent échapper à son magnétisme.


La suspension d’audience arrive à
point nommé. La colère et la révolte ne sont pas bonnes conseillères, surtout
lorsqu’il faut arrondir les angles.


L’air est vivifiant et ravive nos
cerveaux ramollis par le confinement. Ce n’est pas encore l’heure des jeux de
mots et des effets de manches. En route pour le restaurant.


Le journaliste du quotidien
régional nous adresse un petit salut, hésitant à nous aborder, puis il se
décide. « Alors, quel pronostic ? »


Je plonge mon regard dans le
menu, j’ai envie de répondre « Mme Soleil, c’est à côté... »
N’y a-t-il que ça d’intéressant ? La durée de la peine ? Verdier
répond laconiquement « On fait confiance à l’avocat général pour requérir
le maximum, comme à son habitude. »


Le journaliste insiste :


— Vous avez des craintes.


— Dieu soit loué, il ne sera
pas demandé la peine de mort ! s’exclame Amélie Giraud. Elle rit de sa
sortie et regarde notre interlocuteur d’un air complaisant, vous savez bien que
nous souhaitons toujours le moins possible...


Il hausse les épaules « Je
repasserai plus tard... »


Bien sûr, les petits arrangements
entre amis, les informations divulguées à bon escient, et au bon moment vont
bon train, ou comment arranger les affaires, selon où l’on se place et d’où
vient le vent...


Bien sûr, tout de suite, nous
sommes un peu exaltés, énervés, dans l’expectative et dans l’ignorance du
verdict. Bien sûr que le reporter local le sait et est prêt à passer l’éponge.
L’impression dégagée par cette audience est très moyenne ce matin, le président
a donné le la, de quoi nous mettre les nerfs en pelote et nous stresser pour le
final. Voilà ce qu’a bien senti notre représentant de la presse qui viendra
reprendre le pouls quand le temps s’annoncera meilleur.


Étonnamment, le déjeuner n’est
pas le prétexte pour mettre au point notre stratégie de défense. Elle ne sera
commune que jusqu’à un certain point, après ce sera chacun pour soi. Ce débat
aura lieu demain à la même heure, à l’approche des réquisitions du ministère
public.


Retour à l’audience. Ce matin, il
s’agissait d’éclairer la personnalité des auteurs de ce casse un peu amateur.
Cette après-midi, les faits seront abordés. À partir de maintenant, l’intérêt
des jurés va croître, poussé par une curiosité morbide : le sang, les
larmes, les émotions vives, ça interpelle toujours le côté voyeur, installé
tranquille dans le canapé du salon, la montée d’adrénaline et la fusillade
crapuleuse qui fait frissonner, à mille lieux de son train-train quotidien. Si
cette tragédie s’abat sur les autres, ça devient soudain très intéressant, et
quand, de plus, il tient dans sa main le ticket du justicier officialisé, le
petit citoyen anonyme voit sa vie transformée. Du moment que ça n’arrive qu’aux
autres... C’est d’ailleurs pareil pour le petit gay ou la petite lesbienne qui
fait son coming out... le cercle familial, tolérant lorsqu’il s’agit du
fils ou de la fille du voisin voit le ciel lui tomber sur la tête lorsque l’annonce
de cette nouvelle à lieu dans son propre foyer.


Les témoins se suivent, les
clients de la banque, l’officier de police qui a effectué les premières
constatations, la première partie civile, le policier qui se trouvait là par
hasard, l’expert chargé de l’analyse balistique, bien inutile depuis que Djamel
a assumé la responsabilité du tir. Le président se charge d’ailleurs de
sermonner pesamment les accusés pour cette perte de temps et d’argent. Perte de
temps qui n’est certainement pas perçue de la même manière des deux côtés de la
barre. Le temps, pour nos trois lascars, s’est arrêté le jour de leur
arrestation et ce, jusqu’à celui de leur libération, le temps de la liberté, de
l’insouciance peut-être, cédant le pas à celui de l’incarcération, avec cette
inconnue dans l’équation, la durée de ce temps suspendu qu’ils vont payer au
prix fort.


Suis-je vraiment objective ?
Peut-être, sinon comment expliquer que la perversité de l’avocat général – tant
il sollicite les détails sur la scène du crime, tant il s’acharne à décortiquer
la lâcheté, l’immoralité des trois voyous qui sont jugés –, me saute si
clairement aux yeux ? Les jurés en sont-ils conscients ou ont-ils déjà
pris parti ? Sont-ils conditionnés ? Pourront-ils sereinement et de
leur propre initiative mener leur travail de réflexion et d’évaluation ?


Comment allons-nous pouvoir
éclaircir le tableau qui déjà se dessine après cet exposé partial et détourné
des faits ?


Mes doigts tapotent furieusement
sur la table, au milieu des procès-verbaux disséminés de tous côtés. La main
sur le menton, en spectatrice avisée du show donné par l’accusation qui profite
de son heure, je sens l’inquiétude monter dans le box des accusés. Profil bas,
c’est la consigne générale, après la confusion qui a régné lors de l’enquête et
de l’instruction, profil bas, messieurs, a-t-on annoncé. Mais ils ont bien sûr
du mal à se contenir lorsqu’ils entendent le portrait que l’on dresse d’eux, à
mesure du déroulement des auditions des témoins. Il y a certainement aussi une
part de vérité, qu’ils ne veulent pas entendre. L’avocat général ne peut pas s’en
empêcher ; enfoncer la tête dans l’eau, d’un homme qui se noie, il sait faire
et il aime ça. C’est chose facile du haut de son fauteuil de moralisateur.


Un rapide coup d’œil derrière,
dans le box, ils baissent la tête, ils ont raison. Peut-être pour éviter les
regards assassins qu’ils portent vers la chaire du ministère public. Cet homme
leur veut du mal, c’est normal, c’est son métier, il doit veiller à la
tranquillité publique et demander cette sanction pour la préserver. On a beau
leur expliquer, ils ne comprennent pas cette haine farouche.


C’est une chance, ils se tiennent
bien. La première journée d’audience se termine. L’impression est plutôt
défavorable, même si nos clients n’aggravent pas leur cas. Il faut revenir le
lendemain matin à 9 heures. C’est curieux de penser que certains viendront
contraints et forcés et d’autres simplement pour le plaisir.


J’ai pris du recul, histoire de
contenir ma colère. Christophe Gibert, mon collaborateur, a assisté, ce
deuxième jour, à la matinée d’audition des témoins cités par la défense,
espérant que le noir devienne gris, puisque le blanc est hors de portée de
toute façon.


Je le rejoins à la pause-déjeuner
où il m’expose très précisément le déroulement de l’audience. Il a surtout mis
en évidence les quelques points positifs qu’il s’agira de ressortir au moment
de la plaidoirie. Son assurance m’étonne, il a pris de la bouteille et j’ai
toute confiance en lui, ce que je ne manque pas de rappeler. Il semble
satisfait de mon jugement, tout en rougissant de plaisir.


L’instruction du dossier est
close depuis midi, l’après-midi est réservée aux plaidoiries des parties
civiles et de la défense ainsi qu’aux réquisitions du Parquet.


Une chose est sûre, c’est que je
plaiderai en dernier, puisque Djamel est susceptible d’écoper de la peine la
plus lourde. Il faudra donc être incisive, concise et très précise, surtout si
les intervenants précédents font durer le plaisir.


Ma plaidoirie est presque
achevée. J’en ai dressé les grandes lignes avec les enchaînements prévisibles,
mais il est possible que je la modifie en fonction des arguments avancés par l’un
ou l’autre de mes confrères s’exprimant avant moi.


Exprimer la douleur, chiffrer la
souffrance, l’avocat du policier s’y emploie avec brio. Cet homme courageux
qui, bien que n’étant pas en service ce jour-là, s’est interposé vaillamment.
Vanter les mérites des fonctionnaires de police, amplifier la difficulté d’exercice
de ce métier, c’est devenu le credo de certains confrères.


D’aucuns diront qu’ils préfèrent
endosser le rôle de la défense, plus aléatoire, donc plus exaltant. Faire
pleurer l’assistance, l’amener à compatir et à plaindre la victime, c’est d’une
facilité déconcertante. Assister une partie civile est palpitant lorsqu’il faut
suppléer la carence du ministère public dans la conduite de l’enquête.
Convaincre de la légitimité de l’action de la victime, quand un acquittement
est prêt à être demandé par la défense est autrement plus risqué.


Ce n’est pas le cas qui nous
occupe ici, nous écoutons sagement.


L’avocat général se lève dans un
silence de plomb. Il en impose dans sa robe rouge et noire et de sa voix
puissante de baryton, le voilà lancé, sans préavis, dans la mise à mort
physique et morale de nos trois apprentis braqueurs. « Ce n’est pas un
simple vol commis avec violence, se charge-t-il de rappeler à l’assistance,
nous sommes en présence de dangereux malfaiteurs armés, qui auraient pu tuer.
Et la mort n’a été évitée que grâce à la chance » (il n’a pas dit grâce à
Dieu). Il menace et tempête, je crains fort que les réquisitions ne soient à la
hauteur de sa colère toute puissante. C’est une punition sévère – trente ans de
réclusion criminelle – nous cumulons la bande organisée, les violences sur
autrui, la menace et l’usage d’une arme à feu.


Quand c’est à mon tour de me
lever et de défendre Djamel Kouchimi, les réquisitions clignotent comme un phare
dans un coin de mon cerveau, elles me motivent : quinze ans pour mon
client.
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La semaine risque encore d’être
palpitante. L’ironie ne me lâche pas. Mon agenda déborde d’instances pénales
audiencées au tribunal correctionnel et devant le tribunal de police. Des
rendez-vous, de gens angoissés par leur avenir, qui suivront immédiatement un
délibéré de jugement pénal. Sitôt condamnés, ils tentent de négocier des
aménagements de peines pour préserver, qui une situation professionnelle, qui
un équilibre familial.


Je tente de me remettre de la
fatigue nerveuse engendrée par le procès d’assises. Dix ans est un bon
résultat, voilà au moins un sujet de satisfaction.


J’ai adressé un courrier à Hélène
Randoin plutôt optimiste sur nos avancées dans l’enquête pour qu’elle me
gratifie d’une réponse rapide. Je ne m’inquiète nullement, elle me donnera les
renseignements voulus, les horaires des deux consultations et éclaircira le
mystère soulevé par Antoine. Je suis persuadée que le dernier patient de
Randoin est bien le coupable, et qu’il s’agit de la femme, ne me demandez pas
pourquoi, une petite lumière me l’indique sûrement de manière inconsciente,
mais à ce stade de nos investigations, rien n’est rationnel. Ça n’empêchera pas
mon détective de partir cueillir Favret, ne serait-ce que pour pouvoir l’écarter
définitivement de la liste des suspects. Aucun doute ne doit subsister, nous
marchons déjà sur des œufs, je comprends qu’il veuille obtenir des garanties,
gage de notre sérieux el comment dit-il déjà ? De notre professionnalisme.


J’ai pris contact avec l’étude
notariale qui s’est occupée de la succession Garetta. Rendez-vous est pris,
mais le notaire, Me Audigier, ne m’a pas semblé très enchanté par
cette perspective.


J’espère qu’il sera, à défaut d’être
aimable, au moins, coopératif.


Ce planning chargé me fera-t-il
oublier ce samedi mémorable où j’ai fait la connaissance d’Annabelle ?
Manifestement, non, puisque j’y songe, à la fin de mes rendez-vous. Je n’ai pas
ouvert mon cahier d’écolier. Serait-ce le signe que cette aventure d’un soir n’est
justement qu’une aventure ? Je secoue la tête avec l’espoir de jeter au
loin les idées noires qui me hantent. Les minauderies de Laurence devant un
Antoine porté aux nues, les sourires provocateurs, charmeurs, ces petits gestes
sensuels, gratuits et déplacés qui ont le don de me coller les nerfs en boule.
Une hétéro de base qui se pâme devant le mâle, sûr de son charme. Il va la
séduire, c’est une certitude. Est-elle donc si facile à conquérir ? Le
premier homme acceptable, voire plus, déployant la panoplie du grand séducteur,
n’a-t-il, en fin de compte, qu’à claquer des doigts, pour se faire aimer ?
Pourquoi m’étais-je donc persuadée, que Laurence, s’épanouirait dans l’adversité,
dans la difficulté, d’une relation compliquée à gérer et à assumer ? Parce
que ce n’est pas de toi dont elle est amoureuse, à l’instant présent, me
souffle le côté obscur de la force. Tu as échoué... Pourquoi ai-je donc senti
tant de signaux, des petites impressions, qui, mises bout à bout, m’ont conduite
à penser qu’elle tomberait amoureuse de moi, malgré l’obstacle majeur que je
sois une femme ? Elle n’est pas lesbienne, ni même bisexuelle, elle est,
il faut m’en convaincre, et je m’en suis convaincue, de toute évidence
hétérosexuelle. Mon sixième sens de goudou, je peux le jeter à la poubelle et
fermer mon cabinet de voyance.


Je suis taraudée par l’idée qu’elle
a bien caché son jeu, jusqu’à ce que la main bénie d’une amie lui permette de
rencontrer l’homme idéal pour combler sa solitude. Quand je pense que Laurence
a croisé chez moi, lesbienne affranchie, l’un de mes rares amis hétérosexuels
masculins... Non, je préfère ne pas y penser !


En réalité, ce sont les doutes,
la jalousie qui me perturbent. Comment expliquer que j’ai pu me retrouver au
lit avec une jeune femme dont je ne savais rien avant ? À bien y
réfléchir, je ne pense pas que cela me soit déjà arrivé. Les rencontres de bars
ou de boîtes, finissant dans les plus délicieux tourments, au creux d’une
couette chaude et confortable, non, ça c’était une première. Mais, je sais
pertinemment que je ne suis pas du genre à laisser le destin maître de mes
actes. Si je n’avais pas souhaité cette fin de soirée, elle n’aurait pas eu
lieu.


Voilà bien mon souci, j’ai aimé
ce moment sans l’avoir préalablement recherché, sans avoir mis en œuvre des
artifices ou stratagèmes pour y parvenir.


Je n’ai pas songé à Laurence un
seul instant. Quelle conclusion puis-je en tirer ? Que vais-je faire de
cette relation ? Je me rappelle la matinée chaleureuse après la nuit passionnée,
et ces promesses qu’intelligemment Annabelle ne m’a pas demandé de lui faire.


J’ai quitté cette amante,
calmement, sans précipitation, sans traîtrise, ne laissant pas mes coordonnées,
mais avec les siennes en poche. Pensais-je encore à préserver mon espoir d’une
histoire avec Laurence ?


Aucune implication, dis-je ?
J’utilise Annabelle, et je la jette quand je n’en ai plus besoin ? Suis-je
devenue si noire, futile et insensible ? Une aventure cavalière, qui me
rappelle cette attitude masculine que je déteste ? Non, je refuse d’admettre
que je ressemble à ça. Je sens mon estime de moi descendre en flèche. Si je n’ai
même plus d’empathie, de compassion pour mon cas, que vais-je devenir ?


Je me lève d’un bond. Si je m’obstine
dans cette voie, je n’ai plus qu’à me jeter du haut du viaduc Saint-Jacques, et
ça, il n’en est pas question une seconde.


Je dois me rendre au Palais et
examiner deux dossiers pour l’audience correctionnelle de mercredi. Deux
procédures qui se ressemblent étrangement, et banalement : des
consommateurs d’alcool qui ne peuvent s’empêcher de prendre le volant et
causent des accidents graves, l’audience correctionnelle du mercredi est
collégiale, pour les délits susceptibles de dix ans d’emprisonnement.


La descente du boulevard Desaix,
sous les arcades, est bien agréable. Je n’ai pu m’empêcher de jeter un œil sur
la façade, hideuse au demeurant, du conseil général, face au cabinet, théâtre
de ma première rencontre avec la ravissante juge qui occupait jusqu’alors, mes
pensées.


La rue du 11 novembre est
franchement encombrée, pour un milieu d’après-midi de lundi. À quelle heure
travaillent donc tous ces gens ? Je traverse l’avenue des États-Unis,
rattrape la rue de l’Ange et me retrouve deux minutes après devant le palais de
Justice. À l’intérieur du bâtiment abritant l’ordre des avocats, je récupère le
courrier déposé dans ma case et salue rapidement quelques confrères agitant en
tous sens les larges manches de leur robe, pressés qu’ils sont de plaider et de
quitter les lieux.


Je traverse le hall couvert,
trois étages à grimper, comme d’habitude, je laisse de côté l’ascenseur et m’engouffre
dans l’escalier. Le greffe correctionnel n’est plus très loin, j’arpente la
passerelle en béton surplombant tous les étages inférieurs et j’observe les
immenses ficus qui s’élèvent du premier étage, déployant une masse verte
rafraîchissante, baignée de lumière, au milieu du gris ambiant du béton.


Le greffe est un endroit studieux
et encombré de dossiers, quelques bonjours, quelques sourires et paroles aimables,
et je décroche la promesse d’une copie rapide des procès-verbaux d’enquête, que
j’aurai tout le loisir d’examiner dans mon cabinet. Un examen en diagonal me
permet de constater que, dans les deux cas, les compagnies d’assurance, ne se
sont pas défilées, mes clients sont bien assurés et les victimes dédommagées.
Voilà qui rend un peu de sérénité aux affaires qui m’occupent.


Je reviens sur mes pas,
empruntant à nouveau la passerelle. À l’autre bout, j’aperçois Laurence Le
Vigan, à croire, qu’elle guette mes allées et venues.


— Bonjour !
lance-t-elle d’un air détaché.


Je sens qu’il ne faut pas que je
lui parle. Je fais mine d’être pressée.


— Salut, dis-je en filant
vers l’escalier.


— Tu as cinq minutes ?
me demande-t-elle avec un charmant sourire.


Je hausse les épaules, dans un
mouvement et une moue aux allures de « oui, mais pas longtemps. ».
A-t-elle compris ? C’est une autre histoire.


— Tu as des nouvelles de l’affaire ?
enchaîne-t-elle.


— Antoine ne m’a pas
appelée, je n’ai donc aucun renseignement nouveau sur Favret.


Je me suis retenue d’ajouter « et
toi ? ». Mais ce n’est pas nécessaire vu ce qu’elle ajoute après moi.


— Oui, Antoine m’a téléphoné
hier soir, il était au point mort.


Mon ventre se noue
instantanément. Je pense « Et merde ! », et retiens une grimace
de douleur.


— Ah, bon ! essaie-je
de dire innocemment, tu l’as vu depuis samedi ?


Elle soupire, je me prépare à
entendre la réponse qui tarde à venir.


— Non, Pauline, je viens de
te dire qu’il m’a téléphoné. Je ne vois pas en quoi cela te concerne à la fin ?
Serais-tu jalouse, par hasard ?


Le hasard n’a rien à voir avec
ça, pauvre idiote, et je sens l’adrénaline monter et me faire perdre la raison.


— Comment envisages-tu la
situation Laurence ? As-tu déjà oublié ? Es-tu stupide ou
inconsciemment odieuse ? Tu ne te souviens plus de ma déclaration, que tu
as balayé d’un revers de main impitoyable ? Crois-tu que j’ai pu tourner
la page aussi vite ?


Elle m’attrape le bras.


— Ne crie pas si fort, tu
tiens à ce que tout le Palais nous entende ?


Voilà donc tout ce qu’elle
parvient à m’opposer.


Je continue hors de moi :


— Tu ne retiens que ce qui t’arrange,
tu es une sacrée ga...


Elle a bondi comme un beau
diable, à trois centimètres de moi, elle fulmine, les yeux étincelants de
colère :


— Garce ? C’est ça,
garce ? Mais pour qui te prends-tu pour me parler de la sorte ?


Je contiens ma rage. Elle n’a
rien compris. Le silence retombe, nous mesurons la portée de nos paroles et de
notre conduite. Je capitule et lutte contre les larmes.


Je suis incapable de répondre. Je
me sens vidée. Je tourne les talons et dévale les volées de marches ne pensant
qu’à fuir le plus vite possible.


Je suis amoureuse de Laurence.
Comment peut-elle l’avoir oublié ?
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Jeudi matin, le palais bruisse de
mouvements de robes déployées et résonne d’interpellations joyeuses et autres
commentaires d’avocats énervés. Entre les prétoires réservés aux juges des
affaires familiales, au tribunal correctionnel, au juge civil, le tribunal des
affaires de sécurité sociale, il y a de quoi se perdre, ce que ne manquent pas
de faire des justiciables venus divorcer ou convoqués dans le cadre d’un
procès. Tandis que je descends les marches de l’escalier du second étage, ayant
eu soin d’éviter, tout radar dehors, Laurence Le Vigan, j’aperçois Sophie, en
grande discussion avec deux hommes, devant la salle d’audience.


« Tiens, me dis-je, ils ont
une tête de flics... »


Je ne crois pas si bien dire,
approchant à deux mètres, Sophie me lance un regard tendu, qui me met en
alerte. Je m’arrête net, les deux hommes prennent manifestement congé.


— Et bien, s’exclame-t-elle,
je ne pensais pas voir débarquer la police !


— Tu me racontes ? Je l’attrape
par le bras. Viens allons boire un café !


— C’est un double cognac qu’il
me faudrait Pauline !


Ma curiosité est tout à fait
aiguisée maintenant. Je précède mon associée qui se laisse littéralement tomber
sur le banc de bois blond dans un profond soupir. Je me hâte de sélectionner
les cafés, mon impatience est vive. Elle me remercie d’un signe de tête,
lorsque je lui tends cet affreux gobelet de café au lait sucré.


— Figure-toi que je postule[bookmark: _ftnref2][2]
pour un avocat parisien qui est radié du barreau depuis trois mois !


J’émets un grognement de
surprise.


— Un dossier très simple à
la base, une voiture d’occasion mise en vente chez un garagiste, et que
celui-ci n’a pas voulu livrer au client. Une procédure devant le TGI de
Clermont, un avocat parisien qui me sollicite au téléphone et qui m’envoie les
documents...


Elle se frotte le menton, les
yeux dans le vague et l’air songeur. Elle poursuit son histoire la voix moins
assurée, comme pour elle-même :


— J’aurais dû sentir le vent
tourner, en fait, je n’ai pas été assez vigilante. Son assignation tenait la
route et l’adversaire a conclu, mettant en avant un argument que l’on ne
pouvait pas laisser sans réponse... Réponse que l’avocat parisien n’a pas
donnée, il a souhaité que le dossier soit audiencé rapidement et a sollicité le
renvoi, alors que j’avais fait des pieds et des mains pour obtenir une date
très proche.


Elle se tait, à nouveau songeuse.
Je demande :


— Comment tu as su qu’il
était radié ?


— Par le client pardi !
Il m’appelle, il y a une semaine en me disant que son avocat de Paris est radié
depuis trois mois... Etc... Panique à bord !


— Mais il n’était pas radié,
au début de la procédure, alors ?


— Non, non. Tu parles si j’ai
vérifié... Et obtenir une confirmation écrite, du barreau de Paris, c’est une
vraie galère. J’ai donc rencontré le président pour trouver une solution, il
faut que j’intervienne à la place du Parisien, le client me l’a demandé, et je
dois obtenir que les débats soient rouverts... Tu comprends, il faut répondre à
l’argument invoqué... Bref, le président me dit que, dans la mesure où cet
avocat lui a écrit directement dans le cadre de la procédure, il a commis l’infraction
d’exercice illégal...


— Ça ne m’étonne pas,
dis-je, c’est un ancien magistrat du parquet...


— Tu ne crois pas si bien
dire. À la fin de notre entretien, il m’a mise en garde, me conseillant de me
couvrir, car, je pourrais être poursuivie pour complicité... Tu te rends compte !


— Ah bon ! fais-je avec
humeur, il faudrait qu’il prouve que tu étais au courant de la situation
délicate de notre confrère et que tu as passé outre ! Ce qui ne me semble
pas être le cas...


Sophie me sourit d’un air plus
calme.


— Il voulait simplement en
rajouter un peu... Mais il n’empêche que la police judiciaire était là à l’audience
pour interpeller mon indélicat, au cas où il aurait eu la bonne idée de venir
plaider ce dossier !


J’éclate de rire :


— Ils croyaient vraiment lui
mettre la main dessus ! Même un enfant de 10 ans n’aurait pas fait cette
erreur !


— Oh, va savoir ce qu’ils
espéraient ! En tout cas, je risque d’être convoquée pour une audition...
si le bâtonnier m’y autorise...


— Et tu as réussi à le
joindre ton Parisien ? Il t’a foutu dans un sacré pétrin quand même !


— Figure-toi qu’il m’a
appelée hier soir... Tu aurais dû entendre ça... À l’écouter, c’est une
manœuvre honteuse pour le sortir du circuit, bien sûr, il conteste la
radiation. Il m’a dit qu’il avait diligenté un pourvoi en cassation... Ce qui veut
dire que la cour d’appel a confirmé la décision disciplinaire, ce qui, entre
nous, n’est pas rien... Bref, c’est le client qui est malhonnête, un querelleur
qui veut sa peau... De toute façon, cette mise à l’écart n’est que passagère...
Je lui ai quand même rappelé qu’il me mettait dans une fâcheuse posture... Tu
sais ce qu’il a le culot de me répondre ? Qu’il ne voulait pas de
publicité sur cette affaire et il m’a demandé de ramener « cet incident à
de plus justes proportions »... En réalité, s’il exerce encore, malgré la
radiation, il réclame mon aide pour lui éviter des poursuites...


— Et bien, il y en a qui ne
doutent de rien, vraiment !


Sophie me renvoie une moue
malicieuse.


— Ça met un peu d’animation
au Palais, tu ne trouves pas ?


Elle tape sur ses cuisses avec le
plat des mains et se redresse. L’incident est clos, nous pouvons vaquer à nos
occupations habituelles.


Plus tard, sur le chemin me
conduisant chez Valérie et Marie-Pierre, je réfléchis à tout ça. Dans cette
société où il faut impérativement désigner un coupable, l’avocat ne fait pas
exception à la règle. Un dossier perdu et on le taxe d’incompétence, même si l’échec
tient de causes diverses qui ne lui sont pas imputables. Monnayer n’importe
quel préjudice, même le plus farfelu, voilà l’héritage des pratiques
américaines. Où est la responsabilisation des gens ? Faut-il qu’ils se
déchargent toujours sur quelqu’un pour justifier l’imprévisible, souvent source
de dommages, de souffrance, d’incompréhension ?


Valérie m’accueille sur le seuil
de sa maison.


— Et bien, s’exclame-t-elle,
tu as ta tête des mauvais jours ! Qu’est-ce que tu nous réserves ?


Je hausse les épaules en recevant
son accolade bienveillante. Confortablement installée dans le sofa du salon, je
fais l’exposé de mes malheurs, fébrile et amère.


— Bien, ponctue Marie-Pierre
à la fin de mon récit édifiant. Comme d’habitude, tu n’as pas fait les choses à
moitié. Tant qu’à se brouiller avec ta dulcinée, tu la traites de garce, tout
ça parce que tu soupçonnes une éventuelle idylle entre elle et Antoine... Je
dis bravo pour la diplomatie et pour la mesure !


Je garde le silence. La sagesse
même a parlé. La question n’est plus d’analyser mon attitude grossière et
déplacée mais plutôt « comment la réparer ? »


— Hum ! fait Valérie.
Nous ne la connaissons pas bien ta Laurence, c’est donc difficile de prévoir
ses réactions... À vrai dire, si j’avais reçu une telle insulte en travers du
nez, je pense que c’est ma main que tu aurais eue en retour sur le tien !


Marie-Pierre enfonce un peu plus
le clou :


— Ce, d’autant, que tu n’as
aucun élément pour étayer ta théorie. Peut-être qu’Antoine la poursuit de ses
assiduités, mais si je me souviens bien, ce n’est pas le seul à agir de la
sorte. Elle me jette un regard sans complaisance. Et puis d’ailleurs si Antoine
lui plaît, elle n’est pas ta propriété que je sache !


Elle a raison. Égoïste, jalouse
et possessive que je suis, je baisse la tête, honteuse.


Valérie me serre dans ses bras en
murmurant « Allons, allons... »


— Comment vas-tu rattraper
cette bourde ? Tu l’as revue depuis ?


— Non, dis-je d’une voix
fluette. J’ai fui.


— Bonjour l’image de marque,
Pauline ! Crois-tu qu’elle va encore s’intéresser à ta petite personne, si
tu affiches ce foutu caractère !


Je plonge la main dans mon paquet
de cigarettes. Inutile de confirmer que mon compteur journalier a explosé
depuis ces événements. Au revoir les bonnes résolutions...


Marie-Pierre me lance un regard
noir.


— Je sais que je me suis
comportée comme la reine des nulles ! dis-je après avoir inspiré un grand
coup. Je n’ai pas pu me retenir. Ce sentiment qu’elle me cachait volontairement
les faits, ses rencontres avec Antoine. En plus elle était sur la défensive, se
justifiant alors que je ne lui demandais rien... Elle m’a jeté à la figure que
je n’avais qu’à m’occuper de mes affaires... bref, j’ai vu rouge, j’ai trouvé
ça petit, minable...


— N’en jette plus, m’interrompt
Marie-Pierre. Avoue Pauline qu’il y a autre chose. Le fait qu’elle est hétéro
et qu’elle minaude devant le mâle soupirant... avoue que c’est ça qui te gêne !


Comment parvient-elle à me percer
à jour avec autant de lucidité ? Elle sourit devant mon air incrédule.


— Pauline, quand vas-tu
comprendre que mettre les gens dans des cases n’est pas la meilleure des
solutions ? Quand vas-tu évoluer ? Peux-tu enfin envisager qu’une
hétéro soit quelqu’un de bien, loin de ces clichés dont tu raffoles ?


Je ne suis pas d’accord. J’explose
un peu brutalement :


— Je ne suis pas si
manichéenne Marie ! Et puis tu ne l’as pas vu agir. Une vraie ado coincée
entre son acné et son premier amour. Aucun respect pour mes sentiments, c’est
ça que je lui reproche : je suis sa soupirante. Elle se sent valorisée et
elle ne m’épargne rien de ses rencontres avec Antoine, alors qu’elle sait que j’en
crève !


— Oh, tu n’exagères pas un
peu Pauline ? Elle l’a vu dans le cadre de votre enquête qui visiblement l’intéresse
beaucoup, tu devrais être contente tout de même !


— Antoine agit comme s’il s’agissait
de son affaire...


— En réalité, c’est à lui
que tu en veux : oser marcher sur tes plates-bandes, retirer le bénéfice
de tes recherches et emporter le morceau... Tu vois bien que tu te trompes de
cible !


Je soupire.


— Il ne reste plus qu’une
chose à faire, Pauline, rattraper le coup le plus vite possible, déclare
Valérie solennellement. Laurence n’a rien fait de mal. Elle est très jolie,
elle est très sollicitée. Tu es en compétition, tu dois reprendre l’avantage,
mais d’abord il faut te réconcilier avec elle.


— Tu veux dire, m’excuser
platement ?


— Parfaitement ! Tu
remballes ton orgueil, tu regrettes tes débordements et une fois la belle
revenue à de meilleurs sentiments, tu contre-attaques. Après tout, si mes
souvenirs sont bons, tu avais la cote non ?


Je ne dois pas avoir l’air très
emballée c’est certainement ce qui pousse Marie-Pierre à demander :


— Elle ne t’intéresse plus ?
Tu n’aurais pas quelqu’un d’autre en vue par hasard ?


Leur ai-je parlé d’Annabelle ?


— Ta jeune conquête de l’autre
soir...


J’ai dû leur parler d’Annabelle.


Je hausse les épaules en essayant
de me justifier :


— Je ne l’ai pas revue
depuis. C’était une histoire d’un soir et rien d’autre.


Je sens le rouge me monter aux
joues, implacablement.


— Oui, acquiesce Valérie d’un
air dubitatif, bien sûr, c’est ton style ça aussi... Elle se tourne vers sa
compagne : on nous a changé notre Pauline, dis donc ! La voilà
défaite par le premier bellâtre venu, inconséquente, pratiquant les amours d’un
soir...


— Stop ! dis-je en
levant la main. C’est justement parce que je ne suis pas très fière de moi que
je n’ai pas donné de nouvelles à cette fille. Je ne tiens pas à poursuivre
cette relation. Pas dans ces conditions du moins, et surtout pas dans cet état
d’esprit. D’accord, vous m’avez ouvert les yeux, je vais batailler de nouveau,
ranger ma jalousie au vestiaire et passer à l’attaque... S’il doit y avoir
quelque chose entre Laurence et moi, je ne veux pas passer à côté.


Valérie soupire d’aise, un
sourire radieux aux lèvres. Marie-Pierre se dirige vers la cuisine.


— Bon, les filles, il me
semble que le repas est prêt et la bouffe, mes mignonnes, il n’y a que ça de
vrai...
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Comme prévu Hélène Randoin n’a
pas tardé à donner de ses nouvelles. Elle a pris rendez-vous, probablement pour
obtenir une synthèse de vive voix.


C’est une femme au visage et au
regard apaisés que je reçois. Elle m’explique d’emblée le pourquoi de cette
sérénité retrouvée.


— Je ne vous remercierai
jamais assez de votre soutien, de tout ce temps et cette énergie dépensés pour
venir à bout de cet événement dramatique qui, je le sais, ne trouvera pas d’issue
favorable...


Je hausse les sourcils d’étonnement.


— Comment ça ? J’ai bon
espoir d’obtenir des résultats et voilà que vous vous laissez aller à un
pessimisme contre lequel j’ai lutté moi-même longtemps. Je vous trouve d’un
calme étonnant !


Elle paraît gênée d’avoir
provoqué une si vive réaction.


— Vous ne comprenez pas. Que
quelqu’un ait cru à mon histoire, c’est quelque chose d’essentiel pour moi. Je
n’ai plus l’impression de lutter en vain et surtout, d’être prise pour une
folle. Vous savez... ça m’est suffisant actuellement. Alors, il ne faut pas
avoir peur de m’annoncer que vous ne pourrez pas élucider la mort de mon mari.
Je ne vois déjà plus la vie de la même manière. Votre enthousiasme et votre
sérieux m’ont apporté le repos que je n’espérais plus. J’attends la suite, peu
importe qu’elle soit négative, que vous me disiez que le meurtrier de mon époux
ne sera jamais retrouvé, j’ai franchi une étape, une barrière, je devrais dire,
j’ai pris conscience que Bruno est mort, qu’il ne reviendra pas et qu’il ne s’est
pas suicidé. Ce n’est donc pas de ma faute et je vis beaucoup mieux depuis que
je sais ça... grâce à vous, je le répète.


Je hoche la tête, approuvant sans
réserve son analyse


— Je n’ai pas l’habitude de
laisser tomber mes clients el de baisser les bras. Je ne vous mens pas quand je
vous affirme que nous progressons. Les mailles du filet se resserrent autour d’un
suspect sérieux. Je vous ai d’ailleurs contactée pour que vous m’apportiez des
précisions. Les avez-vous ?


Elle m’a écoutée attentivement,
me gratifiant d’un sourire réconfortant, qui va droit au cœur. Elle se penche
sur son cabas gris perle et en extrait une pochette cartonnée.


— Voilà, dit-elle. J’ai
consulté la base de données de l’ordinateur de Bruno et j’ai trouvé les
horaires d’édition des actes établis ce soir-là. Tenez, prenez-en connaissance.
Elle me tend une feuille.


Je lis rapidement : le Dr
Randoin a délivré une ordonnance à 17 h 35, au nom de Jacques Favret. Il n’y a
rien d’autre après. Je lève les yeux, cherchant le regard d’Hélène Randoin.


— Je n’ai pas vu d’autres
éléments, après cette heure-là. Vous m’aviez bien précisé que cette recherche
concernait Jacques Favret. Avant lui, mon mari a imprimé une feuille de soins
pour Simone Grawosky, à 17 h 15, il s’agit de la patiente précédente. Cependant
Bruno n’a pas établi d’acte pour Marie Benjamin, son avant-dernière cliente.


— C’est curieux, on est bien
proche du décès de votre époux, comme si Jacques Favret avait été reçu juste
après Simone Grawosky. Et puis, il n’existe pas de traces de la visite de Marie
Benjamin, ce qui laisserait à penser qu’elle a bien été la dernière patiente ce
soir-là... Il faut vérifier ce point rapidement !


Je croise à nouveau le regard de
ma cliente.


— Vous avez répondu à une
question, mais ça ne permet pas d’aller plus loin, constate-t-elle lucidement.


Je préfère jouer la carte de la
franchise.


— Je ne sais pas encore. C’est
vrai que nous n’avons aucun élément sur cette femme et que cette découverte
bouleverse un peu nos hypothèses, mais j’ai bon espoir d’obtenir quelques
renseignements à ce sujet. Comme vous le savez, je travaille en collaboration
avec un détective et je pense qu’il me donnera bientôt le résultat de ses
recherches.


— Je ne m’inquiète pas !
Vous avez toute ma confiance, d’ailleurs, je vais vous régler une provision
complémentaire, je suis déjà très satisfaite, vous n’imaginez pas le bien que
vous me faites.


Elle pioche tout au fond de son
sac et sort un carnet de chèques. Je ne vais certes pas contrecarrer son élan
généreux.


— Merci encore, dit-elle sur
le seuil de la porte en me serrant chaleureusement la main.


Je retourne derrière mon bureau,
il faut que je reprenne mes notes et que j’intègre cette information
supplémentaire. J’étale devant moi toutes mes feuilles griffonnées.


Il pourrait donc s’agir de Marie
Benjamin. Que savons-nous d’elle? Pas grand-chose, de toute évidence...


Pour commencer, aucune
description physique. Le témoignage de Simone Grawosky n’est guère exploitable,
sauf à imaginer que la marque du parfum qu’elle porte nous permettra de
remonter la piste de la meurtrière. Autant chercher une aiguille dans une botte
de foin, comme disent les anciens, pétris de bon sens. Cette femme a quitté le
cabinet à 17 h 20. L’ordonnance de Jacques Favret a été imprimée à 17 h 35. C’est
sans doute le client suivant. Marie Benjamin a peut-être laissé son tour, sous
un prétexte quelconque, puisqu’elle était dans la salle d’attente avant Favret.
Mais comment pouvait-elle être certaine qu’il n’y aurait plus de patients après
elle ? Peut-être en questionnant innocemment le médecin en entrant. Elle
aurait pris quelques précautions indispensables comme un faux nom, de fausses
coordonnées, pour ne laisser aucune trace. Si c’est le cas, nous avons affaire
à une personne très réfléchie, qui a probablement prémédité son geste.


Merde. Marie Benjamin est un faux
nom, c’est une évidence. Je mets de côté la feuille sur laquelle sont notés les
noms et les appréciations concernant les patients du D’ Randoin, le soir de sa
mort.


Comment établir le lien, entre la
mort de Randoin et le décès des frère et sœur Garetta ? Je me frotte
vigoureusement le visage avec le plat de la main. Ce mot « lien »
encadré, valse en continu devant mes yeux, narguant mon impuissance. Qu’est-ce
qui relie Randoin à Garetta, bon sang ?


Peut-être que j’obtiendrai des
éléments nouveaux chez le notaire, mais il va falloir attendre la semaine
prochaine. De ce côté, nous n’avons guère que la femme de Charles Garetta qui
puisse nous intéresser. Je relis les notes à son sujet. « Lance des
investigations sur cette Marie Constant »...


Brusquement, une connexion se
produit dans mon cerveau, un éclair de lucidité, un signe du destin ? Un
clignotant qui ne cesse de s’allumer et de s’éteindre. Et tout ça depuis que j’ai
lu le nom de Marie Constant.


Marie Constant. Marie Benjamin.
Marie Benjamin. Marie Constant. Benjamin Constant.


Non. Ce n’est pas possible !


Je ferme les yeux. Je les ouvre,
non ce n’est pas une hallucination. Voyons, quel nom peut-on emprunter quand on
ne veut pas donner le sien ? Un patronyme complètement inventé ? Ou
alors quelque chose qui se rapproche de son nom d’origine ou qui le rappelle,
ou encore un clin d’œil el dans le cas présent une référence à un personnage
illustre. Je m’appelle Marie Constant, Constant comme Benjamin, une manière
comme une autre de ne pas passer inaperçue. Tiens, par exemple Marie Hugo comme
Victor ou alors Marie Mitterrand comme François. Elle n’est pas allée jusqu’à s’inventer
un nom. Benjamin, c’est peut-être celui qu’elle utilise régulièrement lorsqu’elle
se présente.


Comment puis-je être autant
persuadée que Marie Constant et Marie Benjamin ne sont qu’une seule et même
personne ?


Cette Marie Constant est le
dernier patient qu’a vu le Dr Randoin, je sens et je suis intimement convaincue
que nous sommes près de la vérité.


« Marie Constant, épouse de
Charles Garetta est la dernière patiente de Bruno Randoin et c’est elle qui l’a
tué. »


Il faut que j’appelle Antoine. L’excitation
s’est emparée de moi, je ne tiens plus en place, il faut absolument que je
fasse part de cette découverte à quelqu’un, à Antoine. Je dois savoir si mon
hypothèse tient la route ou si je suis bonne à enfermer.


J’attrape le combiné du téléphone
et compose le numéro de portable de mon sieur Vidal. Je bous littéralement d’impatience,
une sonnerie, deux sonneries, trois sonneries, pourvu que je ne tombe pas sur
le répondeur. On déroche enfin, j’entends, dans un vacarme assourdissant :


— Allô ! Une voix
au-delà du bruit.


— Antoine ? C’est
Pauline. Il faut que je te parle, c’est urgent !


— Attends, deux secondes, je
sors dans la rue, on s’entendra mieux... voilà... j’y suis. Ça tombe bien, ton
coup de fil, j’ai du nouveau dans notre dossier. Tu ne préfères pas qu’on se
voie plutôt ?


— Antoine, j’ai découvert
quelque chose, donne-moi ton avis, ça ne peut pas attendre !


J’entends un soupir. Puis Antoine
dit :


— Ok, vas-y. Je suis assis.
Je t’écoute. C’est quoi la nouvelle, tu as découvert le meurtrier de Bruno
Randoin ?


Je suis interloquée. Il n’y a
aucune trace d’ironie dans sa voix.


— Comment le sais-tu ?


Il pousse un « Ah ! »
exprimant parfaitement la surprise.


— Comment ? Tu as
vraiment retrouvé le meurtrier ? Pauline ?


— Marie Constant. C’est
Marie Constant.


— Mais pourquoi elle ?


Je lui fais le récit des
informations apportées par Hélène Randoin puis expose ma théorie. Sa réaction
ne se fait pas attendre :


— Pauline, franchement tu es
sérieuse ? Il faut qu’on y réfléchisse plus calmement, ça me paraît
drôlement tiré par les cheveux ton histoire !


Il n’a pas l’air convaincu. Qu’importe !
Qu’a-t-il découvert de son côté ? Antoine répond :


— J’ai localisé Jacques
Favret, il vit à Brives, depuis trois mois. J’en sais un peu plus sur son
pedigree, je t’en reparlerai. Je vais le joindre au téléphone au moins, si ça
peut m’éviter un déplacement en Corrèze...


Je parle très vite avant que la
communication ne soit coupée.


— Antoine, il faudra bien
lui demander s’il a laissé son tour et qu’il fasse une description de Marie
Constant. Il est certainement resté quelques instants avec elle dans la salle d’attente.
Peut-être qu’elle lui a adressé la parole. Même si ça remonte à plusieurs mois,
il doit bien être capable de nous dire si elle est grande ou petite, brune ou
blonde, tu ne crois pas ?


— Oui, je pense. Nous
pourrions comparer avec le signalement de l’épouse de Garetta. On serait enfin
fixé, pour le coup. Je vais l’appeler, ne t’inquiète pas, je m’en occupe !


— Antoine, pour te
convaincre que mon hypothèse n’est pas fantaisiste, retourne à l’adresse donnée
par cette Marie Benjamin, il se pourrait bien que ce soit aussi le domicile de
Marie Constant.


— Tu crois vraiment que c’est
possible ? Là, c’est pousser le bouchon un peu loin, elle n’aurait pas
commis une telle erreur !


— Qu’est-ce que tu en sais ?
Et si elle était persuadée qu’on ne découvrirait jamais le crime maquillé en
suicide ? Avec un nom tronqué, qui plus est, sans lien évident... toi-même
tu es sceptique, tu vois bien qu’elle pensait ne courir aucun risque !


Il me semble entendre Antoine
réfléchir.


— Bon, dit-il, je vais aller
d’un coup de voiture, boulevard Jean Jaurès et je vérifierai la justesse de ton
intuition.


— C’est bien toi qui me dit
toujours qu’aucune piste n’est à négliger ?


— C’est bon, Pauline, je m’exécute.
Je te vois quand ?


Je vois le notaire, lundi
prochain, faisons la réunion après, des fois que j’obtienne des révélations
étonnantes.


— Mardi, ça te va ?


— Parfait, répond-il après
un court silence.


— Chez moi, à 20 heures,
dis-je rapidement. Pas chez lui, pas avec Laurence.


Il acquiesce et raccroche.


Je retourne à mes notes. Voilà un
pas qui ressemble à un pas de géant. Cette enquête prend enfin une bonne
tournure, c’est au moins une source de satisfaction. C’est bien la seule en ce
moment, alors autant l’apprécier doublement. Je referme le dossier avec un
soupir d’aise. Les idées noires sont reportées sine die.
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L’étude de Me Audigier
occupe le premier étage d’un immeuble cossu de l’avenue Julien. Je grimpe
prestement l’immense escalier de marbre – du moins je suppose qu’il s’agit de
marbre, j’ai un peu de mal à penser que cet étalage de richesse se satisferait
d’autre chose. La petite plaque de cuivre indique « Sonnez et entrez ».
Je franchis la lourde porte en bois massif et pénètre dans le vestibule.


Coquet, un charme un peu désuet,
mais coquet. La salle d’attente est petite et encombrée de chaises et d’étagères.
Je suis la seule cliente. Il est vrai qu’à mon cabinet un rendez-vous tôt le
matin est assez inhabituel, ce doit être également le cas pour ce notaire.


Je patiente quelques minutes, qui
deviennent un bon quart d’heure. La porte s’ouvre, une femme à l’allure d’un
autre âge – tailleur gris austère, chignon relevé, lunettes sur le nez –, m’annonce
sans sourire, d’un ton condescendant :


— Me Audigier
vous attend. Madame, je vous en prie.


L’omission de mon titre ne m’indispose
absolument pas, bien qu’elle imagine très certainement le contraire. Elle ne
sait pas que je répugne à donner du Mr le président, Mr
le bâtonnier et autres titres soi-disant révélateurs d’un mérite ou d’une
fonction.


Je passe devant cette charmante
secrétaire et lui adresse, en me forçant un peu, mon plus beau sourire.


Je crains le pire, il ne s’est
même pas dérangé jusqu’à la salle d’attente. Je pénètre dans son bureau comme
une voix m’y invite. Il est au téléphone, une main escamotant le bas du combiné
et me fait signe de m’asseoir.


Je lance un rapide coup d’oeil
circulaire autour de la pièce. Une immense bibliothèque en chêne, débordant de
manuels et livres spécialisés, un bureau Louis XV imposant, recouvert de
dossiers, éclairé par une lampe ancienne, et dans un coin, un cendrier
débordant de mégots.


Me Audigier raccroche
brutalement. Il contourne son bureau et vient vers moi, tout sourire, les mains
en avant.


— Je suis confus, dit-il
avec la voix éraillée du fumeur invétéré. Il n’est pas très grand, trapu, son
regard bleu me transperce. J’ai dit à ma secrétaire de venir vous chercher, je
n’arrivais pas à me dépêtrer d’un client... vous devez savoir ce que c’est !


J’acquiesce. Il retourne s’installer
dans son large fauteuil en cuir.


— La succession Garetta,
donc. Que voulez-vous savoir au juste ?


Je m’attendais à de la méfiance,
à des questions pointues pour cerner mes motivations réelles. Rien de tout ça.
Il est plutôt affable et de bonne volonté. Je ne vais donc pas lui mentir.


— Je voudrais connaître l’identité
des héritiers d’Elisabeth Garetta et de Charles. Je voudrais savoir aussi
comment vous avez réglé cette succession.


Il chausse des petites lunettes,
penche la tête et ouvre une pochette volumineuse.


— Et bien, voyons voir. Cet
accident regrettable, en effet... (il parcourt le document). Il a été démontré
que Charles était mort avant sa sœur. Aucun n’avait établi de testament, ce qui
est étonnant compte tenu de l’importance du patrimoine acquis et c’est vraiment
très gênant...


Il regarde dans ma direction
par-dessus ses demi-lunes, scrutant mes réactions. Je reste impassible. Je ne
peux m’empêcher de penser que c’est au notaire de conseiller ses clients,
lorsqu’ils sont fortunés. Élisabeth Garetta devait être le genre de personne à
se croire infaillible et immortelle. La mort l’a prise de court, manifestement.


Cet homme doit lire dans mes
pensées quand il ajoute rapidement :


— Je lui avais bien
conseillé de prendre des dispositions, dans la mesure où elle n’avait aucun
héritier, mais c’était une femme de fort caractère... Je l’avais persuadée d’y
réfléchir et nous devions nous rencontrer lorsqu’elle est brutalement décédée.


Il marque une pause et reprend,
en s’éclaircissant la voix :


— Pas de dispositions
testamentaires, ni d’un côté, ni de l’autre, Élisabeth Garetta est donc
héritière de son frère, pour tout vous dire, bien pauvre succession et sans
autres successibles connus, j’ai déclaré cette succession en déshérence.
Étonnant non ? Cela représente un patrimoine conséquent, tout de même.


J’approuve de la tête.


— Charles était marié,
quelle est la part de sa veuve ?


Me Audigier tourne
encore lentement quelques pages de son dossier.


— Voyons voir... Et oui,
elle n’a obtenu que l’usufruit de la moitié de la succession de son conjoint, c’est-à-dire
pas grand-chose...


Je suis abasourdie.


— Vous êtes en train de me
dire que l’État a hérité du patrimoine d’Élisabeth Garetta et que Marie
Constant n’a obtenu que des clopinettes ?


Le notaire affiche un sourire de
connivence.


— L’expression est un peu
imagée, mais c’est tout à fait exact. Elle n’avait vocation que pour la
succession de son époux. Ce qui n’aurait pas été le cas si Charles Garetta
était mort après sa sœur...


En effet. Marie Constant aurait
pu hériter de la fortune de sa belle-sœur, mais le destin en a décidé
autrement.


La sonnerie du téléphone retentit
dans le bureau. Pierre Audigier prend un air désolé. Je me lève promptement et
lui annonce mon départ. Nous échangeons une poignée de main ferme et cordiale.


Remontant l’avenue Julien, je
reprends le chemin du cabinet, songeuse, tandis qu’un soleil timide éclaire la
ville. L’atmosphère est douce et paisible, annonçant le printemps. Le chant des
oiseaux ne se prive pas de se faire entendre.


Je n’ai pas d’audience ce matin,
mon premier geste, une fois rendue au cabinet, est de me préparer une bonne
tasse de café. Préparer est un bien grand mot, la cafetière est déjà pleine à
mon arrivée, je n’ai qu’à me servir.


Calée dans mon fauteuil, je
tourne mon café, l’esprit bloqué sur la vocation successorale de Marie
Constant. Pourquoi cette réflexion du notaire me taraude autant ?


Ce qui n’aurait pas été le cas si
Charles Garetta était mort après sa sœur.


En effet, Marie Constant aurait
hérité de la fortune de sa belle-sœur. Le destin en a voulu autrement...


Le destin ? Quel destin ?
Ce n’est pas le destin... mon estomac se crispe. Mais non pas le destin....
Bruno Randoin. , Bruno Randoin en a décidé autrement.


Pourquoi ? J’attrape le
dossier. Je cherche fébrilement Voilà. Voilà, sa déposition. Oui c’est ça :
il trouve Charles Garetta, déjà mort, Élisabeth respire encore, mais pas pour
longtemps... Élisabeth Garetta a survécu à son frère...


Mais, s’il avait dit le
contraire, Marie Constant aurait hérité ! Oui, il a été témoin de l’ordre
des décès et on ne peut pas lui reprocher, il n’a fait que raconter ce qu’il a
vu. Qu’il soit là ou non aurait-il changé quelque chose ? L’autopsie seule
aurait-elle permis de déterminer l’heure des décès aussi précisément ? Je
dois le savoir...


Un éclair dans ma tête. Je me
concentre. Les présomptions légales, la théorie des comourants... Oui,
je sens l’excitation me gagner. Je saisis un Code civil. Du calme. Du calme.


Je lis : article 720 « Si
plusieurs personnes respectivement appelées à la succession l’une de l’autre,
périssent dans un même événement, sans qu’on puisse reconnaître laquelle est
décédée la première, la présomption de survie est déterminée par les
circonstances du fait, et à leur défaut, par la force de l’âge ou du sexe. »


Que je comprenne bien, si l’on n’est
pas capable de déterminer l’ordre des décès, il faut se référer aux
présomptions contenues dans le Code. En l’espèce, Randoin est le témoin de l’ordre
des décès, les présomptions n’ont donc pas eu à s’appliquer.


S’il n’avait pas été là, elles se
seraient appliquées – bravo Pauline pour cette lapalissade ! Elles
devraient être favorables à Marie Constant pour que la mort du médecin prenne
tout son sens. Ce n’est pas l’article suivant, mais le 722 qui nous intéresse,
voyons :


« Si ceux qui ont péri
ensemble avaient quinze ans accomplis et moins de soixante, le mâle est
toujours présumé avoir survécu lorsqu’il y a égalité d’âge ou si la différence
qui existe n’excède pas une année. »


C’est donc ça ! Le mâle est
présumé avoir survécu. Si Randoin n’avait pas été présent sur le lieu de l’accident
et s’il n’avait pas certifié l’ordre des décès, personne n’aurait pu le
déterminer et on aurait appliqué la présomption : Élisabeth et Charles
Garetta avaient le même âge. Selon cette règle Charles devait survivre à sa
sœur... Marie Constant aurait dû hériter de son mari qui, lui, aurait hérité de
sa sœur. Le résultat n’est pas le même, assurément.


Je n’ose pas croire que c’est là
le mobile de Marie Constant. J’ouvre un livre concernant les successions. Je
parcours les paragraphes, les uns après les autres, ce que je lis confirme l’incroyable.


Ces présomptions s’appliquent
entre personnes qui ont des droits réciproques sur leur succession, c’est bien
le cas. Le conjoint survivant n’a droit qu’à la succession de son époux décédé.
C’est aussi le cas, Marie Constant a hérité de son mari, mais la succession de
son mari à laquelle s’ajoute celle de sa belle-sœur, ce n’est plus du tout la
même chose...


Je secoue la tête. Mon Dieu !
Peut-on être à ce point cupide ? Ourdir le meurtre prémédité d’un brave
type simplement parce que son témoignage l’exclut définitivement d’un héritage ?


Comment a-t-elle pu savoir que le
témoignage de Randoin avait été capital dans l’établissement de la vocation
successorale des héritiers de la famille Garetta ? Ce n’est pas le premier
péquin venu qui peut se targuer de connaître ces subtilités juridiques. Elle
devait le savoir. Forcément.


Il faut qu’Antoine se renseigne
sur son cursus scolaire, elle doit avoir fait des études de droit, peut-être
une licence, c’est impossible autrement.


Je lorgne mon téléphone. J’appelle
l’étude de Me Audigier. J’ai un peu peur qu’on éconduise l’avocat
qui sort tout juste de son bureau et qui l’importune à nouveau. J’entends la
voix éraillée du notaire :


— Quoi donc MF Vogel ? me
demande-t-il gentiment.


Je me confonds en excuses et
enchaîne :


— Vous avez dû rencontrer
Marie Constant, l’épouse de Charles Garetta ?


— Bien entendu.


— Pouvez-vous me la décrire,
physiquement ?


Silence au bout du fil. Il doit
peser l’incongruité de la question.


— Et bien, taille moyenne,
très blonde, les cheveux longs, très pâle, aussi, à ce que je m’en souviens, un
teint blanc, la peau presque transparente, vous voyez ce que je veux dire ?


— Tout à fait !
Était-elle présente lorsque vous avez rendu compte de la liquidation de la
succession ?


— Oui, naturellement, j’ai
dû la convoquer. Elle était l’unique héritière de Charles Garetta.


— Quelle a été sa réaction
lorsque vous lui avez révélé l’étendue de ses droits ?


— Je ne saurais vous dire.
Je n’ai rien constaté de particulier.


Je trépigne derrière mon
téléphone.


— Est-ce de votre voix qu’elle
a appris qu’elle n’héritait pas de grand-chose suite à l’intervention du
médecin ? En d’autres termes, lui avez-vous dit que si le Dr Randoin n’avait
pas été présent, elle récupérait tout l’héritage ?


Je l’entends respirer fort puis
tousser. Il prend son temps pour répondre.


— Écoutez, je ne me souviens
pas très bien. En effet, il se peut que je lui aie exposé les règles en matière
de dévolution successorale... Mais attendez, c’est elle qui m’a posé la
question sur ce médecin, en réalité... Oui, c’est ça, je me rappelle maintenant :
je lui ai expliqué qu’elle obtenait l’usufruit de la moitié de la succession de
son mari, selon l’option choisie par elle et elle m’a demandé si c’était à
cause de l’intervention du médecin sur les lieux de l’accident que l’on avait
déterminé l’ordre de succession.


Je pousse un soupir, mais on n’arrête
plus Me Audigier...


— J’ai trouvé cela curieux,
déplacé. Après tout, ce médecin n’avait fait que son devoir. Elle savait l’importance
de sa déclaration, cela ne faisait aucun doute. J’ai même pensé qu’elle
connaissait l’existence des présomptions des articles 720 et suivants du Code
civil... Pourquoi me posez-vous toutes ces questions Me Vogel ?


Il est plus facile de se défiler
au téléphone.


— Je vous expliquerai, mon
cher Maître. Sachez que votre contribution m’est très précieuse. Sur ce, je
vous souhaite une bonne journée.


Je suis plus que satisfaite. Les
pièces du puzzle se mettent doucement en place : si Randoin n’était pas
intervenu sur les lieux de l’accident, l’ordre des décès n’aurait pas été
connu, ainsi la présomption de l’article 720 s’appliquait et l’on aurait
considéré alors que Charles avait survécu à sa sœur. Marie Constant héritait de
son conjoint qui aurait récupéré préalablement le patrimoine de sa sœur. La
part de la veuve aurait été nettement plus conséquente.


Bruno Randoin est le grain de
sable dans cette belle machinerie.


Je n’arrive pas à m’imaginer qu’il
ait été tué pour ça. Je referme mon dossier. Il faut convaincre Antoine,
maintenant.
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Antoine se fait attendre. Faut-il
y voir un mauvais présage ?


Quoi qu’il en soit, je tourne en
rond. Je n’ai pas pu trouver le sommeil cette nuit. J’ai rêvé de scènes
incroyables et, pire, je m’en souviens. Marie Constant, brandissant dans une
main un énorme Code civil rouge et tenant un revolver dans l’autre. Bruno
Randoin, acculé dans le coin d’une pièce sombre, attendant la sentence. Une
scène en noir et blanc, comme un film de Murnau, le visage blafard des acteurs,
les mimiques et les gestes expressionnistes. Quelle horreur ! je n’en suis
pas encore revenue. Antoine va me signifier que je suis folle. Cette fois,
définitivement.


Un moteur de voiture coupé et des
éclats de voix venant de la rue me font tressaillir et dévaler l’escalier de l’étage.
Je me dirige vers la fenêtre de la cuisine, soulève le store bateau et jette un
œil dehors.


Mon cœur rate un battement.
Immédiatement après, la surprise, l’incompréhension, la colère se disputent mon
esprit confus. Je me mets à trembler, il ne me reste que quelques secondes pour
prendre la bonne décision. Antoine est accompagné de Laurence, Laurence que je
n’avais pas personnellement invitée.


Je tente une analyse expresse de
la situation. Renvoyer tout le monde ? Poser un mouchoir sur mes
sentiments tumultueux ? Je ne veux pas être cataloguée comme puérile,
égoïste et bassement revancharde. Ce postulat établi, je n’ai guère le choix.
Accepter la présence de Laurence et n’émettre aucune remarque sur cette
initiative intempestive du sieur Vidal. En somme, je dois poursuivre notre
enquête comme si de rien n’était. Quelle joie ! J’avais prévu de servir du
café, le mien sera allongé d’un alcool fort quelconque, tant qu’il me tourne
suffisamment la tête pour ne pas déraper...


Le visage de Laurence est
impassible lorsque nous nous embrassons, j’évite son regard glacial. Nous
passons au salon sans commentaires.


— J’ai pensé que Laurence
pouvait être présente à cette réunion, puisque nous l’avons associée à nos
investigations, lance Antoine très naturellement.


Je n’observe aucune ironie, ni
provocation dans le ton, aucune gêne dans son attitude, elle n’a donc rien dit.
Enfin, je sens une corde se détendre, la tension se relâcher. Je les invite à s’asseoir
autour de la table basse et entreprends de servir le café. Antoine se cale au
milieu des coussins orientaux dans le canapé. Léo vient se frotter aux pieds du
fauteuil avant de grimper alertement sur les genoux de Laurence. La pièce
baigne dans une lumière tamisée, seule la lampe sur le guéridon est allumée.


— Bon, poursuit Antoine d’un
air joyeux, qu’avons-nous au programme ? Rien de moins que la découverte
de l’identité de notre assassin ! Il me jette un regard de conspirateur.
Procédons dans l’ordre, voulez-vous ?


J’acquiesce. Je ne suis pas
pressée de m’entendre traiter de folle. Laurence reste muette, assise là dans
le fauteuil qui a sa préférence, les jambes repliées sous elle, le visage
fermé. Elle caresse le chat d’une main distraite.


L’a-t-il seulement mise au
courant de mes dernières réflexions et recoupements ? Je n’en ai pas la
moindre idée. J’attends, en silence, me délectant de l’âpreté du café.


— D’abord, je fais la
synthèse de mes recherches concernant Jacques Favret. Ensuite, tu exposeras tes
découvertes. Nous sommes trois, une majorité pourra donc se dégager sur les
hypothèses avancées, d’accord ?


— Ok, dis-je laconiquement.
Toujours rien du côté de Laurence.


— Alors, voyons. J’ai
retrouvé Favret à Brives, mais je n’ai pas eu besoin d’aller là-bas, il m’a
suffit de l’appeler et il m’a très gentiment renseigné. Tu avais raison
Pauline, il avait rendez-vous après celle que nous continuerons à appeler Marie
Benjamin. Dans la salle d’attente, elle a prétendu qu’elle avait un coup de fil
urgent à donner de son portable et a proposé à Favret de lui laisser son tour.
Ça ne l’a pas particulièrement interpellé, il ne se souvient pas d’un
comportement bizarre, exalté ou nerveux. En revanche il a pu me lu décrire :
blonde, le teint diaphane, c’est son expression et des yeux bleus, perçants. Il
ne peut dire si elle était grande ou petite. Antoine se ménage une pause. Donc,
si nous recoupons avec la description établie par le notaire, tu me confirmes
Pauline ? Blonde, le teint très pâle, Marie Benjamin et Marie Constant,
semblent bel et bien être la même personne.


— N’oublie pas le fait qu’elle
ait joué avec son patronyme, je reste persuadée qu’elle n’a pas choisi le
pseudo de Benjamin par hasard.


— Ah, bon ? intervient
pour la première fois, Laurence.


Antoine répond à ma place :


— Pauline est certaine qu’elle
a pris Benjamin pour la référence avec Benjamin Constant, Constant rappelant
son véritable nom de famille !


Laurence pèse la supposition et
dit, contre toute attente :


— C’est une idée... Comme on
peut dire, je m’appelle De Gaulle comme Charles ! Ça se tient.


Antoine paraît surpris de ce
soutien inattendu, moi aussi d’ailleurs, il enchaîne :


— De toute façon, la
description physique est suffisante pour établir qu’il s’agit de la même femme.
Je suis allé, à nouveau au domicile boulevard Jean Jaurès. « Constant »
est inscrit sur l’une des boîtes aux lettres, pas sur l’Interphone, j’ai eu un
mal fou à entrer dans l’immeuble.


— Comment a-t-elle pu
laisser tous ces indices derrière elle ? C’est incroyable ! interrompt
Laurence. Elle donne un nom approchant, elle ne se grime pas, révèle sa
véritable adresse...


— Tu sais, dis-je à mon
tour, elle ne s’imagine certainement pas que quelqu’un ait pu établir des liens
et des rapprochements.


— Pauline a raison, ajoute
Antoine. Il n’y a qu’à voir les difficultés que nous avons eues pour remonter
jusqu’à elle ! La police n’a pas investigué autant et s’est contentée de
la thèse du suicide, thèse qui pouvait aisément tromper tout le monde... Mais
pas de brillants détectives comme nous !


L’autosatisfaction n’a jamais
fait de mal à personne.


— Bon, nous sommes d’accord
sur ce point, Marie Constant a tué le Dr Randoin. La question est de savoir
pourquoi. Et c’est là que tu interviens, Pauline.


Je me racle la gorge et je fais l’exposé
de la théorie que j’ai échafaudée.


— Donc, reprend Laurence à
la fin de ma démonstration, tu crois que Marie Constant a tué l’homme qui lui a
fait rater une grosse partie de l’héritage de sa belle-sœur, parce qu’il était
présent sur les lieux de l’accident et a confirmé, sans connaître l’importance
de ses déclarations, qu’il avait constaté d’abord le décès de Charles, puis
celui d’Elisabeth Garetta ? Ainsi, ça modifie l’ordre des successions, car
à défaut de cette révélation, on aurait pu estimer que la mort de Charles était
intervenue postérieurement à celle de sa sœur, en vertu des présomptions du
Code civil, c’est ça ?


— Parfaitement. Comment
opère-t-on dans le cas d’une catastrophe où plusieurs membres de la même
famille décèdent ? Il faut bien utiliser des règles et les présomptions du
Code civil, même si elles apparaissent comme désuètes.


— Et machistes, rajoute
Laurence. Présumer que l’homme survivra à la femme, alors que tout le monde
sait que les femmes sont plus résistantes !


Antoine ne réagit pas, bien que
cette réflexion soit provocatrice. Il est plongé dans ses pensées.


— Plus je réfléchis, moins j’envisage
cette hypothèse comme plausible ! lâche-t-il, finalement. Il faudrait être
complètement cintré pour tuer à cause de ça !


Le silence retombe. Je croise
brièvement le regard de Laurence qui semble s’être un peu réchauffé.


— Il me semble indispensable
de cerner la personnalité de cette fille, dit-elle, au bout d’un moment. Ce
geste horrible ne peut être que celui d’un esprit tourmenté et cupide. Elle a
peut-être tout simplement perdu la tête...


— Une névrose, une
perversion, une atteinte psychiatrique grave, à la suite du décès de son mari,
ou après... Tu me proposais bien ce genre d’hypothèses, Antoine !


Il secoue la tête, l’air
déconcerté.


— Vous vous rendez compte qu’il
ne s’agit là que de suppositions ? Rien de solide n’étaye nos conclusions.
Hormis le fait qu’elle se soit trouvée être la dernière cliente de Randoin, ce
soir-là. Nous soutenons, rien que ça, que le mobil est la spoliation d’un
héritage, suite aux déclarations de la victime, à la police. C’est une idée que
nous aurons bien du mal à faire admettre à un juge !


— Elle me convainc bien, moi !
interrompt Laurence. Et soudain, je me sens réconfortée, mon optimisme revient
au galop.


— Ah, bon ! dit-il, Tu
es convaincue par la thèse de Pauline ?


— Oui. Nous savons que c’est
elle ! Ce n’est pas une spéculation. Le mobile est tiré par les cheveux,
mais il est crédible si nous découvrons que la personnalité de Marie Constant
la prédispose à ce type de comportement et de réflexion...


J’ajoute :


— Elle a peut-être suivi des
cours de droit. Si elle a décroché une licence, ou même moins, elle peut avoir
eu connaissance des présomptions de survie du Code civil. Il reste toujours une
trace de la théorie des comourants, lorsqu’on nous l’a enseignée. C’est le
chaînon manquant : son cursus scolaire, universitaire et aussi sa santé
mentale. Si nous découvrons des éléments en ce sens, alors nous pourrons être
pris au sérieux. Vous ne pensez pas ?


— Et comment vais-je trouver
ça ? grogne Antoine qui se sent sur la sellette.


Laurence enfonce le clou,
ironiquement.


— Ne nous dit pas que les
services de police ne peuvent pas entreprendre de recherches sur la vie de
suspects...


Antoine a un rire sarcastique :


— Ouais... Permettez-moi de
vous rappeler, mes chères détectives en herbe et surtout naïves, que j’interviens
officieusement auprès de collègues avec qui je suis resté en très bons termes.
Excusez-moi de vous saper le moral, mais là, j’ai un peu peur que ça soit trop
leur demander....


— On ne va pas rester
bloqués là-dessus quand même ! s’exclame Laurence. C’est un véritable cri
de cœur, qui semble ébranler Antoine.


— Vous pensez sincèrement
que l’on puisse commettre un crime sur cette seule motivation ?


— J’en suis certaine, répond
Laurence. Il suffit qu’elle ait entrevu ce qu’elle a perdu : un train de
vie fastueux. N’oublions pas qu’elle a épousé un peintre médiocre et pauvre.
Par-delà la douleur, quand la succession se règle, elle comprend qu’une fortune
considérable lui file entre les doigts, et ce, simplement parce qu’un médecin
est venu témoigner de ce qu’il a vu... Il se peut bien que le crime ait été
perpétré peu de temps après le règlement de la succession... vous avez des
infos là-dessus ?


— J’avoue ne pas avoir
demandé au notaire, dis-je. Mais je vais le rappeler.


— Moi, je vais enquêter sur
Marie Constant. Je dois bien pouvoir consulter les archives de la faculté de
droit et rechercher dans les établissements psychiatriques ou cliniques, s’il y
a une trace du passage de cette femme.


— Les dates seront
déterminantes, ajoute Laurence. Elle jette un regard malicieux vers Antoine.
Alors, nous t’avons convaincu ?


— Ce n’est pas la peine d’en
rajouter, dit-il, le sourire aux lèvres. Est-ce que tu instruirais un dossier
comme le nôtre ?


— Mais oui, Antoine. Si une
plainte avec constitution de partie civile était enregistrée, je donnerai
suite. D’ailleurs (elle se tourne vers moi) j’ai déjà eu affaire à la force de
persuasion de Pauline Vogel, et sa théorie tient debout !


J’ai perdu le compte des points.
Ma côte remonte en flèche non ?


Le regard d’Antoine va de l’une à
l’autre. Commence-t-il à s’inquiéter ? A-t-il entrevu ce qu’il ne
soupçonnait pas auparavant ? Voilà qu’il doit se remettre en tête qu’il côtoie
une lesbienne célibataire et il n’est pas nigaud au point d’ignorer que
Laurence est plus qu’attirante pour tout un chacun. Il se tait, s’efforçant de
noter quelques mots sur la couverture de son dossier cartonné.


— Bon ! dis-je. On se
revoie la semaine prochaine ? Disons mercredi ?


Laurence et Antoine acquiescent.
Il me semble qu’un mur s’est dressé entre eux.


— Chez moi, cette fois,
propose Laurence.


Il n’y a pas d’opposition.
Vais-je demander à Laurence de rester un peu ? Je n’ose pas devant Antoine.
Ils repartent ensemble. Pourvu que je n’aie pas à le regretter.
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Je n’ai pas de nouvelles de
Laurence depuis notre dernière réunion, soit trois jours, et je commence à
douter de la réussite de mon plan.


Me Audigier s’est
encore replongé dans le dossier Garetta pour me confirmer qu’il avait rencontré
la veuve de Charles le 8 juin 2000, aux fins de règlement de la succession.


Huit juin. Quatorze juin, jour de
la mort de Randoin. Voilà donc une coïncidence troublante et supplémentaire.
Pourvu que les éléments recueillis par Antoine s’avèrent concordants avec notre
théorie.


Au Palais, ce vendredi matin, je
suis dans l’expectative. Que dois-je entreprendre pour le week-end ?
Dois-je inscrire Laurence dans mes projets ? Je viens relever le courrier
dans notre case et déposer celui que notre cabinet destine aux confrères,
greffiers et magistrats. La tâche terminée, je me dirige résolument dans le
bâtiment du tribunal de grande instance et grimpe allègrement les quatre étages
me conduisant au bureau de Laurence Le Vigan. Je reprends mon souffle, le temps
d’analyser les conséquences de mon geste.


Il me semble jouer un coup de
dés. Elle est là ? Elle n’est pas là ?


Elle est là. J’entends « entrez »
après mon léger toc sur la porte.


Elle n’apparaît pas vraiment
surprise. Elle se lève et contourne son bureau. Sa greffière n’est pas dans la
pièce.


— Bonjour, dit-elle d’un ton
aimable, en m’embrassant sur la joue.


Je reste clouée sur place ne
sachant quel parti prendre et surtout quoi dire. Il faut bien que je parle pourtant.


— Je voudrais m’excuser pour
la réaction violente et exagérée, l’autre fois...


Le sourire de Laurence s’élargit.
Elle balaie l’espace devant elle d’un large revers de la main.


— Oublié. Je me suis rendu
compte après, que ta position n’était pas confortable.


Je réagis, malgré moi.


— Confortable n’est pas le
terme le plus approprié pour définir ce que je ressens.


Elle pousse un soupir qui ne me
dit rien de bon.


— Bon, Pauline... Un temps
de silence, sa voix vacille légèrement. Elle se contracte et dit : jouons
carte sur table, veux-tu ? d’un ton subitement agressif.


Voyant que je reste interdite,
elle m’attrape le bras, un peu brutalement, me force à m’asseoir en face d’elle
avant de repasser derrière son bureau. Je jette un regard inquiet vers elle
puis vers la porte.


— Ne t’en fais pas, ma greffière
ne travaille pas ce matin. Nous ne serons pas dérangées.


J’hésite un instant, cherche ses
yeux. Je ne déchiffre pas ce que j’y vois.


— Dois-je commencer ?


Elle fait signe que oui. Je
réfléchis un moment. Le silence est simplement troublé par le balancement de
ses pieds sous le bureau et le tambourinement de ses doigts sur le sous-main
cartonné.


— Bon d’accord, je n’aime
pas l’intérêt que te porte Antoine. J’en suis jalouse, ce d’autant qu’il a l’air
de te plaire aussi.


Voilà c’est dit. Elle enchaîne
avec :


— Et ? Sa voix a grimpé
dans les aigus, comme si elle s’attendait à une litanie de reproches.


— Rien d’autre. Antoine est
un ami, je me désespère de le voir te tourner autour. Je n’arrive pas à me
raisonner. D’un côté, je pense que j’ai décrypté correctement les signaux
envoyés, de l’autre, je pense m’être totalement fourvoyée. Je n’aime pas vivre
dans l’incertitude et tu ne fais rien pour m’éclairer, tu parades avec lui et
je ne peux pas m’empêcher de penser que la situation est plus ambiguë, plus
opaque qu’il n’y paraît. C’est tout.


Elle pince les lèvres, peut-être
pour les empêcher de trembler, elle n’est pas à l’aise. Elle chausse ses
lunettes, d’un geste brusque, comme pour se donner une contenance. Mon cœur bat
un peu plus vite, mais je suis satisfaite de constater que je le contrôle
encore un peu.


— Je suis désolée, dit-elle
enfin, d’un ton peu assuré, la bouche barrée par un petit rictus ironique.


Je la regarde, surprise. Elle est
désolée et après ?


— Très bien. Tu es désolée
et comment dois-je interpréter ce sourire ironique ?


Elle sent le ressentiment poindre
dans ma voix et se penche vers moi.


— C’est la nervosité,
Pauline, rien d’autre, je suis loin d’avoir envie de me moquer de toi. Elle s’interrompt,
prend une grande inspiration : très bien, je dis tout, depuis le début,
depuis que nous nous connaissons.


Et elle se tait à nouveau. Je ne
tiens plus en place.


— Oui ? C’est si
difficile à sortir ?


— C’est exactement ça. J’ai
peur de ce que je vais te dire. Elle presse la main sur ses lèvres, se pince le
nez.


Je soupire. Pourquoi est-ce si
compliqué ? Est-elle vraiment si mal ? Ce mystère, cette gravité, si
au moins elle disait les choses simplement, une bonne fois.


Laurence, semblant lire dans mes
pensées, se lance.


— Quand nous nous sommes
rencontrées, tu m’as fait une forte impression, Pauline. Ta personnalité m’a
tout de suite plu, j’étais heureuse d’instruire un dossier dont tu étais
saisie, parce que j’aimais ta compagnie. Je dirais même que je souhaitais ces
rencontres. J’étais bien, je n’analysais rien. Et puis, il y a eu cette fameuse
soirée...


Je baisse la tête, je crois que
je rougis.


— Tu as été très
entreprenante. J’ai pris conscience brutalement de ce qui nous séparait. Je n’avais
posé aucun mot sur mes sentiments, je n’avais pas défini mes sensations au-delà
du plaisir égoïste que nos rencontres m’apportaient. J’ai eu peur. Voilà la
vérité. Je me suis dis, que se passe-t-il ? Qu’est-ce qu’elle me veut ?
J’ai paniqué et j’ai fui.


Elle s’interrompt une nouvelle
fois et s’agite sur son siège, ses doigts poursuivent leur musique sur le
bureau.


— Donc, tu imagines après,
mes cogitations intenses. J’ai voulu tout jeter en bloc, me barrer la vue, me
boucher les oreilles. Le divorce est arrivé. J’ai déprimé. J’ai lâché
définitivement mon ancienne vie, l’ancienne Laurence, mais pour aller où ?


Intérieurement, c’est le tumulte.
Je tâche de ne pas le montrer. Où veut-elle en venir ? J’attends la
conclusion, quelle issue à cet examen de conscience ? Y a-t-il enfin un
espoir ?


M’aimes-tu Laurence ? Voilà
la seule question qui me hante. Je la lui poserai tout à l’heure c’est décidé.
Je stoppe mon raisonnement. Suis-je donc si dure et intransigeante ?
Rappelle-toi, Pauline, la découverte de ta sexualité, tes attirances et
pourquoi exiger d’elle cet aplomb qui t’a fait défaut, lorsque tu en étais au
même point ? Je tente d’apaiser mon trouble.


— Tu m’écoutes ?
entends-je.


Je redresse la tête, prise de
court. Elle a les larmes aux yeux, le feu aux joues. On dirait qu’elle joue sa
vie.


— Oui, dis-je, d’une voix
douce.


— Antoine ne m’intéresse pas
du tout. Je ne suis pas amoureuse de lui. C’est vrai je le trouve sympathique,
intelligent, compétent. Il m’est une agréable compagnie et rien d’autre.


Je ne peux m’empêcher d’insister :


— Pourtant, ce n’est pas l’impression
que tu donnes. Tes minauderies, tes...


— Bon, n’en rajoute pas, m’interrompt-elle,
d’un ton sec qui m’implore d’entendre ce qu’elle ne dit pas.. Tu n’as jamais
appréciée être courtisée Pauline ? Antoine a des manières élégantes, c’est
un vrai gentleman. Je ne qualifierais pas ta conduite de la même façon, mais
passons... Je l’ai rencontré juste après mon divorce, tu ne peux pas t’imaginer
le bien que ça fait !


Je prends les devants, lucide et
oppressée tout d’un coup :


— Donc tu n’es pas amoureuse
d’Antoine?


— Non, dit-elle, en m’adressant
un tendre sourire. Je ne suis pas amoureuse d’Antoine.


Elle penche la tête en arrière,
revient cette fois droit dans mes yeux et ajoute à voix basse, tremblante.


— Tu m’inspires des
sentiments troubles que je n’identifie pas. Elle souffle comme si elle pensait « voilà
c’est dit ».


Je n’en crois pas mes oreilles.
Quoi ? Moi ? Mon cœur explose, les coups résonnent furieusement dans
chaque fibre de mon corps. Je ferme les yeux. Des pensées inavouables m’assaillent,
c’est bien le moment.


— Je t’inspire des
sentiments non identifiés ? dis-je a mon tour et je prends conscience que
je répète bêtement ce que je viens d’entendre.


Elle dit oui de la tête.


— Et que dois-je faire pour
que cela s’éclaircisse dans ton esprit ?


— Je n’en sais rien. Surtout
ne rien brusquer. M’accompagner. Elle hausse les épaules fébrilement, ses
traits trahissent son émoi. Je suis tout sauf sereine.


— Tu ne veux rien brusquer.
Avancer doucement, trouver tes repères... Oui, je crois que je vois.


Elle apparaît plus détendue
maintenant. Qu’en est-il de moi ? Je reste dans l’expectative. La
bienveillance que j’affiche, je suis loin de la ressentir. Le rôle de guide, de
protecteur qu’elle me propose, je m’en méfie comme de la peste. Je ne suis pas
patiente. Trouver une manière d’agir en douceur, je ne suis pas contre. Mais
concrètement, comment allons-nous faire ? Dois-je attendre,
tranquillement, sagement, qu’elle se décide à franchir le pas ? Quel pas d’ailleurs ?
Estelle consciente de la portée de sa déclaration ? Rester de marbre, ad
vitam, c’est inconcevable, je me connais trop bien ! Elle m’observe
tandis que je suis en ébullition, encore incapable de savourer sa déclaration à
sa juste valeur. C’est tout moi, anticiper, brûler les étapes. Je secoue la
tête, lève les yeux et croise le regard intense de Laurence.


Quelle idiote, bon sang, mais
quelle idiote ! La plus charmante des créatures vient de me déclarer son
amour, et je reste là à spéculer... Nous restons un long moment à nous
dévisager, aucune de nous n’étant prête à baisser le front. L’intensité
redouble, la tension est palpable dans chaque recoin de la pièce. Pourvu que le
téléphone ne sonne pas...


Elle se lève vaillamment.


— Voilà, dit-elle je me sens
mieux à présent, j’ai une totale confiance en toi, il me faut juste un peu de
temps pour franchir les étapes, escalader les barrières... Bien, j’ai encore
beaucoup à faire.


Je me lève à mon tour,
laborieusement. Elle s’approche tout près de moi. Les effluves de son parfum m’enivrent
littéralement, je vais défaillir de bonheur. Elle pose ses mains sur mes
épaules et embrasse brusquement mes lèvres.


Je suis tétanisée. Je n’ai même
pas l’idée de la retenir dans mes bras, pauvre de moi ! Elle s’écarte
vite, du moins c’est ce qu’il me semble, peut-être redoute-t-elle la réaction
que je me reproche de ne pas avoir eue.


— Sais-tu quelles seraient
les conditions idéales pour nous apprivoiser ?


Elle a repris un peu d’assurance.
Je suis incapable de parler.


— Peut-être des vacances,
oui des vacances, Pauline, dans un endroit accueillant et romantique, pour une
semaine ou deux...


Elle me pousse inexorablement
vers la sortie, en exerçant une pression douce, mais ferme sur mes avant-bras.
Je recule, renonce à réfléchir, oublie de répondre.


Elle referme la porte derrière
moi.
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La balade qui me conduit du
cabinet à l’appartement de Laurence me plonge dans la mélancolie. La dernière
fois que je suis allée chez elle, pour ce fameux déjeuner, j’avais, de guerre
lasse, renoncé à mes prétentions.


En longeant le bâtiment abritant
l’office de tourisme j’aperçois le doigt d’Urbain II, pointé vers l’Est et vers
mon destin. Désormais la donne a changé. Dans ce lieu peut naître la plus belle
histoire d’amour que je puisse espérer, il faut simplement que je sois adroite.


Je constate avec regret qu’Antoine
est déjà là lorsque Laurence s’efface pour me laisser entrer dans le vestibule.
Elle se montre assez froide avec moi, peut-être pour éviter des débordements.


Mon détective cache mal son
amertume derrière une apparence studieuse. Il est intelligent, il a compris, je
pense. Mais il n’aura pas la confirmation attendue. Je l’observe ruminer dans
son coin et peaufiner ses plans, il va jeter dans la balance ses derniers feux
à seule fin d’impressionner la belle.


Laurence ne tient pas en place.
Elle est assise dans le canapé, se lève, se rassied dans un fauteuil. Elle
resplendit. Je fonds


— Alors qui commence ?
demande-t-elle d’un ton enjoué.


Antoine tousse pour éclaircir sa
voix.


— Fouiller les registres d’inscription
de la faculté de droit n’a pas été très difficile. Marie Constant a suivi les
cours de première et de deuxième année de droit, à Clermont, en 1992 et 1993.


— Elle est jeune alors !
dis-je. À peine une trentaine d’années.


Antoine me regarde l’air surpris.


Je bredouille :


— Je veux dire... Elle est
jeune par rapport à Charles Garetta qui avait 46 ans au moment du décès.


Je constate qu’Antoine ne voit
pas le moindre intérêt à mon intervention. Je rougis de colère, me disant que j’ai
encore perdu une occasion de me taire. Laurence me sourit en haussant les
épaules.


— Bon, reprend Antoine. Nous
pouvons donc sérieusement envisager qu’elle avait connaissance des quelques
subtilités contenues dans le Code civil, subtilités qui sont le fondement de la
thèse soutenue par Pauline. Ma foi, ça tient debout !


Je sens comme de la rancœur dans
sa voix. Je me garde bien de réagir. Laurence, pour le coup, sera ma meilleure
alliée, l’avocat qui soutiendra ma cause.


— Elle a étudié le droit. C’est
un fait. A-t-elle eu des problèmes psychologiques, ou plus graves, dans les dix
dernières années, voilà la deuxième question posée. J’ai sollicité mes
collègues qui sont intervenus sur plusieurs établissements du département. Nous
avons de la chance. Marie Constant a, en effet, suivi des traitements et a subi
trois hospitalisations dans le coin, dans une clinique de Durtol pour être
précis. Le psychiatre qui la suit s’appelle Boger Debarbat. Elle a été
hospitalisée une première fois, pendant trois semaines, en septembre 1999, une
deuxième fois en janvier 2000 pour un mois, et à nouveau trois semaines en
juillet de cette même année. Bien entendu, impossible de mettre un nom sur la
pathologie et les traitements appliqués, le sieur Debarbat se prévaudra du
secret médical et nous rira au nez. Cependant, vous aurez d’ores et déjà noté,
mesdames les détectives, (et il redresse la tête, pointant son stylo en
direction de Laurence puis de moi ), que le premier internement survient avant
le mariage d’icelle avec Charles Garetta. Serait-ce une tactique pour apitoyer
l’oiseau et le pousser à convoler ? Soit. De plus, l’internement suivant
est intervenu après le décès du mari. Enfin, notre suspecte retourne à la
clinique pour un séjour de trois semaines, après le meurtre de Randoin. Encore
une coïncidence plus que troublante. Qu’en pensez-vous ?


Laurence est la première à
réagir.


— Les deux dernières fois
suivent de près des événements traumatisants, le décès accidentel, l’assassinat,
ce n’est pas neutre. La première hospitalisation tendrait à prouver qu’elle a
quelques soucis avec sa santé mentale et qu’elle n’est pas très stable. Par
conséquent, c’est le profil idéal de la meurtrière agissant dans l’affect et
dans le compulsif.


— J’ai une petite
information supplémentaire, dis-je à mon tour. Elle a compris son malheur, je
veux dire, elle a su qu’elle n’héritait que des maigres biens de son époux – des
dettes et des toiles invendables – le 8 juin, soit moins d’une semaine avant le
meurtre. Cela corrobore la thèse du passage à l’acte lors d’une crise de
démence ou je ne sais quoi. Je laisserai volontiers les spécialistes expliquer
le moment venu.


— En tout cas, avant qu’elle
ne soit condamnée ou exemptée de condamnation, il faudrait une mise en examen,
et là les filles, on est mal embarqué... Ce ne sont là que des spéculations, de
brillantes déductions, mais nous n’avons pas le moindre commencement de preuve
matérielle. Comment comptes-tu étayer ta constitution de partie civile Pauline?


— Il faut déjà convaincre
Mm" Randoin de la déposer par mon intermédiaire. Elle m’a confié l’autre
jour, qu’elle voyait la vie autrement depuis que nous avons pris au sérieux son
hypothèse d’assassinat. Je ne suis plus aussi sûre qu’elle souhaite engager des
poursuites judiciaires, dans la mesure où la constitution ne sera pas
nécessairement prise au sérieux. Je crains que le parquet ne s’oppose à l’ouverture
de l’instruction si je ne produis pas d’éléments décisifs. Il va penser qu’Hélène
Randoin ne s’est jamais remise de la mort de son mari et basta.


— Je ne suis pas d’accord.
Tous les éléments mis bout à bout sont éloquents, reprenons-les :
premièrement, l’absence de traces de poudre. Ça implique une critique du
rapport d’autopsie. Randoin n’a pas pu tenir l’arme sans gants, et aucun gant n’a
été trouvé sur place. Déjà, tu titilles le parquet, en avançant que l’affaire a
été classée sans suite, alors qu’un élément aussi important a été négligé. L’argument
portera, il y a une grave lacune. Deuxièmement, une enquête privée a mis à jour
la liste des consultations le jour du décès, l’identité du dernier patient est
connue et il y a, de toute évidence des coïncidences entre cette mort et la
mort accidentelle d’une sommité clermontoise, les deux dossiers sont liés grâce
à ce dernier patient.


Laurence marque une pause,
vérifiant point par point la crédibilité de la plainte telle qu’évoquée. J’en
profite pour glisser :


— Je me vois mal gloser sur
la théorie des comourants et la fragilité mentale de Marie Constant. Je ne
voudrais pas qu’on colle une dénonciation calomnieuse sur le dos de ma cliente,
s’il y a un non-lieu !


— Écoute, Pauline, si tu
déposes ta plainte, elle me sera attribuée. Je tiens le cabinet d’instruction
qui s’occupe majoritairement des homicides. Et je te rassure, mes confrères ne
seront pas très enthousiasmés à l’idée d’instruire ce dossier, ils ne seront
pas autant convaincus que moi, donc, personne ne me le disputera. Le procureur,
j’en fais mon affaire, il me consultera de toute façon. Je ferai valoir nos
arguments et proposerai une audition comme témoin assisté de Marie Constant.
Cela n’engage à rien.


— Surtout si elle n’avoue
pas, et elle aurait bien tort d’avouer crois-moi, il n’y a que des aveux qui
peuvent boucler le dossier ! insiste Antoine.


Laurence me regarde. Nous sommes
du même avis. Si la convocation en tant que témoin assisté, ne fait pas craquer
notre coupable, nous n’obtiendrons jamais sa condamnation.


Ma juge se veut rassurante :


— Dans le cadre de l’instruction,
je pourrai ordonner des recherches plus approfondies. J’ai déjà quelques idées
pour mener à bien l’entretien. Et dans la pire des hypothèses si, malgré cette
pression, Marie Constant ne lâche rien, je rendrai une ordonnance de non-lieu,
mais Hélène Randoin ne sera pas inquiétée. Nous pourrons dire sans avoir honte
que nous sommes allés jusqu’au bout.


— Moi ça me va ! Je n’interviens
plus sur cette enquête jusqu’à nouvel ordre, je vous passe le témoin. Je n’ai
qu’une chose à dire, faites en sorte que je n’aie pas bossé pour des prunes !
Et que cette garce paye pour le crime qu’elle a commis !


La grandiloquence d’Antoine
provoque l’hilarité générale. Sur ces bonnes paroles, nous mettons fin à la
réunion.


J’ai convoqué Hélène Randoin pour
le surlendemain, espérant ne pas être trop juste dans les délais. Aucun souci à
l’horizon, elle est à l’heure, calme et détendue.


Mon entrée en matière est directe :


— Je connais le nom de la
personne qui a tué votre mari, d’après les résultats de l’enquête menée par un
détective.


Je lui résume très précisément
toutes les étapes de nos investigations et, bien entendu, les conclusions que
nous avons tirées. Elle m’écoute l’air grave, très concentré. Ses yeux s’assombrissent
au fur et à mesure de l’entretien et s’embuent complètement au terme de mon
exposé.


Elle ne dit rien, le silence s’installe,
dense et crispé. Enfin, elle parle :


— Cette femme aurait tué
Bruno simplement parce qu’il l’aurait privée d’un héritage ? C’est bien ce
que je dois comprendre, maître Vogel ?


Je lui confirme que oui. Elle
extrait un mouchoir de son sac, s’essuie les yeux et se mouche discrètement.


— Ce n’est pas possible...


— Hélas, je crois que si,
madame Randoin.


— Je sais bien, dit-elle, je
me désespère de connaître si mal l’être humain... Tuer pour un motif si vil,
cette souffrance endurée pour une vulgaire histoire d’argent ! Je n’en
reviens pas. Il faut être fou !


— C’est peut être le cas. C’est
une explication envisageable, une personne fragile qui aurait disjoncté.


Hélène Randoin secoue la tête :


— Que faut-il faire
maintenant ?


Je lui explique, la plainte avec
constitution de partie civile, la consignation qu’elle devra régler pour que le
dossier soit instruit, l’enquête officielle qui sera ouverte, la convocation de
Marie Constant. Je ne cache rien, les faiblesses de notre théorie, l’absence de
pièces, de preuves, mais aussi notre coopération avec une juge acquise à notre
cause et enfin, l’espoir d’obtenir des aveux ou un faux pas de la criminelle...


Elle écoute sans broncher. J’ai
peur qu’elle ne veuille pas aller au bout.


Comme tout à l’heure, elle semble
peser le pour et le contre, tarde à donner une réponse, je ne peux la
contraindre à me suivre dans la procédure.


— Vous m’avez tellement
apporté, dit-elle enfin. Être reconnue, c’était mon combat. Je ne peux pas vous
laisser tomber maintenant que nous avons quelque chose de tangible. Je paierai
pour qu’il y ait une instruction. Faites le nécessaire maître Vogel. J’ai
confiance en vous et j’assumerai les conséquences, quelles qu’elles soient.


Je pousse un soupir de
soulagement, mais je pense en même temps que ma responsabilité pourrait être
recherchée si cette plainte se retournait contre Hélène Randoin et qu’elle
était poursuivie pour dénonciation calomnieuse à son égard.


Le sourire d’Hélène Randoin est
réconfortant. Je vais rédiger la plainte et refiler le bébé à Laurence qui s’en
occupera admirablement. Du moins je l’espère.
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C’est insupportable de ne plus
avoir de prise sur les événements. Passive, je reste dans l’attente d’une
heureuse issue. Mon impuissance me désespère. Le dossier est entre les mains d’une
alliée sûre, mais saura-t-elle arracher les aveux indispensables ?


Je ne suis cependant pas dans le
brouillard total. Laurence, faisant fi de la réserve obligatoire, m’a aussitôt
informée, avec un petit air de triomphe dans la voix, qu’elle était saisie de l’ouverture
de l’information Randoin, suite à la plainte déposée par mon cabinet. C’est
elle encore qui a pris soin de m’annoncer la date de convocation de Marie
Constant en qualité de témoin assistée, le tout dans des délais très
raisonnables. La Cour européenne des droits de l’Homme n’y verrait rien à
redire.


J’attends maintenant l’audition
avec impatience, Laurence m’en rendra compte.


Ce soir, elle a appelé et m’a
annoncé ce que je redoutais. Marie Constant n’a ni craqué ni avoué. Elle n’a
pas souhaité être assisté d’un avocat, n’en voyant pas l’intérêt. Laurence
pense néanmoins qu’elle est moins sereine qu’elle n’y paraît. Je reçois par fax
la déposition sur laquelle elle a indiqué ses observations et la manière dont
elle a dirigé son entretien. Ses remarques sont notées en italiques.


Je commence la lecture de l’audition.


Laurence écrit :


« Elle me demande pourquoi
elle a été convoquée. Je lui indique qu’elle est interrogée dans le cadre d’une
information ouverte sur la mort suspecte de Bruno Randoin, et ce, à la suite de
la plainte déposée par son épouse et que nous recherchons les témoins
potentiels, ceux qui ont vu le médecin, le jour de sa mort.


Question : Connaissez-vous
le Dr Bruno Randoin ?


Réponse de Marie Constant :
Non. Elle ne paraît pas troublée ou déstabilisée.


Q : Vous ne l’avez jamais
consulté ?


R : Non, jamais.


Q : Pourriez-vous me donner
votre emploi du temps, l’après-midi et la fin de journée du 14 juin 2000 ?


R : Marie Constant donne
l’impression de réfléchir. C’est trop loin, je ne me souviens pas.


Q : Connaissez-vous une
femme dénommée Marie Benjamin ?


R : Non. Réponse rapide
sans hésitation.


Q : Il semblerait pourtant
que cette femme et vous ne soyez qu’une seule et même personne. Elle a consulté
le Dr Bruno Randoin le 14 juin 2000. En outre, elle a donné votre adresse comme
domicile. Vous maintenez que vous ne connaissez pas Marie Benjamin et que vous
ne vous êtes jamais rendue dans le cabinet du Dr Randoin ?


R : Je le maintiens.


Q : Il y avait d’autres
patients, ce jour-là, acceptez-vous le principe d’une confrontation ? Je
brandis la menace Jacques Favret, mais j’attends encore avant d’abattre toutes
mes cartes.


R : Longue hésitation,
son visage se crispe un peu.... Oui, bien entendu. La voix n ‘est pas très
assurée. Je dis que je vais convoquer l’avant-dernier patient.


Q : Votre mari, Charles
Garetta est mort dans un accident de voiture ainsi que sa sœur, Elisabeth, le
28 novembre 1999. Vous me le confirmez ? Je change de sujet pour la
déstabiliser.


R : Marie Constant baisse
la tête. Oui. Sa voix est plus faible.


Elle vient de comprendre que nous
avons pu faire le rapprochement. Elle s’agite sur son siège. J’attends avant de
poser une nouvelle question.


Q : Pourriez-vous m’éclairer
quant aux conséquences financières de ce décès ?


Marie Constant doit réaliser que
nous avons une petite idée de ses motivations. Elle montre les signes d’un
trouble grandissant.


R : Je ne comprends pas
votre question.


Q : Quelle a été votre part
d’héritage ?


R : Celle que la loi donne
au décès du conjoint.


Q : Vous n’avez rien perçu
de la succession de votre belle-sœur ?


R : Non. La voix s’est
raffermie.


Q : Vous n’y aviez pas droit ?


R : Je n’en sais rien, il
faut demander au notaire.


Là, j’ai dit, je vais effectivement
demander à Me Audigier. Cette dernière question l’a plongée dans un
mutisme total. Je lui ai annoncé une prochaine convocation pour la
confrontation en lui conseillant d’être assistée par un avocat. »


Je repose les deux feuillets sur
le bureau. Je ne pense pas qu’elle ait pu obtenir mieux. Reste une inconnue :
comment Marie Constant, qui se doute de nos découvertes, va réagir ?
Aura-t-elle la lucidité suffisante pour comprendre qu’aucune preuve matérielle
ne peut lui être opposée ?


Mon regard se porte malgré moi
vers la fenêtre. Je devine plus que je ne vois, les remous de la place Renoux.
L’espace d’un instant, l’envie d’être ailleurs, sous des cieux plus cléments,
me traverse l’esprit.


La vie du cabinet a repris son
cours. Attendre, encore et toujours. La confrontation, prévue dans quelques
jours, nous désignera vainqueur ou nous mortifiera définitivement.


Je n’ai pas manqué d’informer
Antoine du relatif échec de l’interrogatoire, mais il n’a vu que les portes
ouvertes par les témoignages de Jacques Favret et du notaire, refusant, comme à
son habitude de s’avouer vaincu. « Je la harcèlerai s’il le faut, m’a-t-il
juré, je lui mettrai une telle pression qu’elle finira par rendre les armes. »
« Nous ne sommes pas des justiciers », lui ai-je rappelé, d’un ton
que j’ai voulu sévère, histoire de calmer ses ardeurs.


Ce soir, l’intense activité est
retombée, les bureaux sont déserts. 11 est tard, je crois que je vais appeler
Laurence. J’ai besoin de la voir. Nous ne parlerons pas des sujets qui fâchent,
comme par exemple ses progrès dans l’apprentissage de ses sentiments, nos
projets de vacances, notre avenir commun... Je sens l’allégresse me gagner, sa
présence est une apaisante promesse.


Claude se poste sur le seuil de
la porte, il me regarde indécise, derrière mon bureau, m’adresse un sourire timide.
Sa serviette à la main, il s’apprête à rentrer chez lui.


— Comment va le moral ?
Je ne peux m’empêcher de lui demander.


Il hoche la tête, il a l’air plus
serein. Est-ce une illusion, ou les traits de son visage sont-ils moins marqués ?


— Justine va nettement
mieux, répond-il, cernant le sens de ma question sans équivoque. Son état s’est
stabilisé, on nous parle même de rémission.


— C’est une bonne nouvelle.


Je ne sais pas quoi ajouter.


— Sincèrement, je le crois
aussi, elle est forte, nous nous en sortirons.


— Ça ne fait aucun doute.


Il m’adresse un petit salut de la
main et sa silhouette se fond dans l’ombre du vestibule. J’entends le bruit
léger d’une porte qu’on retient pour ne pas qu’elle claque. Le silence envahit
le cabinet. Je me saisis du téléphone et puis, un coup de sonnette me fait
sursauter, dans le même temps, j’entends la porte s’ouvrir.


Je vais à la rencontre de Claude.
Qu’a-t-il oublié de me dire, ou de prendre ? Dans le couloir, une femme
attend, droite, immobile. Mon sang se glace. Je suis pétrifiée.


Elle est blonde et je peux,
malgré la pénombre, distinguer ses traits pâles, tirés. Marie Constant, ça ne
fait pas l’ombre d’un doute. Je tente de déglutir, sans succès. Après un temps
qui me semble interminable, j’arrive enfin à articuler.


— Que voulez-vous ?


Elle semble prendre soudain
conscience de ma présence. Peut-être a-t-elle soigneusement étudié les moyens
de secours à ma disposition. Je suis persuadée que cette femme a de mauvaises
intentions à mon égard. J’ai dû reculer, sans m’en apercevoir, parce que je me
retrouve dans mon bureau, elle me fait face, en pleine lumière cette fois. Ses
yeux sont tellement mobiles qu’ils m’effraient. Je ne parviens pas à capter son
regard, la terreur grandit en moi à mesure que je découvre et analyse son
comportement. Si je criais maintenant, peut-être que Claude m’entendrait et
viendrait à me secourir ? J’ouvre la bouche, mais aucun son ne sort. Mon
cœur bat à grands coups. Claude est parti, il ne reviendra plus.


Dois-je meubler ce silence
accablant, prendre la conversation à mon compte, peut-être tenter de la
raisonner ? Mes lèvres forment une barrière infranchissable. Je sens que
je vais pleurer de rage.


— Pourquoi avez-vous déposé
plainte contre moi ? Que vous ai-je fait ? Demande-t-elle soudain, la
voix caverneuse, le regard fixé sur le yucca, à l’opposé de ma direction.


Bêtement, une phrase d’un poème
de T.S. Eliot me vient en mémoire « ce n ‘est pas cela que je voulais,
ce n ‘est pas cela du tout ».


— Vous avez tué un homme,
dis-je sans penser aux conséquences d’une telle réponse.


Elle ne scille pas. Lentement sa
main droite se glisse dans la poche de son manteau et d’un geste elle en
extirpe un revolver. Elle laisse son bras pendre le long de son corps, prolongé
par l’arme. Elle semble indécise. Est-ce l’énergie du désespoir qui me pousse à
demander :


— C’est le revolver que vous
avez utilisé pour tuer Randoin ?


Elle me regarde d’un air étrange.
Elle lève la main devant elle, comme si elle prenait soudain conscience d’avoir
cette arme entre les doigts, elle la pointe sur moi. Je ferme les yeux une
seconde. Non. Quelque chose au fond de moi m’oblige à les rouvrir, je dois l’affronter.
L’amour de la vie, de Laurence, peut-être ?


— Pourquoi avez-vous tué ce
médecin ?


Je crois entendre la porte d’entrée
qui s’ouvre. Je tends l’oreille. Mais non, mon esprit apeuré me fait prendre
mes désirs pour la réalité. Je crois que je vais devoir m’en tirer toute seule.


— Il n’avait pas à être là.
Il ne devait pas être là. Elle fronce les sourcils, son regard est terrible, on
dirait qu’il est là devant elle. Je me rends compte que je suis Bruno Randoin.
Sa main serre convulsivement le revolver.


— Il n’y était pour rien. Il
n’a fait que son devoir.


— Ce n’était pas prévu comme
ça ! crache-t-elle d’une voix aiguë.


Mon esprit tourmenté, s’active de
plus belle. Tout à coup, je pense au plus diabolique des scénarios, l’effroi m’ouvre
grand les yeux. J’articule laborieusement, me liquéfiant à mesure que je parle.


— Vous avez provoqué l’accident
de votre mari et de sa sœur ?


Et là, un sentiment de révolte me
secoue :


— C’est ça ? Avouez-le ?
Vous avez trafiqué la voiture de votre belle-sœur ? Vous vouliez les tuer,
tous les deux ? Personne n’aurait pu connaître l’ordre des décès, vous
empochiez tranquillement la fortune des Garetta ? C’est ça ?


Je hurle, mais rien ne peut m’arrêter :


— Et le pauvre Dr Randoin a
foutu tout votre plan en l’air ? Alors un meurtre de plus ou de moins, pas
vrai ?


Je tremble comme une feuille, l’indignation,
la peur, je ne sais pas ce qui va m’arriver ?


— Pourquoi avez-vous déposé
plainte contre moi ? répète-t-elle, hébétée.


Il m’est impossible de contrôler
les tremblements de mes jambes. Elle n’a pas baissé le bras. Je suis toujours
dans la ligne de mire de son arme.


— C’était un plan ingénieux.
Personne n’aurait dû savoir ! Personne ne pouvait savoir. Pourquoi a-t-il
fallu que vous déposiez plainte ?


Son obsession m’inquiète. Elle a
le regard dans le vide. Si elle tire, elle tirera à l’aveuglette. Peut-être que
si je plonge soudainement et lui attrape les jambes ? Ma tête est lucide,
mais mes jambes sont inertes, je ne peux pas bouger un orteil. Il faut que je
continue de parler.


Une ombre surgit derrière elle, m’arrachant
un cri de terreur. Je ferme les yeux au bord de l’évanouissement, j’entends un
bruit sourd, des cris, quelqu’un qui tombe. Et le silence.


Deux bras me saisissent
brusquement. Je crie encore plus fort.


— Là... là, me dit une voix
grave et apaisante. C’est fini... N’aies plus peur... Là, du calme.


Antoine ! J’ouvre les yeux,
fonds en larmes. Je pleure, pleure, je ne peux pas endiguer le flot. Mon
sauveur renforce la pression de ses bras. Je suis calée contre sa poitrine, en
sécurité. J’attends la fin des spasmes.


— Où est-elle ? dis-je,
d’une voix entrecoupée de reniflements.


Antoine sourit tendrement, me
retourne lentement.


— Pas très loin, hors d’état
de nuire. Crois-moi.


Marie Constant, gît à plat
ventre, le nez sur le parquet.


Elle a les mains maintenues dans
le dos par une paire de menottes. Je m’appuie prudemment sur le bureau.


— Comment as-tu su ?


Il se détache de moi en douceur,
s’agenouille vers la silhouette frêle, inanimée.


— Depuis ton appel et le
résultat de l’audition, j’étais persuadé qu’elle passerait à l’action. Je ne
sais pas, je le sentais. L’intuition masculine ! Elle n’a rien montré
devant Laurence, mais elle ne pouvait pas en rester là. Je l’ai prise en
filature depuis trois jours et quand j’ai vu qu’elle se rendait à ton cabinet,
j’ai craint le pire. Elle t’en voulait à mort forcément, je l’ai suivie de très
près et j’ai prié pour qu’elle ne passe pas à l’acte aussitôt arrivée dans ton
bureau.


— Antoine. As-tu entendu ?


— Oui. C’est encore pire que
ce que nous avions imaginé !


Il pousse un long soupir.


— La noirceur des âmes m’étonnera
toujours. Je suis tellement naïf ! Je crois que c’est à cause de ça que j’ai
fini par ne plus supporter d’être dans la police.


— Tu n’es pas le seul. Je ne
sais pas si te le dire te rassure, mais c’est vrai.


Je me sens faible, vidée, comme
anesthésiée.


— Tu n’as pas d’alcool fort
Pauline ? Tu en aurais grandement besoin !


J’entends la sirène d’une voiture
de police, qui se rapproche. Je lève des yeux rougis vers Antoine.


— Hum... dit-il, pas trop
tôt !


— Quand as-tu appelé ?


— Ma pauvrette, répond
Antoine. Avant de te prendre dans mes bras, voyons, tu ne t’es rendu compte de
rien ?


Je secoue la tête. Des bruits de
pas rapides se font entendre dans l’escalier.


— Appelle Laurence. Tu en es
capable ? Ça devrait être bref avec la police. Elle pourra certainement t’entendre
un peu plus tard, il faut d’abord s’occuper de la miss Constant. Il jette un
regard vers le corps étendu et toujours inanimé. Tu vas rentrer chez toi !


J’acquiesce, je ne suis plus
capable de rien.


EPILOGUE


Je n’ai même pas pensé remercier
Antoine, Antoine mon sauveur. Je me suis bien rattrapée depuis.


Marie Constant a été mise en
examen pour tentative de meurtre, contre moi, dans un premier temps. Elle a été
incarcérée.


Laurence Le Vigan a reçu une
longue lettre détaillée dans laquelle la criminelle raconte les circonstances
de son forfait. Elle n’a rien caché, son mariage d’intérêt avec Charles
Garetta, ni la mise en scène de l’accident qui devait coûter la vie aux frère
et à la sœur, et enfin le meurtre de Bruno Randoin seul « grain de sable »
d’un plan diabolique.


Elle a relaté également son
enfance misérable, son goût pour l’argent, sa volonté de revanche sociale et sa
haine des inégalités.


Cette lettre s’est transformée en
testament, lorsqu’on l’a retrouvée pendue avec un drap, aux barreaux de la
fenêtre de sa cellule.


Elle aurait probablement été
déclarée irresponsable. Ou au mieux, les experts auraient estimé que ses
facultés mentales étaient altérées au moment des faits.


Le dossier Randoin a trouvé une
issue macabre, mais implacable. Hélène Randoin chante mes louanges dans toute
la ville et m’assure son éternelle reconnaissance.


Il m’a été conseillé de prendre
des vacances, pour me remettre de mes émotions.


Tant mieux. J’ai un projet
précis, avec une personne bien précise et la perspective de vivre enfin cette
histoire d’amour avec Laurence me donne des ailes.
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N.d.a. :
Juge de l’application des peines.







[bookmark: _ftn2][2] N.d.a. : Un avocat qui doit intervenir devant
un tribunal de grande instance qui n’est pas dans son ressort doit faire appel
à un confrère inscrit dans ce ressort. C’est ce qu’on appelle la postulation.
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