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Ce texte est la retranscription d’une conférence donnée à Gand le 14 décembre 1983.


Je voudrais commencer ce cycle de trois exposés sur la perversion en soulignant l’intérêt que présente pour la psychanalyse l’étude des perversions sexuelles. Quand on aborde le champ de la sexualité – en tout cas du point de vue du psychanalyste –, on rencontre immédiatement la problématique de la perversion. Rencontre inévitable puisque c’est précisément de la perversion que Freud part pour tenter de cerner ce qu’est la sexualité spécifique à l’être humain. Ce qui la spécifie, en effet, c’est que, comme Freud le dit dans ses Trois essais sur la théorie de la sexualité : « L’intérêt sexuel exclusif de l’homme pour la femme n’est pas une chose qui va de soi (…) mais bien un problème qui a besoin d’être éclairci ».

La première chose qui frappe l’observateur, c’est que la sexualité de l’homme, contrairement à celle de l’animal, est une sexualité essentiellement déviante par rapport à ce que serait le processus d’un instinct, à savoir la manifestation d’une attraction irrésistible exercée par l’un des sexes sur l’autre, attraction qui mènerait naturellement à l’union sexuelle. La sexualité de l’homme, loin d’être guidée par un instinct sexuel, présente tous les effets de l’absence d’un tel instinct et se montre déroutée, fragmentée, dispersée, d’une part par les exigences de plusieurs pulsions partielles, et d’autre part par les effets de commandement d’un signifiant unique du sexe, soit le phallus. La différence anatomique des sexes n’y joue pas le rôle organisateur d’une partition de départ, elle est plutôt un écueil que l’être humain rencontre en chemin et qu’il intègre comme il peut – c’est-à-dire de manière toujours problématique – à sa vie sexuelle.

Il y a donc une certaine « normalité » de la perversion chez l’homme, dans la mesure où c’est un privilège de l’homme que de pouvoir être pervers. Cette « normalité » de la perversion permet à Freud de mettre en évidence le caractère foncièrement « anormal » de la sexualité humaine, c’est-à-dire son caractère non-instinctuel.

« La disposition à la perversion », écrit-il dans les Trois essais, « n’est pas quelque chose de rare et particulier, mais est une partie de la constitution dite normale ». Freud rapporte cette normalité de la perversion à l’existence des pulsions partielles : les perversions mettraient ainsi en évidence ce qui reste caché dans les névroses, à savoir le fonctionnement des pulsions comme telles.

Cette approche, qui est celle des Trois essais, est nettement insuffisante ; il la reverra plus tard et lui substituera, en 1927, une autre définition où il tentera de cerner la perversion, non plus par rapport à la pulsion comme telle, mais par rapport au complexe de castration. Nous verrons que cette seconde approche permet des développements plus vastes, et qu’elle autorise notamment à ce qu’on isole une structure perverse qui se distingue de la structure de la névrose ou de celle de la psychose, autrement dit qu’elle permet que l’on dégage, plus précisément que dans les Trois essais, en quoi il y a aussi une anormalité de la perversion.

En effet, la question que laissent en suspens les Trois essais est bien celle-là : en quoi les perversions sexuelles sont-elles, foncièrement, des anomalies, en quoi témoignent-elles d’une aberration du désir ?

Si la pulsion sexuelle est, par essence, « perverse » (en ce sens qu’elle est partielle), si la névrose est le « négatif de la perversion », si chez aucun individu normal ne manque un élément que l’on peut désigner comme « pervers », comment tracer précisément la frontière entre ce qui serait la normalité et ce qui serait la pathologie de la perversion ?

Il est d’autant plus important de formuler une réponse exacte à cette question qu’elle est précisément celle que nous adressent, avec plus ou moins d’angoisse et de provocation, les sujets que nous appelons « pervers ».

À quoi reconnaît-on un pervers en analyse, sinon tout d’abord à ceci qu’il nous tient un discours sur la perversion, voire un discours sur l’amour tout court, qu’il nous met au défi de contredire : le pervers est celui qui nous défie de lui dire en quoi nous pourrions ne pas être pervers, plus précisément en quoi notre désir pourrait échapper à la perversion qu’il a, lui, le culot de ne pas dissimuler. Nous voilà bien embarrassés.

La question se pose de manière particulièrement aiguë en ce qui concerne cette variante de la perversion qu’est le fétichisme. Il s’agit des cas où, à l’objet sexuel dit « normal » (à savoir le partenaire de l’autre sexe), est substitué un objet qui n’est nullement approprié au but sexuel dit « normal » (soit la copulation).

Ce substitut peut-être une partie du corps (cheveux, pieds, poils, etc.) ou un objet inanimé touchant de près le sexe (vêtements plus spécialement).

Freud nous dit dans les Trois essais qu’« aucune variation sexuelle à la limite de la pathologie ne présente autant d’intérêt que celle-ci (1) » et qu’« un certain degré de fétichisme se retrouve régulièrement dans l’amour normal (2) ».

Et en effet, si l’amour et la perversion ont en commun ce que Freud appelle la « surestimation sexuelle de l’objet », on voit difficilement comment les départager, ainsi que l’illustrent ces deux vers que Freud extrait de Faust :

« Apporte-moi un fichu qui ait couvert son sein, La jarretière de ma bien-aimée ! »

L’amoureux serait-il donc un pervers ? Et en quoi son fétichisme serait-il distinct de celui du pervers ? Cette question traverse en réalité toute l’œuvre de Freud : on y retrouve des allusions un peu partout. La meilleure formulation que Freud nous en donne me paraît être celle que l’on trouve dans son article de 1914 intitulé Pour introduire le narcissisme, où il écrit que la passion amoureuse « a la force de supprimer les refoulements et de rétablir les perversions (3) ». Inversement, il disait déjà dans les Trois essais, à propos des perversions les plus répugnantes et les plus horribles, que : « La toute-puissance de l’amour ne se manifeste jamais plus fortement que dans ces égarements (4). »

Cette relation réciproque de convergence entre la perversion – plus spécialement le fétichisme – et l’amour, tourne donc autour d’un point commun qui est l’idéalisation de l’objet. Et il faut bien constater que, dans les Trois essais, Freud ne parvient pas vraiment à poser une différence structurale entre ces deux versants. Il ne peut les différencier qu’en introduisant une différence de degré :

 « On touche au cas pathologique à partir du moment où le besoin du fétiche prend une forme de fixité et se substitue au but normal, ou encore lorsque le fétiche se détache d’une personne déterminée et devient à lui seul l’objet de la sexualité (5) ».

ou encore :

« C’est seulement dans ce cas, où il y a exclusivité et fixation, que nous sommes justifiés en général à considérer la perversion comme un symptôme morbide (6) ».

Définition d’autant plus fragile qu’après tout, l’exclusivité et la fixation forment la visée idéale de tout amour. Et d’ailleurs, ne ramène-t-il pas, dans ce même passage des Trois essais, le choix du fétiche à « la ténacité proverbiale du premier amour », c’est-à-dire à la mère – et, plus précisément encore, au corps maternel à l’égard duquel le fétiche aurait la fonction d’un souvenir-écran ?

Cette difficulté d’isoler ce qui spécifie la perversion comme telle, la perversion comme pathologique, Freud mettra longtemps à la résoudre, puisque ce n’est qu’en 1927, avec l’article sur Le fétichisme, qu’il parviendra à en formuler le critère.

On verra alors que ce n’est pas le fétiche en soi qui est pervers, mais la fonction qu’il peut remplir pour certains sujets dans leur abord de la castration.

Dans l’intervalle, la question de la perversion aura été une nouvelle fois abordée dans Un enfant est battu (1919) – et là aussi nous avons une étude qui démontre une certaine normalité de la perversion et qui laisse en suspens la question de savoir en quoi elle peut être une formation distincte de la névrose.

Ce que l’article Un enfant est battu établit, c’est qu’il n’y a pas de fantasme propre au pervers, puisque le fantasme pervers, c’est chez le névrosé que nous le trouvons : sur les six cas à partir desquels Freud a élaboré son étude, cinq sont des cas de névroses, obsessionnelle ou hystérique.

Si les névrosés ont, tout autant que les pervers, des fantasmes pervers, on ne peut donc s’appuyer sur le fantasme pour distinguer entre névrose et perversion.

Cependant, si la distinction reste ainsi en suspens, l’étude du fantasme permet à Freud d’avancer d’un pas dans son approche de la perversion, et, déjà, de revoir une idée qui pourrait découler des Trois essais. En effet, que le fantasme Un enfant est battu constitue bien, comme Freud le soutient, un « trait primaire de perversion », et que ce fantasme s’analyse, comme il nous le propose, en trois temps :

1. Le père bat l’enfant (que je hais)

2. Je suis battue par le père (je suis aimé par le père)

3. Un enfant est battu (je suis battu par la mère).

Cela veut dire que la genèse de la perversion doit être posée à partir du complexe d’Œdipe.

Ce qui apparaît ici comme l’aspect « normal » de la perversion, c’est donc sa mise en scène de la relation œdipienne, et non plus – comme les Trois essais pouvaient nous inciter à le croire – le surgissement de la pulsion à l’état pré-œdipien ou extra-œdipien. Ce fondement œdipien de la perversion constitue la grande découverte d’Un enfant est battu.

Mais si la perversion se voit ainsi assurer un fondement œdipien, cette référence n’explique toujours pas pourquoi la perversion infantile, telle qu’elle apparaît dans le fantasme Un enfant est battu, peut tout aussi bien fournir un point d’appui, à la formation d’une perversion à l’âge adulte, qu’être interrompue et ne subsister qu’à titre de trace, de cicatrice en quelque sorte, dans le fantasme névrotique. Pour l’expliquer, Freud va devoir introduire un nouveau remaniement dans son article Le fétichisme huit années plus tard.

Ce remaniement de 1927 consiste en ceci que Freud va désigner dans la perversion l’expression d’une variante du complexe d’Œdipe, variante qui correspond à un mécanisme de défense autre que le refoulement face à la castration. Freud y propose un nouveau terme : celui de Verleugnung (déni ou désaveu), qui est à mettre sur le même pied que ceux de Verwerfung (forclusion) et de Verdrängung (refoulement). En quoi consiste la Verleugnung ? En ceci que l’enfant soutient en même temps deux affirmations contradictoires :

1) oui, la mère est châtrée

2) oui, la mère a le phallus

Il ne s’agit donc pas seulement du maintien de la croyance infantile au phallus maternel (telle quelle se révèle dans les théories sexuelles infantiles). Cette croyance est maintenue mais elle est aussi, en même temps, abandonnée. C’est la coexistence de ces deux versants qui crée le clivage propre au sujet pervers, clivage que l’on va retrouver tant au niveau du Ich (Ichspaltung) qu’au niveau de l’objet. L’exemple le plus saisissant de ce processus nous est offert, précisément par le fétichiste, dont Freud nous donne un cas tout à fait subtil. Il s’agit d’un jeune-homme qui avait érigé comme condition absolue de son désir de rencontrer chez sa partenaire un certain « brillant sur le nez » (Glanzauf der hase). Ce Glanzauf der hase trouve son explication lorsque Freud, se souvenant que ce jeune homme avait tout d’abord été élevé dans une nurserie anglaise, s’aperçoit que ce fétiche doit être décrypté, littéralement qu’il doit être lu en anglais : glance at the nose. Ce « brillant sur le nez » était donc en fait un « regard sur le nez », le nez étant pris comme fétiche dans la visée scopique. Ce nez vient prendre la place du phallus maternel auquel le sujet veut continuer à croire, bien que par ailleurs il sache que la mère est castrée :

« Oui, dans son psychisme la femme possède pourtant un pénis, mais ce pénis n’est plus le même que celui qu’il était avant. Quelque chose d’autre a pris sa place, a pour ainsi dire été désigné comme substitut et est devenu l’héritier de l’intérêt qui lui avait été porté auparavant (7) ».

Autrement dit, le fétiche est à la fois ce qui cache et ce qui commémore la castration de la mère ; c’est pourquoi Freud peut dire que « l’horreur de la castration s’est érigé un monument en créant ce substitut (8) ».

Monument ou trophée – comme Lacan l’appelle dans son Séminaire sur la relation d’objet –, le fétiche désigne à la fois la castration et le triomphe sur la castration. Il comportera donc un double aspect, que l’on retrouvera toujours en écoutant le discours du fétichiste : un aspect désirable (c’est le triomphe) et un aspect dégoûtant (c’est la castration).

Quelle est la fonction du fétiche ? Non seulement il est une protection contre la menace de la castration, mais aussi – et là nous avons d’emblée un aperçu sur les relations possibles à établir entre diverses perversions – il a pour fonction, dit Freud, d’épargner au fétichiste de devenir homosexuel en prêtant à la femme ce caractère par lequel elle devient supportable en tant qu’objet sexuel. C’est là un aspect sur lequel je reviendrai.

Maintenant, d’où vient le fétiche, comment est-il choisi ? On sait que l’on en rencontre une certaine variété, tantôt sur le corps lui-même, tantôt dans le monde des objets inanimés.

Les fétiches pris sur le corps se ramènent en général à la brillance – donc au regard, comme Freud l’a analysé –, qu’il s’agisse du brillant sur le nez, d’un certain éclat des yeux, de l’état fugitif de quelques poils, etc…

Moins souvent, c’est le trait comme tel, la marque unaire sur la peau qui est recherchée : un certain pincement des lèvres, une raie particulièrement nette dans les cheveux, une ride expressive, etc., tout ceci culminant dans la pratique du tatouage.

Il faut aussi citer le fétichisme du pied, qui semble être le plus répandu, et qui tant selon Freud que selon  Abraham, aurait son fondement non dans le registre scopique, mais dans le registre olfactif : le pied ne vaudrait que comme substitut de l’odeur forte qu’il dégage, ce qui nous renvoie à l’analité. Le pied fait la transition entre le fétiche corporel et le fétiche inanimé, dont la chaussure est le cas le plus courant, avec les vêtements, spécialement les sous-vêtements, ou alors, dans un courant qui est plus proche au transvestisme, l’imperméable, de cuir ou de caoutchouc.

Mais d’autres objets, tout à fait séparés du corps, peuvent aussi être élus comme fétiches. Dans le recueil intitulé La sexualité perverse(9), Sidney Stewart rapporte ainsi un cas où le fétiche était un bac à lavement rempli d’eau très chaude ; son patient soutenant qu’il n’avait qu’à penser à un bac à lavement empli d’eau et débordant pour avoir une érection telle qu’il devait aller aux toilettes pour se masturber.

Cette diversité nous montre bien que ce n’est pas pour une qualité inhérente à l’objet en tant que tel que le fétiche est choisi. Par exemple, ce n’est pas parce que l’objet représenterait plus ou moins fidèlement l’image du pénis, qu’il serait élu ; cela peut arriver, mais ce n’est pas cette ressemblance ou cette imagerie qui compte. Le choix du fétiche ne s’opère pas sous le commandement de la représentation, mais bien dans un processus de métonymie, c’est-à-dire dans un rapport de contiguïté (et non de métaphore) avec le phallus maternel.

C’est bien ce que Freud veut dire lorsqu’il compare le processus du choix du fétiche à celui du souvenir-écran : c’est « la dernière impression de l’inquiétant, du traumatisme » qui sera retenue comme fétiche, dit-il, c’est-à-dire le dernier objet en rapport avec le sexe maternel au moment où celui-ci est découvert, la dernière chose que le sujet a vue ou ressentie juste avant d’être sidéré par la béance du sexe féminin. Ainsi le fétichiste de la petite culotte ne cesse, par son choix, de remettre à sa mère la culotte qu’elle était occupée à enlever.

Cette métonymie, ce regard à côté si vous voulez, peut aboutir à constituer en fétiche quelque chose d’extrêmement ténu, presque d’insoupçonnable, comme dans le cas que je vais rapporter maintenant où, littéralement, c’est la ligne, le tracé de la fente qui vient servir de désaveu à la fente elle-même.


Un jeune-homme était venu me voir pour me parler d’un symptôme très invalidant dont il espérait se voir débarrasser par la psychanalyse. Il souffrait, depuis des années – et plus exactement depuis son mariage – d’une névralgie faciale chronique extrêmement douloureuse du côté gauche. Il avait subi tous les examens médicaux imaginables, et dans les meilleurs services hospitaliers, mais les médecins se déclaraient impuissants à guérir son cas. Il recevait donc des médicaments pour lutter contre la douleur, qu’il me décrivait comme extrême.

L’ennui est que l’intensité de la douleur nécessitait l’usage de stupéfiants, et qu’à la longue – il y avait, au moment où il est venu me voir, plus de cinq ans qu’il prenait quotidiennement une ou deux doses de palfïum ou de wellconal – il se sentait devenu toxicomane et s’inquiétait de savoir si ses douleurs ne revenaient pas comme le signe d’un phénomène de manque propre à la toxicomanie. Je restai prudent dans l’appréciation de ce symptôme et ne lui affirmai pas que ses douleurs étaient d’ordre hystérique ou psychosomatique ; les névralgies faciales sont en effet un domaine obscur pour la médecine : les atteintes de ce nerfs pouvant provenir d’origines diverses et n’étant pas facilement localisables. Je lui laissai entendre qu’il était possible que la psychanalyse puisse élucider un tel symptôme, s’il était une manifestation de l’inconscient.

Comme ce jeune homme présentait par ailleurs quelques singularités (par exemple il vivait la nuit et dormait durant le jour), je me décidai à le prendre en analyse. Ce n’est qu’après plus d’un an de travail que la nature de son symptôme me devint claire, ainsi que sa structure subjective de pervers fétichiste.

Entretemps, l’analyse fut marquée par un transfert massif qui inspirait à mon analysant une véritable terreur. Durant les premiers mois, il m’écrivit presque tous les jours des lettres inspirées par l’horreur que je lui causais et dans lesquelles il détaillait les moindres plis de mon corps et de mes vêtements. Il m’appelait « aspirateur », « machine à broyer », « trou sans fond », etc., et terminait régulièrement ses productions littéraires par le dessin d’une cuvette de w-c. Les séances étaient souvent houleuses, le patient se partageant entre la terreur panique que je m’approche de lui, et l’exigence tout aussi exacerbée que je me montre gentil avec lui et que je lui dise que je l’aimais. J’y appris néanmoins que l’enfance de ce sujet avait été marquée par l’absence du père et le grand écart d’âge le séparant de ses frères et sœurs.

Il était né sur le tard, enfant inattendu d’un couple ayant dépassé la quarantaine et qui avait déjà plusieurs grands adolescents ; il n’a rigoureusement aucun souvenir de son père, celui-ci étant décédé lorsque mon patient avait cinq ans. Le travail de l’analyse lui imposera d’ailleurs de faire la découverte tragique de ce qu’on lui avait jusque là caché, à savoir que la mort de son père était un suicide. Il avait donc vécu depuis toujours avec sa mère – en couple, puisque très rapidement après la mort du père, les frères et sœurs quittèrent tour à tour la maison – un couple d’autant plus marqué par la disparition du père, d’autant plus solidarisé par sa mort que celle-ci survenait en plein revers de fortune et que le train de vie de la famille dût, du jour au lendemain, être réduit jusqu’à la survie.

L’analyse était engagée depuis un an environ lorsque mon analysant se mit à se plaindre de ce que sa douleur névralgique qui, jusque là, se localisait au côté gauche de la face, du front jusqu’à l’os maxillaire, commençait maintenant à s’étendre, à descendre le long du cou et, passant par l’épaule, à envahir tout le côté du bras et de l’avant-bras. Cette nouvelle me décida à tenir cette « névralgie faciale » pour un phénomène hystérique – il n’y a, en effet, aucun trajet de nerf qui corresponde à l’évolution qu’il me décrivait.

Comme il revenait plusieurs fois là-dessus, je lui fis remarquer qu’il me décrivait une ligne. Il me fit alors, avec les plus grandes peines, un aveu qui éclairait son symptôme et ouvrait la porte sur sa structure.

Cet aveu concernait tout d’abord un souvenir de son enfance, le plus ancien de ses souvenirs, me disait-il. Lorsqu’il avait l’âge de sept ans environ, il eut l’occasion d’observer une fillette africaine en train d’uriner ; la fille avait environ une dizaine d’années et n’était pas encore pubère, il vit donc distinctement son sexe qui n’était pas encore occulté par la toison pubienne et fut frappé tant par la ligne que dessinaient les deux lèvres jointes de ce sexe que par le jet brillant qui en sortait.

De ce jour-là, me dit-il, il était resté obsédé par cette vision, par cette ligne du sexe féminin glabre, ligne qu’il retrouvait partout. Il suffisait, par exemple, qu’il aperçoive un grain de café pour qu’il entre en érection et se sente contraint d’aller se masturber ; une femme le regardant d’un air pincé (en pinçant les lèvres) lui faisait le même effet.

Mais, ce qui est plus remarquable encore, c’est que ce jeune homme qui aimait écrire et dessiner, ne pouvait plus le faire qu’en passant par l’intermédiaire de machines, car la simple vue de certains traits coulant de son porte-plume le mettait dans un état de grand désarroi.

Il me confia également qu’il faisait régulièrement de courts voyages dans des pays limitrophes à seule fin de se procurer des revues pornographiques où il pouvait trouver des photographies de sexes féminins glabres et non excités, c’est-à-dire non entrouverts.

De même, il ne pouvait s’empêcher, au moins une fois tous les mois, de faire la tournée des prostituées jusqu’à ce qu’il en découvre une dont la forme du sexe lui convienne – il ne se livrait d’ailleurs avec elle à aucun autre acte sexuel que celui de se coucher dans ses bras et de lui caresser la poitrine.

Sa relation avec sa femme était perturbée par l’exigence précise de son fétiche ; sa femme, en effet, avait bien vite accepté de se raser le sexe et de lui offrir à contempler la ligne de ses lèvres jointes (dès qu’elle entrait en excitation, il fallait vite éteindre la lumière pour ne pas risquer de voir la fente s’entrouvrir), mais depuis qu’elle avait eu un enfant, son sexe ne se refermait plus comme avant, il subsistait une légère irrégularité dans la ligne, une minime ouverture, qui inspirait à mon patient un dégoût affreux.

Tous ces éléments me permettaient de situer ce jeune homme comme un pervers fétichiste. Son fétiche avait été initialement la raie du sexe aperçue chez la fillette africaine, et de là avait englobé progressivement toute une série de lignes et de traits. Il ne manquait pas d’ailleurs de mettre au défi mon savoir de psychanalyste – sur lequel il avait lui-même acquis quelques lumières – en me faisant remarquer que c’était sûrement à cause de sa forme graphique que Lacan avait choisit la lettre « o » pour désigner le symbole de la jouissance sexuelle… Mais sur cette fonction du défi chez le pervers, je reviendrai plus tard.

Restait à dénouer son symptôme de « névralgie ». La solution apparût lorsque je lui demandai de me décrire dans quelle position il se tenait pour avoir pu observer le sexe de la jeune africaine en train d’uriner. Il m’expliqua que les portes des toilettes étaient telles qu’un espace vide subsistait entre le sol et le bas de la porte, et qu’il s’était couché par terre pour épier par cette ouverture la fillette dont il pouvait donc apercevoir le sexe par en-bas. « Ne vous étiez-vous pas couché sur le côté gauche, la tête appuyée sur le sol ? » lui demandai-je. – Oui », me répondit-il, tout saisi par mon intervention.

Ses névralgies cessèrent du jour au lendemain et une petite cure de désintoxication lui permit de se libérer du palfium.

Happy end ! me direz-vous. Pensez-vous ! Avec un pervers, il ne faut jamais croire que l’on a eu le dernier mot. Soulagé de son symptôme, mon patient se sentit beaucoup mieux, mais cette amélioration devait se payer sur l’autre versant.

La disparition de sa douleur signifiait pour lui un nouveau triomphe du fétiche, en ce sens qu’il pouvait dès lors se livrer à ses fantasmes masturbatoires impunément, sans plus avoir à les payer en symptômes ; la mère phallique, en somme, lui était davantage accessible grâce à la psychanalyse. Ceci devait se traduire de l’autre côté du désaveu, du côté où la mère est reconnue comme châtrée et donc où la castration menace, par de nouvelles mesures de protection.

Il me le fit comprendre dans les semaines suivantes en me faisant part d’une série de fantasmes qu’il n’avait jamais abordés jusque là : des fantasmes de tatouage.

Je ne pus l’empêcher de passer à la réalisation de ces nouveaux fantasmes : il entreprit effectivement de se faire tatouer et considéra que c’était là la fin heureuse de notre travail. Ce n’était pas mon avis ; je le lui fis savoir et il s’en alla très fâché.

Que voulait-il se faire inscrire sur la peau ? Il ne poussa pas la dérision jusqu’à me faire voir sur son corps même le signe tout puissant qui devait conjurer l’horreur, mais il m’en parla et me remit le carton du tatoueur qui reproduit la figure qu’il se faisait tracer sur le dos. Il s’agissait d’un corps de femme dragon qui se présentait les jambes écartées, et qu’il devait porter au bas du dos, de telle sorte que la fente du sexe de la femme non dessinée comme telle se confonde avec la ligne séparant ses propres fesses. Ainsi réalisait-il sur son corps même le désaveu pervers : garçon côté-face et femme côté-pile – mais allez donc savoir si le pile n’est pas simple prolongement du face et vice-versa.

Par ailleurs, en se faisant lui-même porteur du fétiche, il s’offrait une protection de plus contre le père imaginaire, le père, terrible castrateur qui, de lui avoir manqué tellement, n’était que plus puissant fantasmatiquement : il suffisait, en effet, qu’une fois tatoué, il lui tourne le dos, pour lui montrer qu’il était femme, donc déjà châtré – tout en savourant en secret la duperie de cette castration en trompe-l’œil.

À moi aussi, son psychanalyste, il me tourna le dos d’une certaine façon ; c’est pourquoi je crus bon de l’avertir que ce tatouage n’était qu’une mascarade. Il me répondit alors que je n’en savais rien, et de plus que je ne tenais pas compte de la douleur qu’il allait devoir endurer durant des mois, voire des années, sous l’aiguille du tatoueur.

La leçon de ce parcours, pittoresque sans nul doute, et plein d’enseignements, risquerait bien d’être celle-ci : c’est qu’en débarrassant ce sujet de ses douleurs névralgiques, la psychanalyse l’a peut-être mené au pire – l’analyste ici n’a été qu’un relais vers le tatoueur. Sans doute – mais cela n’est pas une consolation, seulement une interrogation de plus – le dévouement de ce cas est le tributaire de la modalité du transfert propre au pervers, modalité que je vous proposerais de formuler comme suit :

Le transfert du pervers ne se fait pas sur le sujet-supposé-savoir, car c’est bien lui, le pervers, qui vient à nous avec un savoir. C’est au nom de ce savoir que le pervers nous parle, et cela pour nous convaincre que nous ne pouvons que reconnaître le dit savoir comme nous guidant nous également. Autrement dit, il vient à nous comme délégué d’une loi dont il veut que nous nous reconnaissions nous-mêmes sujets.

Le savoir, c’est un savoir sur la jouissance, et cette loi est celle qui fait de la jouissance un savoir pour tous. Il en résulte que le transfert pervers ne vise pas le sujet-supposé-savoir, mais plutôt le sujet-supposé-jouir – c’est pourquoi le jeune-homme dont je rapporte le cas, se tourne vers le tatoueur, laissant l’analyste à la misère de son peu de jouissance.


Il nous faut maintenant explorer le point d’origine de la structure perverse telle quelle se révèle dans la constitution du fétiche, le point d’origine de cette Verleugnung que Freud oppose à la Verdrängung, – autrement dit, il faut que nous examinions plus en détail la relation de l’enfant à la mère phallique. J’essayerai de commenter et d’éclairer ici la formule que Lacan nous propose dans son article sur la Question préliminaire à tout traitement possible de la psychose :

« Tout le problème des perversions consiste à concevoir comment l’enfant, dans sa relation à la mère, relation constituée dans l’analyse, non par la dépendance vitale, mais par sa dépendance de son amour, c’est-à-dire par le désir de son désir, s’identifie à l’objet imaginaire de ce désir en tant que la mère elle-même le symbolise dans le phallus (10). »

Cette relation à la mère, au désir de la mère, les pervers ont l’art de nous en parler, mais s’ils sont intarissables à ce sujet, c’est, il faut bien le constater, dans la mesure où ils en parlent pour ne rien en dire, où la mère reste intouchable. Mais nous disposons cependant d’un point de repère qui nous permet d’aborder cette relation en désir de la mère, et d’y situer la perversion comme l’une de ses issues : ce point de repère, c’est la phobie dont on peut dire quelle est, par rapport à la perversion, comme l’endroit par rapport à l’envers.

Freud ne disait-il pas, dès les Trois essais, que le fétiche peut être comparé au totem dans lequel le sauvage incarne son dieu (11) ? Il peut y être comparé, certes, mais c’est pour mieux les distinguer.

Phobie et perversion représentent deux issues possibles à la relation avec la mère phallique, deux issues qui divergent par leur rapport à la fonction signifiante : le signifiant phobique est de l’ordre de la métaphore (et c’est en quoi il peut valoir comme Nom-du-Père), alors que le signifiant fétiche est à rattacher au processus de la métonymie.

Il suffit, à ce propos, de relire le cas du petit Hans, comme celui de l’Homme-aux-loups, pour s’apercevoir de ce que dans chacun des cas, la phobie intervient, vient prendre place sur le fond d’une disposition perverse – fétichiste dans le cas de Hans, masochiste dans le cas de l’Homme-aux-loups.

Le surgissement d’une phobie a bien, dans les deux cas, fonction de plaque tournante pour le sujet, de plaque tournante entre névrose et perversion. Pourquoi Hans et l’Homme-aux-loups ont-ils été exposés à la perversion ? Parce que la carence du père réel les a laissés trop longtemps, dans leur petite enfance, aux mains d’une mère ou d’une nourrice qui les aimait trop, ou qui les aimait sur le mode de la complicité.

Si nous reprenons l’histoire du petit Hans, en tenant compte des commentaires que Lacan en fait dans son Séminaire sur la Relation d’objet, nous voyons que la situation initiale de Hans est d’être pris dans une relation amoureuse avec sa mère où il incarne pour elle la fonction symbolique de son manque imaginaire, c’est-à-dire de ce que Hans imagine être la cause de son désir.

La mère de Hans l’admet tous les matins dans le lit conjugal, sans tenir aucun compte des remarques de son époux ; elle prétend par ailleurs à Hans quelle aussi, comme lui, elle a un « fait-pipi » – ce à quoi Hans réplique mi-ironiquement : « J’avais seulement pensé que, puisque tu étais si grande, tu devais avoir un fait-pipi comme un cheval ». Et quelques semaines plus tard, la mère va jusqu’à lui interdire de toucher son « fait-pipi » quand il va faire la sieste.

Autrement dit, la mère de Hans veut vraiment être tout pour lui, au point qu’il ne pourrait même pas lui enlever le petit plaisir solitaire de la masturbation.

Comme Lacan nous y invite, il faut concevoir d’emblée cette situation comme une situation non pas simplement duelle, mais structurée par trois pôles :

mère – enfant – phallus

Où le phallus représente le désir de la mère, c’est-à-dire ce dont la mère apparaît comme manquante. C’est à cette place du manque que Hans est appelé par sa mère, comme étant celui qui pourrait la combler. Hans est ainsi amené à vouloir leurrer le désir de sa mère, c’est-à-dire à parader comme étant l’objet même de ce désir.

Mais comment pourrait-il remplir ce rôle si sa mère, du même mouvement, lui parle de son « fait-pipi » à elle, et lui interdit à lui de toucher au sien ?

Cette interdiction survient précisément à un moment où le petit Hans se montre fort préoccupé par son « fait-pipi », et où il cherche à le vanter auprès de sa mère.

Le comportement de celle-ci ne peut donc avoir pour conséquence que de dévaloriser le pénis de Hans, de la faire apparaître comme quelque chose d’insuffisant.

D’où le désarroi de Hans – qui n’est donc pas simplement une conséquence de l’interdiction de la masturbation comme telle, mais qui provient de la conviction de ne pas avoir ce qu’il faudrait pour assumer le rôle de phallus imaginaire auquel sa mère l’appelle.

À partir de là, deux voies se dessinent pour le petit garçon, deux voies qui mènent respectivement à la phobie ou à la perversion.

La première – celle qu’il va choisir – est la voie de l’angoisse : laissé dans une position où il risque de ne plus suffire à leurrer le désir de sa mère, il va craindre de ne plus pouvoir apaiser ce désir, il va craindre d’être dévoré par ce désir de la mère ; c’est face à cette crainte qu’à défaut de soutien symbolique de la part du père, il va produire un signifiant phobique : le cheval qui mord, signifiant qui symbolise le danger que Hans ressent dans la mesure où il ne peut plus satisfaire sa mère.

L’autre voie, celle de la perversion, est la voie par laquelle le leurre peut se poursuivre entre Hans et sa mère. En effet, si ce n’est pas en tant que lui-même porteur du phallus qu’il faut satisfaire sa mère, il reste à sa disposition trois possibilités de faire illusion :

1) il peut s’identifier à la mère (et choisir à sa place l’objet phallique – homosexualité ;

2) il peut s’identifier au phallus imaginaire (et choisir comme partenaire la femme phallique) – fétichisme ;

3) il peut s’identifier à la mère en tant que porteuse du phallus – transvestisme.

Il y a des traces de chacune de ces orientations dans le cas de Hans, mais c’est du côté du fétichisme que se situe le risque le plus grand. Ainsi, lorsque sur l’instigation de Freud, son père décide finalement à expliquer à Hans que les petites filles et les femmes n’ont pas de « fait-pipi », même pas la mère ni la sœur de Hans, le petit garçon y réagit par une crise d’angoisse à la suite d’un rêve ou d’un fantasme nocturne onaniste ; son père nous la raconte :

« Le matin du troisième jour, il s’éveille vers 6 heures dans une grande angoisse. Quand on lui demande ce qu’il a, il raconte : “J’ai mis le doigt, mais très peu à mon fait-pipi. Alors j’ai vu maman toute nue en chemise et elle m’a laissé voir son fait-pipi. J’ai montré à ma Grete, ce que faisait maman, et je lui ai montré mon fait-pipi. Alors j’ai vite retiré la main de mon fait-pipi”. À cette objection que je fais : “ce ne peut-être qu’en chemise ou toute nue”, Hans répond : “Elle était en chemise, mais la chemise était si courte que j’ai vu son fait-pipi(12).” »

Ce fantasme nous montre qu’à l’énoncé de la castration, Hans essaie d’apporter une réponse de l’ordre du désaveu : la mère doit être à la fois toute nue et en chemise. Nous sommes là à la limite du fétichisme.

Un autre moment du discours de Hans nous le confirme, c’est lorsqu’il fait part à son père de l’intérêt qu’il porte à la culotte de sa mère (13).

Seulement, cette émergence de la culotte maternelle, tout en soulignant un trait d’allure fétichiste, est aussi ce qui permet de mettre une limite à cette tendance fétichiste de Hans. En effet, voici, tel que son père le rapporte, le message que Hans dicte à son père en lui demandant de l’envoyer à Freud :

« Et Hans me dicte : “En voyant la culotte jaune j’ai dit “Fi !” et j’ai craché, et je me suis jeté par terre, et j’ai fermé les yeux et n’ai pas regardé.” (…)

(Le père) – Pourquoi as-tu “Fi !” ? Quelque chose te dégoûtait ?

(Hans) – Oui, parce que j’ai vu ça. J’ai cru que j’allais devoir faire loumf (14). »

Si ce passage nous permet de mettre une limite à la tendance fétichiste de Hans, c’est que, comme Lacan le relève, les culottes sont liées pour Hans à une sensation de dégoût, quelles ne sont pas reconnues comme un objet de jouissance.

Ce qui a trait à la culotte maternelle apparaît donc ici comme refoulé et non comme désavoué.

Sur quoi porte le refoulement que nous voyons ici à l’œuvre ? Le contexte de la conversation entre Hans et son père nous renseigne à ce sujet, plus spécialement par le lien qui s’en dégage entre la culotte et le loumf : la culotte est quelque chose qui peut être enlevé, qui peut tomber, de même que l’excrément (Hans est à ce moment là constipé). De plus, la mère de Hans avoue à son mari que Hans l’accompagne souvent au W-C. Elle s’en justifie en disant :

« Oui, souvent il m’embête jusqu’à ce que je lui aie permis ; tous les enfants font de même (15). »

Nous sommes donc en plein cœur de la relation de connivence entre Hans et sa mère. Le lendemain, Hans reprend cette conversation avec son père et il lui apporte alors cette précision capitale : ce qui le dégoûte, ce qui le fait cracher, c’est la culotte en tant quelle est tombée, mais non pas la culotte en tant que portée par sa mère :

(Le Père) – « Cela t’a dégoûté quand tu as vu la culotte de maman ?

(Hans) – « Seulement quand j’ai vu la noire, lorsqu’elle l’a achetée, alors j’ai craché, mais quand elle met ou ôte sa culotte, alors je ne crache pas. Je crache, parce que la culotte noire est noire comme du loumf et la jaune, jaune comme du pipi, et alors je crois que je dois faire pipi. Quand maman porte sa culotte, alors je ne la vois pas, puisqu’elle est cachée sous sa robe (16). »

La vraie place de la culotte, c’est donc sous la robe de maman et sa vraie fonction est d’être cachée ; sans quoi, enlevée, elle provoque le dégoût. Or, le lendemain encore, Hans nous fournit un ultime complément qui nous éclaire sur ce qui dégoûte ce qui doit être caché chez sa mère, Hans ayant confié à son père que les coussins noirs, les culottes noires et les cheveux noirs le font cracher parce qu’il doit faire loumf quand il les voit, son père l’interroge :

(Le Père) – « Aurais-tu vu chez maman quelque chose de noir qui t’aurait effrayé ? »

(Hans) – Oui !

(Le Père) – Quoi donc ?

(Hans) – Je ne sais pas. Une blouse noire ou des bas noirs

(Le Père) – Peut-être as-tu vu près de son fait-pipi des cheveux noirs, si tu as été curieux et regardé.

(Hans) (se défendant) – Mais je n’ai pas vu son fait-pipi  (17) ».

Ces extraits du dialogue de Hans avec son père nous montrent comment Hans s’écarte de la solution fétichiste. Le rôle de la culotte se situe en effet ici à l’opposé de ce qu’il serait pour le fétichiste, dans la mesure où Hans choisit la voie selon laquelle doit être caché ce qui dans le fétichisme devrait précisément être exhibé. Hans détourne le regard afin de méconnaître, de dénier, qu’il a vu là où le fétichiste ne pourrait plus détacher son regard impuissant à voir et suspendu dans un désaveu.

Ces deux signifiants de l’analyse de Hans – la mère nue en chemise, et la culotte cachée sous la robe qui cache elle-même ce qui ne doit pas être vu – nous donnent une illustration de la fonction imaginaire du phallus qui règle la relation de l’enfant et de la mère lorsque le père se trouve mis à l’écart.

Cette fonction imaginaire, Lacan nous l’explique comme étant la fonction d’un voile ou d’un rideau – un voile qui, de se poser devant ce qui est une absence, a pour effet de suggérer qu’il cache quelque chose.

Ce qui est au-delà du voile comme manque tend à se réaliser sur le voile comme image, le voile prend sa consistance d’être justement ce sur quoi se projette, et s’imagine l’absence, le voile, dit Lacan, est « l’idole de l’absence ».

À partir de là, deux directions peuvent être prises : celle de la névrose, dans laquelle la dialectique se jouera entre le voile et l’absence qu’il évoque ; celle de la perversion où la fonction de l’absence sera saturée par une image qui vient se peindre sur le voile, un objet prenant alors la place du manque.

Hans choisit la première solution : il ne s’arrête pas, finalement, à ce qu’il aurait pu vouloir représenter sur la culotte de sa mère : le fétichiste, lui, s’arrête à cette culotte dont il fait le signe de quelque chose et dont il exige, par conséquent, la présence de l’exhibition.

La question que pose le fétichiste est finalement la question fondamentale des rapports que l’homme entretient avec le réel d’une part, et avec la réalité fantasmatique d’autre part : pourquoi le voile est-il plus précieux à l’homme que le réel ? Pourquoi le rapport à l’objet est-il réglé par une relation qui est de l’ordre de l’illusoire ? Voilà ce que le fétichiste interroge, mais sur le mode du défi.

En ce sens, le défi pervers est, fondamentalement, un défi au réel ; le fétiche par lequel le pervers constitue une réalité fantasmatique du sexe féminin est son point d’appui, son arme, pour défier le réel de ce sexe, comme pour défier la subjectivité de l’autre qui lui sert de partenaire.

Le fétichisme nous indique ainsi un trait caractéristique de toute perversion, et qui est le trait par où le pervers se présente toujours comme celui qui apporte le scandale dans la révélation du désir : le fétichiste nous montre en effet que dans la fin du désir, la subjectivité de l’autre n’existe pas, c’est-à-dire que le désir comporte par lui-même une annulation de l’autre, que sa visée est en soi mortifère en ceci que le fantasme qui le soutient ne met en scène la dimension de l’Autre que comme objet muet ou comme marionnette manipulée par le sujet au gré de sa fantaisie.

Ce qui compte ce n’est pas l’autre, c’est ce qui se peint sur le vide dont il est le support comme un cintre peut servir à suspendre une robe. Voilà ce que le pervers réalise, voilà ce qu’il vient nous révéler comme la réalité scandaleuse du désir. Et dans ce mouvement de révélation, il se présente à nous comme détenteur, lui, d’un savoir dont nous serions nous-mêmes les serviteurs sans le savoir.

D’où la difficulté de l’analyse et la modalité propre du transfert pervers : le pervers vient en analyse – ce n’est d’ailleurs pas si fréquent – mais c’est moins pour découvrir quelque chose, lui, que pour initier son analyste à l’inéluctable de son savoir pervers sur le désir.

Et comment, en effet, pourrais-je faire comprendre à tel analysant, couturier de son état, que son fétichisme de la robe fendue n’est qu’un rempart, toujours à réédifier, contre l’homosexualité où il se sent aspiré avec angoisse, comment pourrais-je lui indiquer que son discours sur le désir et sur les femmes s’articule autour d’un point d’inconnu radical, alors qu’ayant croisé dans l’escalier la femme qui partage ma vie, il a pu remarquer sur elle les signes mêmes par lesquels il fait profession de conjurer la castration de l’Autre ? C’est lui qui se sent chargé de m’initier à la réalité de mon désir, de me prouver que je suis fétichiste malgré moi, ou du moins que mon désir d’une femme ne peut que passer par les défilés de ses signifiants à lui, que je le veuille ou non.

Je dois revenir ici, pour le nuancer, sur un point que j’avançais précédemment, à savoir qu’il n’y a pas de fantasme propre au pervers. Cette constatation est vraie mais il faut y ajouter ce qui singularise néanmoins le pervers à l’égard de la réalité mise en jeu dans le fantasme.

Je ne pense pas que l’on puisse se contenter de dire que ce qui définit le pervers ce serait de passer à l’acte, de réaliser son fantasme sur la scène du monde. Tous les pervers ne passent pas nécessairement à l’acte.

Alors, si ce n’est pas le contenu au fantasme en tant que tel qui peut nous permettre de saisir la structure perverse de celui qui l’énonce, il y a lieu de s’apercevoir qu’il y a néanmoins une façon perverse d’énoncer le fantasme – il y a un mode pervers de soutenir une parole sur le fantasme. Je dirai même que c’est dans la parole même que le pervers commence à passer à l’acte.

Je m’explique.

Il y a un style d’approche du fantasme chez le pervers qui est très différent de celui du névrosé. On sait que le névrosé se tait sur son fantasme, ou qu’il ne l’avoue qu’avec la plus grande difficulté et en s’entourant de multiples précautions : c’est que, pour lui, faire passer le fantasme de la scène privée à la scène publique, ou en tout cas le présenter à un auditeur, c’est automatiquement se désigner comme coupable et s’exposer aux foudres de l’Autre.

Il n’en va pas du tout ainsi pour le pervers, chez qui l’on constate, au contraire, une tendance à énoncer son fantasme à l’auditeur – et, par excellence, au psychanalyste – sur le mode de la provocation ; ce qui signifie qu’en disant son fantasme, c’est l’Autre que le pervers cherche à culpabiliser et à soumettre.

La raison de cette différence de style tient sans doute à la structure même du fantasme et à la position respective du névrosé et du pervers à l’égard de cette structure. Le fantasme, en effet, comporte par essence une réduction de l’Autre à l’objet cause du désir, une annulation de sa subjectivité, à commencer par sa parole.

Si Lacan en écrit la formule : $ <> a {S barré poinçon petit a}, c’est bien que, dans le fantasme, l’Autre n’existe plus, qu’il n’est plus qu’une marionnette inanimée qui ne prend vie qu’au gré de la toute-puissance du désir du sujet. Autrement dit, l’énoncé du fantasme se soutient toujours de la pulsion de mort qui se tourne vers l’Autre. C’est cette visée mortifère qui explique la culpabilité et la crainte du névrosé lorsqu’il nous avoue son fantasme ; en l’avouant, il ne peut en effet que nous dire, d’une façon ou d’une autre : je vous tue, je vous réduis à l’objet muet de mon bon plaisir. Et comme l’on connaît la croyance en la toute-puissance de la pensée qui forme le fond du processus primaire, il est clair que le névrosé ne peut que craindre que le simple fait d’énoncer le fantasme suffise à accomplir la destruction qu’implique sa structure.

Le pervers, lui, ne manifeste ni cette culpabilité ni cette crainte, ou, s’il les éprouve, il se range en tout cas de leur côté pour qu’elles retombent sur son auditeur. La parole du pervers – à propos de son fantasme – a toujours à l’égard de son auditeur une fonction d’initiation, voire de corruption. En ce sens, la parole perverse paraît relever d’un retournement de la relation intersubjective telle que Lacan la définissait avec son schéma L, à savoir que dans la parole, le sujet reçoit de l’Autre son message sous forme inversée.
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Le pervers retourne cette structure dans la mesure où il se présente à nous comme chargé de nous dévoiler notre vérité à nous : sa parole, il nous l’offre comme l’inversion de notre propre message (autrement dit, il se met d’emblée à la place de l’Autre).

Quand le pervers nous parle de son fantasme, c’est moins pour découvrir par où il lui est assujetti, que pour nous démontrer que nous-mêmes nous y sommes assujettis, que nous le voulions ou non, et même, de préférence, contre notre volonté et notre peu de liberté. En cherchant à intégrer son auditeur en tant que jouissant dans la loi de son fantasme, le pervers vise à prouver que son désir est la loi et que la loi du désir est une loi d’esclavage (il n’y a de bonheur que dans l’esclavage, telle serait la maxime première de cette logique ; c’est d’ailleurs le sous-titre d’un livre dont je parlerai à propos du masochisme, à savoir Histoire d’O).

Ce mode de discours du pervers peut être fascinant. C’est qu’il se fonde sur une alliance, une fusion de deux termes que le névrosé justement ne parvient jamais à accorder, à savoir la loi et le désir. Pour le pervers, la loi c’est le désir, et réciproquement, le désir c’est la loi. À cela rien d’étonnant, puisque la défaillance paternelle l’a laissé prisonnier d’une relation à la mère où ces deux polarités de la loi et du désir (maternel) ne pouvaient que se confondre.

Seulement, ce qu’il n’aperçoit pas, c’est que cette loi n’est pas la bonne, et que le désir qui se confond avec elle, n’est pas le sien, au sens où il n’en est pas le sujet, mais bien l’otage ou l’esclave. Ceci nous apparaîtra plus clairement lorsque nous aborderons la problématique du masochisme et la portée du contrat qui lie le masochiste et sa partenaire.

Ces contrats masochistes mettent en évidence qu’il s’agit, pour le pervers, de suivre et ce respecter des règles qui, une fois énoncées, auront valeur d’impératifs absolus quels que soient les désirs des deux partenaires au moment de les appliquer.

Cette volonté de poser le désir comme un impératif absolu dont le sujet ne saurait être que le fonctionnaire dévoué est typique du pervers. Non seulement il ramène le désir à la conscience qu’il en a, mais, de plus, il érige en nécessité absolue le fait d’y satisfaire.

Pas de place ici pour un désir insatisfait – ce qui, comme l’hystérique nous l’enseigne, est tout de même la définition radicale de l’essence du désir –, mais plus encore : la jouissance devient un devoir dont il importe que le partenaire, l’Autre, soit persuadé à son tour.

La jouissance étant obligatoire, il n’y a évidemment plus de place pour la faute, sauf celle de s’y dérober ou de n’être pas à la hauteur de ses commandements.

Solution pratique de la culpabilité, elle n’évite cependant pas au pervers de ressentir péniblement l’injonction sur-moïque de sa loi. C’est qu’à défier ainsi le réel, on ne peut que finir par le rencontrer au tournant : que ce soit au niveau du partenaire, ou à celui de son propre corps, il est un niveau de « résistance du matériau » que nul être ne peut franchir. C’est ce point d’horizon où se profile l’ombre de la mort destructrice qui clôt l’univers de tout pervers.

À tant jouir, viendra bien un moment où le sujet disparaîtra : nous verrons, avec l’économie du sadisme et du masochisme, comment le pervers se sert de ce point d’horizon, à la fois comme d’une assurance qu’il ne sera pas condamné à jouir éternellement (ce qui serait une définition possible de l’enfer), et à la fois comme d’un moment où, dans un ultime défi, il pourrait jouir de la mort elle-même.

Ceci nous révèle un dernier aspect du clivage pervers. Si c’est bien au nom de la loi qu’il agit ou qu’il parle, la loi dont il s’agit n’est autre que la tyrannie du surmoi – de ce surmoi dont Lacan nous dit, dans Encore, que l’injonction primordiale est « Jouis ! »

Le névrosé, qui bénéficie lui, du malentendu de l’inversion du message, y répond par « Jouis » ; le pervers, lui, échappe à ce malentendu. Mais en se pliant minutieusement à l’exigence de jouissance de l’Autre, de l’Autre maternel, en s’offrant en holocauste pour ne pas être dévoré, et en tâchant d’entraîner avec lui son partenaire, il nous fait finalement la démonstration que le désir absolu qu’il s’efforce de leurrer est aussi un mal absolu, que la loi qui s’origine du désir de l’Autre est une calamité que tous nous avons à expier. Mieux vaudrait ne pas être né, que de devoir la vie au désir de la mère. C’est pourquoi le vrai maître pour le pervers, le seul maître qui se puisse donner à la jouissance, c’est la mort – mais la mort comme annulation rétroactive, celle par exemple que réclamait Sade : une mort qui comporterait jusqu’à la disparition de toute trace de son passage sur terre.
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