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  Pour Jeff,


  qui savait que j’avais besoin de raconter une nouvelle histoire


  et m’a encouragée à franchir le pas.


  


  Note de l’auteure


  Cainsville cache de nombreux secrets, que je répugne à dévoiler plus rapidement que nécessaire. Pourtant, et c’est compréhensible, mes lecteurs auront peut-être envie de résoudre certains mystères avant qu’Olivia y parvienne. En tant qu’ancienne programmeuse informatique, je suis ravie de leur fournir quelques œufs de Pâques littéraires. Le texte regorge de mots et expressions en langue étrangère, qui ne sont pas définis ni évidents à interpréter malgré le contexte. Vous pouvez choisir de ne pas en tenir compte et d’avancer au gré des secrets qu’Olivia découvre, et j’espère sincèrement que c’est ce que vous ferez. Mais si l’impatience vous gagne, je suis certaine qu’Internet vous aidera pour la traduction… et vous apportera quelques réponses anticipées.


  


  PROLOGUE


  Eden entra dans le salon en rampant. La moquette rêche brûla ses mains et ses genoux potelés. Au claquement des bottes sur le sol de l’entrée, elle se figea et retint son souffle.


  L’avait-il entendue ?


  Le bruit de pas cessa. Elle s’adossa près de l’encadrement et jeta un coup d’œil dans le couloir sombre. Aucun signe de lui. Pas pour l’instant. Mais il viendrait la chercher. Comme toujours.


  Elle se déplaça lentement, résistant à l’envie de bondir sur ses pieds et de courir. Sinon, il l’entendrait.


  Une fois dépassé le gros fauteuil, elle s’arrêta pour observer autour d’elle. La longue table devant le canapé possédait une niche fermée. Lorsqu’elle en ouvrit la porte, le « clic » lui arracha une grimace. L’espace, suffisant pour qu’elle s’y réfugie, était encombré de livres et de magazines.


  Elle jeta un nouveau regard furtif vers le fauteuil. Il était trop éloigné du mur. Si elle se cachait derrière, il la verrait dès qu’il entrerait. Le sofa ? Oui, bonne idée ! Elle s’allongea sur le ventre, puis recula en se tortillant jusqu’à dissimuler entièrement ses jambes et…


  Ses fesses butèrent contre le cadre, l’empêchant de progresser. Elle eut beau se contorsionner, impossible de se glisser dessous. Peut-être en passant la tête la première. Elle voulut s’extirper et… constata qu’elle était bloquée. Elle se démena, s’irritant les genoux sur la moquette, sans parvenir à s’échapper. À présent, d’un moment à l’autre, il allait…


  Soudain libérée du canapé, elle s’accorda alors un instant pour reprendre son souffle. Puis elle se retourna pour se faufiler dessous la tête en avant et…


  Cette dernière coinça aussi.


  Et derrière le canapé ? En le décalant un petit peu, elle pouvait s’y loger. Elle en saisit un pied à deux mains et tira. Le meuble s’ébranla, mais resta en place.


  Les pas résonnèrent de nouveau, lents et réguliers. Se dirigeait-il vers elle ? Elle déglutit et tendit l’oreille, mais les battements affolés de son cœur couvraient presque tout le reste.


  Sans bruit, elle se déplaça et jeta un coup d’œil dans le couloir qui menait aux chambres. Là-bas, les cachettes ne manquaient pas. Elles étaient bien meilleures. Si seulement elle…


  — Eden ?


  Elle plongea vers le sofa et parvint à l’avancer suffisamment pour s’écraser derrière. Elle s’efforça de vérifier si ses pieds étaient dissimulés, sans succès. Elle progressa un peu en se tortillant, puis porta les mains à sa bouche. Si elle émettait le moindre son, il la trouverait. Allongée sur la moquette, elle essaya de ne pas renifler la vieille odeur d’urine de chat tout en se faisant aussi petite que possible.


  Elle entendit les pas sourds entrer dans la pièce, puis s’arrêter. En fermant les yeux avec force, Eden perçut sa respiration légèrement rauque. Sans peine, elle le visualisait en train d’écarter ses cheveux blonds ébouriffés de ses yeux tout en parcourant le salon vide du regard.


  — Eden ? appela-t-il.


  Ses bottes bruissèrent sur la moquette quand il fit quelques pas. Il eut un hoquet de panique.


  — Elle n’est pas là. Bon Dieu, Pammie, notre bébé a disparu !


  Eden enfonça son poing dans la bouche pour étouffer son rire. Le doux soupir de maman s’échappa de la cuisine avant qu’elle rappelle à papa de ne pas employer un tel langage devant leur fille.


  — Mais elle s’est volatilisée ! insista-t-il. Préviens la police ! Les pompiers ! La brigade des clowns !


  — À propos de clowns…, répliqua maman d’un ton taquin.


  Un fou rire silencieux secouait le corps d’Eden.


  — Notre bébé a disparu ! Il ne reste que cette chaussure, déplora-t-il avant de s’agenouiller près du sofa. Attends, il y a un pied à l’intérieur.


  Eden se tourna et rentra sa jambe.


  — Oh non ! Maintenant, elle a complètement disp…


  Eden sortit de sa cachette et se jeta dans les bras de papa. Il la souleva et la fit virevolter. Sentant l’air lui fouetter le visage, Eden ferma les yeux et respira l’après-rasage épicé de papa, parfum bien plus agréable que le pipi de chat hérité des propriétaires précédents. Mais lorsqu’elle tournoyait ainsi, l’odeur lui retournait l’estomac. Pourtant, elle ne lui demanda pas de cesser. Elle ne le ferait jamais.


  Papa la lança doucement sur le canapé. Les coussins rouge vif s’éparpillèrent quand elle y atterrit. Il en ramassa un, qu’il cala sous elle. Puis il se mit à genoux.


  — Je suis désolé, mon ange, mais il faut que je parte. Une journée chargée m’attend, je dois aider une petite fille spéciale à fêter son demi-anniversaire.


  — C’est moi ! (Eden commença à bondir sur les coussins.) Moi ! Moi ! Moi ! chantonna-t-elle.


  — Ah bon ? Tu en es sûre ?


  Elle sauta et cria de plus belle.


  Ce jour-là, elle avait deux ans et demi. La veille au soir, elle avait à peine dormi et était restée blottie sous les couvertures à contempler la fresque peinte par maman sur le plafond, un manège composé de chevaux, de cygnes et de lions. D’habitude, quand elle ne trouvait pas le sommeil, elle s’imaginait sur le cheval noir à la crinière blanche, et faisait des tours jusqu’à s’assoupir. La nuit précédente, il avait fallu beaucoup de temps avant que cette méthode fonctionne.


  Ensuite, quand maman était venue la réveiller, Eden avait entendu une chouette ululer à sa fenêtre et elle avait eu mal au ventre. Elle n’aimait pas cet animal, pas en plein jour. Son cri l’effrayait. Elle craignait que papa et maman oublient que c’était son demi-anniversaire. Mais cette angoisse était stupide. Cela ne leur arriverait jamais.


  — C’est l’heure ? s’enquit-elle sans cesser de bondir. C’est l’heure ?


  — Oui. Nous avons prévu une énorme surprise. Tu sais ce que c’est ?


  — Bien sûr que non, rétorqua maman en entrant dans la pièce. C’est tout le principe d’une surprise, Todd.


  Papa se pencha et murmura à l’oreille d’Eden :


  — Une balade à poney !


  Eden lâcha un cri perçant. Maman leva les yeux au ciel et feignit la colère, sans pouvoir refréner un sourire.


  — Je vais te brosser les cheveux, expliqua-t-elle lorsque Eden lui sauta dans les bras. Nous aurons envie de prendre plein de photos quand tu recevras ta grosse surprise.


  — Un tour de poney ! s’exclama papa.


  — Je pense que c’est plutôt lui que l’on devrait mettre sur un poney, chuchota maman à l’oreille d’Eden.


  Quand maman eut terminé de la coiffer, papa souleva de nouveau Eden et la fit monter sur ses épaules.


  — J’estime que je ferais un bon poney.


  Il s’ébroua et frappa le sol du pied. Maman éclata de rire et lui donna une petite tape sur les fesses.


  Puis quelqu’un enfonça la porte.


  Cela se produisit si vite que personne ne bougea. Pas maman. Ni papa. Eden entendit le craquement du bois puis vit la porte sortir de ses gonds. Elle crut d’abord qu’il s’agissait d’une tempête comme dans le film avec cette fille et son chien. Sauf que ce n’était pas ça. C’étaient des monstres.


  Des monstres immenses vêtus de noir, avec des casques et des masques sur le visage. Ils s’engouffrèrent à l’intérieur, poussèrent des cris en agitant des objets noirs.


  Alors Eden hurla, et papa vacilla en arrière. Eden commença à glisser de ses épaules. Maman la rattrapa avant qu’elle chute.


  L’un des monstres vociféra. Eden ne parvint pas à le comprendre, contrairement à papa et maman. Ils s’immobilisèrent. Puis papa recula en écartant les bras pour protéger maman et Eden. Deux monstres le saisirent par les épaules et le projetèrent au sol.


  Eden cria de nouveau, de toutes ses forces, la bouche si grande ouverte que ses yeux se fermèrent machinalement. Lorsque les bras de maman l’enveloppèrent, elle sentit les battements de son cœur. Elle entendit son souffle haletant et perçut une odeur aigre qui ne semblait pas du tout appartenir à maman.


  — Ne t’inquiète pas, murmura-t-elle. Ne regarde pas, mon bébé. Ne regarde pas, c’est tout.


  Puis maman hurla et tout se mit à tourner. Eden ouvrit soudain les yeux. L’un des monstres avait pris maman. Un autre éloigna Eden d’elle d’un coup sec. Maman tenta de s’accrocher à elle. Ses ongles labourèrent le bras d’Eden tandis qu’elle essayait de la récupérer. Eden se battait avec autant d’énergie pour retrouver maman, à force de cris, de coups de pied et de tentatives pour griffer.


  L’un des monstres prononça les noms de papa et maman, puis plein d’autres. Alors maman arrêta de lutter contre eux, et papa, plaqué au sol par deux monstres, en fit de même.


  — Qu-quoi ? dit maman d’une voix si haut perchée qu’Eden en grimaça. Ces pauvres couples dont on a parlé dans les journaux ? (Elle lança un regard à papa.) Que se passe-t-il ?


  — Je-je n’en sais rien, avoua-t-il avant de se tourner vers Eden. Tout va bien, mon ange. Je sais que tu es effrayée, mais c’est juste une erreur. Une terrible erreur.


  Ensuite, une femme apparut, vêtue d’une veste et d’une jupe comme celles que portait mamie Jeanne pour aller au travail. Sauf que le sourire et la voix gentille de la dame n’avaient aucune importance. Pas lorsqu’elle éloigna Eden de papa et maman.


  Elle se débattit, donna des coups de pied et hurla.


  — Ça suffit, maintenant, ordonna la dame. Tu vas te faire mal…


  Eden lui mordit violemment le bras. Un liquide chaud et désagréable envahit sa bouche. La femme cria et la lâcha. Eden tomba, puis courut vers papa et maman, que les monstres emportaient.


  Maman se retourna et tendit la main. Eden se précipita vers elle, mais un monstre la saisit par la robe et la retint alors qu’un autre traînait maman dehors.


  


  1


  J’attendais mon prochain rendez-vous dans le centre d’accueil. Les murmures des enfants me parvenaient depuis l’aire de jeux. Des chuchotements timides, hésitants, hachés. Des gloussements coupables soudain interrompus, comme si les petits n’étaient pas certains d’avoir une raison de rire.


  Le parfum doucereux des lys couvrait presque la légère odeur de Javel des jouets désinfectés tous les soirs. Un vase ornait chaque table. Cent dollars de fleurs. Il aurait été plus judicieux de dépenser cette somme pour du shampoing et des lingettes pour bébé. Mais cela partait d’une bonne intention du donateur. C’était immanquablement le cas.


  Il paraît que le bénévolat est bien plus gratifiant qu’un emploi rémunéré. Je ne pourrais pas me prononcer. J’ai terminé mes études il y a un an à peine et n’ai jamais occupé de poste salarié. En revanche, je sais ce que m’apporte le bénévolat, et ce n’est pas ce plaisir habituel qu’éprouvent les moralisateurs à aider les personnes défavorisées. C’est l’image qu’elles me renvoient de moi, et qui parfois me met mal à l’aise.


  À 14 h 15, je recevais Cathy, qui s’excusa de son retard alors même que je lui assurais qu’elle était ponctuelle. Elle était entrée dans la pièce tête baissée, en poussant son bambin de deux ans devant elle.


  — Salut Joey, tu as de nouvelles bottes ? lançai-je. Spider-Man, c’est ça ? Elles sont très cool.


  Après un regard furtif dans ma direction, il eut un bref hochement de tête. J’aime les enfants. Mais je ne peux pas affirmer que ce soit réciproque. Je crois qu’ils perçoivent que je suis fille unique, sans cousins, et que j’ai grandi entourée d’adultes.


  Cathy se dirigea vers une chaise en bois bancale, mais je l’invitai à me rejoindre en tapotant la place à côté de moi du plat de la main. Elle s’installa donc sur le bord du canapé au vinyle rouge élimé. Son aspect n’était pas beau, mais sa couleur était joyeuse et il était lavable. Les usagers observaient-ils tout ce vinyle, tout ce bois et ce plastique en s’imaginant que nous javellisions tout sur notre passage après la fermeture pour éviter la contagion de leur existence désespérée ?


  — Vous avez laissé Amy dans la salle de jeux ? demandai-je.


  Cathy se raidit.


  — Oui. La dame a dit que je pouvais…


  — C’était juste une question. Les activités manuelles débutent dans un quart d’heure, et je sais qu’elle adore ça.


  Elle se détendit et hocha la tête. Avec deux enfants de moins de quatre ans, elle attendait le troisième. Si elle avait trois mois de moins que moi, il n’en paraissait rien. En la croisant dans la rue, je lui aurais donné dix ans de plus. Elle possédait sans nul doute cette décennie supplémentaire d’expérience de la vie. Chassée de chez elle à l’âge de seize ans, mariée à dix-huit et divorcée à vingt et un. Une dizaine de postes figuraient sur son CV, souvent cumulés.


  Son existence était à l’opposé de la mienne. Je vis avec ma mère dans une demeure dont la superficie excède celle de tout le refuge. Je suis titulaire d’une maîtrise obtenue à Yale. Je travaille en tant que bénévole, et je n’en ai même pas besoin. Cela me plaît-il ? Les bons jours, ça m’irrite, comme l’étiquette d’une robe qui gratterait. Les mauvais, je me sens comme un lynx pris au piège, prêt à se ronger une patte pour s’échapper. Puis je regarde quelqu’un comme Cathy, et une vague de culpabilité et de honte étouffe cette impatience.


  — Merci de prendre le temps de me recevoir, mademoiselle Jones, dit-elle.


  — Appelez-moi Olivia. Et je suis là si vous avez besoin de moi. Vous le savez.


  Cathy acquiesça et entortilla une mèche de cheveux sur son doigt. Elle les avait teints en blond plus d’un an auparavant. À présent, ses racines foncées lui arrivaient aux oreilles, mais elle avait refusé de les décolorer de nouveau, car au départ, l’idée était venue de lui. Du type qui l’avait laissée avec ces pointes claires, une dent en moins et un autre bébé dans le ventre.


  — Alors, Mélanie vous aide dans votre recherche d’emploi, avançai-je. Comment ça se passe ?


  — Bien.


  Elle gardait les yeux braqués sur mon menton, comme à son habitude, sauf quand elle s’énervait assez, comme lorsqu’elle avait décrété qu’elle ne toucherait pas à ses cheveux. De brefs éclairs de défi. Douloureusement et péniblement fugaces.


  Cependant, ce regard baissé n’était pas seulement un signe de respect. Je le percevais, le sentais vibrer dans l’air qui nous séparait.


  — Est-ce que…, commençai-je.


  Joey nous dépassa en courant, avec un sac à dos en forme de chouette en piteux état, qui me rappela celle qui avait ululé devant ma fenêtre le matin. Un mauvais présage. Pour ceux qui y croyaient.


  — Joey ! Arrête de courir et assieds-toi, le réprimanda-t-elle. Désolée, mademoiselle Jones, s’excusa-t-elle.


  — Ce n’est pas grave. J’admirais juste son sac à dos. (Je m’arrachai à ma contemplation.) La boulangerie vous a-t-elle enfin donné votre lettre de recommandation ?


  Elle secoua la tête. Je marmonnai un juron. Cathy avait occupé son dernier poste dans une boulangerie tenue par la cousine de celui qui l’avait mise enceinte. Désormais, son ancienne patronne ne semblait pas se souvenir de ses qualités d’employée et ne pouvait malheureusement pas fournir de références.


  J’avais le nom de l’établissement dans mon portefeuille. Plus d’une fois, j’avais été tentée d’aider la femme à se souvenir de Cathy. J’avais quelques idées sur la façon d’y parvenir. Elles étaient agréables à caresser, mais auraient été bien plus facilement envisageables si je n’avais pas été Olivia Taylor-Jones, fille de Léna Taylor, philanthrope renommée de Chicago et d’Arthur Jones, propriétaire du célèbre grand magasin Mills & Jones. Mais en tant que telle, je dispose d’autres moyens d’attaque tout aussi efficaces, bien que moins spectaculaires.


  — Laissons ce problème de côté pour l’instant. Je suis certaine qu’elle changera d’avis. (Plus que certaine.) Allons prendre un café et consulter les offres d’emploi.


   


  Après le départ de Cathy, je parcourus la pile d’annonces imprimées, sous prétexte de m’assurer que je n’en avais pas manqué une susceptible de convenir à la jeune maman, mais en réalité, je cherchais pour moi-même. C’était bien entendu inutile. Sur de nombreux plans.


  Ma mère avait toujours souhaité que je suive ses traces. Que je fasse un bon mariage puis me consacre au bénévolat et aux œuvres philanthropiques. Laisser les emplois rémunérés à ceux qui en ont besoin. Mon père s’était montré moins réfractaire à l’idée qu’une jeune femme comme moi puisse avoir une carrière au-delà de l’organisation de collectes de fonds. Ma mère, issue d’une famille de petits nobles riches, avait été élevée en Angleterre. Mon père venait du monde des affaires, où il fallait travailler jusqu’à n’en plus pouvoir. Ou jusqu’à ce qu’une crise cardiaque vous emporte à soixante et un ans, laissant derrière vous une fille qui, dix mois après, ne réussissait pas à regarder votre photo sans éprouver un manque viscéral.


  J’avais toujours pensé travailler pour papa un jour ou l’autre. Et que je finirais par reprendre l’affaire familiale. Peu importait si le magasin m’ennuyait à mourir. J’aurais travaillé avec lui et cela l’aurait rendu tellement heureux. Sauf qu’il était parti, et que je ne supportais pas de franchir les portes du magasin.


  Pour le moment, je comptais retourner à l’université en automne afin d’obtenir un doctorat en littérature victorienne. J’ignorais à quoi cela me servirait dans la vraie vie, mais cela me donnerait le temps de déterminer ce que je désirais faire.


  J’avais dissimulé mes intentions à ma mère. Inutile de la stresser quand son rêve était sur le point de se réaliser : sa fille unique allait épouser un excellent parti. Quant à mon fiancé, James… je ne lui en avais pas parlé non plus. D’abord, j’examinais mes choix pour des écoles de la région. Une fois cette question réglée, je lui avouerais, avant la cérémonie. Il ne s’y opposerait pas. Il ne s’attendait pas à ce que je reste chez nous pour tenir la maison. Sauf si j’en avais envie. Ce qui n’était vraiment pas le cas.


  Après avoir terminé de ranger, je sortis par la porte principale et la ville me percuta de plein fouet. Les crissements des pneus et le grondement des moteurs. La puanteur des gaz d’échappement et l’odeur du porc rôti. La multitude de couleurs, les tee-shirts vifs, les enseignes au néon, le bleu aveuglant du ciel.


  Notre médecin de famille avait toujours mis mon hypersensibilité sur le compte de mon éducation, puisque j’avais été élevée dans une paisible maison de banlieue. Malgré des années d’exposition urbaine, cela ne s’était pas arrangé. Je marchais sur un trottoir, et tous les objets, les sons et les odeurs m’assaillaient. Mon cerveau bourdonnait comme s’il essayait de donner un sens à tout cela. J’avais appris à m’y ajuster, car cela faisait partie de ma vie. En temps normal, la sensation disparaissait au bout d’un moment, comme à présent. Je pris une profonde inspiration et me dirigeai vers la salle de sport.


   


  À l’approche de la jeune femme, le photographe recula pour se dissimuler sous un porche. Quand elle passa à sa hauteur, il souleva son appareil, appuya sur le déclencheur et vola silencieusement des clichés.


  La ressemblance avec sa mère était frappante.
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  — Tu as de la chance que je t’aime, murmurai-je en me penchant vers James. Sinon, je me serais tirée.


  Il me gratifia d’un sourire éblouissant qui suscita l’admiration de toutes les femmes à notre table. P.-D.G de l’entreprise de technologie à la croissance la plus rapide de Chicago et fils d’un ancien sénateur, James Morgan n’est pas beau à couper le souffle, mais ce sourire lui avait valu de figurer sur la liste des meilleurs partis de la ville trois années d’affilée. Malheureusement, il ne serait plus candidat l’année suivante. Enfin, c’était regrettable pour toutes les autres.


  — Encore une heure, chuchota-t-il. Ensuite, Penny a pour consigne de me téléphoner avec un message urgent.


  Tant mieux. En matière de dîner caritatif, celui-ci se classait dans la moyenne, soit quelque part entre pesant et insoutenable. La cause était noble : la reconstruction de La Nouvelle-Orléans. La nourriture était tout aussi excellente : des plats créoles visiblement cuisinés par quelqu’un qui s’y connaissait, donc très épicés et loin d’être appréciés par les convives les plus âgés. Le repas était en grande partie resté dans les assiettes, ce qui m’avait poussée à inspecter la nuée de tables en calculant dans ma tête combien de bouches ces aliments gaspillés contenteraient dans certains quartiers de Chicago. Mais ils avaient généreusement payé, qu’ils aient consommé ou non, et c’était l’objectif.


  On avait demandé au père de James de faire un discours pour l’occasion. James s’en chargeait à sa place. Son père vieillissant, cela se produisait de plus en plus souvent dernièrement, au point que les organisateurs se montraient surpris – et probablement déçus – quand James Morgan père apparaissait.


  James était donc un invité d’honneur. Bien entendu, tous ceux à sa table souhaitaient faire sa connaissance, et il ne pouvait pas passer le dîner à bavarder avec sa fiancée. Tandis qu’il discutait tour à tour avec chacun, je divertissais les autres. Souvent, je sentais sa main me frôler la cuisse, parfois pour flirter, mais la plupart du temps il se contentait de la tapoter ou de la serrer, pour me rappeler qu’il appréciait ma présence à ses côtés.


  Enfin vint le moment du dessert : un gâteau Doberge, spécialité de La Nouvelle-Orléans composée de six couches de chocolat fourrées de pudding au citron et au chocolat. Le repas touchait à sa fin, et la conversation atteignait un niveau désespérant.


  — Alors, comment vous êtes-vous rencontrés tous les deux ? me demanda la femme assise à ma gauche.


  — Leurs familles se connaissent, répondit un homme en face sans m’en laisser le temps. Les magasins Mills & Jones. James Morgan, le petit-fils de Mills, et Olivia Taylor-Jones.


  Il se carra sur sa chaise, l’air suffisant, comme s’il venait de dévoiler un lien caché et quelque peu suspect.


  — Nos grands-pères respectifs ont fondé la société, expliqua James. Le mien a vendu nos parts au père de Liv avant ma naissance, mais nos familles se réunissent encore plusieurs fois par an. Liv a toujours été là. Souvent en train de s’attirer des ennuis.


  Des rires aimables s’élevèrent autour de la table.


  La femme à ma gauche me tapota le bras.


  — Je suis sûre que vous en pinciez secrètement pour lui.


  — Euh, pas du tout, précisa James. Elle a mis dix-sept ans à se souvenir de mon prénom.


  — Juste parce que tu ressembles à ton cousin, protestai-je.


  — Qui mesure quinze centimètres de moins que moi et pèse vingt kilos de plus, annonça James avant de se tourner vers les autres. Disons que le manque total d’intérêt de Liv m’a permis de contenir mon ego.


  — Tu étais plus âgé que moi, indiquai-je. Et trop bien pour moi, m’empressai-je d’ajouter.


  — Bien rattrapé, ma chérie. En vérité, quand elle a eu l’âge de me remarquer, l’adolescent maladroit que j’étais s’était transformé en homme d’affaires ennuyeux. Liv préfère les pilotes.


  J’étouffai un rire.


  — Il était technicien informatique dans l’armée de l’air.


  — Pas loin. Ce que je veux dire, c’est qu’elle ne s’est pas laissé courtiser facilement. J’ai lancé des OPA hostiles avec moins de mal.


   


  Après le dîner, James prit la parole pour un vibrant appel aux dons. J’aurais bien loué la qualité de son discours, mais cela aurait été prétentieux de ma part, puisque j’en étais à l’origine. J’aurais pu lui signaler qu’une maîtrise en littérature victorienne ne me rendait pas compétente pour écrire des discours sur des désastres actuels, mais je me taisais. Si James devait devenir mon mari, je ne me contenterais pas d’être une « femme trophée ».


  Je n’avais pas prévu de me marier si jeune. Je me demande même si j’avais eu l’intention de franchir le pas. Une relation formidable unissait mes parents, mais pour moi, il y manquait un composant essentiel d’un partenariat, à savoir cet aspect collaboratif. Papa gérait les affaires, maman s’occupait de ses œuvres caritatives. Sans jamais se rencontrer. Dès le départ, James m’a intégrée au volet professionnel de sa vie, et je lui en suis reconnaissante. Alors s’il me demande de lui rédiger un discours, je m’exécute.


  Je me contenterais de mentionner que celui-ci porta ses fruits. Les gens dégainèrent leur chéquier. Pendant ce temps, James se fraya un chemin parmi la foule, moi à ses côtés. Puis, grâce à sa dextérité presque imperceptible, nous nous retrouvâmes dans le hall de sortie.


  — Je crois que la fête se déroule à l’opposé, fis-je observer.


  — C’est pour ça que nous allons par là. Tu avais visiblement besoin d’une pause, dit-il en m’entraînant dans une alcôve. Et je tenais à te remercier pour le discours. Parfait, comme toujours.


  Il me plaqua contre le mur et s’empara de mes lèvres pour un profond baiser fougueux, comme ceux qui, un an auparavant, m’avaient fait juger James Morgan beaucoup plus intéressant qu’il ne le semblait.


  Lorsque je dus reprendre mon souffle, je m’écartai et lui susurrai à l’oreille :


  — Si tu as envie de me remercier correctement, j’ai remarqué que l’accès à l’aile est était barré.


  Un petit rire lui échappa.


  — Je peux te demander comment tu t’en es aperçue alors qu’on est entrés par les portes ouest ?


  — Je me promène.


  Il gloussa de plus belle, puis fit glisser ses mains sur mes fesses et m’attira à lui tout en m’embrassant dans le cou.


  — Mais ça devrait sûrement attendre, déclarai-je. Ce serait tout à fait déplacé que l’invité d’honneur…


  — Ça me plaît.


  Il me libéra et nous filâmes en direction de l’aile est.


   


  J’étais appuyée contre le mur, ma jupe remontée sur les hanches, les jambes encore enroulées autour de lui.


  — Je dois absolument t’écrire plus de discours, affirmai-je.


  — Et il faut à tout prix que je trouve plus d’occasions pour que ça se produise, dit-il avec un petit rire rauque.


  Nous restâmes ainsi. L’atmosphère était calme : les murs blancs, les voix lointaines qui se fondaient dans un murmure monotone, l’odeur qui me soulevait l’estomac, mélange de parfum et d’eau de Cologne réduit à la senteur épicée de son après-rasage. J’enfouis le visage dans son cou, inspirai et me détendis.


  Il me déposa un baiser sur les cheveux.


  — À propos de discours…


  Je levai la tête. Il changea de position et me reposa au sol.


  — J’ai un truc à te demander. (Il se racla la gorge.) Je n’avais pas prévu de le faire comme ça. Je comptais t’inviter dans un restaurant chic et faire ma demande…


  — Euh… même si je suis flattée que tu aies apprécié notre partie de jambes en l’air au point de développer une amnésie temporaire, je te rappelle que nous sommes déjà fiancés.


  — Je sais, répliqua-t-il avec un sourire. C’est un autre type de proposition. Tout aussi terrifiante dans son genre. Neil Leacock, l’ancien directeur de campagne de mon père, est venu me voir aujourd’hui. Il – enfin, toute l’équipe et ses partisans – voudraient que j’envisage de me présenter.


  Je dus patienter un instant pour retrouver ma voix.


  — Pour un siège de sénateur junior ?


  — Oui, mais pas tout de suite. Ils souhaitent que j’attende d’avoir trente-cinq ans. Pour l’heure, ils voudraient seulement que je commence à me diriger dans cette voie. Me préparer. (Il me prit le visage entre les mains.) Je refuse de t’assener la nouvelle après le mariage, Liv. Je comprends que tu ne désires peut-être pas une vie de discours et de dîners interminables.


  Épouse de sénateur ? Je crus entendre le piège se refermer sur ma jambe. Je me laissai aller contre James pour dissimuler ma réaction.


  Calme-toi. Ne dis rien. Tu as besoin de temps pour bien y réfléchir. Pour l’instant, joue le jeu.


  Après un long moment, je parvins à afficher un sourire qui duperait James. J’avais suivi l’option théâtre pendant mes deux premières années universitaires. Mes professeurs m’assuraient toujours que j’avais ça dans le sang. Rien de surprenant. Parfois, j’avais l’impression d’avoir passé ma vie à faire semblant.


  Je lui adressai un sourire.


  — En d’autres termes, fini le sexe dans les halls de sortie ?


  — Euh, non… Pour tout t’avouer, j’espérais t’en promettre encore plus pour rendre le reste plus tolérable.


  Je lui passai les bras autour du cou.


  — Si tu es prêt à de telles concessions, je peux en faire quelques-unes également.


  — Parce que c’est réellement difficile.


  — Je sais, et j’y suis sensible.


  Il rit, puis m’embrassa.
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  Nous venions de rejoindre les convives quand mon portable bipa. Ma mère déteste rédiger des textos mais, pour m’épargner la grossièreté de devoir converser au téléphone pendant un dîner caritatif, elle était prête à faire une exception.


  « Il faut que je te parle, Olivia. Rentreras-tu à la maison après le repas ? »


  Elle ne s’abaisse jamais à employer le langage SMS.


  — Qui est-ce ? s’enquit James.


  — Maman doit me parler.


  — Ce qui veut dire que tu ne dors pas chez moi.


  — Désolée. Tu sais comment elle est.


  Avant la mort de mon père, je venais de terminer mon cycle universitaire et prévoyais de m’installer dans mon propre appartement. Mais ensuite, ma mère avait eu besoin de moi à ses côtés. Cela ne m’avait pas étonnée. En revanche, j’étais loin d’avoir anticipé les incessants coups de fil paniqués pour que je résolve chaque coup dur que la vie lui réservait. La semaine précédente, elle m’avait appelée alors que j’étais chez James à 2 heures, parce qu’elle avait « entendu du bruit ». Après vérification, il s’agissait d’un raton laveur sur la terrasse de derrière. J’aurais fait preuve d’une plus grande compassion si la gouvernante ne s’était pas trouvée juste en bas, comme chaque fois que je couchais chez mon fiancé.


  Nous avions déjà convenu que la gouvernante emménagerait de manière permanente après le mariage. Nous avions également décidé d’employer un chauffeur à plein temps qui ferait aussi office de vigile. Mais je n’étais toujours pas certaine que cela suffirait.


  — Vas-y, m’encouragea James. J’appellerai une voiture à l’arrière. J’ai entendu dire qu’il se passait quelque chose devant l’entrée.


  — Une manifestation ?


  Il secoua la tête.


  — Quelques paparazzi. Il doit y avoir une personnalité médiatique dans la salle.


  Il leva son téléphone, puis suspendit son geste.


  — Cela ne te dérange pas de sortir par-derrière ? Ce n’est pas la porte que tu as empruntée pour entrer…


  Je le fusillai du regard.


  Il sourit.


  — Excuse-moi. Je me demandais, c’est tout, parce que je sais que ça porte malheur…


  — Une fois, l’interrompis-je en levant le doigt. Une seule fois, et tu ne me donneras jamais l’occasion de l’oublier, malgré le fait que nous venions de fêter nos fiançailles avec une bouteille de Cristal et que j’ai eu du mal à simplement localiser la porte !


  — Et lors de notre séjour à Cozumel, quand tu as insisté pour retourner nos oreillers pour qu’on ne fasse pas de cauchemars ?


  — C’était la tequila.


  — L’alcool n’est pas la cause, mais le révélateur de ton adorable côté superstitieux.


  Je ne sais pas d’où me viennent ces superstitions. Héritées d’une nounou, je présume. Il faut vraiment de l’alcool, en grandes quantités, pour que j’en mentionne une. James estime que c’est mignon. Tout ce que je peux faire, c’est vite changer de sujet, ce que je fis en l’occurrence.


   


  Vingt minutes plus tard, je me glissai sur le cuir de la banquette arrière de la berline de luxe, légèrement nauséeuse. James voulait se porter candidat aux élections sénatoriales. J’aurais dû le voir venir. Peu après le début de notre relation, je lui avais demandé s’il comptait suivre les traces de son père en matière de politique. Il avait choisi d’en rire, sans vraiment répondre à ma question, et je n’avais pas osé insister. Séduite par James Morgan, je refusais d’entendre tout ce qui pouvait entraver le cours de notre histoire.


  J’étais capable de jouer la comédie. De là à endosser le rôle d’une épouse d’homme politique ? Je réussirais peut-être à donner le change un mois ou deux. Mais des années, voire toute ma vie ? Impossible. J’avais grandi dans ces cercles. Je savais ce qu’impliquait cette fonction. Ce qu’on attendrait de moi. C’était au-delà de mes forces, comme si je me faisais passer pour une aide-soignante soudain promue chirurgienne en chef.


  Tandis que la voiture roulait vers la banlieue, j’appelai James.


  — Je retourne à l’université, lui annonçai-je dès qu’il décrocha.


  — Tu vas… ? commença-t-il après une longue pause.


  — Je reprends mes études. En doctorat. À l’automne, si possible.


  — D’accord.


  Rien d’autre. « D’accord ». Les battements de mon cœur se calmèrent.


  — Comment en as-tu eu l’idée ?


  — J’y songeais depuis un moment. J’allais te l’avouer après avoir eu plus de précisions, mais avec ce que tu m’as appris… (Je pris une profonde inspiration.) Je voulais te dévoiler mes projets avec honnêteté, moi aussi. J’aimerais vraiment retourner à la fac pour obtenir mon doctorat de lettres.


  — OK.


  Je me laissai aller contre mon siège et fermai les yeux, soulagée.


  — Rien ne s’y oppose, Liv. Comme je te l’ai expliqué, la campagne ne débutera pas avant quelques années. D’ici là, ta présence ne me sera pas indispensable à plein temps.


  Je rouvris les yeux.


  — Mais mon objectif est de travailler. Je veux faire carrière.


  — Avec un doctorat en littérature ?


  — Oui, parfaitement, répliquai-je d’un ton sec.


  — Désolé, s’excusa-t-il. Bien sûr que tu pourras faire quelque chose. Écrire, peut-être.


  — Comment ça ?


  — Des romans policiers. Je sais que tu adores les énigmes. Tu pourrais devenir la nouvelle Arnold Conan Doyle.


  Je résistai à l’envie de le corriger. Mon mémoire de maîtrise portait sur Arthur Conan Doyle. James n’avait pas ouvert un roman depuis l’université, mais quand il avait découvert mon domaine d’études, il avait lu deux tomes des Aventures de Sherlock Holmes, spécialement pour moi.


  — L’écriture romanesque, ce n’est pas vraiment mon truc.


  — Ne sois pas modeste, Liv. Tu as beaucoup de talent.


  J’avais voulu dire que cette voie professionnelle ne m’intéressait pas. Je désirais sortir et accomplir des choses, pas raconter des histoires où d’autres agiraient. Mais au moins, il comprenait que j’avais besoin d’un métier. C’était un début.


  Après avoir raccroché, je m’enfonçai de nouveau sur la banquette. J’avais eu une réaction excessive. Même s’il se portait réellement candidat, rien ne garantissait sa victoire. De toute façon, il restait encore au moins cinq ans avant que cela se produise, ce qui me laissait beaucoup de temps pour le convaincre que ce chemin ne nous convenait pas.


  J’étais perdue dans mes pensées lorsque le chauffeur me demanda : — C’est ici, mademoiselle ?


  Par la vitre, je regardai le portail familier. Les arbustes à fleurs parfaitement entretenus adoucissaient le message clairement dissuasif de la clôture. C’était le style de ma mère. Pour sa part, papa disait toujours que si l’on était mal à l’aise avec le signal qu’envoyait une immense palissade, il ne fallait pas en installer une.


  — Oui, nous sommes arrivés.


  — Belle maison.


  En réalité, elle était plutôt modeste pour le quartier. Le chauffeur était néanmoins impressionné, ce qui me condamnait à lui octroyer un généreux pourboire en plus de celui compris sur le compte de James, sinon il se plaindrait de la « sale enfant gâtée radine de Mills & Jones ».


  Tandis qu’il remplissait sa paperasse, je marchai jusqu’à la porte. Le parfum puissant du lilas me parvint. Je pris un instant pour savourer cette odeur qui m’évoquait des souvenirs de réceptions en plein air et de bains de minuit.


  Je levai les yeux vers le ciel. C’était une magnifique nuit de mai, claire et chaude. Il n’était pas trop tard pour aller nager si j’arrivais à résoudre le problème de maman assez vite. Peut-être réussirais-je même à la persuader de se joindre à moi si je lui promettais de porter mon maillot.


  Je sortais à peine mes clés quand l’avocat de la famille ouvrit la porte à la volée et me traîna presque à l’intérieur. Cela ne représentait pas un mince exploit pour un homme aux airs d’Ichabod Crane, si pâle et décharné qu’il se met à transpirer rien qu’en montant des marches.


  — Howard ? (Je me libérai de son étreinte, puis poussai un soupir.) Laissez-moi deviner. Le conseil d’administration veut l’avis de maman sur un sujet, et elle panique. Combien de fois leur avons-nous répété de la laisser tranquille ?


  — Ce n’est pas ça. C’est… d’ordre personnel, Olivia.


  Ma mère apparut sur le seuil du bureau.


  — Olivia, dit-elle avec son doux accent britannique. J’espère que mon message ne t’a pas obligée à rentrer plus tôt.


  — Non, mentis-je. James devait partir, et je n’allais pas rester sans lui.


  En temps normal, elle m’aurait gentiment félicitée d’avoir fait le choix socialement correct, qui ne me semblait pas toujours évident. Mais elle se contenta d’acquiescer, l’air absent. Elle paraissait épuisée. J’avançai vers elle pour la serrer dans mes bras, mais elle se dirigea vers la porte et vérifia à deux reprises qu’elle était bien verrouillée.


  — Qu’y a-t-il ? la questionnai-je.


  — Viens dans le salon.


  Tandis que je la suivais dans le couloir, la sonnette retentit. Je vis alors une grande silhouette à la tête couverte se découper sous la lumière du porche.


  — C’est le chauffeur qui revient, murmurai-je. Qu’est-ce que j’ai bien pu oublier dans la voiture, cette fois ?


  — Tu dois vraiment faire plus attention, soupira ma mère.


  — Je sais, je sais.


  Au moment où je tendais la main vers la poignée, Howard se précipita vers moi.


  — Olivia, laissez-moi…


  — C’est bon.


  J’ouvris la porte. Il ne s’agissait pas du chauffeur, mais d’un monsieur d’une cinquantaine d’années avec un borsalino. Derrière lui se trouvait une femme avec un appareil photo.


  — Eden, j’aimerais vous poser quelques questions, annonça-t-il.
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  Au moment où le flash crépita, je levai les mains pour dissimuler mon visage.


  — Il n’y a pas d’Eden ici. Vous vous êtes trompés d’adresse, affirmai-je.


  — Non. (Il tendit un enregistreur dans ma direction.) Dites-moi, mademoiselle Larsen, qu’est-ce que ça fait d’être la fille disparue du plus célèbre couple de…


  Howard lui claqua la porte au nez et la verrouilla.


  — Qu’est-ce que… ? bafouillai-je. Ai-je bien compris ?


  Howard tira les rideaux de chaque côté de la porte. Avant même que je puisse lui demander si nous avions une voisine prénommée Eden, ma mère déclara : — Il faut que je te parle, Olivia.


  — D’accord, répondis-je en la laissant m’entraîner dans le salon. Ne tenons pas compte des cinglés devant chez nous. Qu’y a-t-il ?


  Howard resta sur le seuil. Je m’installai sur le canapé deux places et tapotai la place à côté de la mienne, mais ma mère progressait déjà vers « son » fauteuil. Bien qu’ancien et très joli, il avait une assise dure comme de la pierre. Elle détestait la causeuse, car elle détonnait dans la pièce. Mais elle était confortable. Certains de mes premiers souvenirs m’y ramenaient, blottie contre mon père qui me lisait des histoires.


  — Qu’y a-t-il ? répétai-je.


  — Je dois t’avouer quelque chose, que nous aurions certainement dû te dévoiler depuis des années.


  — Bien…


  — Tu as été adoptée, lâcha-t-elle après une pause.


  — J’ai été… ?


  Elle se contenta de hocher la tête, sans prononcer de nouveau le mot.


  Je la dévisageai. C’était impossible. J’étais le portrait craché de mes parents. Tout le monde l’affirmait. Mes cheveux blond cendré et mes yeux verts venaient de ma mère, tandis que j’avais hérité ma grande taille, mon large sourire et ma mâchoire décidée de mon père.


  — Viens-tu de me dire que je suis… une enfant adoptée ?


  Je m’attendais à ce qu’elle me contemple, désorientée. Ou même à la voir éclater de rire. De toute évidence, j’avais mal entendu.


  Mais elle garda le silence pendant au moins cinq secondes, puis acquiesça.


  Je repensai au journaliste dehors.


  — Donc il n’a pas sonné à la mauvaise porte. Quelqu’un a découvert que j’ai été adoptée et a vendu la mèche à la presse. Tu voulais me prévenir avant que quelqu’un se pointe chez nous.


  Elle hocha de nouveau la tête.


  — Et maintenant, ils prétendent que je suis la fille du plus célèbre couple de… quoi ? D’acteurs ? De stars du rock ? De politiques ? Mon Dieu, j’espère qu’ils ne sont pas dans la politique.


  Elle resta muette. Le silence me permit d’assimiler enfin ses paroles. Ce n’était pas ce qui importait le plus. J’étais la fille de quelqu’un d’autre. Pas celle de ma mère. Ni de mon père.


  — Je suis désolée, s’excusa-t-elle au bout d’un moment. Tu n’aurais pas dû l’apprendre ainsi.


  — En effet.


  Je la regardai et le choc se dissipa pour laisser la douleur s’infiltrer. Une violente douleur révoltée.


  — Tu n’avais pas la moindre intention de me le révéler si tu n’y avais pas été contrainte.


  Howard s’avança.


  — Olivia, vos parents ne pouvaient pas avoir d’enfant biologique. Ils ont décidé d’offrir un merveilleux foyer et beaucoup d’amour à un enfant qui en avait besoin.


  — Je ne remets pas en question leurs motivations, précisai-je. C’est le fait qu’on me l’ait caché pendant vingt-quatre ans que j’ai du mal à digérer.


  — Vingt et un, en fait, rectifia Howard. Vous… (Il s’interrompit. Ses joues creusées s’empourprèrent. Puis il se racla la gorge et recula.) Excusez-moi. Je n’ai pas à vous…


  — Sans déconner ? marmonnai-je.


  Ma mère ne m’enjoignit pas de surveiller mon langage. Elle ne broncha même pas.


  — Alors je n’ai pas réellement vingt-quatre ans ?


  — Si, m’assura-t-elle. Seulement, nous ne t’avons pas adoptée bébé. Tu avais un peu plus de deux ans et demi. Je désirais un bambin. Tout le monde préfère un nourrisson, alors qu’il y a tant d’enfants plus âgés qui ont besoin de parents.


  Et il était beaucoup plus facile de trouver un enfant qui vous ressemblait s’il était plus grand. Un soupçon de honte se mêla à ma colère, m’indiquant que j’étais injuste.


  Nous restâmes assises dans un silence insupportable. J’avais envie d’exploser, de crier et de jeter tout ce qui me tombait sous la main.


  Je voulais mon papa. S’il avait été là, j’aurais pu laisser éclater ma rage, hurler et balancer des objets. Il n’en aurait pas attendu moins de moi. Mais face au regard inquiet que maman posait sur moi, impossible de piquer une crise. Pourtant, demeurer immobile sans un mot me faisait mal, générait une souffrance physique.


  — OK, dis-je enfin. Donc je ne suis pas votre fille…


  — Bien sûr que si. Ne sois pas excessive, Olivia. Si j’ai souhaité préserver le secret, c’est parce que je craignais la manière dont les autres te traiteraient. Quand on évolue dans un environnement privilégié, tout le monde veut croire que ce n’est pas mérité. Une de mes jeunes cousines avait été adoptée, et les gens se comportaient toujours comme si elle n’était pas vraiment à sa place. J’ai fait promettre à ton père que cela ne t’arriverait pas.


  — D’accord. (Je pris une longue inspiration saccadée qui me brûla les poumons.) Alors maintenant le bruit court, et la presse en fait toute une histoire. Il ne doit pas se passer grand-chose d’autre aujourd’hui. Nous allons devoir riposter avec une déclaration. J’en déduis que vous savez qui sont mes parents ?


  Silence. Je dévisageai maman, puis Howard. Tous deux refusèrent de croiser mon regard.


  — Donc, vous êtes au courant, affirmai-je. Vous ne voulez pas me le révéler, de peur que je les contacte. Eh bien, de toute évidence, les médias savent de qui il s’agit, donc vous allez devoir…


  — Ce n’est pas ça, objecta ma mère. Quand nous t’avons adoptée, ton père et moi n’avions aucune idée de l’identité de tes parents. Je l’ai apprise ce soir. D’après Howard, poursuivit-elle avec un bref coup d’œil vers l’avocat, ton père a découvert la vérité il y a deux ans. Il a choisi de garder le secret.


  — Il a même payé une coquette somme pour que cela le reste, ajouta Howard.


  Maman hocha la tête et guetta ma réaction, comme si je devais me sentir reconnaissante, alors que je songeais seulement que mon père avait déboursé de l’argent pour me cacher quelque chose. Mon propre père. Qui ne m’avait jamais choyée, ne m’avait jamais protégée des aspects les plus sombres de l’existence. Et je l’avais aimé pour cela. Payer des maîtres chanteurs ? Non, ce n’était pas possible. Pas de la part d’un homme qui avait l’habitude de s’emporter et de me sermonner quand je plaidais la clémence pour les jeunes voleurs à l’étalage.


  — Je… ne comprends pas, avouai-je enfin.


  Howard prit la parole :


  — Votre père était victime d’un maître chanteur qui s’est visiblement rendu compte qu’il pouvait obtenir davantage en monnayant son histoire aux tabloïds en ligne.


  En tirer plus de profit que de la famille fortunée de mes parents ? Quelle était l’ampleur de cette révélation au juste ?


  Je déglutis péniblement.


  — Qui sont mes parents biologiques ?


  Howard observa ma mère pendant un moment, la suppliant du regard de répondre. Quand il constata qu’elle gardait le silence, il s’éclaircit la voix.


  — Pamela et Todd Larsen. Ces noms ne vous évoqueront sûrement rien…


  — Je sais qui ils sont, répliquai-je dans un murmure, comme si les mots venaient de franchir mes poumons affaissés, comme si je venais de recevoir un coup de poing en pleine poitrine.


  — Pardon ? s’étonna Howard.


  — Je sais qui ils sont. Comme tout le monde.


  Prendre de longues inspirations. Inspirer et expirer. Ne pas réfléchir. Juste respirer.


  Je levai le regard vers ma mère. Elle détourna les yeux.


  Elle détourna les yeux.


  C’était affreux. Ma propre mère ne supportait pas de me regarder.


  — Alors c’est… ? (Je secouai la tête et pivotai vers Howard.) Non, ils prétendent que ce sont mes parents. C’est une rumeur. Il faut des preuves. Je dois fournir un échantillon d’ADN et le comparer aux fichiers de ces… gens.


  Howard secoua la tête.


  — Croyez-vous que votre père n’a exigé aucune preuve quand on lui a appris cela ? Le maître chanteur lui a procuré les résultats du test, et cela n’a pas suffi. Votre père a pris des cheveux sur votre brosse et a chargé un laboratoire indépendant de confronter votre ADN à celui des Larsen, utilisé pour les incriminer lors de leur procès. Aucun doute n’est permis. Ce sont vos parents biologiques.


  — Ça n’a pas la moindre importance, Olivia, renifla ma mère. Tu es notre fille. Pas la leur.


  Pas celle de Pamela et de Todd Larsen. Pas l’enfant de… Oh, mon Dieu ! Mon estomac se souleva.


  — Laissez-moi… laissez-moi une minute, balbutiai-je avant de partir en courant.
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  « Ces noms ne vous évoqueront sûrement rien. »


  Mais bien sûr ! Tous les habitants du Midwest avaient entendu parler de Pamela et Todd Larsen.


  Mari et femme. Et tueurs en série.


  J’étais la fille de deux sociopathes.


  J’observai mon ordinateur portable. Je savais qui ils étaient, mais manquais d’informations. Peut-être devais-je faire une recherche sur eux.


  Quel était l’intérêt ?


  C’étaient des meurtriers. Des tueurs en série condamnés. Avais-je envie de me torturer avec les détails de leurs crimes ? Ou espérais-je que ces derniers étaient moins atroces que ce qu’on racontait ? Oh, ils n’ont assassiné que six personnes, et non huit comme je le croyais. Bon, ce n’est pas si terrible que ça.


  Je me détournai de mon portable.


  On frappa un coup à la porte.


  — Olivia ?


  Je ne répondis pas. Ma mère s’en alla, et je restai allongée, me demandant si elle avait réellement souhaité que je lui ouvre. Ou si elle était juste venue parce que c’était ce qu’une mère était censée faire.


  Je repensai au comportement qu’elle avait eu en bas. Elle m’avait semblé anxieuse, et j’aurais voulu affirmer qu’elle s’inquiétait pour moi, mais la façon dont elle m’avait évitée quand j’avais voulu la prendre dans mes bras me revint à l’esprit. Je me revis en train de tapoter du plat de la main la place à côté de la mienne sur la causeuse, et elle… s’éloigner vers le fauteuil.


  Une preuve accablante. Sauf que nous n’avions jamais été proches. Mon père s’était lové avec moi sur la causeuse. C’était lui qui m’avait serrée contre lui, m’avait portée sur ses épaules et m’avait soulevée pour me faire tourbillonner, même quand j’avais largement passé l’âge qu’on me fasse tourbillonner. Ma mère était gentille et attentionnée. Simplement, elle se montrait… distante, avec tout le monde. Son éducation lui avait appris à manifester son amour d’une autre manière.


  Je me rendis dans ma salle de bains et fis couler de l’eau froide dans le lavabo pour me secouer, me remettre sur les rails. En mouillant le gant de toilette, je levai la tête et surpris mon reflet dans le miroir. Je me figeai. Pour la première fois de ma vie, je ne distinguais pas ce mélange rassurant d’Arthur Jones et Léna Taylor. Je voyais…


  Je détournai brusquement le regard, me débarrassai de ma robe, me glissai sous la douche et réglai l’eau la plus chaude possible.


   


  À ma sortie, j’évitai le miroir. Je laissai ma robe étendue sur le sol et récupérai le jean et le chandail que j’avais portés durant la journée. Je regagnai ma chambre pour prendre des sous-vêtements et des chaussettes propres. Devant ma commode, je m’immobilisai.


  Il n’y avait pas de glace, mais des reflets d’un autre genre m’attendaient : des photos accumulées sur le plateau du meuble, dans des cadres dépareillés. Ce fouillis rendait ma mère folle. Elle passait son temps à les réaligner, à tenter de remettre de l’ordre dans ce chaos.


  Mes photos. Des témoignages de mon existence. De ce qui comptait le plus à mes yeux. Nana, ma mamie, disparue quatre ans auparavant, seul grand-parent que j’avais connu, puisque le père de mon père était décédé depuis longtemps. L’intérêt de mes grands-parents maternels pour moi n’avait jamais dépassé le stade des présents obligatoires pour Noël et mon anniversaire. Des cadeaux impersonnels pour un enfant qu’ils ne connaissaient pas.


  Un enfant qu’ils n’avaient d’ailleurs jamais connu, comprenais-je à présent. Pendant mon enfance, on m’avait raconté que mes parents et moi avions vécu en Angleterre jusqu’à mes trois ans, lorsque mon grand-père était mort et que papa avait dû rentrer pour reprendre la société. C’était un mensonge. Les Larsen étaient américains. J’avais donc été adoptée quand mes parents étaient revenus au pays. Prétexte idéal pour prétendre que j’étais leur fille depuis le départ. Sauf que c’était faux. La famille de ma mère le savait et ne voulait pas entendre parler de moi.


  Je me retournai vers les photos. Celles de mes parents étaient ici en majorité, mais les portraits de moi disséminés dans la maison étaient encore bien plus nombreux. Nous trois ensemble, notre parfaite petite famille.


  Il y avait aussi des clichés de mes amis. D’enfance, de la fac. Pas de meilleur ami : je n’avais jamais ressenti le besoin d’en avoir, privilégiant la quantité à la qualité. Fallait-il y voir une signification ? Une incapacité à tisser de profonds liens d’amitié ?


  Mon regard se posa sur les photos tout à droite. Les plus récentes. J’avais un peu poussé les autres pour laisser place à la nouvelle phase de mon existence.


  James.


  Je me précipitai vers mon bureau et saisis mon téléphone portable. Au moment d’appuyer sur la touche associée à son numéro, je suspendis mon geste.


  Quelle serait sa réaction ?


  Je secouai la tête. Étais-je vraiment en train d’en douter ? Ce ne serait pas facile, mais nous nous en sortirions. Cependant, je devais d’abord tout lui révéler avant que quelqu’un d’autre s’en charge.


  Je pressai la touche, et tombai directement sur le répondeur.


  Je consultai la pendule. Déjà plus de minuit. Il était sans doute allé se coucher. Je lui laissai un message pour lui indiquer que je devais lui parler, puis raccrochai et me postai devant la fenêtre.


  La lune à moitié pleine brillait dans le ciel noir constellé d’étoiles. J’ouvris la fenêtre. Une légère brise s’engouffra dans la pièce, riche de l’odeur du feu de bois dans le jardin du voisin, alors que la faible lueur d’un feu de joie éteint était encore visible par-dessus la haie.


  C’était une nuit rêvée pour un feu de joie. Pour nager aussi, songeai-je en admirant les reflets de la lune sur les ondulations de notre piscine. Peut-être pouvais-je toujours le faire. Peut-être que cela me ferait du bien. Fendre l’eau fraîche, la sentir glisser sur moi et tout emporter sur son passage.


  Je pressai les doigts contre la vitre. Une lumière jaillit à l’arrière du jardin. Je cillai et plaçai ma main en visière pour tenter d’apercevoir ce dont il s’agissait. Un autre flash, suivi d’un troisième. Les éclairs en rafale de l’obturateur d’un appareil photo. Je tirai les rideaux si fort que la tringle se déboîta. Je la laissai pendre et regagnai mon lit d’un pas raide avant de m’écrouler dessus.


   


  — Olivia ?


  Ma mère était de retour devant ma porte.


  — Il y a des gens dehors. Encore des journalistes, précisa-t-elle.


  Je me redressai et jetai machinalement un coup d’œil au miroir, pour m’assurer de mon air calme et serein. Lorsque j’aperçus mon reflet, mon estomac se serra au point de m’arracher une grimace.


  — Olivia ? Je sais que tu es choquée, mais tu dois gérer ça.


  Tu dois gérer ça ? Pas même un « nous ».


  Je pris une profonde inspiration et la voix de mon père après sa crise cardiaque me revint en mémoire. Quand il savait sa fin proche.


  « Elle n’est pas comme nous, Livy. C’est comme ça. Que cela te paraisse juste ou non, tu devras être assez forte pour deux. Peux-tu y arriver ? »


  — Howard est encore là ? m’enquis-je.


  — Oui.


  — Dis-lui que je descendrai dans une minute. Nous…


  Un fracas de verre brisé m’interrompit.


  J’ouvris la porte à la volée. Un bruit sourd s’éleva du rez-de-chaussée. Je poussai ma mère derrière moi pour la protéger.


  — Howard ? criai-je.


  — Ils sont entrés par effraction, geignit ma mère. Mon Dieu, ils ont forcé l’entrée !


  — Ce sont des journalistes, maman, pas des lyncheurs. Même s’ils veulent vraiment le scoop, ils n’iraient pas jusque-là pour l’obtenir. Ne bouge pas.


  Je me dirigeai vers l’escalier.


  — Ne me laisse pas ici, me supplia-t-elle en m’attrapant le bras.


  — OK, dans ce cas reste derrière moi…


  Bon sang, ce n’était pas possible non plus. Si j’étais certaine que la maison n’avait pas été envahie par des paparazzi fous, je ne descendrais pas pour autant avec ma mère tant que j’ignorais ce qui se passait.


  — Howard ? appelai-je d’en haut.


  Il apparut en bas des marches.


  — Ils ont cassé l’un des carreaux des portes-fenêtres qui donnent sur le patio, expliqua-t-il d’une voix chevrotante malgré son visage calme. Je ne crois pas que c’était intentionnel. Ils se bousculaient pour obtenir des clichés et la vitre a cédé.


  — D’accord, alors avez-vous appelé…


  Un cri monta, si fort et distinct que je me figeai.


  — Ils sont à l’intérieur ?


  — Non, non. Ils vous réclament en hurlant par le carreau brisé. Ils souhaitent que vous fassiez une déclaration. Je vous conseillerais de ne pas vous adresser à eux.


  — Tant mieux, car je ne compte pas le faire. Avez-vous prévenu la police ?


  — Je n’ai pas envie de créer des histoires, murmura ma mère dans mon dos.


  — Des gens ont envahi notre jardin, maman. Je vais en faire tout un plat. Appelez immédiatement les forces de l’ordre, Howard. Nous resterons en haut jusqu’à leur arrivée.


  Howard s’exécuta. Je l’entendis converser au téléphone, puis élever la voix :


  — Quand vous aurez des agents disponibles ? Je me suis peut-être mal fait comprendre. La maison de Mme Léna Taylor, généreuse donatrice pour vos bonnes œuvres annuelles, est assiégée : des vandales ont cassé ses fenêtres.


  Des vandales ? À l’entendre, on aurait cru qu’un gamin avait franchi la balustrade et jeté une pierre.


  — Attends ici, lançai-je à ma mère. Je m’en occupe.
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  Ma mère protesta d’une voix criarde, mais resta sur la plus haute marche tandis que je descendais. Une fois en bas, je remarquai trois visages collés contre la porte du patio, tels des gamins essayant de grappiller quelques images d’un film pornographique.


  Une multitude d’éclairs de flashs m’aveuglèrent.


  — Mademoiselle Jones ?


  — Olivia ?


  Merde. D’accord, j’aurais sans doute mieux fait de m’abstenir. Je reculai hors de leur vue.


  — Mademoiselle Jones ? Pourrais-je vous poser quelques questions ?


  — Olivia ? Juste une petite déclaration !


  — Mademoiselle Larsen ? Bonsoir ! Mademoiselle Larsen ?


  Je me raidis.


  — OK, marmonnai-je. Vous voulez une déclaration…


  Je sentis une main me saisir par le bras. Je jetai un coup d’œil en arrière et constatai qu’elle appartenait à Howard.


  — N’engagez pas le contact avec eux, Olivia. C’est ce qu’ils cherchent.


  — C’est pour cela que j’accepte, comme ça ils enregistreront leur fichue déclaration et décamperont de chez nous. Ils font peur à ma mère, et je n’aime pas ça.


  Je le forçai à relâcher sa prise et, sans tenir compte des flashs, m’approchai suffisamment près de la vitre cassée pour que tout le monde m’entende.


  Je levai la main pour les faire taire.


  — Très bien, vous désirez que je m’exprime ? Je viens de découvrir que mes parents biologiques seraient Pamela et Todd Larsen. Je vais creuser cette affirmation. D’ici là, je vous demanderais à tous de bien vouloir respecter notre intimité et…


  Un cri perçant m’empêcha de poursuivre. Quelqu’un jouait des coudes pour fendre la foule et se dirigeait vers le patio au milieu des « doucement ! » et autres « attention ! » des journalistes.


  Puis, de manière tout aussi soudaine, ils se figèrent. Les deux reporters plus âgés au premier rang baissèrent appareil et stylo. L’un d’eux se pencha pour murmurer quelque chose à l’oreille d’une jeune femme visiblement perplexe. Elle écarquilla les yeux et recula pour laisser de la place au nouveau venu.


  Il s’agissait d’un vieil homme. Peut-être pas tant que ça, à peu près soixante-dix ans, mais il était grand et voûté. Il me transperça de ses yeux chassieux.


  Il glissa sa main noueuse à travers le carreau brisé et tendit le bras vers le verrou.


  — Holà ! m’exclamai-je en avançant. C’est une propriété privée, monsieur. Vous ne pouvez pas entrer.


  — Si, et je ne vais pas me gêner, rétorqua-t-il. Tu as peut-être berné tous ces gens, mais je sais qui tu es.


  Je me tournai vers Howard, puis entendis une vague de cris : « Monsieur, vous ne devriez pas. »


  Le vieil homme avait déverrouillé la porte. Quelques journalistes continuèrent à protester mollement, mais tous se penchèrent en avant, les yeux étincelants, appareils levés.


  Il poussa la porte et entra d’un pas décidé.


  — Faites venir la police tout de suite ! ordonnai-je à Howard avant de pivoter vers l’homme. Je vous donne cinq secondes pour sortir.


  Il avança encore vers moi.


  — J’ignore comment tu as atterri ici, dans cette somptueuse demeure, mais…


  — C’est ma maison, insistai-je, et je vous ordonne d’en ficher le camp immédiatement.


  Il s’arrêta juste devant moi. Je blêmis en remarquant dans son regard quelque chose que je n’avais jamais vu auparavant. De la haine. De la haine pure.


  — Tu crois t’en être tirée impunément, cracha-t-il. Tu penses t’être trouvé une nouvelle vie de rêve. Je me souviens de ce que tu as fait. Chaque jour de mon existence, je me le rappelle.


  — De toute évidence, il est dérangé, Olivia, intervint Howard. Remontez.


  — Dérangé ? rugit le vieil homme. C’est vous qui l’êtes, d’entretenir cette garce…


  Il abattit ses deux mains sur moi, me faisant chuter. J’atterris sur les éclats de verre, qui coupèrent mes bras nus. Alors que je me relevais tant bien que mal, il s’empara d’un tesson et le serra si fort que je vis le sang affluer entre ses doigts. Il me lança un coup de poing avec. Sans peine, je lui saisis le bras au vol. C’était un vieil homme. Quand il gronda, j’enfonçai mes ongles dans sa chair jusqu’à ce qu’il émette un sifflement de douleur et qu’il lâche son arme.


  Je lui adressai un regard assassin.


  — Si vous êtes persuadé que je suis la fille de mes parents, alors à votre place, je ne prendrais pas le risque. Je vous préviens.


  Il s’ensuivit un silence stupéfait. L’espace d’un instant, je songeai que j’avais réussi, qu’ils partiraient à présent. Puis je lus le choc dans les yeux du vieil homme, et compris aussitôt que j’avais commis une énorme erreur. À ce moment-là, les flashs se remirent à crépiter. Je lâchai mon agresseur.


  Je distinguai la voix de ma mère au pied des marches.


  — Olivia…


  Je m’arrachai à la contemplation des intrus et cillai. J’eus alors l’impression d’avoir rompu un sort. Tout à coup, je me retrouvai perdue au milieu du tumulte.


  — Monsieur Gunderson ! cria quelqu’un. Niles Gunderson !


  — Monsieur, pouvons-nous vous poser des questions à propos de votre fille, Jan ? Cela fait-il tout resurgir ?


  Je restai pétrifiée. Gunderson. Jan Gunderson. La dernière victime des Larsen.


  Je me retournai vers le vieil homme.


  — Je…


  Il m’infligea une gifle qui me fit chanceler en arrière.


  — Je te reconnais, Pamela Larsen, grogna-t-il en me poursuivant. Peu importe l’identité que tu as prise ou la couleur dont tu as teint tes cheveux. Je te reconnais.


  Ma mère hurla. Lui criant de remonter, Howard me poussa derrière lui.


  Un tumulte de pas résonna dans le patio. Des gens bousculaient les journalistes pour avancer : un homme aux cheveux gras avec un carnet déchiqueté à la main et un étudiant équipé d’un caméscope. Pas de véritables journalistes. Des personnes qui espéraient juste vendre une photo ou un témoignage. Le genre d’individus qui ne savaient pas que la loi interdisait de me prendre en chasse dans ma propre maison. Ou alors, qui s’en fichaient.


  — Mademoiselle Larsen ?


  — Eden ! Regardez par ici !


  — Madame Taylor ?


  Le jeune au caméscope se précipita vers ma mère, qui commença à monter. Il passa le bras par-dessus la balustrade et la saisit par la manche.


  Le tissu déchiré. Un halètement de surprise. Un bruit sourd lorsqu’elle trébucha et dégringola jusqu’en bas.


  Je poussai deux reporters pour rejoindre ma mère, que je soulevai.


  — La voiture ! criai-je à Howard. Allez chercher votre voiture !


  J’entraînai ma mère vers le garage en la portant presque. Les flashs se déchaînèrent. Des voix vociférèrent. Des mains tentèrent de s’emparer de nous. Je continuai à progresser péniblement, sans en tenir compte.


  Quand j’entrai dans le garage, Howard se trouvait déjà au volant de sa Mercedes dont le moteur tournait. Je poussai ma mère devant moi.


  — Monte dans la voiture ! m’écriai-je.


  Elle n’hésita pas et ne jeta pas même un coup d’œil en arrière.


  Howard appuya sur le bouton qui déclenchait l’ouverture du garage. Je lui criai d’attendre que je sois à l’intérieur, mais la porte se relevait déjà et je distinguai les jambes de ceux qui patientaient dehors. Quelqu’un introduisit une caméra sous la porte.


  Ma mère était saisie d’effroi. Elle avait une marque rouge sur le bras, due à ma coupure à la main. Voyant son visage et ce sang, je compris que je ne pouvais pas les rejoindre dans la voiture. Sinon, les reporters ne la laisseraient jamais quitter le garage.


  Je devais protéger ma mère. J’en avais fait la promesse à mon père.


  Je fis signe à Howard.


  — Allez-y ! Sortez-la d’ici.


  Il ne se fit pas prier. Je devais probablement m’estimer chanceuse qu’il n’ouvre pas soudain la portière et pousse ma mère hors du véhicule dans sa hâte de fuir.


  Il passa la marche arrière. Derrière lui, sur la banquette, ma mère resta immobile. Je tentai de me persuader qu’elle était sous le choc, mais elle paraissait simplement soulagée. Elle s’était échappée. Et moi ? Eh bien, j’étais capable de me débrouiller par moi-même.


  La Mercedes recula dans l’allée, envoyant valser les curieux comme des quilles de bowling. Pas un n’essaya d’arrêter Howard. Leur proie se trouvait encore dans le garage, seule et sans défense.


  Je me mis à courir. En fait, je n’avais pas le choix. Enfin, si. J’aurais pu m’emparer du sécateur et agresser quiconque m’approcherait. J’envisageai cette option, me demandant même si je m’en tirerais en plaidant la légitime défense. Je l’aurais peut-être fait si je ne venais pas d’apprendre qui j’étais et si je n’avais pas eu conscience que tailler quelqu’un en pièces n’était pas la meilleure façon de prouver que je n’étais pas réellement la fille des Larsen.


  Je me ruai dans l’atelier de mon père et verrouillai derrière moi. J’accordai un rapide coup d’œil aux outils. Lourds. Aiguisés. Mortels.


  Après un regard envieux, puis embarrassé, je sortis en courant par la porte de derrière. Personne en vue pour l’instant. Je suivis la rangée d’arbres qui traversait la propriété et la quittai.


  


  ENGENDRÉE PAR DES MONSTRES


  L’étudiante se réfugia derrière un arbre en écoutant la cacophonie des voix à l’intérieur de la maison. Seigneur, avaient-ils osé entrer par effraction ? Elle se frotta les bras pour lutter contre la fraîcheur de la nuit. Du bout des doigts, elle effleura la sangle autour de son cou et baissa les yeux sur son appareil photo qui se balançait comme un albatros.


  Tout avait semblé si simple quand il avait téléphoné. Elle n’avait eu aucune nouvelle de lui depuis la pause de l’université pour les examens. Il avait dit qu’il appellerait, mais elle avait attendu en vain. Jusqu’au jour où…


  — Hé, avait-il commencé. Tu vis à Chicago, pas vrai ?


  Il ne s’agissait pas vraiment d’une question. De toute évidence, il se souvenait d’où elle habitait.


  Elle le lui avait confirmé.


  — Bien, avait-il enchaîné. Parce qu’une affaire est sur le point d’éclater. Un copain à moi m’a filé le tuyau. Il y a eu une fuite sur Internet, mais la nouvelle ne s’est pas encore propagée, ce qui signifie qu’elle est toute fraîche. Et ça se passe précisément à Chicago. Tu sais où se situe Kenilworth ?


  Elle connaissait, sans même y avoir mis les pieds. Les gens de son quartier ne côtoyaient pas les résidents de la banlieue chic, à moins de travailler pour eux.


  — Parfait, avait-il décrété. J’ai besoin que tu prennes quelques clichés d’une fille qui vit là-bas. C’est dans tes cordes, n’est-ce pas ?


  Bien entendu. Elle était photographe. C’était comme ça qu’ils s’étaient rencontrés. Par le biais du journal de la fac. Si l’idée de s’introduire en douce sur une propriété privée – surtout à Kenilworth – ne l’avait pas enchantée, elle y était prête pour lui.


  L’intrusion ne s’était pas révélée problématique, puisqu’elle n’était pas arrivée la première sur les lieux. Les autres, pour la plupart blogueurs et représentants de la petite presse, se préoccupaient peut-être moins de la loi qu’ils ne l’auraient dû. Elle songea qu’ils tenteraient peut-être de la chasser, mais ils la laissèrent patienter avec eux devant la porte de derrière.


  Ainsi, elle avait découvert qui était la fille en question.


  — L’enfant de Todd et de Pam Larsen, lui avait expliqué l’un des journalistes les plus âgés à l’haleine chargée d’ail. Incroyable, non ? Tout le monde pensait qu’ils l’avaient envoyée à l’adoption en Australie, et voilà qu’elle atterrit ici. Elle a grandi dans la famille qui possède ce grand magasin.


  Elle avait hoché la tête pendant qu’il parlait, espérant qu’il finirait par dévoiler qui étaient Todd et Pam Larsen. Ces noms lui évoquaient quelque chose, et elle était persuadée que s’il lui donnait un indice, elle aurait un déclic. Mais il avait continué à l’abreuver d’ail jusqu’à ce qu’elle feigne de recevoir un appel pour s’éloigner du patio.


  Elle avait lancé une recherche sur les Larsen à partir de son téléphone. Quand elle avait appris qui ils étaient, elle avait compris pourquoi elle ne se souvenait pas d’eux. Parce que si elle avait entendu parler d’eux avant, elle les aurait effacés de sa mémoire. À l’eau de Javel, si elle avait pu. Désormais, ils étaient gravés dans son cerveau. Les Larsen, et ce qu’ils avaient fait.


  Seigneur, les atrocités qu’ils avaient commises !


  Elle avait alors abandonné son poste pour se cacher sous un arbre et tenter de ne pas vomir son dîner.


  La fille dans la maison. La riche. Celle que tout le monde attendait. C’était la fille de ces tueurs. Elle avait été engendrée par des monstres.


  Elle aurait dû ressentir de la pitié pour cette fille. Olivia Taylor-Jones semblait avoir à peine deux ans de plus qu’elle. Mais elle ne pouvait éprouver aucune compassion pour elle. Seuls le dégoût et l’horreur la submergeaient.


  Si elle venait de découvrir qu’elle était la fille de tels monstres, elle se serait jetée d’un gratte-ciel. Après ça, il était impossible de continuer à vivre. C’était purement inconcevable.


  Assise, elle réfléchissait à cela quand ils s’étaient introduits dans la maison. À présent, elle écoutait le brouhaha à l’intérieur. Des cris. Du fracas. Un moteur qui démarrait.


  Olivia prenait la fuite. C’était sa dernière chance d’obtenir un cliché. Elle n’en avait aucune envie, et répugnait même à regarder la fille des Larsen. Mais il le lui avait demandé.


  Elle longea la demeure. Le véhicule surgit en marche arrière et parcourut l’allée en trombe. À peine avait-elle levé son appareil photo que la voiture avait disparu.


  Elle s’appuya contre le mur du garage et souffla. Elle avait essayé. Elle lui raconterait qu’elle avait fait de son mieux, mais que…


  La porte latérale s’ouvrit avec un cliquetis.


  Elle se figea, puis se plaqua contre le mur, écrasant les plantes grimpantes.


  Une jeune femme sortit, referma la porte et regarda autour d’elle.


  C’était elle. Forcément. Les cheveux blonds. Des yeux perçants. Le visage dur tandis qu’elle inspectait le jardin. Elle avait désigné Olivia Taylor-Jones comme « la fille », mais elle n’avait rien d’une petite fille. Rien de doux. Rien de chaleureux.


  Le produit de deux monstres. Un démon sous une apparence de jolie jeune femme.


  Dernière occasion d’obtenir une photo. Le cliché parfait. Il suffisait de le prendre.


  Mais si le flash se déclenchait, Olivia – ou plutôt Eden – le verrait. Elle n’était pas assez éloignée d’elle pour s’enfuir…


  Elle s’aplatit davantage contre le mur et attendit, osant à peine respirer jusqu’à ce qu’Eden se mette à trottiner et disparaisse dans la nuit.


  Ensuite, elle resta là, tremblante et frissonnante, jusqu’à ce que ses jambes la soutiennent, et elle avança d’un pas chancelant. Son pied se prit dans une plante grimpante arrachée qui la fit trébucher. En se retournant, elle vit la porte qu’avait franchie Eden. Ainsi que ce que cette dernière avait laissé derrière elle : une empreinte de main sanglante.
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  Si j’avais réfléchi, j’aurais pris les clés de l’une des voitures de collection de mon père, stockées dans le garage non attenant à la maison. Je devais m’estimer heureuse d’avoir eu la présence d’esprit de m’emparer de mon sac qui contenait mon portefeuille et mon portable vers la porte d’entrée.


  Je me rendis à la supérette située à huit cents mètres de là. Je montrai ma coupure à la main au type derrière la caisse et demandai à utiliser les toilettes du personnel afin de la rincer. Il m’avait vue assez souvent pour savoir que je n’habitais pas loin, et que je n’étais pas de ceux qui envoyaient leur chauffeur à l’intérieur sans jamais saluer. Donc, il ne chercha pas à découvrir pourquoi je me promenais à minuit passé, en sang, et me permit simplement d’accéder à l’évier. Il m’apporta même un bandage de sa trousse de premiers secours. J’enveloppai ma main, puis achetai une bouteille de soda dont je n’avais aucun besoin.


  Quand je sortis du magasin, un animal fondit sur ma tête. Il faisait nuit, mais cela ne ressemblait pas à une chauve-souris. C’était vraisemblablement un oiseau. Un corbeau ou autre.


  Un oiseau qui descend en piqué sur vous augure une mauvaise journée.


  Oui, comme si je ne le savais pas ! Je secouai la tête et appelai un taxi. À son arrivée, je communiquai l’adresse de James au chauffeur.


   


  James vit avec sa mère. Ses parents ont divorcé lorsqu’il était à l’université et, comme ma mère, la sienne insistait sur le fait qu’elle avait besoin de lui à ses côtés. Dans son cas, c’était de la comédie. Maura Morgan n’avait besoin de rien. Sauf peut-être d’une muselière.


  Elle aimait juste avoir son fils près d’elle. La situation ne tarderait pas à changer. Nous avions déjà acheté une maison, et elle ne viendrait pas s’installer avec nous. Elle avait peu évoqué le sujet, mais je m’attendais presque à la voir chuter dans l’escalier et se fracturer la hanche le jour de notre mariage, juste pour contrecarrer cette prise de contrôle de l’affection de son seul enfant.


  Lorsque la voiture tourna à l’angle de la rue, tous mes espoirs que James ait été épargné par la tempête médiatique s’effondrèrent à la vue de la file de véhicules au bord de la route. Dans ce quartier, personne ne se garait de la sorte à moins d’être perdu, et même si cela se produisait, un vigile qui faisait sa ronde vous remettait bien assez tôt sur le bon chemin. Ce soir-là, l’agent de sécurité en question était absent. Il s’était probablement rendu compte qu’il était en infériorité numérique et avait choisi de s’octroyer une très longue pause.


  Des gens attendaient dans les voitures, au cas où James apparaîtrait. J’aurais pu les juger très respectueux, mais s’ils restaient à l’intérieur des véhicules, c’était uniquement parce que les Morgan possédaient un immense portail, et que leur chauffeur à la carrure impressionnante se tenait à proximité, jouant les vigiles.


  Quand il vit mon taxi ralentir, il nous fit signe d’avancer. Je baissai ma vitre. En me reconnaissant, il hésita. Je lui indiquai d’un geste que j’appellerais à la maison et il acquiesça, manifestement soulagé qu’on ne lui demande pas de réveiller lui-même la gorgone.


  J’ordonnai à mon chauffeur de s’arrêter près de l’interphone. Sans surprise, Maura répondit.


  — Bonsoir Maura, c’est moi, dis-je. Excusez-moi de me présenter à une heure si tardive. Je sais que vous avez dû passer une soirée affreuse, et je me sens très coupable. Si j’avais pu vous prévenir, je l’aurais fait, mais je l’ai découvert ce soir moi aussi. (Je marquai une pause.) Est-ce que James est là, s’il vous plaît ?


  — Non. Il n’est pas encore rentré.


  — Ah bon ? Eh bien, avec un peu de chance, il est allé prendre un verre dans un bar trop bruyant pour entendre son portable si les médias le contactent. Si je pouvais juste entrer et attendre qu’il…


  — Hors de question que…


  — Dans ce cas, je patienterai dehors. Mieux encore, je monterai sur le portail et donnerai une conférence de presse.


  J’entendis le cliquetis de l’ouverture.


  Maura m’accueillit à la porte. Elle portait un peignoir élégant à la ceinture serrée, et son maquillage m’indiqua qu’elle ne s’était pas du tout couchée. Elle m’adressa le même regard que le jour où James lui avait confié, en plaisantant à moitié, qu’il avait l’intention de m’épouser.


  Elle passa ses ongles rose irisé dans ses cheveux, souleva son peignoir comme une robe de bal, et me fit signe d’entrer. Je me dirigeai dans le salon, espérant qu’elle me laisserait attendre en paix.


  Elle me suivit.


  — Alors, Olivia, qu’avez-vous à dire pour votre défense ?


  — Je suis désolée que vous vous retrouviez mêlés à tout ce bazar. Mon avocat réglera tout cela…


  — Je parle de cette… nouvelle.


  Qu’étais-je censée faire ? M’excuser d’avoir mal choisi mon ADN ? Je m’installai confortablement sur le canapé et ôtai mes baskets.


  — J’ignorais que j’avais été adoptée.


  Je m’interrompis un instant et décidai qu’il était temps de broder un mensonge, dans l’intérêt de ma famille.


  — Quant à l’identité de mes supposés parents, papa et maman ne la connaissaient pas. Même si ma mère est philanthrope, adopter sciemment l’enfant d’un couple de tueurs en série reviendrait à pousser l’altruisme un peu loin. Elle ne s’en doutait pas, et c’est un véritable choc…


  — J’en suis certaine. Pauvre Léna.


  Bien sûr. Pauvre Léna.


  — Ma mère est bouleversée par la nouvelle, mais elle se porte bien, merci.


  — Évidemment qu’elle va bien : elle est enfermée dans une prison de haute sécurité.


  Je me levai.


  — Je vais patienter dans le bureau de James.


  Elle m’emboîta le pas.


  — N’en avez-vous pas assez fait subir à mon fils ?


  — Pardon ? D’après ce que je vois, il n’est même pas au courant.


  — Sa réputation, je voulais dire. (Elle m’inspecta du regard, puis se calma.) Je sais qu’il vous a parlé de ses projets, Olivia. De sa candidature au Sénat.


  Sa voix s’adoucit. Ce ton m’était familier. Il évoquait le ronronnement d’un chat qui s’apprêtait à vous mordre le bras.


  — C’est son rêve, poursuivit-elle, et si vous l’aimez, vous vous éclipserez avec dignité. Laissez-le faire son deuil de vous et tourner la page. (Elle marqua une pause théâtrale.) Vous savez que c’est la meilleure décision.


  Avant que je puisse répondre, des bruits de pas résonnèrent dans l’escalier. Je jetai un coup d’œil par l’embrasure et vis James descendre.
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  — Il me semblait bien avoir entendu des voix, déclara James avant de m’embrasser sur la joue et de se tourner vers sa mère. Pourquoi ne m’as-tu pas prévenu ? lui demanda-t-il.


  — J’ignorais que tu étais rentré, se défendit Maura.


  — Eh bien si. Monte te coucher. Je m’en occupe.


  Maura hésita, mais James répéta sa phrase d’un ton ferme, et elle quitta la pièce. Après son départ, il me serra contre lui et je m’autorisai à m’effondrer dans ses bras sans bouger, luttant pour réprimer mes sanglots.


  — Il y a eu…, commençai-je contre son épaule.


  — Je sais. J’essaie de t’appeler depuis une demi-heure. Je descendais justement pour aller chez toi en voiture.


  Je m’écartai un peu de lui pour inspecter son visage.


  — Donc tu… as eu mon message ?


  — Oui. Et plusieurs autres. Je suis au courant de tout, Liv.


  Tout.


  Son expression ne changea pas. Je n’y décelais aucune trace de dégoût ou d’écœurement. Je voulais accepter cette réalité. Ne pas la remettre en cause. Ne pas l’interroger davantage. Accepter.


  Sauf que je n’en étais pas capable.


  — À propos de mes… parents biologiques, avançai-je d’un ton prudent, les yeux plongés dans les siens. Tu as entendu que…


  — Les Larsen. Oui. C’est ce qu’ils prétendent.


  — Ce n’est pas une simple rumeur. L’ADN a parlé.


  Il hocha la tête.


  — D’accord.


  Je le dévisageai. Il me regarda, l’air patient et inquiet. C’était exactement la réaction dont j’avais besoin. Celle que j’avais anticipée. Et pourtant, en le voyant, je me rendis compte qu’au fond de moi, j’avais eu des doutes. Et ces derniers étaient encore présents.


  — Tu sais qui ils sont, pas vrai ? Mes parents ?


  — Oui, répondit-il en esquissant un sourire, je les ai vus de nombreuses fois, Liv.


  — Tu sais très bien ce que je…


  — Tes parents sont Arthur Jones et Léna Taylor. Ce sont eux qui t’ont élevée. Si tu fais allusion aux Larsen, oui, je sais qui ils sont. Un couple condamné pour meurtres. Quant à ce qu’ils représentent pour toi ? Des donneurs génétiques. Ils t’ont donné la couleur de tes cheveux, la forme de ta bouche, la longueur de tes doigts. Rien de plus.


  Je l’embrassai pour le remercier silencieusement. Mais très vite, il m’attrapa par la taille et m’attira sur ses genoux pour l’un de ces baisers à couper le souffle dont il avait le secret. Puis il prit mon visage entre ses mains et le leva vers lui.


  — Je t’aime, Liv. Tu n’as pas changé. Donc, ça n’a pas changé non plus. Compris ?


  J’acquiesçai et m’installai confortablement dans l’angle du canapé, en laissant mes jambes allongées sur lui.


  — Alors ça tient toujours ? demandai-je. Le mariage ?


  Il lâcha un petit rire.


  — Tu croyais pouvoir t’en débarrasser aussi facilement ? Tu es coincée avec moi. Ce n’est qu’un obstacle mineur. Il sera rapidement oublié.


  — J’espère bien, renchéris-je. Il ne reste qu’un mois avant la cérémonie.


  Il baissa le menton, un geste que l’on pouvait interpréter comme un hochement de tête.


  — On se marie bien le mois prochain, n’est-ce pas ?


  — Nous… (Il m’entoura de son bras pour m’inviter à me blottir contre lui.) Nous pourrons aborder la question plus tard. Pour l’instant…


  D’un coup d’épaule, je me dégageai de son étreinte et balançai mes jambes.


  — On se marie bien le mois prochain, dis-moi ?


  — On va se marier. Je te l’assure. En revanche, il faudra peut-être choisir un autre moment, mais on en discutera demain. Pour l’heure, nous devons te sortir de Chicago.


  — Comment ça ?


  — C’est une évidence, affirma-t-il en se redressant. Les médias vont te faire vivre un véritable enfer. Tu te rappelles ces reporters qui traînaient devant la salle de réception ce soir ? Et as-tu remarqué ceux qui patientent au bout de notre allée ? Tu dois te rendre en lieu sûr. Pour échapper à ces vautours.


  — Pour mon bien ? Ou pour le tien ?


  — Le tien, bien entendu. Pour te protéger.


  — Mais je peux gérer ça. Tu sais pertinemment que j’en suis capable. La vraie question, c’est : et toi ?


  Il détourna les yeux en secouant la tête, comme pour indiquer que je n’aurais pas dû avoir à affronter un tel problème. Mais seule la vitesse à laquelle il avait évité mon regard me frappa.


  — Tu reportes notre mariage.


  — On m’a conseillé de…


  — Pardon ? (Je bondis sur mes pieds.) Tu as parlé de ça à quelqu’un avant moi ?


  Il se leva et se mit à faire les cent pas.


  — Neil m’a téléphoné alors que je cherchais à te joindre. Il m’a suggéré de décaler le mariage et, pour être franc, je partage son point de vue. Tu imagines le cirque que ce serait ?


  — Du genre à tuer tes rêves sénatoriaux, tu veux dire ?


  Ses traits se durcirent.


  — Non, Olivia, maugréa-t-il entre ses dents. Je pense à toi. À la cérémonie que tu mérites…


  — Mériter ? Merde, je ne veux même pas de mariage. Je m’accommoderai d’un simple passage devant le juge de paix. Ou à Vegas. Envolons-nous là-bas pour le faire !


  Il hésita. L’espace d’un instant, je crus qu’il allait répondre : « Oui, allons-y. » Puis son expression se figea et ses yeux se voilèrent. Il tendit les bras vers moi et m’attira contre lui sans tenir compte de mes efforts pour me débattre.


  — Je t’aime, Olivia. Et je voudrais qu’on se marie tout de suite. Cette nuit. Mais ta mère…


  — Laquelle ?


  Un éclat de colère se peignit sur son visage.


  — Ne joue pas à ça, Liv. Tu sais ce que je veux dire. Je refuse de démarrer notre mariage en contrariant ta mère et en faisant quelque chose que tu finirais par regretter. Nous allons attendre.


  — Jusqu’à quand ?


  — Je l’ignore. Je dois…


  — Consulter Neil ?


  — Olivia.


  À présent, son ton était sec. Il perdait patience. Bon sang, pourquoi ne comprenais-je pas ?


  En réalité, je saisissais parfaitement. Qu’il pouvait prétendre que rien n’avait changé. M’embrasser comme si rien n’avait changé. Employer toutes les bonnes paroles pour me convaincre que rien n’était différent.


  Mais agir comme si rien n’avait changé ? Impossible.


  J’avais envie de l’entendre dire qu’il se moquait de ce que pensaient les autres. De mettre en péril son avenir politique. Qu’il m’aimait et m’épouserait cette nuit-là ou un mois plus tard, comme prévu.


  C’est ce que j’aurais fait si les rôles avaient été inversés. Tant pis pour la prudence. Je n’en ferais qu’à ma tête.


  Mais il restait là, énervé et impatient. Désireux que j’accepte avec humilité son raisonnement, que je lui certifie que je comprenais, que j’aille me terrer jusqu’à ce que cette histoire soit terminée. Puis j’attendrais qu’il soit prêt à m’épouser.


  Et puis quoi encore ?


  — Tu veux sauver ton avenir politique ? Tiens, laisse-moi te filer un coup de main. (J’ôtai ma bague de fiançailles et la lui lançai à la figure.) Tu es libre. Va trouver une bonne petite épouse pour te faire élire.


  — Olivia…


  Je me dirigeai vers la porte d’un pas furieux.


  — Olivia !


   


  L’air frais de la nuit me frappa de plein fouet et me piqua les yeux. Je trottinai jusqu’au bout de l’allée.


  Derrière moi, la porte s’ouvrit en grinçant.


  — Olivia ?


  Je traversai la pelouse au pas de course. Dans le jardin silencieux, le soupir de James flotta jusqu’à moi. Puis je l’entendis rentrer dans la maison à pas feutrés, en laissant la porte ouverte. Il récupérait ses chaussures. Parce que l’herbe était peut-être mouillée et qu’il jugeait stupide de me poursuivre en chaussettes.


  Je ne me serais pas arrêtée pour mettre des chaussures.


  Je rebroussai chemin vers le flanc de la maison et attendis, dissimulée dans l’ombre. Il sortit, scruta les alentours, puis courut dans la direction que j’avais empruntée au départ.


  Lorsqu’il franchit la haie, je soufflai et jetai un coup d’œil vers la route. Mon taxi était reparti depuis longtemps. Si je me rendais de ce côté, je devrais faire face aux journalistes.


  Je n’étais vraiment pas d’humeur à en affronter d’autres.


  Mais je ne comptais pas non plus m’éterniser dans le coin.


  Quand je déplaçai mon sac à main, mes clés tintèrent à l’intérieur. Celles de chez moi. De mon casier à la salle de sport. Et celles de…


  Je coulai un regard vers la fenêtre de la chambre de James et me souvins qu’un mois auparavant, alors que j’étais allongée sur son lit, il m’avait donné une clé de garage et une de voiture.


  « Je sais bien que tu adores te défouler avec les voitures anciennes de ton père, mais j’aimerais vraiment te voir rouler dans un véhicule équipé d’airbags, Liv. Emprunte la mienne à l’occasion. Si elle te plaît, je saurai quoi t’offrir comme cadeau de mariage. »


  Je n’avais jamais pris le volant de sa Volvo. Elle était très belle, mais ne correspondait pas à mon style. Mais désormais…


  Je sortis les clés et fis discrètement le tour de la maison jusqu’au garage.
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  J’entrai dans l’aéroport O’Hare et m’arrêtai devant le tableau des départs en me demandant : Bon sang, qu’est-ce que je fais ?


  Pour être honnête, je n’en avais pas la moindre idée. J’avais effectué le trajet sur pilote automatique et à présent, en observant le panneau, je crois que si je n’étais pas arrivée trop tard pour prendre un vol, j’aurais continué machinalement et embarqué sur n’importe lequel. Et fait exactement ce que James désirait. Fuir Chicago.


  Qu’avais-je à gagner à rester tapie pendant quelques semaines ? Je ne pouvais pas fuir l’évidence. Inutile de chercher à y échapper. À présent que je me retrouvais seule, l’adrénaline était retombée, et je ne pouvais pas m’empêcher de contempler le tableau en m’interrogeant sur la suite.


  J’étais perdue.


  Après être descendue à l’hôtel de l’aéroport, j’appelai Howard. Sans surprise, je basculai directement sur sa messagerie. Je lui demandai de dire à ma mère qu’il me fallait du temps pour digérer toute cette histoire, que j’allais bien et que je téléphonerais le lendemain.


  Je me dirigeais vers l’ascenseur quand j’aperçus la pancarte qui indiquait le bar. J’ignorais s’il était ouvert, mais j’envisageai de vérifier. Je n’avais jamais bu pour m’enivrer, mais il y avait un début à tout. Seulement voilà, je ne savais pas quelle quantité d’alcool serait nécessaire pour que je m’évanouisse. Or, c’était ce que je voulais vraiment. Oublier. Mais peut-être que quelques verres me plongeraient dans un sommeil peuplé de cauchemars.


  Alors je me rendis à la boutique de cadeaux. Elle proposait peu de présents, mais de nombreux objets à des prix excessifs pour les voyageurs, dont des somnifères sans ordonnance. J’en achetai une boîte, montai dans ma chambre, ingurgitai une double dose et priai pour passer une nuit sans rêve.


  J’avais passé les premières années de ma vie avec Pamela et Todd Larsen. Je m’étais retrouvée au cœur de leur folie meurtrière. Quelles horreurs avaient été enfouies dans mon subconscient et s’apprêtaient à se glisser à la surface quand je succomberais à un sommeil profond ?


  Ou quelles sombres envies ? Des désirs, besoins, et fantasmes qui surgiraient au premier plan quand ma conscience se relâcherait. Qu’avais-je…


  Rien.


  La nuit se déroula sans rêve.


   


  Malgré les cachets, je me réveillai à 6 heures. J’attendis une heure pour appeler ma mère, mon discours soigneusement répété.


  Elle ne répondit pas.


  Je raccrochai et me dis que je réessaierais une heure plus tard. Je résistai cinq minutes. Une fois encore, j’atterris sur sa boîte vocale, sur laquelle je déversai mon flot de paroles.


  J’annonçai à ma mère ma décision de rester éloignée quelque temps. Pour son bien. Je me rendais compte que ce serait difficile pour elle, et je ne voulais pas lui en faire subir davantage en restant dans les parages. Je maintiendrais cette distance jusqu’à ce que les choses se calment. Je ne savais pas ce que je ferais, ni où je me rendrais, mais je trouverais bien une solution.


  La dernière partie du message était improvisée. Alors même que je prononçais les mots, la honte m’envahit. Je ne semblais pas forte. On aurait plutôt dit une petite fille qui espérait à tout prix que sa maman la rappelle pour la persuader de renoncer à cette idée ridicule, en lui assurant que sa place était à la maison, auprès d’elle. Que nous gérerions cela ensemble.


  Deux minutes après, mon portable sonna. Dans la précipitation, j’appuyai sur la touche « répondre » si vite que cela ne fonctionna pas, et je dus recommencer.


  — Olivia, déclara ma mère, Howard m’indique que tu dois éviter d’utiliser ton portable. Ces journalistes des tabloïds peuvent tracer tes appels, voire les enregistrer.


  — D’accord. (Je déglutis.) Désolée, je n’y avais pas réfléchi. Est-ce que tu veux, euh, me rappeler sur la ligne de l’hôtel ?


  — Oui, et je te donnerai le numéro du nouveau téléphone portable que m’a procuré Howard, au cas où ils surveilleraient celui dont je me sers habituellement.


  Elle s’exécuta, et je la rappelai à ce numéro.


  — Excuse-moi, lâchai-je lorsqu’elle décrocha. Je suis vraiment navrée de toute cette histoire.


  J’attendis qu’elle m’affirme que ce n’était pas ma faute.


  — Maintenant, la nouvelle a éclaté, dit-elle. Nous devons faire avec.


  Je hochai la tête.


  — C’est ce que je veux, maman. M’en occuper. Je vais peut-être engager un conseiller médias ou une agence de relations publiques. Nous parviendrons à trouver une solution pour gérer cela de front. Pour prendre le dessus.


  Un silence s’installa à l’autre bout de la ligne.


  — Je croyais que tu comptais attendre que ça passe, répliqua-t-elle. C’est ce que tu as expliqué dans ton message.


  — Bien sûr, je pourrais. Si c’est ce que tu souhaites. Mais je suis convaincue qu’il vaut mieux faire face et…


  — Ces reporters ont failli me tuer hier soir, Olivia.


  Je dus me mordre la langue avant de poursuivre :


  — Très bien. Je m’en charge. Demande à Howard de téléphoner…


  — Howard estime que tu avais raison. Tu devrais aller quelque part. Patienter. Je partage cet avis. C’est mieux pour tout le monde.


  Ce fut à mon tour de rester sans voix.


  Ma mère ne parut pas le remarquer et s’interrompit brièvement avant d’ajouter :


  — Je présume que tu auras besoin d’argent.


  — Tu présumes ? (Une pointe de fureur s’enflamma en moi.) Mon Dieu ! Tu donnes des sous à des SDF avec plus de politesse.


  — Dans ce cas, je me suis mal exprimée. (La froideur de son ton était-elle le fruit de mon imagination ?) Tu auras tout ce qu’il te faudra. Je te ferai un chèque aujourd’hui.


  — Pardon ? Je croyais que cet argent était le nôtre. Celui de notre famille. Non, attends. Ce n’est plus valable, c’est ça ? Si je veux une allocation, je dois aller voir les Larsen.


  — Ne sois pas stupide. Bien évidemment que tu appartiens à la famille. Cette affaire n’a aucune conséquence là-dessus. Ton fonds fiduciaire est intact. Ainsi que… tout le reste.


  Tout le reste. Le magasin. Les biens. Je me remémorai cette scène dans le bureau d’Howard, après la mort de mon père, tandis que je m’efforçais d’écouter la lecture du testament. À l’exception de mon fonds fiduciaire, que je toucherais à mes vingt-cinq ans, l’usufruit revenait à ma mère jusqu’à son décès. Alors, j’hériterais. De tout. À ce moment-là, absolument anesthésiée par la douleur, je m’étais juste vaguement demandé pourquoi mon père avait pris cette décision.


  Désormais, je détenais la réponse.


  Et ma mère aussi. Quand mon père avait appris l’identité de mes parents biologiques, il s’était assuré qu’elle ne puisse pas estimer qu’il valait mieux donner l’intégralité ou une partie à des œuvres caritatives.


  — Je ne veux pas de ton argent. Dans un an, j’accéderai à mon legs. D’ici là, je trouverai du travail. Je couvrirai mes dépenses.


  — Du travail ?


  — Oui, tu sais, c’est ce que font les gens pour gagner leur vie.


  — Je sais très bien ce dont il s’agit, Olivia, affirma-t-elle d’une voix indéniablement glaciale à présent, mais je ne vois pas comment tu en trouverais dans de telles circonstances.


  Elle n’avait pas tort. Pas plus tard que la veille, je me demandais à quelle carrière je pourrais prétendre sans aucune expérience professionnelle rémunérée. C’était désormais le cadet de mes soucis. À supposer qu’un employeur accepte d’engager la fille de tueurs en série, il ne voudrait pas le genre de publicité que susciterait mon embauche.


  — Je n’utiliserai pas mon nom complet, ni mes références en tant que bénévole.


  — Dans ce cas, comment comptes-tu décrocher un poste convenable ?


  — Je n’espère pas tant. Je prendrai ce qui viendra. Comme tout le monde. Je suis certaine qu’il y a bien un McDonald’s qui recrute quelque part.


  — Tu n’es pas sérieuse, Olivia. C’est ridicule. Quand tu auras décidé de ta destination, je te transférerai de l’argent.


  — Non.


  — Je comprends que tu es bouleversée, mais si tu crois que je vais laisser une Taylor-Jones…


  — Mais je n’en suis pas une, n’est-ce pas ? Pas vraiment. Je pense qu’une Larsen bosserait dans un fast-food. Oui. Sans aucun doute.


  Ma mère se mit à bafouiller. Je raccrochai. Puis je demeurai immobile, le combiné à la main, résistant à l’envie de le jeter contre le mur. De le réduire en morceaux. Mieux encore, de faire un trou dans ce mur, et l’on enverrait la facture à ma mère. Commettre des dégâts dans une chambre d’hôtel pour qu’elle les rembourse ? Étais-je mesquine à ce point ?


  Mesquine ? La seule fois où tu as réellement besoin d’elle, elle tente de te refiler de l’argent. Et te demande de t’en aller. Exactement comme James.


  Mais ils avaient raison. Je devais rester éloignée. Sauf que cela n’impliquait pas de se terrer dans un château en France. C’était peut-être ce qu’Olivia Taylor-Jones déciderait, mais je n’étais plus cette personne. Je devais faire des choix pour moi-même, peu importait qui j’étais. J’aurais volontiers dit que j’avais besoin de me trouver, si cela n’avait pas évoqué un voyage au Tibet avec pour tout bagage un sac à dos rempli d’angoisse et de sous-vêtements propres.


  J’avais vingt-quatre ans, et une maîtrise de Yale en poche. Il était temps de faire précisément ce que j’aurais fait si je n’avais pas été Olivia Taylor-Jones. Trouver un boulot. Un appartement. Mener une vie ordinaire.


  Je quittai l’hôtel. J’avais réglé par carte, et on ne tarderait pas à retrouver ma piste à cet endroit-là. J’aurais dû y penser.


  Au distributeur automatique de l’hôtel, je retirai le plus gros montant autorisé sur ma carte bancaire et l’avance maximale en espèces sur ma carte de crédit. Je disposais de 2 000 dollars. Soit assez pour payer le premier mois de loyer d’un studio et me débrouiller jusqu’à mon premier salaire.


  Ensuite, j’envoyai un texto à James : « Voiture garée à l’aéroport O’Hare. Parking A, niveau 3, rangée D. Ticket sur le pare-brise. »


  Je contemplai le message. Court. Précis. Pas de colère, de souffrance ni de regret. Aucune trace de toutes les émotions que je ressentais.


  Je m’étais réveillée en pensant à James. Je l’avais cherché à tâtons, et n’avais rencontré qu’un lit froid et étranger. Le reste était revenu comme un boomerang, mais James était resté au centre de mes préoccupations.


  J’étais parfois prompte à juger, à m’offenser et à m’énerver. En avais-je trop attendu de sa part ?


  Peut-être.


  M’attendais-je à trouver à mon réveil des SMS et messages vocaux d’excuse ?


  Possible.


  Il y avait bien des messages. Brefs. « Liv, appelle-moi. Liv, il faut qu’on parle. » Oui, même un : « Liv, je suis désolé. » Mais je ne voulais pas d’excuses. Je désirais… je ne savais pas. Lui, je suppose. Sa présence à mes côtés et son soutien dans cette épreuve. Mais il n’était pas là et ce n’était pas sa faute. J’avais pris la décision de partir, et pour l’heure, malgré mon immense douleur, elle me paraissait toujours la meilleure. J’avais besoin de temps et de maintenir de la distance pour me ressaisir. Si cela signifiait que je l’avais perdu, pour de bon, alors…


  J’inspirai profondément et tentai de ne pas y songer.


  Après avoir envoyé le message à James, je me débarrassai de mon portable : je retirai la carte SIM, la détruisis et réinitialisai les paramètres par défaut. Puis je me rendis au centre d’affaires, où je passai mes deux cartes à la déchiqueteuse.


  Voilà. J’avais coupé les ponts avec mon ancienne vie pour en entamer une nouvelle.
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  Je regardais défiler les numéros des étages. Parmi les cinq personnes dans l’ascenseur avec moi, trois me dévisageaient avec insistance. Tous des hommes qui avaient dépassé la quarantaine. Dans d’autres circonstances, j’aurais estimé que c’était parce que j’étais une jeune femme. Mais ce jour-là, mon cœur battait la chamade et j’avais du mal à respirer.


  Avait-on diffusé ma photo dans les journaux ? J’avais simplement récupéré les pages des petites annonces à l’hôtel. Je n’avais pas consulté le reste. Par peur.


  Même si mon portrait y figurait, je n’y ressemblais plus. Avant de libérer ma chambre, je m’étais coupé les cheveux aux épaules, les avais lissés au sèche-cheveux pour en relever les côtés en une coiffure stricte que je n’avais jamais arborée. En outre, j’avais des lunettes. Depuis l’âge de douze ans, je portais des lentilles de contact, mais je gardais toujours une paire de lunettes dans mon sac, au cas où. Entre cet accessoire, la coupe de cheveux impromptue et le tailleur issu d’un catalogue de VPC, je n’étais plus Olivia Taylor-Jones. J’étais, comme l’indiquaient mes CV imprimés au centre d’affaires, Liv Jones.


  Donc, les hommes dans la cabine n’auraient pas dû me reconnaître. Pourtant, je sentais leurs regards peser sur moi. La montée jusqu’au dix-neuvième étage me parut interminable.


   


  — Combien de temps ? demandai-je à l’employé à l’accueil.


  Jeune, mince et tiré à quatre épingles, il était juché au bord de sa chaise. Les yeux plissés, il observait les autres qui se trouvaient derrière moi dans la salle d’attente, comme s’il s’attendait à les surprendre en train de glisser en douce des magazines vieux de plusieurs années dans leur mallette.


  Je réitérai ma question. À son expression, je compris qu’il l’avait très bien entendue la première fois, mais qu’il ne se pressait pas pour répondre. Il souhaitait être certain qu’un vol ne se produirait pas dans la salle d’attente.


  — Au moins un mois avant d’avoir la liste des candidats sélectionnés, dit-il. Probablement entre six et huit semaines pour que le poste soit pourvu.


  Je dus avoir l’air stupéfaite, car je le vis pincer ses lèvres fines.


  — L’annonce a été publiée aujourd’hui dans le Sun-Times, expliqua-t-il. Recevoir et trier les CV nécessite du temps. Je suis sûr que c’est ce que vous rencontrez habituellement dans votre recherche d’emploi.


  — Euh, oui. En effet. Un mois, c’est parfait. Merci.


  Désormais, il me fallait un portable à carte prépayée, afin que l’on puisse me joindre pour me proposer un entretien. Cette dépense représenta cinq pour cent de mon pécule. J’avais également dû acheter ma tenue et mes chaussures, même si elles ne coûtaient qu’un dixième de la somme que j’y consacrais d’ordinaire. J’avais choisi une serviette bon marché, qui faisait aussi office de sac de rechange puisque j’y avais mis mon jean et mon tee-shirt de la veille ainsi qu’une chemise de secours. Ce n’était pas grand-chose, mais il n’était pas encore midi, et je m’étais déjà délestée de 300 dollars.


   


  — Votre visage me dit quelque chose, affirma la réceptionniste.


  C’était la sixième de la journée. Cinq minutes après l’avoir vue, j’aurais été incapable de la décrire à quelqu’un. Dans ma tête, tous se ressemblaient et formaient un amalgame de gardiens austères.


  Pour moi, la réception était tout aussi insignifiante, j’aurais seulement pu dire qu’elle contenait au moins une plante verte promise à une mort lente et une photo d’une autre, saine et en fleur. Un calendrier de bureau, qui, une fois sur deux, affichait le bon mois. Un bol avec des bonbons. Et des voix par intermittence, voire un rire, en provenance des lointains bureaux, qui me narguaient en suggérant la présence de vraies personnes susceptibles de me donner un boulot. Des gens que je ne verrais jamais.


  Six réceptionnistes. Six CV. Six variations autour de la phrase « Je le transmettrai », avec six expressions sous-entendant qu’il finirait dans le premier destructeur de documents venu.


  Pourtant, aucun n’avait eu la réaction que j’avais appréhendée. Jusqu’à présent.


  — Est-ce que vous vivez à Evanston ? J’ai grandi là-bas, mentis-je.


  — Non, j’ai vu votre photo quelque part. Récemment. Étiez-vous dans le journal… ? (Je vis sa bouche former un « O » parfait, et elle écarquilla les yeux. Elle s’empara de mon CV.) Jones ? Comme dans Mills & Jones ? Vous êtes…


  — Excusez-moi de vous avoir fait perdre votre temps, dis-je avant de me retirer le plus vite possible.


  Six tentatives. Six refus. Je n’obtiendrais pas de travail ce jour-là. Ni même dans la semaine. En tout cas, pas le genre de poste que j’avais envisagé. Comme les femmes que j’avais aidées au refuge, je ne possédais aucune expérience. Comme elles, si je voulais travailler, il me faudrait accepter ce qu’on me donnerait.


  Je remanierais mon CV pour mettre l’accent sur mes compétences transversales, et reprendrais ma recherche le lendemain. D’ici là, je trouverais un endroit où dormir.


   


  Je contemplai l’appartement. Un deux pièces, l’une servant de salle de bains et l’autre de cuisine, salon et chambre. La moquette avait au moins cinquante ans. Elle était inégale, comme si quelque chose l’avait grignotée. Une pile de magazines remplaçait l’un des pieds du canapé. Les lieux empestaient l’urine de chat. Cette odeur me déclencha la chair de poule. Je me frottai les bras, saisie d’angoisse.


  — Je crois qu’il y a une erreur, indiquai-je à la dame. Je cherche celui de l’annonce…


  — Dans le journal d’aujourd’hui. C’est bien celui-ci. Quatre cents par mois. À prendre ou à laisser.


  Je refusai. Combien de fois avais-je aidé des femmes à dénicher des appartements à moins de 500 dollars ? En avais-je vu un seul ? Non, bien sûr. Je faisais le nécessaire, puis quelqu’un d’autre se chargeait de les faire visiter, et elles en trouvaient un qui convenait, ce qui me permettait de rayer une autre tâche de ma liste.


  Désormais, alors que je progressais péniblement sur un chapelet de trous infestés de parasites, je me demandais dans quel genre de logement avait atterri Cathy. Elle avait pris ce qui se présentait. C’était tout ce qu’elle attendait d’un appartement. Tout ce qu’elle attendait de la vie.


  Finalement, je décidai de monter jusqu’à 600 dollars et tombai sur un appartement qui, bien que minuscule et miteux, se situait dans un quartier décent et ne puait pas, si ce n’était le désodorisant.


  — Je vais le prendre, annonçai-je. C’est 600 dollars d’avance, c’est ça ?


  — Mille deux cents, rectifia l’homme corpulent. Pour le premier et le dernier mois. Comme toujours.


  Je fis un rapide calcul mental. Il ne me resterait que quelques centaines de dollars, sans la moindre idée du temps qu’il me faudrait pour trouver un emploi et…


  J’en étais capable. J’aurais un toit, et j’avais déjà acheté des vêtements et des affaires de toilette. Il restait seulement la nourriture et le taxi. Non, les trajets en bus. Je parviendrais à comprendre comment utiliser les transports en commun.


  — Mille deux cents, donc. D’accord. Alors…


  — Sans oublier la caution. Six cents de plus.


  Somme dont je ne disposais pas. Encore un appartement qui m’échappait.


   


  Le suivant sur ma liste était au même prix, mais il fallait également verser deux mois de loyer ainsi que 1 000 dollars de caution.


  — En revanche, vous ne semblez pas du genre à poser beaucoup de problèmes, réfléchit le propriétaire à voix haute.


  — En effet, confirmai-je. Y aurait-il un autre moyen de nous arranger ? De prendre le deuxième mois de loyer en guise de caution, et dès que possible, je vous réglerai une vraie caution ?


  — Je crois que ce n’est pas la peine de compliquer les choses à ce point. Vous avez l’air aimable. Et vous êtes jolie. Je suis certain qu’on pourrait trouver une autre solution, affirma-t-il en laissant son regard dévier sur ma poitrine.


  L’espace d’un instant irréel, je songeai que cette situation, elle aussi, était nouvelle. J’avais toujours échappé aux mains baladeuses d’étudiants imbibés d’alcool pendant des fêtes bondées. Ils devinaient probablement que ce n’était pas mon genre. Mais cela avait changé.


  J’étais vulnérable. Et les hommes comme lui le sentaient.


  — En fait, non, dis-je. Il ne me convient pas vraiment. Désolée. Je connais le chemin.


  J’aimerais raconter que je sortis la tête haute, d’un pas calme. Ce serait faux. Je m’enfuis de l’appartement à toute allure. J’atteignis la porte d’entrée et débouchai dans la rue, prenant un peu de distance avant de m’arrêter sous un réverbère. Je m’y adossai et soufflai. Je me concentrai uniquement sur ma respiration.


  Je jetai un coup d’œil circulaire et me rendis compte que tout était tranquille. C’était anormal. Je me trouvais dans une rue passante composée d’une route à deux voies, juste après l’heure de pointe, alors que les automobilistes se dirigeaient vers l’une des artères principales. Le trottoir était tout aussi bondé : les banlieusards le traversaient pour rejoindre la station de métro la plus proche. Mais, tandis que je me tenais dans l’angle, j’avais l’impression que l’on m’avait mis des bouchons dans les oreilles. Tout était étrangement calme, étouffé. Et tamisé, comme si les verres de mes lunettes s’étaient assombris.


  Les sons, les choses et les odeurs étaient tous beaucoup plus faciles à analyser – ou non – pour mon cerveau, mais ils glissaient, rejetés comme sans intérêt. Et je m’aperçus que toute ma journée s’était déroulée ainsi. Peut-être aurais-je dû me dire que c’en était le seul point positif. Mais, en regardant autour de moi, l’anxiété me tenaillait, cherchant quelque chose à saisir. J’ignorais ce que cela signifiait. En tout cas, j’avais la sensation de glisser et d’avoir besoin de me raccrocher à quelque chose.


  Je serrai les paupières très fort.


  — Olivia ?


  Une voix masculine. Douce et inquiète.


  Je rouvris soudain les yeux. J’entrevis un manteau sombre derrière un 4 × 4 garé. Un homme venait vers moi. J’aperçus des cheveux clairs par-dessus le toit du véhicule.


  James.


  Je poussai un soupir, submergée par le soulagement au point d’en frissonner.


  L’homme sautilla sur le trottoir et m’adressa un sourire. Je restai figée à le contempler en cillant, comme si mes lunettes n’étaient plus adaptées à ma correction.


  Ce n’était pas James.


  Un inconnu. Avec un appareil photo. Qu’il souleva et braqua dans ma direction.


  Je me protégeai le visage avec les mains.


  L’obturateur se déclencha dans un vrombissement, et toute ma frustration se changea en colère. Voilà pourquoi j’étais là, seule et épuisée. Ce n’était pas parce que j’avais appris mon adoption. Pas parce que j’avais découvert que mes parents étaient Todd et Pamela Larsen. Tout était à cause de reporters comme ce salaud, lui et tous ces vampires assoiffés d’éléments sordides à la maison.


  — Le public souhaite entendre votre histoire, Olivia, dit l’homme en avançant vers moi, l’appareil levé. Il désire savoir ce que vous traversez.


  — Ce que je traverse ? grondai-je en laissant mes mains retomber. Ils n’ont pas la moindre putain d’idée de ce que je ressens. Ils s’en fichent. Tout ce qu’ils veulent, c’est un article. Une bonne vieille histoire d’horreur.


  Il recula et je m’intimai de rester ferme pour le faire céder. Puis je me revis dans mon entrée à réprimander Niles Gunderson ; j’eus juste le temps de me dissimuler le visage avant que le reporter prenne des clichés.


  — Allez, Olivia, m’encouragea-t-il. Montrez-leur ce que vous pensez vraiment d’eux. C’est le moment ou jamais. Dites-leur à tous d’aller se faire voir.


  Je fis volte-face et continuai sur le trottoir.


  — Vous êtes au cœur de l’actualité, ma belle, héla-t-il. Faites-vous une raison.
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  Je gaspillai 3 dollars pour parcourir trois pâtés de maisons en taxi, juste pour échapper à ce journaliste avant de perdre mon sang-froid. Sa ressemblance avec James était minime. Cela prouvait à quel point j’avais espéré que ce soit lui. Pour qu’il me sauve ? Non. Bien sûr que non.


  OK, peut-être un peu, mais j’estime que l’on peut me pardonner ce bref rêve éveillé.


  J’avais envie de rentrer auprès de ma mère. Je voulais faire ce qui s’imposait et rester éloignée. Je désirais voir James. Camper sur mes positions et éviter de le voir. Je souhaitais qu’on vienne me secourir. Mais aussi y parvenir seule.


  Pour être franche, à ce moment-là, si l’on m’avait demandé ce qui me plairait pour le dîner, cela m’aurait propulsée dans un tourbillon d’indécision.


  Quand je descendis du taxi, les sons étaient toujours atténués, le monde terne. Ma nervosité viscérale avait fini par me tordre l’estomac, et des gouttes de sueur ruisselaient sur mon visage.


  Je jetai un coup d’œil autour de moi, cherchant encore quelque chose à quoi me raccrocher. Je ne savais pas ce que c’était, mais juste que j’en avais besoin.


  Alors, un petit rond de cuivre brillant sur le trottoir attira mon attention, et j’entendis dans ma tête la voix chantante d’une femme.


  « Si tu vois un penny et que tu le ramasses,


  Toute la journée, tu auras de la chance.


  Si tu le laisses par terre,


  La malchance te poursuivra toute la journée. »


  Je ramassai la pièce. Au même instant, le monde reprit sa netteté, comme si une fenêtre venait soudain de s’ouvrir. Les klaxons et les crissements de pneus des voitures résonnaient. Les conducteurs faisaient de grands gestes et juraient. Les passants marmonnaient et riaient, le portable à l’oreille. Autour de moi tourbillonnait la puanteur des pots d’échappement et des ordures. Je fermai les yeux et me laissai submerger par les sons et les odeurs, retrouvant ce picotement familier qui m’indiquait que je devais trier toutes ces informations pour leur donner du sens. Une angoisse, certes, mais que je connaissais.


  Lorsque je rouvris les yeux, j’aperçus deux femmes de l’autre côté de la route me regarder à la dérobée et se murmurer quelque chose. Alors je compris pourquoi ma journée m’avait paru si calme. J’avais tout refoulé, m’étais persuadée que personne ne m’avait reconnue.


  Je me retournai et faillis percuter une dame âgée qui écarquilla les yeux en voyant mon visage. Une fois de plus, mon estomac se serra, et je fis un pas de côté, prête à fuir, mais elle me retint par la manche.


  — Était-ce un penny brillant ? s’enquit-elle.


  — C-comment ?


  Elle m’adressa un sourire.


  — La pièce que vous avez ramassée. Je croyais que les jeunes ne faisaient plus ce genre de choses. Est-ce qu’elle scintillait ?


  J’ouvris ma main. Le penny, récemment frappé, étincela.


  — Dans ce cas, il porte encore plus chance. C’est ce que disait toujours ma grand-mère, ajouta-t-elle avant de me tapoter le bras. Je suis contente que vous l’ayez trouvé, ma chère. Vous avez l’air d’en avoir bien besoin.


  Un autre sourire. Une autre tape amicale. Puis elle reprit son chemin.


  J’inspirai profondément et relevai la tête. Désormais, les deux femmes montraient du doigt un écureuil albinos qui progressait sur une clôture.


  En fin de compte, je n’étais pas le sujet de leur conversation. Je serrai le penny, souris et me mis en route vers le prochain appartement sur ma liste.


  


  LE PENNY PORTE-BONHEUR


  La vieille dame observa la fille presser le pas, un léger sourire aux lèvres, la paume refermée sur son penny porte-bonheur. Au moins, elle était dorénavant souriante, la pauvre.


  La femme avait vu sa photo dans le journal. Tous ceux qui étaient tombés dessus la reconnaîtraient malgré sa tentative maladroite pour dissimuler son identité.


  La femme se souvenait de l’affaire Larsen. Sa nièce avait travaillé dans la prison où était détenue Pamela Larsen. Très gentille, lui avait-elle assuré. Jolie, calme et polie. Les gens disaient que lui était tout aussi agréable, qu’il réclamait sans cesse des nouvelles de sa femme et de sa petite sans se préoccuper de ce qui lui arrivait tant qu’elles étaient en sécurité.


  Sa nièce lui avait toujours affirmé que c’était un coup monté. Ces meurtres semaient la terreur dans la ville entière. La police, qui avait besoin d’un bouc émissaire, avait déniché un jeune couple qui n’avait pas les moyens de se défendre correctement. Une parodie de justice. À présent, leur pauvre fille se retrouvait entraînée dans cette histoire. Quelle honte ! C’était une tragédie. Malheureusement, aucun penny, pas même le plus brillant, ne pouvait arranger ça.
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  Quand j’arrivai à l’appartement, je songeai que si le penny portait effectivement chance, il fonctionnait avec un temps de retard. L’immeuble était correct : un édifice de quatre étages, étroit, doté d’une façade en briques jaunes et d’immenses fenêtres qui donnaient sur la rue bordée d’arbres. Le quartier, en revanche… disons que cela prouvait que je ne connaissais pas aussi bien Chicago que je le pensais.


  Trente ans auparavant, il y faisait certainement bon vivre. Les vieux chênes qui chapeautaient la rue en témoignaient, tout comme les clôtures en fer forgé autour de chaque bâtiment. Mais les trottoirs s’affaissaient, le fer forgé n’avait pas été repeint depuis plus de dix ans, et il régnait une atmosphère de désolation d’un calme inquiétant, comme si tous les habitants se repliaient chez eux et verrouillaient leur porte en rentrant du travail.


  Seules deux filles sur un banc étaient en vue. Elles avaient seize ans tout au plus. Pourtant, elles n’avaient pas de sac de cours. Elles n’avaient probablement pas mis les pieds à l’école depuis des années. Il était presque 21 heures et elles traînaient là, en minijupe, les cheveux crêpés, maquillées à la truelle, sans se parler. Elles se contentaient de regarder fixement la route, dans l’attente d’un homme d’âge mûr, qui les conduirait dans un motel minable avec un peu de chance, mais plus vraisemblablement sur le chemin qui longeait l’immeuble et d’où, dix minutes plus tard, elles émergeraient, 20 dollars à la main, avant de retourner à leur poste pour reprendre leur manège.


  Quelques jours auparavant, j’aurais été tentée de donner un billet de 100 dollars à chacune et de leur dire de rentrer chez elles. À présent, je ne pouvais pas me le permettre. D’ailleurs, même quand j’avais eu l’argent en ma possession, j’avais conscience que cela ne servait à rien. Elles empocheraient la monnaie et resteraient sur le banc. Leur communiquer l’adresse d’un refuge serait également inutile. Elles savaient que ce type de structures existait. Si cela les intéressait, elles s’y rendraient. Or, elles n’en avaient aucune envie.


  Le mieux que je pouvais faire, c’était les saluer en passant devant elles d’un « Bonsoir ! » enjoué. Elles se retournèrent, me renvoyèrent un regard vide et sans âme, puis reprirent leur guet silencieux.


  Lorsque je montai les marches, j’aperçus quelque chose sur le ciment du palier. Il ne s’agissait pas d’un autre penny, mais d’un objet avec un motif, tout aussi brillant. Mais en arrivant en haut, je ne vis que le béton gris.


  — Vous avez fait tomber quelque chose, mademoiselle ?


  La voix était forte et jeune, pourtant l’homme qui venait de franchir la porte d’entrée avait au bas mot quatre-vingts ans. Il mesurait quinze centimètres de moins que moi. Son menton était pointu et quelques mèches de cheveux blancs parsemaient son crâne chauve couvert de taches de rousseur. Dans sa main noueuse, il tenait un sac à provisions en toile.


  — J’ai cru voir… (Je secouai la tête.) J’ai eu une journée fatigante.


  Alors, il me dévisagea. Je reculai, songeant qu’il m’avait reconnue, mais il se contenta de plisser les yeux à la manière d’une personne myope, comme pour s’assurer que je n’étais pas une voisine, puis me souhaita une bonne soirée et descendit.


  Je fis semblant de fouiller dans mon sac à main comme si je cherchais mes clés. Quand il eut disparu sur le chemin qui longeait l’immeuble, je fis marche arrière pour essayer de voir le motif que j’avais aperçu à la lumière. Rien.


  Alors que je tendais le bras vers la porte, un murmure me parvint. Je pivotai face aux deux filles. Elles s’étaient levées et me contemplaient avec un air si inexpressif que j’en eus la chair de poule. L’une s’adressa à l’autre, les lèvres retroussées tandis qu’elle parlait, montrant les dents dans un rictus presque féroce. L’autre haussa les épaules et remonta sa ceinture élimée effet peau de serpent. Je crus qu’elles allaient grogner « Qu’es’ tu veux ? » mais elles gardèrent le silence sans me lâcher des yeux.


  Elles attendaient que je parte.


  J’entrai dans l’immeuble, refermai la porte, comptai jusqu’à quinze puis risquai un regard dehors juste à temps pour les apercevoir disparaître le long du chemin.


  Elles suivaient le vieillard. Je secouai la tête. À moins d’avoir les poches pleines de Viagra, elles ne tireraient rien de lui.


  J’aurais pu éprouver de la compassion pour ces deux jeunes prostituées, mais en réfléchissant à leur expression, je songeai que je n’avais pas envie de les voir traîner au pied de mon immeuble.


  Et j’aurais préféré éviter de les croiser dans une allée sombre. Surtout si j’étais un vieil homme frêle.


  Je jetai un coup d’œil à la porte du propriétaire. La veille encore, si j’avais aperçu deux filles des rues poursuivre un vieil homme dans une ruelle, j’aurais mené l’enquête. Pour être sûre qu’il ne risquait rien.


  Alors pourquoi n’ai-je pas encore franchi la porte ?


  Je sortis sur le perron et tendis l’oreille.


  Espérais-je ne rien entendre, pour avoir un prétexte pour retourner à l’intérieur, afin de me concentrer sur mes propres problèmes ?


  Je secouai la tête et dévalai les marches en courant.


  Le chemin s’étirait entre deux appartements et n’était guère plus large qu’une ruelle, mais on l’avait embelli avec une arche en fer forgé recouverte de lierre, des pavés et quelques buissons fleuris.


  Plutôt agréable. Plutôt sécurisant. Et plutôt désert, sans la moindre trace de…


  — Vous n’avez rien à faire ici. (La voix du vieil homme provenait de derrière un lilas touffu.) Vous connaissez le règlement.


  — Il n’y a pas de règlement, siffla l’une des filles. Vous devez le piger, vous les petits vieux. On va où ça nous chante. On prend ce qu’on veut. Et ce qu’on veut, c’est l’argent que tu allais utiliser pour remplir ce sac de courses.


  — Je n’ai rien. J’allais à la bibliothèque…


  — Oh, super, intervins-je en avançant vers lui, vous êtes encore là. C’est bien votre immeuble, monsieur ? Je cherche le propriétaire et…


  Je feignis la surprise et m’arrêtai net quand je le vis acculé contre le mur, les deux filles debout, l’air menaçant, les pouces glissés dans les passants de leur ceinture. Elles arboraient la même, en peau de serpent. À la pointe de la mode.


  — Pardon, est-ce que j’interromps quelque chose ?


  La fille la plus proche de moi fit volte-face et grogna :


  — Mêle-toi de tes…


  L’autre la saisit par le bras et le pressa. Elles me jaugèrent, lèvres retroussées pour la première, comme si elle souhaitait en découdre sans plus attendre. J’admets avoir éprouvé un soupçon de déception lorsque l’autre lui murmura à l’oreille et l’en dissuada. Je n’ai jamais participé à une bagarre de toute ma vie, mais la frustration contenue qui bouillonnait au fond de moi me poussait à croire que c’était le bon moment pour me lancer.


  — On discute, c’est tout, dit la deuxième. En bonnes voisines.


  — Tant mieux, affirmai-je. C’est rare, de nos jours. (Je me tournai vers le vieil homme. Adossé au mur, il avait l’air… amusé ?) Au sujet du propriétaire…


  — Laissez-moi vous conduire, répondit-il avant d’adresser un signe de tête au duo. Bonne chasse, les filles.


  La première montra les dents, mais son amie lui donna un petit coup de coude et elles s’éloignèrent dans la direction opposée.


  — Vous avez très bien géré la situation, me félicita-t-il quand elles furent hors de portée de voix.


  — Je me suis déjà frottée à des gamines de leur espèce.


  — Ah bon ? s’étonna-t-il.


  — J’ai fait du bénévolat auprès de jeunes des rues.


  — Ah !


  — Je vous conseille d’éviter ce chemin à cette heure-ci.


  Il poussa un soupir.


  — Avant, nous n’avions pas à nous soucier de ce genre de choses, regretta-t-il en me tenant la porte tandis que nous rentrions. Vous avez dit que vous désiriez voir la gardienne. Vous n’envisagez pas de louer cet appartement libre, si ? Ce n’est pas un endroit pour vous.


  — Je n’ai pas vraiment le choix, dis-je en lui emboîtant le pas.


  — On l’a toujours.


  Je haussai les épaules.


  — Ça n’a pas l’air si terrible que ça.


  — Eh bien, je ne suis pas de cet avis, mais je vois que vous avez déjà pris votre décision. (D’un geste, il m’indiqua le couloir.) C’est la porte du fond.


  — Merci.


  Mes pas résonnèrent sur le vieux plancher tandis que j’avançais. Le nettoyant senteur pin qui embaumait les lieux aurait dû me rassurer, mais bizarrement, il ne faisait qu’amplifier cette ambiance de désespoir stérile. Plus haut, un bébé pleurait doucement, de manière presque résignée, comme s’il n’attendait pas réellement de réaction.


  Alors que j’approchais de la porte de la gardienne, des accords de salsa et l’odeur du chili réchauffèrent l’atmosphère. Le volume de la musique était raisonnable ; je n’avais pas besoin de frapper fort. Du moins le croyais-je. Après trois séries de coups de plus en plus insistants qui ne me valurent aucune réponse, j’appuyai une oreille contre la porte pour écouter.


  Une voix qui chantait faux m’indiqua que quelqu’un était à l’intérieur. Après une nouvelle tentative, presque un martèlement, j’appelai depuis mon portable. Un téléphone retentit dans l’appartement. Les sonneries se succédèrent. Je raccrochai. La musique et le chant se prolongèrent, puis cessèrent.


  J’entendis des pas. Ils ne semblaient pas venir dans ma direction, alors je donnai encore quelques coups brefs contre la porte. Encore des pas. Puis quelqu’un alluma la télévision.


  — Merde, grommelai-je.


  Dans mon dos, on se racla la gorge. Je pivotai et m’empourprai en voyant le vieil homme.


  — Pardon, m’excusai-je.


  — Je ne vous blâme pas. Vous avez pris un rendez-vous avec elle et elle n’est pas là pour l’honorer.


  — Mais elle est bien chez elle. Je l’ai entendue.


  Il secoua la tête.


  — C’est seulement la télé. Elle la laisse en permanence. (Je m’apprêtais à mentionner les bruits de pas, mais il poursuivit.) Cet endroit n’est pas fait pour vous. L’immeuble est convenable. Mais le quartier ? ajouta-t-il en secouant la tête. Aujourd’hui, il n’est pas sûr. Pas sûr du tout.


  — Peut-être devriez-vous suivre votre propre conseil.


  Il sourit, dévoilant une dentition parfaite. Pas artificielle, comme un dentier, mais blanche et régulière comme celle d’un homme deux fois plus jeune.


  — Je peux me débrouiller, m’assura-t-il. Maintenant, vous m’avez aidé, mademoiselle, alors je vous suis redevable. Avez-vous entendu parler de Cainsville ?


  Je secouai la tête.


  — C’est une petite ville à l’extérieur de Chicago. C’est là que vous voulez habiter, précisa-t-il en me tendant une feuille pliée.


  — Je dois rester, objectai-je. Les emplois se trouvent ici.


  — Il y en a partout, si vous n’êtes pas trop difficile. Cainsville a son lot de travail, et des appartements deux fois plus abordables que celui-ci.


  Il me glissa le papier dans la main.


  — Ma petite-cousine Grace possède un immeuble sans ascenseur là-bas. Elle vous logera. Mais donnez-lui bien cette note, ou elle tentera peut-être de vous dire qu’elle n’a aucune chambre de libre. C’est une vieille folle inconstante.


  Je dépliai le papier. Une adresse et un mot : « Donne une chambre à cette fille. » Signé « Jack de Chicago ».


  — Merc…


  Je levai la tête, mais il était déjà retourné devant sa porte.


  — Merci ! hélai-je.


  Il acquiesça et rentra chez lui.


   


  Je n’avais pas la moindre intention de déménager dans une petite ville, encore moins une dont je n’avais jamais entendu parler. Ce geste attentionné me touchait, mais je ne me voyais aucun avenir hors de Chicago.


  Je tentai ma chance avec deux autres appartements, dans des quartiers encore plus minables, puis succombai à l’épuisement et trouvai un hôtel. Un motel, pour être précise. De ceux que je n’avais vus qu’à la télévision, là où se planquaient les méchants d’habitude, jusqu’à ce que les flics y fassent une descente. Deux niveaux de briques sales, une balustrade métallique rouillée au premier, une enseigne au néon qui promettait des chambres propres, comme s’il s’agissait d’un argument de vente, d’un avantage que l’on ne trouverait nulle part ailleurs. À 39 dollars la nuit, c’était probablement le cas.


  J’étais si fatiguée que quand le réceptionniste marqua un temps d’arrêt en me voyant, je me dis qu’il ne m’avait pas réellement reconnue. Même quand il consulta un journal en douce sous le bureau, je tins bon. Ce genre de situation serait inévitable, alors autant m’y habituer.


  Il ne me refusa pas la chambre. En revanche, il cafouilla au niveau de l’enregistrement puisqu’il oublia d’exiger une caution par carte de crédit quand je lui annonçai que je paierais en espèces. Il se trompa aussi sur le prix et factura 29 dollars pour la nuit. Ou peut-être que, compte tenu de l’identité de mes parents biologiques, il jugea plus prudent de m’accorder une ristourne. Je m’en fichais. C’était de l’argent économisé, et je me rendais rapidement compte que le moindre penny était important, même le porte-bonheur bien au chaud dans ma poche.


  La chambre était tout juste assez grande pour contenir un lit double, une minuscule table et une commode rayée en mélaminé. Le couvre-lit rose et marron en polyester avait un motif étrangement compliqué, probablement destiné à dissimuler les taches. Les rideaux étaient assortis. Comme annoncé, la pièce était propre. Du moins, si l’on n’était pas trop regardant.


  Je parvins jusqu’au lit, me laissai retomber dessus et restai assise ainsi pendant plus d’une heure. J’avais envie de pleurer. De sangloter contre l’oreiller pour évacuer toute la frustration et la solitude de cette journée. Mais j’étais trop éreintée pour y arriver. Trop vidée.


  Je finis par m’affaler sur le couvre-lit qui empestait la bière renversée et le sexe, sans m’en préoccuper. Allongée là, je m’efforçai de ne pas songer à quel point la maison me manquait, ma mère me mettait en colère et combien j’aurais voulu entendre mon père me promettre que tout irait bien.


  J’envisageai d’appeler James. Juste pour l’informer que j’allais bien.


  Au lieu de cela, je téléphonai à ma mère, en numéro masqué, en me disant que je n’avais pas le choix, sinon elle l’utiliserait pour me joindre plus tard. En réalité, je n’affichai pas mon numéro parce que cela me donnerait un prétexte au cas où elle ne le ferait pas.


  Personne ne décrocha le nouveau portable dont elle m’avait communiqué le numéro. Je ne perçus aucune tonalité et ne tombai pas sur le répondeur, ce qui me fit penser qu’il n’était plus en service. Alors je contactai Howard. Lorsque je prononçai mon nom, il y eut un blanc, comme s’il se demandait s’il pouvait raccrocher par inadvertance. Premier objectif quand je contrôlerais de nouveau la situation ? Le virer à coups de pied aux fesses.


  — J’essaie de joindre maman, expliquai-je. Je veux lui assurer que tout va bien.


  — Vous l’avez déjà fait ce matin, Olivia.


  Je serrai les dents.


  — Et j’aimerais le lui redire. Plus important encore, je souhaite vérifier qu’elle va bien.


  — Ça va. Ses amis sont venus à sa rescousse.


  Je perçus une note accusatrice dans sa voix, comme si je l’avais abandonnée, et alors que j’étais sur le point de répliquer d’un ton sec en lui rappelant que c’était lui qui m’avait conseillé de m’éloigner, il poursuivit :


  — Ils l’ont emmenée en Europe pour quelques semaines.


  — Quoi ?


  — Votre mère est très éprouvée par cette affaire, Olivia. Elle doit se reposer, et elle le mérite. Je transmettrai les messages, même si je vous demande de les limiter le plus possible afin de ne pas la déranger.


  La déranger elle ? Ce n’était pas elle qui venait d’apprendre que ses parents étaient des tueurs en série.


  — Olivia, votre mère m’a chargé de m’assurer que vous ayez tout ce dont vous avez besoin.


  J’ai besoin de ma mère.


  — Comme quoi ? m’enquis-je.


  — De l’argent, bien sûr. J’ai l’autorisation de vous virer 10 000 dollars tout de suite, et encore dix mille dans…


  Il continua à parler. Je ne l’entendais plus. Assise, le regard dans le vide, cramponnée au téléphone, je sentais les larmes me piquer les yeux.


  Je ne veux pas d’argent. Je n’en ai pas besoin. J’ai besoin d’aide. De soutien. D’une mère. De ma mère.


  En réalité, j’avais besoin de mon père. Plus que jamais.


  J’affirmai à Howard que l’argent pouvait attendre que je sois installée. C’était un mensonge. Je ne l’accepterais pas plus que si un inconnu me faisait la charité dans la rue. C’était l’impression que cela me donnait.


  — Encore une chose, ajoutai-je. Je déteste vous faire jouer les messagers, mais chaque fois que je contacte quelqu’un, le risque que les médias me retrouvent augmente…


  — Oui, en effet. Qui souhaitez-vous que j’appelle ?


  — James. Dites-lui que je vais bien. (Je marquai une pause.) Que je vais bien et… que je suis désolée.


  Je raccrochai avant de m’épancher davantage. Je restai assise quelques minutes de plus, luttant contre la solitude qui me submergeait. Puis j’avalai le sandwich acheté plus tôt et me glissai dans le lit tout habillée.
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  Je n’avais pas voulu prendre de somnifères, mais sans la dose pour m’assommer, un rêve récurrent surgit. Sauf qu’il ne s’agissait pas d’un cauchemar. Je l’avais fait d’aussi loin que remontaient mes souvenirs. C’était mon préféré, si réconfortant et familier que quand je me réveillais au milieu, je m’enfouissais sous les couvertures pour essayer de le retrouver.


   


  Assise dans un jardin, je disposais des pierres blanches polies sur un rocher plat noir. Je réalisais un motif, puis le balayais pour en créer un autre. J’étais satisfaite de chacun, je n’éprouvais pas le besoin de recommencer. Tous étaient parfaits. Chacun possédait son propre sens.


  Quelque part sur ma gauche, une femme rit. Un homme répondit d’une voix basse et taquine, et elle gloussa de nouveau. Je ne levai pas le menton. Je me contentai de sourire et continuai à placer des cailloux, me délectant du bruit sec et doux de chacun.


  De minuscules oiseaux tropicaux voletaient autour de moi. De véritables joyaux vivants, qui parfois se posaient sur le rocher et penchaient la tête en pépiant pour m’encourager.


  Le parfum entêtant des fleurs emplissait l’air. Elles se trouvaient partout, aussi multicolores que les oiseaux, des rouges, jaunes et violets intenses. Même la végétation, d’un vert émeraude, était luxuriante comme dans une forêt tropicale.


  Devant moi, de l’eau gargouillait : une cascade naturelle qui se jetait dans un bassin creusé dans la roche. Tandis que des gouttelettes aspergeaient mon visage baigné de soleil, je léchai celles sur mes lèvres. De l’eau douce et pure. Un moment plus tard, je boirais, après avoir terminé ce dernier dessin.


  Il m’avait demandé plus de travail, puisque je l’avais puisé dans mes souvenirs. Trois cailloux à gauche, quatre à… Ou était-ce le contraire ?


  Je me rassis sur mes talons. Une mèche de cheveux me retomba sur l’épaule et je la repoussai, mes doigts effleurant la dentelle. Je rajustai ma robe. En réalité, ce n’était qu’un prétexte pour la toucher. Une magnifique robe blanche qui frôlait mes petites sandales blanches. Ma robe de jardin.


  Un oiseau vola devant moi. Un petit cri s’éleva derrière moi, puis des bruits de pas.


  — Eden !


  Je me retournai. Une silhouette masculine émergea des buissons, le sourire aux lèvres tandis qu’il approchait. Son visage était dissimulé par le soleil aveuglant qui se reflétait sur l’eau. Quand il arriva près de moi, il se pencha et me caressa les cheveux.


  — Reste ici, ma puce. Tu sais que tu n’es pas censée quitter le jardin.


   


  Je me levai d’un bond, si brusquement que je tombai du lit, les jambes enchevêtrées dans les couvertures. Je restai ainsi, les mains en appui sur la moquette, désorientée et haletante, jusqu’à ce que je comprenne où je me trouvais et que je regagne le lit en poussant sur mes bras.


  Je m’efforçai de calmer ma respiration tandis que le rêve se rejouait dans mon esprit.


  Eden. Jardin.


  Mon Dieu ! Mon rêve. Mon merveilleux rêve. Ce n’était pas du tout un songe, mais mon cerveau endormi qui me bousculait en me rappelant une autre vie, une autre moi.


  Je plaquai les paumes sur mes yeux et demeurai immobile, refrénant mes larmes. Après tout ce que j’avais traversé, pleurer pour ça ? Ridicule. Et pourtant…


  D’un geste, je balayai les premières larmes qui menaçaient de jaillir, puis avalai un somnifère à sec, avant de me rallonger. Ensuite, je me redressai et repris un comprimé. Je mis du temps à m’endormir, mais le sommeil finit par arriver.


   


  Je me réveillai dans le noir, sonnée. J’avais rêvé… Non, je n’avais pas rêvé. Quelque chose d’autre m’avait fait ouvrir les yeux. Étendue dans l’obscurité, je tendis l’oreille. Il aurait été plus judicieux de me lever et d’allumer la lumière, mais la panique qui bourdonnait en moi, dans mon cerveau, m’ordonnait de rester immobile.


  Ne bouge pas. Regarde. Écoute.


  Il n’y avait rien à voir. La pièce n’était pas complètement plongée dans le noir : trop fatiguée, je n’avais pas fermé les rideaux correctement et un rayon de lune filtrait par la fenêtre. Il coupait le sol en deux parties et terminait sa course en disparaissant sur le lit. Je jetai un coup d’œil à toutes les ombres et ne vis qu’une commode, un lit et une minuscule table avec sa chaise.


  N’avais-je pas remarqué deux chaises à mon arrivée ? Alors que je m’apprêtais à relever la tête, le bourdonnement à l’intérieur de mon crâne m’en empêcha.


  Ne bouge pas. Regarde. Écoute.


  La table était à peine à soixante centimètres de moi. Elle était trop petite pour deux personnes. Je devais me tromper au sujet de la deuxième chaise. Je n’avais pas procédé à un état des lieux minutieux.


  Donc, il n’y avait rien à voir. Et rien à entendre non plus. Enfin, je percevais bien des sons. Le ronronnement d’une télévision au loin. Le crissement de pneus d’une voiture qui passait. Le cliquetis et le soupir des conduites d’eau.


  Cependant, dans ma chambre, je ne distinguais que le bruit subtil de ma respiration. Elle était légèrement rauque, comme aux prémices d’un rhume. Il ne manquait plus que ça. Avais-je aussi mal à la gorge ?


  Je portai la main à mon cou. Quelque chose m’effleura le poignet.


  Non, un objet frotta autour de mon poignet. J’avais ôté ma montre. J’en étais certaine, et ce n’était pas un bracelet en or que je sentais. C’était plus doux, plus fin. Comme une cordelette…


  Le bourdonnement alarmant hurla avant que je puisse retirer mon bras d’un mouvement brusque.


  Ne bouge pas !


  Il y avait un truc autour de mon…


  Ne bouge pas !


  Un souffle sifflant. Je me figeai et jurai avoir senti ma vessie se contracter, ainsi qu’un fourmillement dans le creux de mon aine qui me fit serrer les poings.


  Tous mes muscles se crispèrent, mon corps se rigidifia tandis que je m’efforçais d’écouter.


  Une respiration. Calme, quelque peu irrégulière et rauque.


  Pas la mienne.


  Où est l’autre chaise ?


  Je le sus sans tourner la tête. Elle ne pouvait se trouver qu’à un seul endroit, là où il faisait trop sombre pour que je la distingue, précisément d’où provenait la respiration.


  De l’autre côté du lit.


  Je déplaçai ma main d’à peine deux centimètres, sentant des gouttes de transpiration perler alors que je luttais pour éviter tout mouvement brusque. Pas de doute, j’avais quelque chose autour du poignet. Doux, lâche. Je progressai encore de deux centimètres, et l’objet commença à se resserrer.


  Je fermai les yeux et intimai à mon cœur de ralentir. Ne panique pas. Seigneur, ne panique pas.


  Ne pas paniquer ? J’étais attachée à ce fichu…


  Ne panique pas !


  Je pris une inspiration entre mes dents, aussi longue que j’osai. Puis je remuai les jambes, comme je l’aurais fait dans mon sommeil, en les frottant l’une contre l’autre.


  Bien, mes chevilles étaient libres. Et mon autre poignet également, car si j’arrêtais de flipper un instant, je me rendrais compte que je distinguais mon autre main sur le couvre-lit éclairé par la lune.


  J’étais reliée à la tête de lit. Par une cordelette nouée lâchement. Qui se tendrait si je me levais d’un bond.


  Alors, ne panique pas.


  En déplaçant ma main vers le haut, en direction de la tête de lit, je donnerais plus de jeu à la cordelette. Ensuite, je pourrais me débrouiller. Je glisserais ma main et…


  La respiration se modifia légèrement. La chaise grinça.


  Vite, je fermai les yeux. Puis je restai immobile, aveugle, nerveuse, comme si j’étais capable de sentir si le danger était imminent. Sauf que c’était faux. Quelqu’un se tenait juste à côté de moi, se penchait peut-être même sur moi, dirigeant un couteau vers ma…


  Bon sang, bon sang.


  Respire. Respire, c’est tout.


  Un faible grognement, dans lequel je crus déceler une pointe de déception. Puis un autre crissement lorsque l’intrus se réinstalla sur son siège.


  Dans un mouvement si lent que mon cou en souffrit, je pivotai la tête de deux centimètres de son côté du lit. Puis j’attendis. Je comptai jusqu’à dix tandis que la sueur ruisselait le long de ma joue.


  À dix, je patientai deux interminables secondes de plus, avant d’entrouvrir les yeux. Il me fallut un moment pour qu’ils s’accommodent. Alors, je distinguai une silhouette assise près du lit.


  En soulevant un peu plus les paupières…


  Non. Attends.


  Au bout d’un instant, je discernai les traits de l’inconnu. De courts cheveux bruns. Un visage rond. Un nez large. Rasé de près.


  Ce fichu réceptionniste.


  Le salopard. Cette espèce de salopard maigrichon et hypocrite.


  Pensait-il vraiment…


  Je sentis une petite traction sur mon poignet gauche quand je serrai le poing machinalement. Je m’empressai de remettre ma main au repos et inspirai par la bouche.


  Certes, la colère était bien plus plaisante que la panique, mais elle pouvait tout autant m’attirer de graves problèmes. Si ce type m’avait attachée au lit, il avait sûrement un couteau ou une arme à feu sur lui. Je devais me détendre et me libérer.


  À mon arrivée, j’avais cru qu’il m’avait reconnue. En réalité, pas du tout. Il avait simplement vu la même chose que le propriétaire louche : une jeune femme seule, hésitante, épuisée et vulnérable.


  La victime idéale.


  J’avais dû oublier de mettre la chaîne de sécurité. Il avait utilisé son passe-partout pour s’introduire dans ma chambre et me ligoter le poignet au lit. À présent, il me regardait dormir. Il attendait l’instant où je me réveillerais, encore à demi ensommeillée, dans une ignorance béate. Alors je m’étirerais, la cordelette se tendrait et je comprendrais ce qui s’était produit. Ensuite, je mesurerais ce qui allait se dérouler et je serais complètement, délicieusement et désespérément terrifiée.


  Si je n’étais retenue que par une main, le fait de le savoir – et d’être au courant de sa présence – me donnait un avantage pour bondir du lit et me libérer. Le priver de son moment de terreur et…


  — Vous êtes réveillée ?


  Son murmure glissa jusqu’à moi.


  Je me hâtai de fermer les yeux.


  La chaise grinça de nouveau lorsqu’il se leva. Cette fois, je le sentis vraiment se pencher sur moi. J’entendis son souffle rauque se rapprocher inexorablement…


  Il était si près que quand il bougea, sa manche frôla mon bras nu, faisant naître de la chair de poule sur son passage.


  Ma gorge se noua. Je devais déglutir. Non, il fallait l’éviter. Cela me trahirait. Rester parfaitement immobile.


  Je devais déglutir. Je n’arrivais plus à respirer. Oh mon Dieu, je ne pouvais…


  Un effleurement sur ma joue, si subtil que mon cerveau ne l’assimila pas tout de suite. Pas une peau tiède. Ni un tissu frais. Du métal froid.


  Une fois de plus, ma vessie fut prise de convulsions.


  Mon Dieu, mon Dieu ! Je devais agir. Sur-le-champ. Avant que…


  Un cliquetis métallique, juste au-dessus de mon oreille. Je bondis en me débattant. Il vacilla en arrière. Dans sa main, le métal étincela. De mon poing libre, je le cognai. Je l’atteignis au bras et il écarta les doigts, laissant tomber le couteau sur le lit.


  C’était en réalité une paire de ciseaux. Avec une mèche de mes cheveux encore prisonnière des lames.


  Je tendis la main pour m’en emparer, mais il fut plus rapide que moi et l’envoya valser sur le sol.


  Je plongeai et la cordelette autour de mon poignet se raidit si violemment que mon épaule se tordit. Je me tournai, cherchai à regagner le lit à tâtons et à arracher la corde. À présent, le nœud s’était resserré et je ne réussissais plus à le faire glisser dans sa position initiale pour le détendre.


  — Ne faites pas ça, dit-il. Vous allez vous faire mal, Eden.


  Tous mes poils se hérissèrent, comme ceux d’un chat. Une vague brûlante de rage déferla en moi. Elle mourut aussi vite qu’elle s’était formée, me laissant le cœur affolé et la gorge de nouveau serrée.


  En fait, il m’avait bien reconnue.


  C’est pour ça. C’est à cause de mon identité. De celle de mes parents. Il va…


  — Eden ?


  J’avançai petit à petit vers la tête de lit, pivotai et restai accroupie tandis que de ma main libre, je tentais encore de relâcher le nœud. Il tenait les ciseaux à la main. Quand il vit mon regard se poser dessus, il les baissa. Désormais, les cheveux avaient disparu. Je songeai qu’ils avaient dû tomber, puis j’aperçus, derrière lui, une pâle bouclette disposée avec soin sur la commode.


  Je l’observai de nouveau. Oui, c’était le réceptionniste, mais son apparence différait de mes souvenirs lorsque j’étais allongée. Pas une ordure fuyante. Ses cheveux, son visage et ses vêtements étaient propres. Je pourrais prétendre qu’il s’était lavé, mais je me rendis alors compte qu’il était déjà ainsi quand il m’avait accueillie. Ma mémoire m’avait joué des tours. Je l’avais reconstruit comme j’imaginais un type qui s’introduirait dans la chambre d’hôtel d’une femme pour la violer.


  Je savais que les prédateurs prenaient toutes les formes, mais je ne pouvais m’empêcher de le dévisager. Il semblait trop ordinaire, trop calme, trop bien élevé.


  Un homme à côté duquel une femme seule n’hésiterait pas à s’asseoir dans un train bondé.


  Un homme comme Todd Larsen.


  — Je-je ne m’appelle pas…


  — Eden Tiffany Larsen. Un joli nom pour une jolie fille.


  — Non, je suis…


  — Je sais comment ils vous prénomment dorénavant. Olivia. Ça ne vous va pas du tout. Vous devriez reprendre votre vrai prénom. Eden.


  Il avança sa chaise le long du lit jusqu’à la cogner contre la table de chevet. Ensuite, il prit place et la rapprocha un peu de moi. Je continuais de m’acharner sur la cordelette. Il y jeta un coup d’œil, les sourcils froncés, mais ne dit rien pour m’en empêcher et posa les ciseaux sur ses genoux.


  — Les gens vous recherchent depuis vingt ans. Certains affirmaient qu’ils vous avaient trop bien cachée. Mais les fidèles n’ont jamais perdu espoir.


  — Je n’ai aucun lien avec Pamela et Todd Larsen. Ce sont mes parents biologiques. C’est tout. Je ne me souviens pas d’eux. Si vous comptez vous servir de moi pour vous venger…


  — Me venger ? s’esclaffa-t-il. Ce n’est pas ce que nous désirons. Nous voulons les honorer.


  — Pardon ?


  — Ce que vos parents ont fait…


  Il tressaillit. Pas le genre de frémissement que la plupart des personnes auraient en songeant aux actes des Larsen. Ce frisson n’était pas celui qui devrait secouer quelqu’un à cette évocation.


  — Ils ont fait passer un message, poursuivit-il. Un message incroyable.


  Un message ? Les Larsen avaient commis des meurtres sauvages. Sans aucun motif politique. Rien, à part la mort.


  — Des anges de la mort, dit-il, comme s’il lisait dans mes pensées. Ils ont pris ce qu’ils voulaient, sans se soucier de personne, à part d’eux-mêmes. Et de vous, bien entendu. C’était tout ce qui comptait pour eux. Leur famille. Rien d’autre. Ils savaient ce que cela signifiait d’ôter la vie.


  Non, j’étais presque certaine du contraire. Personne ne pouvait détruire ses semblables ainsi et comprendre pleinement ce qu’il faisait. À moins de s’en ficher.


  — Vous ressemblez à votre mère, vous savez. (Il quitta sa chaise.) À part vos cheveux. Les siens sont foncés. Peut-être que si vous les teigniez…


  Il fit glisser le bout de sa langue entre ses dents, enthousiaste. J’accordai un bref regard aux ciseaux qui pendaient près de son flanc et fis lentement progresser mes doigts le long du drap.


  — Non, dit-il en se redressant. Ce ne serait pas juste. Ils sont de la même couleur que ceux de Todd. C’est un hommage à tous les deux. Comme cela doit être le cas. (Il appuya un genou sur le bord du lit.) Vous êtes très belle, Eden. Un mélange parfait de vos deux parents.


  Je résistai à l’envie de reculer. Ne bouge pas. Laisse-le croire qu’il peut s’approcher encore.


  Mais il resta là où il était. Je baissai les yeux vers les ciseaux pour jauger la distance qui m’en séparait. Il suivit mon regard et les souleva, d’un geste décontracté, sans aucune menace, mais je fis semblant de sursauter.


  — Je ne vais pas vous faire de mal, Eden. Je les ai juste pris pour récupérer ça, précisa-t-il en désignant la mèche sur la commode. Je ne vous ferais jamais de mal.


  — Alors reposez-les.


  Un sourire complice se dessina sur ses lèvres.


  — Euh, non. Ce ne serait pas judicieux, n’est-ce pas ?


  — Vous dites que vous n’allez pas me faire de mal…


  — Je vous l’assure. Mais la réciproque n’est pas vraie, je me trompe ? Dès que l’occasion se présentera. J’en suis conscient. Je vais les garder. Pour me défendre et… (le rictus réapparut) pour vous empêcher de mettre vos jolies mains dessus et de me réduire en charpie avec.


  — Je ne le ferais pas. Vous êtes un… (je cherchai le bon mot, détestant celui qui me venait à l’esprit) fan de mes parents.


  — Ce qui ne les retiendrait pas de s’en servir pour m’énucléer s’ils me surprenaient dans votre chambre d’hôtel. Ni vous d’en faire autant pour vous enfuir.


  — Je suis différente d’eux. Je n’ai jamais blessé quiconque.


  — Mais vous pourriez. Il ne vous manque que les circonstances propices. Et je préfère ne pas vous les fournir.


  Il se tourna et se baissa au niveau du bord du lit, les ciseaux posés sur ses cuisses.


  — Je suis censé vous aider, Eden. Vous êtes entrée dans mon motel, et j’ai su que c’était un signe. (Il riva ses yeux aux miens.) Vous croyez aux signes ?


  — Seulement à ceux du zodiaque.


  Il partit d’un éclat de rire fort et long, qui me glaça l’échine.


  — Oh, tous les signes donnent des indications. Le mien m’a laissé entendre que vous aviez besoin d’aide. Ils vous ont mise à la porte, pas vrai ? Ces gens qui vous ont volée à Todd et à Pam. Ils vous ont jetée dehors, et maintenant vous êtes toute seule. C’est pour ça que vous avez dû descendre dans un motel pas cher comme celui-ci. Vous n’avez plus d’argent. Moi j’en ai.


  Il sortit une épaisse liasse de sa poche.


  — Je n’ai pas besoin de…


  — Je sais que si. Je parie que vous avez besoin de renseignements aussi. À propos d’eux. De vos parents. Je sais tout sur eux, leur vie et ce qu’ils ont fait. Je vous raconterai tout, et je vous donnerai de l’argent. Je n’exige qu’une seule chose.


  Il se leva, ses yeux étincelants braqués sur moi. Je reculai un peu.


  — Non, pas ça, dit-il. J’éprouve trop de respect pour vos parents pour ça. Je souhaite simplement vous toucher. C’est tout.


  Il se rapprocha encore, les mains sur le lit, les ciseaux sous l’une de ses paumes. Son souffle était court et ses pupilles dilatées.


  — Vous pouvez garder votre culotte. Je ne vous toucherai pas là où vous me l’interdirez. Je veux juste toucher…


  Je m’emparai des ciseaux avant qu’il puisse les empoigner. Il se rua sur moi. J’essayai de le frapper de toutes mes forces et lui enfonçai les lames sur le côté. Il hurla. Je les ressortis brusquement et lui portai un nouveau coup. Le sang jaillit sur les draps blancs, et nous éclaboussa.


  J’extirpai les ciseaux et coupai la cordelette. Il se précipita encore vers moi. Je le poignardai dans la cuisse. Il lâcha un gémissement et s’effondra sur le lit en se tenant la jambe, les ciseaux toujours dans la plaie. Je bondis sur mes pieds, attrapai mes lunettes, mon sac à main et ma mallette.


  Étendu sur la largeur du lit, il hurlait en se tenant la cuisse. Du sang s’écoulait entre ses doigts. J’hésitai, puis courus vers le téléphone et le balançai sur le lit, à sa portée.


  Je me dirigeai de nouveau vers la porte. Et m’arrêtai encore. Je regardai la liasse de billets déployée sur la moquette. Je me baissai, la ramassai et sortis en trombe.


  


  MISSION ACCOMPLIE


  Il écouta ses pas résonner dans le couloir. Puis il se leva, grimaçant tandis que la douleur se propageait dans sa jambe, puis quand il constata l’ampleur des dégâts. Son jean préféré était foutu. Merde.


  Lorsqu’il retira les ciseaux de sa cuisse, il fit à nouveau la moue. Un nouveau flot de sang jaillit, et il attrapa un oreiller pour le contenir. Puis il jeta un coup d’œil à l’endroit où était tombé l’argent.


  Les billets avaient disparu.


  Il souleva le couvre-lit et regarda dessous. Oui, elle les avait sans aucun doute emportés. Il sourit. Bien. Désormais, il lui restait à espérer que cette petite frayeur l’enverrait exactement là où était sa place : à Cainsville.


  Le destin pouvait se révéler aussi capricieux qu’une fée ivre. Cette dernière semblait vraiment s’amuser avec Eden Larsen. Mais parfois, la créature inconstante se calmait, redressait la route et affichait les bons signes. Quant à ce qu’il adviendrait d’Eden lorsqu’elle rejoindrait Cainsville, ce n’était pas son problème. Il avait joué son rôle. À présent, il tirerait sa révérence, sortirait de scène et retournerait dans la pénombre des coulisses.


  Il ôta le coussin de sa blessure. L’écoulement avait cessé. Quand il déchira le denim troué, il vit les bords de la plaie qui se ressoudaient déjà. Il regrettait que ce ne soit pas aussi facile de réparer son jean. Il soupira, récupéra l’oreiller et les ciseaux ensanglantés, puis quitta la pièce.
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  Je m’éloignai du motel au pas de course, et seulement une fois dans la rue, ralentis un peu. Deux pâtés de maisons plus loin, j’entrai dans un drugstore ouvert toute la nuit et achetai une canette de Dr Pepper et un Snickers. Il me restait encore 1 400 dollars de côté, une partie dans mon attaché-case et l’autre dans mon sac à main, mais je n’employai pas cet argent. Je sortis un billet de vingt de ma poche, de la liasse que j’avais volée, et le plaquai sur le comptoir. Puis je retournai à l’entrée du magasin, sous les lumières, avalai le soda d’une traite et engloutis la barre chocolatée.


  Ma chemise, dissimulée sous la veste que j’avais mise avant d’entrer, était toujours tachée de sang. J’aurais dû vider mon estomac, pas le remplir. J’aurais dû trembler dans une ruelle, prise de haut-le-cœur au-dessus du gravier. Mais je n’avais pas la nausée. J’avais faim. Une faim de loup. La boisson sirupeuse et le chocolat bon marché me parurent plus savoureux que n’importe quel repas gastronomique.


  Je tremblais encore de tout mon corps. Mais je n’éprouvais aucune peur. Aucune voix ne me criait qu’il était 4 heures, que je me trouvais seule dans la rue et que je devais dénicher un abri.


  Non, j’étais bel et bien en sécurité. Cette secousse qui me parcourait les bras et les jambes n’était pas de la crainte. C’était une sensation de victoire.


  Regrettais-je de l’avoir poignardé ? Non. Je lui avais laissé le téléphone. Il s’en remettrait. Il en était de même pour le vol des billets. Pas la moindre culpabilité. Pour ce que j’en savais, il s’agissait des économies de toute une vie. Dommage. J’en avais besoin, et il méritait de les perdre.


  Tandis que la boisson gazeuse et la friandise s’installaient dans mon estomac, l’adrénaline redescendit et je déchantai. Certes, j’avais remporté un round. Tant mieux pour moi. Mais la prochaine fois, la chance me sourirait peut-être moins. Apparemment, je ne devais pas seulement me préoccuper des reporters assoiffés de sang et des proches des victimes des Larsen, aveuglés par le chagrin. Il restait des fous en liberté, et le suivant désirerait peut-être plus qu’une mèche de cheveux.


  J’ouvris mon sac et en sortis le bout de papier plié que m’avait donné le vieil homme. Cainsville. Si c’était hors de Chicago, les habitants seraient peut-être moins susceptibles de me reconnaître. Après ce qui venait de se passer, c’était devenu ma priorité absolue.


  Mais… de là à déménager dans une ville dont je n’avais jamais entendu parler ? Il devait y avoir une autre solution.


  Tandis que je réfléchissais, un camion s’arrêta pour remplir le distributeur de journaux situé devant le magasin. Le Chicago Tribune. À l’aube du deuxième jour, n’importe quelle nouvelle aurait désormais quitté la première page. Cette fois, je consulterais la rubrique des petites annonces du quotidien et, avec un peu de chance, trouverais des postes et des appartements différents.


  J’attendis que le camion s’éloigne. Ensuite, je marchai jusqu’à la boîte, me penchai en avant pour insérer ma monnaie, et vis la une, juste au-dessus de la pliure.


  « La requête désespérée d’une mère emprisonnée. »


  Puis le sous-titre : « Pamela Larsen s’effondre en apprenant le destin de sa fille perdue de vue depuis tant d’années. »


  Je me redressai et retournai à l’intérieur du drugstore.


  Cainsville, Illinois, me voici.


   


  Une heure après, j’étais dans les toilettes d’un café, vêtue d’une chemise propre. Celle tachée de sang se trouvait tout au fond de mon sac. J’aurais certainement dû la jeter, mais le réceptionniste du motel n’oserait pas appeler la police, et je n’avais pas les moyens de m’acheter de nouveaux habits.


  Sur le plan vasque était posée une boîte de coloration. Rouge. Ou, comme l’affirmait l’emballage, marron cuivré. Des mèches de mes cheveux serpentaient vers la canalisation. D’autres remplissaient la poubelle. Je les avais teints et recoupés. Ainsi, mes ondulations devenaient plus prononcées. Quand il ne me resta que quelques centimètres de longueur et que j’ajoutai du gel, je me retrouvai avec une tignasse ébouriffée couleur cuivre. Cette coupe modifiait même l’aspect de mes lunettes, accentuant le côté stylé et ludique de la monture vert foncé. En d’autres mots, j’étais totalement métamorphosée.


  Parfait.


  Il était à peine 6 heures. Alors je m’attardai dans le café et abusai de caféine et de sucre, comme si je n’en avais pas déjà consommé assez. Je dépensai quelques dollars pour passer des appels depuis mon portable afin de me renseigner sur la façon de rejoindre Cainsville en transports en commun.


  La compagnie de bus Greyhound n’avait jamais entendu parler de cette ville. Tout comme les trains Amtrak. Je commençais à me demander si elle existait en dehors de l’imagination du vieil homme quand l’employée d’une ligne de bus régionale m’indiqua qu’elle la connaissait.


  — J’ai grandi dans une ville proche, expliqua-t-elle. Mais vous ne trouverez aucun bus pour là-bas. C’est trop loin de l’autoroute. Trop loin de tout pour que l’on ait envie de s’y rendre, si vous voulez mon avis, ajouta-t-elle avec un petit rire.


  Précisément la raison qui me poussait à y aller.


   


  Pouvait-on avoir la gueule de bois après une montée d’adrénaline ? Ce fut ce que je ressentis durant le trajet de Chicago à Cainsville. Pour établir une meilleure comparaison, c’était comme lorsque les effets du gaz hilarant se dissipaient après une visite chez le dentiste. Je m’étais sentie bien – et même plus que ça – jusqu’au moment où je m’étais assise sur le vinyle craquelé de la banquette arrière du taxi. Alors, ce que je venais de faire m’était revenu de manière brutale, comme un boomerang en pleine figure.


  J’avais agressé un homme. Je l’avais poignardé. À plusieurs reprises. Je l’avais laissé à son sort, alors qu’il saignait, et lui avais volé son argent avant de partir. Certes, j’aurais pu argumenter que c’était pour me défendre, et peut-être ces trois coups n’étaient-ils pas nécessaires, mais je ne pouvais pas courir le risque que ce type se lance à ma poursuite. En revanche… le détrousser ?


  Ce n’était pas simplement ce que j’avais commis qui me préoccupait. C’était la facilité avec laquelle j’avais agi. Sans hésitation. Je m’étais fiée à mon instinct.


  Et d’où provenait ce dernier ? Là était la véritable question, n’est-ce pas ?


  


  EN AVANCE


  Ce matin-là, Ida et Walter Clark quittèrent leur maison à 9 heures, comme à leur habitude. Enfin, plus ou moins. Ida s’était levée tôt pour lancer une machine. Puis Walter avait étendu le linge, ce qui les avait fait partir dix minutes plus tard. Cela leur laissait amplement le temps d’atteindre leur objectif : arriver à l’école pour la récréation.


  Ils ne verrouillèrent pas leur porte. À Cainsville, personne ne le faisait.


  — Ai-je le temps pour un thé ? s’enquit Ida en prenant le bras de son mari.


  — Au café. Pas chez Larry.


  Elle poussa un soupir.


  — On devrait aussi soutenir le café, dit Walter. Ils sont gentils. Même s’ils ne parviennent pas à préparer un thé correctement. Mais leurs boissons à base de café sont bonnes. Je sais que tu aimes celles à la vanille, précisa-t-il en lui adressant un sourire.


  C’était vrai. L’idée de mettre autant de lait dans un café paraissait toujours incongrue à Ida. Cela venait d’Italie, si elle ne se trompait pas. Mais c’était délicieux, et ses os avaient bien besoin d’un apport supplémentaire en calcium. Ils achèteraient également un sachet de cookies aux amandes, pour les autres qui seraient présents à l’école.


  Observer les enfants pendant la récréation constituait un rituel pour les aînés de Cainsville. On avait même installé des bancs le long du grillage, comme des gradins autour d’un terrain de sport. Regarder les jeunes, si insouciants et heureux, procurait de la joie. Cela leur rappelait les valeurs que la ville défendait, ce mode de vie qu’ils s’échinaient à préserver.


  Les enfants étaient moins nombreux que les anciens l’auraient souhaité, mais ces derniers ne pouvaient s’en prendre qu’à eux-mêmes. À peine une heure séparait Cainsville de Chicago. Une distance raisonnable de nos jours : la ville se transformerait facilement en banlieue-dortoir, avec des centaines d’enfants, voire son propre lycée et un stade digne de ce nom, où ils encourageraient leurs équipes à domicile.


  Bien que plaisant, ce rêve, comme bien d’autres, masquait une réalité bien plus laide. Pour attirer ces enfants, la ville devrait se développer de manière considérable. Des lotissements sortiraient de terre dans toutes les zones limitrophes. Des inconnus emménageraient. Des étrangers qui ne comprendraient pas ce que vivre à Cainsville signifiait.


  La situation de la ville avait justement été choisie pour ses contraintes géographiques qui interdisaient toute expansion. Elle était nichée dans le bras d’une rivière, et le seul côté ouvert présentait un terrain marécageux et hostile. Ce qui impliquait qu’elle était protégée.


  Mais aussi que l’espace pour s’accroître était nul. Le conseil municipal refusait la construction de ponts au-dessus des bras des rivières. Il n’avait même pas permis la création d’une sortie d’autoroute pour rejoindre Cainsville. Il fallait en emprunter une à plusieurs kilomètres de là, qui débouchait sur une étroite route départementale.


  Les rares enfants qui habitaient là étaient heureux, chéris et choyés. Quand ils atteignaient l’adolescence, ces marques d’affection s’avéraient parfois étouffantes. Les aînés le comprenaient. À cet âge, on n’avait pas envie que tout le monde connaisse votre nom et vous observe, même avec toute la bienveillance imaginable. Les jeunes ne voulaient pas résider dans une ville que l’on traversait à pied en une demi-heure. Le baccalauréat en poche, ils partaient et restaient loin… jusqu’à ce qu’ils se marient et fondent leur propre famille. Alors, ils regardaient le monde qui les entourait, puis leurs enfants, et décidaient qu’il était temps de rentrer à la maison. À Cainsville.


  Tous ne revenaient pas, bien entendu. La population demeurait stable depuis les origines. Tout bien considéré, c’était mieux ainsi.


  Les nouveaux ne recevaient pas un accueil hostile. Les propriétaires du café, par exemple. Ils étaient arrivés environ un an auparavant, et tout le monde faisait des efforts pour qu’ils se sentent les bienvenus, même si leur thé laissait à désirer. C’étaient des personnes convenables. C’était ce qui comptait à Cainsville. Dans ces circonstances, les habitants n’étaient pas contre du sang neuf. Ou du vieux sang, selon le cas.


  Ida et Walter venaient de s’engager sur Rowan Street quand un taxi se rangea au bord de la route, scène inhabituelle dans la commune.


  Une jeune femme en descendit. Les cheveux aussi flamboyants qu’un penny en cuivre, courts et bouclés. Des lunettes qui semblaient conçues pour dissimuler un joli visage, sans y parvenir, à en juger par le regard insistant que Walter posait sur elle.


  — Est-ce la fille Larsen ? demanda-t-il.


  Ida l’étudia un peu mieux.


  — Oui, c’est bien possible.


  Alors qu’ils se rapprochaient, la jeune femme referma la portière du véhicule, qui s’éloigna à toute vitesse en projetant du gravier, ce qui força la demoiselle à vite reculer.


  — Quel chauffeur malpoli ! s’indigna Ida.


  — Typique des gens de la ville.


  Elle acquiesça. En arrivant à la hauteur de la fille, Ida lui adressa un sourire et la salua. Son mari lui dit également bonjour, et la jeune femme se retourna.


  — Oui, pas de doute, c’est bien elle, confirma Ida quand ils l’eurent dépassée. Elle est en avance.


  — Ce n’est pas plus mal.


  — C’est vrai. Nous devrions en informer les autres.


  — Nous allons le faire. Dès que nous serons passés chercher ta boisson au café.


  Elle sourit, lui prit le bras, et ils poursuivirent leur chemin.
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  Seulement cinquante kilomètres après Chicago, le taxi avait quitté l’autoroute. Je croyais la ville toute proche, mais dus attendre encore vingt minutes pour apercevoir le panneau qui souhaitait la bienvenue à Cainsville. En fait, « bienvenue » était peut-être exagéré. En réalité, la pancarte était si petite que je dus plisser les yeux pour la distinguer. D’ailleurs, elle indiquait seulement « Cainsville, 1 600 habitants », comme s’il s’agissait d’une obligation légale, sinon ils se seraient aussi passés de mentionner la population.


  Pourtant, ce lieu paraissait plutôt accueillant. L’architecture était typique de la seconde moitié du XIXe siècle : beaucoup de brique, de pierre et de fioritures. Une jolie petite ville, bien mieux conservée que la plupart. La rue principale, naturellement appelée Main Street, était de style néo-Renaissance. La brique rouge dominait, avec quelques façades de brique jaune pour la variété. Des fenêtres en ogive surmontées de clés de voûte simples. Des corniches élaborées en étain ou en bois peint. La route était bordée d’arbres. Partout, des bacs à fleurs garnis et des plates-bandes surélevées.


  Presque tous les commerces de Main Street étaient occupés, et, d’après les enseignes – Épicerie J. Brown et fils, Corner Diner, Frères Loomis, La Mode est à vous –, depuis des décennies. C’était une immense réussite par les temps qui couraient, alors que les surfaces à louer, magasins bon marché et boutiques de prêteurs sur gages envahissaient de nombreux centres ville.


  Un mouvement infime près d’un toit attira mon attention. Lorsque je levai les yeux, un merle bleu se posa sur le long nez d’une gargouille. Un merle bleu printanier. C’était un bon présage.


  Quand le taxi s’arrêta au passage piéton, j’observai un peu mieux la gargouille. Ce n’était pas un ornement : la bouche s’ouvrait pour évacuer l’eau en provenance du toit. D’ailleurs, elle n’était pas isolée, loin de là. À bien y regarder, j’en voyais désormais partout : sur les toits, les piliers, au-dessus des portes.


  — Une ville où les gargouilles pullulent, annonçai-je. Elle doit être bien protégée.


  Le chauffeur leva les yeux et marmonna quelque chose dans une langue que je ne reconnus pas. Puis, quand le feu passa au vert, il me dit :


  — Nous sommes arrivés à Cainsville. Je vous dépose ici.


  — J’ai une adresse, objectai-je. Cinq, Rowan Street.


  — Je ne sais pas où ça se trouve, rétorqua-t-il en se rangeant au bord de la route. Vous descendez ici.


  — Non, j’ai une adresse. (Je baissai ma vitre et hélai une jeune femme avec une poussette.) Excusez-moi, je cherche Rowan Street, s’il vous plaît ?


  Elle me donna les indications avec beaucoup d’amabilité, allant même jusqu’à nous avertir qu’il était impossible de stationner du côté est de la route.


  Rowan Street touchait la rue principale, et était donc facilement accessible en voiture. Le chauffeur s’y engagea, mais ne se gara pas. Il s’arrêta à peine, se contenta de récupérer le montant de la course et me laissa sur le bord de la route. Je ne lui offris pas de pourboire. C’était une première pour moi, et j’aurais imaginé en éprouver de la culpabilité. Je n’en ressentis aucune. Au lieu de cela, je me réjouis de ce prétexte pour garder l’argent.


  Un couple de personnes âgées manifesta sa désapprobation lorsque le chauffeur s’éloigna à toute allure. Ensuite, ils me sourirent et me saluèrent tous les deux. J’en fis de même, puis ils poursuivirent leur chemin.


  Je restai un moment sur le trottoir, guettant cette hyperstimulation sensorielle après le cocon tranquille du taxi. Elle ne se produisit pas. Je sentis les lilas et l’herbe fraîchement coupée. J’entendis le bruit du vent et, au loin, la sonnette d’un vélo. Mais rien de plus.


  Je me détendis et jetai un coup d’œil autour de moi. L’immeuble était de l’autre côté de la rue. En le voyant, je dus revérifier l’adresse. Le bâtiment était superbe. Trois étages de beauté d’inspiration néo-Renaissance. Des murs de pierre gris-jaune lisses qui formaient un rectangle. Une entrée en retrait, dont l’ogive était surmontée d’un pignon triangulaire. Un toit en croupe couvert de tuiles d’argile rouge. De larges avant-toits avec d’imposants supports décoratifs. Des balcons sous chaque fenêtre, pour la plupart trop étroits pour être utilisables.


  De plus près, je décelai les signes que ce patriarche n’avait pas été entretenu comme il l’aurait mérité. Le délabrement est plus difficile à remarquer dans un tel lieu, puisque les édifices en pierre sont capables de survivre à tout, sauf à l’explosion d’une bombe. En l’absence d’usines dans les parages, la pierre était restée raisonnablement propre. Mais quelques indices – la barre d’appui d’une fenêtre qui s’effritait, le léger affaissement du toit – révélaient que seule la solide ossature de cette grande dame lui avait permis de vieillir aussi bien. Même les simples rideaux ivoire qui ornaient les fenêtres semblaient ne pas avoir été changés depuis des décennies.


  À propos de rideaux… en progressant dans Rowan Street, je découvris un autre endroit ravissant, mais beaucoup plus petit. Une maison de poupée victorienne à deux étages, étroite et peu profonde, qui paraissait plus vaste grâce à sa hauteur. Les planches patinées avaient bien besoin d’un coup de peinture. Le lierre envahissait la moindre surface. En revanche, le jardin était entretenu à l’extrême. La pelouse était nette comme celle d’un terrain de golf et la végétation si luxuriante qu’elle avait l’air figée en plein été. Cette juxtaposition détonnait. Comme un décor de conte de fées, le jardin parfait qui attirait ceux qui ne se méfiaient pas dans la demeure de la sorcière.


  La sorcière elle-même se trouvait visiblement chez elle, observant par le rideau ouvert. Sous elle, sur la fenêtre du rez-de-chaussée, une pancarte indiquait : « Tarot, chiromancie et astrologie. Uniquement sur rendez-vous. » Une voyante ? Sérieusement ? Je plissai les yeux pour mieux distinguer la femme. Le rideau retomba.


  En traversant la route, je constatai que l’immeuble était lui aussi doté de gargouilles. Sous les corniches et glissées dans les angles des balcons ornementaux, ces sculptures de pierre veillaient. Je les admirai, puis montai les marches et tendis la main vers le bouton de porte. Là, juste au-dessus de ma tête, je remarquai une nouvelle touche gothique, bien plus subtile et sans aucun doute involontaire. Une immense toile d’araignée luisante de rosée sous le soleil matinal. Sa propriétaire, grosse et noire, attendait au beau milieu.


  « Si tu veux vivre et t’épanouir,


  Laisse l’araignée courir. »


  Encore un dicton. Exactement ce qu’il me fallait. D’autres superstitions stupides pour m’encombrer le cerveau.


  Je secouai la tête et poussai la porte.


  


  LES CARTES NE MENTENT JAMAIS


  Rose se réfugia derrière le fin rideau quand la fille plissa les yeux dans sa direction. Les cheveux roux l’avaient désarçonnée, juste brièvement. Elle avait su que la fille viendrait. Les cartes ne mentaient jamais. Alors Rose l’avait guettée. Désormais, elle était là.


  Eden Larsen. Olivia Taylor-Jones. Quant à ce que son arrivée à Cainsville annonçait… Comme toujours, les cartes étaient riches en contenu, mais avares en interprétations.


  La fille s’était arrêtée sur le perron de l’immeuble de Grace. Le nez en l’air, elle contemplait quelque chose dans l’angle de la porte d’entrée.


  Que scrutait-elle ainsi, bouche bée ? En tout cas, elle resta captivée au moins une minute avant d’ouvrir la porte et de la franchir.


  Rose prit ses jumelles sur la table et jeta un coup d’œil à l’extérieur. Elle se concentra sur le point que la fille avait regardé fixement. Rien. Elle régla les objectifs et vérifia de nouveau. Cela ne l’aida pas. Elle observait le bon endroit.


  Il n’y avait rien du tout.
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  La porte s’ouvrit sur un vestibule avec un escalier qui menait à l’étage et un couloir perpendiculaire qui desservait les appartements. Pas de sas verrouillé. Aucun ensemble d’interphones pour prévenir les résidents en cas de visite. Les noms ne figuraient même pas sur les fentes des boîtes aux lettres.


  Le couloir possédait des moulures en staff et du parquet. Mes connaissances en architecture se limitaient aux façades extérieures, de sorte que j’ignorais si c’était cohérent sur le plan historique. Mais cela ne détonnait pas. C’était assurément plus beau que tous les logements que j’avais visités jusque-là. Certes, les lattes qui formaient un chemin d’accès principal étaient usées et brutes, et les murs avaient besoin d’être repeints. Mais l’immeuble dégageait une atmosphère vivante et confortable. Un laisser-aller anodin.


  Je regardai au bout du couloir. Deux portes de chaque côté, soit quatre appartements par étage. Donc, douze en tout. L’immeuble était petit, mais je n’avais vraiment pas l’impression qu’il était entièrement occupé. Le long couloir était mal éclairé et frais, comme dans une cave. Toutefois, l’odeur était bien plus agréable que toutes les caves que j’avais explorées. Des notes de bois de santal me chatouillaient les narines. Les sons étaient aussi doux que les odeurs. Sourds. Plus qu’une cave, cela m’évoquait une église après l’heure de fermeture, sombre, fraîche et paisible.


  Je frappai au 1D, le numéro inscrit sur le papier. Au bout de trois tentatives, la propriétaire répondit et alors, l’expression de son visage m’indiqua clairement que j’aurais dû comprendre le message après les deux premières.


  Elle était au moins aussi âgée que son cousin de Chicago. Ses cheveux gris acier étaient tirés en arrière en un chignon strict. Elle avait le nez et le menton pointus. Son regard était encore plus aiguisé.


  — Quoi ?


  — Vous êtes Grace ? (Je lui tendis le bout de papier sans attendre qu’elle réponde.) Votre cousin Jack de Chicago…


  D’un geste abrupt, elle me fit taire et m’arracha le mot de la main. Lorsqu’elle le lut, son froncement de sourcils s’accentua, jusqu’à la faire ressembler aux gargouilles perchées au sommet de son immeuble.


  — J’ai un appartement, dit-elle. Trois cents par mois.


  — Pourrais-je le voir ?


  — Non. Je n’avais pas prévu de faire des visites aujourd’hui.


  — C’est un deux pièces ?


  — Il vous faut plus d’une chambre ? Dommage. Il n’y en a qu’une.


  — Non, c’est très bien. La cuisine est-elle séparée de la pièce à vivre ?


  — Il fait quarante-six mètres carrés, jeune fille. Vous n’aurez pas beaucoup d’espace pour vivre tout court. Mais si vous souhaitez savoir si tout est dans la même pièce, comme ces garçonnières, alors la réponse est « non », c’est un vrai appartement. Une cuisine, un salon, une chambre et une salle de bains.


  — Meublé ?


  — Si un réfrigérateur, une cuisinière, un lit une place et un canapé suffisent à le qualifier de tel à vos yeux. En revanche, ils ne correspondront peut-être pas à vos critères. Je les ai achetés dans un vide-grenier. Il y a vingt ans, ajouta-t-elle après une pause.


  — Pourrais-je les remplacer si j’en avais envie ?


  — Vous faites ce que vous voulez. Changer les meubles, la peinture, la moquette. Bon sang, vous pouvez même tout nettoyer. Ce sera peut-être nécessaire. Je n’ai pas rouvert la porte depuis le départ du précédent locataire il y a un an.


  Charmant…


  — OK, donc 300 dollars par mois. Avec le premier et le dernier, ça fait 600 dollars…


  — Vous ai-je autorisée à rester deux mois ? Payez-en un. Ensuite, je déciderai si je vous prolonge d’un mois.


  Louer un logement sans l’avoir vu était absurde. Mais c’était une affaire, surtout sans deuxième mois ni caution à verser.


  Je regardai de nouveau dans le couloir. Je n’osai pas imaginer ce que coûterait un appartement dans un immeuble de ce standing à Chicago.


  — Je le prends.


  Elle grommela quelque chose comme « bien », mais j’avais probablement mal entendu. Elle tendit la main, et je mis un instant à comprendre qu’elle exigeait son argent. Sans attendre. Je retirai la somme de ma liasse et la lui donnai.


  Elle saisit un porte-clés dans son entrée, puis avança à grands pas dans le couloir, si vite que je dus trottiner pour suivre le rythme. Malgré son âge, l’arthrite n’affectait ni ses genoux ni ses hanches. Tandis qu’elle marchait en silence, elle s’efforçait de libérer une clé du porte-clés.


  Je montai les marches derrière elle jusqu’au dernier étage. Elle progressa vers l’un des appartements en face et ouvrit la porte à la volée. Elle l’avait laissé inoccupé sans le verrouiller pendant une année entière ?


  La puanteur du moût me frappa dès le départ. Mais rien de pire. En aérant quelques heures – d’accord, quelques jours –, le problème serait résolu.


  Alors que je la suivais à l’intérieur, je m’aperçus qu’elle ne plaisantait pas quand elle avait évoqué le ménage. Des journaux et des cartons vides jonchaient le sol, recouverts d’une couche de poussière si épaisse qu’à chacun de mes pas, j’en soulevais un nuage.


  Cependant, à l’image du reste de l’immeuble, l’appartement était en bon état. Il possédait même du cachet, avec son parquet ancien et ses nombreux éléments décoratifs. Simplement, un nettoyage minutieux s’imposait. Il me faudrait me séparer de la peinture mauve avant que les murs me déclenchent des migraines.


  Grace me remit la clé. Puis, sans un mot, elle s’éclipsa.


   


  Sans l’odeur, je crois que je me serais écroulée sur le lit et me serais arrêtée là pour la journée. Mais elle me poussa à sortir, non sans avoir ouvert les fenêtres.


  Grace était sur le perron, sur une chaise de jardin miteuse. Elle scrutait la rue comme si elle s’attendait à l’invasion des Mongols.


  — Bonne matinée ! m’exclamai-je d’un ton enjoué en descendant les marches.


  — Où allez-vous déjà ? demanda-t-elle.


  — Chercher un emploi.


  — Vous venez d’arriver.


  — J’ai besoin d’un boulot.


  — Eh bien, vous n’en trouverez pas ici. Pas si rapidement.


  Je remontai vers elle.


  — La ville me semble plutôt prospère. Il doit forcément y avoir quelque chose pour quelqu’un de volontaire prêt à accepter ce qu’on lui propose, ce qui est mon cas.


  — Oh, bien sûr. Mais les gens ne vous connaissent pas encore. D’ici là, personne ne vous embauchera. Les seuls qui pourraient vous engager aussi vite, ce sont d’autres nouveaux venus. (Elle désigna d’un geste méprisant une jeune femme qui faisait avancer deux bambins vers Main Street.) Ils vous demanderont de nettoyer leur maison ou de vous occuper de leurs morveux.


  — Eh bien, c’est ce que je ferai.


  Elle eut un reniflement de dédain et secoua la tête alors que je redescendais.


  — Une perte de temps ! héla-t-elle. Mais si vous insistez pour sortir, autant vous arrêter au diner.


  Je me retournai.


  — Ils ont un poste à pourvoir ?


  — Non. Je veux un scone. Airelles-orange. Si Larry prétend qu’il n’en a plus, dites-lui de ma part qu’il raconte n’importe quoi et qu’il a intérêt à m’en trouver un.
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  Grace avait raison. Je me présentai chez tous les commerçants de Main Street. Certains me dirent qu’ils ne recrutaient pas. D’autres m’observèrent et me demandèrent qui étaient mes parents.


  Je ne comptais pas répondre à cette question. En réalité, ils souhaitaient savoir si j’étais originaire de Cainsville, si je l’avais peut-être quittée pour mes études et étais revenue sans qu’ils me reconnaissent. Quand je leur avouais que je venais d’arriver en ville, ils affirmaient qu’ils n’avaient aucun poste disponible, mais me suggéraient de retenter ma chance une ou deux semaines plus tard. En d’autres termes, une fois que les habitants auraient appris à me connaître.


  En sortant de la dernière boutique, je passai devant une pancarte qui indiquait la bibliothèque. Elle se situait dans la maison de quartier, un bâtiment exceptionnel. Il ressemblait à une version miniature de l’un des cinq « châteaux » d’Altgeld, ouvrages néogothiques construits dans cinq universités de l’Illinois. À la fin du XIXe siècle, Altgeld, alors gouverneur, s’était déclaré préoccupé par la laideur des édifices publics et avait proposé un style à la fois plaisant et fonctionnel. Ces cinq bâtiments en étaient le résultat.


  La maison de quartier de Cainsville s’inspirait clairement de ce modèle. C’était un long bâtiment de pierre grise orné de tourelles, de remparts, d’une tour frontale et, bien entendu, de gargouilles. Il aurait dû paraître horriblement incongru, pourtant il s’intégrait très bien à son environnement.


  Je franchis les portes principales. Sur le tableau étaient épinglées de nombreuses affichettes pour des activités, du club de lecture à des cours de karaté. Mais aucune offre d’emploi. Étrangement, aucune annonce pour du covoiturage vers Chicago. J’avais envisagé cette possibilité. Avant de partir, je fis une halte à la bibliothèque pour vérifier l’état des ordinateurs. Il y en avait une pleine rangée, tous proposant un accès Internet gratuit. Malgré ses allures de commune tranquille, Cainsville disposait d’un équipement informatique relativement récent. C’était très appréciable.


  L’idée d’envoyer un message à James m’effleura l’esprit. Je pouvais me créer un nouveau compte de messagerie. Cela ne risquerait rien, n’est-ce pas ?


  Euh, non. Croyais-je vraiment qu’en tant que propriétaire d’une société technologique, il n’aurait pas au moins un employé compétent pour tracer une adresse IP à partir d’e-mails ? Et une fois qu’il aurait déterminé que le message provenait de la bibliothèque, combien de temps mettrait-il à tomber sur quelqu’un qui lui confirme qu’une jeune femme venait d’emménager en ville ?


  Avais-je envie qu’il me retrouve ? Ou voulais-je simplement le tester, voir s’il s’en donnerait la peine ? Ou l’éprouver d’une autre façon, pour vérifier s’il respecterait mon intimité et ma capacité à me débrouiller seule ?


  Si je comptais réellement m’en sortir sans aucune aide, je devais attendre ma prochaine visite à Chicago pour lui écrire.


  Je terminai ma recherche d’emploi au Corner Diner, qui semblait tout droit tiré des années 1950 avec ses banquettes en vinyle rouge, son chrome étincelant, sans oublier l’odeur de café frais et de tarte aux pommes. Le léger souffle de la climatisation suffisait à soulager de la chaleur du soleil de midi qui pénétrait par les fenêtres.


  Ces dernières étaient nombreuses. Comme l’indiquait son nom, l’établissement était situé dans l’angle. Les surfaces vitrées occupaient donc deux côtés, ce qui offrait une vue sur la rue à autant de clients que possible.


  Le linoléum usé crissa sous mes semelles, et les gens relevèrent la tête pour m’accorder un coup d’œil. Quelques regards curieux. Quelques sourires, pas ouvertement amicaux, mais plutôt avenants.


  Deux ou trois personnes prenaient un déjeuner tardif, mais manifestement, la plupart faisaient une pause-café. Il y avait trois tablées de couples de retraités. Deux d’ouvriers du bâtiment. Deux de commerçants, que j’avais tous rencontrés dans la matinée et qui me saluèrent tous d’un hochement de tête, un sourire aux lèvres. Et, enfin, la table occupée par l’incontournable « type qui bossait sur son roman ».


  Alors que je traversais la salle, le romancier en herbe leva le nez de son ordinateur portable. Il avait la vingtaine, un visage fin, un regard sombre et des cheveux encore plus foncés qui lui retombaient devant les yeux. Si j’avais eu cinq ans de moins, je l’aurais trouvé craquant. Et si les artistes torturés avaient été mon genre. En l’occurrence, je souris et poursuivis mon chemin vers le comptoir.


  — Margie ? appela une belle voix de ténor derrière moi. Un autre café !


  Je me retournai discrètement et vis l’écrivain tendre sa tasse. La serveuse, une trentenaire aux hanches généreuses, prit la cafetière… et se dirigea vers un client à l’autre bout du restaurant. Je me postai devant le comptoir, derrière lequel un homme costaud avec des tatouages de prisonnier observait la serveuse, les sourcils froncés.


  — Excusez-moi, pourrais-je parler au patron ?


  — C’est moi, dit-il en avançant une main épaisse. Larry Knight. Patron, propriétaire et chef cuisinier.


  — Seul cuisinier, rectifia une voix masculine nasillarde dans mon dos.


  — Et cela nous convient parfaitement, intervint une femme. C’est le meilleur de tout l’État.


  Tandis que les joues de Larry s’empourpraient, je me retournai et aperçus les personnes âgées qui m’avaient saluée à ma descente du taxi. Nous échangeâmes un sourire.


  Je demandai à Larry s’il recrutait.


  — Euh, non, déplora-t-il avec un regret qui me parut sincère. C’est un petit établissement, mademoiselle. Moi aux fourneaux, Margie et deux autres femmes qui se partagent le service. Avez-vous tenté chez…


  L’un des ouvriers du bâtiment se mit à tousser. Ses traits se déformèrent quand il cracha par terre. Il souleva sa tasse, jeta un coup d’œil à sa boisson et lâcha un grondement.


  — Margie ! La crème a tourné. C’est la deuxième fois de la semaine.


  — Estime-toi heureux, renchérit l’un des commerçants. Pour moi, trois fois déjà, plus une autre où j’ai eu du sel dans le sucrier.


  Larry se précipita, une brique de crème dans une main, une tasse de café frais dans l’autre, en balbutiant des excuses.


  — Ce n’est pas ta faute, Larry, le rassura l’ouvrier. Nous savons tous qui se charge des condiments ici.


  Il fusilla Margie des yeux. Elle cria qu’elle contrôlait les pots de crème tous les jours et que celle qu’elle avait utilisée ne se périmait pas avant une semaine.


  — Eh bien, tu ferais mieux de vérifier le bon fonctionnement du frigo, lui conseilla Larry.


  — À tout hasard, pourrais-je être resservi ? s’enquit le romancier. Je ne prends même pas de crème.


  Larry s’excusa encore, prit la cafetière des mains de Margie et s’empressa de le rejoindre. Les personnes âgées les plus proches de moi regardèrent Margie disparaître en cuisine, puis l’une d’elles murmura :


  — Il faut vraiment que Larry se sépare de cette fille.


  — Il se laisse trop attendrir, répondit l’autre.


  Elles hochèrent la tête, à moitié approbatrices, puis inspectèrent leur thé avant de le siroter.


  — Désolé pour cet incident, me dit Larry quand il regagna sa place derrière le comptoir. Et aussi de ne pas embaucher. Je peux vous offrir quelque chose à manger ? Cadeau de la maison. En guise de bienvenue à Cainsville.


  J’acceptai sa proposition de repas gratuit, mais choisis le plat le moins cher de la carte, un sandwich grillé au fromage fondu.


  — Et je dois également acheter un scone airelles-orange pour Grace de Rowan Street, s’il vous plaît.


  — Nous n’en avons…


  — N’essaie même pas, Larry, gloussa l’une des dames âgées. Pas avec Grace. Tu devrais le savoir maintenant.


  Larry soupira.


  — Je vais en faire cuire une fournée du congélateur.


  Quand il s’éclipsa en cuisine, les deux petits vieux me firent signe de les rejoindre dans leur alcôve. Ils se présentèrent : Ida et Walter. Tandis que j’attendais ma commande, ils me racontèrent, sans que je le leur demande, l’histoire de Larry, du moins la partie qui concernait Cainsville. Pour eux, c’était le seul volet qui comptait, même s’il n’était là que depuis quelques années. Ils mentionnèrent juste qu’avant, il avait filé un mauvais coton quelque temps, ce que j’aurais pu deviner à ses tatouages.


  — Il a eu des fréquentations douteuses, expliqua Walter.


  — Il accorde trop facilement sa confiance. Les gens en profitent. Comme elle, précisa Ida en dévisageant d’un air méchant Margie, qui notait une commande.


  Mon sandwich arriva et pendant que je le mangeais, Ida et Walter me renseignèrent sur les habitants, avec une interminable litanie de noms impossibles à retenir. Une fois mon repas avalé, je récupérai le scone de Grace auprès de Larry. Alors que je m’apprêtais à sortir, l’écrivain en herbe tentait d’obtenir un autre café de Margie qui, une fois de plus, ne lui prêtait aucune attention. Il me jeta un coup d’œil quand je passai devant le coin-café, puis leva sa tasse et ses sourcils en même temps.


  Je cherchai Margie du regard. Elle discutait sur son téléphone portable. Quitte à essayer de faire bonne impression…


  Je lui amenai la cafetière et le servis. Il me remercia et dit :


  — Maintenant, je parie que vous attendez un pourboire.


  — Euh, non. C’était juste par…


  — Gentillesse ? (Le sourire qui se dessina sur ses lèvres était espiègle, mais plus diabolique qu’aimable.) Votre mère ne vous a-t-elle pas enseigné de ne jamais rien donner à moins d’obtenir quelque chose en échange ?


  — Je n’ai pas été élevée ainsi.


  — Dans ce cas, toute votre éducation est à refaire. Comme pourboire, je vais vous offrir un conseil… (Il baissa la voix.) Si vous avez envie de travailler ici, je vous suggère de revenir demain à l’heure du petit déjeuner. Puis dans l’après-midi, pour le café. À réitérer autant de fois que nécessaire. J’ai l’intuition qu’une occasion se présentera, précisa-t-il avec un regard sans équivoque vers Margie. Plus tôt que vous l’imaginez.


  — Merci.


  — Inutile de me remercier, rétorqua-t-il en soulevant sa tasse pleine. Ce fut un échange de bons procédés.


  Il me gratifia de ce même sourire déroutant, et je dus contrôler mon allure pour éviter de sortir en pressant le pas.


   


  Une fois à l’extérieur, je remarquai un chat noir qui faisait sa toilette sur le rebord de la vitrine. Tandis que je le contemplais, une voix me chuchota à l’oreille : « Chat noir, chat noir, porte-moi chance. »


  Je fis volte-face. Personne. Je me frottai l’oreille et grimaçai. Une autre chansonnette oubliée qui s’était échappée de mon inconscient. Cela en disait long sur mon état mental. Si je parvenais à agir comme si j’avançais, comme si j’allais bien, quelque chose en moi s’était brisé, et voilà ce qui remontait à la surface.


  — Des superstitions absurdes, marmonnai-je.


  Le chat m’adressa un regard lugubre, puis se passa la patte par-dessus la tête, aplatissant ses deux oreilles à la fois.


  — L’orage se prépare, murmurai-je.


  — Ah bon ? s’étonna une voix derrière moi.


  Je me retournai et vis Ida et Walter qui sortaient. Ida scruta le ciel.


  — Logique, grommela-t-elle. Juste au moment où j’estime qu’on peut étendre le linge dehors sans risque.


  — Non, je ne voulais pas dire que…


  — Bouge tes vieilles gambettes, ordonna-t-elle à son mari. Ou des culottes mouillées t’attendront à la maison. Merci, ma chère, ajouta-t-elle à mon intention avec un sourire.


  Je tentai encore d’expliquer que je marmonnais juste dans ma barbe. Le ciel était clair et lumineux. La pluie n’était pas pour tout de suite. Mais aucun des deux ne sembla m’entendre, et ils se dépêchèrent de rentrer mettre leurs vêtements à l’abri.


  


  18


  Après des années entières à dissimuler mes tendances superstitieuses, voilà que je laissais soudain échapper des présages météorologiques devant des inconnus. Un chat qui se lavait les oreilles annonçait-il la pluie ? Je n’avais jamais entendu dire ça de ma vie, pas plus que je me rappelais que tuer une araignée portait malheur ou qu’un chat noir était synonyme de chance. Même les gens les moins superstitieux savaient que les chats noirs symbolisaient le contraire.


  Était-ce le premier signe d’une dépression nerveuse ? Quand d’autres personnes se mettraient à vérifier trois fois que la porte était bien verrouillée et refuseraient de sortir de chez elles, de mon côté, je commençais à balancer des présages ?


  Mon appartement n’était qu’à quatre cents mètres du diner. J’avais repéré un petit parc derrière la banque qui semblait former un raccourci. D’environ deux mille mètres carrés, il était divisé par des chemins pavés qui reliaient les maisons et immeubles voisins, offrant ainsi un accès direct à toutes les rues, dont Rowan Street.


  Plus que charmant, il était délimité par une clôture en fer forgé avec portillons. Tous les trois poteaux, il y avait un épais pilier de pierre surmonté d’une chimère : des chiens et des oiseaux fantastiques ainsi que des croisements mythiques. Beaucoup d’entre elles étaient lustrées, comme si chaque enfant de la ville avait adopté la sienne en la frottant pour se porter bonheur quand il venait s’amuser.


  À l’intérieur, on trouvait des bancs et une minuscule fontaine, dont la tête était une autre chimère. L’eau ne coulait pas de sa bouche, mais de ses deux oreilles, ce qui m’arracha un sourire. L’endroit n’était pas assez spacieux pour disposer d’une véritable aire de jeux, mais je remarquai des balançoires, deux pour les plus grands et une plus sécurisée pour les petits, dont le panier oscillait tout doucement, comme si l’on venait de le libérer. J’imaginai un enfant dessus, criant de joie, poussant avec ses jambes et ses bras potelés.


  « Plus haut, papa. Plus haut ! »


  Un rire d’homme.


  « Je crois que ça suffit.


  — Plus haut ! Plus fort !


  — D’accord, mais accroche-toi bien. Si je te ramène une fois de plus à la maison avec les genoux écorchés, maman va me tuer. Tu te tiens bien, Eden ? »


  Je m’arrachai à la contemplation de la balançoire et traversai le parc à vive allure jusqu’au portillon de derrière, dont je soulevai le loquet, les doigts tremblants. Il s’ouvrit avec un grincement si fort que je sursautai. Je me retournai pour le refermer correctement. Alors, je vis que les pierres du jardin formaient des motifs. Je me penchai sur l’un d’entre eux. Des pierres blanches disposées sur un sol noir.


  Je me redressai brusquement et cillai. Après une profonde inspiration, je regardai de nouveau par terre. Cela ne ressemblait pas du tout aux dessins de mon rêve. C’était simplement l’œuvre d’un enfant qui jouait avec des cailloux.


  Après un dernier coup d’œil à la balançoire, qui oscillait toujours légèrement sous la brise, je serrai le sac qui contenait le scone de Grace, encore tiède, duquel s’échappait une odeur rassurante. Je tournai le dos au parc et empruntai le chemin qui débouchait sur Rowan Street.


  Alors que je me dépêchais, le ciel s’assombrit si vite que je levai les yeux, les sens en alerte. De la pluie ? Je secouai la tête. C’était ce que je souhaitais, comme si la concrétisation de mon présage météorologique prouverait d’une manière ou d’une autre que j’étais parfaitement saine d’esprit. Comme si prédire un orage avec un chat était un signe de lucidité.


  Pourtant, lorsque le soleil disparut, il sembla emporter la chaleur printanière avec lui. Je frissonnai et resserrai les pans de ma veste. En même temps, j’aperçus une ombre sur le mur à côté de moi. J’examinai l’endroit attentivement. Rien.


  Comment pouvait-il y en avoir une alors que le soleil était parti ? Bon sang, je perdais vraiment les pédales.


  Toutefois, je ne parvenais pas à me défaire de la sensation que quelque chose avançait sans bruit derrière moi. Je finis par me retourner. Il y avait bien quelque chose là-bas, une forme noire tapie sur la clôture du parc dont je m’étais éloignée. Un frisson remonta le long de ma colonne vertébrale et je plissai les yeux. La forme s’agrandit, s’allongea jusqu’à ce que je comprenne que c’était le matou noir, qui cambrait le dos de manière indolente, avant de s’installer sur un poteau, d’où il m’observa.


  L’envie de courir me picota les jambes. Au lieu de cela, je me forçai à revenir sur mes pas vers le félin. Assis, il continuait à me regarder.


  — Si tu veux l’aumône, je te signale que ce n’est pas de la nourriture pour chat, dis-je en secouant le sac de Grace.


  Il bâilla et s’étira encore avant de se percher de nouveau sur son poteau. Quelque chose passa en haut et l’animal se releva si vite que je vacillai en arrière. Il me contempla, l’air méprisant, puis leva la tête vers le ciel. Je suivis son regard et aperçus ce qui ressemblait à un corbeau qui s’élançait haut dans les airs.


  — Légèrement hors de ta portée, annonçai-je au chat.


  La queue hérissée, les yeux jaunes rivés sur l’oiseau au loin, il ne fit pas cas de ma remarque.


  « Corbeau, corbeau, hors de ma vue,


  Ou je mangerai ton foie et tes intestins. »


  — Génial, marmonnai-je. Fabuleux. (Je pointai un doigt accusateur sur le félin.) Toi et tes congénères portez vraiment malheur.


  Au-dessus de ma tête, les nuages se déplacèrent, laissant de nouveau passer le soleil. Alors que je reprenais ma route, je jetai un coup d’œil derrière moi, mais le chat n’avait pas bougé. Il observait toujours ce corbeau, comme s’il espérait qu’il descende. Si cela se produisait, le chat serait surpris. L’oiseau faisait sûrement deux fois sa taille.


  Après avoir parcouru environ la moitié du chemin, je distinguai la maison victorienne de l’autre côté de la rue, celle qui abritait la médium. Là encore, je vis un visage à la fenêtre. Et deux cercles noirs. Des jumelles. Elles reculèrent et je souris. Voyante, mon œil ! Dans une ville aussi petite, le seul don nécessaire pour faire illusion dans ce boulot, c’était la curiosité.


  Un nuage bloqua de nouveau le soleil et je levai le menton. Peut-être allait-il pleuvoir après tout. Ce qui installerait ma propre réputation en tant que voyante. Prenez garde, madame…


  Un raclement de gorge. Et lorsque je baissai les yeux, je me rendis compte que le coupable n’était pas du tout un nuage, mais un homme qui se tenait à moins d’un mètre de moi.


  — Mademoiselle Taylor-Jones ?


  En premier, je remarquai son costume. Il était de bonne facture. Impeccable, même. Plus coûteux que certaines des voitures stationnées le long de la rue derrière lui. Je songeai immédiatement que James avait engagé quelqu’un pour me retrouver.


  Si j’avais l’impression que le type obstruait le soleil, c’était parce qu’il frôlait les deux mètres et que ses épaules étaient si larges que je dus revoir mon estimation à la hausse. Il était condamné au sur-mesure.


  J’ignorais qui avait payé ce costume dans l’idée de le faire paraître moins intimidant, mais cette personne avait gaspillé son argent. Dès le premier abord, on devinait exactement ce qu’il était : un voyou du grand monde, propriété d’un homme très riche. Pas le genre que James enverrait. À moins de vouloir que je parte en courant dans la direction opposée.


  Je cherchai son regard, réflexe que mon père avait aiguisé. « Regarde tout de suite les inconnus dans les yeux, Livy. C’est le seul moyen de les évaluer correctement. » D’habitude, c’était un conseil judicieux. Sauf quand l’inconnu portait des lunettes noires parfaitement opaques.


  L’homme fit un grand pas en arrière et un sourire releva les coins de sa bouche.


  — C’est mieux ? demanda-t-il de sa voix grave sur un ton amusé. Vous semblez prête à détaler. Étonnant, de la part de la fille de Pamela Larsen.


  Avant que je puisse réagir, il sortit de sa poche intérieure une carte, qu’il me présenta avec un geste grandiloquent. Je la regardai rapidement et remarquai seulement son nom, Gabriel Walsh, avec une adresse à Chicago et les mots « Cabinet d’avocats ».


  Ainsi, ce n’était pas un malfrat. Un enquêteur… probablement un peu brute sur les bords, pour obtenir des renseignements de gens réticents.


  — Vous travaillez pour un avocat, affirmai-je. (Quand je le vis lever un sourcil, je poursuivis.) Quoi que votre patron…


  — Je n’ai pas de patron, mademoiselle Jones.


  Il tendit le bras, et je m’efforçai de ne pas reculer. Il tapota la carte d’un ongle immense, mais parfaitement manucuré.


  Je la relus. « Gabriel Walsh. Avocat. »


  — Oh, lâchai-je.


  — On fait souvent l’erreur. J’ai représenté votre mère biologique.


  Je relevai brusquement la tête.


  — Vous étiez… ?


  — Pas son avocat de départ, bien entendu. (Il n’était pas assez vieux pour cela.) Je l’ai défendue lors de sa dernière tentative d’appel. Rejetée, malheureusement.


  — Je dirais plutôt le contraire.


  Pour seule réaction, il haussa les épaules d’une manière étrangement élégante.


  — Je présume qu’elle vous a envoyé, dis-je. Ce déchirant plaidoyer depuis la prison pour voir sa fille unique ? Vous pouvez lui dire de…


  — Je l’ai représentée, au passé, insista-t-il. Elle m’a congédié quand sa requête en appel a échoué.


  — Et désormais, vous cherchez à la récupérer.


  — Non, j’ai été renvoyé parce qu’elle ne m’a pas laissé le temps de démissionner.


  — Il faut vraiment que j’y aille, répliquai-je en soulevant mon sac en papier. Si vous voulez bien m’excu…


  — J’ai une proposition professionnelle à vous soumettre. (Il se tourna vers Rowan Street.) Il y a un café en bas de la rue. On y mange moins bien qu’au Corner Diner, mais l’ambiance est plus calme.


  Il connaissait Cainsville ? Je revérifiai la carte. L’adresse de son bureau était bien à Chicago.


  — Comment m’avez-vous trouvée ? l’interrogeai-je.


  — J’ai eu un tuyau, répondit-il en désignant la maison de la voyante. Alors, ce café ?


  Je secouai la tête.


  — Ça ne m’intéresse pas.


  Je fis un pas de côté pour le contourner. Il hésita, et je crus qu’il allait me bloquer le passage. Mon cœur s’emballa, mon cerveau calcula la distance à parcourir jusqu’au parc. Il me laissa passer, mais me suivit sans cesser de parler.


  — Vous êtes peut-être au courant que votre mère a écrit un livre. En revanche, vous ignorez probablement que les ventes sont encore relativement bonnes. Naturellement, les bénéfices ne reviennent pas à Pamela. En l’absence d’héritier, ils sont reversés à des œuvres de charité. Toutefois, maintenant que l’on a retrouvé sa fille…


  — Vous allez m’aider à prendre le contrôle de cet argent, complétai-je. Pas gratuitement.


  — Cinquante pour cent, décréta-t-il d’un ton assuré.


  J’aurais dû être effarée, mais je songeai juste qu’au moins, il était honnête.


  — Ces droits profitent aux victimes, n’est-ce pas ?


  — À leurs familles, précisa-t-il, comme si cela les rendait moins dignes de recevoir des dommages et intérêts. (Il marqua une pause théâtrale, puis poursuivit à mi-voix.) La seule victime vivante, dans cette histoire, c’est vous, mademoiselle Jones.


  Je ne pus refréner un petit rire. Il se contenta de baisser le menton, comme s’il m’accordait un point lors d’un match, ce à quoi cet échange s’apparentait d’ailleurs. Du moins, à ses yeux.


  — Je constate que votre niveau de vie s’est considérablement dégradé depuis cette révélation. Il semble que votre mère adoptive vous ait reniée…


  — Pas du tout, je passe juste un peu de temps loin de chez moi.


  — Ah bon ? (Il regarda autour de lui.) Alors c’est là que vous passez vos vacances d’habitude ?


  Je continuai à marcher. Il m’emboîta le pas en silence jusqu’à ce que l’on atteigne le trottoir, où une Jaguar racée occupait la dernière place au bout de Rowan Street : celle devant la bouche d’incendie.


  — Si je puis me permettre, la pauvreté n’est pas la merveilleuse expérience que vous imaginiez, mademoiselle Jones ?


  — Je connais la pauvreté.


  — Ah bon ? C’est une erreur de ma part, dans ce cas.


  Je jetai un coup d’œil en arrière. Les coins de sa bouche étaient légèrement relevés et ne formaient pas cette fois un sourire, mais une moue de dédain. Salopard. Je montai les marches. Grace était toujours installée sur sa chaise de jardin abîmée, à l’ombre. Elle fit un signe de tête. Mais ce n’était pas moi qu’elle contemplait.


  — Gabriel.


  — Grace. Je vous ai apporté un scone.


  Il souleva un petit sac marron, qui ressemblait à s’y méprendre à celui que… Je baissai les yeux sur ma main vide.


  Bon sang, comment avait-il fait ?


  — Il sort du four, dit-il. Il est encore tiède.


  Grace l’accepta en acquiesçant comme une reine, puis m’adressa un regard noir. Je commençai à lui expliquer que j’avais acheté le scone, mais m’aperçus que j’allais passer pour une pleurnicheuse. S’il me l’avait volé, c’était ma faute. Salaud.


  — Vous vous connaissez ? demandai-je.


  — En effet, confirma Gabriel avant de se tourner vers moi. Je vous ai présenté mon offre, mademoiselle Jones, et j’espère que vous prendrez un peu de temps pour y réfléchir.


  — C’est inutile.


  — Je crois que vous devriez.


  Il salua Grace d’un signe de tête, puis descendit et se dirigea vers la Jaguar. Il monta dedans et s’éloigna du trottoir. Je l’observai partir, puis pivotai vers Grace.


  — Vous savez qui je suis.


  — Peut-être bien. (Elle examina le contenu du sac et sortit son scone.) N’attendez pas que je vous plaigne.


  Je restai debout tandis qu’elle savourait une bouchée. En extase, elle ferma ses yeux gris.


  — Il a affirmé que c’était elle qui l’avait prévenu, expliquai-je en désignant la maison de la voyante. Qu’elle l’avait renseigné sur moi.


  Elle ouvrit un œil, puis l’autre, fâchée de cette interruption.


  — Si vous pensez que c’était moi, dites-le. Ne tournez pas autour du pot. Sinon, vous passez pour une mauviette.


  — OK, alors vous l’avez averti.


  — Je n’appellerais pas Gabriel Walsh même si je prenais feu. (Elle pinça les lèvres.) Enfin, si, peut-être. Pour traîner en justice tous les responsables, depuis celui qui aurait craqué l’allumette aux fabricants de mes vêtements. Mais j’attendrais que l’incendie soit éteint. Sinon, il resterait les bras croisés jusqu’à ce que mes brûlures me permettent d’obtenir une grosse compensation.


  — C’est donc un avocat chasseur d’ambulances.


  — Un chasseur d’argent, peu importe sa provenance. Malgré son jeune âge, il dirige son propre cabinet. Comme ça, on croirait qu’il est une sorte de prodige, mais en réalité, avec sa réputation, même le plus louche des bureaux d’avocats de Chicago ne l’engagerait pas. En revanche, il est honnête, à sa façon. S’il affirme que Rose l’a appelé, je suis sûre que c’est vrai, parce qu’elle en a fait de même avec moi. Ce qu’il a oublié de vous préciser, c’est que cette vieille commère est sa grand-tante.


  — Oh.


  — Oui, comme vous dites. Gabriel Walsh descend d’une longue lignée d’escrocs. Seulement, il a été le premier à fréquenter la faculté de droit et à décrocher l’autorisation de l’être.


  Alors le dernier avocat à avoir représenté Pamela était le petit-neveu d’une femme qui, comme par hasard, habitait en face de mon appartement ? De toute évidence, ma chance d’avoir trouvé Cainsville avait un prix. J’aurais dû m’y attendre. Le destin est capricieux. Rien n’est gratuit. Et Gabriel Walsh était une contrariété dont j’étais capable de m’accommoder.


  Grace mordit de nouveau dans son scone et soupira de plaisir.


  — Mince, vous avez dû faire bonne impression à Larry pour qu’il lance une fournée exprès.


  — Vous saviez que… ?


  — Que c’est vous qui me l’avez apporté ? Bien sûr !


  — Mais vous avez remercié…


  — Il vous l’a pris. Vous l’avez laissé faire. Soyez plus attentive, jeune fille. Surtout en sa présence.


  — En d’autres mots, je dois conserver mes distances.


  — Je n’ai pas dit ça. Les hommes comme Gabriel peuvent se révéler utiles. Mais il faut garder l’œil ouvert et la main sur votre portefeuille.


  Le tonnerre gronda. Un éclair fendit le ciel. Lorsque je levai la tête, les nuages étaient revenus.


  — Il semble bien que l’orage arrive, déclara-t-elle.


  Elle se leva et regagna la porte, puis désigna sa chaise d’un geste impatient. Je la pliai et la rentrai au moment où le déluge s’abattait.
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  Je retournai dans mon appartement et pris conscience qu’il n’y avait rien pour moi. Ni nourriture, ni boisson, et plus urgent, aucun produit ménager. Alors j’attendis une accalmie pour trottiner jusqu’à l’épicerie, deux rues plus loin. J’y passai une heure. Dix minutes pour choisir des aliments de base. Le reste pour décrypter toutes les étiquettes du rayon entretien et déterminer ce dont j’avais besoin.


  Après trois heures de nettoyage intensif, je m’effondrai sur le lit… et m’aperçus que j’avais oublié d’acheter des draps. Je trouvai l’énergie de me lever, considérai la probabilité qu’un magasin soit encore ouvert en ville, et me laissai retomber sur le matelas nu.


   


  Je me réveillai dans une plaine rocailleuse. À cause du vent glacial, les cheveux me fouettaient la figure. Une bruine salée s’abattait sur mon visage, pourtant je ne voyais ni n’entendais l’océan. Devant moi, un voile sans fin de brouillard sombre, de rochers et d’arbres noueux.


  Je frissonnai et m’étreignis de mes propres bras. J’étais pieds nus, seulement vêtue d’un fourreau léger que le vent transperçait facilement.


  Quelqu’un me dépassa en courant, et j’aperçus une fille aux longs cheveux blonds disparaître dans la brume tourbillonnante. Je fis quelques pas hésitants sur les rochers froids et la mousse humide, et je la vis, encore floue dans l’obscurité, mais désormais, elle était tournée vers moi et m’observait. Elle resta muette, sans sourire, attendant que je me rapproche, puis s’enfuit de nouveau dans le brouillard, avant de s’arrêter et de m’attendre.


  — Où va-t-on ? l’interrogeai-je.


  Ma voix résonna. Elle posa un doigt sur ses lèvres, puis détala.


  Enfin, je pénétrai dans le brouillard et la vis, accroupie au centre d’un cercle d’arbres morts difformes, entourée par la brume.


  Je regardai autour de moi. Connaissais-je ce lieu ?


  Il m’était à la fois familier et étranger.


  Comme cette fille.


  J’avançai. Elle jetait quelque chose par terre, comme des osselets. La brume s’enroulait autour de son visage et le recouvrait.


  Quand elle remarqua ma présence, elle hocha la tête, l’air solennel et recula, comme pour me laisser de la place. J’approchai et me penchai. Elle ramassa ce qui ressemblait à un court morceau de bois et me le tendit.


  — Je ne sais pas comment jouer, déplorai-je.


  — Si.


  — Non, désolée, je…


  — Chut. Ne les réveille pas.


  — Qui ?


  Comme elle resta silencieuse, je scrutai les environs, mais ne distinguai rien à part les arbres tordus enveloppés de brume. Je commençai à me redresser. Elle m’attrapa la main et tenta de me tirer vers le bas.


  — Ils se reposent, dit-elle.


  — Qui ?


  Un corbeau croassa en réponse. Je regardai par-dessus mon épaule et en aperçus un, perché sur une branche, donnant des coups de bec sur l’écorce claire. La fille bondit sur ses pieds et agita les bras.


  — Pschitt ! Tu n’as rien à faire ici.


  L’oiseau la fixa d’un œil perçant et poussa un cri de protestation, mais il s’envola et s’éleva au-dessus de nos têtes.


  La fille se rassit et lança ses bâtons. Je remarquai qu’il s’agissait d’os. Des os blancs polis de doigts.


  Des os blancs sur de la roche noire.


  Des rochers noirs sur les bords d’un trou rempli d’eau trouble, puante comme celle d’un marécage. D’autres rochers empilés au-dessus. Une cascade. Une cascade sèche.


  Mon jardin.


  Le corbeau descendit en piqué. La fille leva le poing dans sa direction.


  — Ewch i ffwrdd, bran !


  Elle se tourna vers moi.


  — Les brans savent qu’ils ne doivent pas déranger les morts. C’est irrespectueux, expliqua-t-elle.


  — Les morts ?


  Elle fit un geste vers l’arbre et la brume se dissipa doucement. Je constatai alors que le tronc noueux était en réalité un corps. Attaché à un arbre mort, les bras écartés, nu et chauve, les orbites vides, la peau étrangement marbrée de rouge et de blanc.


  Puis les dernières volutes de brume s’envolèrent et je vis que la surface marbrée n’était pas de la peau. Il n’y avait pas de peau.


  Je vacillai en arrière et me retournai, remarquant que chaque arbre servait de crucifix à un cadavre écorché. Alors, je me mis à crier.


   


  Je me réveillai en hurlant. Je plaquai les mains sur ma bouche et me recroquevillai, le cœur battant tandis que je tendais l’oreille pour vérifier que je n’avais pas alerté tout l’immeuble. Mais tout demeura silencieux.


  En fermant les yeux, je revis ces horribles corps écorchés. Une rumeur au sujet des Larsen à moitié enfouie dans ma mémoire resurgit.


  Je sautai du lit et eus le temps d’atteindre le seuil de la salle de bains avant de rendre mon dernier repas sur le carrelage tout juste récuré.


  Je retournai m’allonger, mais le sommeil ne vint pas. Chaque fois que je fermais les yeux, je visualisais les muscles et les tendons à nu et…


  Impossible de me rendormir.


  J’appelai James, incapable de m’en empêcher. Mais je réussis, alors que j’avais composé la moitié du numéro, à m’interrompre pour réfléchir et à choisir de téléphoner plutôt à son bureau. Il n’y serait pas. C’était l’objectif. J’écoutai son message vocal, raccrochai, rappelai et réécoutai, sentant mon rythme cardiaque ralentir et le cauchemar s’éloigner tandis que sa voix redemandait de laisser un message. Cette fois, je le fis, sans m’attarder : « Hé, juste pour te dire que tout va bien. J’espère que tu as récupéré la voiture. »


  J’espère que tu as récupéré la voiture. J’avais rompu nos fiançailles. Je lui avais jeté sa bague à la figure, j’avais volé son véhicule et m’étais enfuie dans la nuit… et je n’avais rien trouvé de mieux à dire ? Eh bien non.


  Même si le son de la voix de James me réconforta, je n’arrivais toujours pas à dormir. De guerre lasse, j’avalai un somnifère. Ce fut pire. À présent, je somnolais d’un sommeil induit peuplé de songes et d’hallucinations sans fin. Je voyais les corps dans ma chambre, pendus aux murs, étendus sur mon lit, puis ils s’asseyaient et me parlaient.


  Puis j’apercevais les Larsen. Pas en compagnie des cadavres. J’aurais peut-être préféré. Au lieu de cela, je rêvais d’eux en train de chanter, de rire et de se taquiner, de me soulever dans leurs bras, de me serrer, et avec eux, je me sentais… choyée. Dans les bras de Pamela Larsen, j’éprouvais ce que les maladroites étreintes de ma mère ne m’avaient jamais procuré. Je me sentais adorée.


  Ces images me valurent plusieurs voyages dans la salle de bains, jusqu’à ce que je renonce à me recoucher et me blottisse sur le sol, la joue sur le carrelage froid. Ainsi installée, je m’efforçai de superposer les deux représentations, mes parents biologiques et les corps dépecés. Je tentai de les imaginer dans ce bosquet, comme si l’image se figerait et détruirait ces souvenirs agréables. Mais j’eus beau essayer, mon cerveau ne parvenait pas à insérer les Larsen dans cette scène.


  Quand la lumière de l’aube filtra enfin par la fenêtre, les cauchemars s’envolèrent lentement et je songeai à la une du journal : « La requête désespérée d’une mère emprisonnée. » Je revis ce gros titre et sus que je devais la rencontrer.


  Non, lui faire face.


  Elle avait aidé mon père à tuer huit jeunes gens. La partie rationnelle de mon cerveau le savait. Mais mon instinct refusait de le croire.


  Désormais, je comprenais que j’avais enfoui des souvenirs d’une enfance heureuse, mais je me demandais s’ils étaient réels ou imaginés par une petite fille malheureuse et maltraitée. Je devais affronter mon passé, et donc mes parents biologiques. Ou au moins celle qui avait fait le premier pas.


  Pourtant, d’abord, j’avais besoin de découvrir exactement ce qu’ils avaient commis. Fini les cauchemars à partir d’histoires à demi remémorées. Je voulais des faits. Je me préparai, avant de me rendre compte que la bibliothèque serait fermée. Nauséeuse rien qu’à l’idée d’avaler un petit déjeuner, je restai allongée sur le lit une heure de plus, hantée par mes rêves, angoissée par l’avenir.


   


  En ouvrant la porte de mon appartement, je me figeai. Puis j’essayai d’analyser ce qui m’avait interrompue. Un bruit ? Une odeur ? Un mouvement ?


  J’inspectai le couloir. Trois portes d’appartements closes, plus la cage d’escalier. J’inhalai, et perçus seulement la fragrance du nettoyant au pin. Je tendis l’oreille. Rien. Pas le moindre son. Cette tranquillité d’église constatée la veille enveloppait toujours les lieux. En réalité, ce silence et ce calme étaient étranges pour moi qui étais tant accoutumée à l’agression de mes sens. Je distinguais encore les odeurs et les sons, mais à Cainsville, ils ne paraissaient pas avoir le même effet sur moi. J’aurais pu dire que c’était comme lorsque à Chicago, j’avais été trop choquée pour les remarquer, mais l’impression était différente. Comme celle de quitter une rue passante pour pénétrer dans une bibliothèque. Peut-être était-ce simplement le fait de vivre dans une petite ville.


  Mais quelque chose avait bel et bien capté mon attention sur le palier. Je restai là, sous le linteau, incapable de sortir dans le couloir.


  Je baissai les yeux. Il y avait un truc par terre, juste devant ma porte. Une sorte de poudre grise, à peine visible sur les lattes de bois. Je me penchai. De la poudre dispersée.


  Non, pas exactement. Elle semblait former des lignes. Un motif ?


  Je me frottai la nuque. Puis, après un coup d’œil pour vérifier que personne ne m’observait, je m’accroupis, le visage près du sol, pour mieux voir. Peut-être bien des lignes, voire un dessin. Ou alors, j’étais peut-être une imbécile, dans cette position incongrue, à scruter de la cendre de cigarette renversée.


  Plus j’examinais la poudre, plus j’étais persuadée que c’était de la cendre. Je percevais même une légère odeur de tabac.


  Je secouai la tête, retournai dans l’appartement puis m’emparai de mon balai et de ma pelle à poussière flambant neufs. Je balayai la cendre, la jetai à la poubelle et partis pour la bibliothèque.


   


  Mes recherches sur Internet me confirmèrent que les Larsen avaient tué quatre couples. Deux jeunes gens qui se fréquentaient, deux couples fiancés et un marié. Tous avaient à peine la vingtaine.


  Les Larsen eux-mêmes avaient seulement vingt-six ans lors de leur arrestation. Ils étaient nés le même jour, dans le même hôpital de Chicago, et les deux accouchements avaient été pratiqués par le même obstétricien. Cette coïncidence avait fait grand bruit au sein des médias. Je me demande pourquoi. Cela signifiait simplement que leurs mères s’étaient rencontrées à la maternité et qu’elles avaient sympathisé, si bien que Pamela et Todd avaient grandi ensemble. À lire les tabloïds, on aurait cru qu’une infirmière leur avait injecté un sérum de tueur en série au berceau, ou avait utilisé des rites sataniques sur eux pendant que leurs mères dormaient.


  À propos de rites sataniques…


  En temps normal, quand un couple tue, c’est lié au sexe. Brady et Hindley, les Gallego, les Bernardo… Tortures, viols et meurtres, comme pour remédier à une vie sexuelle ordinaire. Mais aucune des victimes des Larsen n’avait subi d’agression de cet ordre. Toutes les ignominies avaient été commises post mortem. Les experts avaient fini par conclure que ces actes n’avaient aucun rapport avec le sexe. Il s’agissait de sacrifices rituels. Quel genre de rituel ? Eh bien, cela n’avait pas été aussi clair à l’époque. Et le flou persistait.


  Cinq éléments des crimes étaient identifiés comme ritualistes. Un symbole inconnu gravé à l’intérieur de chaque cuisse. Un autre peint sur le ventre avec de la guède, une teinture bleue à base de plante. Une petite branche de gui qui transperçait le symbole sur le ventre des femmes. Une pierre dans la bouche. Et une section de peau prélevée de chaque dos. C’était la partie dont j’avais vaguement entendu parler et que j’avais mentalement exagérée avec les corps dépecés de mes cauchemars.


  Voilà. Je disposais des faits. Les faits bruts. Mes parents avaient sauvagement assassiné huit personnes. Et à présent, sachant cela, j’allais les voir.


   


  Je ne pouvais pas affronter les Larsen. Pas parce que je ne le désirais pas, mais apparemment, il était impossible de les approcher pour l’instant.


  À la bibliothèque, j’avais cherché dans quelles prisons ils étaient détenus à partir d’anciens articles. Puis j’avais déniché les numéros de téléphone. De retour à l’appartement, j’avais passé les appels et appris la nouvelle. Trois mois auparavant, on avait transféré Todd Larsen dans une maison d’arrêt tenue secrète pour une raison de sécurité confidentielle. J’expliquai aux fonctionnaires que j’étais sa fille. L’employée blasée à l’autre bout du fil m’invita à remplir les formulaires requis afin d’en justifier et, après approbation, on me divulguerait son lieu de détention. Ensuite, il me resterait à contacter cet établissement, compléter d’autres documents, faire vérifier mon casier judiciaire, puis attendre encore un mois ou deux et peut-être, seulement peut-être me permettrait-on de le voir. Quand mon interlocutrice me demanda à quelle adresse envoyer les formulaires, je lui dis de ne pas se déranger.


  Ensuite, je téléphonai au pénitencier de Pamela Larsen et découvris qu’on l’avait provisoirement privée de son droit de visite. Quand je voulus savoir combien de temps cela durerait, je n’obtins aucune réponse claire. Elle était seulement autorisée à appeler son avocat, et manifestement, elle n’en avait pas engagé d’autre depuis qu’elle avait renvoyé Gabriel Walsh.


   


  Je décidai de me préparer un petit déjeuner, avant de me rendre compte que j’avais acheté du café et du pain, mais pas de cafetière ni quoi que ce soit à étaler sur des tartines. Je devais donc retourner au Corner Diner.


  Au rez-de-chaussée, je vis Grace dans le hall, sa chaise de jardin sous le bras. Sans un mot, elle me la tendit et me devança d’un pas assuré. Une fois dehors, je la lui rendis. Son reniflement m’indiqua clairement qu’elle était énervée que je ne l’installe pas à sa place.


  — Je vais au diner. Je vous rapporte un scone ? lui proposai-je pour adoucir l’impact de ce coup bas.


  — Si un jour vous vous rendez là-bas sans m’en ramener un, vous chercherez un autre logement, jeune fille. Je veux aussi un café. Crème et sucre. Laissez la crème à part, sinon il refroidira trop.


  — Je vous offre le scone. En revanche, d’accord pour le café, mais pas de ma poche.


  Elle marmonna et fouilla dans la sienne, puis me déposa des pièces dans la paume.


  


  MICK ET MARGIE


  Margie passait une mauvaise matinée. Elle n’avait pas connu de bonne matinée – ou de bon jour – depuis 1993, année où elle avait quitté l’école primaire et Cainsville. De manière temporaire, puisqu’elle prenait le bus pour se rendre au lycée tous les matins et revenait avant le repas du soir, mais cela avait suffi.


  À l’époque, elle aurait affirmé qu’elle avait changé en mieux. La semaine précédente, elle était tombée sur une pile de vieux albums-souvenirs dans le grenier de sa mère. En les feuilletant, elle avait grimacé face à son visage fin et ses yeux enfoncés. Son expression était pire encore. Un rictus provocateur. Quant aux messages qu’avaient écrits ses « amis » ? Elle ne voudrait pas que ses jeunes neveux et nièces les lisent.


  Margie, rebaptisée Mick au lycée, avait été élue la plus susceptible de se faire tuer. Sa meilleure copine, Nathalie, surnommée Nate, était « la plus susceptible de finir en prison ». Leurs camarades avaient vu juste, mais leurs prévisions s’étaient inversées : à vingt ans, Nathalie avait succombé à une overdose. Un an plus tard, Margie se retrouvait derrière les barreaux.


  Elle avait écopé d’une peine de quinze ans pour avoir poignardé la fille qui avait vendu la drogue à Nathalie. Cela semblait louable : le désir de venger une amie. Cela lui avait valu une libération conditionnelle de la part d’un jury compatissant. La vérité, qu’elle n’avouait qu’à elle-même, c’était qu’elle n’avait pas agressé cette salope pour Nathalie. Elle avait seulement voulu de la dope gratuite.


  Sortie deux ans auparavant, elle était clean depuis neuf. Mais la vie ne l’avait pas récompensée pour ce revirement. Elle supposait qu’elle ne le méritait pas encore. Après dix-huit mois à essayer de réussir à Chicago, elle était revenue à Cainsville, sous la pression de sa famille. Un nouvel arrivant avait racheté le Corner Diner. Un ancien taulard. Il lui donnerait une chance et lui proposerait un boulot. Et elle serait à la maison.


  La maison.


  À une époque, c’était peut-être chez elle. Dans sa cellule, étendue sur son lit, elle rêvait de Cainsville comme d’autres fantasmaient sur Hawaï et Acapulco. Le paradis.


  Sauf qu’elle avait sali son éden des années auparavant. Elle l’avait souillé à la moindre occasion, et les gens avaient la mémoire tenace. Quand elle était revenue, ils n’avaient pas vu la nouvelle Margie, mais seulement la gamine qui étaient entrée chez eux par effraction, avait menacé les petits enfants dans leur parc et volé leurs voitures dans leurs allées.


  La drogue régissait toutes ses actions : elle avait eu besoin d’argent pour s’en procurer davantage et était trop stone pour se soucier de ce qu’elle faisait pour en obtenir. Cela n’avait aucune importance à ses yeux. Elle les avait contraints à verrouiller leur porte, à faire rentrer leurs enfants avant la nuit.


  Sa mère disait qu’ils tourneraient la page. Margie devait juste s’accrocher.


  Elle en était capable. Elle le ferait.


  Si seulement l’univers daignait reconnaître ses efforts et lui ficher la paix.


  Le boulot de serveuse lui avait paru relativement simple. Il y avait une période d’apprentissage, qu’elle avait anticipée. En revanche, elle n’aurait pas imaginé qu’elle n’arriverait pas à la surmonter. Elle avait beau s’échiner, tout allait toujours de travers. Les assiettes tombaient alors qu’elle était persuadée de les maintenir en équilibre. La crème tournait des semaines avant la date de péremption. Du sel apparaissait dans les sucriers, même lorsqu’elle les avait vérifiés avant de les installer sur les tables.


  Sans compter l’infirmière. Depuis que sa mère s’était fait poser une prothèse de hanche, le mois précédent, elles avaient engagé quelqu’un pour venir pendant que Margie travaillait. Cela coûtait presque autant que son salaire, mais cela lui permettait de garder son emploi. Cette maudite femme lui téléphonait plusieurs fois pendant le service. Margie s’était plainte à l’agence, mais ils n’avaient personne d’autre dans les environs. Alors Margie tentait d’écourter au maximum ses appels.


  À propos d’interruptions indésirables…


  — Margie ! la héla Patrick quand elle quitta le comptoir, les bras chargés d’assiettes.


  Il leva sa tasse vide.


  Elle feignit de ne pas le voir. Quel parasite ! Tous les jours, il monopolisait la meilleure table durant des heures. Et que consommait-il en retour ? Juste une tasse de café. Elle se demandait même s’il la payait. Pendant sa première journée de travail, elle avait essayé de lui apporter son addition, et Larry avait surgi de la cuisine en rugissant, si vite qu’on aurait cru que son short prenait feu. Il lui avait arraché la note des mains en disant que Patrick réglait son café au mois.


  Et puis quoi encore ?


  Patrick savait quelque chose sur Larry, qui faisait que chaque fois, le pauvre suait à grosses gouttes quand Margie suggérait qu’ils le mettent à la porte s’il n’achetait pas de nourriture.


  Larry ne méritait pas cela, et elle ne cautionnait pas cette situation. Elle ne se précipitait pas pour lui resservir du café quand il levait sa tasse. Avec de la chance, Patrick comprendrait et déménagerait au café avec son fichu roman. N’était-ce pas l’endroit où les écrivains étaient censés travailler ?


  Jusque-là, elle continuerait à prétendre qu’elle ne le voyait pas et à faire de son mieux pour le reste. Parce qu’elle ne pouvait pas se permettre de perdre ce boulot, pas quand elle était à deux doigts de reprendre sa vie en main.
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  En entrant dans le diner, je remarquai d’abord le couple de la veille. Ida et Walter.


  — Merci pour hier, commença Ida en me tapotant le bras. Mon chemisier en soie était dehors. La pluie l’aurait ruiné.


  — D’autres prévisions ? m’interrogea Walter. Je prends le bateau demain. Je déteste conduire jusqu’au lac et que la météo se détériore à mon arrivée.


  Malgré son sourire, son regard m’indiqua qu’il ne plaisantait pas. À la table d’à côté, deux dames âgées se penchèrent pour écouter.


  — Pas de pronostic pour aujourd’hui, lui assurai-je. Je ne sais même pas pourquoi j’ai dit ça hier. Une intuition, je présume.


  — Une intuition ? répéta l’une des femmes assez fort pour m’arracher une grimace. Ce n’est pas ça. Vous lisez les présages. Certains individus en sont capables.


  Ida hocha la tête.


  — Il y a toujours des signes, ma chère. Il suffit d’y prêter attention. (Elle se poussa sur sa banquette.) Installez-vous avec nous. Ne vous inquiétez pas, nous ne vous harcèlerons pas pour obtenir d’autres prédictions.


  Tandis que je m’asseyais, l’aspirant écrivain croisa mon regard et souleva sa tasse. J’hésitai. La serveuse ne semblait pas dans les parages, mais il était plus près du coin-café que moi. Il pouvait parfaitement se resservir seul. Pourtant… Eh bien, il me donnait l’impression qu’il serait… imprudent de ne pas prendre en compte sa demande. J’aurais bien voulu qu’on m’engage, alors démontrer ma volonté de travailler n’était pas une mauvaise chose.


  Je saisis la cafetière et remplis sa tasse.


  — Vous désirez quelque chose en retour aujourd’hui ? s’enquit-il.


  — Bien sûr.


  Il se pencha vers moi et baissa la voix :


  — Larry est d’une humeur massacrante. Le petit déjeuner n’est pas encore terminé, et Margie a déjà fait tomber deux assiettes, dont celle destinée à Peter Marks, qui a atterri sur ses genoux alors qu’il s’apprêtait à se rendre à Chicago pour une réunion importante. Marks est le propriétaire des murs, il les loue à bas prix à Larry. Ce dernier a déclaré que si elle se plantait encore une fois, il la virerait. Et cette fois-ci, il se peut qu’il soit sérieux.


  — Merci.


  — Échange de bons procédés, répliqua-t-il en soulevant sa tasse.


  Je m’en servis une et rejoignis Ida et Walter. Affamée, je cherchai Margie des yeux, mais toujours aucun signe d’elle.


  — Il paraît que vous avez rencontré Gabriel Walsh, me dit Walter quand je m’assis.


  J’acquiesçai et demandai à brûle-pourpoint :


  — On m’a expliqué qu’il était du coin ? Du moins, qu’il l’avait été.


  — Oui, affirma Ida. Mais Gabriel n’a jamais vécu ici. Sa mère, oui. Elle a déménagé quand elle était jeune.


  J’avais entendu parler de ces communes où l’on vous considérait comme du coin quand vous y étiez né, mais cela me semblait un peu exagéré. Tandis que j’ajoutais de la crème dans mon café, j’entendis Larry remonter les bretelles à quelqu’un en cuisine. Sûrement à Margie. Le romancier avait raison.


  Je dépliai la serviette qui enveloppait les couverts pour prendre une cuillère et remuer mon café. Seuls une fourchette et un couteau s’en échappèrent. Je soulevai ce dernier.


  « Remue avec un couteau,


  Sème la querelle. »


  J’hésitai. Je jetai un coup d’œil à Ida et Walter, mais ils étaient en pleine conversation. Un regard vers les portes de la cuisine, et je commençai à reposer le couteau.


  Non, c’était absurde.


  Et même si ça ne l’était pas, je ne devrais pas…


  Je soulevai de nouveau le couteau et remuai brièvement ma boisson. Lorsque je le remis sur la table, je constatai que l’écrivain m’observait, les yeux pétillants. Je me retournai vers Ida et Walter, et j’allais parler quand un ouvrier du bâtiment se leva, un billet de 20 dollars à la main.


  — Où est cette fille ? (Il scruta la cuisine.) Margie !


  Elle sortit, portant un plateau d’assiettes fumantes. À l’autre bout de la salle, un couple releva le menton, plein d’espoir. Elle hocha la tête et accéléra le pas. Quand elle passa à l’angle de notre box, la canne d’Ida tomba sans bruit, glissa en silence au sol.


  La serveuse ne la remarqua pas. Personne ne parut s’en apercevoir. Margie se dirigeait tout droit dessus. Je balayai la salle du regard. Le romancier me surprit. Il contempla la canne, puis moi, avec un léger sourire, comme pour me défier.


  Margie affichait un air déterminé, mais ses narines étaient larges et ses yeux un peu trop écarquillés. Elle était anxieuse. Épuisée, également, à en juger par ses cernes.


  Je bus une nouvelle gorgée de café et soulevai le menu. Je crus entendre l’écrivain glousser. C’était le fruit de mon imagination, bien entendu, car il était trop loin et la vaisselle qui s’entrechoquait ainsi que le murmure des voix auraient couvert la sienne.


  Margie trébucha sur la canne. Sans se rattraper, puisqu’elle s’étala de tout son long. Les assiettes se brisèrent au sol. Les flocons d’avoine furent projetés de tous côtés, y compris sur les deux clients qui attendaient leur petit déjeuner.


  Larry se précipita vers eux et s’excusa en leur tendant des serviettes humides et en leur promettant de régler leur note de pressing. Margie se releva et bredouilla à propos de la canne. Je glissai discrètement de ma banquette pour ramasser les bols et assiettes cassés.


  — Tu es virée, annonça Larry en se retournant vers Margie. Dépêche-toi. Récupère tes affaires. Je t’enverrai ton dernier chèque par la poste.


  — Ce n’était pas ma faute, protesta-t-elle.


  — Comme d’habitude. Dégage.


  Elle ouvrit la bouche, mais la referma face au regard assassin de Larry, puis elle s’éclipsa. Larry se baissa pour m’aider.


  — Vous cherchez toujours du travail, mademoiselle ?


   


  Larry avait besoin que je commence sur-le-champ. Heureusement, ce n’était que jusqu’au déjeuner. Alors l’autre serveuse, Susie, prendrait la relève. « Heureusement », parce que, bien que compétente pour réaliser des propositions de financement, conseiller des femmes battues et rédiger des discours liminaires, quand il s’agissait de noter des commandes et de servir, j’étais aussi qualifiée, voire moins, qu’un enfant de cinq ans.


  Je procédai avec lenteur et régularité. Je ne portai pas trop d’assiettes à la fois, et écrivis chaque commande, avec un plan numéroté des tables et des descriptions physiques des clients, afin de ne pas me tromper. Par chance, le coup de feu du petit déjeuner était déjà passé avant que je débute. Sinon, j’aurais pu me retrouver à la rue, en concurrence avec Margie sur le marché de l’emploi.


  Je rapportai un café extra-large bien chaud et deux scones à Grace. Je lui rendis sa monnaie pour m’excuser du retard, mais elle râla tout de même.


  En revanche, elle ne mentionna pas, même si j’étais sûre qu’elle était au courant, que j’avais eu de la visite. Lorsque j’ouvris ma porte, je trouvai une carte glissée dessous. Au verso, quelqu’un avait écrit avec des traits épais : « Si jamais vous avez égaré la première. »


  Je la retournai. Gabriel Walsh. Je la jetai à la poubelle avec la précédente et entrai. Je m’assis au coin-repas et sortis mes notes prises à la bibliothèque, la liste des éléments à rassembler pour demander l’autorisation d’apprendre où le système pénitentiaire avait caché Todd Larsen.


  Elle était longue.


  J’envisageai de passer des mois à attendre les formulaires et vérifications d’antécédents. Des mois de cauchemars, notamment bureaucratiques. Et si, après tous ces efforts, Todd Larsen refusait de me voir ?


  Pamela était à une heure de route, et elle souhaitait que je vienne. Il y avait forcément un moyen.


  Je jetai un coup d’œil dans l’entrée, vers la corbeille à papier, puis allai récupérer la carte de Gabriel Walsh.


   


  Une voix convenablement sensuelle répondit au numéro du cabinet. Je donnai mon nom, et elle vérifia si monsieur Walsh était là. Comme Grace m’avait expliqué qu’il travaillait seul, on aurait pu penser qu’elle n’avait aucun besoin de s’assurer de sa présence, mais elle reprit la ligne pour me dire qu’il était parti, et qu’elle lui transmettrait le message.


  Vingt minutes plus tard, il me rappela. Il avait bien calculé son moment, laissant assez de temps pour ne pas paraître trop impatient, mais pas suffisamment pour éviter que je change d’avis et que je n’aie plus envie de lui parler.


  — J’aimerais reconsidérer votre offre, annonçai-je. Je ne suis toujours pas convaincue d’y être préparée, mais… j’écouterai ce que vous avez à me proposer.


  — Et si on dînait ?


  — En réalité, avant qu’on discute, j’ai un service à vous demander.


  Il n’hésita pas, comme dans un espoir de réciprocité.


  — De quoi s’agit-il ?


  — Je veux voir ma mère.


   


  Obtenir l’autorisation dut s’avérer difficile, puisque deux heures s’écoulèrent avant qu’il me rappelle. J’aurais dû culpabiliser de le forcer à faire tout cela alors que je n’avais pas la moindre intention d’examiner son offre. Mais comme l’avait affirmé Grace, les hommes tels que Gabriel pouvaient se révéler utiles. Et j’étais certaine qu’il n’aurait aucun scrupule à se servir de moi lui non plus.
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  Gabriel avait proposé de venir me chercher. Même si je pouvais difficilement me permettre une course en taxi, je refusais de passer une heure en voiture avec lui. Mon chauffeur devait arriver à 15 heures. Je me douchai et me changeai rapidement.


  Avant de franchir le seuil, je vérifiai s’il y avait de la poudre devant chez moi. J’ignorais pourquoi je me donnais cette peine. Ce n’était pas comme si elle allait abîmer mes escarpins noirs. Mais quelque chose me poussait à le faire, alors j’écoutai mon instinct.


  Rien. Pourtant, j’évitai l’endroit où elle s’était trouvée. Au même instant s’éleva la voix chantante d’une fillette.


  Je regardai dans le couloir. Pas d’enfant. Je n’en avais vu aucun dans l’immeuble. En réalité, je n’avais pas rencontré grand monde. J’avais juste aperçu un ou deux voisins rentrer ou sortir discrètement, souvent si vite que j’avais à peine eu le temps de les saluer.


  Les enfants, toutefois, se montraient rarement aussi silencieux. Par conséquent, j’étais presque sûre qu’il n’y en avait aucun. Mon petit doigt me disait que Grace ne les autorisait pas. Dans ce cas, la fille devait être dehors. Mais, alors que je commençais à descendre, j’entendis un enfant sauter dans le hall de l’étage inférieur, et de petites chaussures qui battaient la mesure de manière irrégulière tandis qu’elle chantait.


  « L’enfant du lundi est plein de douceur,


  L’enfant du mardi n’est jamais boudeur… »


  — L’enfant du mercredi est un impoli, murmurai-je avant de m’interrompre.


  Pour une fois, ce n’était pas un vers de mirliton superstitieux. Pas vraiment. Alors que la voix s’affaiblissait, je m’efforçai de me remémorer la suite du poème. Comment était celui du vendredi ? C’était mon jour de naissance. Plein d’amour, non ? La preuve que ce n’était qu’un poème, vu ce que j’avais infligé à Margie dans la matinée.


  En arrivant au premier, je distinguai nettement le tapotement des chaussures de la petite fille qui revenait dans ma direction.


  J’ouvris la porte du couloir pour passer la tête et la saluer. Le bruit se rapprocha, la voix devint forte et claire.


  « L’enfant du samedi ne pèse pas… »


  Le couloir était vide.


  Je clignai des yeux et regardai des deux côtés. Pas de fille. Pas de chanson. Pas de petits sauts.


  Je regagnai la cage d’escalier. Tout était calme. Je laissai la porte se refermer.


  « Mais l’enfant du dimanche


  Est bon et doux comme un ange. »


  Je rouvris brusquement au moment où le dernier mot mourait. Je pénétrai dans le couloir et observai à droite et à gauche. Il était identique au mien : petit, avec deux portes de part et d’autre, toutes les quatre closes. Je tendis l’oreille pour détecter un chant dans l’une des pièces, ou qui s’échappait d’une fenêtre, mais le silence d’église enveloppait tout.


  Je me retournai pour partir.


  « Et l’enfant du jeudi, maman ? »


  Je fis volte-face, alors que les mots semblaient encore flotter dans l’air. Des deux côtés, personne.


  « L’enfant du jeudi ira loin, répondit une voix de femme.


  — C’est moi ! gloussa la fillette. J’irai loin.


  La femme rit.


  — En effet, mon Eden chérie. C’est vrai. »


  Je me précipitai dans l’escalier.


   


  J’atteignis la porte d’entrée, saisis le bouton et, sur le point de le pousser, je fus tirée en avant par…


  Gabriel Walsh, qui ouvrait la porte, une main sur la poignée, l’autre sur ses lunettes de soleil. Quand il me vit, il les ôta et recula en me faisant signe de passer.


  Je pris un instant pour me ressaisir avant de lever les yeux sur lui.


  — Je vous ai dit que je n’avais pas besoin que vous passiez me prendre.


  — Non, vous avez déclaré que vous ne vouliez pas. Vu le prix de la course et votre récente embauche en tant que serveuse, j’ai décidé que c’était nécessaire, rectifia-t-il.


  Je crus voir un rictus se dessiner sur ses lèvres, sans en être certaine.


  — Mon taxi va arriver.


  Le seul véhicule en vue était sa Jaguar, qui ronronnait devant le bâtiment.


  — Je vous ai expliqué que c’était inutile d’en appeler un, répliqua-t-il en refermant la porte derrière moi. Nous avons rendez-vous à 16 heures. Je n’ai pas pu obtenir d’entrevue plus tardive.


  En d’autres termes, soit je montais avec lui, soit je n’y allais pas du tout. Je le maudis intérieurement.


  Je levai le menton. Il était toujours aussi grand. En temps normal, les hommes ne m’impressionnent pas, quelle que soit leur taille, mais ses lunettes me rendaient nerveuse. Je savais que c’était idiot, mais cela n’en demeurait pas moins déroutant, tout comme cette ombre d’un sourire sur la partie visible de son visage. Était-il amusé ? Moqueur ? Insolent ? Impossible de le déterminer sans ses yeux pour compléter le portrait.


  Il sortit son portable de la poche de son costume et me le tendit.


  — Vous pouvez ajouter le numéro de police secours aux contacts.


  D’accord, définitivement ironique.


  Il me guida vers la voiture.


  — Si cela peut vous rassurer, appelez le commissariat de Chicago et interrogez-les à mon sujet. Vous n’entendrez rien de flatteur, mais ils reconnaîtront que je n’ai jamais été accusé d’agression. (Il marqua une pause tandis qu’il m’ouvrait la portière côté passager.) Enfin, pas sur un client.


  Je me glissai dans l’habitacle frais. L’odeur tenace du cuir neuf et les accents de Bach m’assaillirent. Quand Gabriel prit place, je me préparai à l’écouter exposer ses arguments, mais il se contenta de monter le son et de s’éloigner du trottoir dans un vrombissement.


  Pendant la première moitié du trajet, il resta muet, ce qui me convenait : avec sa vitesse de conduite, je préférais qu’il se focalise exclusivement sur la route. Lorsqu’il dépassa une voiture de patrouille à toute allure, je jetai un coup d’œil dans le rétroviseur.


  — On ne craint rien, me rassura-t-il. Je fais ce trajet régulièrement. Au début, ils m’arrêtaient, mais ça finissait par être lassant. Maintenant, j’offre une somme généreuse à leurs bonnes œuvres annuelles, et nous sommes quittes.


  — Sympa.


  — Efficace.


  Le silence retomba.


   


  Tandis que nous foncions sur l’autoroute, je réussis à fermer les yeux et m’aperçus rapidement que j’appréciais le grondement des pneus sur l’asphalte, la perfection sensuelle de Bach et l’odeur prononcée du cuir de qualité. Je compris également que, pour la première fois en quatre jours, je me sentais en sécurité, comme dans le cocon d’un univers familier.


  « En sécurité » n’était peut-être pas l’expression adéquate quand un homme tel que Gabriel conduisait, mais même lui semblait contribuer à cette atmosphère, comme un chauffeur tacitement capable de jouer les gardes du corps s’il le faut.


  Il ne parla pas jusqu’à ce que l’on distingue les portes de la prison. Alors, il se rangea sur la bande d’arrêt d’urgence et resta immobile, les mains sur le volant, le regard droit devant, le moteur au ralenti.


  L’heure de son argumentaire de vente était venue ; il me l’exposerait avant que l’on franchisse les grilles. Bon sang, j’y étais presque, pourtant !


  — Que savez-vous à propos de Pamela Larsen, mademoiselle Jones ? me demanda-t-il au bout d’un moment.


  — Appelez-moi Olivia, s’il vous plaît.


  Alors, il tourna la tête. Même si je ne distinguais pas ses yeux, il me fit comprendre qu’il ne tombait pas dans le panneau. C’était une affaire professionnelle, et si je me montrais amicale, j’avais forcément une intention dissimulée.


  — Bien, Olivia alors. Que vous rappelez-vous de votre mère ?


  — Il y a une semaine, j’aurais répondu « rien du tout ». Mais des souvenirs sont remontés. J’ignore s’ils sont réels.


  — Et vous souhaitez vérifier si elle y correspond ?


  — Je veux lui faire face.


  — Lui faire face, répéta-t-il, pensif. Oui, je vois.


  — Vous croyez que c’est une mauvaise idée ?


  — Ce ne serait pas dans mon intérêt, répliqua-t-il en reprenant la route. Et de toute évidence, vous êtes décidée.


   


  Il garda le silence au moment de se garer, puis quand nous descendîmes de la voiture. Sans un mot, il m’orienta dans la bonne direction.


  À l’approche de la maison d’arrêt, sa présence à mes côtés me réconfortait. Là encore, je me rendais compte que c’était absurde. Les risques de me faire agresser lors d’une émeute de prisonniers étaient minimes. Mais dans tous les cas, tandis que résonnait au loin le bruit métallique qui m’évoqua l’ouverture d’une cellule et que j’imaginai Pamela Larsen en sortir pour me rencontrer, la présence d’un monolithe silencieux près de moi me rassurait vraiment.


  À quelques pas des portes, je pris la parole :


  — Vous m’avez demandé ce que je savais d’elle. Y a-t-il quelque chose que vous souhaitez me dire ?


  Il ne répondit pas. Je crus qu’il réfléchissait, mais nous franchîmes deux portes sans qu’un mot sorte de sa bouche.


  — S’il y a quelque chose dont je devrais être informée à son sujet, j’aimerais l’entendre.


  Il émit un son guttural, comme s’il préférait ne pas se prononcer, mais sans pour autant se résoudre à affirmer qu’il n’y avait rien que je devrais savoir. Je le contemplai brièvement, dans l’espoir vain de voir une véritable expression sur son visage. Au lieu de cela, j’oubliai ma requête.


  Il avait dû ôter ses lunettes de soleil quand nous étions entrés. Mentionner qu’il avait les yeux bleus semble si inoffensif que j’hésite même à nommer leur couleur. Ils étaient de glace. Pas froids comme peut l’être un regard sexy qui vous déclenche de délicieux frissons dans le dos. Je veux dire froids. Complètement et totalement froids.


  Le bleu de ses iris était si anormalement pâle que, l’espace d’une seconde, je crus qu’ils n’étaient pas réels, qu’il portait des lentilles de contact destinées à déstabiliser un procureur ou un témoin récalcitrant. Mais ce genre de nuance ne s’obtenait pas avec des artifices.


  Le bord de ses iris était foncé. Bleu, je suppose, mais je ne m’approchai pas suffisamment pour m’en assurer. J’eus l’impression de cercles noirs autour d’iris clairs. De cils noirs également, si épais et si longs qu’ils auraient dû superbement encadrer une paire d’yeux remarquables. Ce n’était pas le cas. Le contraste entre les pupilles, les cils sombres, ces étranges cercles noirs, la pâleur des iris et le blanc des yeux était trop déroutant.


  Mon Dieu, étais-je folle ? C’était peut-être le moment le plus terrifiant de ma vie, et cet homme était mon seul soutien ? Ce parfait inconnu que je n’étais même pas capable de regarder dans les yeux ?


  — Oui ? s’enquit-il.


  — Rien.


  Je le laissai me précéder.
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  Il fallut du temps pour entrer. Enfin, on nous escorta dans une pièce avec une table et trois chaises.


  Sur le seuil, je m’arrêtai.


  — Alors elle va juste… arriver ici ?


  — Ça vous pose un problème ? s’enquit Gabriel en se dirigeant vers un siège.


  — Non, mais je pensais qu’il y aurait une séparation.


  Il riva ses yeux froids sur moi. Je dus tressaillir. Il l’avait remarqué, et je savais ce qui suivrait. Il me décocherait un regard amusé, car il devait rencontrer cette réaction sans cesse. Mais il fronça les sourcils, comme s’il ne comprenait pas pourquoi j’avais eu un mouvement de recul. Puis il se tourna et s’assit avant de demander : — Vous auriez envie qu’il y en ait une ?


  — Non, c’est seulement que…


  — Vous vous attendiez à davantage de mesures de sécurité pour une femme condamnée pour huit meurtres horribles ? Si c’était votre père, en effet, vous ne l’approcheriez jamais d’aussi près. Mais dans de telles situations, la femme est perçue comme une menace moindre.


  — Harcelée et poussée par le véritable tueur. C’est la partenaire faible.


  — Faible…, répéta-t-il doucement, comme s’il jaugeait cet adjectif.


  — Je ne veux pas dire…


  — Non, je vois. Vous avez raison. La femme est toujours considérée comme la suiveuse.


  — Et est-ce que…, commençai-je.


  Quand je laissai ma question en suspens, il m’observa et m’invita à poursuivre.


  — Pas grave.


  Il me désigna une chaise.


  — Ils prennent tout de même des précautions. Elle sera menottée et les contacts physiques ne lui sont pas autorisés.


  — Tant mieux.


  Je m’assis. Ensuite, nous attendîmes. Il ne cessait de me contempler, mais pas de la façon dont une femme aime qu’un homme la dévisage. Son regard était à la fois impersonnel, et trop personnel, trop inquisiteur, trop intense. Je me dis qu’il craignait que je craque et qu’il n’avait aucune envie de gérer cela. Mais j’avais la sensation qu’il épiait et jugeait le moindre de mes mouvements.


  Pour couronner le tout, je ne pouvais même pas me raccrocher à une affiche. La pièce blanche, entièrement nue, sentait les produits chimiques et la transpiration. Au-dessus de nos têtes tournait un ventilateur, dont le cliquetis à chaque révolution me faisait tressaillir. J’étais sûre que Gabriel s’en apercevait. Je brûlais de me lever d’un bond et de crier : « Oui, je suis nerveuse. En fait, je suis à deux doigts de rendre mon déjeuner, alors cessez de me regarder comme ça, sinon, si je vomis, je viserai vos genoux. »


  Cette pensée m’arracha un sourire. Il le vit et haussa les sourcils. Je rivai mes yeux aux siens, non sans effort, mais cela m’occupa : fixer son regard, si froid, et ne pas baisser les yeux jusqu’à ce que…


  La porte s’ouvrit. Je sursautai. Gabriel se leva, me bloquant en partie la vue.


  Une gardienne entra d’abord. Suivie d’une femme. Non, pas seulement une femme. Pamela Larsen. Ma mère.


  Après avoir entendu que je lui ressemblais beaucoup, je m’armai de courage pour découvrir ce visage qui m’empêcherait pendant longtemps de me réconcilier avec mon reflet dans le miroir. Elle était plus petite que moi de cinq centimètres, et aussi plus lourde, voire ronde. Ses cheveux bruns striés de gris lui arrivaient aux épaules. Ses yeux étaient d’un bleu-vert quelconque. Peut-être lui ressemblais-je, toutefois je n’étais pas sa copie conforme.


  Alors que vis-je ?


  Ma mère.


  Je la reconnus. Mon estomac bondit de joie, comme celui d’un enfant de deux ans. Je chassai cette sensation, détournai les yeux et enfouis cette part de moi-même avec force et rapidité.


  Elle ne m’avait pas remarquée, puisque son regard était braqué sur Gabriel. C’était plus facile pour moi.


  — Gabriel. J’aurais dû m’en douter, ajouta-t-elle en avançant. Encore une tentative pour obtenir votre argent ? Vous m’avez escroquée, espèce de salopard. Vous m’avez privée de mon appel, et vous pensez que je vais vous payer ? Je ne vous ai pas crevé les yeux avec votre stylo en or, j’estime que cela suffit à prouver mon innocence.


  Elle se tourna vers la gardienne.


  — Ramenez-moi dans ma cellule. J’en ai fini.


  — Oh, je ne crois pas que ce soit une bonne idée, Pamela, objecta Gabriel. Je vous ai amené de la visite.


  — Je me fiche de…


  Il s’écarta. Elle se figea, puis porta ses mains menottées à sa bouche.


  — Oh !


  Elle prit une inspiration, puis se précipita vers moi, mais l’autre surveillante la retint en arrière.


  Elle pivota brusquement vers la femme.


  — C’est ma fille, espèce de garce insensible. Ma petite fille.


  — Vous connaissez le règlement, Pamela.


  Elle se libéra de l’étreinte de la gardienne, mais ne fit plus aucun mouvement.


  — Eden, souffla-t-elle.


  — C’est Olivia, rectifiai-je.


  Elle grimaça.


  — Oui, bien sûr. Désolée. Olivia. Regarde-toi. Tu es superbe.


  Cette voix. Seigneur, cette voix.


  « L’enfant du jeudi ira loin. »


  Le reste venait-il d’elle aussi ? Tous ces dictons et superstitions que je n’arrivais pas à chasser de mon esprit ? Pas d’une nounou oubliée depuis longtemps. De Pamela Larsen.


  Et quoi d’autre ? À part ces rimes absurdes. Que m’avait-elle enseigné d’autre ? Quelle part de ma personnalité lui devais-je ? Dans quelle mesure était-ce une mascarade ? Même quelque chose d’aussi simple que mon anniversaire était de toute évidence un mensonge.


  « L’enfant du jeudi ira loin. »


  Pamela s’était tournée vers Gabriel.


  — J’aimerais parler à ma fille seul à seul.


  — Vous savez que c’est impossible, affirma-t-il.


  — J’ignore ce que vous avez manigancé pour l’attirer ici, mais si vous lui avez fait débourser ne serait-ce que 10 cents…


  — Elle n’a même pas participé aux frais de carburant. Elle a émis le souhait de vous voir, et j’ai estimé que ce serait une bonne occasion de vous rappeler mes honoraires impayés.


  Elle pivota de nouveau vers moi.


  — Tu as demandé à me voir ?


  Je crus voir Gabriel tressaillir, sans pouvoir en jurer. J’ouvris la bouche pour expliquer que ce n’était pas exactement la réalité, mais devant l’air radieux de ma mère, la petite fille en moi savoura cet instant et refusa – ou fut incapable – de provoquer le retour de son visage triste.


  Bon sang, ce n’était pas censé se dérouler ainsi.


  J’inspirai profondément et me redressai.


  — Ça va aller, monsieur Walsh, merci.


  Il hocha la tête et alla se poster près de la porte. Pamela lui accorda un bref regard, mais il s’adressa silencieusement à moi, les sourcils levés, comme pour me demander si tout allait bien. J’acquiesçai.


  — Tu es tellement belle, Ed… Olivia, dit Pamela. Ton père serait… (Une fois encore, elle porta les mains à sa bouche, baissa la tête et ferma les yeux.) Si seulement il pouvait te voir. Il serait si heureux. Si fier.


  Elle prit un instant pour se ressaisir tandis que les gardiennes nous escortaient jusqu’à la table. Je sentais le regard de Gabriel sur moi, mais je ne le lui rendis pas.


  — Les Jones t’ont bien traitée ? se renseigna-t-elle au bout d’un moment.


  — Mes parents ont été formidables.


  Elle sursauta au mot « parents » et je ressentis un pincement de compassion, malgré tous mes efforts pour le refouler.


  — Parle-moi de toi. De ta vie.


  Je réussis à lui tracer les grandes lignes de mon existence, la même version que j’aurais donnée à un inconnu. Quand j’eus terminé, elle se pencha et tendit ses mains menottées vers moi.


  Un raclement de gorge de la surveillante la poussa à suspendre son geste, mais elle demeura inclinée, puis baissa la voix et me dit : — Je sais que c’est un immense choc pour toi. On… on m’a raconté que tu ignorais que tu avais été adoptée.


  — C’est vrai.


  — Donc tu n’as… aucun souvenir de nous ?


  — Non.


  Le chagrin sur ses traits me déchira, et je me retins de lui avouer que je me souvenais d’elle, que des bribes de mon passé, agréables, remontaient à la surface. Je me forçai à garder les lèvres pincées et luttai pour conserver un visage aussi inexpressif que possible.


  Elle s’approcha encore un peu plus.


  — Nous n’avons pas tué ces jeunes, Olivia. Si tu te souviens un tant soit peu de nous, tu sais que nous sommes innocents.


  Je jetai un coup d’œil à Gabriel, machinalement. Il ne laissa rien paraître, mais je lus dans ses pensées. Mes parents avaient été condamnés par un jury composé de pairs. Ils avaient perdu en appel, comme lors de leurs recours suivants. Étais-je assez désespérée ou stupide pour nourrir ne serait-ce que le plus infime doute à propos de leur culpabilité ?


  — Je suis désolée, m’excusai-je. Je ne suis pas venue ici pour…


  Impossible de poursuivre. Pour dire quoi ? Je suis là parce que je suis déjà au courant que tu es un monstre et j’avais besoin de te voir pour en avoir la certitude au fond de moi. Sauf qu’à présent…


  Ce n’était pas censé se dérouler ainsi.


  Lorsque je levai les yeux sur elle, la température de la pièce sembla s’élever de quelques degrés. Une goutte de sueur ruissela le long de ma joue et je dus chercher mon souffle.


  Je me levai.


  — Je dois… sortir d’ici.


  Pamela bondit de sa chaise.


  — Non, s’il te plaît, Ed… Olivia. Je n’avais pas l’intention de…


  — Je vais revenir.
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  Gabriel me tint la porte et je me précipitai dehors sous les protestations de Pamela. Quand j’entendis la porte se refermer derrière moi, je m’arrêtai face au mur du couloir, inspirant et expirant.


  J’étais plus intelligente que ça. Je savais qu’elle était coupable. Je comptais venir là et le ressentir. Au lieu de cela, le doute s’était glissé de mon cœur à mon esprit.


  — Oh mon Dieu !


  Machinalement, je levai les mains, puis, revoyant Pamela faire le même geste, m’empressai de les baisser.


  J’avais vécu avec elle les premières années de ma vie. Au premier regard, mes doutes sur ce que j’avais autrefois pu éprouver pour elle s’étaient envolés. Qu’avais-je hérité d’elle ? À quel point l’imitais-je encore sans en avoir conscience ?


  — Arrête. Arrête, marmonnai-je avant de me retourner pour constater que Gabriel se tenait juste derrière moi. Oh, lâchai-je.


  Il se contenta de rester là, comme s’il attendait patiemment que je me calme.


  Après un moment de silence, il me demanda si je voulais m’asseoir en désignant une chaise dans le couloir.


  — Non, ça va.


  — Alors prenez un peu de temps.


  — Je vous assure, je vais bien. C’est juste qu’elle n’est pas…


  — Ce que vous imaginiez ?


  — Ce que je voulais.


  — Ah, dit-il avec un hochement de tête.


  Au bout d’une minute, je le questionnai :


  — Elle pense que vous avez sciemment gâché ses chances d’appel, n’est-ce pas ?


  — Oui.


  — C’est vrai ?


  — Cela m’aurait desservi.


  — Dans ce cas, pourquoi en est-elle persuadée ?


  Il haussa les épaules.


  — Parce que j’ai perdu.


  — Mais vous avez fait de votre mieux.


  Je crus qu’il allait lever les sourcils, pour m’indiquer que c’était une évidence, mais il resta impassible, ses yeux de glace ne trahissant aucune émotion.


  Alors, que devrais-je faire ? avais-je envie de lui demander. Cet élan m’embarrassa. Pourtant, je me sentais tout à coup si jeune, complètement perdue et désorientée. Et Gabriel Walsh se trouvait être la seule personne présente.


  — Oui ? s’enquit-il.


  Je secouai la tête.


  — Je ferais bien de retourner à l’intérieur.


  — Comme vous voulez.


  Il ne bougea pas, comme pour me signifier que le choix m’appartenait. Nous pouvions encore partir, malgré ma promesse de revenir. Je pouvais fuir. Me cacher. Refuser d’entendre ce qu’elle avait à me dire d’autre.


  Je pris une longue inspiration.


  — Je suis prête.


   


  — J’aimerais que tu me rendes un service, Olivia, annonça ma mère dès que je repris place.


  Je me crispai.


  — Je dispose d’une liste de noms. Des gens qui seraient peut-être intéressés pour se battre pour un nouvel appel pour ton père et moi.


  — Des avocats.


  Elle adressa un regard sans équivoque à Gabriel.


  — Les avocats, c’est terminé. Il nous faut l’aide de personnes moins opportunistes. Ce sont des journalistes et des associations qui seraient peut-être d’accord pour défendre notre cause.


  — Des associations à but non lucratif ? avançai-je avec prudence. Comme l’Innocence Project ?


  — Pas particulièrement celle-ci. Ils se contentent de gérer les condamnations injustifiées avec des analyses d’ADN. Mais oui, sans but lucratif. En l’occurrence, le Centre des Condamnations Abusives, cellule de l’université Northwestern, mais j’ai également noté des organisations nationales. Je ne te demanderais jamais de dépenser un penny pour nous, Olivia. Tu as déjà bien trop perdu en étant notre fille. Je ne te réclame même pas d’argumenter en notre faveur auprès de ces personnes, mais juste de leur transmettre les éléments.


  — Y a-t-il un point en particulier que tu souhaites qu’ils examinent ? C’est ainsi que cela fonctionne, pas vrai ? Il faut qu’il y ait un problème précis avec la condamnation.


  Elle jeta un nouveau coup d’œil à Gabriel.


  — Visiblement, ma fille connaît mieux les lois qu’un membre du barreau. (Elle se retourna vers moi.) Oui, j’ai une piste spécifique à creuser. Les meurtres de Peter Evans et Jan Gunderson.


  La fille de Niles Gunderson. L’image du vieil homme au regard fou de douleur me revint à l’esprit.


  — Nous n’avons pas pu le commettre, et pour une bonne raison, poursuivit-elle. Elle a été rejetée à cause des autres preuves qui liaient les meurtres entre eux. Mais ça marche dans les deux sens. Si on établit notre innocence dans cette affaire, on remettra en cause les autres preuves. Comme un château de cartes. Il suffit d’en enlever une pour que l’édifice s’écroule. (Elle se pencha vers moi.) Peux-tu faire ça pour moi, Olivia ? Passer notre dossier à ces gens ? J’ai essayé, mais c’est si difficile de contacter qui que ce soit d’ici.


  Je dus contracter tous mes muscles pour éviter de consulter Gabriel du regard. Je ne voulais pas faire quoi que ce soit pour elle. Ne devais pas. Pourtant, si ces personnes étaient susceptibles de la blanchir… Si elle pouvait être innocente. Toutefois, je n’aurais pas dû penser ça. Ni même oser l’espérer.


  Pendant au moins deux minutes, je fus incapable de répondre, submergée par mes doutes et mes peurs. Puis je me rendis compte que la question n’était pas celle d’espérer son innocence, mais de s’assurer par tous les moyens que le jury avait pris la bonne décision, au-delà de tout doute raisonnable ou autre.


  — D’accord, lâchai-je.


   


  J’écrivis les noms des associations qu’elle désirait que je contacte. Puis notre temps de visite s’acheva.


  Avant qu’on la ramène dans sa cellule, Pamela indiqua à Gabriel qu’elle lui virerait 5 000 dollars, afin de régler partiellement sa facture. Elle lui promit de lui verser la même somme chaque fois qu’il me conduirait la voir de mon plein gré.


  Je remarquai que cela déplaisait à l’avocat. Cet argent lui était dû, ce n’était pas un salaire pour qu’il joue les escortes. Mais il accepta.


  — Maintenant, j’aimerais passer un moment seule avec ma fille.


  La gardienne s’éclaircit la voix.


  — Ça ne compte pas. C’est à lui que je parlais. Cette fois, vous sortez de la pièce.


  Gabriel ajusta ses manchettes et se rencogna sur sa chaise.


  — J’aimerais que vous partiez, Gabriel.


  — Je n’en doute pas. Et je le ferai la prochaine fois. Si les 5 000 dollars parviennent sur mon compte.


  Elle le fusilla du regard, puis se tourna vers moi. Je me levai. Alors il m’imita et attendit, le visage impassible.


  Avant que je puisse me déplacer, elle se leva. Du bout des doigts, elle m’effleura le poignet. Je sursautai. Gabriel s’avança avec tant de discrétion que je le remarquai seulement quand il s’intercala entre nous, la main derrière mon dos, touchant à peine le tissu de ma veste tandis qu’il me guidait vers la porte.


  — Nous devrions y aller, me murmura-t-il.


  — Vous ne l’éloignerez pas de moi, Gabriel Walsh, décréta Pamela à voix basse.


  Je ne me retournai pas pour voir son expression. Je n’étais pas sûre d’en avoir envie.


  — Ce n’est pas mon intention, lui assura-t-il. Mais malheureusement, le temps qui nous était imparti pour cette visite est écoulé. Je laisserai mes coordonnées bancaires à l’accueil, afin que vous procédiez au virement.


  — Je les ai déjà.


  — Je le ferai tout de même. Pour qu’il n’y ait pas d’erreur.


  Je la saluai, puis il me mena jusqu’à la porte.


   


  Avant de pénétrer dans la prison, je m’étais dit que j’appellerais un taxi pour rentrer chez moi. Peu importait le coût, je ne ferais pas le trajet avec Gabriel. Mais au moment où nous sortîmes…


  Je ne téléphonai pas.


  Gabriel Walsh était un salaud manipulateur qui n’hésiterait pas à se servir de moi s’il y trouvait un intérêt. Mais il était aussi, comme l’avait expliqué Grace, utile.


  — Vous êtes convaincu de sa culpabilité, n’est-ce pas ? lui demandai-je dans la voiture.


  — Je n’ai aucune opinion sur le sujet.


  — N’importe quoi.


  Il me dévisagea.


  — Vous étiez son avocat. Vous avez forcément un avis.


  Il mit le contact.


  — Le fait de l’avoir défendue est précisément la raison pour laquelle je ne me prononce pas. Vous désirez m’entendre dire que je suis certain qu’elle est coupable afin de la reléguer aux oubliettes. Je ne ferai pas ça. Tout comme je n’affirmerai pas qu’elle est innocente pour faire naître de faux espoirs. Quoi que vous décidiez, Olivia, je refuse d’en endosser la responsabilité.


  Je sentis mes joues s’échauffer. Je me raclai la gorge.


  — À propos de votre offre, du livre…


  Il quitta la place de parking.


  — Vous n’avez pas la moindre intention de la considérer. Depuis le départ. Vous aviez juste besoin d’accéder à la prison.


  — Je…


  — Ne le niez pas. Pire encore, ne vous excusez pas. Je représentais votre seule solution, et je voulais quelque chose de vous, alors vous avez exploité cette chance.


  — Alors pourquoi avez-vous accepté ?


  — Pour la même raison que j’inviterais un client récalcitrant à dîner. Pour jeter les bases. En attendant, 5 000 dollars constituent des honoraires corrects pour mon après-midi.


  — Même si cet argent vous était déjà dû ?


  — J’aurais eu peu d’espoir de le voir autrement.


  Une fois sur l’autoroute, je repris la parole :


  — Il y a autre chose que j’aimerais. Avoir accès à vos dossiers relatifs à l’affaire de ma mère. Pas uniquement le compte-rendu officiel de l’appel, mais l’intégralité.


  — Un avocat n’a pas le droit de…


  — Je vous rémunérerai.


  Il me jeta un coup d’œil.


  — Vous avez entendu Pamela. Elle veut que je transmette son dossier. Raisonnablement, on pourrait supposer qu’elle souhaite que je le lise.


  — J’en doute.


  — Mais c’était sujet à interprétation, et la gardienne l’a entendue me poser la question, alors une erreur innocente est vite arrivée.


  Il remit ses lunettes de soleil, mais je sentis son regard peser sur moi.


  — Je vous paierai pour le temps passé à discuter du dossier avec moi, poursuivis-je. Ou pour une consultation, durant laquelle vous pourriez être amené à quitter la pièce pour un motif professionnel en le laissant par mégarde sur la table.


  — Même si la deuxième option m’amuse grandement, la première est préférable. À présent, parlons de mes honoraires.
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  Gabriel exigea un prix raisonnable. Il savait que je pouvais obtenir la plupart des éléments à partir des documents de la Cour et que je n’hésiterais pas si nécessaire. Mais j’étais disposée à payer pour gagner en rapidité et pour en discuter avec lui… ce qui lui fournit une nouvelle occasion de me courtiser en tant qu’éventuelle cliente réticente. Il reviendrait à 10 heures le lendemain, même si c’était un samedi.


  Le soir, je devais travailler au diner. Les horaires réguliers des équipes étaient soit de 7 heures à 15 heures, soit de 15 heures à 23 heures. Ils incluaient trente minutes avant l’ouverture matinale et heure pour le nettoyage après la fermeture. L’autre serveuse en semaine, Susie, avait un deuxième boulot, si bien que Margie et elle avaient organisé leur planning en fonction de cette contrainte. Par conséquent, je devais m’attendre à changer d’horaires selon les jours, voire à partager mon service en faisant l’ouverture et la fermeture. Ce jour-là, comme Susie avait été appelée tôt, je devais reprendre à 19 heures.


  Quand je sortis de mon immeuble, Grace était à son poste. Elle observait le chat noir perché sur le pilier du portail d’un regard mauvais. Le félin ne s’abaissait pas à lui rendre ce regard de travers. Il se contentait de rester assis, ses yeux jaunes rivés sur elle. Je m’approchai de lui pour le caresser.


  — Ne l’encouragez pas, m’ordonna Grace d’un ton sec.


  — Mais il porte chance.


  Je crus qu’elle allait me rétorquer qu’un chat noir portait au contraire malheur, mais elle poussa un grognement de mépris.


  — Le seul bonheur, ce sera le sien s’il parvient à vous rouler pour que vous le laissiez rester.


  Tandis que je m’éloignais, le chat me suivit en courant le long de la clôture en fer forgé. Il ne miaula pas ni ne tenta d’attirer mon attention, mais il progressait au même rythme que moi.


  Je coupai par le parc. Quand je fus assez proche pour voir la fontaine, une longue ombre se dessina sur les pavés. Je scrutai le ciel. On aurait dit un corbeau, mais la silhouette qu’il projetait était impressionnante. C’était certainement une illusion d’optique. Nous n’avons pas de corbeaux dans l’Illinois. Mais cette vision me rappela mon cauchemar avec les corps dépecés et les immenses oiseaux noirs.


  J’accélérai le pas et l’ombre me dépassa deux fois de plus. Je levai les yeux et les plissai, la main en visière pour me protéger du soleil. L’oiseau décrivait des cercles irréguliers, comme s’il esquivait quelque chose. Un de ses congénères, supposai-je avant de me rendre compte qu’il fuyait comme une flèche chaque fois qu’il volait trop près des gargouilles de la banque.


  Je ne pus refréner un sourire. Un volatile stupide au point de ne pas différencier les vrais prédateurs de ceux en pierre n’avait rien de terriblement sinistre.


  — Minou, minou !


  Je jetai un coup d’œil vers le parc. Une vieille dame repeignait la clôture tandis qu’une mère tentait de persuader sa petite qu’il était temps de partir. La fillette venait de trouver un nouveau prétexte pour s’attarder : le chat. Elle s’efforçait d’échapper à sa mère, les bras tendus vers le félin. Ce dernier s’était précipité sur une branche basse avant de s’y accroupir pour l’observer, l’air de se demander s’il elle le maltraiterait ou lui témoignerait de l’affection.


  Alors que je m’apprêtais à caresser le chat pour le rassurer, la fillette hurla. La vieille dame eut un hoquet de surprise et, lorsque je me retournai, le corbeau fondait sur moi. Je levai les mains, puis aperçus deux formes floues noires, l’oiseau qui descendait et le chat qui bondissait vers lui. Celui-ci réussit à griffer le corbeau, mais quand il retomba sur ses pattes, l’oiseau plongea sur lui et l’attrapa entre ses serres. Le cri du félin se mêla à celui de l’enfant. Je me précipitai et, de toutes mes forces, assenai un coup de pied au corbeau.


  Ce dernier lâcha sa proie, qui commença à courir, mais l’oiseau vola vers lui. Je me lançai à la poursuite du corbeau. Il était énorme, et faisait environ deux fois la taille du chat. Quand il fut assez bas, je le frappai de nouveau. La dame âgée hurla, et une pluie de cailloux s’abattit sur l’oiseau.


  Il croassa et se tourna vers moi. Je ne cédai pas. Quand il déploya ses ailes noires, je me préparai à lui flanquer un autre coup de pied, mais désormais, la vieille dame était à côté de moi. Elle jeta une nouvelle poignée de cailloux sur l’oiseau.


  — File ! s’exclama-t-elle.


  L’oiseau s’arrêta et nous observa toutes les deux. Puis, dans un croassement, il ouvrit les ailes et s’envola, incliné d’un côté.


  — Je crois que je l’ai blessé, annonçai-je.


  — Tant mieux, répliqua-t-elle en le contemplant, l’air renfrogné. Sales bêtes.


  — C’était un corbeau, je me trompe ? En tout cas, cela y ressemblait bien.


  — Ils ne sont pas censés être ici.


  J’hésitai. L’espace d’un instant, je ne vis pas une petite femme aux cheveux blancs, mais la fille de mon rêve. Je l’entendis dire à l’oiseau : « Pschitt ! Tu n’as rien à faire ici. »


  — Ils venaient quand j’étais petite. Maudites bestioles, ajouta-t-elle, menaçant du poing le corbeau qui continuait à monter. Tu n’es pas supposé être ici.


  Un léger sanglot l’interrompit, et je remarquai la petite fille qui pleurait et tremblait dans les bras de sa mère. Je cherchai le chat du regard : sa queue dépassait de sous un banc. J’ouvris le portillon, entrai dans le parc et me penchai. Dans la pénombre, il m’observa. Quand je tendis la main, il se frotta contre elle, mais refusa d’avancer.


  — Je te comprends, lui murmurai-je.


  Je pivotai vers la petite fille.


  — Il va bien, lui assurai-je. Il a juste eu peur. Viens le voir.


  Elle m’obéit, et le chat allongea le cou pour se laisser caresser.


  — Je dois filer. Je suis en retard au travail, mais il a l’air de bien se porter, expliquai-je.


  Elles acquiescèrent, et je partis.


  


  MATAGOT


  La vieille dame scrutait le ciel, les sourcils froncés. Le corbeau avait disparu depuis longtemps. Y en avait-il d’autres ? Elle espérait bien que non. Toutefois, elle préviendrait les autres. Ils devaient savoir qu’un corbeau était venu à Cainsville.


  Elle marcha jusqu’à la cachette du chat. Il était toujours là, à observer d’un œil torve.


  — Tu bondis sur les corbeaux, matagot ? chuchota-t-elle. Pour tenter de protéger la fille ? Ou juste d’attirer son attention ?


  L’animal leva une patte et entreprit de faire sa toilette.


  La femme se redressa. La fille Larsen avait bien chassé l’oiseau. Les autres devaient aussi l’apprendre. Ils s’inquiétaient à son sujet. Le retour d’une Bowen en ville se révélait difficile pour certains. Tant d’années s’étaient écoulées, et les choses avaient si mal tourné la dernière fois. Pourtant, la plupart des aînés, comme Veronica elle-même, ressentaient également de l’enthousiasme. La fille leur donnait une nouvelle chance.


  Née en dehors de Cainsville, sa mère avait été perdue dès le début. En temps normal, les enfants ne s’égaraient pas assez loin pour exiger de l’attention. Cependant, pour Pamela Bowen… Ils avaient tous sous-estimé le danger. Le risque qu’elle rencontre Todd Larsen. Cela ne se reproduirait plus.


  Veronica s’approcha de la fillette et aida sa mère à la rassurer jusqu’à ce que ses pleurs cessent. C’était un spectacle terrible pour un enfant. Cela ne devrait pas arriver à Cainsville.


  Après leur départ, la vieille dame retourna à sa peinture. Avant son premier coup de pinceau, elle scruta le ciel. Après avoir regardé autour d’elle, elle sortit un sac en tissu de sa poche, le dénoua et rajouta un peu de poudre dans la peinture. Puis elle la mélangea et reprit son œuvre.
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  Dans une commune où la moitié des habitants semblaient percevoir une pension de retraite depuis longtemps, le diner n’était pas bondé après l’heure du dîner. À 20 heures, même Patrick était retourné chez lui. Ensuite, nous avions eu un couple d’une cinquantaine d’années qui travaillait à Chicago et rentrait tard, ainsi qu’une famille, les Patterson, dont les deux préadolescents s’étaient visiblement rebellés contre le pain de viande hebdomadaire. Sinon, quelques anciens s’arrêtaient au compte-gouttes pour une tasse de thé et une part de tarte.


  Vous souhaitez connaître l’autre problème d’une population si âgée ? Taxez-moi de jeuniste, mais à partir de soixante-dix ans, je trouve que tous les vieux se ressemblent. Afin de récolter des pourboires corrects, il me fallait mettre des noms sur leurs visages… et me rappeler ce que chacun commandait habituellement. Je prenais des notes telles que : « Bob Masters : mauvaise dentition, café noir, tarte aux myrtilles. » Ou encore : « Sue Masters : grains de beauté poilus, Earl Grey avec du lait, biscuit avec du miel. » Je conservais ces informations au fond de ma plus grande poche en priant pour ne jamais les faire tomber.


  Je n’étais pas douée, ni même convenable pour occuper ce poste. Mais je m’appliquais, et parvins à obtenir des pourboires. Cependant, je soupçonnais qu’il s’agissait plutôt de récompenses, comme des friandises à un chien obéissant pour celle qui avait dégringolé l’échelle sociale, un léger encouragement qui mènerait à de meilleures performances à l’avenir.


   


  Pour rentrer dormir chez moi, j’empruntai le chemin vers le parc et entendis un bruissement devant moi. Je m’arrêtai. Le son se répéta. Le battement d’immenses ailes. Je me ruai derrière un buisson et vis un gros oiseau qui déchiquetait quelque chose au sol.


  Je courus et m’aperçus qu’ils étaient deux. Ils lâchèrent leur proie et s’envolèrent, aussi silencieux que des spectres. Quand je posai les yeux sur la masse noire par terre, mon estomac se noua. Le chat.


  Je me précipitai, puis ralentis. L’amas ensanglanté rouge et noir paraissait… étrange. Les poils… étaient en réalité des plumes.


  Le corbeau. Mort. Tellement réduit en lambeaux que l’on ne distinguait plus que des plumes et des entrailles.


  Je levai le menton au moment où une imposante forme marron se juchait sur un poteau de clôture. La chouette me contempla, sans ciller. Puis elle s’installa, agrippant la pierre de ses griffes en laissant des marques rouges.


  La deuxième atterrit sur le pilier opposé.


  Deux immenses chouettes, perchées comme des gargouilles vivantes. Elles attendaient que je libère les lieux. Que je laisse leur proie.


  Je fis un pas en arrière. L’une commença à déployer ses ailes, puis s’interrompit. Sous leur regard, je reculai encore. L’autre ouvrit ses ailes, quitta son poste et descendit avec grâce pour saisir le corbeau entre ses serres. D’un battement d’ailes, elle s’envola.


  Sa compagne s’attarda un moment, ses yeux ronds rivés aux miens. Puis elle suivit sa camarade en silence.


  « Miaou ? »


  Je fis volte-face. Le chat noir bondit sur le poteau que la chouette venait de déserter. Il se cambra en ronronnant. Je le caressai et inspectai son dos, couvert de sang séché. Toutefois, les trous s’étaient déjà refermés et n’étaient pas sensibles au point qu’il s’en plaigne quand j’appuyai dessus.


  Je m’éloignai un peu pour mieux l’observer. Il sauta à terre, avança doucement jusqu’à la tache de sang sur les pavés, et se mit à la lécher.


  — Tu te débarrasses des preuves, murmurai-je. Bonne idée.


  Je retournai au Corner Diner, dans l’espoir que Larry s’y trouve encore afin de prendre un seau d’eau et de nettoyer les dégâts avant que des enfants viennent jouer le lendemain. À mon retour, le chat était parti. Je lavai l’endroit de mon mieux.


  Lorsque j’ouvris la porte de l’appartement, une autre carte de visite m’attendait.


  « ROSALYN Z. RAZVAN, AAP


  Prédictions professionnelles


  Uniquement sur rendez-vous


  Prenez votre avenir en main »


  L’adresse correspondait à la maison d’en face.


  Je retournai la carte. D’une écriture précise, elle avait marqué : « Nous devons discuter. Vous avez besoin de mon aide. »


  — Pour une séance à 100 dollars, je parie, dis-je en l’envoyant à la poubelle, celle où j’avais jeté la carte de son petit-neveu deux jours auparavant.


  Celle-là y resterait. J’avais besoin des services de Gabriel, mais certainement pas de ceux de sa grand-tante.


   


  Le matin suivant, je passai mon coup de fil quotidien à Howard avant de sortir pour une promenade salutaire. Je tombai directement sur le répondeur, et me demandai s’il ne me basculait pas dessus dès qu’il voyait mon nouveau numéro apparaître. Pas grave. Je continuerais à appeler tous les jours et à lui transmettre les messages pour James et pour ma mère. Ma famille le payait trop bien pour qu’il s’abstienne.


  En passant devant la bibliothèque, je m’arrêtai pour consulter le panneau d’affichage. Si je comptais rester à Cainsville un petit moment, je jugeais bon de m’investir davantage. Je pouvais m’inscrire au tricot. Ou rejoindre le club de lecture. Ou, si j’attendais quelques semaines, la saison de la pétanque débuterait.


  J’arrivai aux leçons de karaté. « Inscriptions à tout moment. Cours hebdomadaires à la maison de quartier. Cinq dollars la séance. »


  Voilà une activité que je pouvais me permettre, et apprendre à me défendre me semblait judicieux. Je notai les renseignements.


   


  Je rentrai chez moi avant 10 heures, mais la Jaguar était déjà devant l’immeuble. Gabriel discutait avec Grace sur le perron.


  — Laissez-moi récupérer mon cahier, annonçai-je en guise de salut.


  — J’ai apporté le dossier, précisa-t-il en le levant.


  — Tant mieux, parce que je vous paie pour ça.


  Je m’apprêtai à le dépasser.


  — Je veux dire, nous ne sommes pas obligés d’aller ailleurs, expliqua-t-il. Si ça vous gêne de me recevoir chez vous, nous pouvons laisser la porte ouverte.


  — Euh, non, je sais hurler. Et je suis sûre que Grace préviendrait la police à ma place. Sinon, elle perdrait son loyer.


  Grace acquiesça, nullement vexée.


  — Je propose un autre lieu, car mon appartement pue, rétorquai-je. Malgré des heures de nettoyage.


  — Achetez un désodorisant, suggéra ma propriétaire.


  — Je l’ai fait. Un qui sent bon la pêche. Maintenant, ça empeste le fruit pourri. La semaine prochaine, je repeindrai les murs.


  — Lavez-les d’abord, intervint Gabriel.


  Je levai les yeux vers lui.


  — Vous devez utiliser une solution javellisée, sinon vous ne ferez que couvrir la mauvaise odeur de manière temporaire.


  Manifestement, il possédait de l’expérience en matière d’appartements pas chers. Je m’efforçai, non sans difficulté, de visualiser la scène, car il avait l’air de quelqu’un qui refuserait de vivre ailleurs que dans une résidence de luxe.


  — Et achetez de la peinture de qualité, ajouta Grace.


  — Est-ce que ça améliorera les choses ?


  — Non, mais si vous prenez de la premier prix et qu’elle s’écaille, je vous…


  Je l’interrompis d’un geste et entrai dans l’immeuble. Gabriel m’emboîta le pas.


  Quand j’ouvris la porte de mon appartement, il renifla.


  — Vous avez raison, déclara-t-il.


  — Vous vérifiez mon alibi, maître ? Si j’étais gênée de me retrouver seule avec vous, je l’avouerais.


  Tandis que je récupérais mon cahier et un stylo, il franchit le seuil. Quand son regard se posa sur la corbeille à papier, je me rappelai la carte qui s’y trouvait.


  — Ce n’est pas la vôtre. Visiblement, c’est de famille de glisser sa carte de visite sous les portes. Votre grand-tante désire me voir. Ou plutôt, je la soupçonne de vouloir que je paie pour une consultation.


  — Je présume que cela ne vous dit rien.


  — Tout à fait.


  — Bien. Je lui parlerai. Elle ne vous importunera plus.


  Ainsi, l’idée que je m’entretienne avec sa grand-tante lui déplaisait ? Intéressant.


  Je récupérai la carte.


  — Je vais peut-être vite en besogne.


  Il m’arracha la carte des doigts.


  — Ma grand-tante vend de la superstition, Olivia. Même si vous êtes à un stade de votre vie où vous souhaiteriez des conseils, je vous suggère plutôt de dépenser votre argent dans de la bonne peinture. Cela illuminera votre avenir bien plus que n’importe quelle lecture psychique.


  Était-il inquiet que sa grand-tante me mette en garde contre lui ? Ou prétendait-il n’avoir pas envie que je lui rende visite parce qu’il avait déjà décelé mon esprit de contradiction ?


  Merde.


  Je le laissai conserver la carte et verrouillai la porte derrière nous.


   


  En sortant de l’immeuble, Gabriel commença à énumérer les endroits où nous pouvions parler : la bibliothèque, le café… J’opposai mon veto à chacun d’entre eux et le guidai sur le chemin qui menait au parc.


  Quand nous arrivâmes, les seuls occupants, une femme et deux bambins, rentraient chez eux. Je tins le portail à la dame. En entrant, Gabriel frotta la tête d’un griffon.


  — Ça porte bonheur ? l’interrogeai-je.


  — Non, c’est pour… (il marqua une pause) la protection.


  — Contre quoi ?


  — Les croque-mitaines, les lutins, les fées, et tout ce qui peut menacer la vie d’un enfant innocent.


  J’étudiai son expression.


  — Vous êtes sérieux.


  — Dans le sens où c’est ce qu’on m’a raconté quand j’étais petit. Mais j’ignore s’ils disent encore ça aux enfants… (Il haussa les épaules.) Ma grand-tante est loin d’être la seule habitante superstitieuse de cette commune.


  — Et celles-ci ? demandai-je en désignant les gargouilles sur la banque. Pour se prémunir contre les singes volants ?


  — Non, contre la peste.


  Je l’examinai de nouveau.


  — C’est ce que j’ai entendu. Quand la peste a frappé Chicago, les citoyens ont construit les gargouilles, et la peste noire n’a pas emporté la moindre âme.


  — Cette épidémie est survenue environ cinq cents ans avant la naissance de Chicago, lui fis-je remarquer.


  Il s’assit sur un banc.


  — Je sais. J’ai été très déçu quand je l’ai appris. Presque autant que quand j’ai découvert que les fées n’existaient pas. Le monde est bien plus fascinant avec des gobelins et des fléaux.


  — Sauf si vous attrapez réellement la peste.


  — C’est le risque. Mais imaginez le marché pour les remèdes de charlatan. Il serait possible de faire fortune. (Il leva les yeux vers les gargouilles.) Je suppose qu’il y a une explication plus prosaïque. Quelqu’un installe une gargouille. Son voisin en met deux. Et en moins de temps qu’il en faut pour le dire, des monstres poussent partout, affirma-t-il avec un grand geste circulaire.


  — À propos de monstres…, intervins-je en pointant le dossier du doigt.


  — Transition maladroite, déplora-t-il. Vous êtes capable de mieux.


  — Les avocats facturent au quart d’heure. Arrêtez de gagner du temps et passez-moi ce fichu dossier.


  Il s’exécuta.


  


  SANG ANCIEN


  Patrick referma le capot de son ordinateur et fit signe à Susie qu’il le laissait là. Elle hocha la tête sans croiser son regard. Elle l’évitait depuis qu’il était parti se promener un jour et qu’à son retour, il avait découvert qu’elle avait déplacé son portable derrière le bar. Patrick ne s’était pas plaint. Il l’avait simplement mentionné à Larry en affirmant qu’il ne souhaitait pas que cela se reproduise.


  Il ignorait ce que Larry avait dit à la fille. Patrick s’était toujours montré respectueux et amical envers lui. Mais comme la plupart des boinne-fala avec un soupçon de sang ancien, Larry avait l’intuition qu’il ne fallait pas prendre Patrick à la légère.


  La nouvelle fille le percevait également, toutefois sa déférence n’était pas teintée de crainte. Elle était prudente, mais intriguée. À sang ancien différent, réaction différente. Il préférait celle de la fille. Même si la peur n’était pas exempte de douceur, il s’agissait d’une porte close. La curiosité entrouvrait cette porte.


  Quand il bifurqua vers le parc, il constata qu’il y avait déjà du monde. Heureusement, pas d’enfants. Il ne les aimait pas vraiment, les estimait trop facilement manipulables. Cela manquait de challenge.


  Non, c’était la nouvelle venue, Olivia. En compagnie de…


  Il sourit. Olivia assise à côté de Gabriel. Voilà qui l’intéressait.


  Il entendit un bruit de pas derrière lui.


  — Quoi que tu envisages, bòcan, tu peux t’arrêter tout de suite. Cela ne te regarde pas. Ils ne te concernent pas.


  Il se retourna. Ida et Walter. Évidemment.


  — Gabriel me concerne toujours.


  — Il n’est pas à toi, répliqua Ida.


  Patrick inclina la tête.


  — Techniquement, si. Il m’appartient.


  — Non. Tu connais les règles. Tu n’as aucun droit sur lui. Tu ne lui porteras pas atteinte.


  — Ni à elle, ajouta Walter.


  — Hmm. (Patrick observa Olivia.) Je suis étonné que vous la laissiez rester. J’ai entendu dire que les corbeaux étaient déjà venus.


  — Ce ne sont pas tes affaires, bòcan, rétorqua Walter.


  Ida riva ses yeux éteints aux siens.


  — Si tu souhaites que cela te regarde, je te suggère de t’impliquer plus activement au sein de la communauté, au lieu de perdre tes journées à pianoter sur ton clavier d’ordinateur.


  — Seules des crises d’insomnie me pousseraient à assister à une autre réunion municipale.


  — Dans ce cas, c’est ton choix. Ne l’oublie pas. Et ne t’en mêle pas.


  Ce qui revenait, ils s’en rendaient tous compte, à demander au soleil de ne pas se lever. Mais il avait été prévenu, et ils repartirent en clopinant, visiblement satisfaits, reposer leurs vieux os au diner.
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  Le dossier détaillait les huit meurtres commis par les Larsen. Ma formulation déplairait à Pamela, j’en suis consciente. Je devrais dire qu’il contenait les preuves utilisées pour condamner les Larsen d’avoir tué quatre couples. Je représentais peut-être son dernier espoir, et même mes choix de phrases trahissaient mon refus de lui accorder le bénéfice du doute.


  Les enquêteurs avaient inculpé les Larsen grâce à une source anonyme, ce qui constituait la base de toute théorie du complot des « accusés à tort » à suivre. Ils avaient reçu ce tuyau après le troisième double homicide. Mais après avoir rapidement considéré les Larsen – le discret mari charpentier, la femme douce ancienne institutrice, et leur adorable petite fille –, ils avaient écarté cette piste.


  Puis, après l’assassinat de Jan Gunderson et Peter Evans, quelqu’un avait découvert un témoignage oculaire en parcourant le dossier : un jeune couple avait été vu en train de fuir les environs de la première scène de crime. Un homme et une femme, d’à peu près vingt-cinq ans. Beaux. Lui avait des cheveux blonds ébouriffés, elle une longue chevelure brune. Attendez… Cela ne correspondait-il pas à ce couple sur lequel on les avait renseignés ?


  On était en 1990. À l’époque, on commençait à employer une technologie ultramoderne sur les lieux de crime : l’analyse ADN. Les scènes de crime étaient presque immaculées : traces de semelles génériques, pas de cheveux, fibres ni empreintes digitales. Les corps avaient été abandonnés dehors, ce qui avait rendu la tâche des techniciens encore plus compliquée. Mais, sur un rocher près du deuxième couple de victimes, on avait relevé quelques gouttes de sang. La police présumait que le tueur s’était coupé, puis qu’il avait retiré sa main par réflexe et que les premières gouttes avaient éclaboussé la pierre. Il avait ensuite bandé la plaie sans se rendre compte qu’il avait laissé un indice derrière lui.


  Sauf que ce n’était pas « le » tueur. L’ADN correspondait à celui de Pamela.


  Le témoin de la première scène avait désigné le couple lors d’une séance d’identification. L’employé d’un magasin d’articles de sport local reconnut formellement que Todd Larsen était amateur de couteaux de chasse. Il en avait acheté quatre durant l’année des meurtres. Sur les quatre homicides, trois s’étaient déroulés un vendredi. C’était le jour où les Larsen sortaient en amoureux et confiaient la petite Eden à sa grand-mère.


  Puis il y avait la sorcellerie.


  Les enquêteurs avaient découvert une cache de matériel occulte au domicile des Larsen. Il s’agissait d’une boîte en cèdre verrouillée qui renfermait des herbes séchées, des bougies, un poignard et un calice en argent.


  Cet objet avait scellé le destin des Larsen.


  — C’est la preuve sur laquelle je me suis appuyé pour justifier notre requête en appel, expliqua Gabriel. Le coffre de trucs de sorcellerie. Pamela Larsen avait avoué qu’elle pratiquait la Wicca, et tout le contenu corroborait sa version. Du simple paganisme. Elle faisait brûler de l’encens et préparait des infusions aux plantes, elle ne sacrifiait pas des chats dans sa cave. Le jury n’avait pas réussi à percevoir la différence. J’espérais que les mentalités avaient évolué.


  — Et non ?


  Il marqua une pause. Étira ses jambes. Réfléchit à ma question.


  — Si, lâcha-t-il, comme s’il répugnait à admettre un échec. La cour d’appel a reconnu la distinction globale. Il est fort peu probable qu’un wiccan moyen commette des sacrifices humains en tant que rite. Toutefois, les mots-clés sont « moyen » et « fort peu probable ». Ce n’est pas parce que les principes d’une religion établissent des interdits que ses adeptes ne les transgressent jamais. Pamela pratiquait seule, ce qui a joué en sa défaveur, puisque aucune assemblée de sorcières ne pouvait corroborer sa version des faits.


  — Quels rites accompagnaient les crimes selon eux ?


  — Tous les avis des experts divergeaient. En fin de compte, ils ont conclu qu’ils cherchaient à classer quelque chose qui n’entrait dans aucune catégorie. Si vous lisez les récits de meurtres prétendument occultes, vous découvrirez que dans la plupart des cas, les tueurs ne suivaient aucune branche bien reconnue. Ils s’inspiraient de livres anciens et de films modernes, et de tout ce qui existe entre.


  — En d’autres termes, ils inventaient.


  — Exactement.


  — Ainsi, votre tentative d’appel reposait sur ça ? Vous avez argumenté qu’un jury à cette époque avait certainement des préjugés contre les wiccans ? C’est léger.


  — Merci.


  — Inutile d’être avocate pour savoir que c’est bien maigre. Cela n’a pas convaincu Pamela non plus. Elle estimait certains éléments plus solides.


  — En effet.


  — Lesquels ?


  — Vous ne voyez pas ? De toute évidence, elle croyait que la réponse surgirait du dossier comme par enchantement.


  Je le feuilletai de nouveau.


  — Elle a dit que cela se jouait au quatrième double meurtre, précisa-t-il, Jan Gunderson et Peter Evans. Qu’il y avait une raison pour laquelle Todd et elle ne pouvaient pas en être les auteurs. Il n’y a pas d’alibi, ce qui serait l’explication toute trouvée. Tous les composants de ce crime revenaient au moins dans l’un des précédents.


  — Alors où réside la différence ?


  — Le jour de la semaine. Ce couple n’a pas été assassiné un vendredi.


  — Exact.


  Il se renfonça contre le dossier du banc.


  — Euh, OK… C’est une petite variation, mais qui justifie difficilement un appel, admis-je.


  — J’ai dit la même chose. Pamela, quant à elle, serait choquée, voire consternée que vous ne remarquiez pas immédiatement le problème. Pourquoi l’accusation a-t-elle insisté sur le fait que les autres meurtres avaient eu lieu un vendredi ?


  — Parce que c’était le soir où ils sortaient. Leur fille… (Je m’interrompis, puis me raclai la gorge.) Moi, je veux dire. Évidemment.


  Évidemment.


  Sauf que cela ne l’avait pas été. Même si je savais que j’étais l’enfant mentionnée dans le dossier, je m’étais déconnectée de cette réalité.


  L’adorable petite que les policiers avaient rencontrée quand ils avaient interrogé les Larsen pour la première fois ? C’était moi. Celle qui passait la nuit chez sa grand-mère pendant que papa et maman massacraient huit personnes ? C’était moi. La fillette décrite lors de l’arrestation, celle qui avait réclamé sa mère en hurlant, mordu l’assistante sociale puis crié et sangloté de manière incontrôlable pendant des heures ?


  C’était moi.


  — J’étais chez leur… enfin, chez ma grand-mère, ce soir-là. (Je marquai une pause.) Est-elle… ? Peu importe, ajoutai-je en secouant la tête.


  — Elle est décédée il y a deux ans.


  — D’accord.


  J’eus envie de demander si j’avais d’autres parents, mais ce n’était pas à Gabriel qu’il fallait que je m’adresse.


  — Prenez un peu de temps.


  Comme à l’intérieur de la prison, il me l’avait proposé avec une compassion apparente, sans toutefois pouvoir masquer une pointe d’impatience.


  — Ça va, répondis-je. Alors où se trouvait Eden, enfin, où étais-je lors de la nuit du dernier meurtre ?


  — Personne ne le sait. C’est le point essentiel de l’argumentaire de Pamela.


  Une ombre passa au-dessus de nous. Je levai la tête. Juste un moineau.


  — Je ne comprends pas, avouai-je.


  — Votre grand-mère était la seule en qui vos parents avaient confiance pour vous garder, et elle n’était pas en ville. Donc, vos parents n’ont pas pu tuer cette nuit-là.


  — Non, ils m’ont simplement laissée dans mon lit. Ou à l’arrière de leur voiture.


  Endormie dans le véhicule. Pendant qu’ils éliminaient deux personnes.


  — À ce moment-là, poursuivis-je, on avait déjà questionné les Larsen à propos des meurtres. Cela paraît logique de faire bouger les choses.


  — Oui, mais comme le souligne Pamela, ils n’ont pas été interrogés en tant que suspects. Les policiers ont prétexté qu’ils enquêtaient sur un cambriolage dans le quartier. Pamela soutient qu’ils ne vous auraient jamais laissée seule, que ce soit à la maison ou dans leur véhicule. Et encore moins traînée avec eux pour commettre des crimes. Ce serait une conduite irresponsable de la part de parents.


  Un éclat de rire m’échappa, puis j’observai son expression.


  — Vous êtes sérieux ?


  — En tout cas, elle l’est. À ses yeux, le fait que vous n’étiez pas avec une baby-sitter prouve qu’on ne peut leur imputer ces meurtres. Bizarrement, elle a du mal à trouver un juge, ou même un avocat qui partagerait son avis.


  — De toute façon, il n’y a pas matière à formuler une requête en appel. Donc vous avez basé la vôtre sur les préjugés envers les wiccans ?


  — Non, j’ai tenté de prendre appui sur ça, précisa-t-il en sortant des documents pliés de sa poche de poitrine. Votre mère a refusé. Nous nous sommes rabattus sur mon idée de secours, cette histoire de Wicca. Que j’espérais utiliser conjointement à ceci, ajouta-t-il en agitant les feuilles. Seul, l’argument de la Wicca était, comme vous le dites, léger.


  — Alors qu’est-ce que c’est ? demandai-je en désignant les documents.


  Il les déplia. C’était une partie d’un rapport de police qu’il avait caché jusqu’à pouvoir le présenter avec la théâtralité voulue.


  Je le parcourus, puis le plaçai dans la chemise, que je posai de l’autre côté, hors de la portée de Gabriel.


  — La réponse est « non », affirmai-je.


  Il feignit la perplexité.


  — Je crois avoir manqué la question.


  — Vous avez retenu ces pages parce qu’elles apportent la preuve la plus tangible que les Larsen ne sont peut-être pas les tueurs. Vous savez également que si je m’adresse à ces groupes qui défendent la présomption d’innocence, ils pourraient ne pas me prendre au sérieux : je ne suis qu’une gosse de riches gâtée qui désire que quelqu’un chasse tous ses malheurs. Alors vous allez me proposer d’enquêter pour moi. Je dois juste cesser cette comédie ridicule et retourner auprès du distributeur de cash que constitue ma famille afin de vous engager. Je brûle ? m’enquis-je en le dévisageant.


  Il réfléchit.


  — Non. Je vous soupçonne de n’avoir pas la moindre intention de rentrer chez vous avant d’avoir trouvé votre place dans le monde. Ou jusqu’à ce que vous tombiez sur une paire de Jimmy Choo indispensable à votre survie. En revanche, étant donné votre manque actuel de ressources, il vous sera difficile de m’embaucher. Mais j’ai une solution.


  — Je n’en doute pas.


  — J’accepterai des billets à ordre à encaisser un mois après votre vingt-cinquième anniversaire, quand vous percevrez l’argent de votre fonds fiduciaire souscrit par votre père adoptif. Ce mois supplémentaire devrait vous donner tout le temps nécessaire pour récupérer la somme.


  — Je constate que vous vous êtes bien documenté.


  — Bien entendu.


  — Pourquoi voulez-vous cette affaire ? Certes, vous avez la possibilité de me faire casquer un maximum, mais vous ne connaissez pas une pénurie de clients. J’ai fait des recherches, moi aussi. Vous êtes suffisamment prospère pour ne pas avoir à les attirer.


  Il ouvrit la bouche.


  Je levai la main.


  — Non, laissez-moi deviner. Mes déductions sont infiniment plus fiables que tout ce que vous allez avancer.


  — Attention, mademoiselle Jones, vous pourriez me vexer.


  — À charge de revanche pour la pique sur les Jimmy Choo. Au passage, je préfère les Louboutin, et la nouvelle collection ne sortira pas avant l’automne, alors je ne rentrerai pas demander de l’argent d’ici là.


  Il esquissa un sourire, à peine visible.


  — Mea culpa.


  — Quant à vos motifs ? Si vous parveniez à libérer Pamela Larsen, votre renommée professionnelle atteindrait le firmament. C’est pour ça que vous vous êtes chargé de sa requête en appel. Sauf que votre stratégie lui a déplu et que vous avez laissé passer votre chance. Cette piste n’est pas assez solide pour la suivre gratuitement. C’est alors que j’interviens, comme cliente qui paie.


  — Ça se pourrait.


  — Non, monsieur Walsh. Je ne suis pas aussi naïve. Ni désespérée à ce point. Facturez-moi des honoraires pour cette matinée, conformément à notre accord initial.


   


  Alors, qu’y avait-il sur ces pages que Gabriel avait retirées du dossier ? La récompense la plus précieuse et la plus insaisissable pour n’importe quel avocat de la défense : un autre suspect potentiel plausible. Le frère aîné de Jan Gunderson, Christian.


  Sur le papier, l’homme était le coupable idéal. Environ vingt-cinq ans. Solitaire. Socialement inadapté. Des difficultés à maîtriser sa colère, qui lui avaient valu trois arrestations pour agression. À deux reprises, aucune charge n’avait été retenue contre lui, sûrement parce que les plaintes émanaient de membres de sa famille : son père et sa sœur, Jan.


  La police s’était intéressée à Christian tout de suite après les meurtres de Jan et de son fiancé. Peu de temps auparavant, une grosse dispute avait éclaté entre sa sœur et lui, et Peter était intervenu. Des voisins juraient avoir entendu Christian le menacer à cette occasion.


  Mais cela n’expliquait pas les trois premiers couples tués. On aurait pu alléguer que Christian avait éliminé seulement Jan et Peter en imitant les autres crimes, mais le mode opératoire était trop similaire, y compris dans des détails que la presse n’avait jamais révélés. Rien ne prouvait que Christian avait eu accès à ces éléments.


  Puis les enquêteurs avaient établi un lien. Christian et la première victime, Amanda Mays, avaient fréquenté la même université locale. Selon la théorie des policiers, l’exubérante et jolie Amanda avait repoussé les avances de Christian. Peut-être lui avait-elle avoué qu’elle était fiancée, ce qui était vrai. Peut-être l’avait-il harcelée, les avait-il espionnés tous les deux. Puis il avait craqué et les avait tués en essayant de dissimuler son acte en meurtre occulte.


  Concernant la deuxième victime féminine, Lisa Tyson, la connexion était plus mince. Christian et elle travaillaient à trois kilomètres l’un de l’autre. La police partait du principe qu’il l’avait vue, et peut-être invitée à sortir. Ou peut-être, après son expérience avec Amanda, s’était-il contenté de la suivre. Ensuite, il avait éliminé Lisa et son mari, Marty.


  Il n’existait aucun lien évident avec le couple numéro trois, mais à ce stade, les enquêteurs ne s’en préoccupaient plus. Il avait assassiné au moins quatre personnes et découvert qu’il y prenait du plaisir.


  Alors, quand il s’était battu avec sa propre sœur, il avait décidé de récidiver. Après tout, il s’en était tiré jusque-là. C’était comme d’être son propre imitateur.


  Pourquoi donc n’avait-on pas arrêté Christian Gunderson ? Parce que quelques heures après avoir été entendu par la police à propos du meurtre de sa sœur, il s’était pendu. Après cette tragédie, la famille – les parents et la sœur survivante – avait resserré les rangs. Ils ne se souvenaient plus du motif de la querelle entre Christian et Jan, et le voisin témoin de la menace en voulait aux Gunderson, qui avaient refusé de contribuer à l’achat d’une nouvelle palissade. Amanda Mays ? Ce nom ne leur disait rien. Tout comme celui de Lisa Tyson. De plus, Christian avait été chez lui chaque fois qu’un couple avait été tué. Le vendredi, on regardait des films en famille. Il suffisait de le vérifier au vidéoclub du coin : madame Gunderson louait un film tous les vendredis.


  Malgré leurs efforts, les enquêteurs ne trouvèrent aucun élément tangible qui reliait Christian aux crimes. Ensuite, ils avaient analysé le sang qui rattachait le deuxième homicide à Pamela Larsen et avaient laissé les Gunderson à leur chagrin.


  Les preuves contre les Larsen tenaient toujours. Bien entendu, ils s’étaient expliqués. Le sang ? Ils randonnaient souvent avec la petite Eden. Ils s’étaient rendus dans ce petit bois avant les meurtres, et Pamela se rappelait vaguement s’être entaillé la main avec le couvercle d’une salade de fruits en conserve. Les couteaux ? Une fois encore, ils aimaient les activités de plein air. Todd pêchait. Il avait aussi l’habitude de laisser son couteau sale dans sa boîte à pêche jusqu’au jour où Pamela l’avait trouvé et avait juré que l’odeur ne partirait jamais, alors elle l’avait poussé à en acheter d’autres. Le témoin oculaire ? Tout le monde savait que les témoins oculaires n’étaient pas connus pour leur fiabilité.


  Le jury n’avait pas été convaincu.


  Les Larsen avaient été jugés et condamnés. Le public avait ses monstres enfermés, comme ils le méritaient.
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  J’avais menti à Gabriel. Pour l’heure, j’étais incapable de lâcher cette affaire. J’avais besoin d’en savoir plus. J’étais persuadée de pouvoir en apprendre davantage. Mon père me soumettait chaque problème susceptible de survenir dans un magasin, du vol à l’étalage aux relations publiques. Cela ne me donnait pas les compétences nécessaires pour enquêter sur un meurtre, mais avec plus de détails, je parviendrais peut-être à éveiller l’intérêt de l’un des membres d’Innocence Project qui, contrairement à Gabriel Walsh, ne me facturerait pas pour ses efforts. Je voulais toujours ces réponses, il me les fallait. Ce qui signifiait que je devais faire le maximum pour les obtenir.


  Après avoir quitté Gabriel, je repassai chez moi pour récupérer mon bloc-notes et me rendis à la bibliothèque.


   


  Mes recherches ne débouchèrent sur rien de concret. Le nom de Christian Gunderson apparaissait uniquement dans des articles de journaux qui le cataloguaient de façon dramatique comme une victime supplémentaire des tueurs. Incapable de surmonter la fin horrible de sa sœur, cette âme sensible s’était ôté la vie. Si c’était son épitaphe, personne n’aimerait que je suggère qu’il était peut-être son meurtrier.


  La presse avait évoqué une sœur cadette, Anna. Je pourrais lui parler… si je dénichais ses coordonnées actuelles. Impossible. En revanche, je trouvai des informations au sujet de la mère de Christian. Un avis de décès. Elle était morte trois ans auparavant. La seule adresse qui émergea pour un parent proche encore vivant était celle de Niles Gunderson, le père déséquilibré qui m’avait confondue avec Pamela et m’avait agressée.


  Hors de question.


   


  Le dimanche matin, j’étais dans un taxi, prête pour la première étape de mon enquête. Ida et Walter m’avaient proposé d’emprunter leur voiture quand j’en avais besoin pour aller « à la ville », mais cela me gênait d’accepter leur offre. C’était trop tôt.


  Alors, j’avais déboursé une somme exorbitante pour me rendre à Chicago. Et qu’allais-je y faire ? Rendre visite à Niles Gunderson.


  Bien entendu, c’était de la pure folie. Mais c’était la seule piste envisageable. Il avait dû oublier ses médicaments quand il avait fait irruption chez moi. Désormais, il devait être rentré, avait dû reprendre son traitement et retrouver sa lucidité. Avec ma nouvelle apparence, un peu de comédie, d’ombres et beaucoup de chance, je réussirais peut-être à le convaincre que j’étais une vieille amie d’Anna qui cherchait à la joindre. Évidemment, j’avais essayé de l’appeler, mais il n’avait pas décroché. Était-ce parce qu’il n’avait pas reconnu le numéro ?


  Lorsque j’atteignis l’appartement, je compris que la partie « un peu d’ombres » de l’équation se résoudrait facilement. Une semaine auparavant, j’aurais jugé l’immeuble de Gunderson modeste. À présent que j’avais vu de vrais taudis, je m’en serais bien gardée.


  Il s’agissait juste d’un bâtiment usé dans une rue fatiguée, peuplée d’habitants qui semblaient tout aussi épuisés et marchaient en traînant les pieds sans m’accorder un regard. À l’intérieur, l’ambiance était plus calme que ce que j’avais imaginé. Et plus sombre. D’où les ombres. J’avais l’impression de progresser dans un tunnel, gris, lugubre et vide, aux murs foncés et à l’éclairage irrégulier.


  Tandis que je montais au quatrième étage, là où résidait Gunderson, je commençai à songer que cet endroit morne n’était peut-être pas idéal pour rencontrer un homme qui avait tenté de me tuer.


  C’était fou. Suicidaire. À chacun de mes pas, de nouvelles descriptions imagées pour qualifier ma décision de voir Niles Gunderson me venaient à l’esprit. Pourtant, je poursuivis mon ascension.


  Sa porte se situait tout au fond du couloir. Je pris mon courage à deux mains et frappai. Au même instant, quelque chose sur le sol capta mon attention. Une éclaboussure rouge.


  Du sang.


  Je vis rapidement qu’il s’agissait en fait d’un coquelicot en plastique, le genre que l’on porte à la boutonnière pour le 11 Novembre, même si la date était on ne pouvait plus éloignée sur le calendrier.


  Je grimaçai et me frottai le nez. L’odeur des ordures et de nourriture que l’on préparait imprégnait les lieux, mais je venais d’en percevoir une bien pire.


  Je frappai encore, plus fort. Toujours rien.


  Mon regard revint se poser sur la fleur et s’y attarda, attiré comme un aimant.


  C’est juste un fichu coquelicot. Et alors ?


  Mais même lorsque je détournai les yeux, je sentais que le coquelicot me taraudait. Un indice ? Un reniflement de dédain m’échappa. Si un tel objet pouvait me mettre sur une piste, il me faudrait être Sherlock Holmes lui-même pour comprendre le message.


  Je tapai de nouveau à la porte, mais désormais, je n’attendais plus de réponse.


  Il n’y avait pas de trou de serrure. J’inspectai le couloir. Personne en vue. Cela ne me coûtait rien d’essayer. Tandis que je tendais le bras vers le bouton de porte, mon regard revint sur ce maudit coquelicot. Je me figeai et baissai ma manche sur la main. Puis je tournai pour tester la porte avant de…


  Elle s’ouvrit.


  Je jetai un coup d’œil autour de moi. Puis je la poussai et me faufilai dans l’appartement. Alors, l’odeur me submergea.


  La mort.


  Ça empestait la mort.


  Je me réprimandai intérieurement : je dramatisais. Même parmi les plus protégés, personne n’atteignait vingt-quatre ans sans avoir perçu l’odeur de décomposition, ne serait-ce que celle d’une souris morte dans la cave. À en juger par l’état du logement de Niles Gunderson, une ou deux souris en train de pourrir resteraient inaperçues un bon bout de temps.


  Pourtant, je savais que l’odeur n’émanait pas de la vaisselle sale. Ni même de cadavres de rongeurs.


  Lorsque je franchis le seuil de la cuisine et vis Niles Gunderson, affalé sur sa chaise, la bouche ouverte, les yeux fermés, deux mouches se régalant d’une plaie béante au menton, je ne pensai pas : Mon Dieu, le pauvre homme est mort. Mais : Merde, mon unique source s’envole.


  Une fois le choc passé, je songeai effectivement qu’il semblait pathétique, si vieux et si brisé par la vie. Vingt-deux ans auparavant, il avait vécu le rêve américain. Fils d’immigrés, il était allé à l’université, avait obtenu un emploi de bureau, s’était marié et avait eu trois enfants. Il possédait une maison en banlieue. Puis la Grande Faucheuse lui avait rendu visite et avait décidé de s’attarder : l’assassinat sauvage de sa fille, le suicide de son fils. Enfin, la Mort avait même emporté sa femme, la seule personne qui l’empêchait de sombrer dans… Je balayai la pièce du regard. Dans ça. Une fin de vie dans un appartement crasseux. Personne pour le remarquer. Personne pour s’en soucier.


  Je suppose qu’ensuite, j’aurais dû alerter la police. Ou prendre mes jambes à mon cou. Mais si le corps de Niles n’avait pas encore été découvert, cela ne se produirait certainement pas au cours des minutes à venir. Par ailleurs, il n’y avait aucun signe de traumatisme à part cette plaie au visage, qui ressemblait à une coupure due au rasage dont les mouches avaient profité.


  On aurait dit que je faisais preuve d’un calme olympien. Or, c’était faux. Quelque chose clochait. Et pas qu’un peu.


  C’était comme ce coquelicot abandonné qui me préoccupait. Un murmure serpenta devant moi. Sois attentive.


  Je frottai la chair de poule sur mes bras et trouvai un téléphone dans le salon. Je ne l’utilisai pas pour prévenir les urgences. Je cherchais simplement le répertoire de Niles, que j’aperçus près du combiné.


  Encore une fois, je l’ouvris avec mes manches, même si je savais qu’en toute logique, on ne tenterait pas de relever des empreintes digitales sur un tel objet après une mort naturelle. Le carnet tombait en lambeaux. De nombreux numéros étaient effacés : des gens sortis de l’existence des Gunderson depuis des années. Les seules entrées récentes correspondaient à des prestataires de soins de santé, des pharmacies et des services de livraison. Sauf une. Une adresse et un numéro fraîchement modifiés pour « Anna ». Sa fille.


  Je notai le numéro puis feuilletai le répertoire. Rien n’attira mon attention, sûrement parce que cette sensation tenace me ramenait toujours vers la cuisine. Enfin, je fermai le carnet et fourrai le numéro dans ma poche. Un dernier coup d’œil avant de quitter l’appartement.


  Je retournai sur mes pas. Droit sur sa chaise, Niles Gunderson me regardait fixement. Des mouches lui recouvraient le menton. Des asticots rampaient de sa bouche. Et ses yeux – il n’en avait pas, juste des orbites qui contemplaient…


  D’un geste brusque, je me cachai les yeux. Mon cerveau se ferma, une partie de moi hurla : « Tu vois ! Je t’avais dit que quelque chose n’allait pas ! »


  Je pris une profonde inspiration et sentis mes mains retomber. Alors, je vis Niles tel qu’il était à mon arrivée, avachi et mort, les paupières closes. Pas de vers, ni même de mouches.


  À ma gauche, je perçus un mouvement. Je sursautai si fort que mes pieds s’emmêlèrent, et je me rattrapai au plan de travail. Une forme sombre s’étira sur le sol de la cuisine, jusqu’à recouvrir Niles. Je me tournai et remarquai une ombre à travers les rideaux ouverts du balcon. Un corbeau était juché sur la balustrade. Il rabattit ses ailes, et l’ombre reprit une taille normale.


  Doucement, je m’approchai. L’oiseau était assis là, à m’observer. Il pencha la tête de côté.


  — Pschitt ! chuchotai-je. Tu n’as rien à faire ici.


  En prononçant cette phrase, je revis la fillette de mon rêve menacer du poing le corbeau qui s’installait sur un cadavre sans peau ni yeux.


  « Les brans savent qu’ils ne doivent pas déranger les morts. C’est irrespectueux. »


  Le corbeau ouvrit le bec et croassa. Puis il déploya ses ailes et fondit sur la vitre, les serres en avant. Il toucha le carreau, l’érafla avec ses griffes et émit un bruit rauque.


  — Ewch i ffwrdd, bran !


  J’entendis les paroles que la petite fille avait proférées, mais il me fallut quelques secondes pour comprendre qu’elles émanaient de moi, et que j’avais crié au point de me briser la voix. L’oiseau lâcha une sorte de sifflement. Puis il s’écarta de la fenêtre en poussant sur ses pattes et se retourna en plein vol avant de s’éloigner.


  Je restai à le contempler. Quand je déglutis, j’eus mal à la gorge, et me rappelai avoir dit les mots. Les avoir hurlés. Debout dans la cuisine d’un homme mort.


  Je m’échappai de l’appartement aussi vite que possible.
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  Si les Romains avaient pu fortifier leurs villes comme le cerveau humain se consolide, nous porterions encore des toges. Le fonctionnement du cerveau est fascinant. Lorsqu’une menace sérieuse se présente à ses portes, des murs s’érigent et restent en place sans céder en dépit des révélations stupéfiantes, des attaques idéologiques et de la simple logique.


  Je quittai l’immeuble de Niles, toujours dans un état second, puis errai jusqu’à trouver un bar. Je me terrai alors dans un coin pour ingurgiter de la caféine jusqu’à ce que je me sente assez forte pour analyser ce que je venais de vivre.


  Avant de terminer ma boisson, je m’étais persuadée que mon hallucination de Niles en zombie et du corbeau importait peu. Ce qui comptait, c’était que j’avais pénétré par effraction dans un appartement et découvert le corps d’un homme qui m’avait menacée en public. J’avais merdé. Je m’étais estimée capable de me débrouiller seule, et de toute évidence, j’avais eu tort.


   


  Le lundi, en sortant de chez moi pour prendre mon service, je vis les rideaux bouger de l’autre côté de la rue. Rosalyn Razvan m’épiait. Ils se refermèrent quand je levai la tête, mais je restai là, à contempler la maison en me demandant si…


  Gabriel Walsh aurait dû figurer tout en bas de la liste des partenaires potentiels pour m’épauler dans cette enquête. Mais dans de bonnes conditions et avec une prudence maximale, il pouvait être exactement ce dont j’avais besoin. Sauf que j’avais déjà refusé son offre.


  Si ni James ni mon père ne possédaient le même instinct de prédateur que Gabriel, ils m’avaient présenté des hommes qui en étaient dotés, et j’en avais tiré quelques leçons. Si je désirais travailler avec Gabriel, je devais le laisser me persuader. Je ne pouvais pas revenir en rampant, sous peine de fausser l’équilibre de manière irrévocable.


  Après mon service, alors que je me dirigeais vers la porte de la voyante, une forme floue et noire surgit de derrière une voiture. Le chat. Je ne l’avais pas revu depuis l’agression du corbeau, et constatai avec soulagement qu’il se portait bien.


  — Tu viens me prévenir de ne pas m’aventurer dans l’antre de la sorcière ? m’enquis-je quand il passa devant moi en courant.


  Il sauta sur un rocking-chair installé sur un perron, puis s’étira sur le coussin en vichy et ronronna quand il fut à son aise.


  — OK, ce n’est donc pas un avertissement. À moins que tu sois son compagnon destiné à me donner un faux sentiment de sécurité.


  J’aurais pu jurer qu’il leva les yeux au ciel.


  — D’accord, cédai-je dans un éclat de rire, je décide de mon plein gré d’interpréter ton apparition comme un signe de chance, qui me conforte dans mon choix.


  Je le caressai et appuyai sur la sonnette. Le son criard détonnait avec l’environnement de style victorien. La minuscule voix qui s’éleva ensuite m’écorcha encore plus les oreilles.


  — Allô ?


  Je regardai autour de moi et remarquai un interphone dissimulé sous le lierre.


  — Allô ? répéta la femme.


  — Rosalyn Razvan ?


  — Oui.


  — Je suis… (j’allais me présenter comme Liv Taylor, mais je me souvins qu’elle connaissait mon véritable nom) Olivia Taylor-Jones. Vous souhaitiez me parler ?


  — Dix-huit heures.


  — Comment ?


  J’entendis un souffle métallique semblable à un soupir.


  — Je vous recevrai à 18 heures. C’est sur rendez-vous uniquement.


  — Ce n’est pas pour une consultation. Sur votre carte, vous avez écrit que vous vouliez me…


  — À 18 heures. Gratuitement.


  Elle raccrocha. Je contemplai le chat.


  — D’autres conseils ?


  Le félin entreprit de faire sa toilette, me laissant traverser la route.


   


  Après avoir vu le chat, je me résolus à franchir une étape que j’avais évitée. Je me rendis à la bibliothèque pour entrer sur un des ordinateurs les termes « chats noirs » et « chance », puis effectuai des recherches sur tous les événements étranges survenus.


  Je m’étais efforcée d’oublier ces prétendus présages, de les repousser en me persuadant qu’ils n’avaient aucune signification. Mais c’était faux. Toutes mes interprétations instinctives correspondaient au folklore.


  Aux États-Unis, apercevoir un chat noir évoque la malchance. Ailleurs, en particulier au Royaume-Uni, c’est le contraire. Tuer une araignée ? Malheur. Remuer avec un couteau ? Attire les ennuis. Voir un chat se laver les oreilles ? Il pleuvrait à coup sûr.


  Cela prouvait seulement que quelqu’un m’avait bel et bien endoctrinée avec ces superstitions dès mon plus jeune âge. À présent, elles remontaient à la surface, car je me remémorais ma vie passée avec Pamela Larsen, celle qui m’avait inculqué toutes ces absurdités au départ.


  C’était le coquelicot qui me dérangeait le plus. Il s’avérait que c’était un présage de mort. J’en avais remarqué un devant la porte d’un homme décédé… avant de découvrir qu’il l’était en effet. Peut-être avais-je rêvé sa présence. Peut-être avais-je senti la mort et généré cette illusion.


  Ensuite, je cherchai le mot « bran ». Il désignait un corbeau en gallois. Je supposai donc que la phrase de la petite fille dans mon rêve, que j’avais répétée chez Niles Gunderson, appartenait à cette langue. Je n’avais aucune idée de sa signification. Je tentai quelques variations sur des dictionnaires en ligne, mais sans succès. Mes essais phonologiques étaient certainement très éloignés de la véritable orthographe.


  Pourquoi rêvais-je d’une fillette qui parlait gallois et comment mon cerveau endormi avait-il su que « bran » voulait dire « corbeau » ? Je me concentrai de nouveau sur Pamela Larsen. Son nom de jeune fille était Bowen. En entrant ces éléments dans un moteur de recherche, j’appris que ma grand-mère maternelle s’appelait Daere Bowen. C’était gallois, et son prénom inhabituel me portait à croire qu’elle était fraîchement immigrée. Pamela connaissait donc peut-être un peu cette langue et m’en avait enseigné quelques rudiments. Les jeunes enfants assimilent à une vitesse impressionnante.


  Au cours de mes recherches, je découvris autre chose. Par mégarde, je tapai « Walsh » au lieu de « Welsh », la traduction de gallois en anglais. Rien de surprenant : Gabriel occupait encore mes pensées. En réalité, la similitude entre les deux n’était pas une coïncidence. Walsh était un très ancien patronyme irlandais signifiant « étranger ». Littéralement, un Gallois. Cela ne voulait pas dire grand-chose, bien entendu. Mais après des heures à étudier les augures et les présages, je ne pus m’empêcher d’y voir un signe que j’étais sur la bonne piste quand j’envisageais de m’associer avec lui pour enquêter. Ou j’avais juste une profonde envie de le croire.
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  Quand je sonnai chez Rosalyn à 18 heures, une voiture était garée devant sa maison. Une petite dame âgée ouvrit la porte, et je tendis la main pour me présenter, mais elle me dépassa, les yeux dans le vague, remuant les lèvres comme si elle parlait toute seule. Elle descendit l’allée et monta sur le siège passager de la vieille Buick. Au bout d’un moment, elle sortit et fit le tour pour tirer la portière côté conducteur.


  — OK, murmurai-je. Voilà qui ne présage rien de bon.


  Un grognement s’éleva derrière moi.


  — Je lui dis toujours de ne pas prendre la route après une séance d’hypnotisme. Si elle continue, ce ne sera pas la cigarette qui la tuera.


  Je me retournai. La mère de Blanche-Neige, songeai-je. Pas celle de la version moderne du conte de fées, la gentille reine qui se pique le doigt et souhaite avoir une fille, puis meurt et se fait remplacer par la méchante belle-mère. Mes souvenirs correspondent à ceux des versions originales des frères Grimm et d’autres, où la belle-mère de Cendrillon lui coupe l’orteil pour lui glisser de force le pied dans le soulier de vair et où la petite sirène se suicide quand son prince en choisit une autre. Même quand on m’avait lu les histoires modernes, j’avais gardé une préférence pour les anciennes, macabres et brutales. Je m’étais toujours demandé pourquoi. Désormais, sachant qui étaient mes vrais parents, le mystère était levé.


  Dans le conte d’origine, la sorcière jalouse qui persécutait Blanche-Neige était sa véritable mère. Face à Rosalyn Razvan, je revoyais ce personnage. Elle avait les cheveux noirs au carré, élégamment striés de blanc. Des sourcils noirs parfaitement dessinés. Un teint de porcelaine et des lèvres rouge rubis.


  Je savais qu’elle était la grand-tante de Gabriel, mais elle semblait avoir moins de soixante ans. Il avait hérité sa taille de son côté de la famille. Elle mesurait quelques centimètres de plus que moi. Son allure était militaire, sa carrure robuste, ses hanches larges et ses seins en avant.


  Comme Gabriel, elle avait les yeux bleus, mais plus colorés. Plus chaleureux, aurais-je dit même si l’adjectif ne convenait pas pour décrire Rosalyn Razvan.


  — Votre mère doit de l’argent à mon petit-neveu, affirma-t-elle.


  — Enchantée moi aussi.


  — Il a travaillé pour elle en toute bonne foi, et elle n’a pas réglé ses honoraires.


  — C’est ce qu’il prétend, et elle ne le nie pas, alors je suppose que c’est vrai.


  — Et vous ne prenez aucune disposition pour régler les dettes de votre mère ?


  — Étant donné que Pamela Larsen les a contractées alors que j’ignorais qu’elle était ma mère, la réponse est « non ».


  — Si vous le payez, et je sais que votre famille adoptive en a les moyens, Pamela Larsen vous remboursera. Gabriel m’a expliqué qu’elle cherchait à renouer des liens avec vous. Elle ne se mettrait pas à vivre aux crochets de sa fille.


  — Si c’est Gabriel qui vous a demandé de…


  — Mon petit-neveu ne m’impose rien du tout. On lui doit une certaine somme. J’aimerais qu’il la récupère.


  Je tendis la main vers la poignée pour partir.


  — C’est un problème très facile à résoudre, mademoiselle Jones. Réclamez l’argent à Léna Taylor. Ou autorisez mon petit-neveu à déposer votre requête sur les droits d’auteur du livre de Pamela. Cela ne vous coûtera rien, et il sera libéré de ce poids.


  Je ris et pivotai vers elle.


  — Quel poids ? Ma mère a engagé Gabriel parce qu’on l’a condamnée pour les meurtres de huit personnes. Cela n’a aucun rapport avec moi.


  — En êtes-vous certaine ?


  — Pardon ? J’avais deux ans à l’époque. Je…


  Je m’interrompis. N’apporte pas de l’eau à son moulin, Liv. Qu’attendais-je d’une diseuse de bonne aventure ? Une fois de plus, je saisis la poignée.


  — Il se montrera très tenace, mademoiselle Jones.


  — Je n’en doute pas, mais il conduit une voiture à 100 000 dollars. S’il connaît des difficultés financières, il devrait la revendre et vivre en fonction de ses moyens.


  — C’est ce qu’il fait, répliqua-t-elle d’une voix à présent irritée. C’est un Walsh. Nous payons comptant et ne devons rien à personne.


  — Comme moi. C’est pour cette raison que je ne demanderai pas cette somme à ma mère adoptive. Quant au livre, je considère que ce serait voler ce qui est dû aux familles des victimes.


  Elle me dévisagea avec le même regard scrutateur intense qu’avait braqué son petit-neveu sur moi.


  — Il a raison, finit-elle par déclarer. Vous avez du cran.


  — Vous ne l’avez pas cru ?


  Elle haussa les épaules et posa la main sur un guéridon, prenant une posture plus décontractée.


  — Vous êtes une jeune femme séduisante. D’habitude, Gabriel ne se laisse pas aveugler par ce genre de choses, mais cela se pourrait, combiné à l’attirance tout aussi aveuglante pour un compte en banque bien alimenté et une histoire fascinante.


  — Alors vous tentiez de… quoi ? De me harceler pour voir si vous parveniez à me soutirer de l’argent ?


  — Qui ne tente rien… Il a travaillé pour cette somme, et il la mérite. Je comprends pourquoi vous ne voulez pas vous adresser à votre famille adoptive pour la rassembler, mais j’estime que vous êtes bête de refuser les bénéfices du livre. Pamela Larsen est votre mère. Cela vous a causé un préjudice. Vous serez encore plus discréditée. Pas besoin de seconde vue pour le prédire. Peut-être changerez-vous d’avis. D’ici là…, poursuivit-elle en désignant une porte ouverte, une consultation.


  — Je ne suis pas…


  — Je vous l’offre.


  — OK, laissez-moi deviner. Mon avenir sera bien plus radieux si j’éponge la dette de ma mère.


  Elle laissa échapper un rire rauque.


  — Ce serait d’une évidence insultante.


  Elle se dirigea dans la pièce voisine. Je la suivis. Une fois le seuil franchi, je m’arrêtai pour contempler l’intérieur. Aux yeux d’un profane, il ressemblait à une salle de voyance ringarde, mais ceux qui connaissaient l’histoire du spiritisme avaient l’impression de pénétrer dans une exposition de musée.


  Je m’attardai devant une reproduction très ancienne d’une photo qui représentait de minuscules êtres aux ailes diaphanes dans l’herbe.


  — Les fées de Cottingley, murmurai-je.


  Cinq clichés pris en 1917, sûrement la plus célèbre « preuve » de l’existence des fées. Quatre montraient deux filles qui jouaient avec de petites créatures ailées. Il s’agissait du cinquième, sur lequel les humaines ne figuraient pas. À l’époque, ces photos avaient fait grand bruit et on les avait considérées comme des preuves de l’existence du petit peuple. Dans les années 1980, les filles avaient enfin avoué avoir truqué les quatre premières en découpant les personnages d’un livre. Pour la cinquième, en revanche, chacune livrait une version différente. L’une soutenait qu’elle était fausse, tandis que l’autre insistait sur son authenticité.


  Comment le savais-je ? Parce que l’article le plus connu au sujet des fées de Cottingley avait été écrit par sir Arthur Conan Doyle et publié dans l’édition de Noël du Strand Magazine. L’auteur avait été persuadé de leur existence. J’en avais fait le sujet de mon mémoire de maîtrise, une réanalyse de son fameux détective ultra-rationnel à la lumière de l’intérêt de Conan Doyle pour le surnaturel.


  — Elle paraît réelle, n’est-ce pas ? dit Rosalyn.


  — C’est une double exposition. Du moins, c’est la théorie. Les filles ont pris les fées en carton en photo puis les ont mises en surimpression sur un paysage.


  Elle émit un nouveau rire rauque.


  — Vous avez une opinion bien arrêtée sur le sujet, pas vrai ?


  — Vous avez raison. Je pourrais également vous dévoiler ce que je pense de la divination. (Je me retournai.) Je vous préviens, inutile de la pratiquer sur moi. Une fois, on m’a lu les lignes de la main, pour plaisanter avec des amis. La voyante m’a assuré que j’épouserais un homme riche et beau.


  — Vous vous apprêtiez à le faire, non ?


  — Oui, au passé. Ce qui signifie qu’elle s’est trompée, même si je suis sûre que si je le lui faisais remarquer, elle me dirait qu’il reste du temps. Même si je me mariais deux fois d’affilée avec des hommes laids et pauvres, son argument serait toujours valable.


  — Pourtant, c’était raisonnable de le penser. Elle a décelé que vous étiez issue d’une famille aisée. Aujourd’hui encore, vous croyez peut-être vous dissimuler derrière une tenue quelconque, mais vous arborez une montre Cartier. De plus, une oreille entraînée est capable de percevoir votre léger accent du Midwest qui suggère que vous avez fréquenté des écoles privées. Si vous avez été élevée dans de tels cercles, il semble probable que votre mari sera fortuné.


  — Et beau ?


  — Les jolies femmes choisissent parfois des hommes sans charme pour gravir l’échelle sociale. Là encore, c’est inutile pour vous. Tout porte donc à penser que vous épouserez un homme à la fois riche et beau.


  — Elle a aussi affirmé que j’aurais deux enfants.


  Rosalyn s’installa sur une chaise devant la table et m’invita à l’imiter.


  — Là, elle s’est trompée. Ou elle s’appuyait sur des informations obsolètes. La moyenne nationale actuelle est inférieure à deux. Un statut économique supérieur implique souvent moins d’enfants. Sur cette base uniquement, j’aurais dit « un ». Toutefois, dans votre cas, j’opterais pour « aucun ».


  — Parce que je veux éviter de transmettre mes gènes imparfaits de tueuse en série ?


  — Non, parce que vous n’aimez pas les enfants.


  Je commençai à protester, mais elle poursuivit :


  — C’est peut-être trop sévère. Vous ne les détestez pas. Mais à vos yeux, ils s’apparentent à des perroquets. Agréables à regarder, amusants pour jouer, mais vous répugnez à endosser le fardeau de cette responsabilité pour le restant de vos jours.


  — C’est un gros effort d’imagination, dans la mesure où vous venez de me rencontrer.


  — Pas vraiment. J’ignore qui de vous ou de James Morgan a rompu vos fiançailles. La presse prétend que c’est lui. Je soupçonne que c’était vous. Par fierté, vraisemblablement. Dans tous les cas, si vous aviez été impatiente de fonder une famille, vous auriez tenté de résoudre cette crise. En outre, vous ne me paraissez pas particulièrement maternelle. Donc, j’aurais misé sur aucun enfant, puis nuancé en ajoutant que vous pourriez en avoir un plus tard dans votre vie. Que vous a-t-elle révélé d’autre, votre voyante ?


  Je haussai les épaules.


  — Des choses du même acabit, qu’elle croyait que je voulais entendre ou qu’elle réussissait à deviner. Un mélange de faux et de vrai.


  — Ces médiums sont des imposteurs. N’importe quel individu qui désire lire les signes est capable de le faire.


  — Ce n’est pas un bon moyen de promouvoir vos services, madame Razvan.


  — Walsh. Rose Walsh. Rosalyn Razvan est mon nom de professionnelle. Dans ce secteur, les gens cherchent une bohémienne, pas une descendante d’immigrés irlandais. Vous pouvez m’appeler Rose. Quant à admettre une escroquerie, je faisais allusion aux voyants comme celle que vous avez rencontrée. Je possède le don. Je lis les avenirs.


  — Au pluriel ?


  — Bien sûr. C’est là le problème avec la plupart des théories de la voyance. Elles présument qu’il n’y a qu’un seul futur. « Vous épouserez un homme beau et riche qui vous fera deux enfants. » L’existence est-elle à ce point prédéterminée de la naissance à la mort, comme une voiture sur une voie fixe, sans marge de manœuvre pour un détour ou exercer son libre arbitre ? Les avenirs sont multiples, Olivia. Des issues possibles basées sur des choix. Mon don ne consiste pas à prédire que votre mari sera riche et beau, mais à vous annoncer que si vous vous unissez à cet homme en question, vous mènerez une existence confortable, mais contrainte. Si vous ne le faites pas, votre vie sera plus intense, mais avec le recul, vous éprouverez des regrets. Alors la décision vous appartient.


  — Davantage un coach de vie qu’une diseuse de bonne aventure.


  — Oui, et je ferai semblant de ne pas avoir perçu cette pointe de sarcasme dans votre voix.


  Elle prit un jeu de tarot usé et déploya les cartes devant moi.


  — Choisissez.


  J’en fis glisser une.


  — Maintenant, retournez-la.


  Je m’exécutai. C’était une magnifique carte de l’ère victorienne : un clown en équilibre sur un ballon, entouré de chiens qui portaient de minuscules chapeaux.


  — Le fou, murmurai-je. J’ai peur de demander sa signification.


  — Cela ne fonctionne pas ainsi. Je n’interprète pas la carte. C’est vous qui vous en chargez. Quand vous l’avez découverte, la consternation s’est peinte sur votre visage.


  — Je ne voulais pas…


  — Vous craignez que l’on vous prenne pour une folle. Choisissez-en une autre.


  Je secouai la tête.


  — C’est trop révélateur ? lança-t-elle. Vous êtes gênée de partager des réactions émotionnelles.


  — Non, c’est juste que…


  — Si. (Elle ramassa les cartes.) À présent, tirez-en une autre.


  J’obéis.


   


  — Je pense que nous avons bientôt terminé, déclara Rose une demi-heure plus tard, avant de sortir son portable pour vérifier l’heure. Oui, mon prochain rendez-vous ne va pas tarder.


  — Alors, où est ma lecture de cartes ? Oh, attendez ! Pour ça, je dois payer, hein ?


  — Je viens de vous la faire. C’est vous que j’ai lue. Maintenant, vous devez me poser une question.


  — Je n’en ai pas.


  Elle riva ses yeux aux miens.


  — Vraiment ? J’en doute, compte tenu des circonstances.


  — Si vous croyez que je vais demander si Pamela et Todd Larsen sont réellement des tueurs en série, vous allez être déçue.


  — Tant mieux, car je n’en sais rien. Et quand bien même, ma réponse ne signifierait rien pour vous. Premièrement, vous ne pensez pas que j’ai le don de vue. Ensuite, vous présumeriez que, quoi que je vous dise, j’ai un objectif caché. Dans cette affaire, vous devez trouver votre propre réponse. Je ne peux vous aider que pour les questions moins importantes. Quand vous en aurez une, revenez. (Elle se leva.) Ma première réponse sera gratuite. Puis le prix augmentera au fur et à mesure que je vous prouverai ce que je vaux. D’ici là, je vais vous offrir un conseil à titre gracieux. Vous avez besoin de protection.


  Je revis Gabriel frotter la tête du griffon dans le parc.


  — Contre la peste ? Ou contre les fées ? ajoutai-je en désignant du pouce la photo de celles de Cottingley.


  Cela lui arracha un sourire.


  — Un fléau peut frapper à tout moment, Olivia. On raconte que ça peut se produire n’importe quand désormais. Et les fléaux revêtent diverses formes. Comme les fées. Je pourrais vous donner une amulette, un cristal ou un autre talisman protecteur. Mais vous le laisseriez dans un tiroir. Pour l’instant, je me concentrerai sur les dangers plus prosaïques et vous suggère fortement d’acheter une arme.


  — Une arme ?


  — Oui, un pistolet. Maintenant…


  La sonnette retentit.


  — Eh bien, on dirait que mon rendez-vous est en avance. Si cela ne vous ennuie pas, pouvez-vous le faire entrer quand vous sortirez ?


  Elle quitta la pièce sans attendre ma réponse. Je me dirigeai vers la porte d’entrée. À part quand elle m’avait pressée de rembourser Gabriel, la visite s’était beaucoup mieux déroulée que je l’avais craint. Il me restait à espérer qu’elle lui raconterait que j’étais venue la voir, et que cela lui fournirait l’excuse rêvée pour me relancer.


  Lorsque j’ouvris la porte… il se tenait justement derrière.
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  — Madame Razvan vous recevra dans deux minutes, monsieur. Je vous en prie, installez-vous dans le petit salon.


  Je tentai de me faufiler derrière lui. Inutile, évidemment. Si Gabriel Walsh voulait bloquer une porte, il lui suffisait de se tenir dans l’encadrement.


  Je regardai par-dessus mon épaule.


  — Oui, dit-il. Ma grand-tante m’a prévenu de votre visite. J’aimerais vous parler.


  — Très bien. Je facture 100 dollars le quart d’heure.


  — Là, c’est mon métier. Quant au vôtre…


  Il extirpa quelques pièces de sa poche.


  — C’est censé être un pourboire ? Dans ce cas, n’espérez pas obtenir plus de cinq minutes de mon temps, j’oublierai la moitié de votre commande, et je vous renverserai du café sur la manche.


  Il esquissa un sourire, puis sortit un billet de 20 dollars. Lorsque je l’acceptai, il sembla surpris.


  Je glissai l’argent dans ma poche.


  — Vous avez quinze minutes. On discute en marchant. J’ai besoin d’exercice.


  Comme je l’avais anticipé, il était encore déterminé à me vendre ses services. Alors que la plupart des avocats engagent des détectives privés, les méthodes de Gabriel étaient irrégulières – en d’autres termes, pas toujours légales ni éthiques –, il se chargeait donc lui-même du travail sur le terrain.


  Ensuite, il m’énuméra toutes ses références. Son taux de réussite était excellent, ce qui paraissait à première vue déconcertant, puisqu’il se spécialisait dans les affaires que ses confrères refusaient. Comme me l’avaient indiqué mes recherches, il était surtout connu pour avoir représenté les Satan’s Saints, un gang de bikers de Chicago dont le casier judiciaire vierge suscitait l’envie des Outlaws de l’Illinois.


  Si sa stratégie de vente offensive ne m’avait pas convaincue qu’il voulait vraiment cette mission, il y parvint en me concédant des honoraires réduits. Il prétendit que c’était normal, puisqu’en cas de succès, il en profiterait aussi.


  — Oui, répliquai-je alors que nous nous dirigions vers la cour d’école déserte. Mais pour moi, résoudre cette affaire n’est pas impératif. Je ne passerai pas un jour en prison et ne paierai pas le moindre dollar d’amende si je n’engage pas un avocat. C’est par pure curiosité et intérêt personnel, et je ne gaspillerai pas tout le montant de mon fonds fiduciaire pour ça. Pour commencer, je souhaite une grille tarifaire à échelle mobile.


  — Une… ?


  — Une échelle mobile. Votre grand-tante m’en a proposé une pour ses services.


  — Nous ne sommes pas du tout dans la même branche…


  — Tout est relatif. J’exige une journée gratuite. Ensuite, le taux augmentera selon un barème déterminé, au fur et à mesure que vous me prouverez ce que vous valez.


  Il haussa les sourcils.


  — Prouver ce que je… ?


  — Oui. De plus, vous renoncerez à votre système d’heures facturables. Je refuse de payer un quart d’heure pour un coup de fil de deux minutes ou une demi-heure pour un simple e-mail.


  — C’est la norme de…


  — Au sein d’un cabinet d’avocats où vos associés surveillent le moindre de vos gestes, il faut s’assurer d’atteindre quatre-vingts heures facturables par semaine. Vous êtes votre propre patron. Vous pouvez fixer vos honoraires. Je veux une tarification au temps réel, et vous défends de faire ce dont je peux m’occuper moi-même, appels téléphoniques, messages, lettres ou recherches documentaires, sauf si nous en avons convenu au préalable.


  — Je pense que vous surestimez mon intérêt pour ce dossier, mademoiselle Jones.


  Je croisai son regard. C’était difficile, car il portait ses lunettes de soleil, mais je fis de mon mieux.


  — Non, je ne crois pas.


  Il pinça les lèvres. Il se maudissait d’avoir dévoilé son jeu.


  D’après son parcours professionnel, que j’avais trouvé en ligne, j’avais calculé que Gabriel avait moins de trente ans. En d’autres mots, il agissait peut-être comme un avocat chevronné, mais en vérité, il ne possédait pas autant d’expérience. Étudiant doué, il avait réussi l’examen d’entrée au barreau puis démarré sa carrière avec une férocité résolue qui lui avait permis de se tailler une réputation rapidement. Il était assez jeune pour tout gâcher et agir à la légère.


  — Ce sont mes conditions, décrétai-je. Je vous laisse un instant pour y réfléchir.


  Je m’éloignai vers la clôture, m’agrippai au treillis métallique froid et jetai un coup d’œil dans la cour. Aussi pittoresque que dans un livre d’images, comme la majeure partie de Cainsville. Un petit espace clos avec une structure de jeu aux couleurs vives, de la pelouse fraîchement tondue et de l’asphalte décoré avec un jeu de marelle dessiné à la craie. Je croyais que c’était démodé.


  L’arrosage automatique se déclencha. Il faisait sec, puisque la chaleur du printemps avait aspiré toute l’humidité de l’orage passé. Pourtant, juste sous la barrière, une ligne de terre plus foncée semblait mouillée.


  Je me penchai pour la toucher. Non, elle était sèche. Juste plus sombre. Je frottai mes doigts entre eux. Un brun rouge. Bizarre.


  — Vous envisagez de vous mettre au jardinage ?


  Je me redressai quand Gabriel s’approcha.


  — Peut-être bien. Tout dépend si j’obtiens mon enquête criminelle ou pas.


  — Et de ce que vous êtes prête à payer pour cela. (D’un geste, il désigna un banc à l’extérieur de la clôture.) Discutons-en.


   


  Je présume que mes « conditions » me coûtèrent toute ristourne qu’il avait été disposé à m’accorder au début. Bien entendu, je tentai de négocier. Il tint bon, et la ligne de sa mâchoire m’indiqua qu’il ne céderait pas. Il fallait reconnaître que c’était un prix honnête pour ses services.


  Alors j’acceptai.


  — Bien, dit-il en rangeant ses lunettes dans la poche de son costume, nous commencerons demain. J’ai une idée de point de départ. Je vous appellerai dans la matinée.


  Il se leva.


  — Encore une chose…, ajoutai-je.


  Il contracta les épaules.


  — Je veux un pistolet.


  Il se tourna lentement et baissa les yeux sur moi.


  — Un pistolet ?


  — L’idée émane de votre grand-tante.


  Un léger soupir lui échappa.


  — Hé, c’est vous qui vouliez que je lui parle.


  — Non, je me souviens d’avoir dit…


  — De m’abstenir, et vous saviez que cela me pousserait à aller la voir, pour qu’au cas où je refuse votre offre, vous bénéficiiez d’une deuxième chance avec moi.


  — Je ne suis pas intelligent à ce point, Olivia.


  — Je pense que si. Bref, elle a raison. Je suis la fille de deux individus détestés. Je devrais posséder une arme.


  — Et vous croyez que je peux vous la fournir ?


  — Demandez à vos potes du gang de bikers.


  — Ils préfèrent le terme « club de motards ».


  — J’en suis certaine.


  Il se pencha vers le banc, les lèvres serrées.


  — Si en théorie je ne suis pas contre, il faudrait aussi que je vous donne des leçons. Sinon, je pourrais bien perdre ma cliente dans un accident mortel dû au nettoyage de son arme avant même qu’elle touche son fonds fiduciaire.


  — Combien facturerez-vous ces leçons ?


  Il réfléchit à ma question.


  — Cent dollars l’une. Je vous accorde une réduction, car il est dans mon intérêt de vous empêcher de vous tuer.


  — D’accord. Je veux un flingue que je puisse glisser dans mon sac à main. Petit, fiable et pas cher.


  — Je vais voir ce que je peux faire.


   


  Gabriel me téléphona à huit heures et demie le lendemain, alors que j’étais dans le magasin de vêtements à la recherche d’un jogging.


  — J’ai organisé notre premier rendez-vous, m’annonça-t-il.


  Je fouillai dans une pile de tee-shirts roses. Étaient-ils tous de cette couleur ?


  — Avec qui ?


  — La sœur de Jan Gunderson.


  — Anna ?


  Bon sang, c’était mon unique piste, et il avait déjà obtenu ses coordonnées. Et j’étais sûre qu’il n’avait pas eu besoin de s’introduire dans un appartement occupé par un cadavre pour se les procurer. Logique.


  — Vous vous ferez passer pour ma stagiaire, poursuivit-il. Habillez-vous…


  — De manière élégante, je sais. Sauf si nous rencontrons des prostituées ou des motards, ce sera ma tenue par défaut. Si cela devait se produire, prévenez-moi, parce que je n’ai rien à porter pour ces occasions-là. (Je regardai autour de moi dans la boutique. Cinquante pour cent polyester, cinquante pour cent vêtements d’intérieur.) Et ce n’est pas à Cainsville que je trouverai.


  — Dans de telles situations, un jean et un tee-shirt suffiront.


  Je plaisantais. Et lui ? En toute honnêteté, je l’ignorais.


  — Une tenue formelle pour aujourd’hui, mais terne, précisa-t-il.


  — Terne ?


  — Sans style. Simple. Pas de maquillage. Ramenez vos cheveux en arrière si possible.


  — Elle est amish, ou quoi ?


  Je dénichai un survêtement bleu marine et blanc à ma taille et le pris.


  — Faites ce que je vous demande, Olivia. Je plaide ce matin. L’entretien est à midi. Je…


  — Il faut que je sois de retour pour 15 heures, je travaille.


  Il marqua une pause.


  — Vous avez donc l’intention de continuer à jouer les serveuses, même si vous avez une autre occupation pour faire passer le temps ?


  J’agrippai mon portable un peu plus fort.


  — Je ne joue à rien. C’est mon boulot.


  — Vous êtes diplômée d’une université prestigieuse, et vous bossez dans un café-restaurant.


  — Ce ne sont pas vos affaires.


  — Si cela interfère avec cette enquête, si. J’ai également un métier, mademoiselle Jones. Vous ne pouvez pas exiger que je m’adapte à votre emploi du temps alors qu’un simple appel à votre mère adoptive mettrait un terme à votre insolvabilité.


  — Si, rétorquai-je en emportant ma trouvaille dans la cabine. Mais vous avez raison pour les horaires. Nous trouverons une solution.


  — On verra. Soyez prête à 11 heures.


  Sans me laisser le temps de protester, il ajouta :


  — Je peux dicter des notes à ma secrétaire en venant vous chercher, alors ce n’est pas du temps perdu. Je vous prendrai un forfait de 100 dollars pour chaque aller et retour.


  Soit à peu près l’équivalent d’une course en taxi. Et ce dernier ne serait pas une voiture de sport luxueuse.


  J’acceptai, raccrochai et allai essayer le jogging.


   


  J’étais assise sur le perron quand Gabriel se gara au bord du trottoir. Il baissa la vitre du côté passager et ses lunettes de soleil pour me regarder. Je tentai d’ouvrir la portière. Elle était encore verrouillée.


  — Je croyais avoir abordé la question de votre apparence avec vous.


  — Je n’ai qu’un tailleur. Le voici. Mes cheveux sont trop courts pour que je les attache.


  — Le maquillage ?


  — Je n’en porte pas, dis-je. J’ai vingt-quatre ans. Je n’ai pas besoin de l’appliquer à la truelle.


  Il remonta ses lunettes et débloqua la portière. Je montai.


  — Votre couleur s’estompe, me fit-il remarquer en s’éloignant du trottoir.


  — Oui, visiblement, j’ai pris par erreur une teinture temporaire plutôt que de la permanente. J’en achèterai de la vraie.


  — Ne vous donnez pas cette peine. Cela n’arrange rien.


  Je jetai un coup d’œil dans sa direction.


  — La coupe, la couleur et les lunettes sont inutiles. N’importe qui ayant vu les photos sait que vous êtes Eden Larsen qui dissimule son identité. (Il tourna sur la rue principale.) Avez-vous envie de ressembler à Eden Larsen qui se planque ?


  — Non.


  — Alors je vous conseille de ne pas vous embêter avec le reste. Vos traits sont trop remarquables pour que vous passiez inaperçue, à moins de subir une opération de chirurgie esthétique. Et tant que vous vous obstinerez à jouer les pauvres, le bistouri demeurera hors budget pour vous.


  Je choisis de ne pas relever.


  — C’est pour cela que vous avez insisté pour que je me fagote mal aujourd’hui ? Dans l’espoir que la sœur de Jan Gunderson ne me reconnaisse pas ?


  — En partie. J’espère que les familles des victimes éviteront les articles. (Il marqua une pause.) À l’exception, bien sûr, de Niles Gunderson. On m’a dit que vous l’aviez déjà rencontré.


  Je m’efforçai de ne pas réagir. Mais je dus laisser paraître quelque chose, puisqu’il me dévisagea.


  — Oui, je suis certain que c’était désagréable. Vous faire agresser dans votre propre maison. Mais cet homme est un déséquilibré. Tout le monde le sait, y compris le journaliste, ou plus vraisemblablement le blogueur qui l’a prévenu ce soir-là. Il escomptait exactement le genre de scène qu’il a provoquée.


  Je me raclai la gorge.


  — Il y a peut-être un autre motif qui expliquerait qu’il… (je m’interrompis avant d’évoquer Niles au passé) soit dérangé. Après le suicide de Christian, les membres de la famille ont resserré les rangs. Probablement parce qu’ils étaient convaincus de son innocence. Et si Niles avait su que c’était faux ?


  — Et que la culpabilité l’ait rendu fou ?


  — Possible. Je sais ce que c’est que d’avoir un tueur en série dans son arbre généalogique. Mais au moins, je peux affirmer que je ne suis pas responsable de ce qu’ont commis les Larsen. Si c’est votre enfant le meurtrier ? Cela pourrait non seulement être inscrit dans vos gènes, mais en plus, vous avez peut-être contribué à le pousser au crime.


  Gabriel murmura des paroles qui me semblèrent exprimer son accord.


  J’inclinai mon siège et fermai les yeux. Il alluma l’autoradio – Haydn, cette fois – puis accéléra pour s’insérer sur l’autoroute.


   


  Anna Gunderson vivait dans une ancienne banlieue au nord de Chicago, une ville autrefois indépendante qui avait fini par succomber à l’expansion urbaine. Selon Gabriel, elle avait emménagé là avec sa fille après son récent divorce. Elle possédait un petit pavillon dont chaque fenêtre était pourvue de rideaux à fanfreluches. Sur la porte était accroché un panneau de bienvenue artisanal orné de fleurs rouges. Tous les jardins étaient généreusement fleuris. Devant la maison stationnait une camionnette de paysagiste, de laquelle un jeune homme déchargeait une tondeuse à gazon. Il contempla la Jaguar tandis que Gabriel se garait.


  — Belle bagnole, dit-il quand nous descendîmes. Qu’est-ce qu’elle a sous le capot ?


  — Aucune idée, répondit Gabriel d’un ton glacial décourageant tout commentaire supplémentaire.


  — Menteur, chuchotai-je en faisant le tour du véhicule. Pour conduire comme ça, vous savez forcément ce qu’elle a dans le ventre.


  — Non. J’appuie sur l’accélérateur, elle gagne en vitesse. Quand je tourne le volant, elle réagit. J’écrase la pédale de frein, elle s’arrête. Si elle fait tout ça à ma satisfaction, alors les détails m’importent peu.


  — C’est un V8 cinq litres. Au moins quatre cents chevaux. Peut-être cinq cents. Ce qui, comme l’affirme le garçon, est cool. Oui, je m’y connais en voitures. C’était la passion de mon père.


  — Et vous avez renoncé à la vôtre en faisant vœu de pauvreté ? ironisa-t-il.


  — Je n’en avais pas. Avec le choix dont je disposais dans le garage de mon père, ce serait comme si Hugh Hefner se cantonnait à une seule conquête. J’aime aussi qu’on me conduise. Ce en quoi vous excellez, si je puis me permettre.


  Il secoua la tête et m’orienta vers la porte.
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  J’avais vu des photos de Jan Gunderson. Elle semblait tout droit échappée des années 1970 avec ses longs cheveux blonds, son teint frais et son penchant pour les blouses paysannes et les jupes longues. Si elle avait survécu, je soupçonnais qu’elle aurait beaucoup ressemblé à sa sœur, Anna. Les cheveux blonds aux épaules, raides comme des baguettes. Un regard sombre derrière des lunettes au style rétro. Elle portait un treillis large et un chemisier encore plus ample.


  Anna avait sans doute voulu rendre son intérieur accueillant et chaleureux, mais à mon avis, elle avait complètement échoué. Le papier peint aux motifs géométriques trop présents détonnait avec le paysage. Les senteurs mêlées des bougies parfumées et de désodorisant firent battre le sang à mes tempes tandis que mon cerveau cherchait à isoler et à identifier chacune d’entre elles. Les bruits étaient également trop nombreux : le tic-tac d’une horloge ancienne, le tintement du carillon éolien près d’une fenêtre ouverte, un présentateur radio qui s’exprimait dans la cuisine.


  Toutefois, cette distraction mentale salutaire m’empêchait de ressentir de la culpabilité. De toute évidence, Anna n’était pas en deuil, ce qui signifiait que l’on n’avait pas découvert le corps de son père. Quand elle l’apprendrait, je pariais qu’elle passerait le reste de sa vie à l’imaginer dans son appartement, mort, seul et oublié.


  Anna prit la veste de Gabriel, lui demanda comment s’était déroulé le trajet, lui proposa un thé, un café ou une boisson fraîche, le tout sans tenir compte de ma présence.


  — Un café, s’il vous plaît, dit-il.


  Quand elle le conduisit dans le salon, elle était si fascinée par lui qu’elle faillit trébucher sur un pouf.


  — Noir, c’est ça ? s’enquit-elle, faisant mine de s’être arrêtée pour lui poser la question. Sans crème ni sucre.


  Ce qui, me semblait-il, correspondait à la définition du café noir, mais Gabriel se contenta de sourire pour marquer son approbation et réussit à ne pas adopter un air menaçant.


  — Oui, merci, si cela ne vous dérange pas trop, affirma-t-il.


  — Pas du tout. J’ai aussi des cookies. Au citron.


  — Ce serait parfait. Merci beaucoup.


  Sa voix avait changé. Elle était moins bougonne et plus sensuelle. Anna piqua un fard et manqua de nouveau de trébucher sur le pouf en se précipitant pour lui préparer son café.


  Quand elle eut quitté la pièce, il se retourna et me murmura :


  — Pas de café pour vous.


  — On dirait bien. Ni de biscuits.


  Il ne m’adressa pas un sourire, mais je vis les coins de ses lèvres se relever. Alors qu’il vérifiait son téléphone, je tentai de déterminer ce qui avait provoqué une telle réaction de la part d’Anna. Il était plutôt beau mec. Pas selon mes critères. Son visage était dur, ses traits sévères, asymétriques et irréguliers. Certaines femmes apprécient les hommes forts et très masculins. Pas moi. Et ces yeux… Je finirais par m’y habituer, mais il me faudrait du temps. D’après ce que m’avait dit Gabriel, il n’avait rencontré Anna qu’une fois. Pourquoi son regard ne la gênait-il pas ?


  Quand elle revint avec sa boisson et ses biscuits, il lui demanda des nouvelles de sa fille d’un ton sincère. En l’écoutant parler, je songeai que je m’étais peut-être trompée à son sujet. Qu’en compagnie d’une personne comme Anna Gunderson, une femme gentille qui avait vécu une effroyable tragédie, son côté empathique ressortait.


  Puis je compris qu’il jouait la comédie.


  Conscient qu’Anna en pinçait pour lui, il savait comment se comporter pour qu’elle se détende et se confie. Il se montrait donc chaleureux, amical, prévenant, et même un brin charmeur.


  Un seul élément manquait au tableau : il ne parvenait pas à établir un contact physique.


  C’était pourtant un prolongement naturel de son numéro. Lui accorder toute son attention et, dès que l’occasion se présentait, la toucher. Lui effleurer la main quand elle tendrait l’assiette de cookies, ou son bras quand elle annoncerait que son père n’allait pas bien.


  Il connaissait les gestes appropriés. Mais il n’arrivait pas à les faire. Il était hésitant. Maladroit. Il crispait légèrement la mâchoire, comme s’il se forçait à franchir la barrière de l’espace personnel. Anna ne le remarquait pas. Elle était juste ravie qu’il s’intéresse à elle.


  De mon côté, je ne perdis pas une miette de son attitude, qui me fascinait. Je pris des notes. De vraies notes, puisque j’avais dorénavant compris pourquoi je devais rester transparente. En griffonnant sur un carnet, je confortais mon rôle de stagiaire insipide et studieuse. J’observai Gabriel interagir avec cette femme – victime d’un drame qu’elle aurait préféré oublier – et en moins d’un quart d’heure, la rendre disposée, voire impatiente de partager cette tragédie avec lui. J’étais impressionnée. Voilà un outil que j’estimais très utile d’ajouter à ma panoplie d’actrice.


  Après avoir discuté de choses et d’autres puis brisé la glace, il enchaîna avec fluidité vers l’entretien.


  — Comme je vous l’ai annoncé au téléphone, des rumeurs prétendent que Pamela Larsen projette de se pourvoir en appel à partir de nouvelles preuves récemment découvertes. J’ai contacté la prison et, selon eux, elle n’a pas engagé d’autre avocat. Alors ce sont peut-être juste des ragots, mais comme les preuves supposées et l’objet de l’appel impliquent votre frère, j’ai jugé bon de vous informer.


  — Et je vous en suis reconnaissante. (Elle riva ses yeux aux siens.) Du fond du cœur, monsieur Walsh.


  — Appelez-moi Gabriel, je vous prie.


  Il se pencha en avant, les coudes sur les genoux, une expression si sincère qu’elle me captiva.


  — Comme vous l’avez sans doute saisi après ma visite à l’époque, poursuivit-il, j’avais également envisagé de baser ma stratégie sur Christian. Je m’en excuse. En tant qu’avocat de la défense, je dois songer avant tout aux intérêts de ma cliente. Même lorsque cette dernière a commis un acte aussi répréhensible qu’un homicide, elle a le droit d’avoir une défense complète. Le fait que Pamela Larsen soit encore derrière les barreaux confirme le bon fonctionnement du système. Je fais mon travail en m’assurant qu’il continue de marcher en acceptant de tels dossiers.


  — Je comprends.


  — Quand je me suis aperçu que votre frère constituait un suspect très peu probable, j’ai emprunté une autre direction. Maintenant, j’ignore quelles sont ces prétendues nouvelles preuves, mais je suis toujours persuadé que Christian ne peut pas être responsable du meurtre de votre sœur, et ne serait-ce que le suggérer… (Il serra les lèvres.) Votre famille a déjà bien assez souffert.


  Les larmes montèrent aux yeux d’Anna, l’empêchant de répondre.


  — En cas de problème, je vous offrirai mes services pour contrer l’équipe de la défense, précisa-t-il. Avec sa santé fragile, votre père doit éviter cette contrariété. Bien entendu, nous espérons ne pas en arriver là, mais dans cette hypothèse, je tiens à être paré. La meilleure défense est rapide. Aujourd’hui, je rassemble gratuitement des éléments. Si Pamela venait à engager un avocat et que ce dernier vous contacte vous ou votre père, donnez-moi son nom. Avec un peu de chance, il verra que nous sommes armés pour défendre la réputation de Christian et révisera sa stratégie.


  Gabriel se redressa légèrement, toujours penché vers elle. Il voulait rouler des mécaniques, les épaules plus droites, la mâchoire décidée. Un rappel physique de sa taille. L’homme grand et fort prêt à se jeter dans la bataille pour défendre l’honneur de sa famille. Je cherchai du regard la coupelle de pot-pourri la plus proche, au cas où Anna tomberait en pâmoison.


  — Merci Gabriel.


  — Avec plaisir.


  Waouh ! Il était réellement doué. Je m’étais demandé comment il s’en tirerait. Malgré sa capacité à toucher le cœur – et d’autres parties du corps – d’Anna, il restait celui qui avait tenté de faire acquitter la meurtrière de sa sœur. De là à prétendre qu’il avait besoin de connaître la vérité pour défendre la mémoire de Christian ? Tout en faisant apparaître la nouvelle requête comme une rumeur impossible à prouver de toute manière ? Cela tenait du génie.


  — J’ignore dans quelle mesure je peux vous aider, annonça Anna, mais j’essaierai. Je sais que c’est important et que je suis la seule à pouvoir le faire. Mon père n’est pas en mesure de s’en occuper.


  — Je refuse de le mêler à ça. En fait, il vaudrait mieux ne rien lui dire jusqu’à ce qu’il y ait une raison d’aborder le sujet avec lui.


  Elle hocha la tête.


  — Pour l’instant, je garderai le secret.


  Gabriel convint que c’était plus prudent.


  — Le problème, ajouta Anna, c’est que Jan et Christian étaient beaucoup plus âgés que moi. Jan avait…


  Elle s’interrompit, les yeux remplis de larmes.


  Il se pencha vers elle et baissa la voix :


  — Prenez un peu de temps.


  Elle esquissa un sourire triste.


  — Merci. Je songeais juste que Jan avait à peine cinq ans de plus que moi, et qu’à présent cela me semblerait si peu. Mais dans l’enfance, c’était un écart considérable. Nous nous entendions bien toutes les deux, mais je restais la petite sœur. Je ne la connaissais pas autant que je l’aurais souhaité.


  Jan et elle étaient plutôt complices. Elle n’avait pas mentionné son frère.


  — Ils étaient proches, poursuivit-elle. Jan et Christian. Seuls quinze mois les séparaient. Ils passaient leur temps ensemble.


  Gabriel parcourut ses notes. Je ne pensais pas qu’il les lisait vraiment. Il feignait d’avoir besoin de les consulter. Il sortit une page, qu’il plaça sur le dessus.


  — À en croire ce document, ils ne l’étaient pas tant que ça quand elle est morte. Des amis ont déclaré qu’ils se côtoyaient très peu.


  — Oh, ce sont les copines de Jan. Ma mère disait qu’elles aimaient bien discuter avec les policiers, parce que certains d’entre eux étaient jeunes et mignons. Elles ont exagéré pour attirer l’attention. Jan et Chris étaient proches.


  Gabriel remania ses notes, le regard baissé, visiblement soucieux. Au bout d’un moment, il serra le dossier et releva la tête, l’air déterminé, comme s’il allait s’exprimer malgré une grande réticence.


  — Anna…


  Les mains de la femme tremblèrent quand elle tressaillit sous ce regard intense.


  — Oui ?


  — Souhaitez-vous que je défende la mémoire de votre frère ?


  — Ou-oui. Je vous suis reconnaissante…


  — Alors vous devez faire preuve d’honnêteté envers moi. Il est écrit ici que plusieurs connaissances ont certifié que votre frère et votre sœur n’étaient pas en bons termes quand elle est décédée. Même votre mère a déclaré qu’ils… (il se reporta aux documents pour ajouter à l’effet dramatique) s’étaient éloignés.


  — En effet, j’avais… oublié. Ils étaient inséparables quand ils étaient jeunes. En grandissant, ils se sont un peu perdus de vue. C’est normal.


  — Cela vous a-t-il paru réciproque ?


  Anna changea de position. Elle sirota son café, et grignota même un bout de cookie avant de lâcher :


  — Vous avez raison. Je devrais être franche, et c’est exactement le genre d’information qu’un avocat pourrait utiliser contre Christian, alors il faut nous y préparer. C’est Jan qui a pris ses distances. Elle était très populaire. Contrairement à Christian. Les amis de ma sœur ne le trouvaient pas assez cool. Jan était jeune. Elle a commis des erreurs.


  Jan avait vingt-trois ans au moment de sa mort, soit un an de moins que moi. Du point de vue d’Anna, c’était très jeune, mais du mien, je considérais que Jan avait passé l’âge de mettre cet éloignement de son frère geek sur le compte de la pression du groupe.


  — Et comment Christian a-t-il réagi ? s’enquit Gabriel.


  — Ça l’a blessé. Beaucoup. Pendant des années, il a essayé de retrouver leur relation d’autrefois. J’ai toujours pensé que c’était la raison de son suicide. Parce qu’il l’avait perdue pour de bon.


  Gabriel acquiesça et lui laissa le temps de décompresser avant de poursuivre :


  — Vous savez que je dois vous poser des questions sur leur dispute.


  Anna ne broncha pas. Au lieu de cela, elle poussa un soupir de soulagement et se détendit sur son siège.


  — Je n’ai jamais compris pourquoi mes parents en avaient fait toute une histoire. En refusant de révéler aux enquêteurs ce qui s’était passé, ils ont amplifié son importance, alors que ce n’était pas grave.


  Gabriel attendit qu’elle développe, sans la lâcher du regard :


  — C’était à propos de Pete.


  — Peter Evans ? Le fiancé de Jan ?


  — J’ignore si cela figure dans le dossier, dit-elle. La police n’a certainement pas jugé ce point capital. Jan avait été engagée dans une autre relation avant Pete.


  Tim Marlotte. Une page du dossier lui était effectivement consacrée, parce qu’un ex-fiancé faisait un suspect idéal lorsque les victimes étaient son ex et le nouveau compagnon de cette dernière. La piste Marlotte n’avait pas été prise au sérieux. Trop de temps s’était écoulé entre la rupture et les meurtres. Les flics avaient toutefois enquêté et découvert que Marlotte disposait d’un solide alibi : il assistait à un repas de famille, et une dizaine de personnes pouvaient en témoigner, dont sa nouvelle petite amie.


  — Tim était le meilleur ami de Christian, expliqua Anna. Tous les trois se fréquentaient depuis l’enfance, puis Tim et Jan sont sortis ensemble pendant toutes leurs études supérieures. Ensuite, elle a rencontré Pete. Ça a été difficile pour la famille, car tout le monde appréciait Tim, mais ajouté à l’autre problème, celui-ci a provoqué une tragédie familiale.


  — Quel autre problème ?


  — La différence d’âge.


  — Il était plus jeune que Jan, affirma Gabriel.


  Anna hocha la tête.


  — De trois ans. Peter avait à peine dix-neuf ans quand ils se sont mis en couple. Mes parents étaient mal à l’aise. Les siens étaient mécontents. Tim était désorienté, et Christian bouleversé. Cela ne plaisait à personne.


  — Sauf à Jan et à Pete, je suppose.


  Elle entoura sa tasse de ses mains.


  — Oui. Ils nageaient dans le bonheur. Avec le recul, je me sens coupable pour tout ce que nous leur avons fait subir alors qu’ils étaient de toute évidence amoureux. Je ne me suis pas montrée particulièrement indulgente moi-même. Je crois que j’étais jalouse. Pete n’avait que deux ans de plus que moi et il était formidable. Tim était gentil et doux, et je le voyais depuis toujours, mais Jan et lui… il n’y avait pas cette étincelle, vous comprenez ? Peut-être parce qu’ils se connaissaient depuis si longtemps. Avant même de se fiancer, ils fonctionnaient comme un couple marié depuis un moment. Leur attachement était sincère, mais cela ne suffit pas pour une relation. Jan s’en est rendu compte quand elle a rencontré Pete. Ils s’aimaient, et je regrette qu’on ne l’ait pas tous remarqué et qu’on ne les ait pas laissés tranquilles.


  — Alors la querelle était à propos de Jan et de Pete ?


  — Oui. Tim fréquentait une autre fille depuis peu. Christian espérait encore que Jan et Tim se remettraient ensemble. Quand il a appris que Jan avait appelé Tim pour lui annoncer qu’elle était ravie pour lui, Christian a explosé. Il a dit à Jan que c’était malpoli et cruel de féliciter Tim pour lui avoir trouvé une remplaçante. Ils se sont disputés. Christian est sorti en claquant la porte. Cette nuit-là, il est revenu lorsque Jane était couchée. Le lendemain, ils ne se sont pas adressé la parole, puis…


  Puis Jan et Pete étaient morts.


  — Ce n’était qu’une broutille, insista Anna. Un différend familial. Rien qui n’aurait pu pousser Christian à… (Elle secoua la tête.) Je n’arrive même pas à prononcer les mots.


   


  Après quelques questions supplémentaires, Gabriel conclut. Il demanda à Anna si elle était restée en contact avec Tim Marlotte et apprit qu’ils s’envoyaient encore des cartes pour Noël. Elle avait son numéro de téléphone et l’inciterait volontiers à nous parler.


  Quand nous partîmes, je remarquai la pancarte de bienvenue alors que Gabriel refermait la porte. Plus tôt, je n’avais perçu que des fleurs rouges. Désormais, je voyais ce qu’elles étaient et tentai de ne pas me raidir.


  — Des coquelicots, murmurai-je. Étrange choix de décoration.


  — Pourquoi ?


  — Savez-vous ce qu’ils symbolisent ?


  — L’opium ?


  Je fis « non » de la tête et commençai à descendre les marches.


  — La mort. Approprié, je présume, étant donné tout ce qu’elle a traversé. (Je m’efforçai de ne pas songer à son père, et à la douleur qui la toucherait.) Mon Dieu, je pense que je n’ai pas dit un seul mot de tout l’entretien.


  — C’était très bien, m’assura-t-il en fouillant dans sa poche. Prenez un cookie.


  Je l’acceptai.


  — Je ne vous ai même pas vu le piquer, m’étonnai-je en contournant la voiture par l’avant.


  — Tout comme vous n’avez rien remarqué quand je vous ai subtilisé le scone de Grace l’autre jour. Vous devez être plus attentive, Olivia. Vous êtes douée pour écouter, mais cela ne fait pas tout.


  — Oui, chef !


  Nous montâmes dans la Jaguar.


  Tandis qu’il reculait, il consulta sa montre.


  — Il n’est pas encore 13 heures. Nous pouvons discuter pendant le trajet du retour ou aller déjeuner.


  — Je préfère cette dernière option. Si le repas coûte moins de 50 dollars, vous pouvez même le mettre sur ma note.


   


  Gabriel me conduisit dans un snack-bar près de notre sortie d’autoroute. Après avoir passé commande au comptoir, nous attendîmes à une table.


  — Alors maintenant, je comprends pourquoi vous m’avez demandé d’avoir l’air ringarde, dis-je en m’asseyant avec lui. Vous auriez pu me l’avouer.


  — Ah bon ? Voyons voir, j’aurais dit : « Il faut vous habiller simplement pour l’entretien d’aujourd’hui, car Anna Gunderson me trouve irrésistible », et vous auriez répondu…


  Je réprimai un éclat de rire.


  Il posa les yeux sur moi.


  — Pardon, m’excusai-je. C’est juste… la façon dont vous l’avez formulé.


  — Bien sûr.


  J’ôtai l’emballage de ma paille.


  — Votre gestion de l’entretien m’a impressionnée. Vous saviez ce qu’elle désirait voir, et vous avez si bien joué la comédie que vous avez bien failli me convaincre aussi.


  — Failli ? Qu’est-ce qui m’a trahi ?


  J’hésitai.


  — Il y a forcément un truc. J’aimerais apprendre ce dont il s’agit afin de rectifier le tir. Alors ?


  — Le contact physique.


  Il haussa les sourcils.


  La serveuse arriva avec nos commandes. J’attendis qu’elle parte pour expliquer :


  — Quand vous avez effleuré sa main ou touché son bras, cela sonnait faux. Ça a été le seul moment où j’ai décelé que c’était du chiqué. Mon conseil ? Jouez-en. Commencez à tendre le bras, puis suspendez votre geste. Ainsi, vous aurez l’air de vouloir la toucher encore plus qu’en passant à l’acte.


  Il réfléchit à ma suggestion.


  — Ça pourrait marcher. Merci.


  — De rien.


  Je mordis dans mon sandwich. Puis j’ouvris mon calepin.


  — OK, nous avons la version d’Anna. Alors qu’en pensez-vous ?


  


  OBTENIR LE SCOOP


  Le journaliste passa la cuillère dans sa soupe pour chercher des boulettes de viande supplémentaires. À son grand agacement, il n’en trouva pas, mais en réalité, il était énervé contre lui-même pour avoir foiré cette affaire. On lui avait confié une mission simple. Tout le monde savait que la conseillère municipale était une vraie fan des Cubs ou, pour être plus précis, du joueur que son mari avait engagé pour les publicités de sa concession automobile. Le problème ? Personne ne parvenait à le prouver.


  Puis le Post avait bénéficié d’un tuyau anonyme. Le jeune étalon de l’équipe de base-ball était descendu dans un motel et l’informateur avait vu la conseillère se faufiler dans sa chambre. Le journaliste s’y était rendu et avait surveillé l’endroit. Deux heures plus tard, il avait entendu le rugissement de la Porsche de l’athlète qui quittait le parking, ce qui signifiait que l’élue de cinquante ans avait dû sortir par la fenêtre du motel. Après tout, elle couchait avec un type de vingt-six ans, alors elle n’était pas exactement une vieille dame arthritique. Mais son rédacteur en chef ne goberait pas cela. Il était dans le pétrin jusqu’au cou.


  À cet instant, il aperçut Gabriel Walsh.


  Il le reconnut au premier coup d’œil. Comme tous ses collègues du journal l’auraient fait. Leurs lecteurs l’adoraient. Ou adoraient le détester. Cela revenait au même. À trente ans, l’avocat était déjà une célébrité. Il avait fini premier de sa promotion. Avait grandi dans la rue. Possédait un casier judiciaire juvénile pour avoir joué les pickpockets. Avait financé ses études de droit grâce à un réseau de paris illégaux où il avait endossé les rôles de bookmaker, d’usurier et d’employé d’une agence de recouvrement. C’était en tout cas ce que racontait la légende. La vérité, telle que la connaissait tout individu ayant effectué des recherches, était quelque peu différente. Walsh s’était classé dans le quart supérieur, mais pas premier. Les paris ? La vie dans la rue ? Son passé de délinquant ? Rien n’était prouvé. Même son âge variait selon les versions.


  Toutefois, comme ces rumeurs demeuraient non prouvées mais pas réfutées, elles restaient en jeu. Bien sûr, il s’agissait peut- être de ragots mesquins inventés par des collègues envieux. Si ça se trouvait, malgré sa réputation, Walsh était un type très sympa.


  Le journaliste éclata de rire et manqua de s’étouffer avec son Coca. Si certaines filles au bureau étaient convaincues que Walsh jouait les salauds distants, on ne le considérait généralement pas comme une personne aimable. Ni même correcte. Trop d’histoires circulaient à son sujet.


  Si le journaliste réussissait à établir la véracité de l’une de ces rumeurs sordides, il tiendrait un article. D’autres dans sa profession estimée avaient essayé. Deux publications à plus faible tirage avaient sorti des articles parsemés d’insinuations et de témoignages anonymes. L’un avait débouché sur un procès qui s’était soldé par la fermeture du torchon hebdomadaire et avait poussé le reporter de trente-deux ans à prendre une retraite anticipée au Mexique. Dans l’autre cas, le magazine avait survécu à l’action en justice, mais le reporter avait atterri là où il avait espéré envoyer Walsh, en prison. Apparemment, c’était une mauvaise idée de s’attaquer à un type comme Walsh quand on était accro à la cocaïne au point d’en dealer pour s’en payer. Bien entendu, d’aucuns prétendaient que cette activité avait démarré après la publication de l’article, sous l’impulsion du fournisseur du journaliste, lequel entretenait de vagues liens avec les Satan’s Saints. Mais ce n’était qu’un bruit qui courait.


  Tout bien considéré, il valait sans doute mieux oublier de déterrer une affaire concernant Walsh. Il choisit donc de contempler les superbes jambes de celle qui l’accompagnait. Quand il aperçut son carnet et son stylo, il songea qu’il s’agissait peut-être d’une consœur, un joli petit lot qui avait réussi à lui arracher une interview. Mais non, d’autres avaient tenté ce subterfuge. Walsh autorisait ses clients à répondre aux médias, mais lui s’abstenait toujours.


  Alors sortait-il avec elle ? Elle était plutôt séduisante, avec un visage agréable que l’on jugeait beau au premier abord, mais qui, à y regarder de plus près, ne l’était pas vraiment, avec un nez et une mâchoire un peu trop présents. Pourtant, on ne pouvait pas détacher ses yeux d’elle. Ses lunettes lui allaient bien, mais pourquoi diable en porter avec des traits aussi remarquables ? Quant à ses cheveux… C’était le pire. Une teinture rouge ratée qui s’estompait déjà. Dessous, ils paraissaient blonds. Cela relevait du même crime que les lunettes. Pourquoi se colorer alors qu’on…


  La jeune femme se retourna pour observer le sac d’une passante orné de coquelicots. Elle fronça légèrement les sourcils et ainsi, sous cet angle…


  Nom de Dieu !


  Impossible. La chance ne lui souriait jamais à ce point.


  D’un geste brusque, il sortit son téléphone de sa poche et s’empressa de lancer une recherche d’images sur Internet. Les résultats envahirent le minuscule écran. Il cliqua sur l’un des clichés, le regarda attentivement, puis revint sur la demoiselle, qui écoutait à présent son interlocuteur.


  Olivia Taylor-Jones.


  Eden Larsen.


  L’enfant gâtée du gotha devenue fille de tueurs en série déjeunait avec l’homme qui avait représenté sa mère.


  Désormais, il tenait son scoop.
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  Je regagnais la voiture avec Gabriel quand il m’assigna des tâches de recherches.


  — Résumez ce que vous avez découvert et envoyez-moi ça par e-mail. Demain, je plaide presque toute la journée, mais si vous me faites parvenir les résultats ce soir, je pourrai y jeter un coup d’œil et vous indiquer de nouvelles pistes.


  — Impossible de m’en occuper ce soir. Je travaille jusqu’à 23 heures et la bibliothèque ferme à 18 heures.


  — La bibliothèque ? Mais pourquoi… ?


  Il poussa un profond soupir.


  — Oui, il me faut un ordinateur. J’économise pour m’en payer un.


  Il me fit signe de couper à travers un parking.


  — J’imagine que c’est une expérience inédite pour vous.


  — En effet. Je rattrape tout ce que j’ai raté en n’ayant pas grandi avec les Larsen. Compter le moindre centime. Mettre de l’argent de côté pour un vélo, une planche de Ouija, un couteau de chasse pour infliger une bonne leçon à toutes les méchantes filles… (Je rangeai mon carnet.) À ce propos, où en êtes-vous avec mon pistolet ?


  — Pour l’instant, je reconsidère le bien-fondé de cette demande. (Il m’indiqua de me diriger vers la gauche.) Ça arrive. Quant à l’ordinateur…


  — Il me faut un meilleur accès à Internet, je sais. Larry a un portable au diner. Il me laisserait sûrement l’utiliser…


  — Monsieur Walsh ! héla une voix masculine dans notre dos.


  En pivotant, Gabriel me dissimula derrière lui d’un mouvement si fluide que je ne compris pas ce qu’il faisait avant de me retrouver bloquée par sa carrure.


  — Oui ? dit Gabriel.


  J’entendis un bruit de pas précipité.


  — Colin Hale du Chicago Post. Je…


  — Faites demi-tour, monsieur Hale, et retournez d’où vous venez.


  — Je veux juste…


  — Je ne parle pas aux journalistes, monsieur Hale. Repartez tout de suite.


  — En réalité, j’aimerais discuter avec votre cliente. (Il émit un rire nerveux.) Ou peut-être que le terme ne convient pas. Je suppose que mademoiselle Larsen souhaite obtenir des renseignements sur sa mère. C’est ça ? Son histoire familiale, pour ainsi dire.


  Hale essaya de faire un pas de côté, mais Gabriel lui barra le passage. Je restai immobile. Même si je préférais me défendre seule, je n’avais pas besoin d’une autre photo légendée « la fille des tueurs en série » dans la presse. Et Gabriel constituait un mur très efficace.


  — Je vais vous le demander une fois encore, monsieur Hale. Partez immédiatement.


  Hale tenta de nouveau de l’esquiver, et je vis le bras de Gabriel décrire un arc de cercle. Le craquement de son poing sur l’os résonna. J’aperçus Hale décoller du sol, crachant du sang.


  Il percuta le trottoir, et Gabriel le rejoignit à grandes enjambées. Il se baissa et tâta les poches de la veste de l’homme. Quand le journaliste leva soudain les mains pour le repousser, Gabriel leur assena un coup violent, le visage inexpressif. Il trouva ce qu’il cherchait, le portable du reporter. Il s’en empara, puis revint vers moi et m’encouragea à reprendre notre chemin vers la voiture.


  Gabriel resta en retrait. Quand je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule, il manipulait le téléphone, sans se presser, comme s’il se fichait de tourner le dos à un individu qu’il venait de frapper. Au son du gravier, il se crispa. Il ne regarda pas derrière lui et continua à avancer, mais de toute évidence, il se tenait sur ses gardes.


  Il leva la tête et, d’un geste, me fit comprendre de marcher.


  — Bien, murmura-t-il un instant plus tard.


  Quand je me retournai, je le vis lancer le portable en direction de Hale.


  — Pas de photos ? m’enquis-je.


  — Une floue de nous dans le snack-bar. Je l’ai effacée et j’ai vérifié sa boîte de messagerie au cas où il l’aurait envoyée. Mais il ne l’a pas fait.


  Nous rejoignîmes la Jaguar. J’attendis que nous soyons sur la route pour lui demander :


  — Vous ne craignez pas de vous attirer des ennuis pour l’avoir cogné ?


  — Non, je le fais tout le temps.


  Il plaisantait. Enfin, je crois.


  Gabriel bifurqua vers l’autoroute.


  — Il ne peut pas le raconter par écrit sans témoin. Or il n’en a pas. Il pourrait signaler l’agression, mais cela ne le mènerait pas bien loin. Quand j’ai monté mon cabinet, un reporter a tenté de le faire. Il m’a approché pour une interview. Lorsqu’il a refusé de partir, j’ai réagi d’une manière que l’on qualifierait de menaçante. Il a rapporté que je l’avais attaqué. C’était faux. Cela a été prouvé de façon irréfutable. Peu après, un photographe s’est risqué à la même chose avec le même résultat. De toute évidence, on m’avait catalogué à cause de ma taille et de mon choix de clientèle, et les médias me persécutaient parce que je ne voulais pas leur accorder un accès illimité à ceux que je défendais.


  — Alors désormais, s’il vous arrive de frapper un reporter et que ce dernier désire porter plainte, les flics n’en tiennent pas compte. Coup de chance que vous vous soyez fait accuser deux fois à tort dès le départ.


  — La chance n’existe pas, Olivia.


  Quand il m’entendit rire, il observa brièvement mon expression avant de reporter son attention sur la route.


  Si c’était sa manière d’avouer qu’il avait orchestré ces allégations, cela aurait dû me révolter. Je repensai à ce qui s’était produit sur le parking. Aux coups qu’il avait portés à Hale. À la désinvolture dont il avait fait preuve. Il lui avait décoché un coup de poing au point de le projeter en arrière. Et lui avait peut-être même endommagé des dents.


  Je revis le visage de Gabriel. Aucune colère. Pas même de l’agacement. Il avait prévenu Hale. Quand le journaliste avait tenté de le dépasser, il l’avait frappé. Une réaction raisonnable face à une menace.


  Je coulai un regard vers lui.


  — Oui ? dit-il sans quitter la route des yeux.


  — Vous avez du sang au niveau du poignet.


  Il tendit le bras par-dessus le volant, et la manche de son costume se releva, dévoilant sa manchette droite tachetée du sang de Hale. Il marmonna un juron, énervé, puis rajusta ses vêtements afin de le masquer.


  — Je crois que ce qui s’est passé prouve ce que je vous ai expliqué, Olivia. Malgré votre « déguisement », on vous reconnaît. Si Hale n’a pas réussi à obtenir une photo, il peut encore rédiger un article mentionnant qu’il vous a vue en ma compagnie et décrire vos efforts pour dissimuler votre identité. Vous devez y réfléchir sérieusement.


  — Comment ? Il l’écrira ou pas. Je… (Je m’interrompis.) Merde. Il faut que j’avertisse ma mère.


  Je sortis mon portable. La batterie était déchargée. Un nouveau juron m’échappa.


  — Je peux emprunter le vôtre ? Je masquerai votre numéro. C’est un appel local. Je transmets juste un message par l’intermédiaire de l’avocat de ma famille.


  — Pour votre mère ? s’étonna-t-il en me dévisageant. Elle ne vous adresse plus la parole ?


  — Elle est partie en Europe pour fuir le battage médiatique. Ce qui ne signifie pas qu’elle n’entendra pas parler de cette histoire si elle éclate, déplorai-je.


  — En Europe ?


  Il haussa les sourcils. Malgré son silence, ses pensées se lisaient sur ses traits. Une partie de moi voulait trouver des excuses à ma mère. Mais d’un autre côté, sa réaction me procura un sentiment de soulagement, voire une envie de vengeance. Si quelqu’un d’aussi objectif que Gabriel jugeait le comportement de ma mère étrange, j’avais raison d’être fâchée contre elle.


  — Si vous discutez avec son avocat à elle, peut-être que le vôtre devrait lui parler, suggéra-t-il. Je peux relayer votre message.


  Et ainsi, il ferait comprendre à ma mère que j’avais délégué à un tiers la responsabilité de communiquer avec elle. C’était tentant, mais je n’étais pas prête à aller aussi loin.


  — Je vais m’en charger, affirmai-je. Je dois également prévenir James.


  — Morgan ? Je croyais que vous n’étiez plus fiancés. (Il marqua une pause.) Ou le mettez-vous au courant dans l’espoir qu’il change d’avis ?


  — Ce n’est pas lui qui… (Je laissai ma phrase en suspens.) Je l’informe car il y a lieu de le faire.


  — Ah bon. (Il négocia un virage.) Pour en revenir à mon argument initial, je vous conseille de cesser de vous cacher. Parlez à un journaliste réputé et affrontez le problème directement. Les reporters sont comme des chiens de chasse, Olivia. Plus vous fuyez, plus ils vous poursuivent et s’excitent. J’ai quelques contacts…


  — Non. S’ils me retrouvent, tant pis. Mais je ne prendrai pas l’initiative. Pas pour l’instant.


  Il pianota sur le volant, le regard sur la route. J’attendis qu’il réplique, mais quand il garda le silence, je sortis mon calepin et me remis à organiser mes idées sur l’affaire.


   


  Le lendemain, j’étais depuis une heure en plein rush du petit déjeuner lorsque mon téléphone vibra. Je me rendis dans l’arrière-salle avec des assiettes vides, puis le consultai.


  Gabriel.


  Il n’avait pas laissé de message. Je lui répondis par texto que je n’avais pas eu l’occasion d’utiliser l’ordinateur de Larry la veille au soir, ce dont je l’avais déjà informé huit heures auparavant par SMS.


  Je n’avais pas encore envoyé celui-ci que mon portable recommença à vibrer. Je levai les yeux et vis que Larry m’observait. J’envoyai mon message et abandonnai mon téléphone derrière en me saisissant de la commande suivante.


  Au bout de dix minutes, alors que je resservais du café aux clients, Larry vint m’apporter l’appareil.


  — Quelqu’un essaie à tout prix de te joindre, Liv, dit-il en m’invitant à revenir dans la cuisine. Vas-y.


  — Oui ? décrochai-je en aboyant.


  — Avez-vous lu le journal, Olivia ?


  Je me tus.


  — Merde. Hale. Il a écrit qu’il m’avait vue déjeuner avec vous. Dans quel papier ? Attendez, il a mentionné le Post, c’est ça ?


  — Aucun article ne vous est consacré, Olivia. C’est autre chose. (Il marqua une pause.) Je ne vais pas tourner autour du pot, je suis en chemin pour le tribunal.


  Au même moment, je remarquai le bruit de fond. Les crissements de pneus et les rugissements de moteur typiques de l’heure de pointe. Quelqu’un qui s’exprimait trop fort sur son téléphone portable. Le léger claquement des talons sur le trottoir. Puis un souffle, comme s’il venait d’ouvrir une porte.


  — Monsieur Walsh ? s’éleva une voix féminine. Un commentaire, s’il vous plaît ?


  — Ce n’est pas à propos de moi, si ?


  — Non, il s’agit de mon client. On l’accuse d’avoir tué son associé et dissous le corps dans de la chaux vive. Ce qui est absurde.


  — Mmh mmh.


  — C’est vrai. Tous ceux qui travaillent dans le secteur d’activité de mon client savent que la chaux vive n’est pas un solvant efficace. De nos jours, on privilégie l’hydrolyse chimique.


  — Est-ce que je vous ai présenté mes excuses pour le ton sec sur lequel je vous ai répondu ?


  Il émit un grognement qui s’apparentait à un gloussement. J’entendis un homme héler son nom.


  — Pardonnez-moi pour la brusquerie, Olivia, mais j’estime que vous deviez l’apprendre. Pamela Larsen a subi une agression hier soir. On en parle dans les nouvelles du matin.


  — Qu-quoi ?


  Les coquelicots. Hier, j’ai aperçu des coquelicots. Je fermai les yeux.


  — Est-elle… morte ?


  — Non, mais son état est critique. Elle a demandé à vous voir. Ils m’ont appelé.


  Je restai debout, m’efforçant de trouver quoi dire. La petite fille au fond de moi hurlait : « Ma mère va peut-être mourir ! »


  — Je… devrais aller lui rendre visite alors. (Je faillis lui demander conseil, mais rejetai cette envie avec colère. Il n’avait pas à donner son avis. Je pris une profonde inspiration.) D’accord. J’irai la voir. Je suis sûre que Susie peut me relayer. Je me rendrai à la prison en taxi. Ou bien est-elle hospitalisée ?


  — Oui, elle est à l’hôpital. Toutefois, les médecins m’ont assuré qu’elle était stabilisée. Je vous suggère de ne pas vous précipiter à son chevet, vu qu’elle a demandé après vous.


  Je tentai d’analyser ce qu’il insinuait.


  — Vous pensez qu’elle s’est infligé ça elle-même ? Vous avez expliqué qu’on l’avait agressée.


  — C’est la vérité. Dans le cadre d’une querelle persistante. La femme lui a sauté dessus pendant la douche avec un couteau improvisé.


  — OK, donc à moins de s’être avancée vers l’arme, ce n’était pas intentionnel.


  — Je n’ai jamais dit ça, mais simplement qu’il n’est peut- être pas judicieux de vous ruer vers elle. Attendez, et je vous y conduirai.


  Je changeai le combiné de main. Ma main droite était moite et se contractait, comme si je l’avais tenu pendant des heures.


  — Olivia ?


  — Vous avez raison. Quand ?


  — Je finis de plaider à 14 heures. Je présume que vous terminez votre service à 15 heures ?


  — Oui.


  — Je passerai chez vous à 15 h 30.
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  À 15 h 05, alors que je rentrais du diner, Gabriel m’appela.


  — Content que vous répondiez, déclara-t-il. Allez-vous repasser chez vous pour vous préparer ?


  — Si vous voulez dire pour enlever mon uniforme, oui.


  — Vous devriez faire un effort supplémentaire.


  — Vous comptez me dicter ma tenue ? demandai-je. Une fois, admettons, mais deux, ça devient un peu flippant.


  — Je vous conseille juste fortement d’être très prudente et de réfléchir à l’image que vous souhaitez renvoyer. Il se peut que nous rencontrions des journalistes sur place.


  C’était logique. J’aurais dû y penser.


  — La question que vous devez vous poser, Olivia, est la suivante : est-ce que vous continuez à vous cacher ? Et si oui, combien de temps espérez-vous tenir ? Vous vouliez éviter d’affronter les médias tout de suite, et c’est compréhensible. Vous avez dû digérer la nouvelle à propos de vos parents. Mais comme je vous l’ai expliqué hier, les reporters sont comme des chiens. Si vous ne fuyez pas, ils perdent tout intérêt à vous pourchasser.


  — Génial. Mais je viens de passer la semaine à organiser un semblant de vie ici. Vous me suggérez de tout envoyer balader ? De laisser les photographes encercler mon immeuble jusqu’à ce que Grace m’expulse ? De laisser les journalistes traîner au Corner Diner jusqu’à ce que Larry me vire ?


  — Serait-ce si terrible ? s’enquit Gabriel.


  Je serrai les dents pour éviter d’employer un ton sec.


  — Je sais que vous me jugez stupide de vivre ici et de travailler comme serveuse. Vous l’avez clairement affirmé. Cependant, je ne vous ai pas engagé pour obtenir votre avis sur mes choix de vie.


  — Très bien, répondit-il après un silence.


  — Cela inclut non seulement les conseils, mais également les commentaires déplacés ou sarcastiques.


  Il se tut encore plus longuement, puis répéta :


  — Très bien.


  Sa voix était aussi glaciale qu’une vodka sortie du congélateur. Oui, j’étais persuadée que des clients en colère le réprimandaient en permanence, mais ils n’étaient pas sérieux, car ils étaient bien trop conscients qu’il détenait la clé de leur liberté. Mais j’avais grandi entourée d’avocats et, dans mon monde, ils se bornaient à des employés. Appréciés à leur juste valeur et respectés, mais des employés tout de même.


  Au bout d’un certain temps, il ajouta :


  — Je ne vous encourage pas à dévoiler tous les aspects de votre situation actuelle, Olivia. Même si par hasard, ils sont remontés jusqu’à Cainsville, la ville accorde beaucoup d’importance à la vie privée. Si quelqu’un posait des questions à votre sujet, on lui dirait qu’il fait erreur, et que vous n’habitez pas ici.


  — Ça me semble trop beau pour l’espérer.


  — Comme vous l’avez constaté à coup sûr, c’est une communauté en vase clos. Ma grand-tante m’a raconté que vous étiez devenue populaire parmi certains des aînés. À Cainsville, ils détiennent encore le pouvoir. Ils vous protégeront.


  Il me tenait un discours d’un autre siècle. Mais c’était aussi rassurant, et quand je levai les yeux sur les gargouilles omniprésentes, je me sentis réellement réconfortée, comme si leur regard mauvais repoussait tous les fléaux tapis au-delà des frontières de la ville, y compris les reporters.


  — En fin de compte, vous devrez affronter les médias, Olivia. Vous voulez un cliché volé, comme ceux qu’ils ont pris jusque-là ? Ou un portrait fidèle à l’image que vous souhaitez véhiculer ?


  Je réfléchis à ses propos, puis lui demandai ce qu’il avait en tête.


   


  Son conseil de base était simple : préparer le terrain pour une photo, et le « terrain », c’était moi. Quelle allure désirais-je montrer dessus ? Celle d’Olivia Taylor-Jones. Élégante, digne et prête.


  Il me laissa jusqu’à 16 heures. Cela suffisait pour tirer le meilleur parti de ce dont je disposais, soit pas grand-chose. Lorsque je m’assis sur le perron pour l’attendre, je me mis à reconsidérer tout le bien-fondé de ce plan.


  Quand une ombre se dessina au-dessus de moi, je sursautai et levai les yeux. Gabriel se tenait en bas des marches.


  — Prête ?


  J’acquiesçai et le suivis jusqu’à la voiture.


   


  — L’hôpital possède plusieurs entrées, non ? demandai-je tandis que nous sortions de la ville. Je présume que les reporters, s’ils sont présents, seront postés au niveau de l’entrée principale.


  — Pour la plupart, en effet. Alors nous vous ferons passer par celle de derrière. Je suis sûr que nous tomberons sur un journaliste plus intrépide en chemin. De préférence, un seul. Cela nous permettra de maîtriser la situation.


  — En fait, je… préférerais la contrôler en les évitant tous.


  Il esquissa un sourire.


  — Je n’en doute pas.


  Je le regardai.


  — Je suis sérieuse. (Je levai la main pour l’empêcher de protester.) Oui, vous avez raison, c’est à moi de décider quand et comment je veux me laisser photographier. Mais je ressemble à une ado de douze ans qui aurait essayé de se couper les cheveux et de se faire des mèches elle-même. Je n’ai pas les moyens de me maquiller avec ma marque habituelle, et j’ai mal choisi mes teintes. Je porte la plus belle tenue dont je dispose, le jean et le tee-shirt avec lesquels je suis partie de chez moi. Ce n’est pas exactement de la haute couture.


  — Ce ne sont pas non plus des vêtements de supermarché. Le montant de vos baskets suffirait à nourrir une famille pendant une semaine.


  — C’est là le problème. Avec ma coupe et mon maquillage ratés, on dirait que je cherche à me faire passer pour une fille normale malgré un pantalon à 300 dollars. Ce n’est pas du tout l’image que je désire renvoyer.


  — Je crois que vous exagérez.


  — Ah bon ? Toute ma vie, on m’a appris à projeter une image. Je veux montrer au monde que je suis toujours Olivia Taylor-Jones. Et ça, ajoutai-je en me désignant d’un grand geste, ne correspond pas à Olivia Taylor-Jones.


  — Cela le devrait-il ?


  — Si vous comptez me servir un discours existentiel bidon pour déterminer si je suis encore Olivia Taylor-Jones, gardez-le pour vous. Ce qui est important pour l’instant, c’est l’image. Accordez-moi une semaine et j’aurai engrangé assez de pourboires pour me payer une vraie coupe, du maquillage convenable et une tenue. L’ordinateur peut attendre. Je préférerais structurer mes priorités autrement, mais quitte à me retrouver dans les journaux, je dois réfléchir à ce que ma mère et James aimeraient aussi.


  — Ah bon ?


  — Oui, c’est impératif, dis-je en inclinant mon siège pour lui signifier que la discussion était close.


   


  Gabriel me fit entrer discrètement par une porte dérobée. Il examina le couloir et chaque porte ouverte que nous dépassâmes. Si ma décision de retarder mon exposition aux médias ne le réjouissait pas, il l’avait acceptée et n’allait manifestement pas la trahir en me laissant croiser « par hasard » un reporter. Je lui en étais reconnaissante.


  J’appréciais également son allure vive. Personne n’aime les hôpitaux, mais une seule bouffée de cette odeur mêlant antiseptiques et nourriture trop cuite suffit à m’oppresser. Ensuite, je cherche de l’air et prie pour éviter l’hyperventilation. On m’a expliqué qu’il s’agissait d’une crise de panique. Ce qui se comprendrait… si je n’étais pas en pleine santé, au point de n’avoir jamais passé un jour à l’hôpital. J’avais fréquenté les urgences à une seule occasion, à l’âge de quatorze ans, quand je m’étais cassé le bras en jouant au rugby à l’école et que mes parents n’avaient pas été à la maison. Sinon, notre médecin de famille venait à domicile : ma profonde phobie des soins médicaux s’étendait jusqu’aux consultations en cabinet.


  Ce jour-là, j’avais bien assez d’autres problèmes à l’esprit pour échapper à une véritable attaque d’angoisse. Pourtant, je dus prendre de grandes respirations et surpris quelques regards inquiets de la part des gens que nous croisions, mais heureusement, Gabriel était trop concentré sur son guet pour les remarquer.


  Nous approchâmes de la chambre de Pamela sans que je décèle le moindre indice d’une sécurité renforcée, mis à part un jeune policier posté devant la porte. Il lisait le journal, comme si sa mission consistait à décourager les curieux plutôt qu’à empêcher une célèbre tueuse en série de s’évader.


  — Exact, dit Gabriel quand je le lui fis observer. Mais il y en aura un ou deux de plus à l’intérieur. Et ils seront impatients de la ramener dans sa cellule dès que les médecins autoriseront son transport. Mais ce n’est pas parce qu’ils ont peur qu’elle file. Ils s’assurent que son état n’empire pas aux mains d’un individu qui estime que le monde se porterait mieux si Pamela Larsen faisait une rechute fatale.


  — Ah.


  On devait protéger ma mère d’un éventuel assassinat… commis par un parfait inconnu susceptible de juger que le système judiciaire serait amélioré si elle quittait l’hôpital dans une housse mortuaire.


  Tandis que Gabriel parlait au gardien, je perçus le murmure de Pamela et mon choc laissa place à un moment de clarté absolue. J’entendis le grincement d’un lit que l’on poussait dans le couloir, sentis une légère odeur d’urine, et un goût froid et métallique m’envahit la bouche. Et la douleur. Une soudaine vague de douleur me submergea, ainsi que la voix de Pamela, qui disait…


  Rien.


  La voix de Pamela était si basse que le couinement des roues la noyait presque.


  Je me tournai et vis une infirmière qui déplaçait un lit sur lequel était allongée une femme si maigre qu’elle ressemblait à un squelette recouvert de peau. La patiente ouvrit les yeux. Ses orbites étaient vides. Du sang suintait des trous et ruisselait sur ses joues creusées.


  Je fis volte-face et percutai Gabriel. Il me rattrapa et chuchota :


  — Olivia ?


  Je cillai et me retournai. L’infirmière était toujours là et me dévisageait, les sourcils froncés. La vieille dame était étendue, mais ses paupières étaient closes. Elle portait une chemise de nuit blanche constellée de fleurs rouges.


  Des coquelicots. Elle avait des coquelicots.


  — Olivia ?


  Je m’efforçai de reprendre mes esprits, mais j’avais l’impression que les couloirs tanguaient, que tout était un peu plus diaphane, que chaque son était confus.


  Je m’obligeai à revenir à ce que je pensais avant de voir la femme et les coquelicots. Les hôpitaux et Pamela Larsen.


  J’avais affirmé que je n’avais pas fréquenté d’hôpital, mais deux ans de ma vie restaient une énigme. J’avais dû passer du temps dans un établissement médical.


  J’aurais dû me sentir soulagée. Toutes les fois où je m’étais réprimandée pour une peur aussi infondée, alors qu’elle ne l’était peut-être pas du tout. Mais je n’éprouvais rien de tel. La colère dominait. J’étais furieuse contre ma mère et mon père. Ils avaient su pertinemment que j’avais dû connaître une mauvaise expérience bébé, avant qu’ils m’adoptent, mais me l’avaient cachée, de crainte que cela réveille des souvenirs de l’existence qu’ils voulaient que j’oublie.


  — Olivia ? s’enquit Gabriel.


  — Désolée, m’excusai-je. On entre ?


  Il me scruta, puis me fit signe de me déplacer sur le côté.


  — Prenez un moment.


  Je m’éloignai un peu du gardien et indiquai à Gabriel de me suivre. Quand il s’exécuta, je baissai la voix et dis :


  — Pourriez-vous me rendre un service et rayer ces mots de votre vocabulaire ? Au moins avec moi.


  Il fronça les sourcils.


  — Lesquels ?


  — « Prenez un moment. »


  Il eut l’air encore plus perplexe.


  — Je vous accordais…


  — … un moment pour me ressaisir. Je suis certaine que vous avez besoin de le faire avec vos clients. Ils s’emportent, sont émotifs, désemparés… Mais vous vous rappelez hier, quand je vous ai conseillé de ne pas établir de contact physique ? Le même principe s’applique ici. Vous n’êtes pas crédible.


  — De quoi parlez-vous ?


  — Vous ne réussissez pas à exprimer un véritable intérêt. Je suis bouleversée, et vous considérez ça comme une faiblesse, ce que vous m’avez bien fait comprendre sans le vouloir. Vous dites « Prenez un moment », mais j’entends « Oh mon Dieu, pas encore ! » (Je me tournai vers la porte de la chambre.) Maintenant, finissons-en avec ça.
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  Pamela Larsen était allongée sur le dos, si pâle qu’on la distinguait à peine contre les draps blancs. Même ses lèvres semblaient blanches. Les seuls signes de couleur étaient un hématome qui jaunissait sur sa joue et des demi-lunes violacées sous ses yeux.


  Elle est mourante.


  C’est pour ça que je vois des coquelicots.


  Ma mère est mourante.


  Je m’apprêtais à me tourner vers Gabriel pour obtenir du réconfort, mais m’interrompis et regardai le médecin qui se tenait au pied du lit, occupé à noter des informations sur son dossier.


  — Comment va-t-elle ? murmurai-je.


  La femme leva les yeux sur moi. Je n’y lus rien. Aucune réaction. Pas le moindre indice.


  — Eden…, chuchota Pamela.


  Je pivotai. Elle était étendue, les paupières toujours closes, les lèvres à peine entrouvertes. D’une main, elle agrippait les draps et resserrait sa prise.


  — Eden…


  Je m’approchai d’elle et posai la main sur la sienne. Elle cilla, puis ouvrit les yeux, et ses lèvres formèrent un « oh » de surprise.


  — Eden ?


  Je refrénai mon envie de la corriger et hochai la tête.


  Elle sourit et pressa ma main si faiblement que je le perçus à peine.


  Je redemandai au médecin comment elle allait.


  Elle me raconta ce qui s’était produit. Où le couteau était entré, les dégâts causés, avec des termes médicaux froids et cliniques dont je me fichais. Je restai debout, à acquiescer, triant ses mots pour trouver ceux que je cherchais vraiment.


  — Pourrait-on s’entretenir dehors, s’il vous plaît ? m’enquis-je quand je constatai qu’elle ne les prononcerait pas.


  — Si vous souhaitez connaître le pronostic, sauf complications imprévisibles, elle s’en remettra.


  Enfin une nuance d’émotion dans la voix du médecin. Du regret. « Elle s’en remettra. » Dans sa profession, on faisait le serment de soigner sans juger. Pourtant, elle ne s’en privait pas, comme me l’indiquaient le pli de ses lèvres et son ton glacial.


  — Merci, dis-je. Ce sera tout.


  Elle écarquilla légèrement les yeux.


  — Pardon ?


  — Vous pouvez sortir.


  Elle riva ses yeux aux miens, indignée.


  Gabriel s’avança.


  — Mademoiselle Taylor-Jones voudrait passer quelques instants avec sa mère. Comme vous semblez avoir terminé votre visite, nous vous demandons de lui accorder cette politesse.


  Le médecin pinça les lèvres, mais ne protesta pas. Elle ne regarda même pas dans ma direction, se contenta de remettre le dossier à sa place et de s’en aller.


  — Je souhaite qu’on lui affecte un autre docteur, annonçai-je à Gabriel. Pouvez-vous vous en charger ?


  Il baissa le menton.


  — Merci.


  En me retournant vers Pamela, je remarquai les deux gardiens assignés à sa chambre. La femme, plus âgée, se tenait aussi immobile qu’une statue, sans laisser paraître qu’elle avait assisté à la scène. Le jeune m’adressa un sourire, qu’il gâcha ensuite en me reluquant.


  — Merci d’être venue, chuchota Pamela d’une voix fragile.


  — Comment te sens-tu ?


  Elle esquissa un sourire triste.


  — Stupide. Je suis en prison depuis trop longtemps pour me faire surprendre comme ça. C’est ma faute. J’étais préoccupée.


  Par le retour de sa fille perdue de vue. Je retirai doucement ma main de la sienne et avançai une chaise.


  — Tu n’as pas envie d’être ici, dit-elle tandis que je m’installais.


  Je secouai la tête.


  — Ça va. C’est juste… les hôpitaux en général. (J’hésitai, puis me jetai à l’eau.) Est-ce que j’y ai déjà séjourné ? Je n’arrive pas à me souvenir.


  — Oui, pour de la fièvre, quand tu avais deux ans. Rien de grave, mais tu étais déshydratée, alors ils t’ont gardée une nuit.


  — Pas une expérience agréable, je présume.


  Elle pinça les lèvres, comme si la colère resurgissait.


  — Tu n’avais jamais dormi loin de nous. Ton père a voulu rester dans un fauteuil près de ton lit, mais ils ont refusé. Nous avons patienté dans la salle d’attente. À 2 heures, nous t’avons entendue hurler parce que tu t’étais réveillée dans un lieu inconnu. Ton père était furieux. Il a failli faire la peau à l’infirmière.


  — Il paraît qu’il est doué pour ça, ricana le jeune surveillant.


  Pamela tourna la tête vers lui. Sans rien dire, elle soutint son regard. Il recula et marmonna entre ses dents.


  Combien d’autres épisodes de ma petite enfance avec les Larsen avaient forgé mon caractère ? Tous ces éléments à mon sujet que j’aurais compris si seulement mes parents m’avaient avoué mon adoption.


  — Je suis sûre que c’est très difficile pour toi, Ed… Olivia, affirma Pamela. Ce n’était pas censé se dérouler ainsi. Nous voulions te confier à ta grand-mère, mais elle avait eu des… soucis. Dans le passé. Ce n’était pas important. On l’a jugée inapte.


  — Et il n’y avait personne d’autre ?


  Elle secoua la tête.


  — Les parents de ton père étaient décédés. Nous étions tous les deux enfants uniques. Alors on nous a expliqué que le seul recours était l’adoption. Les gens de la protection de l’enfance ont tenté de nous convaincre de te laisser grandir sans connaître notre existence, mais ton père n’était pas d’accord. C’est la seule chose pour laquelle il s’est réellement battu. Pour continuer à te voir. Et ils nous l’ont promis. Que nous aurions des nouvelles régulièrement et des visites annuelles tant que tu désirerais nous voir.


  — Alors que s’est-il passé ?


  — L’argent. Les Taylor-Jones en avaient et ils voulaient une petite fille, à leurs conditions. Ces dernières n’incluaient pas un deuxième couple de parents. Et encore moins des détenus.


  Je secouai la tête.


  — Ils ont appris votre identité il y a environ deux ans.


  Sa voix, à présent plus forte, était de nouveau teintée de colère : — Dans ce cas, c’est qu’ils n’ont pas eu envie de savoir. Ils ont obtenu ta garde quelques semaines après notre arrestation. Je jure que l’adoption a été validée dans l’heure qui a suivi notre condamnation. Ce n’est pas normal. Ils ont soudoyé quelqu’un. Ensuite, il y a eu une prétendue confusion administrative, et soudain, le système nous a enlevé notre fille.


  — Ce n’est pas possible.


  — Quand on a les moyens, si. Surtout si les parents biologiques purgent une peine à vie pour meurtres. Nous avons engagé des détectives privés, qui se sont contentés d’encaisser notre argent sans rien faire.


  — Je suis navrée.


  Elle étudia mon expression.


  — Mais tu préférerais que je trouve un autre sujet de conversation, qui n’insulte pas tes parents adoptifs.


  — Oui.


  Elle baissa les yeux et poursuivit à mi-voix : — Je suis désolée, Olivia. Évidemment, tout cela me bouleverse. Mais cela n’a rien à voir avec toi, et d’après ce que je constate et ce que j’ai entendu, les Taylor-Jones t’ont… (les mots semblèrent coincés dans sa gorge) très bien élevée.


  Elle marqua une nouvelle pause, luttant encore.


  — Ils t’ont donné tout ce dont tu avais besoin, ajouta-t-elle, et si nous n’avons pas pu être présents, c’est aussi ce que nous aurions souhaité.


  Elle changea de position sur le matelas. Quand elle reprit la parole, sa voix était plus calme, à présent qu’elle avait surmonté l’effort d’avoir complimenté mes parents.


  — En prison, on rencontre des jeunes femmes adoptées, et encore plus issues de familles d’accueil. On entend des histoires. Des atrocités. J’essayais sans cesse de me rassurer en me disant que tu allais bien, mais je cauchemardais en permanence. Alors même si cette situation me peine, je suis contente que ce problème ne se soit pas posé. Ton père sera également soulagé. (Elle leva le regard vers moi.) Tu ne l’as pas encore vu, pas vrai ?


  Je secouai la tête.


  — Je dois faire une demande d’autorisation.


  — Alors fais-le, je t’en prie. Rien ne lui ferait plus plaisir. (Elle ébaucha un sourire nostalgique.) Nous t’aimions de tout notre cœur tous les deux, mais tu as toujours été le petit trésor de son papa. Tu te souviens de lui ?


  — Je…


  Je voulus répondre par la négative. Mais elle paraissait si remplie d’espoir que je me surpris à avouer : — Je me rappelle qu’il me poussait sur une balançoire. J’avais envie d’aller plus haut, mais il avait peur que je tombe et que je m’écorche encore les genoux.


  — Oui, cela lui correspond bien, lâcha-t-elle dans un rire. Tu adorais te balancer et tournoyer. Je craignais qu’il te fasse vomir à force. Ou qu’il te brouille le cerveau. (Elle gloussa de nouveau.) Des angoisses de nouveaux parents, je suppose.


  Elle me dévisagea, mélancolique.


  — Nous étions si jeunes.


  Je l’entendis à peine. Je songeais encore à ce qu’elle avait dit à propos de virevolter. Je revoyais cette scène, sauf que je ne visualisais pas Todd Larsen, mais mon père, Arthur Jones, qui me soulevait et me faisait tourner.


  Papa avait-il aussi fait cela ? Ou me remémorais-je en réalité…


  Mon estomac se noua.


  Pamela regarda Gabriel, tenant compte de sa présence pour la première fois.


  — Vous vous occuperez de la paperasse à sa place.


  — Ah bon ? s’étonna-t-il.


  — Pour 5 000 dollars supplémentaires, vous accepterez.


  J’aurais juré que son regard glacial gagna en froideur, mais il se contenta de répondre : — Si Olivia le souhaite.


  La porte s’ouvrit. Une infirmière passa la tête dans l’encadrement.


  — Encore cinq minutes, précisa-t-elle.


  Après son départ, je lançai :


  — Abordons ton affaire. Tu m’avais demandé de l’examiner.


  Elle écarquilla les yeux.


  — N-non. (Elle se tourna vers Gabriel.) Vous ne l’avez pas laissée voir…


  — Elle n’allait pas le transmettre à ces associations sans savoir ce qu’on lui demandait. Et comme je dispose de votre dossier…


  — Espèce de salopard !


  — Je ne lui ai révélé aucun élément confidentiel, Pamela.


  — Non, juste les détails de ces horribles meurtres. (Les larmes lui montèrent aux yeux. Elle me prit la main.) Pardonne-moi, Olivia. Ce n’est pas du tout ce que je désirais que tu fasses. Ce que tu as dû lire…


  Elle prit une courte inspiration et cilla pour ne pas pleurer. Puis elle me regarda droit dans les yeux.


  — Nous n’avons pas fait ça. Rien de ce qu’on nous reproche. C’était atroce. Tordu. Dégoûtant. Ne serait-ce qu’imaginer qu’une personne saine d’esprit pourrait…


  Sa main se mit à trembler. Elle leva l’autre et essuya ses larmes.


  — Nous sommes innocents, et c’est pour ça que je veux que tu nous aides en transmettant notre affaire à ces organisations.


  — Je m’en occuperai. D’abord, je…


  La porte s’ouvrit de nouveau.


  — La visite est terminée, annonça l’infirmière d’un ton un peu trop enjoué.


  Gabriel croisa mon regard et secoua très légèrement la tête pour me dissuader de révéler à Pamela que nous menions nous-mêmes l’enquête. De toute manière, elle était trop faible pour répondre à des questions.


  — Je vais soumettre votre dossier, lui assurai-je. Je rassemble juste les pièces nécessaires.


  Elle acquiesça. Était-elle déçue que je n’agisse pas plus vite ? Difficile à dire. Elle me promit simplement qu’elle pourrait répondre aux interrogations qui se présenteraient, et que ce serait un merveilleux prétexte pour me revoir, puis l’infirmière nous fit sortir.


   


  Nous avions à peine fait dix pas dans le couloir quand Gabriel m’ordonna de patienter, puis retourna parler au policier posté devant la chambre de Pamela.


  Ensuite, il lui serra la main. Ce geste me parut incongru… jusqu’à ce que j’aperçoive un bout de billet vert, l’officier faisant preuve de moins d’habileté pour accepter un pot-de-vin que Gabriel pour en donner un.


  Quand il revint, Gabriel m’indiqua de prendre la direction opposée.


  — On emprunte l’escalier ?


  — L’ascenseur de service. L’agent m’a dit que deux journalistes attendaient devant la porte principale, et il croit qu’un stagiaire se tient près de la cage d’escalier. (Il marqua une pause avant d’appuyer sur le bouton d’appel.) C’est votre dernière chance, Olivia. Si vous le désirez, je peux descendre voir qui est là et arranger discrètement un entretien derrière l’hôpital.


  — Non merci. Pas encore.


  — Comme vous voulez.


  Une fois dans l’ascenseur, il pressa le bouton.


  — À propos de la paperasse pour rendre visite à Todd Larsen…, commençai-je.


  — Oui ?


  — Pour l’instant, gérer un parent tueur en série me suffit. Mais si cela vaut la peine pour vous de prendre les dispositions…


  — Ma secrétaire peut s’en charger. Donc en effet, c’est rentable. Merci. (Il maintint la porte de la cabine ouverte et m’invita à sortir.) J’ignore si vous vous en sentez capable, mais j’ai réussi à contacter Tim Marlotte, l’ex-fiancé de Jan Gunderson. Il pourrait nous recevoir ce soir.


  — Bien. (Je consultai ma montre.) Si vous aviez la gentillesse de me déposer à la bibliothèque, je…


  — Mademoiselle Jones ? héla une voix.
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  Je me figeai. La voix provenait de ma gauche. Je me tournai de l’autre côté et…


  Que faire ? Courir vers la sortie la plus proche ?


  J’ajustai mon tee-shirt, me donnai un air agréable, pivotai et… faillis percuter le large dos de Gabriel.


  — Désolé, dit-il en me bloquant. Mademoiselle Jones n’accorde aucune interview pour le moment, mais laissez-moi votre carte et nous prendrons votre demande en considération.


  — Juste cinq minutes de votre temps, monsieur Walsh, je vous prie. Mon nom est…


  — Je sais qui vous êtes.


  — Vous êtes donc au courant que j’ai couvert plusieurs de vos affaires. De manière satisfaisante, je crois. Sinon, j’aurais eu de vos nouvelles.


  Gabriel garda le silence.


  — Cinq minutes, répéta l’homme. Vous êtes libre de conseiller à votre cliente de ne pas répondre à mes questions. Je voudrais une photo, mais posée. Je ne vais pas voler un cliché de mademoiselle Jones s’empressant de quitter le chevet de sa mère.


  Gabriel me jeta un coup d’œil, puis se retourna vers le reporter.


  — Pourriez-vous nous laisser un instant ?


  Il m’éloigna dans un coin sans attendre la réponse.


  — Je sais, je sais, marmonnai-je avant qu’il parle. Je devrais le faire. Le type est seul. Ce ne sont que quelques questions. Des photos posées. Vous pouvez témoigner de sa réputation. J’aimerais juste… (Je soupirai.) Ai-je l’air présentable ?


  — Oui, mais si cela vous rassure, je peux vous obtenir quelques minutes aux toilettes. Tant que vous me promettez de ne pas vous enfuir par la fenêtre.


  — Tentant…


  Je regardai le journaliste. Un homme petit et ventripotent, à l’allure soignée, mais sans prétention. Il riva ses yeux aux miens et me sourit poliment.


  — Deux minutes devant une glace, dis-je. Ensuite, je le ferai.


   


  L’entrevue ne fut pas brillante. Pamela occupait toujours mes pensées. Je m’inquiétais pour elle et cela m’énervait. Sur une échelle d’un à dix, ma prestation valait un six. C’était tout de même beaucoup mieux que mes rencontres précédentes avec les médias.


  Naturellement, il voulut recueillir mes impressions sur mes parents biologiques. Sans cet aspect, l’interview était inutile. Alors j’expliquai que je digérais la nouvelle, que j’étais encore sous le choc, etc. Une réponse qui n’était pas sensationnelle, mais honnête. Les autres le furent moins. Sans mentir directement, je suggérai fortement que je vivais à Chicago et que j’y cherchais du travail. Je refusai uniquement d’aborder le sujet de James. Je n’étais pas prête à m’exprimer là-dessus.


  Je me maudis de ne pas avoir anticipé l’une des questions : que faisais-je en compagnie de l’ancien avocat de ma mère ? Heureusement, Gabriel vint à mon secours en précisant qu’il facilitait le contact avec Pamela Larsen, qu’il vérifiait que j’obtienne d’elle ce dont j’avais besoin, notamment des informations d’ordre médical. À la fin, le journaliste indépendant, un certain Martin Lores, et Gabriel s’échangèrent leurs cartes, promettant de s’appeler pour les détails relatifs à la publication.


   


  Une fois dans la voiture, Gabriel me félicita :


  — Vous vous en êtes très bien tirée, Olivia.


  Je regardai par la vitre.


  — Je m’en suis sortie correctement.


  Je l’entendis vaguement marmonner quelque chose tandis qu’il reculait, mais sans comprendre.


  — Olivia ?


  — Désolée. C’est juste… (Je me frottai la nuque.) Ce truc avec les médias… Je me suis sentie… impuissante. J’espérais prendre la situation en main, et je n’en ai pas eu l’occasion.


  — Je vois, dit-il au bout d’un moment.


  Merde. J’avais commis l’erreur de partager mes sentiments. Je me renfonçai dans mon siège.


  — Allez-y, fixez le rendez-vous pour 19 heures et déposez-moi devant la bibliothèque la plus proche.


  — Laissez tomber les recherches. Elles ne sont pas capitales. Nous irons dîner et je vous changerai les idées avec le récit de ma journée au tribunal.


  — Le type qui a dissous sa victime dans de la chaux vive ? Ou était-ce par hydrolyse chimique ?


  — Hydrolyse chimique. Du moins, c’est ce qu’il aurait employé s’il avait tué l’homme, ce qu’il n’a pas fait.


  — Bien sûr, répliquai-je avec un sourire. D’accord, emmenez-moi manger et distrayez-moi.


   


  Cinq minutes après notre arrivée chez Tim Marlotte, nous savions exactement ce qui avait cloché entre Jan et lui, et pourquoi leur rupture ne l’avait pas bouleversé tant que ça. Ce ne fut pas la décoration de bon goût qui le trahit. L’appartement se situait à Wicker Park, un quartier branché peuplé d’artistes en herbe. Selon Anna Gunderson, Marlotte avait récemment abandonné un poste dans le secteur bancaire pour poursuivre son rêve de devenir sculpteur. Alors je ne portais aucun jugement… jusqu’à ce qu’un type de mon âge se faufile dans l’entrée et embrasse Marlotte avant de quitter les lieux.


  Tandis que nous nous installions dans le salon, je pris la parole :


  — Comme monsieur Walsh vous l’a sûrement annoncé, nous sommes ici pour parler de votre rupture avec Jan Gunderson. Je présume que ceci explique cela, précisai-je en désignant l’entrée du pouce.


  Gabriel s’éclaircit la voix.


  — Ce que mademoiselle Jones veut dire, c’est que…


  — Oui, je ne fais pas dans la dentelle, admis-je avant de regarder Marlotte. Mais ce baiser n’était pas subtil non plus. Saviez-vous que vous étiez gay quand vous étiez fiancé à Jan ?


  Marlotte gratta sa barbe bien entretenue. Puis son oreille. Je m’attendais à ce que Gabriel intervienne pour le rassurer, pour tempérer ma brusquerie, mais il demeura silencieux. Au bout d’un moment, il posa brièvement les yeux sur moi pour m’inciter à poursuivre.


  — Je suppose que la réponse est « oui », donc. Vous en étiez conscient, mais à l’époque, vous ne comptiez pas faire votre coming out. Alors vous êtes sorti avec la sœur d’un ami proche. Vous la connaissiez depuis des années, vous l’aimiez bien, parveniez à vous projeter avec elle si nécessaire, et vous pensiez que ça l’était. Puis elle rencontre Pete Evans et découvre ce qui manquait à votre relation. Elle y met un terme. Vous vous apercevez que cela vous soulage. Vous la laissez partir avec dignité.


  — Je ne… (Il pianota sur l’accoudoir de son fauteuil.) Quand j’étais fiancé à Jan, je ne me servais pas d’elle. Je tenais sincèrement à elle. Je l’aimais. Mais pas… de cette façon.


  — Christian était-il au courant ? Il était votre meilleur copain.


  — Mon meilleur ami hétéro, rectifia-t-il. Cela fait une différence, mademoiselle Jones. Si un homosexuel confie à son meilleur ami qu’il préfère les hommes, à coup sûr il le perdra.


  — Donc Christian n’a jamais rien soupçonné ?


  — Je n’ai jamais rien confirmé.


  Je jetai un coup d’œil à Gabriel. Il me fit signe de continuer à le presser. Visiblement, j’endossais le rôle du méchant flic pour la soirée.


  — Ce n’est pas ce que j’ai demandé, monsieur Marlotte. Christian s’en doutait-il ?


  Il se tortilla sur son siège, feignant de changer de position pour être plus à son aise, mais à son expression, je compris qu’il avait envie de disparaître sous les épais coussins.


  — Je ne vois pas le rapport avec…, dit-il enfin.


  — J’ai bien peur que ce soit important, l’interrompit Gabriel d’une voix teintée d’excuse et de regret. Vous êtes au courant que Christian a un temps été considéré comme suspect potentiel dans la mort de sa sœur. On nous a raconté que votre séparation l’avait beaucoup contrarié. Qu’il était furieux contre elle, ce qui aurait été très peu probable s’il avait su que vous étiez gay.


  — Je… il… je le lui avais avoué un soir, juste après mes fiançailles avec Jan. Nous étions sortis, et j’avais trop bu.


  — Avant la rupture ? m’enquis-je.


  Il hocha la tête.


  — Et que vous a-t-il dit ?


  — Que ce n’était pas grave.


  — Comment ?


  — Que ce n’était pas grave, répéta-t-il, laissant à présent sa vieille colère et sa rancœur remonter à la surface. Que Jan m’aimait, et que tant que je la traitais bien, cela n’avait pas d’importance. (Soudain, il se tourna vers moi.) Je n’étais pas vraiment ivre. J’ai fait semblant de l’être pour me confesser. Personne ne veut que sa sœur épouse un gay, n’est-ce pas ? Peut-être que Chris ne m’adresserait plus jamais la parole. Peut-être allait-il me frapper. Mais dans tous les cas, je serais libéré de tous ces mensonges et c’était probablement le coup de pied au derrière dont j’avais besoin pour révéler mon homosexualité.


  — Sauf que ça s’est passé différemment.


  — En effet. (L’amertume marqua des rides autour de sa bouche.) Je me suis confié à mon meilleur ami, et il m’a ordonné de continuer à mentir. À me cacher. Ce que j’ai fait. Pendant presque vingt ans. Tout ça à cause de Christian.
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  En quittant l’appartement de Marlotte, Gabriel releva ses e-mails. L’un d’entre eux le fascina au point qu’il dépassa la voiture.


  — Tout va bien ? m’enquis-je.


  — Hmm.


  Je n’obtiendrais sûrement rien de plus. Pas étonnant. J’avais seulement posé la question par politesse. Pourtant, une fois à l’intérieur de la Jaguar, il démarra et m’annonça : — Vous n’aurez plus à vous préoccuper de Niles Gunderson désormais.


  Mon cœur se mit à cogner dans ma poitrine, mais je restai muette. Puis il me dévisagea, les sourcils légèrement froncés, et je compris qu’il attendait une réponse.


  — Il est retourné à l’hôpital psychiatrique, c’est ça ? répliquai-je avec le plus de naturel possible.


  Gabriel inclina la tête, un geste à peine perceptible, mais que je remarquai. Je connaissais sa signification : derrière ses lunettes noires, il étudiait mon regard. Je dus me retenir pour ne pas me détourner.


  — Gabriel ? l’encourageai-je au bout d’un moment.


  Il passa la marche arrière et quitta sa place de stationnement.


  — Après l’incident à votre domicile, je craignais que monsieur Gunderson vous pose des problèmes. J’ai demandé à divers contacts que l’on me prévienne s’il s’adressait aux médias ou proférait une menace quelconque.


  Un nouveau silence s’ensuivit. Une fois encore, je compris une fraction de seconde trop tard qu’il guettait une réaction de ma part.


  — Merci, lâchai-je.


  Il m’observa. Mon ton était-il trop désinvolte ? Comme si j’avais su que Niles Gunderson ne représentait plus un danger, et pour quelle raison.


  — Vous êtes ma cliente. Je me dois donc de veiller à votre intérêt. Mais manifestement, cette précaution n’était pas nécessaire. Niles Gunderson a été retrouvé mort ce matin chez lui.


  — Quoi ?


  Gabriel s’interrompit. J’étais convaincue d’avoir bien feint la surprise. Trop choquée ? Bon sang. Il fallait que je lui raconte.


  Pourquoi ? Pour laver ma conscience ? Avoir abandonné le corps de Niles dans sa cuisine était une erreur, mais si je l’avouais, je ne ferais que transmettre ce fardeau à Gabriel et lui confier un secret.


  — Apparemment, le décès remonte à plusieurs jours, poursuivit Gabriel. De causes naturelles. Cela n’affecte pas notre enquête, mais nous devrons éviter de contacter sa fille pendant un moment.


  — D’accord, dis-je avant de sombrer dans le silence pour le reste du trajet.


   


  Mon téléphone sonna alors que j’étais profondément endormie. Je bondis, pensant que j’étais en retard au travail. J’étais tellement paranoïaque que je programmais deux réveils pour mon service de 7 heures : un sur ma table de chevet et un sur mon portable. Dans mon ancienne vie, je n’ouvrais les yeux avant 8 heures que pour prendre un vol matinal. Mon horloge biologique n’appréciait pas cette nouvelle contrainte.


  Toutefois, un coup d’œil au réveil m’apprit qu’il était à peine plus de 5 h 30. Je cherchai mon portable à tâtons et vérifiai l’écran.


  Gabriel.


  Pourquoi m’appellerait… Oh, merde. L’article. J’avais été certaine qu’il ne serait pas publié ce jour-là. Lores devait encore le rédiger et le vendre.


  — L’article est paru, pas vrai ? dis-je en décrochant.


  — Bonjour à vous aussi. Oui, en effet.


  — C’est une catastrophe ?


  — Pas du tout. Je crois qu’il vous donnera satisfaction. Excusez-moi de vous téléphoner si tôt, mais je plaide aujourd’hui et je sais que vous êtes dans l’équipe de jour. Je vous ai envoyé l’article par e-mail. J’ai pensé que vous souhaiteriez le lire dès que possible.


  — Merci.


  — Vous allez également recevoir un colis chez ma grand-tante. Vous pourrez le récupérer après votre travail.


  — Des documents ?


  — Non, un ordinateur portable. J’ai changé le mien il y a peu, et j’avais gardé l’ancien.


  — C’est très gentil, mais je ne veux pas…


  — … qu’on vous fasse la charité. Je sais. Et si je suis peu disposé à l’offrir au SDF du coin, je refuse de le donner à quelqu’un dont le fonds fiduciaire s’élève à plusieurs millions de dollars. Vingt-cinq par mois me semble un montant de location raisonnable pour un appareil d’occasion. Cela vous paraît-il acceptable ?


  — Oui, mais il me faudra encore une connexion Internet…


  — Ma grand-tante a le Wi-Fi. Je suis sûr que j’arriverai à la persuader de vous communiquer son mot de passe si vous promettez de ne pas télécharger de films.


  — Je n’ai même pas le temps d’en regarder. Merci. Cela facilitera beaucoup mes recherches.


  — C’est le but, alors gardez votre reconnaissance. Je méprise les recherches en ligne, et vous les délègue volontiers.


  — Au point de m’accorder une ristourne de 5 dollars ?


  — Non, mais je convaincrai ma grand-tante de ne pas vous facturer l’accès à Internet.


   


  L’article me convenait. Rien ne permettait de suivre ma trace jusqu’à Cainsville. Il ne contenait aucune hypothèse sur le motif de ma visite à Pamela Larsen. Tous les propos m’appartenaient bien ou avaient été reformulés de manière satisfaisante. La photo, en noir et blanc, ne laissait pas apparaître le rouge délavé de mes cheveux ni mon maquillage inadapté à ma carnation. Martin Lores m’avait respectée et avait obtenu son scoop, les premières paroles de la fille disparue du plus célèbre couple de tueurs en série de l’Illinois. À présent, j’étais de l’histoire ancienne. Enfin.


   


  Après mon service, je me rendis chez Rose pour récupérer mon ordinateur portable. Je ne comptais pas m’attarder, mais dès la salle de consultation franchie, je me sentis comme un enfant dans un magasin de bonbons.


  — Je vais préparer le thé, annonça-t-elle.


  — Non. (Je m’arrachai à la contemplation du cliché d’un esprit.) Je veux dire, non merci, ce n’est pas nécessaire.


  — Si, je vais en faire. (Elle désigna la pièce.) N’hésitez pas à fureter !


  Quand elle revint, je feuilletais un ouvrage ancien.


  — Lequel est-ce ? demanda-t-elle en posant le service à thé.


  Je lui montrai la couverture.


  — Un magicien parmi les spirites. Savez-vous de quoi il s’agit ?


  — Du récit dans lequel Houdini décrit ses efforts pour démasquer les spirites. (J’agitai le livre.) Cela lui a coûté son amitié avec Conan Doyle.


  Elle sourit.


  — Exact. L’avez-vous lu ?


  Je secouai la tête.


  — J’ai lu Les Frontières de l’inconnu, la réponse de Conan Doyle. Intelligemment publiée après la mort d’Houdini.


  — En effet. Empruntez-le si vous le souhaitez. C’est intéressant.


  J’hésitai, acquiesçai. En m’approchant de la table, je vis la composition florale au milieu et me figeai.


  — Des fleurs d’aubépine ? l’interrogeai-je.


  — Oui. Je les ai chipées sur l’arbre de Grace.


  — Non, mais… nous sommes en mai. (Son expression m’arracha un rire gêné.) Pardon. C’est un vieux conte de bonne femme. Rapporter un bouquet d’aubépine chez soi en mai porte malheur.


  — Ah bon ?


  Elle se leva et ôta les fleurs du vase, éclaboussant la table de gouttelettes d’eau.


  — Non, je ne voulais pas dire que… Ce n’est qu’une superstition.


  Elle alla à la fenêtre, l’ouvrit et jeta le bouquet.


  — Oui, et je suis sûre qu’Houdini serait consterné, mais je préfère limiter les risques. (Elle regagna la table.) J’en garde aussi un brin dans les chevrons pour éviter les boggarts. Je me demande si c’est permis en mai ?


  — Les boggarts ?


  — Les brownies qui ont mal tourné.


  — Vous conservez de l’aubépine dans votre grenier pour que vos gâteaux ne se périment pas ? Il serait bien plus facile de les congeler.


  Elle me scruta.


  — Les brownies du peuple féerique, précisa-t-elle. Les boggarts en sont une forme particulièrement méchante. Des fauteurs de troubles. Il ne faut pas les confondre avec les boggans, qui sont tout aussi pénibles, mais moins malveillants.


  — Boggans… ?


  — Des boggans, lutins, bocans, tout ce que vous voulez.


  — Les lutins, je connais. Ce sont comme des trolls.


  Elle haussa les sourcils, comme le faisait son petit-neveu.


  — Ma chère enfant, vous êtes peut-être au point sur les superstitions et les fausses photos de fées, mais votre connaissance du petit peuple est lamentable. Les lutins ne sont pas des trolls.


  — Des créatures qui y ressemblent ?


  Lentement, elle secoua la tête, l’air triste.


  — J’en déduis que vous avez vu Le Songe d’une nuit d’été ?


  — Bien sûr. Au théâtre Shakespeare, sur le Navy Pier.


  — Vous souvenez-vous du personnage de Puck ?


  J’acquiesçai.


  — C’est un lutin, affirma-t-elle.


  — En êtes-vous certaine ? demandai-je, les sourcils froncés.


  Elle poussa un soupir exaspéré, puis tapota mon ordinateur portable.


  — Vérifiez quand vous rentrerez chez vous. (Elle versa le thé.) Maintenant, que savez-vous à propos d’Houdini et de Conan Doyle ?


  Nous nous lançâmes dans une longue et agréable conversation au sujet du spiritualisme.


  — Avant de vous laisser, j’ai une question à vous poser, déclarai-je alors que je terminais ma troisième tasse.


  — Ah, dit-elle avec un sourire suffisant, j’étais persuadée que ça finirait par arriver.


  — Non, pas ce genre de question. Cela concerne Gabriel.


  — Oui…, répliqua-t-elle d’un ton prudent alors que son sourire s’évanouissait.


  Je me penchai vers elle et baissai la voix.


  — Est-ce qu’il fréquente quelqu’un ? Parce que je le trouve hyper sexy.


  — Vous ne parvenez même pas à achever votre phrase en gardant votre sérieux !


  J’étouffai un éclat de rire.


  — Désolée. Mais à votre façon de me dévisager, c’était ce que vous attendiez, et je déteste décevoir les gens.


  — En réalité, vous vous trompez. Seulement, j’ai appris à appréhender toutes les phrases qui contiennent l’expression « question sur Gabriel ».


  — Eh bien, ne vous inquiétez pas. C’est purement professionnel. Hier, il m’a conseillé d’accorder une interview aux médias. J’ai refusé, parce que je ne me sentais pas prête. Un journaliste nous a tendu une embuscade et il m’a aidée. J’ai envie de le remercier.


  — Je vois.


  — Même si je suis persuadée qu’il désirerait un gros chèque, mon budget est désormais limité. Mais il m’a rendu un fier service, et je souhaiterais lui montrer ma reconnaissance.


  — C’est très gentil à vous. Et je crois savoir exactement ce qui conviendrait.


  Elle réchauffa mon thé en le complétant et me fit part de sa suggestion.


   


  De retour à mon appartement, un visiteur m’attendait sur mon palier. Le chat noir.


  — Désolée, mais sauf si tu aimes les sandwichs au beurre de cacahouète, il n’y a rien à manger.


  Il se contenta de patienter, remuant le bout de sa queue, le regard rivé sur ma porte. Lorsque je l’ouvris, il se précipita à l’intérieur.


  Tandis que j’installais mon nouvel ordinateur, j’entendis un couinement, puis un craquement. Le félin trotta vers moi, une souris morte dans la gueule.


  — Oh, ce n’est donc pas pour moi que tu es venu. Ton repas s’était faufilé chez moi.


  Je regagnai l’entrée et lui ouvris la porte. L’animal ne sortit pas. Je me retournai et le vis s’accroupir au beau milieu de ma cuisine, déchiquetant sa proie, croquant les minuscules os.


  — Charmant. Tu m’avertiras quand tu voudras partir ?


  Sans tenir aucun compte de son hôtesse, il continua à mâcher. Je secouai la tête et me mis au travail.


  


  OLIVIA ET EDEN


  Rose observa le félin faire sa toilette à la fenêtre de la fille. Elle l’avait déjà vu dans les parages se déplacer furtivement et tuer comme les chats en avaient l’habitude. Ainsi, la fille l’avait laissé entrer chez elle ? Surprenant. Cela ne semblait pas être son genre. Pas plus que celui de Rose elle-même. Peut-être souffrait-elle de la solitude. Rose l’avait remarqué quand elle lui avait proposé une autre tasse de thé et que la fille avait hésité avant d’accepter d’un air penaud. Elle repoussait le moment de regagner un appartement vide. Un sentiment que Rose connaissait.


  La fille. Elle ne devrait pas l’appeler comme ça. Elle avait un prénom. Même deux, d’ailleurs. Là résidait le problème. « Olivia » était trop hautain. Prétentieux. Il seyait à la fille du propriétaire des magasins Mills & Jones et à la beauté distante de celle que Rose avait vue en photo dans les rubriques people. Mais il ne correspondait pas à la jeune femme qu’elle avait reçue chez elle une heure auparavant. Froide, oui. Posée, oui. Mais pas assez arrogante ni méprisante pour être une Olivia. Une Olivia n’était qu’apparence, une coquille vide de sophistication. Avec cette fille, la coquille n’était qu’un vernis qui commençait à s’écailler doucement.


  « Eden » lui allait mieux. Il n’était pas parfait. Un peu trop mignon, évoquant l’image de jeunes parents idéalistes qui épluchaient les livres de prénoms pour trouver le bon pour leur petit trésor. C’était toujours mieux que de la désigner comme « la fille ». Tant qu’elle se gardait de le prononcer à voix haute. Elle ne pouvait pas se permettre d’éloigner Eden. Pas pour l’instant.


  À ce propos…


  Rose jeta un coup d’œil à son téléphone portable et résista à l’envie d’appeler Gabriel pour lui remonter les bretelles. C’était le prix à payer pour que son petit-neveu reste dans son existence. Elle ne devait pas s’en mêler. Une leçon qu’elle avait retenue quand il avait quinze ans, après le départ de sa mère.


  Une situation déplorable. Sa nièce possédait les compétences parentales d’un… Rose ne savait même pas comment terminer cette phrase. Dans la nature, n’importe quelle créature inapte à s’occuper de ses petits à ce point se serait éteinte depuis des siècles.


  Rose poussa le combiné sur le côté, puis balaya les derniers pétales d’aubépine du bureau. C’était un test destiné à Eden. Il y en avait d’autres, mais c’était celui-ci qu’elle avait remarqué. Le pouvoir inné de détecter et de déchiffrer les présages était un don étrange, dont la plupart des voyants nieraient l’existence. Pourtant, Rose en avait déjà été témoin : une vieille dame capable de lire les signes. La communauté l’avait acceptée et même célébrée ; Cainsville était capable de telles bizarreries.


  À l’époque, Rose n’était encore qu’une enfant. Désormais, la femme était un lointain souvenir, et elle n’en savait pas davantage sur elle et son pouvoir. Mais quand elle avait décelé des indices chez Eden, elle avait installé des tests et la jeune femme en avait repéré un. Un seul, cependant, ce qui signifiait que son don restait sous-exploité. Rose pouvait l’aider à le développer, et elle le ferait, car c’était dans son intérêt. Les Walsh fonctionnaient ainsi. Eden Larsen, ou Olivia Taylor-Jones, ou celle que la fille était en passe de devenir se révélerait utile, et il incombait à Rose d’en tirer parti.
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  Le chat ne partit jamais. Une fois sa souris dévorée, il m’adressa des miaulements. Je lui ouvris la porte. Il n’en tint pas compte. À la hâte, je disposai un journal sur le sol. Il continua à miauler. Je pris l’une des deux serviettes que je possédais et l’abandonnai à contrecœur. Il se roula en boule dessus et s’endormit.


  Ma connexion Internet n’était pas parfaite, mais correcte si je m’installais près de la fenêtre. Je passai ma soirée à écumer le Web à la recherche de renseignements sur Jan et Christian Gunderson, Tim Marlotte, tout ce qui était susceptible de m’aider à démontrer la culpabilité de Christian. Ou à prouver son innocence et que les Larsen avaient été condamnés à raison. Je restai bredouille.


   


  À mon réveil, je laissai le chat sortir et me rendis au travail. Ou quelque chose de ce genre. Je tentai de mettre l’intrus dehors. Mais manifestement, il avait fourré la moitié de la souris morte derrière ma cuisinière, et tandis que je m’échinais à le chasser, il retrouva son petit déjeuner et entreprit de le manger. Ensuite, il bondit sur mon évier et miaula jusqu’à ce que je lui serve un bol d’eau. Au moins, il n’espérait pas de la crème.


  Une fois prête, j’ouvris de nouveau la porte, et le poussai même un peu dans la bonne direction. Il feignit de ne pas le remarquer. Alors je le soulevai et sortis avec lui.


  Alors que j’atteignais l’entrée, Grace, vêtue d’une robe de chambre, l’air renfrogné, récupérait son journal.


  Elle fusilla le chat des yeux.


  — Les animaux sont interdits.


  — Dites-le à celui ou celle qui l’a fait entrer. (Je déplaçai le chat sous mon bras.) De plus, vous avez des souris.


  Elle cria tandis que je m’éloignais. Sur le trottoir, je reposai le félin. Il m’adressa un regard sinistre, puis regagna la cour de devant à toute allure, sauta sur le perron et s’assit derrière une fontaine en pierre, les yeux braqués sur la porte, guettant son ouverture.


  — Alors c’est comme ça que tu procèdes, dis-je. Fais attention que Grace ne t’attrape pas, sinon tu finiras en pâté.


   


  À la fin de mon service, Gabriel me téléphona pour m’annoncer que nous avions des entretiens dans la soirée avec une amie de Jan et un ancien professeur de Christian que la police avait questionné sur ses liens avec la première victime féminine, Amanda Mays. À mon avis, c’était comme retourner sur un sentier maintes fois sillonné, mais nous n’avions pas d’autre piste pour le moment. À quoi m’attendais-je ? Combien de spécialistes avaient tenté de résoudre cette affaire ? De toute évidence, ce n’était pas en interrogeant deux individus que j’allais prouver l’innocence des Larsen.


  Gabriel frappa chez moi à 17 h 50. Quand je l’invitai à entrer, il renifla, les sourcils légèrement froncés. Puis il remarqua mon pensionnaire.


  — Vous avez un chat.


  — Pas par choix personnel, précisai-je en refermant le capot de mon ordinateur portable. Il est venu hier soir pour chasser une souris et visiblement, il se plaît ici. Je l’ai mis à la porte ce matin et à mon retour, je l’ai trouvé devant mon appartement. Je l’ai laissé dans le couloir, mais il a commencé à miauler fort. Grace est intervenue. Elle a tenté de l’expulser. Il lui a griffé les bras, alors elle l’a jeté chez moi et m’a dit que j’étais à présent propriétaire d’un chat.


  — Je vois. Il a un nom ?


  — Cela impliquerait que je le garde. (J’observai l’animal d’un air maussade. Il se contenta de replier les pattes sous lui-même et de m’ignorer.) Tout ce qu’il aura, c’est une serviette, de la litière et cette conserve vide en guise de gamelle d’eau.


  — À en juger par son attitude, il s’en accommodera. Et peut-être un collier antipuce.


  Comme par hasard, l’intéressé se gratta derrière l’oreille.


  — Génial, marmonnai-je. (Je me dirigeai vers la porte, puis tendis à Gabriel une boîte que j’avais laissée sur le plan de travail.) Tenez, pour vous remercier de m’avoir aidée à m’en sortir durant l’interview.


  Il la prit avec précaution et resta debout à la contempler.


  — Quoi ? Elle fait tic tac ? (Je tendis les mains et soulevai le couvercle.) Ce sont des cookies. C’est l’odeur que vous avez sentie en entrant, du moins j’espère. C’est la première fois que j’en fais. Enfin, pour être honnête, j’ai fait une fournée d’essai. Je les offrirai à Grace.


  Il observa les biscuits.


  — J’ai demandé à votre grand-tante comment je pouvais vous exprimer ma gratitude, expliquai-je. Elle m’a donné la recette en m’affirmant que c’étaient vos préférés.


  — Ah. Oui. Eh bien… il… ne fallait pas.


  — Merde, lâchai-je en m’adossant au plan de travail. C’est trop personnel, c’est ça ? C’est ce que je lui ai dit, mais elle m’a assuré que vous ne le prendriez pas mal.


  — Pas du tout. C’est… très gentil.


  — Je crois que j’aurais mieux fait d’opter pour une carte, déclarai-je en refermant le couvercle. Vous pouvez les jeter en rentrant chez vous, mais ils sont comestibles. J’en ai mangé deux.


  — Ils sentent bon.


  — Peu importe.


  Je lui désignai la porte.


   


  La Jaguar de Gabriel s’engagea dans un quartier principalement résidentiel près de Garfield Park. Il se gara entre deux immeubles historiques magnifiquement restaurés. Une pancarte indiquait que le stationnement était privé, sous peine de mise en fourrière pour les contrevenants.


  En descendant de la voiture, je remarquai une caméra vidéo braquée sur l’endroit où elle était.


  — Euh, Gabriel ?


  Je lui montrai la caméra. Il hocha la tête et m’escorta le long de la ruelle. Nous émergeâmes entre les deux bâtiments en pierre grise. À New York, ils auraient été en grès brun. Même concept, couleur de brique différente.


  Gabriel m’invita à monter les larges marches qui menaient à la porte. Quand il l’ouvrit, je vis une petite plaque en bronze fixée au mur : « Gabriel Walsh, avocat. »


  — C’est votre cabinet ? demandai-je.


  De toute évidence, ça l’était. Dans mon esprit, toutefois, j’avais imaginé un endroit résolument moderne. Une suite impersonnelle de chrome et de marbre au quarantième étage d’une tour.


  Sur le perron, il hésita en me dévisageant, l’air quelque peu perplexe. Puis il hocha la tête.


  — Ah, j’ai oublié de mentionner qu’on passerait ici, c’est ça ? Je dois signer des documents avant que ma secrétaire arrive demain matin. (Il hésita.) Je suppose que vous auriez pu patienter dans la voiture.


  Il jeta un coup d’œil vers la route. Il paraissait légèrement décontenancé, comme quand je lui avais demandé si c’était son bureau. Non, pas décontenancé. Préoccupé. Il tenait maladroitement ma boîte de cookies à la main, comme si elle pouvait être percée et tacher sa veste.


  Je m’apprêtais à lui annoncer que j’allais l’accompagner. L’extérieur du cabinet me donnait envie de découvrir le reste. Puis, avant même que je prononce un mot, un mouvement dans la rue attira mon attention : quelqu’un qui descendait d’un véhicule. Soudain, j’oubliai ce que je faisais plantée là, bouche bée. Heureusement, Gabriel était trop distrait pour le remarquer, et je me ressaisis avant que cela arrive.


  — Je vais peut-être me promener un peu dans les parages, déclarai-je. Pour me dégourdir les jambes après le trajet. Prenez votre temps, poursuivis-je tandis qu’il posait la main sur le bouton de porte. Je ferai sûrement le tour d’un ou deux pâtés de maisons.


  Il acquiesça d’un air absent.


  — J’ai quelques appels à passer.


  J’attendis qu’il entre, puis dévalai les marches. En bas, je m’arrêtai. La voiture que j’avais vue était à quinze mètres seulement. L’homme qui en était sorti était encore plus proche et se dirigeait vers moi. Son identité ne faisait aucun doute, pourtant je restai immobile, certaine que je me trompais, comme cela s’était déjà produit.


  Quand j’étais descendue, il était souriant. À présent, l’inquiétude se peignait sur son visage, comme si j’allais foncer à l’intérieur de l’immeuble.


  Lorsque j’avançai vers lui, son sourire réapparut, désormais éblouissant.


  — Liv.


  James effectua les derniers pas qui nous séparaient les bras tendus, hésitant juste avant de me toucher. Je me blottis contre lui et le serrai fort.


  — Tu as l’air en forme, dit-il dans mes cheveux.


  — Non, répondis-je en prenant du recul pour le regarder. J’ai une mine affreuse. Mais merci quand même.


  Il étouffa un rire en m’étreignant de nouveau.


  — J’ai vu l’article, murmura-t-il quand nous nous écartâmes. J’étais venu discuter avec monsieur Walsh, dans l’espoir qu’il travaillerait tard. J’allais partir lorsque vous êtes arrivés.


  — Howard t’a bien prévenu au sujet de l’article, alors ?


  — Oui, j’ai eu son message. Et le tien également, celui de jeudi dernier. (Il posa les mains sur mes hanches.) Depuis, j’ai fait transférer mes appels sur mon portable, au cas où tu aurais encore cherché à me joindre.


  — Je…


  — Je ne m’attendais pas vraiment à ce que tu le fasses. J’ai tout fait foirer. Je le sais. (Il me prit les mains et me regarda. Puis il jeta un coup d’œil derrière mon épaule.) On peut aller ailleurs ? Pour discuter ?


  J’eus envie d’accepter. De répondre un grand « oui ». Puis je me vis annoncer à Gabriel que je me défilais pour les entretiens qu’il avait organisés afin de passer un moment privilégié avec mon ex.


  — Je ne peux pas. Mais je suis d’accord, m’empressai-je d’ajouter. On le fera. Mais… (Je désignai le cabinet de Gabriel.) Il facture à l’heure. Il m’aide à régler la situation avec les Larsen.


  Il pinça légèrement les lèvres.


  — Oui, c’est ce que j’ai lu. Méfie-toi des types dans son genre, Liv. Je suis sûr qu’il t’a raconté une jolie histoire quand il t’a retrouvée, mais il n’en veut qu’à ton argent. Tu aurais vraiment dû vérifier ses références avant de l’engager. Ou au moins discuter avec Howard. Walsh a la réputation de…


  — D’accomplir son travail, l’interrompis-je. D’être un avocat talentueux.


  Je n’avais pas eu l’intention de défendre Gabriel, mais c’était moi que James attaquait. Il remettait en cause ma capacité à faire preuve de bon sens et de discernement.


  — Excuse-moi, dit-il en s’avançant de nouveau pour me prendre les mains. J’ai juste pensé que, dans de telles circonstances, tu n’étais peut-être pas… toi-même.


  Il me serra brièvement dans ses bras. Cette fois, je ne m’abandonnai pas à cette étreinte. Il s’en aperçut et me libéra avec maladresse.


  — Alors on pourrait se retrouver plus tard ? Pour boire un verre ? Un café ? (Il esquissa un sourire.) Je te promets de ne plus critiquer ton choix d’avocat.


  Si son sourire était sincère, son ton trahissait son agacement. Je m’intimai de me détendre. J’étais sur les nerfs, surprise et heureuse de le voir, mais aussi fébrile et anxieuse.


  — Ce soir, c’est impossible. Je travaille tôt.


  — Tu as pris un emploi ?


  Je songeai que c’était de l’étonnement que je décelais dans sa voix, et non de l’indignation. Son sourire sembla me le confirmer quand il décréta :


  — J’aurais dû me douter que tu ne resterais pas à t’apitoyer sur ton sort sans rien faire. Que tu agirais. Je te reconnais bien là.


  Rien ne clochait dans ses paroles. Ni dans son sentiment. Alors pourquoi éprouvais-je un picotement familier à la base du cou, comme une étiquette amidonnée laissée dans mon tee-shirt ?


  — C’est un job manuel, précisai-je. Mais ça paie les factures.


  — Comme je te l’ai dit, tu fais toujours ce qu’il faut. Je suis fier de toi. Mais je soupçonne que si tu sors avec moi ce soir, tu n’auras pas besoin de te rendre au travail demain.


  Il riva son regard au mien.


  — On peut surmonter ça, continua-t-il. Rejoins-moi quand tu en auras terminé avec Walsh et… (Il sortit la main de sa poche et l’ouvrit. Dans sa paume reposait ma bague de fiançailles.) Accorde-moi une heure, et tout sera fini. Tu peux rentrer à la maison.


  — Je peux rentrer à la maison ? (Je reculai.) C’est moi qui suis partie. Personne…


  — Je me suis mal exprimé. Je suis… (Il ébaucha un sourire.) Je suis un peu nerveux, Liv. Si je te fais écrire tous mes discours, ce n’est pas pour rien, tu te rappelles ? Je voulais simplement dire que tu n’es plus forcée de continuer. De rester éloignée. Reviens, et je prendrai soin de toi.


  Une fois de plus, ma nuque me démangea.


  — Je n’ai pas besoin…


  Il leva les mains.


  — Je sais, je sais. Tu peux te débrouiller seule. Je t’explique juste que ce n’est pas une obligation.


  — Et si j’en ai envie ?


  Il fronça les sourcils.


  — Pourquoi ?


  — Parce que je crois que j’en ai besoin. J’essaie de comprendre qui je suis, et pour le moment, c’est ce qui m’importe.


  Il me dévisagea comme si je lui avais parlé chinois. Enfin, il secoua la tête.


  — Tu es encore blessée et perdue. Inutile de te punir.


  — Me punir ?


  — Quoi que les Larsen aient commis, ce n’est pas ta faute.


  — C’est une évidence, rétorquai-je. Je n’avais que deux ans. Je ne me punis pas. Je cherche des explications et il me faut du temps…


  — Tu es toujours en colère. (Il soupira.) Est-ce moi que tu sanctionnes parce que je n’ai pas…


  — Non, dis-je d’une voix qui résonna sur la route déserte. Ça n’a rien à voir avec toi. C’est à propos de moi. Moi et rien d’autre. Je… (Je m’interrompis et pris une profonde inspiration.) Maintenant, je vais m’en aller. Je crois que tu dois garder cette bague.


  — Olivia…


  La note d’avertissement qui teintait sa voix me hérissa. Je résistai au désir de faire volte-face et de partir.


  — Olivia. (Son ton s’était encore durci, comme s’il s’adressait à un enfant boudeur.) Je suis venu te chercher une fois, mais cela ne se reproduira pas.


  Non, James. Tu ne m’as pas suivie. Pas vraiment. Tu m’as laissée m’enfuir, et tu es arrivé une semaine après, pas pour parler, mais pour me ramasser et me ramener à la maison. Le temps que je digère la leçon et me rende compte que je souhaitais rentrer.


  Je m’abstins d’exprimer mes pensées, de crainte de les dire en grognant, ce dont je n’avais pas envie. J’avais envie de… non, pas de pleurer, même si les larmes n’étaient pas loin. J’entendais sa voix et son ton, et je voulais juste partir. Me réfugier dans un endroit calme et m’abandonner à mon chagrin, car après une semaine passée à me convaincre que notre histoire n’était pas réellement terminée, je m’apercevais désormais qu’elle l’était.


  Je me tournai lentement.


  — Je suis désolée. Je sais que tu ne le comprends pas, et je n’arrive pas à l’expliquer. J’ai besoin de temps pour régler les choses, toute seule, et si tu ne peux pas m’accorder cela…


  — Tu ne peux pas exiger ça de moi, Liv.


  Je ravalai une pointe de colère.


  — Tu as raison, dis-je sans élever la voix. Je ne m’attends pas à ce que tu le fasses. Je n’y ai jamais cru.


  Je pivotai et m’éloignai. Il ne me retint pas.


   


  La porte de l’immeuble de Gabriel donnait sur un petit hall avec un escalier sur le côté et une porte en bois poli de l’autre. Une autre plaque confirmait que c’était celle du cabinet de Gabriel. Je restai là, tentant de reprendre mon souffle comme si j’avais couru.


  La porte s’ouvrit. Gabriel sortit et s’arrêta net.


  — Quelle synchronisation ! Alors, cette promenade ?


  — Bien.


  Ce qui avait occupé ses pensées était malheureusement passé. Il perçut le tremblement de ma voix et braqua son regard acéré sur moi. Je n’en tins pas compte et me dirigeai dehors.
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  Les entretiens ne contribuèrent pas à me remonter le moral. Avec Marlotte, Gabriel avait commencé à me présenter comme « mademoiselle Jones ». J’ignorais si Marlotte avait compris qui j’étais. Je pensais qu’il s’en fichait. Exactement comme le professeur que nous interrogeâmes ce soir-là. En revanche, l’amie de Jan connaissait mon identité, même si j’essayai de me persuader qu’elle avait chassé ses filles juste parce qu’elle souhaitait éviter que les adolescentes entendent des détails horribles.


  L’enseignant se souvenait à peine de Christian Gunderson. L’amie de Jan se remémorait davantage, mais très vite, il nous apparut qu’Anna avait raison, que les copines de Jan s’étaient immiscées dans l’enquête car les policiers étaient mignons et non parce qu’elles détenaient des informations.


  Je m’efforçai de masquer ma frustration, pleinement consciente que le compteur de Gabriel tournait. Sans oublier qu’à mon grand désarroi, je m’inquiétais pour Pamela et me demandais comment elle se remettait. Plus je la voyais, plus notre passé me revenait et plus j’avais du mal à la considérer comme une tueuse en série et non comme la mère que j’avais adorée autrefois.


   


  Mon coup de cafard se prolongea jusqu’à ce que Gabriel me conduise à un stand de tir et m’annonce qu’il avait mon pistolet. Si l’on m’avait dit un jour que je retrouverais le sourire en obtenant une arme de poing, j’aurais ri. L’ancienne Olivia en avait peut-être désiré une, pour des raisons purement pratiques, compte tenu de certains lieux qu’elle fréquentait pour son bénévolat. Mais jamais elle ne l’aurait suggéré, sinon on lui aurait répondu de cesser de se rendre dans de tels endroits.


  J’étais peu susceptible de me servir de ce revolver en dehors d’un stand de tir, mais cela me plaisait de l’avoir. Gabriel semblait moins ravi. De toute évidence, il répugnait à être celui qui mettait une arme mortelle entre les mains d’une ex-bourgeoise, ou de la fille de tueurs en série. Si cela tournait mal, il se sentirait peut-être responsable, et j’avais l’impression que Gabriel Walsh préférait vivre en assumant le moins possible pour les autres.


  Alors, à notre arrivée sur place, il se transforma en discours sécuritaire ambulant. Il fallait que je considère chaque pistolet comme s’il était chargé. Ne jamais rien viser sauf ma cible. Ne pas approcher les doigts de la détente sauf si je comptais la presser. Le ranger en lieu sûr quand je ne le gardais pas sur moi.


  — Je pensais le laisser sous mon oreiller. C’est bon ?


  L’expression de son visage me fit regretter mon manque de rapidité à dégainer l’appareil photo de mon portable.


  — D’accord, poursuivis-je, je le mettrai dans le tiroir de ma table de chevet, au cas où le chat me réveille au milieu de la nuit et que je le confonde avec un cambrioleur. Un accident de bonne foi.


  — Vous ne le tuerez pas. Trop salissant.


  — Exact. De plus, on commence par s’en prendre à de petits animaux, et on finit par devenir un tueur en série. (Je marquai une pause.) Bon sang, je parie que le chat le sait. Il m’a choisie parce que je ne peux pas lui faire de mal, sinon j’accomplirai mon destin biologique. Donc je suis foutue. Le chat reste. Sauf si vous le supprimez… Cinquante dollars, ça vous convient ? demandai-je en le regardant.


  Il secoua la tête et me conduisit vers une place sur le stand de tir.


  — Quel endroit du bonhomme dois-je viser ? m’enquis-je après avoir subi un autre sermon sur la sécurité des armes à feu et une démonstration du chargement. Il n’a ni bras ni jambes, donc je ne peux pas me contenter de l’envoyer valser.


  — De toute façon, vous ne le feriez pas. Si vous tirez sur quelqu’un, c’est que vous craignez réellement pour votre vie, et donc que vous devez le descendre. Visez le corps.


  — Et la tête ?


  — Vos chances d’atteindre la cible sont déjà bien assez minces. N’exagérez pas.


  — Si j’arrive à toucher la tête, vous me donnerez 20 dollars ?


  — Dix si vous vous taisez et tirez.


  Je m’alignai et tirai trois fois. Gabriel se pencha par-dessus la barrière, comme pour bien s’assurer que les trois trous n’étaient pas le fruit de son imagination.


  — Ça aurait été bien plus impressionnant si j’avais dessiné mes initiales. (Je lui fis signe de reculer, et tirai encore trois coups.) Oui, vous avez raison. Mieux vaut ne pas viser la tête. Seulement deux sur trois, cette fois.


  — Vous vous êtes déjà servie d’un flingue.


  — Non, je suis naturellement douée pour dégommer. Vous devriez me voir avec un couteau. (Je rechargeai l’arme.) Mon père avait un pistolet à la maison pour se défendre en cas d’agression. Quand j’étais ado, il a estimé que je devais y avoir accès, et ma mère a insisté pour que je prenne des cours. Avec mon père, je me rendais tous les ans au stand de tir. Des moments privilégiés entre père et fille.


  — Et vous n’avez pas jugé bon de m’en informer ?


  Je haussai les épaules.


  — Vous auriez cru que j’avais tiré une fois dans ma vie, et que j’exagérais pour éviter de payer des leçons. (Je ramenai la cible vers moi.) De plus, je n’ai jamais utilisé ce modèle ni ce calibre, alors l’entraînement n’est pas superflu. Donc, si cela vous convient, c’est ce que je vais faire pendant l’heure qui reste.


  Je décrochai la cible, puis la lui tendis.


  — Mais comme c’est moi qui règle la note, ajoutai-je, vous pouvez changer les cibles.


  Il la froissa en boule et la jeta dans la poubelle.


  — Ne grommelez pas, le prévins-je. Sinon, je vous préparerai d’autres cookies.


   


  Le samedi, Gabriel m’emmena voir Pamela. La visite fut brève, à peine dix minutes avant qu’on nous mette à la porte. Elle se portait bien. Je le savais, puisque Gabriel m’avait tenue au courant de son état de santé. Toutefois, elle n’était pas encore prête à retourner en cellule. Elle avait des accès de fièvre. Rien de grave, mais assez pour rester à l’hôpital.


  Dans de telles circonstances, il y avait peu de temps pour se dire autre chose que « bonjour » et « au revoir ». Elle m’interrogea sur mes progrès pour transmettre son affaire. Gabriel me couvrit avec un mensonge, lui indiquant qu’il arrangeait les rendez-vous. Elle ne pouvait pas nous contredire. C’était l’avantage de traiter avec une détenue.


  Ensuite, j’allai déjeuner avec Gabriel. Nous discutâmes. Rien de stupéfiant non plus. Une simple conversation à propos du dossier et d’autres sujets. J’appréciais sa compagnie. Peut-être même un peu trop, je l’admettais. J’aurais pu mettre cela sur le compte de ma solitude, mais au cours de ce week-end, par moments, j’étais parfaitement consciente que Gabriel Walsh n’était pas dénué de charme.


  Chez Anna Gunderson, j’avais compris que sa forte masculinité pouvait attirer, tout en prétendant qu’elle ne me touchait pas. C’était faux. Ou peut-être m’étais-je ravisée. Était-ce parce que Gabriel représentait l’opposé de James et que je désirais me tenir à l’écart de mon ex-fiancé ? Oh, puis après tout, en toute franchise, c’était sans doute une question d’hormones. J’aime le sexe. Beaucoup. Deux semaines de chasteté n’étaient pas exactement de la torture, mais après tout ce que j’avais traversé émotionnellement, j’aurais bien eu besoin de cette distraction. Mettez un homme séduisant et viril en contact prolongé avec moi, et même s’il n’y avait aucune chance qu’il puisse être mon genre, une partie primitive de ma personnalité me hurlait parfois que si.


  Par chance, avec Gabriel, cette attirance ne se manifestait que par de brèves bouffées, surtout lorsqu’il s’approchait suffisamment de moi pour que je sente sa présence physique. Ensuite, cela passait, et il redevenait juste un type que je trouvais fascinant. Oui, son univers, ses pensées, ses avis et sa façon d’envisager la vie me captivaient.


  Cependant, j’étais assez intelligente pour que cette fascination ou cette attraction ne dépassent pas le plan professionnel, même si cela l’avait intéressé, ce dont il ne montrait aucun signe. Et je m’en réjouissais. Si j’adorais faire l’amour, je n’y parvenais pas sans implication affective. Et Gabriel ne s’engageait pas dans ce domaine.


  J’étais certaine que de nombreuses femmes avaient commis l’erreur de croire qu’elles seraient celle qui réussirait à briser cette glace et à faire naître l’attachement. Loin de moi l’idée de partager leurs illusions.


  


  MAUDITS COOKIES


  Gabriel Walsh se renfonça dans son fauteuil de bureau et pianota sur l’accoudoir avec nervosité tandis qu’il observait son ordinateur d’un air renfrogné, comme si son incapacité à écrire des rapports automatiquement était impardonnable. On était lundi, et son procès pour meurtre venait de se terminer. Le jury s’était retiré pour délibérer et l’attente s’annonçait longue. Comme son client n’avait pas besoin qu’on lui tienne la main, Gabriel avait regagné son cabinet pour travailler. Du moins, c’était son intention. Pour l’instant, il n’avait encore rien fait.


  Ce n’était pas l’angoisse du verdict qui le tenaillait. Il le connaissait d’avance. Coupable. Et cela ne le gênait pas, car sa réussite se mesurerait par le fait même qu’il avait fallu au jury du temps pour réfléchir. Quand l’affaire était parue dans la presse, on avait supposé que son client plaiderait coupable. Tout autre choix n’aurait constitué qu’un gaspillage de l’argent des contribuables, puisque l’issue était inévitable.


  La faute revenait à cet idiot. Dissoudre un corps dans de la chaux ? N’importe quel crétin avec des notions élémentaires de chimie savait qu’il s’agissait d’un conservateur, que l’on ne pouvait utiliser pour détruire un cadavre qu’avec une extrême prudence. Or son client n’avait pas employé beaucoup de précautions. Résultat ? Un corps superficiellement brûlé. Son client était coupable et finirait en prison, mais Gabriel lui avait assuré une excellente défense, qui renforcerait sa réputation d’avocat plus que toute victoire facile.


  Alors qu’est-ce qui l’empêchait de travailler ? Cette boîte de cookies.


  Fichue Rose. Elle jurait de ne pas se mêler de ses affaires, mais elle trouvait toujours un moyen d’intervenir. S’il exigeait des explications, elle lui rétorquerait sèchement : « J’ai dit à la fille que tu aimais les cookies, c’est un secret d’État ? » Bien entendu, cela n’en était pas un. C’était une gentille attention de la part d’Olivia. Mais compte tenu des circonstances, une telle démonstration de reconnaissance lui piquait la conscience.


  Il n’avait aucune raison de se sentir coupable. S’il avait appris une chose dans la vie, c’était de s’occuper de soi-même. Personne ne s’en chargeait à votre place. Si l’on vous trompait ou vous escroquait, c’était votre faute, et il valait mieux tirer cet enseignement avant que le monde vous dévore. Donc, il n’avait rien fait de mal. Et pourtant…


  Il contempla la maudite boîte. Il ferait bien de la jeter à la poubelle. Mais c’était impossible, car cela suggérerait qu’il ressentait cette pointe de remords. Alors il devrait les manger. Mais dans ce cas, s’il ne parvenait pas à les avaler, cela sous-entendrait aussi qu’il éprouvait de la culpabilité.


  Ou que les cookies n’étaient pas comestibles. Olivia lui avait avoué que c’était sa première tentative de pâtisserie. Et elle avait semblé si fière d’elle-même. Peut-être était-ce ce qui le dérangeait en réalité. La joie qu’elle avait tirée de cette tâche que beaucoup considéraient comme une corvée.


  Ses efforts pour masquer son irritation quant aux « choix de vie » d’Olivia s’étaient révélés moins efficaces qu’il l’aurait souhaité. Cela l’agaçait. Ses clients prenaient systématiquement des décisions qu’il jugeait répugnantes. Par opposition, celles d’Olivia étaient de moindre importance, pourtant il était incapable de dissimuler sa réaction.


  Il soupçonnait que c’était parce que ce choix était trop proche de son expérience personnelle. Le fait qu’Olivia « abandonne » son existence privilégiée lui rappelait sa mère et le carême. Ils n’avaient jamais mis les pieds dans une église – il ignorait même s’ils étaient catholiques –, mais à chaque carême, elle se privait de quelque chose, pour s’amuser. Seanna Walsh aurait pu renoncer à de nombreux éléments qui auraient amélioré sa vie et donc celle de son fils, mais elle optait plutôt pour du trivial, comme le chocolat. Un sacrifice insignifiant. Elle l’avait contraint à l’imiter. Il avait triché, en glissant des barres chocolatées dans sa chambre, mais ces en-cas volés avaient pris un goût aussi amer que sa conscience coupable, et la conviction de ne rien avoir à se reprocher accentuait son écœurement.


  Le fait qu’Olivia renonce à son monde était tout aussi dénué de sens. Elle aurait dû en accepter les avantages et en être reconnaissante. Au lieu de cela, elle s’en était volontairement éloignée, avait loué un appartement qui empestait et endossé un travail ingrat. À ses yeux, il s’agissait d’une grande aventure. Comme une citadine qui partirait vivre à la dure dans une cabane, sans électricité ni eau courante. Et si cela devenait trop difficile ? Elle arrêtait et rentrait chez elle.


  La vraie pauvreté ne relevait pas d’un choix. Quand on l’avait connue, Olivia Taylor-Jones ne vous impressionnait pas. Elle possédait tout ce qu’elle désirait. Y renoncer prouvait le manque d’intelligence d’une enfant gâtée et immature.


  Sauf qu’Olivia n’était pas spécialement immature ni gâtée. Ce qui, pourrait-il soutenir, rendait sa décision d’autant plus méprisable.


  Cependant, cela ne durerait pas beaucoup plus longtemps. Un de ces jours, elle se réveillerait, s’apprêterait à sonner pour son cappuccino et ses croissants, se rappellerait qu’elle avait de son plein gré opté pour une vie sans cappuccinos, viennoiseries ni domestiques, se demanderait ce qui l’y avait poussée et se hâterait de retourner chez sa maman.


  Alors, il la persuaderait qu’elle désirait poursuivre l’enquête sur l’affaire Larsen. Ainsi, il n’aurait pas à attendre le déblocage de son fonds fiduciaire, on le réglerait à l’avance. Même si elle s’était révélée plus compétente qu’il l’avait imaginé, il travaillait mieux seul. Olivia ne tarderait pas à se lasser de jouer les détectives. La nouveauté perdrait de son charme et emporterait avec elle son enthousiasme et son engagement.


  L’interphone sonna :


  — Monsieur Walsh ?


  — Oui ?


  — Un certain monsieur Morgan souhaite vous voir.


  Il hésita. Non, c’était un patronyme plutôt commun.


  — Morgan ? répéta-t-il.


  — James Morgan, précisa Lydia, sa secrétaire. Le…


  — Je sais qui il est. Dites-lui que j’arrive dans une minute.


  L’ex-fiancé d’Olivia désirait lui parler. Pourquoi donc ?


  Il posa le regard sur la pile de journaux qui occupait son bureau.


  L’article. Morgan avait vu le nom de Gabriel, fait des recherches sur lui et posé des questions. Désormais, il volait au secours d’Olivia pour la libérer des griffes de Gabriel – et empêcher ce dernier de se servir d’elle.


  Merde. Ce pouvait être inopportun.


  Il traversa la pièce et appuya sur le bouton de la caméra qui filmait l’accueil. Parfois, il était profitable d’observer les clients qui patientaient, afin de jauger leur humeur et de déterminer combien de temps ils pouvaient ou devaient attendre.


  En un seul coup d’œil, Gabriel comprit qu’ignorer James Morgan n’était pas une solution envisageable. L’homme ne s’était même pas assis. Il s’estimait important et refusait d’attendre longtemps. Le chevalier blanc, sur ses pieds et paré pour la bataille.


  Très incommode.


  Gabriel l’évalua. Il avait sans aucun doute déjà vu des photos de Morgan, mais quand il avait appris l’identité du fiancé d’Olivia, il n’avait pas réussi à s’en faire une image mentale. À présent, il savait pourquoi. Parce qu’il n’avait rien de remarquable. Oh, sa silhouette était bien élégante. Il était beau, svelte, en forme, soigné et vêtu sur mesure. Mais le quartier des affaires de Chicago regorgeait d’hommes tels que lui. Des mannequins Ken avec autant de personnalité que leur version en plastique.


  Avant de rencontrer Olivia, Gabriel aurait pensé que James Morgan et elle étaient parfaitement assortis : le Ken chef d’entreprise et la Barbie bourgeoise. Mais à présent qu’il contemplait Morgan, il se demandait vraiment ce qu’elle lui trouvait.


  La réponse était évidente. Une vie facile. Voilà ce qu’Olivia voyait dans un homme comme James Morgan. Un bon patrimoine génétique. Des poches bien pleines. Des ambitions politiques. Et suffisamment insipide pour le faire manger dans sa main ou marcher à la baguette, selon l’objectif. Olivia se considérait peut-être comme honnête et bien élevée, mais il y avait une trace d’instinct de survie impitoyable en elle, et Morgan en constituait une preuve supplémentaire.


  Intéressant.


  Gabriel ouvrit sa porte et pénétra dans la salle d’accueil.


  — Monsieur Morgan ?


  Morgan se retourna. Un bref soulagement se peignit sur ses traits, comme s’il avait cru que Gabriel refuserait de le recevoir.


  — Gabriel Walsh, se présenta l’avocat en lui tendant la main.


  Tout en la serrant, Morgan scruta Gabriel à son tour. Sans nul doute, il n’avait pas été ravi d’entendre que sa superbe ex-fiancée avait été aperçue en ville en compagnie d’un jeune avocat célibataire et brillant. Mais le hochement de tête satisfait de James démontra que ce coup d’œil avait suffi à le rassurer sur la nature purement professionnelle de sa relation avec Olivia.


  Enfoiré.


  — Vous désiriez me parler ? s’enquit Gabriel.


  — En effet. Avez-vous quelques minutes à m’accorder ?


  — Certainement.


  Gabriel lui fit signe d’entrer dans son bureau et, d’un geste, indiqua à Lydia de suspendre ses appels.
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  En quittant le domicile familial, j’avais abandonné beaucoup de choses. Parfois, ces privilèges me manquaient vraiment. Comme à l’heure de dîner, quand mon estomac gargouillait, mais que je n’avais pas envisagé quoi préparer, et encore moins commencé à cuisiner. Ce soir-là, le problème était réglé. Gabriel m’avait envoyé un texto pour me prévenir qu’il viendrait chez moi pour discuter de l’affaire avec des plats à emporter pour nous deux. C’était très gentil de sa part, même si j’avais bien peur qu’il ajoute ce repas à ma note.


  Alors je travaillais dans l’appartement en buvant du café froid ramené du diner et en grignotant des cookies que j’avais dédaignés, car ils étaient un peu brûlés. Le chat était sur sa serviette. J’avais craqué et lui avais acheté des croquettes, ainsi qu’un collier antipuce. J’avais même considéré un véritable collier d’un vert scintillant, simplement parce que j’étais certaine que cela porterait atteinte à sa dignité.


  À 17 h 50, mon téléphone sonna.


  — C’est Gabriel, dit-il comme d’habitude, comme si je ne reconnaissais pas son numéro ni sa voix. Je viens d’avoir une visite très intéressante.


  Il marqua une pause. Je décidai de jouer le jeu :


  — Qui ?


  — William Evans.


  — Qui ? (À peine avais-je posé la question que le nom me revint en mémoire.) Le père de Peter Evans. Le petit ami de Jan Gunderson.


  — Exact.


  — Il est passé vous parler ?


  — Pas tout à fait. Il s’est arrêté alors que je venais de partir en rendez-vous. Je soupçonne que ça n’était pas une coïncidence. Quand j’ai représenté Pamela, monsieur Evans m’a clairement fait comprendre qu’il ne désirait pas me voir. Il a refusé toutes mes demandes d’entretien. À présent, il semble qu’il veuille discuter avec vous.


  — Moi ? Pourquoi ? Pour me menacer comme…


  Je laissai ma phrase en suspens en songeant à Niles Gunderson.


  — Monsieur Gunderson était déséquilibré. Ce n’est pas le cas de William Evans. Même s’il a presque soixante-dix ans, il exerce encore en tant que psychologue clinicien.


  — Il est psy ? Ce n’est guère mieux. (Je soupirai.) Selon vous, je devrais l’appeler ?


  — Oui. Nous pouvons faire ça ce soir si vous avez envie que je vous offre mon aide.


  — Je peux me débrouiller.


  — Très bien, alors. Je vais vous donner son numéro.


  J’effectuai une recherche sur Google avant de téléphoner à William Evans. Je dus ajouter « Chicago » et « psychologue » pour la restreindre, mais dès lors, il apparut dans les résultats. Visiblement, il était plutôt connu. Il avait reçu de nombreux prix et distinctions pour son travail. Il était associé à plusieurs associations caritatives, plus particulièrement aux Anges de Peter, qu’il avait créée afin de proposer des consultations gratuites aux victimes de crimes violents.


  Je composai le numéro.


   


  — Oh mon Dieu, est-ce de la soupe miso que je sens ? demandai-je à Gabriel en le laissant entrer.


  — Les petites villes ont leurs limites, pas vrai ? Vous avez peu d’espoir de manger japonais à Cainsville, puisqu’il n’y a même pas l’indispensable restaurant chinois.


  — Pour avoir testé la nourriture chinoise à emporter dans de petites communes, je ne rate rien. Quoique, si ces vieilles légendes urbaines à ce sujet sont fondées, cela pourrait résoudre mon problème de chat.


  Près de la cuisinière, mon pensionnaire leva la tête et me dévisagea d’un œil torve.


  — Ne me regarde pas comme ça, lui intimai-je. Depuis ton arrivée, tu n’as attrapé qu’une seule souris. Et qu’as-tu obtenu en échange ? De la nourriture, un toit et une servante humaine pour nettoyer tes déjections. Tu ne m’as même pas avertie qu’il y avait quelqu’un à la porte.


  — Car son sixième sens lui indique que je suis digne de confiance.


  — Eh bien, il est déréglé.


  Je pris la soupe pour la faire réchauffer au micro-ondes.


  — Avez-vous contacté Evans ? me demanda Gabriel en vidant le sac.


  — Oui. Il voudrait me voir. Manifestement, l’amie de Jan l’a appelé pour le prévenir que j’enquêtais sur le meurtre de Peter. Il cherche à aider.


  — Aider ?


  Je haussai les épaules en apportant la soupe à table.


  — Il affirme détenir des informations qui n’ont pas intéressé les policiers à l’époque. À propos de Christian.


  Je ne pus retenir un sourire quand je vis la vitesse à laquelle Gabriel se retourna, manquant de renverser une boîte de sushis.


  — Et il n’a pas jugé bon de me les fournir quand je représentais Pamela ?


  — Il ne vous aime pas, expliquai-je. Vous êtes… quelle était son expression déjà ? Pathologiquement ambitieux. Et moi ? D’une certaine manière, je suis autant victime que les familles qui ont perdu leurs proches dans cette tragédie.


  Gabriel eut un reniflement de dédain quand il récupéra sa soupe, puis il s’assit.


  — Si je me rappelle bien, vous m’avez dit exactement la même chose un jour.


  — C’était avant de vous connaître.


  Je m’installai et pris un rouleau au saumon.


  — Bref, Evans aime visiblement s’occuper des victimes, donc j’endosserai ce rôle pour lui demain.


  Gabriel fronça les sourcils.


  — Vous avez fixé un rendez-vous ? J’attends un verdict dans l’affaire Rivers, Olivia. Je ne peux pas…


  — Vous êtes occupé, je sais. Moi non. C’est mon jour de repos. Alors je m’en chargerai. De toute façon, il refuse que vous y assistiez.


  — Je préférerais venir.


  — Et moi que vous soyez là. Mais cela n’arrivera pas. Soit je m’y rends seule, soit on passe à côté de cet entretien.


  — Je vous conduirai. Nous le reporterons s’il le faut.


  — Je suis parfaitement capable de…


  — Le père d’une des victimes vous a déjà agressée. Vous êtes ma cliente. Je ne voudrais pas que vous vous fassiez tuer.


  — Que je me fasse tuer ? (Je secouai la tête.) Pas étonnant que vous soyez avocat de la défense. Nous discuterons du moyen de transport plus tard. D’ici là, si on mangeait ?


   


  Après le départ de Gabriel, je ne réussis pas à me détendre et encore moins à envisager de décompresser pour la nuit. William Evans et ses éventuelles révélations occupaient toutes mes pensées.


  Enfin, j’abandonnai l’idée de déstresser et allai me promener. À 22 heures, Cainsville s’était éteinte pour la nuit. Main Street était digne d’un impeccable décor de cinéma d’une petite ville. La rue déserte, le trottoir baigné de la douce lumière d’un réverbère, le murmure du vent. Cela pourrait aussi paraître inquiétant, voire apocalyptique, mais je savais où se trouvaient tous les habitants : chez eux, confortablement blottis dans leur lit à rêver.


  Même les gargouilles n’étaient pas sinistres la nuit. Elles surgissaient sur les toits comme des vieillards grincheux sous les porches d’une petite commune, prêts à gronder le premier gamin qui ferait tomber un emballage de bonbon, tout en veillant à sa sécurité. Quand l’une d’entre elles sembla bouger, je me contentai de lever le menton. Je crois que si elle avait déployé ses ailes et s’était envolée, cela ne m’aurait pas décontenancée. Ainsi était cette nuit. En réalité, il s’agissait de chauves-souris qui s’élançaient de leurs perchoirs en pierre pour faire des pirouettes et traverser le ciel en piqué.


  Quand elles partirent, je poursuivis mon chemin. Le vent changea de direction, me faisant parvenir l’odeur des belles-de-nuit d’un jardin devant l’une des boutiques. Planter de telles fleurs dans un endroit toujours fermé à la nuit tombée ? Cela semblait un acte de défi fantaisiste.


  Je sentais aussi le chèvrefeuille qui grimpait sur les poteaux des lampadaires, et le parfum puissant de la terre mouillée, comme si on venait de l’arroser. L’un d’entre eux ruisselait encore, en silence, ce qui m’intrigua jusqu’à ce que je remarque des pots stratégiquement disposés à la hauteur du trottoir sous chaque plante. Je tendis la main pour recueillir quelques gouttes. À la lueur du réverbère, mes doigts me parurent rouges. Je les soulevai pour mieux les examiner. Puis j’attendis quelques gouttes supplémentaires. Oui, elles étaient sans aucun doute teintées de rouge, comme l’eau de la cour d’école.


  Ou, si j’avais été morbide, j’aurais pu imaginer que c’était du sang. Mais mon humeur était bien différente. C’était du fer, un écoulement d’argile, de l’écorce rouge ou de la roche rouge. Je m’essuyai sur mon jean. Lorsque je me retournai, je vis un visage face à moi, qui me contemplait. Il s’agissait de celui d’une gargouille incrustée dans l’un des médaillons en pierre gravés autour des imposantes portes de la banque. J’avais dû passer devant une dizaine de fois sans jamais la remarquer. Je promenai même la main sur le nez bulbeux, le menton crochu et les cornes recourbées pour vérifier que ce n’était pas une illusion.


  — Je constate que vous avez trouvé l’une de nos gargouilles cachées.


  Je pivotai. Veronica, la vieille dame qui m’avait aidée à repousser le corbeau, venait de tourner à l’angle de la rue. Elle tractait un engin qui ressemblait à un arrosoir mobile équipé d’un pulvérisateur. Il roulait silencieusement sur des pneus en caoutchouc.


  — C’est la première fois que je l’aperçois, avouai-je en touchant la gargouille.


  — Parce que c’est une nocturne. Elle ne sort qu’après le coucher du soleil. Comme les belles-de-nuit, ajouta-t-elle en désignant le jardin de l’autre côté de la rue.


  — Ah. (Je souris.) En tout cas, elle était vraiment bien dissimulée. Y en a-t-il d’autres ?


  — Plein. Je pourrais vous dire combien, mais ce serait de la triche. Seuls quelques aînés privilégiés connaissent le nombre total de gargouilles de Cainsville et leur localisation. Sinon, cela gâcherait notre concours du 1er Mai.


  — Le concours du 1er Mai ?


  — Chaque année, lors de la fête, les enfants peuvent soumettre la liste des gargouilles qu’ils ont dénichées jusque-là. Ceux qui en ont découvert plus de la moitié, plus de soixante pour cent, etc., obtiennent des récompenses. (Elle esquissa un sourire.) C’est une sacrée compétition. Les gamins conservent jalousement leur liste d’une année sur l’autre, et on leur interdit de transmettre des indices à leurs propres enfants plus tard.


  — Et si quelqu’un les trouve toutes ?


  — Nous installons une nouvelle gargouille… réalisée d’après le portrait de l’enfant. Bien entendu, la dernière fois que cela s’est produit, c’était il y a plus de vingt ans. Le plus jeune gagnant de tous les temps. Il avait dix ans. (Elle me regarda.) Devinez qui ?


  Je songeai à tous les habitants dont l’âge correspondrait à peu près, puis secouai la tête.


  — Gabriel Walsh, lâcha-t-elle.


  Je tentai de le visualiser petit garçon, en visite chez sa grand-tante, cavalant dans les rues et riant tandis qu’il traquait les gargouilles. Sans succès. Mais en observant les environs, j’imaginai un autre petit garçon aux cheveux foncés, sérieux, calepin à la main, dans une quête acharnée, déterminé non seulement à gagner, mais aussi à établir un nouveau record. Là, je reconnaissais Gabriel.


  — Alors où est sa gargouille ? demandai-je.


  Les yeux de Veronica étincelèrent.


  — Vous devez la trouver.


  Elle se frotta le bas du dos et grimaça.


  — Ça va ?


  — Mes vieux os. M’asseoir est ma prochaine activité. (Elle fit un geste en direction d’un banc près du Corner Diner.) J’adorerais un peu de compagnie si ça vous dit de discuter, mais je sais que vous êtes une jeune femme très occupée.


  — J’ai du temps. J’aimerais en savoir plus à propos du 1er Mai.


  Je connaissais un peu la tradition. Elle datait de l’ère préchrétienne, marquant la célébration de Beltaine qui annonçait le printemps. Les gens revêtaient leurs robes et costumes printaniers, dansaient autour des arbres de mai, couronnaient une reine de mai et festoyaient. Comme me l’expliqua Veronica, Cainsville respectait les vieilles traditions.


  — Nous avons quatre grandes fêtes annuelles, affirma-t-elle. Celle du 1er Mai est celle du printemps. Elle comprend toujours un ou deux mariages, pour les jeunes qui reviennent et souhaitent se marier dans la commune.


  — Vous voulez dire s’ils ne désirent pas de cérémonie religieuse ?


  Elle me dévisagea un instant avant d’éclater de rire.


  — Pour une fille qui remarque autant de choses, votre sens de l’observation semble parfois vous faire défaut. Où sont les églises dans la ville ?


  — Où sont… (Je réfléchis.) Vous savez, je n’en ai vu aucune… Attendez. Il n’y en a pas.


  — Exact. Donc, vous l’aviez bien constaté. Mais vous n’aviez pas analysé cette information. Cainsville ne possède aucune église.


  — Pourquoi ? Elle a la taille requise, non ?


  — Si. Mais les gargouilles les empêchent de s’implanter.


  — M-hm.


  — C’est vrai. Les gargouilles nous ont protégés de la religion organisée. En tant que vieille païenne, j’en suis ravie. (Elle m’adressa un sourire rusé tandis qu’elle étendait ses jambes pour se mettre à son aise.) Cainsville est née sous l’impulsion d’immigrants des îles Britanniques. D’où le 1er Mai. Il y avait quelques anglicans, des presbytériens, des catholiques, des païens… En d’autres termes, pas d’appartenance religieuse suffisamment cohésive pour choisir une Église représentative. Alors chacun priait à sa façon. Quand la ville s’est développée, des personnes aux croyances différentes sont arrivées et la situation s’est perpétuée. Si vous souhaitiez vous rendre à l’office, il fallait rejoindre une commune voisine en voiture. Une solution appropriée qui respectait la liberté de religion. Très américain…


  » Mais les membres d’une certaine église n’étaient pas d’accord, poursuivit-elle. Ils ont écrit une lettre au conseil municipal pour signifier leur intention d’ériger un édifice en ville. Ils ont essuyé un refus poli. Ils ont insisté et les villes environnantes, qui nous avaient toujours jugés un peu étranges, ont exercé des pressions. Alors le conseil a cédé. L’Église a envoyé un représentant. Après un coup d’œil aux gargouilles, il a filé de Cainsville et déclaré que nous étions tous de terribles barbares. L’Église a exigé que nous en retirions quelques-unes pour pouvoir construire en toute sérénité. Nous avons rejeté cette demande. Donc nous n’avons pas d’église. Grâce aux gargouilles.


  — Notre-Dame est célèbre pour ses gargouilles. De nombreuses églises en sont dotées.


  — Vous savez pourquoi ?


  — Je sais qu’à l’origine, elles ont un rôle architectural. Elles dévient l’eau du bâtiment. C’est pour cela qu’elles sont penchées vers l’extérieur, pour que l’eau tombe loin des murs et que les écoulements ne les endommagent pas.


  — En effet. Mais les églises les employaient également pour deux autres fonctions. Certains croyaient qu’elles effrayaient les gens pour les inciter à entrer, leur rappeler l’enfer et la damnation qui les attendaient s’ils n’assistaient pas à l’office. D’autres les considéraient comme des gardiens qui assuraient la sécurité des fidèles. Puis une troisième hypothèse a vu le jour. Qu’elles étaient elles-mêmes démoniaques ou, à tout le moins, idolâtres. D’où leur capacité à maintenir les églises hors de la ville. (Elle se leva et se massa le dos.) Je devrais me remettre au travail. Mais chaque fois que vous aurez envie de bavarder, je suis dans les parages. Toutefois, si vous souhaitez approfondir le sujet, vous pouvez aussi vous tourner vers Rose Walsh. C’est elle la spécialiste du folklore.


  — Je lui ai déjà parlé à deux reprises. Nous avons eu une… euh… séance.


  — Je m’en réjouirais davantage si votre ton m’indiquait que vous preniez cela au sérieux. Vous ne croyez pas au don de vue ? (Je secouai la tête.) Je parie que vous ne croyez pas non plus aux pouvoirs protecteurs des gargouilles.


  Après m’avoir adressé un sourire et un clin d’œil, elle s’éloigna lentement avec son chariot.
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  Gabriel insista pour me conduire à l’entretien avec Evans. Pour lui, c’était comme m’apprendre à me servir d’un pistolet : une cliente morte entacherait son CV.


  Je lui demandai de me déposer à un pâté de maisons de chez William Evans. Si ce dernier me voyait sortir de la Jaguar de Gabriel, l’interview commencerait mal.


  Evans vivait avec son épouse à River Forest, une banlieue résidentielle à l’ouest de Chicago. Ils habitaient dans un vieux quartier, où les maisons n’étaient pas d’une taille indécente ni agglutinées les unes aux autres. J’avais initialement prévu que Gabriel me laisse à l’arrêt de car le plus proche. Mais dans ce genre d’endroit, personne ne prenait le bus.


  Quand j’atteignis le domicile des Evans, une gouvernante se tenait sous le porche avant. Elle discutait avec un jeune jardinier. Elle m’escorta dans le bureau, où William Evans m’attendait.


  Il était assis à son bureau. C’était un homme trapu aux cheveux gris acier coupés en brosse, vêtu d’un polo de golf qui dévoilait des biceps qu’auraient pu lui envier des hommes deux fois plus jeunes que lui. Cette allure me surprit, car elle détonnait avec la douceur de la voix entendue au téléphone.


  — Mademoiselle Jones, me salua-t-il quand la femme me fit entrer. (Il contourna le bureau à grands pas pour me serrer la main.) Faut-il vous appeler Jones ? Ou Taylor-Jones ?


  — Jones. C’est plus simple. Mais Olivia est encore mieux.


  — Parfait. Appelez-moi Will, je vous en prie. Je suis désolé, Maria, dit-il en regardant son employée, je sais que vous étiez sur le point de partir, et j’ai complètement oublié de vous parler de mon rendez-vous avec mademoiselle Jones. Vous serait-il possible de… ?


  Elle lui adressa un sourire.


  — Je vous amène du café.


  Il la remercia et me désigna un siège tandis qu’il reprenait le sien. Nous discutâmes de la météo jusqu’à ce que le café arrive. Ensuite, il déclara :


  — Alors vous enquêtez sur le meurtre de mon fils.


  — Je ne suis pas détective. Je suis juste…


  Je feignis de me demander à quel point je devais me montrer honnête, même si j’avais déjà établi une stratégie.


  — Pamela Larsen souhaite que je transmette son dossier au Centre des Condamnations Abusives, repris-je. Elle aimerait qu’ils se concentrent sur les vices de forme relatifs aux homicides de votre fils et de Jan Gunderson. Mais avant d’accepter, je veux d’abord vérifier quelques éléments. Sinon… (je haussai les épaules) cela donne une mauvaise impression.


  — Celle d’une jeune fille privilégiée et naïve persuadée que ses parents ne peuvent pas être coupables simplement parce qu’elle les désire innocents.


  Je sentis son regard peser sur moi tandis qu’il inspectait ma réaction. Je m’efforçai de ne pas me tortiller. Je n’aime pas les psys. Ils passent leur temps à vous jauger, et même si leur jugement vous paraît erroné, vous vous remettez forcément en cause, puisque après tout, ce sont des professionnels. Des plongeurs chevronnés dans les eaux troubles de l’inconscient.


  — Oui, renchéris-je. Je veux savoir ce que je leur donne et pouvoir admettre la présence d’un doute.


  — Il existe.


  Lorsque je lui lançai un regard perçant, il précisa :


  — Je suis convaincu qu’il y a un doute. J’estime que vous avez raison de vous intéresser de plus près à Christian Gunderson. Je crois connaître un motif qui aurait pu le pousser à tuer sa sœur.


  Malgré ma détermination à bien cacher mon jeu, son petit rire m’indiqua que j’avais lamentablement échoué.


  — Vous attendiez-vous à une guerre psychologique ? Je suis trop vieux pour ça, dit-il en secouant la tête. Pour être franc, je l’ai toujours été. Je suis trop impatient. Je pense qu’il est possible que Christian Gunderson ait assassiné mon fils. Juste possible. Peut-être même pas probable. Mais depuis vingt-deux ans, cette éventualité me hante.


  Je rivai mes yeux aux siens.


  — Mais elle ne vous tenaillait pas il y a un an ? Quand Gabriel Walsh vous a expliqué qu’il travaillait sur l’appel de Pamela Larsen ?


  Son sourire ne faiblit pas.


  — Touché. La vérité, c’est que je n’aime pas les avocats de la défense, Olivia. Et surtout Gabriel Walsh. Plus d’une famille des Anges de Peter a dû côtoyer cet homme, et l’expérience fut très déplaisante. Certains avocats défendent des criminels car ils se fient au système et savent que les coupables seront condamnés. D’autres le font pour les récompenses qui apaisent les problèmes de conscience. Quelques-uns, en revanche, le font parce qu’ils n’ont pas de mauvaise conscience. Ils considèrent cela comme un jeu.


  — Alors vous avez dissimulé ces informations parce que vous détestez Gabriel Walsh.


  — Non. J’étais plutôt disposé à les lui fournir s’il insistait. Je voulais être sûr qu’il s’en serve. Quand je l’ai repoussé, il a perdu tout intérêt, ce qui laissait penser qu’il estimait que Christian n’était pas un suspect sérieux. J’ai eu peur qu’en lui donnant ces éléments, il les emploie à mauvais escient.


  — Et vous me faites confiance pour les exploiter correctement ?


  — J’ai effectué des recherches sur vous, Olivia. Quand j’ai parlé à une connaissance commune, elle m’a chanté vos louanges. M’a révélé que vous n’étiez pas seulement une bourgeoise qui aidait une fois par mois à la soupe populaire. Que vous étiez une bosseuse. Que vous vous préoccupiez des gens. Je me suis demandé ce que vous faisiez avec Gabriel Walsh. Toutefois, je crois comprendre maintenant. Il vous est utile, n’est-ce pas ? Pour votre enquête ?


  — En effet.


  — Bien. Servez-vous de lui, alors, mais je vous en conjure, soyez prudente. On ne peut pas lui faire confiance. De plus, j’exige que vous ne lui répétiez rien de notre discussion.


  Je m’empressai de le lui promettre. Sans la moindre hésitation et, à en juger par sa réaction, de manière convaincante. Ce qui prouvait que mes compétences d’actrice s’amélioraient. Une fois sûr de mon consentement, il se mit à parler.


  Malgré mes nombreuses recherches sur Jan Gunderson et Peter Evans, je n’avais jamais découvert comment ils s’étaient rencontrés. Cela semblait sans importance. Or, je me trompais. Jan était la patiente du docteur Evans. Elle venait chez lui pour son traitement, et c’était là qu’elle avait connu son fils. Voilà pourquoi les Evans s’étaient opposés à leur relation. Pas à cause de la différence d’âge, mais des circonstances.


  — Nous avons fini par passer outre, expliqua Evans. Jan était une fille merveilleuse, et elle aimait notre fils. C’était réciproque.


  — Est-ce qu’elle vous consultait encore ?


  — Non. Dès qu’elle s’est mise à fréquenter Peter, elle a su qu’elle devait cesser de me considérer comme son thérapeute. Elle avait raison, et selon moi, cela montre à quel point elle était mature et intelligente. Toutefois, sa décision était en partie la raison pour laquelle j’étais contre cette histoire. Jan et moi faisions des progrès. Elle avait un sérieux problème à résoudre. J’ai dû choisir entre la voir atteindre le bonheur avec une révélation ou avec mon fils.


  — Et vous estimiez l’avancée psychologique préférable ?


  — L’amour chez les jeunes est inconstant. Peter… était volage. Il avait rarement une seule petite amie à la fois. J’ai cru que sa relation avec Jan n’était qu’une nouvelle phase.


  — Une façon de tester sa fidélité. Qui ne durerait pas.


  — Oui. Mais j’avais tort. Alors j’ai compris que c’était exactement ce qu’il fallait à Jan sur le plan psychique.


  — Donc elle ne s’est pas tournée vers un de vos confrères.


  — Elle en avait l’intention. Je lui ai organisé deux rendez-vous. Elle a trouvé des prétextes pour les annuler, donc je me suis rendu compte qu’elle avait besoin d’une pause. Je n’ai pas insisté. J’aurais peut-être dû.


  — Pourquoi vous consultait-elle ? Ou êtes-vous encore tenu de respecter la confidentialité ?


  — C’est là le hic. Se prolonge-t-elle après la mort ? Les avis divergent. Si Jan m’avait confié qu’elle pensait que son frère allait la tuer, alors j’aurais clairement l’obligation de transmettre son dossier. Mais si ce dernier se contentait de suggérer un mobile possible ? Ce ne serait pas aussi évident. Je me suis dit que si les autorités le réclamaient, je le leur passerais. Elles ne l’ont pas exigé. Ni les avocats des Larsen, d’ailleurs.


  — Les enquêteurs savaient-ils que Jan avait été votre patiente ?


  — Oui. Mais comme le lien professionnel s’était interrompu presque un an avant son décès, ils n’ont pas décelé de causalité avec son meurtre. Ils ne m’ont pas forcé à divulguer mes dossiers et ne m’ont pas interrogé à propos de nos séances.


  Cela constituait une grave omission étant donné qu’ils avaient considéré son frère comme un suspect potentiel. Peut-être avaient-ils été certains qu’Evans offrirait spontanément des éléments susceptibles de contribuer à retrouver l’assassin de son fils.


  Il sortit une chemise de son bureau et me la tendit.


  — Emportez ceci. J’ai supprimé les informations qui constituent à mon avis une intrusion inutile dans la vie privée de Jan, mais dans les pages restantes, je crois que vous découvrirez un mobile.


  Je pris le dossier tandis qu’il me prévenait encore de ne pas partager son contenu avec Gabriel. Une fois de plus, je mentis en lui assurant que je ne le ferais pas.


  — Vous voyez quelqu’un, Olivia ? me demanda-t-il avant que je prenne congé. Un thérapeute, je veux dire. Depuis que vous avez appris que les Larsen étaient vos parents ?


  Je me crispai.


  — D’après votre réaction, la réponse est « non » et vous n’appréciez pas que l’on pose la question. Excusez-moi, mais j’étais obligé. Je serais un mauvais psychologue si je ne me souciais pas des effets d’une telle révélation.


  — Je gère.


  — C’est ce que je vois. Quand j’ai entendu que vous enquêtiez sur les meurtres, j’avoue que j’ai craint que vous soyez dans le déni. Toutefois, cela ne semble pas être le cas. Mais si vous souhaitez en discuter avec quelqu’un… gratuitement, bien sûr. Vous me rendez service en apaisant ma conscience au sujet de Christian.


  — Merci pour votre proposition, c’est gentil. Je sais que la parole aide beaucoup les gens, mais cela ne fonctionne pas vraiment pour moi. Je dois régler les choses par moi-même. Ne le prenez pas mal.


  — Pas de problème. Vous avez raison, vous n’êtes manifestement pas la candidate idéale pour une thérapie traditionnelle. J’allais vous suggérer une séance d’information. Après la mort de mon fils, je suis devenu une sorte d’expert sur les tueurs en série. Je suis certain que vous avez des questions. À propos d’eux. De vous.


  Je m’efforçai de conserver un visage impassible, puis le remerciai une fois de plus et lui promis de l’appeler en cas d’interrogations sur le dossier.
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  En me donnant le dossier de Jan, j’avais l’impression qu’Evans avait trahi la confidentialité médecin-patient. Mais quand je le rapportai à Gabriel, il m’expliqua que selon la loi de l’Illinois, les psychologues n’étaient plus tenus au secret professionnel après le décès d’un patient. Evans pouvait refuser de transmettre les pièces, mais l’initiative venait de lui, et il avait supprimé quelques éléments, alors il agissait de manière éthique.


  Tandis que je parcourais les documents, Gabriel nous conduisit au Starbucks. River Forest n’était pas le genre d’endroit où vous étiez susceptible de trouver un joli petit café. Cela me convenait parfaitement, parce que mon envie d’un moka accompagné d’une part de brownie était au moins aussi forte que celle que j’avais éprouvée pour des sushis.


  Nous nous installâmes dehors malgré une météo peu propice. Il y avait un peu de vent, ce qui, à Chicago, implique des bourrasques à vous prendre votre journal, mais pas à vous couper le souffle. Mais comme le ciel était couvert, nous étions seuls en terrasse.


  Je répétai à Gabriel ce que m’avait dit Evans à son sujet. Il se contenta d’un reniflement de mépris avant de mordre dans son muffin.


  — Visiblement, il a effectué des recherches sur vous quand vous avez commencé à fureter, lui indiquai-je. Allégations de trafic de stupéfiants. Agression préméditée. Meurtre.


  — Je n’ai pas « fureté ».


  — C’est la seule accusation qui vous gêne ? (Je secouai la tête.) Bref, en effet, il ne vous fait pas confiance, donc je ne peux pas partager ceci, précisai-je en agitant le dossier.


  — À en juger par les bruits que vous avez émis à sa lecture, il contient des éléments utiles.


  Les rafales semblèrent se muer en vent glacial. Je frissonnai.


  — Est-ce mauvais ? demanda-t-il en baissant la voix.


  — Avez-vous des frères et sœurs ?


  — Non.


  — Moi non plus, pourtant je n’arrive pas à imaginer…


  Je laissai ma phrase en suspens et détournai le regard de la chemise.


  Il désigna ma boisson et mon gâteau.


  — « Chocothérapie » ?


  — Oui. C’est cliché, je sais. Mais ça marche pour moi. (Je poussai le dossier vers lui.) Vous ne pourrez jamais m’aider sur cette enquête sans voir ça. Alors faites-vous plaisir. Ou pas, ajoutai-je au bout d’un instant.


   


  Selon le dossier, Christian Gunderson avait peut-être brisé le plus vieux des tabous. S’il n’était pas passé à l’acte, ce n’était pas faute d’avoir essayé.


  Cela avait commencé lorsque Christian avait treize ans et Jan douze. Ils faisaient les idiots, Jan lui avait piqué quelque chose et quand il l’avait rattrapée, ils s’étaient mis à lutter pour jouer et… eh bien, il vaut peut-être mieux éviter de se lancer là-dedans avec un frère de cet âge. D’après mes propres souvenirs de cette période, les mecs peuvent être « stimulés » en se frottant contre presque n’importe quoi. La faute aux hormones. Je suis sûre que ce doit être terriblement embarrassant, surtout si c’est contre sa propre sœur que cela se produit.


  Selon moi, la réaction naturelle serait d’éprouver de la honte, de se sentir humilié. D’avoir la sensation d’être un pervers, même s’il s’agissait d’une réponse purement physiologique et que cela ne signifiait pas que vous pensiez à elle de « cette façon ». Sauf que cela ne s’était pas passé ainsi. Pas à en croire Jan. Après sa « réaction », Christian avait un peu paniqué, mais elle avait fait semblant de ne rien remarquer. Une décision mature. Toutefois, quand Jan avait feint l’innocence, Christian avait interprété cela comme un accord. Evans n’avait pas émis d’hypothèses quant à l’attitude de Christian. Jan était sa patiente et tout ce qui comptait pour lui, c’était sa réaction et ses retombées émotionnelles.


  Jan avait-elle été consentante ? Elle ne l’avait jamais dit. Jusqu’où cela avait-il été ? Evans n’avait pas insisté. Tout ce qu’il savait, c’était qu’à quinze ans, elle était allée passer l’été chez sa grand-mère et avait fini par y rester près d’un an. À son retour, elle avait ordonné à Christian de ne plus la toucher, ou sinon…


  Cela aurait dû y mettre un terme. Au lieu de cela, les avances physiques de Christian s’étaient changées en protestations d’amour. Il l’aimait et oui, c’était mal, mais il ne pouvait pas s’en empêcher. Il s’était acharné jusqu’à ce qu’elle parte à l’université. Quand elle était rentrée, les choses paraissaient avoir évolué. Désormais, son frère cherchait à tout prix à la caser avec Tim Marlotte. Jan avait accepté de le voir, puis ils s’étaient fiancés peu après et tout allait bien… jusqu’à ce qu’elle quitte Marlotte pour Peter Evans.


  Je m’étais demandé pourquoi Christian avait incité sa sœur à fréquenter un ami qu’il soupçonnait peut-être d’être gay. À présent, je détenais la réponse. Parce que Marlotte ne représentait aucun danger. Christian la partageait sans vraiment le faire, et un jour Jan lui reviendrait, frustrée psychologiquement et sexuellement. Alors, il serait là pour elle.


  Gabriel parcourut le dossier en silence.


  Je pensais Gabriel Walsh capable de lire des dossiers de meurtre toute la journée sans sourciller. Il n’avait pas l’air étonné, mais je vis ses doigts se crisper sur la chemise et ses lèvres se serrer aussi. Quand il la posa, il ouvrit la bouche… et rien n’en sortit.


  — Oui, j’ai eu à peu près la même réaction.


  Ensuite, je lui soumis ma théorie à propos de Jan, Christian et Tim Marlotte :


  — Cela expliquerait la fureur de Christian lorsque Jan a rompu avec Marlotte. Surtout quand elle s’est mise à fréquenter Pete Evans, un homme séduisant et plus jeune qui semblait fou d’elle. Christian explose, ils se disputent et il tue Jan accidentellement dans un accès de rage. Puis il élimine Pete et met en scène le meurtre pour imiter ceux, récents, des jeunes couples. Ou alors, c’est Pete sa cible, Jan le surprend, et ils se battent. Il la tue et camoufle son acte.


  — Plausible, mais ne vous laissez pas accaparer par des détails, Olivia. Si vous êtes convaincue de connaître le coupable et le mobile, vous passerez à côté d’autres possibilités.


  — C’est vrai. Merci. Alors on devrait… ?


  — Prendre des notes des différentes hypothèses, puis retourner voir le docteur Evans. On dirait que c’est ce qu’il attend.


  — Oui.


  — Très bien.


   


  Gabriel vérifia sa boîte de messagerie en regagnant la voiture. C’était une habitude chez lui, comme si le simple fait de marcher n’était pas une rentabilisation suffisante de son temps. Parfois, il tapait une réponse rapide, appelait Lydia ou paraissait juste parcourir en diagonale sa messagerie. Je l’avais vu réagir une seule fois à un message, lorsqu’il avait appris la mort de Niles Gunderson. Quand soudain, il ralentit, mon estomac se noua.


  — Niles Gunderson a été assassiné, m’annonça-t-il avant d’ouvrir la portière.


  — Quoi ?


  Ma surprise était tout à fait sincère, mais je le sentis pourtant m’étudier par-dessus le toit du véhicule. Il alla même jusqu’à baisser ses lunettes de soleil pour me transpercer de ses yeux pâles.


  — Quoi ? répétai-je.


  Il me fit signe de monter. Une fois à l’intérieur, il ne démarra pas le moteur, mais se tourna vers moi, sans lunettes à présent.


  — Y a-t-il quelque chose que vous désirez m’avouer, Olivia ? À ce sujet ?


  Je cillai.


  — Qu’aurais-je… ? Vous pensez que j’ai tué…


  — Non, répondit-il sans hésitation, d’une voix ferme, avant de marquer une pause. Vous n’élimineriez personne froidement. Mais un accident en situation de légitime défense ? Ce serait possible. Mais si c’était le cas, je m’en serais aperçu quand je vous ai affirmé qu’il était mort. Vous êtes une actrice correcte, toutefois nous devons peaufiner vos réactions instinctives.


  Bien entendu, il avait raison. Le matin même, je m’étais trahie avec Evans, dans un moment d’inattention.


  — Niles Gunderson a été assassiné par son voisin, déclara Gabriel. Manifestement empoisonné, à cause d’une partie de poker contestée. L’homme a vidé son sac. De façon absurde, puisque le coroner avait déjà décrété que les causes étaient naturelles. Avec cette confession, ils ont reporté l’enterrement, autopsié le corps de Gunderson et confirmé cette version. Le type va passer le restant de ses jours en prison. Mais au moins, il aura la conscience tranquille.


  Cette dernière phrase était teintée de sarcasme et de mépris. Je me surpris à acquiescer machinalement.


  — D’ailleurs, à propos de Niles Gunderson et d’aveux, avez-vous quelque chose à me dire, Olivia ?


  — Pour soulager ma mauvaise conscience ?


  — Non. Quoi que ce soit, vous ne semblez pas éprouver de remords. Mais vous êtes préoccupée.


  Merde. Il prétendait peut-être ne pas avoir hérité du don de seconde vue de sa grand-tante, mais il possédait une étrange capacité à décrypter les gens.


  Je secouai la tête.


  — Rien dont je voudrais vous accabler.


  — Accabler ? s’étonna-t-il comme si ce mot ne lui était pas familier. Je suis votre avocat, Olivia. Vous pourriez me confier que vous avez éliminé Niles Gunderson, et je me contenterais de vous proposer de me charger de votre défense au cas où l’on vous accuserait.


  — Et cela ne vous dérangerait pas ? Si j’avais supprimé un vieil homme parce que… je n’en sais rien, parce qu’il m’avait agressée chez moi et que je voulais me venger ?


  Je m’attendais à l’entendre affirmer que j’étais sa cliente et que ce que je faisais n’était pas son souci personnel, mais il passa deux minutes à réfléchir à ma question.


  — Si, répliqua-t-il enfin. Si tel était votre mobile, je m’en inquiéterais.


  — Car vous travailleriez avec une psychopathe ?


  Il parut méditer encore.


  — Je suppose que cela pourrait se révéler problématique.


  — Pourrait, hein ?


  — Si vous affichiez des intentions meurtrières, je suis certain que je parviendrais à me débrouiller. Mais l’hypothèse est sans intérêt, puisque vous n’avez pas tué Niles Gunderson. D’ailleurs, à mon avis, vous ne l’auriez jamais fait sauf en cas de nécessité. Pourtant, quand je vous ai annoncé l’autre jour qu’il était mort, vous n’avez pas semblé surprise.


  Je pris une profonde inspiration.


  — Car je ne l’étais pas. Je me suis rendue à son domicile dimanche dernier. Je comptais me faire passer pour une connaissance d’Anna, dans l’espoir d’obtenir ses coordonnées. J’ai trouvé Niles chez lui. Décédé.


  — Je vois.


  — La porte n’était pas verrouillée, précisai-je. Je me suis dit… eh bien, qu’il était peut-être sorti et que je pouvais me faufiler à l’intérieur pour récupérer le numéro d’Anna.


  Il eut un hochement de tête presque impatient, comme si s’introduire par effraction chez quelqu’un constituait une réaction normale dans une telle situation et ne méritait pas que l’on s’attarde sur ce point.


  — Je l’ai abandonné là-bas, poursuivis-je. Je l’ai découvert et je n’ai rien fait.


  — Vous croyez que vous auriez dû ?


  Ce fut alors à mon tour de réfléchir.


  — Je pense que j’aurais dû me sentir davantage coupable de n’avoir rien fait. Que cela n’aurait pas dû être aussi facile de le laisser là-bas.


  — Si vous m’aviez appelé, c’est exactement ce que je vous aurais conseillé. Des témoins l’ont vu vous affronter à peine quelques jours plus tôt. Vous êtes entrée en douce dans son appartement. Même si sa mort semblait naturelle, on vous aurait interrogée. D’instinct, vous avez pris la bonne décision, et j’en suis ravi.


  Ce qui n’était pas particulièrement rassurant. Bien sûr, je m’abstins de le lui faire remarquer. J’acquiesçai et attendis qu’il quitte sa place de parking avant de m’exprimer :


  — Pour en revenir au meurtre, cela vous paraît-il étrange d’empoisonner quelqu’un à cause d’une partie de poker ?


  — Oui.


  Il ne dit rien d’autre.
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  Dès que je franchis le seuil de mon appartement, je compris que quelque chose clochait. C’était comme si… J’aurais du mal à décrire cette sensation. Comme de la chair de poule.


  Je pénétrai dans la cuisine. Aucun signe du chat. En temps normal, lorsqu’il n’était pas roulé en boule sur sa serviette, il parcourait laborieusement les deux mètres qui le séparaient de sa gamelle d’eau ou de sa litière. J’avais plusieurs fois essayé de l’envoyer jouer dehors, mais il semblait penser que je tentais de le chasser. Il n’avait peut-être pas tort.


  Quand j’entendis un grognement, je le suivis jusqu’à ma chambre. Deux yeux jaunes apparurent sous mon lit. Le chat sortit et se frotta contre ma main.


  — De méchantes souris t’ont effrayé ?


  Il avança furtivement jusqu’à la porte et jeta un coup d’œil à l’extérieur de la pièce. Puis il tendit le cou pour me regarder, comme pour me demander s’il pouvait s’y aventurer sans danger.


  Je le précédai, et il me suivit. Puis, avec un petit miaulement satisfait, il s’affala sur sa serviette.


  J’observai autour de moi. Un truc lui avait fait peur. Je savais que la météo pouvait ébranler les animaux, mais je n’avais remarqué aucune manifestation d’orage ni de vents forts. Je parcourus tout l’appartement. Aucune trace d’effraction. La porte d’entrée était restée verrouillée, et rien n’avait été déplacé. Rien ne paraissait…


  Stop.


  Je descendis chez Grace et la rejoignis tandis qu’elle s’installait sur le perron.


  — Vous m’apportez mon scone ? s’enquit-elle quand je sortis.


  — C’est mon jour de repos.


  Son expression me fit comprendre que l’excuse ne tenait pas.


  — Avez-vous pénétré dans mon appartement pour faire de l’entretien ?


  — Je n’en fais jamais.


  — Alors quelqu’un est-il venu chez moi ?


  — Pas avec mon autorisation. Je ne confie mes clés à personne, et je ne me permets pas d’entrer quand cela me chante. Je connais les procédures. Si j’ai besoin d’accéder à votre logement, je vous en informerai vingt-quatre heures à l’avance.


  — Merci. On dirait juste que j’ai eu de la visite.


  — C’était sûrement votre maudit chat qui a renversé un truc. Ils font ça quand ils restent enfermés. Vous devriez le laisser sortir. Ouvrez au moins une fenêtre pour lui en donner la possibilité.


  — Je suis au deuxième étage.


  Elle haussa les épaules.


  — Je veux un scone, lâcha-t-elle avant que je parte.


  Elle me tendit deux billets de 1 dollar.


  — Je ne comptais pas me rendre au diner. (Je marquai une pause.) Toutefois, j’aurais bien besoin d’un café, mais je n’ai pas de monnaie.


  Elle me fusilla du regard et remplaça les billets par un de 5 dollars.


  — Merci. J’irai dans une minute.


  Elle brailla tandis que je rentrais.


  Une fois encore, en posant le pied dans mon appartement, j’eus la chair de poule. Je baissai les yeux vers le chat.


  — Quelqu’un s’est introduit ici, c’est ça ?


  Il me contempla.


  — Allez, donne-moi un indice.


  Il continua à observer sa folle propriétaire. Je soupirai et scrutai les environs. Tout semblait en ordre. Si quelqu’un s’était faufilé chez moi, qu’aurait-il pu…


  Je vérifiai l’endroit où je cachais mon ordinateur portable. Il était encore là, intact.


  — Alors quoi ? marmonnai-je.


  Je fis lentement le tour de la cuisine et du salon. En entrant dans la chambre, je ressentis un tiraillement, comme si un sixième sens m’indiquait que je me rapprochais.


  J’avançai vers la commode. Tu refroidis… Vers le placard… Froid. Vers la table de chevet… Tu chauffes. Je pivotai vers le lit, et ce pincement désormais familier revint.


  Bingo.


  L’une des ouvertures de mes taies d’oreillers était tournée vers l’intérieur. Je m’assurais toujours que la mienne le soit vers l’extérieur. J’aurais pu argumenter que c’était pour des raisons esthétiques, mais en vérité, il s’agissait d’une superstition de plus : si l’ouverture n’est pas visible, les cauchemars sont coincés et perturbent votre sommeil. C’était insensé, mais je savais pertinemment que je ne l’avais pas disposée ainsi.


  D’un geste brusque, je tirai les draps et jetai un coup d’œil sous le lit. Rien. Je soulevai le matelas des deux mains. Une ligne de poudre foncée formait un demi-cercle sur le sommier. Non, pas exactement. Une sorte de symbole. En le voyant, une douleur me vrilla l’arrière du crâne.


  Débarrasse-t’en.


  Débarrasse-t’en tout de suite.


  Je fis taire cette impulsion, récupérai mon téléphone portable et pris des photos. Ensuite, je ramassai un peu de poudre sur un morceau de papier que je pliai. Je le mis de côté et examinai la poudre restante. On aurait dit des cendres, et elle dégageait une odeur… boisée, mais pas tout à fait. Peut-être une substance mélangée à du bois.


  Débarrasse-t’en.


  J’écoutai mon instinct. Puis je lavai mon sommier, replaçai le matelas et refis mon lit.


  Quelqu’un était-il vraiment entré en mon absence ? Ou le symbole se trouvait-il déjà là quand j’avais emménagé ? Un porte-bonheur disposé sous le matelas par le locataire précédent. Je savais que Grace n’avait pas fait le ménage entre-temps.


  Il me fallut à peine environ vingt minutes pour me persuader que le symbole datait d’avant mon arrivée. Toutefois, je n’effaçai pas les clichés et gardai la poudre emballée dans la feuille. Je décidai simplement de l’écarter pour l’instant, avant de passer à quelque chose de plus concret et de moins perturbant, de banal, qui m’occuperait l’esprit. Par exemple, aller chercher le scone de Grace et un café.


   


  À mon retour, le cerveau toujours en ébullition, je choisis de m’atteler à une autre tâche sans intérêt, rédiger un mot de remerciement pour le reporter qui m’avait interviewée.


  Sur sa carte, Lores avait seulement indiqué son numéro de téléphone et son adresse e-mail. Or, ma mère m’avait enseigné qu’une carte de remerciement s’envoyait exclusivement par la poste. Peut-être Gabriel connaissait-il l’adresse de Lores.


  Alors que je me dirigeais vers mon portable, je remarquai mes chaussures en plein milieu de la pièce. Elles étaient à l’envers. Je fis un crochet pour les repositionner. Cela portait malheur, et d’habitude, je prenais soin de ne pas les quitter de cette manière. Mais je les avais envoyées valser en revenant, encore distraite par ce symbole.


  Je récupérai mon téléphone et regagnai la pièce à vivre. Je commençai à composer le numéro de Gabriel, puis m’interrompis et observai de nouveau l’entrée en songeant aux chaussures.


  Un mauvais présage est un avertissement. Une invitation à s’arrêter et à se raviser. À agir avec prudence.


  Et zut ! Je m’étais pourtant bien débrouillée depuis que je m’étais couverte de ridicule avec cette histoire d’aubépine.


  Je baissai les yeux sur l’appareil.


  S’arrêter pour se raviser.


  À propos de quoi ? De mon appel à Gabriel ? Allait-il répondre alors qu’il roulait sur l’autoroute, renverser son café, se brûler puis perdre le contrôle de son véhicule et franchir la glissière ?


  Toutefois, cette pause me permit de vraiment reconsidérer la situation. Pas par rapport à la sécurité, mais à la nécessité de cet appel. Ne ferais-je pas mieux de prendre deux minutes pour vérifier si je trouvais l’adresse de Lores en ligne au lieu de me précipiter vers Gabriel pour obtenir de l’aide ?


  En une requête, l’écran se remplit de résultats. Des articles de presse signés par Lores. Je les fis rapidement défiler. Alors, un nom familier me sauta aux yeux. Gabriel Walsh. J’y revins. Ce n’était pas mon interview, mais une autre avec un client de Gabriel. Lores avait affirmé que ce n’était pas la première fois qu’il s’entretenait avec un client de Gabriel.


  Je recommençai à parcourir la liste, puis m’interrompis.


  Non, Lores avait précisé qu’il avait déjà couvert des affaires de Gabriel, au pluriel.


  Pas loin.


  Et pourtant…


  Je cliquai sur l’article. Il s’agissait de l’interview exclusive d’une femme accusée d’avoir défiguré la rivale de sa fille à un concours de beauté. Une affaire si sensationnelle que même moi je m’en souvenais.


  Je vérifiai la date. Assez récente pour que Gabriel se rappelle avoir accordé la primeur au journaliste. Cependant, Lores avait dû lui rafraîchir la mémoire.


  J’effectuai une nouvelle recherche recoupant les articles de Lores et le nom de Gabriel. Huit occurrences sur près de trois ans. Une fois encore, cela n’était pas inhabituel, puisque Lores se spécialisait dans les affaires criminelles. Sauf que parmi ces huit résultats, cinq étaient des interviews exclusives de clients de Gabriel.


  Le salaud !


  Je composai le numéro figurant sur la carte de Lores. Il décrocha au bout de la troisième sonnerie.


  — Monsieur Lores ? Olivia Taylor-Jones.


  Il eut une seconde d’hésitation.


  — Oui, comment allez-vous, mademoiselle Jones ?


  — Mieux, grâce à votre article. (Je lâchai un rire penaud.) Je voulais vous présenter mes excuses pour m’être montré un sujet difficile. J’ai fait quelques mauvaises rencontres, et je crains de vous avoir manqué de politesse. Mais le résultat m’a donné pleine satisfaction, alors je souhaitais vous remercier.


  — Oh, eh bien, je vous en prie. Ça a été un plaisir de vous interviewer.


  — Tant mieux, parce que… (je me raclai la gorge) j’appelle aussi dans un autre but. Vous avez été si gentil et si honnête dans votre article, ce qui a grandement facilité ma sortie en public. Désormais, je suis de l’histoire ancienne. Mais j’ai peur que cela change bientôt, et je crois qu’il serait peut-être judicieux que nous mettions en place une relation professionnelle. Pour éviter un regain d’intérêt des médias.


  — Bien sûr. J’en serais honoré.


  — À ce propos… (Je m’éclaircis de nouveau la voix.) C’est très gênant.


  — Qu’y a-t-il, mademoiselle Jones ?


  — Je… Peut-être savez-vous qu’en ce moment, je n’ai pas de contact avec ma mère adoptive. Ce qui signifie que je n’ai pratiquement aucun revenu. Je suis au courant de votre arrangement avec Gabriel, et je me demandais si… (je pris une profonde inspiration) si cela fonctionnerait également avec moi.


  — Vous voulez dire…


  Désormais méfiant, il n’achevait plus ses phrases.


  — Une rémunération, lâchai-je. Pas aussi importante que la sienne, évidemment, m’empressai-je d’ajouter. Et je vous garantirai des interviews intéressantes. Des récits exclusifs de mes visites à Pamela. Des souvenirs de ma vie avec Todd et elle. Vous ne me paieriez que pour ce que vous pourriez utiliser.


  — Je vois.


  Il garda le silence.


  Je retins mon souffle en attendant sa réponse.


  — Je suis certain que l’on pourrait trouver une solution, m’assura-t-il enfin. Gabriel ferait-il partie de cet arrangement ?


  Ce fut à mon tour de marquer une pause, feignant de réfléchir.


  — Il ignore que je vous appelle, mais en effet, il faudrait l’en informer. Et il devrait sans doute recevoir une commission d’intermédiaire. Il jugerait cela naturel.


  — C’est sûr, renchérit Lores avec un rire nerveux. Quand seriez-vous disposée à me parler, mademoiselle Jones ?


  — Euh, en réalité, rien ne presse. Je voulais juste avoir confirmation de certaines choses.


  Il grommela un juron tandis que je raccrochais. Ensuite, je téléphonai à Gabriel.


  


  PEINE DE MORT


  Gabriel lança à travers la pièce une bouteille d’eau en plastique vide qui atterrit dans la poubelle avec un bruit de caisse claire. Après six mois de lutte acharnée, Lydia avait renoncé à son idée de bac de recyclage. Désormais, elle se contentait de grommeler à voix haute quand elle triait ses déchets une fois par semaine.


  Il avait éteint son ordinateur pour la journée. Il était encore tôt, mais quand on était son propre patron, on pouvait se l’accorder de temps à autre. D’ailleurs, il ne partirait pas les mains vides. Sa serviette était déjà chargée de dossiers, et il avait transféré ses documents sur son ordinateur portable.


  Ce jour-là, il avait bien mérité de quitter le bureau en avance. À peine y était-il revenu qu’on l’avait convoqué au tribunal. Le jury avait rendu son verdict. Son client écopait de vingt ans de prison. Ce qui, supposait Gabriel, ne représentait pas une bonne journée pour Nelson Rivers. Ce dernier était sorti de la salle d’audience en l’insultant, sans toutefois employer de jurons très virulents. Rivers était intelligent. Peut-être était-il fâché de finir derrière les barreaux, mais il avait su qu’il n’avait pas le moindre espoir d’acquittement.


  La journée de Gabriel avait tout aussi bien démarré, avec l’entretien entre Olivia et William Evans. Il l’avait appréhendé, sceptique sur la capacité de la jeune femme à obtenir des éléments utiles toute seule. Mais elle avait réussi. Et elle avait peut-être mis le doigt sur ce qui pouvait prouver l’innocence des Larsen, ou du moins soulever assez de doute pour lui donner une nouvelle chance de se charger d’une affaire cruciale pour sa carrière.


  Il se réjouissait tout autant de la rapidité avec laquelle elle lui avait montré ce dossier, malgré les avertissements d’Evans. Elle semblait avoir confiance en ses compétences professionnelles, ce qui faciliterait beaucoup leur partenariat.


  C’était la tournure que prenait leur relation, à sa grande surprise. S’il dirigeait son propre cabinet, il y avait une raison. D’accord, plusieurs. Toutefois, l’une d’entre elles était sa difficulté à fonctionner avec les autres. Ils apportaient trop de bagages avec eux, de menues tracasseries telles que leur morale et leur éthique.


  Si Olivia en était sans aucun doute pourvue, elle avait démontré une capacité à les mettre de côté lorsque la situation l’exigeait. Il avait décelé une lueur de cruauté chez elle, qui le confortait dans son impression qu’il pouvait travailler avec Olivia Taylor-Jones, et de manière efficace.


  Il consulta sa montre et s’intima de cesser de songer à cela, sous peine de ne pas quitter le bureau en avance. Il ouvrit sa mallette et y déposa un dernier dossier.


  Quand son portable retentit, il envisagea de laisser son répondeur prendre le relais. Mais des années passées à sursauter chaque fois que son téléphone sonnait et à prier pour du travail l’avaient conditionné. Il décida de vérifier le numéro qui s’affichait, et si l’appel n’était pas urgent…


  Olivia.


  Bien que presque certain que cela ne pressait pas, il décrocha.


  — Bonsoir, je vous dérange ? demanda-t-elle.


  Il ferma sa serviette.


  — Pas du tout.


  — Le verdict est tombé ?


  — Oui.


  — Alors ?


  — Coupable. Il va purger vingt ans.


  — Hé, il a échappé à la peine de mort, c’est déjà ça. Elle est toujours en vigueur dans l’Illinois, comme je l’ai appris au cours de mes recherches sur les Larsen. Je croyais que nous l’avions abandonnée.


  — Probablement parce qu’il y a eu un moratoire sur cette question pendant dix ans. Et en réalité, elle est désormais illégale. On l’a abolie l’année dernière.


  — Ah, eh bien, au moins votre client n’a pas été condamné à perpétuité, alors. Comment a-t-il réagi ?


  Gabriel garda le silence un instant. Olivia ne parlait jamais de la pluie et du beau temps. C’était notamment pour cela qu’il jugeait moins pénible de collaborer avec elle. Si elle exprimait un intérêt pour son travail, c’était parce qu’elle désirait quelque chose.


  Et pourtant… Cela ne le dérangeait pas de discuter de cette affaire avec elle. Elle avait témoigné une curiosité sincère pour ce dossier, sur un plan purement intellectuel, privé de toute considération émotionnelle pour un homme qui avait tué son associé de longue date et tenté de dissoudre son corps. C’était rafraîchissant.


  De plus, ce n’était pas comme s’il avait un impératif à respecter. Il avait bien des projets pour la soirée. Un dîner avec un client potentiel à 19 heures. Puis une partie de basket-ball en un contre un avec un substitut du procureur qui semblait croire que Gabriel avait besoin d’amis et qu’en comblant ce vide, il pourrait obtenir un aperçu de ses affaires et récolter une promotion. Pour récupérer ces informations, toutefois, le jeune avocat avait compris qu’il devait offrir quelque chose en échange, ce qui en faisait une relation très rentable pour Gabriel.


  Il se renfonça dans son siège de bureau et raconta à Olivia la conclusion de l’affaire. Tandis qu’ils discutaient, son téléphone bipa pour signaler un double appel. Il vérifia le numéro. Martin Lores. Il ne décrocha pas.


  — Je devrais sûrement vous laisser, dit-il enfin. J’étais sur le point de partir.


  Et il attendit.


  — Oui. En fait… euh… excusez-moi, mais pourriez-vous d’abord me rendre un service ?


  Il sentit ses lèvres esquisser un sourire. Elle était douée pour provoquer cette réaction chez lui.


  — Oui ? l’encouragea-t-il.


  — Vous m’avez indiqué que vous possédiez des notes relatives à l’aspect ritualiste des meurtres des Larsen. Des avis d’experts.


  — En effet.


  — Pourrais-je les récupérer ? J’ai effectué quelques recherches et j’ai… peut-être découvert une piste.


  Il laissa son fauteuil se redresser d’un coup.


  — Quoi ?


  Un petit rire, presque moqueur, échappa à Olivia. De toute évidence, elle était de bonne humeur. Dans ces circonstances, son côté chaleureux et vif d’esprit ressortait.


  — Je… préfère ne pas m’étaler pour le moment.


  Il imagina ses yeux étinceler tandis qu’elle prononçait ces mots. Elle le taquinait, c’était certain.


  — Si vous refusez de me révéler ce que vous savez, je ne vous les remettrai pas.


  — Oh, arrêtez. Donnez-moi l’occasion de paraître extrêmement intelligente. Et d’éviter de me couvrir de ridicule en vous disant ce dont il s’agit pour apprendre en lisant les documents que je me plante totalement.


  — Hmm.


  — À la place, je pourrais vous laisser vous charger des recherches, proposa-t-elle.


  — Non merci.


  Elle gloussa.


  — C’est bien ce que je pensais. Alors, je peux les avoir ? S’il vous plaît ?


  À présent, il affichait un large sourire. Quand Olivia désirait quelque chose d’un homme – une information ou un supplément de crème fouettée dans son moka –, sa voix de contralto prenait une sonorité rauque. Elle ne paraissait même pas s’en rendre compte. C’était le résultat fascinant d’un comportement acquis.


  Non pas que cela fonctionnait sur lui. Un avocat ne pouvait se permettre d’être sensible à ses clientes. Par conséquent, il s’était immunisé tôt. Ce qui s’avérait salutaire pour travailler avec Olivia, une jeune femme au charme indéniable, attirante et captivante sur de nombreux plans.


  Cependant, il ne voyait aucune raison de ne pas lui confier les documents. Il ralluma son ordinateur.


  — Je vous les envoie par e-mail tout de suite, affirma-t-il. Avec un peu de chance, vous les trouverez plus utiles que moi.


  — Bien reçus, annonça-t-elle au bout d’un moment. Alors on se voit… Oh, attendez. Vous m’avez expliqué que vous aviez prévu des entretiens plus tard dans la semaine. Avec qui, rappelez-moi ? Je devrais aussi effectuer des recherches sur eux.


  Il ricana.


  — Faites toutes les recherches que vous voulez. Je vous transfère les noms sur-le-champ.


  Il s’exécuta.


  — Bon sang, vous êtes super. OK, alors. Merci et bonne soirée.


  Elle raccrocha. Il s’apprêtait à reposer son téléphone quand il sonna de nouveau. Lores. Que voulait-il, nom de Dieu ? Gabriel regarda l’heure, hésita, puis répondit.


  À peine avait-il salué Lores que ce dernier vida son sac, s’excusant d’un ton nerveux tant de fois que Gabriel ne comprit pas immédiatement ce qu’il racontait. Mais quand il assimila les informations, il saisit pourquoi Olivia avait réclamé ces fichiers.


  Merde.
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  J’avais appelé Gabriel à 15 heures. Cela signifiait qu’il frapperait probablement à ma porte vers 16 h 15. Sauf si Lores ne l’informait pas qu’il avait commis une erreur. Mais le journaliste semblait suffisamment intelligent pour savoir que sa bévue ne passerait pas longtemps inaperçue. Il avouerait avant que Gabriel la découvre, afin de calmer le jeu.


  Gabriel devinerait que le problème était trop grave pour le régler par un simple coup de fil. Il se présenterait en personne pour m’assurer que tout cela n’était qu’un malentendu et que vraiment, j’en faisais tout un plat.


  Je pariais donc sur 16 h 15.


  Je consultai ma montre. Il était 16 h 25. J’entamais mon pain de viande quand Gordon Webster, le propriétaire de la quincaillerie, s’arrêta à ma table pour me saluer. Il me demanda si c’était bon, et si je travaillais le soir même, car il croyait que c’était mon jour de congé. Je trouvais un peu angoissant que les gens suivent mon planning, mais Gordon approchait la quarantaine, venait de subir un divorce, et Ida prétendait qu’il fréquentait beaucoup plus souvent l’établissement depuis que j’avais été embauchée. Cela ne me dérangeait pas. Il était plutôt gentil et me laissait de généreux pourboires.


  Je lui indiquai qu’effectivement, je prendrais mon service dès mon repas terminé. Larry m’avait dit que si je désirais faire des heures supplémentaires, je pouvais venir à l’heure du dîner chaque fois que Trudy travaillait. Elle était là avant qu’il rachète le Corner Diner, et même avant le précédent propriétaire. À soixante-dix ans, elle était fière de sa capacité à gérer seule les heures d’affluence les week-ends, mais partageait volontiers sa charge.


  En partant, Gordon s’excusa en murmurant pour avoir manqué de renverser quelqu’un qui entrait. Une voix familière lui répondit sèchement. Je vérifiai ma montre : 16 h 30. Pile à l’heure.


  Je m’étais installée dos à l’entrée. Gabriel s’arrêta au niveau de mon épaule, comme s’il s’attendait à ce que je perçoive sa présence et me retourne. Je pris une nouvelle bouchée.


  Il finit par me contourner. Alors qu’il tirait la chaise face à la mienne, Veronica l’interpella :


  — Gabriel Walsh !


  Il resta debout en la saluant, poli.


  — Quel plaisir de te revoir, Gabriel, dit-elle. J’ai remarqué plus souvent ta voiture en ville ces derniers jours. Ce qui n’est pas un spectacle agréable quand elle passe si vite que je la vois à peine.


  Je me mordis l’intérieur de la joue pour refréner un sourire. Gabriel dépassait la limitation de vraiment très peu et n’appuyait sur l’accélérateur qu’une fois hors de Cainsville.


  — Oui, c’est vrai, je devrais peut-être faire davantage attention…, commença-t-il.


  — En effet, confirma-t-elle. Nous avons des enfants ici, Gabriel. Nous n’autorisions pas ce genre de comportement quand tu étais un petit chenapan en visite chez ta grand-tante. Il faudrait que tu sois plus prudent. Et plus respectueux.


  — Oui, en effet. Excusez-moi, murmura-t-il d’une voix qui me parut sincère.


  Avec un sourire, Veronica adoucit ses reproches.


  — Mais c’est agréable de te revoir plus souvent dans le coin.


  Il acquiesça et s’assit. Avant qu’il puisse parler, Trudy s’approcha.


  — Que puis-je…


  Gabriel la chassa d’un geste sans lui accorder un regard.


  — Je crois qu’elle s’adressait à moi, protestai-je. J’aimerais une part de tarte si vous avez une seconde, Trudy, s’il vous plaît.


  Quand je prononçai son nom, Gabriel leva brusquement la tête.


  — Trudy. Désolé. Je…


  — Oui, tu te montres malpoli uniquement avec les personnes que tu penses ne pas connaître. Or, c’est une bien piètre façon de traiter n’importe qui, Gabriel Walsh.


  — Oui, euh… je vais peut-être commander un café et…


  — Tu sais où il se trouve, rétorqua-t-elle avant de s’éloigner d’un pas lourd, avec ses chaussures orthopédiques.


  — Pourrait-on sortir ? me demanda Gabriel au bout d’un moment.


  — Ma tarte va arriver. Que voulez-vous, Gabriel ?


  — Je sais que vous avez parlé à Martin Lores. Je crois…


  — Que j’ai peut-être mal interprété ce qu’il m’a dit ? Que vous n’avez pas arrangé cette interview avec lui ? Ou que vous n’avez pas été rémunéré ? Si l’un de ces deux mensonges sort de votre bouche, j’irai vous chercher ce café… et le renverserai sur votre tête.


  Il me dévisagea, comme pour déterminer si j’étais sérieuse. Trudy eut même le temps de revenir avec mon dessert. Ensuite, il se racla la gorge.


  — Avez-vous été satisfaite du résultat de cet entretien, Olivia ?


  — Vous savez pertinemment que oui. Je vous ai fait des cookies.


  Le vis-je tressaillir ? Juste un peu ?


  — Vous étiez contente, affirma-t-il. Vous avez admis que c’était ce qu’il fallait faire. Alors je ne comprends pas où est le problème.


  — Ah bon ?


  — Oui.


  Il riva ses yeux aux miens. Il avait enlevé ses lunettes de soleil, comme souvent au cours de la semaine écoulée, au point que je m’étais habituée à ce regard bleu glacial. Parfois, j’avais même cru y déceler une lueur d’humanité. Mais désormais, il était redevenu vide. Je contemplai ma tarte puis l’attaquai.


  — Alors nous n’avons rien à nous dire, décrétai-je après avoir avalé une bouchée. Vous êtes viré, Gabriel. Je suis sûre que vous l’aviez deviné quand vous avez saisi pourquoi je vous avais réclamé ces fichiers.


  Il pianota sur la table.


  — C’est absurde, Olivia. Je vous ai rendu service.


  — N’importe quoi. Vous vous êtes rendu service à vous-même. Il s’est trouvé que cela correspondait aussi à mon intérêt, donc vous apaisez cette petite pointe de culpabilité que vous éprouvez en prétendant l’avoir fait pour moi. Quand nous sommes tombés sur Lores, j’étais affolée. Véritablement terrifiée. Vous l’avez remarqué, mais vous vous en fichiez.


  — Vous réagissiez de manière excessive.


  — Combien vous a-t-il payé ?


  — Je ne vois pas en quoi…


  — Pour une seule interview, cela ne doit pas chiffrer très haut. Est-ce que ça couvre votre plein d’essence hebdomadaire ? Une nouvelle chemise ? Vous n’aviez pas besoin de cet argent. D’ailleurs, je ne crois pas que c’était votre motif. C’était seulement une excuse pour masquer la vraie raison qui vous pousse à ce genre de crasses. (Je le regardai droit dans les yeux.) Vous faites ça parce que vous en avez le pouvoir. Manipuler les gens, ça vous excite.


  Je songeai que cela pouvait vraiment le faire sursauter. Mais son regard se fit encore plus glacial, et cette froideur gagna sa voix.


  — Je vous ai aidée, Olivia.


  — Par mégarde. Si vous vous étiez préoccupé de m’aider, vous auriez admis que vous aviez appelé Lores en avance et proposé de me briefer pour l’interview. Je ne m’attends pas à ce que vous m’aidiez, Gabriel. Sauf si cela vous sert également. En revanche, j’estime mériter le respect. Ce que vous avez fait n’était pas cruel, mais irrespectueux. C’est pour cela que je vous vire.


  Il se rencogna sur sa chaise, puis m’étudia.


  — Donc vous abandonnez l’affaire de Pamela Larsen ? s’enquit-il.


  — Non, et vous en êtes conscient. Je dispose de vos fichiers.


  — Alors vous comptez poursuivre seule ?


  — Exact.


  Il sourit. Après avoir travaillé une semaine en sa compagnie, je n’avais jamais vu ce salaud esquisser davantage qu’un infime mouvement des lèvres. Et voilà qui le faisait sourire. Si mon café n’avait pas été brûlant, je le lui aurais jeté en pleine figure. La tentation persistait.


  — Vous croyez que vous irez jusqu’où comme ça, Olivia ? Vous possédez un diplôme en lettres et n’avez jamais occupé d’emploi, à part – il balaya la salle d’un regard appuyé – ça. Vous n’êtes pas en position d’enquêter sur une série de meurtres vieux de vingt-deux ans. Pour être franc, je vous pensais moins naïve.


  — Au revoir, Gabriel.


  Il se leva.


  — Je vous donne vingt-quatre heures pour changer d’avis. Si vous essayez de conserver mes services au-delà de ce délai, vous découvrirez que mes honoraires auront augmenté. Sensiblement.


  Je voulus lui dire d’aller au diable, mais je me contentai de river mes yeux aux siens et de déclarer :


  — Au revoir, monsieur Walsh.


  Il hésita une fraction de seconde, puis boutonna sa veste, extirpa ses lunettes de sa poche et sortit à grands pas.


   


  Après mon service, je rentrai à la maison – oui, je considérais enfin l’appartement comme tel – et parcourus les fichiers consacrés aux rituels. Je pris des notes et vérifiai des informations sur le Net jusqu’à ce que les yeux me piquent. Allais-je perdre ma connexion Internet gratuite pour avoir renvoyé Gabriel ? Enverrait-il un agent de saisie pour récupérer l’ordinateur portable ? Une chance sur deux pour chaque question, estimais-je. Rose semblait m’apprécier, alors peut-être n’écouterait-elle pas son petit-neveu s’il lui demandait de modifier son mot de passe. Serait-il assez mesquin pour le faire ? Difficile à dire. Il valait mieux me dépêcher pour avancer au maximum.
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  Le lendemain, je me réveillai tôt. Pour être honnête, j’étais stressée d’avoir renvoyé Gabriel. À 6 heures, je choisis d’évacuer ces tensions avec un jogging. En tournant près de la maison de quartier, j’aperçus une nouvelle gargouille, sur un pilier en pierre recouvert de lierre. Je ne l’aurais jamais remarquée sans la lumière qui frappait la colonne selon un angle idéal, et faisait scintiller les yeux verts en pierre de la sculpture.


  — Ingénieux, murmurai-je en écartant les feuilles pour mieux l’observer. Une de plus à ajouter à ma liste.


  Un sourire naquit sur mes lèvres, mais je m’interrompis. Cette évocation me ramenait au sujet que j’essayais d’éviter : Gabriel. Je chassai cette pensée et me remis à courir, mais je ne cessais de songer aux gargouilles. En passant devant la banque, mon regard se posa machinalement là où j’en avais aperçu une l’autre soir, avec Veronica.


  Elle n’était plus là.


  Je m’approchai de l’édifice en pierre. La porte était encadrée de rosettes. Pourtant, l’autre nuit, l’une de ces gravures était une tête de gargouille. Et à présent ? Je ne voyais rien de tel.


  Je regardai sous différents angles, promenant même les doigts sur la gravure qui, j’en étais sûre, avait été la gargouille. En vain.


  — Une gargouille nocturne, chuchotai-je.


  Je jetai un coup d’œil dans la rue, en direction du pilier près de la maison de quartier. Celle-là, « dissimulée », s’expliquait facilement : on ne la remarquait que si le soleil l’éclairait d’une certaine façon. Mais celle-ci… ?


  Une fois de plus, j’effleurai la rosette, puis secouai brusquement la tête et repris mon jogging.


   


  Durant tout mon service, je pensai aux meurtres rituels. Le phénomène n’était pas aussi courant que Hollywood et les tabloïds pouvaient le laisser croire. Il n’existe aucune tradition de sacrifice humain au sein de la Wicca, du satanisme, du vaudou ni dans aucune des croyances que nous associons aux pratiques occultes de l’Amérique moderne. Selon les spécialistes que Gabriel avait embauchés, si l’on découvre des corps avec des traces de sacrifice rituel, c’est probablement l’œuvre de fous marginaux.


  Rien n’indiquait que Pamela et Todd Larsen en étaient. Elle avait reconnu pratiquer la Wicca, mais tout ce que la police avait trouvé dans ce fameux coffre prouvait que c’était sous sa forme inoffensive, celle qui consistait à vénérer la Terre mère, communément adoptée par les étudiants de tout le pays.


  Les experts engagés par Gabriel s’étaient révélés incapables d’identifier la plupart des éléments rituels des crimes. Pas de pentacles dessinés avec du sang. Pas de bougies noires. Pas d’animaux morts. En fin de compte, les deux spécialistes avaient conclu que les Larsen avaient créé leur propre cérémonie. L’un était convaincu qu’ils étaient des occultistes secrets persuadés que leur rituel personnel leur vaudrait une bénédiction. L’autre estimait qu’ils l’avaient inventé pour dérouter les enquêteurs.


  Cette seconde théorie me plaisait. Deux sociopathes désirent tuer sans se faire prendre. L’un d’eux possède une faible expérience en matière d’occultisme. Ils décident d’ajouter de faux aspects rituels à leurs homicides afin d’induire les autorités en erreur.


  Toutefois, je ne pouvais pas m’empêcher de penser que ce n’était pas cela. Peut-être cherchais-je des liens là où il n’en existait pas. J’avais souvent songé que mon obsession pour les présages et les superstitions provenait de là, de mon envie de trouver de l’ordre et du sens dans un monde chaotique. En essayant de déchiffrer ces éléments rituels, peut-être tombais-je dans le même piège que les autres enquêteurs.


   


  À la fin de mon service, à 15 heures, je proposai de revenir aider Trudy. Puisque l’heure d’affluence pour le dîner démarrerait deux heures plus tard, je mangerais tôt sur place et en attendant, travaillerais tranquillement sur une table dans un coin.


  Du moins, tel était mon plan. La lecture et la prise de notes se compliquèrent quand Ida et Walter s’arrêtèrent boire un thé et voulurent savoir sur quoi je me concentrais autant. Je refermai mes dossiers à la hâte et leur expliquai que j’effectuais quelques recherches.


  Dans mon empressement à ramasser les pages, l’une tomba et Walter s’en empara avant moi.


  — C’est seulement…, commençai-je.


  — À propos de vos parents, affirma-t-il en la parcourant avant de me la rendre. Les Larsen. Vous enquêtez sur leurs crimes.


  Ida hocha la tête, l’air aussi inquiet que si je cherchais de nouveaux appareils électroménagers pour mon appartement. À la table voisine, Veronica dressa l’oreille et rapprocha sa chaise.


  — Je… euh…


  — Vous êtes curieuse, déclara Ida en s’installant en face de moi tandis que Walter récupérait la chaise libre vers Veronica. C’est naturel. Le choc a dû être terrible pour vous. Vous avez besoin de comprendre.


  Lorsque l’interview de Lores était sortie et que personne à Cainsville ne l’avait mentionnée, je m’étais dit qu’elle était passée inaperçue. Cela m’avait paru étrange, mais ils m’avaient répété que l’actualité de Chicago ne les intéressait pas. Désormais, je me rendais compte qu’ils connaissaient mon identité depuis un moment. Peut-être même avant la publication dans le journal. Ils n’avaient simplement pas soulevé le sujet.


  — Je vérifie juste quelques détails, expliquai-je. Vous allez rester manger ? Le plat du jour est du jambon rôti. Il n’était pas prêt pour que j’en prenne un bout, mais l’odeur est alléchante.


  — Est-ce cela que vous faisiez en compagnie de Gabriel ? demanda Walter. Enquêter sur les meurtres ?


  — Il ne travaille plus pour moi. Je crois que j’ai oublié de vous dire qu’il y avait aussi de la tarte fraises-rhubarbe. Trudy a ramené les fruits de son jardin, et Larry l’a préparée ce matin.


  Ida me tapota la main.


  — Inutile de nous cacher quoi que ce soit, ma chère. Nous sommes au courant que vous vous renseignez sur ces meurtres, et nous trouvons que c’est une belle idée.


  Belle ?


  — Sur quoi vous penchez-vous actuellement ? m’interrogea Veronica.


  Elle avait déplacé sa chaise à côté de Walter et scrutait la chemise.


  — Euh, eh bien… (Et merde. Impossible de les envoyer balader. Autant en finir rapidement.) Les meurtres avaient certains aspects rituels. Je tente de les déchiffrer.


  — De la sorcellerie, c’est ça ? intervint Ida.


  Walter secoua la tête.


  — Maintenant, on les appelle des wiccans, ma chérie.


  — Non, la Wicca est complètement différente. La petite-fille de Mavis est devenue wiccane quand elle est allée à l’université, et elle n’a certainement jamais tué personne. C’est de la sorcellerie. Ou un culte satanique. (Elle me dévisagea.) Qu’ont-ils conclu pour les Larsen ?


  — Qu’ils ne savaient pas. C’est sur ce point que je me focalise. Ce qu’ils ont fait à… (je m’éclaircis la voix) les aspects rituels ne correspondent à aucune branche occulte connue. Je m’efforce de démêler tout ça.


  — Oh, ça a l’air intéressant ! Je peux jeter un coup d’œil ? s’enquit Ida en tendant le bras vers les documents.


  Hors de question. Je posai la chemise sur mes genoux.


  — Désolée, je n’ai pas le droit. Ce sont des dossiers officiels.


  — Vous pouvez peut-être nous les résumer, insista Ida. J’adore les romans policiers.


  — Je ne crois vraiment pas que…


  — Elle essaie, de manière très polie, de vous faire comprendre que « même pas en rêve », lança une voix derrière moi.


  Patrick s’avança d’un pas nonchalant. Lorsqu’il croisa mon regard, il leva les yeux au ciel.


  — On ne parle pas de gentils petits meurtres comme chez Agatha Christie, annonça-t-il aux autres. Olivia ne va pas raconter ça à des individus pour qui Béla Lugosi grimé en Dracula représente l’horreur.


  — Je n’ai pas dit…, commençai-je.


  — Pourquoi donner des cauchemars aux vieillards alors que de toute évidence, ils ne connaîtront rien d’utile à propos de l’occultisme ?


  Ce n’était pas la première fois que j’entendais Patrick s’adresser de la sorte aux aînés. S’ils réprimandaient Gabriel, ils se contentaient de fusiller Patrick du regard et de lui répondre en marmonnant. Bizarre, compte tenu de son jeune âge.


  — Pschitt, dit-il en agitant les doigts dans leur direction. Vous ne servez à rien dans cette affaire. Contrairement à moi, qui maîtrise très bien la magie noire.


  J’ignore quelle expression il lut sur mon visage, mais il éclata de rire.


  — Non, je ne mutile pas des chats dans ma cave. Je suis écrivain, vous vous rappelez ? C’est ma spécialité.


  — L’horreur ?


  Il haussa les épaules.


  — Plus ou moins.


  — Il se moque de vous, ma chère, déclara Ida. Il est incapable de vous aider.


  — Oh que si ! protesta Patrick. Mais pas ici. Trop de vieux citoyens curieux. Et si nous allions nous promener jusqu’au parc ? Cela vous donnera l’occasion de tester mes connaissances ésotériques et de juger mon utilité.


  — Je dois être revenue pour 17 heures, dis-je en me levant.


  Je perçus le froid mécontentement d’Ida et de Walter, mais en l’absence de Gabriel, je ne pouvais pas me permettre de refuser un coup de main.


  Je les saluai en chuchotant et laissai Patrick me conduire dehors.


  


  COEXISTENCE


  Alors qu’il guidait Olivia à l’extérieur, Patrick accorda un bref coup d’œil aux vieillards. Ils froncèrent davantage les sourcils, afin de lui signifier, au cas où il ne l’aurait pas encore compris, leur désapprobation. Bien entendu, il en était conscient, puisqu’il vivait en permanence sous leurs regards réprobateurs.


  C’était ainsi depuis qu’ils avaient établi Cainsville. Quand ils avaient inventé leurs règles ridicules pour cohabiter avec les boinne-fala, il avait été la seule voix dissidente. Ils avaient supposé qu’il se raviserait et accepterait de faire les choses à leur façon. Il n’avait jamais renoncé. Et ne le ferait jamais. Ce qui les énervait au plus haut point. Ils auraient simplement pu lui demander de s’en aller. Cependant, cela serait… peu judicieux.


  Toutefois, c’était en bafouant les règles qu’il était parvenu à leur rafler le prix sous leurs yeux. Il ne pouvait s’empêcher de s’amuser de leurs tentatives maladroites pour connaître les avancées d’Olivia. Quand elle les regardait, elle ne voyait que des personnes âgées, incapables de l’aider, surtout sur une affaire aussi perturbante. Cela pourrait leur déclencher une crise cardiaque.


  Bien sûr, ils éprouvaient de la curiosité. Et de l’inquiétude. Olivia trouverait-elle quelque chose ? Y avait-il quelque chose à découvrir ? Tous l’ignoraient, et c’était là le problème. Lorsque l’on avait arrêté Pamela Bowen et Todd Larsen pour ces quatre doubles homicides, les aînés de Cainsville avaient seulement entendu des rumeurs sur ce qui s’était produit, colportées par des gens de l’extérieur. Ils avaient aidé à la moindre occasion, comme le brùnaidh qui avait donné l’adresse de Grace à Olivia ou le spriggan qui lui avait fait peur pour qu’elle quitte Chicago. Tous les deux s’étaient hâtés de contacter les aînés, comme des chiots impatients qu’on les gratte derrière l’oreille en guise de récompense. Même s’ils vivaient ailleurs, ils savaient qu’il valait mieux s’attirer les bonnes grâces des résidents de Cainsville.


  À présent, Olivia menait l’enquête sur les crimes de ses parents. Gabriel l’épaulait… ou l’avait fait. Leur éloignement apparent préoccupait Patrick, ce qui l’agaçait beaucoup. Il détestait se faire du souci. Cela ne correspondait pas à sa nature. Mais il éprouvait une tendresse particulière pour Gabriel, plus qu’il n’en ressentait en temps normal pour ses epil. Si Olivia faisait une découverte intéressante, il incomberait à Gabriel d’être présent auprès d’elle pour en récolter les fruits.


  Patrick espérait que leur brouille se résoudrait d’elle-même. Il en était convaincu. Mais dans le cas contraire, il devrait peut-être donner un petit coup de pouce.


  


  45


  — Donc, vous écrivez des romans d’épouvante ?


  — Non. De la romance paranormale.


  Je lui coulai un regard, qu’il me rendit avec une expression faussement vexée.


  — Vous croyez que je plaisante ?


  — Je n’en suis pas sûre, parce que j’ignore ce dont il s’agit.


  — C’est exactement ce que le terme laisse entendre. Des vampires, démons, sorcières et compagnie. Avec de la romance. Le marché se porte à merveille.


  — Alors vous essayez de percer grâce à ce genre ?


  — Percer ? J’ai déjà sorti six bouquins. À votre avis, comment puis-je me permettre de passer des journées entières à taper dans un café-restaurant ?


  — Excusez-moi. Vous me paraissez jeune pour être publié.


  — Je suis plus âgé que j’en ai l’air.


  Nous nous engageâmes sur le chemin qui menait au parc.


  — Utilisez-vous un pseudonyme ? me renseignai-je.


  — Je n’ai pas le choix, en tant qu’homme qui écrit de la romance. Dois-je vous révéler mon nom de plume, afin que vous puissiez prétendre que vous emprunterez un de mes ouvrages à la bibliothèque ? Et que vous soyez terriblement gênée quand je vous demanderai vos impressions alors que vous ne l’aurez pas pris ?


  — Si je comprends bien, vous refusez de me le donner ?


  — J’ai mieux. Je vous apporterai un exemplaire du dernier au diner. Juste pour rendre les choses encore plus embarrassantes, parce que alors, vous n’aurez aucune excuse pour ne pas le lire.


  Il ouvrit le portail sur le parc désert et me conduisit vers le banc.


  — Dans ce genre de littérature, trois éléments sont cruciaux pour se démarquer dans un marché saturé. Le premier ? Le sexe. Je suis très doué pour ça. (Il s’assit.) Je ne suis pas mauvais pour le décrire non plus.


  Je levai les yeux au ciel. Il se contenta de sourire.


  — Et les deux autres ?


  — L’originalité et l’attention portée aux détails, qui exigent toutes deux des recherches minutieuses. Là où la plupart des auteurs se focalisent sur les figures hollywoodiennes récurrentes – vampires, loups-garous et autres –, j’approfondis le sujet. Ce qui implique que je suis calé en sciences occultes et tout ce qui est étiqueté comme tel par la société chrétienne occidentale, désormais connu sous le nom de folklore et de religions païennes.


  Il se pencha vers moi et baissa la voix, prenant un air de conspirateur :


  — Alors, est-ce que je réponds aux critères requis pour entendre les éléments croustillants jusqu’ici secrets ?


  J’en dressai mentalement la liste et choisis le moins sensationnel.


  — Le gui.


  Il haussa les sourcils. L’espace d’une seconde, son expression m’évoqua Gabriel. Cela me prouvait que mon ancien avocat occupait davantage mes pensées que je l’aurais souhaité.


  — Le gui ?


  — Il y en avait une branche près des corps.


  — Ah, c’est un point très délicat, en effet. Une coutume très ésotérique. Vous voyez, à Malte, il existe un obscur culte qui adore saint Nicolas, et chaque année, le 25 décembre, les adeptes suspendent du gui aux arbres et se livrent à des orgies de baisers.


  Je le dévisageai.


  Il éclata de rire.


  — Bon, au moins, vous ne tombez pas dans le panneau. Certains en seraient capables. Quant à la véritable réponse, soit vous êtes juste en train de me tester, soit l’accusation a engagé des enquêteurs idiots. On associe traditionnellement le gui aux druides. La première référence connue nous vient de Pline l’Ancien. Si c’est bien moins fréquent que les pentacles tracés au sang, ce ne serait pas totalement inattendu quand on réfléchit à ces crimes potentiellement sacrificiels.


  — Parce que les druides pratiquaient le sacrifice humain.


  — Possible. Les avis restent partagés sur la question. Le problème, c’est que nous ne disposons pas d’archives des druides eux-mêmes. Sauf si l’on compte les néodruides, ce à quoi je me refuse. Ils ressemblent autant aux vrais druides que Clochette aux fées.


  — Les véritables fées.


  Il esquissa un nouveau sourire, puis adopta un accent irlandais parfait :


  — Oui, vous ne croyez pas au petit peuple, jeune fille ? Vous allez vous attirer des ennuis ! Les fées feront tourner votre lait.


  — Je pensais que les lutins faisaient tourner le lait.


  — Un sale mensonge. Véhiculé par les fées, à coup sûr. Ces méchantes casse-pieds. Je vais modifier mon analogie. Les néodruides sont aussi proches des vrais que Clochette des fées traditionnelles du folklore. Nous n’avons aucun texte des druides car ils ne possédaient pas de système d’écriture. Ce que nous détenons provient d’une source pire que les fées. Les Romains.


  — Quand ils ont découvert l’Angleterre.


  — Découvert ? Comme dans « Christophe Colomb a découvert l’Amérique » ? C’étaient des envahisseurs féroces, plus violents que les Vikings, propageant leur culture à la pointe de leur lance. Ils estimaient que les indigènes étaient des barbares menés par des druides assoiffés de sang.


  — Alors les récits de sacrifices humains dont nous avons connaissance viennent tous de là, ce qui implique qu’il s’agissait peut-être d’une simple campagne de diffamation ? Pour convaincre les habitants de leur pays que tous les Britanniques étaient des criminels qu’il fallait anéantir.


  — Ou peut-être était-ce vrai.


  J’examinai Patrick.


  Il haussa les épaules.


  — Je ne porte pas les Romains dans mon cœur, mais je ne suis pas persuadé que les druides ne sacrifiaient pas des hommes. Le problème réside dans l’interprétation. Ou dans ses erreurs. Les Romains jugeaient cela comme un manque de respect fondamental pour la vie humaine. C’était faux. Les Romains comprenaient le concept de base, puisque comme les Celtes, ils offraient des animaux. Mais lorsque vous avez envie – ou besoin – d’obtenir l’attention des dieux, vous donnez le meilleur. Une chose à laquelle vous attachez plus de valeur qu’à la vie d’une bête.


  — Celle d’un humain.


  — Exactement. Et les druides auraient raisonné de la même manière, à supposer qu’ils effectuaient ce genre de sacrifices. Vous me dites que personne n’a interprété le gui comme un élément druidique ?


  — Cela a été évoqué, mais aucun des autres éléments ne semblait l’être, ce qui accréditait la thèse selon laquelle les Larsen incorporaient des aspects disparates pour imiter des sacrifices rituels.


  — Les Larsen. C’est ainsi que vous songez à eux ?


  — Oui.


  Il émit un son guttural. Pas réellement une désapprobation. Un simple bruit.


  — Je sais qu’ils sont mes parents biologiques, poursuivis-je. Mais je ne pense pas à eux en tant que « papa » et « maman ». J’en ai déjà.


  — Très bien. Alors qu’ont fait les Larsen avec le gui ? J’imagine qu’il n’était pas juste posé près des corps.


  — La branche transperçait un symbole sur le ventre des femmes.


  Il fronça les sourcils.


  — Quelle sorte de symbole ?


  Après un temps d’hésitation, je sortis un dessin le représentant.


  — Un bâton en V picte, annonça-t-il avant de secouer la tête. Est-ce Gabriel qui a engagé ces enquêteurs ? Il faudra que je lui en touche un mot. Il devrait exiger un remboursement s’ils ont échoué à identifier celui-ci.


  — Par « picte », vous voulez parler du peuple du même nom, pas vrai ? Une tribu du Moyen Âge ? D’Écosse du Nord ?


  — Fin de l’âge du fer, début de l’époque médiévale.


  — Un lien avec les druides ?


  Il acquiesça.


  — Avant qu’ils se convertissent au christianisme, ou plutôt qu’on les y force.


  — Et que signifie le bâton en V ?


  — Personne ne le sait. Une fois de plus, aucun document. Du moins, rien de fiable. On pense qu’il a un rapport avec la mort. Mais le percer d’une branche de gui ? (Il haussa les épaules.) Ça ne m’évoque absolument rien.


  Un méli-mélo de symboles. Quelqu’un qui les associait au hasard dans un rituel inventé.


  Ensuite, je lui montrai le symbole gravé à l’intérieur des cuisses, mais il ne le reconnut pas. Il ignorait également le sens d’une pierre dans la bouche, ce qui accréditait ma thèse.


  Sur le chemin du retour, il me proposa d’investiguer sur les autres symboles. Gratuitement. Il aimait les défis, et tant que je remplirais sa tasse de café, nous serions quittes.


   


  Après mon service, je fis encore quelques recherches sur mon ordinateur portable. Je m’apprêtais à cliquer sur un vieil article sur le site du Sun-Times quand un nom en page d’accueil attira mon regard. James Morgan. Non loin d’un autre, lui aussi familier : Eva Talbot.


  James plaisantait toujours en expliquant qu’il avait mis un temps fou à me conquérir. Mais il occultait quelques détails pertinents qui rendaient notre parcours un peu moins romantique.


  Deux ans auparavant, lors d’une fête de Noël, James m’avait entendue faire une remarque désinvolte sur l’histoire de Chicago. Il avait étudié l’histoire comme matière secondaire à l’université, alors nous en avions parlé ensuite. Ce fut probablement notre première conversation en privé.


  Plusieurs jours après le nouvel an, il m’avait appelée. Sa société désirait mener une campagne du ruban blanc pour lutter contre les violences faites aux femmes et le refuge où je travaillais lui paraissait un excellent candidat pour recevoir des dons. De longues discussions téléphoniques avaient suivi, puis des rencontres dans des cafés, autour d’un déjeuner au restaurant…


  James essayait de voir si son intérêt était réciproque avant de me demander de sortir avec lui, car… pour tout dire, il y avait un obstacle. Eva, une jeune mondaine qu’il fréquentait depuis deux ans.


  Avec le recul, je présume que j’aurais dû deviner que James ne me poursuivrait jamais au-delà de la porte quand j’avais rompu nos fiançailles. Qu’il ne proposerait pas qu’on s’envole pour Las Vegas afin de se marier. Qu’il ne dirait jamais : « Envoyons tout balader, c’est ce que je veux. » Il devait s’assurer que la terre était ferme avant de marcher dessus.


  Lorsque je ne lui avais pas donné les signaux qu’il espérait, en lui indiquant que je ne flirtais pas avec les hommes non disponibles, il avait fini par poser la question de manière directe. Si Eva ne figurait pas dans le tableau, l’accompagnerais-je à Paris ?


  J’aurais dû lui demander de la faire sortir du cadre et de me représenter sa proposition plus tard. Le forcer à courir le risque. Mais à l’époque, j’avais considéré son offre comme une preuve de franchise, et non d’un manque de spontanéité. Alors j’avais accepté, et Eva Talbot avait écopé d’une rupture.


  Or, voilà que je lisais un article consacré à un dîner caritatif qui avait eu lieu la veille et au cours duquel James et Eva avaient été vus ensemble. Photo d’eux attablés à l’appui : James qui se penchait vers elle pour lui murmurer quelque chose, elle qui le contemplait avec adoration. Des sources confirmaient qu’ils étaient de nouveau en couple. Eva le consolait. Il y avait même une citation de la demoiselle, après le repas, à propos de ce pauvre James et de ce qu’il avait enduré.


  Salope.


  J’étais toutefois incapable d’employer un terme plus méchant pour Eva. Et à peine un peu plus fort pour James. Je regardai ce cliché et songeai à nous, au dernier dîner que nous avions connu, à notre bonheur.


  J’y avais renoncé. De mon plein gré. Et il avait déjà tourné la page.
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  Sans Gabriel, mes réticences à abuser de la gentillesse d’Ida et de Walter Clark s’étaient vite envolées. Tant que je faisais le plein d’essence et que je leur rendais des services en retour, je pouvais emprunter leur voiture pour mon entretien du jeudi matin avec le docteur Evans.


  Quand j’arrivai chez lui, sa femme se tenait sous le porche, attendant une amie avec laquelle elle sortait bruncher.


  Avant son départ, je discutai avec elle. Elle savait qui j’étais, de toute évidence, mais ne donna aucun signe que les actes dont on accusait mes parents se reflétaient sur moi. La mort tragique de son fils appartenait au passé.


  Elle m’invita à entrer. Son mari se trouvait dans son bureau, et il avait tendance à ne pas tenir compte de la sonnette, présumant que quelqu’un d’autre répondrait.


  Lorsque je me présentai devant la pièce, Evans était plongé dans le dossier d’un de ses patients. Il griffonnait des notes. J’attendis qu’il termine avant de me racler la gorge.


  — Olivia, me salua-t-il en se levant, un sourire aux lèvres. C’est l’heure, n’est-ce pas ? s’enquit-il en consultant l’horloge. Veuillez m’excuser.


  Il me désigna le siège en face du sien et servit du café. Sans rien me demander, il y ajouta de la crème, comme je l’avais bu la fois précédente.


  — Je crois que Gabriel Walsh a volé deux ou trois pages du dossier, annonçai-je pour expliquer comment l’avocat connaîtrait son contenu, s’il décidait de me court-circuiter et de parler à Evans. J’ai dû m’arrêter à son cabinet après notre entretien. J’ai gardé les documents à portée de vue, alors j’ignore comment il a pu s’en emparer.


  — Oh, j’ai ma petite idée, affirma Evans en sucrant son café. Sa mère gagnait sa vie grâce à ses doigts légers, et je n’insinue pas qu’elle était pianiste.


  — Pickpocket.


  Il hocha la tête.


  — De nombreuses rumeurs courent au sujet de monsieur Walsh, mais elles sont pour la plupart infondées. Pas celle-ci. Sa mère avait été plusieurs fois appréhendée, mais jamais condamnée. Elle était très douée. Apparemment, son fils a appris les ficelles du métier. Son casier judiciaire juvénile était scellé, mais selon des sources crédibles, on l’a accusé de vol à la tire. Une seule fois. Ce qui signifie sûrement qu’il était encore plus talentueux que sa mère.


  Je me remémorai le scone lors de notre première rencontre. Manifestement, il n’avait pas perdu la main.


  — En tout cas, je suis désolée. Je ne sais pas ce qu’il a vu, mais je vais partir du principe qu’il connaît le contenu du dossier. Toutefois, il ne pourra rien en faire. Il n’a plus de prétexte pour enquêter désormais.


  — Vous l’avez renvoyé ?


  J’acquiesçai.


  — Votre mise en garde m’avait mis la puce à l’oreille. Quand il a pris ces pages, ça a été la goutte d’eau. (Je savourai mon café et adoptai un air songeur, voire quelque peu abattu.) Je suis persuadée d’avoir eu raison, mais je me demande comment continuer sans lui. Je ne crois pas que les personnes liées aux meurtres auront envie de parler à la fille des Larsen.


  — Je pense être en mesure de convaincre les autres familles qu’il faut vous aider, dit-il avec un sourire.


  — Ah bon ? Je vous en serais très reconnaissante.


  — Et je me doute que vous avez des questions au sujet de ce dossier, poursuivit Evans. Si nous commencions par en discuter ?


   


  Evans n’avait pas grand-chose à ajouter. Il me donna quelques explications sur l’inceste entre frère et sœur. Plus que je souhaitais en apprendre.


  Il me conseilla d’éviter de me focaliser exclusivement sur cet aspect : je devais considérer cela comme n’importe quelle relation obsessionnelle. Tuer l’objet de son désir semblait peut-être insensé, mais malheureusement, ce n’était pas inhabituel chez les individus véritablement obnubilés.


  Alors que notre entretien touchait à sa fin, je me lançai :


  — Vous m’aviez dit que je pouvais vous poser des questions. À propos des Larsen. Des tueurs en série. Avez-vous un peu de temps à me consacrer maintenant ?


  — Bien sûr, répondit-il en se renfonçant sur son siège. D’après votre formulation, j’en déduis que vous n’avez pas écarté la possibilité que vos parents soient des meurtriers.


  — Impossible. Si Christian – ou quelqu’un d’autre – a éliminé Jan et Peter, ils ont tout de même pu assassiner les autres couples. Je dois me préparer à l’éventualité d’être réellement la fille de sociopathes. Ou de psychopathes. Peu importe la façon dont on les désigne.


  — D’abord, Olivia, ne vous emmêlez pas dans la terminologie. Même dans notre domaine, les spécialistes ne s’accordent pas. Lorsque nous nous concentrons sur de prétendus sociopathes ou psychopathes, nous faisons généralement référence à des individus qui semblent incapables de discerner le bien du mal.


  — De distinguer ? Ou de s’en préoccuper ? Car d’après ce que j’en sais, ces personnes sont très douées pour s’intégrer, jouer un rôle, ce qui suggère qu’ils connaissent la différence et parviennent à faire semblant de se conformer aux règles quand cela les arrange.


  — Ce serait là le propre de quelqu’un doté d’une intelligence supérieure et atteint du trouble de la personnalité antisociale. Ils font le distinguo, mais ne voient aucune raison de suivre les règles si elles ne sont pas en adéquation avec leurs besoins. Cela vous rappelle quelqu’un ?


  Insinuait-il que j’étais ainsi ? Je m’efforçai de ne pas réagir.


  — Votre ex-avocat ? me souffla-t-il au bout d’un moment.


  — Gabriel ?


  Le considérais-je comme un sociopathe ? Non. Malgré ma colère contre lui, je ne le pensais pas.


  — Je ne le connais pas si bien que ça, précisai-je. Mais je comprends ce que vous dites.


  — Tant mieux, donc vous saisirez pourquoi il m’inquiète. Pour en revenir à notre sujet, si vos parents ont tué ces couples, il est très probable qu’ils souffrent d’un trouble de la personnalité antisociale, à un degré ou un autre. Qu’est-ce que cela signifie pour vous ? D’abord, gardez cette idée à l’esprit quand vous communiquez avec votre mère. Si elle vous apparaît comme un parent tendre et aimant, c’est peut-être parce que…


  — C’est ce que j’ai envie de voir, complétai-je. Car ainsi, elle me rangera à sa cause et je l’aiderai pour sa requête en appel.


  Il hocha la tête.


  — Ou peut-être est-elle vraiment innocente. Vous voyez le casse-tête ? Soyez-en consciente et restez méfiante. Mais surtout, j’imagine que vous vous interrogez sur ce que cela implique pour vous. Si vos deux parents sont atteints d’un trouble mental, est-ce héréditaire ? (Il se pencha vers moi.) J’aimerais vous apporter une réponse, Olivia. Mais la psychiatrie est une science tellement imprécise. Nous ne diagnostiquons pas des cancers. La personnalité résulte d’un mélange de génétique et de comportement appris, et nous ignorons dans quelle mesure chacun des deux aspects explique les actions d’un individu.


  — L’inné et l’acquis.


  — Le grand débat. En revanche, je peux vous affirmer qu’il n’y a pas de causes génétiques pour devenir tueur en série. (Il se rencogna sur son siège.) Vous désiriez en savoir davantage sur les tueurs en série en général. Je crois qu’il serait utile d’aborder les couples qui tuent. C’est rare, et le cas de vos parents l’est encore plus.


  — Parce qu’il n’y a pas de dimension sexuelle.


  — Vous avez bien fait vos devoirs, répliqua-t-il avec un sourire. En effet, dans toutes les affaires que j’ai étudiées, et je partagerais volontiers mes notes à leur propos, les meurtres en couple s’accompagnaient de sévices sexuels sur les victimes. Pas ceux-là.


  — Parce qu’ils étaient rituels. C’était ça la finalité.


  — Peut-être. Mais je ferais valoir que les crimes ne déviaient pas complètement des cas avérés de couples de tueurs en série. Si les Larsen n’ont pas violé les victimes, cela n’exclut pas pour autant toute pulsion sexuelle. Simplement, elle était moins manifeste, moins directe.


  Je réfléchis à ces arguments.


  — Vous pensez que la violence les stimulait. Comme des préliminaires sadiques.


  — Oui, et je crois que cela explique l’aspect rituel. Ils mettaient en scène un fantasme. (Il marqua une pause.) Bien entendu, cela ne s’applique que si les Larsen sont bel et bien les coupables.


  J’acquiesçai.


  — Je suis convaincu que vous devez poursuivre la piste de Christian, Olivia. Il est possible qu’il ait tué Peter et Jan. Et même les trois autres couples. Mais si vous souhaitez envisager les mobiles des Larsen, je vous conseille fortement d’examiner celui-ci. Je vous donnerai mes notes. Vous en tirerez vos propres conclusions.


   


  Que pensais-je de la théorie d’Evans ? Aucune idée. Pour l’instant, ma priorité n’était pas de découvrir pourquoi mes parents auraient pu supprimer huit personnes. Je devais me focaliser sur les deux derniers meurtres et sur la culpabilité éventuelle de Christian.
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  Le vendredi, j’étais en équipe de jour. Je m’accordai cinq minutes de pause pour téléphoner à Tim Marlotte. Il ne se montra guère intéressé à l’idée de me revoir… jusqu’à ce que je lui révèle que je disposais de nouveaux éléments sur la relation entre Jan et Christian. Finalement, il réussit à dégager du temps pour moi. Je convins avec lui de le retrouver à son appartement.


  L’entretien fut désagréable. Je mentis, fis du chantage et usai de mes charmes avec une inquiétante dextérité, jusqu’à ce qu’il me remercie de l’avoir persuadé d’alléger sa conscience.


  À mon avis, Marlotte n’avait pas été informé que Christian en pinçait pour sa sœur. En revanche, il soupçonnait bien que leurs liens étaient un peu trop intimes. Au fil des ans, je crois qu’il avait davantage compris. Avec le recul, il s’était demandé si, au fond de lui, il n’avait pas su ce qui se passait et participé avec Christian à la manipulation de Jan car cela l’arrangeait. À présent, il avait découvert que cette supercherie avait peut-être joué un rôle dans sa mort et celle de Peter Evans. C’était un lourd fardeau.


  Pour se racheter, Marlotte était disposé à me confier le moindre détail vaguement sinistre dont il se souvenait à propos de la vie de son ex-meilleur ami. Je n’eus même pas besoin de lui suggérer la liste de vérification du tueur en série potentiel que m’avait fournie Evans. Marlotte connaissait déjà les symptômes précoces grâce à un exposé qu’il avait réalisé pour son cours de psychologie à l’université. Coïncidence ? Peut-être pas.


  Pour avoir souvent dormi chez Christian, Marlotte savait que son camarade avait fait pipi au lit jusqu’à environ douze ans. On ne l’avait jamais accusé de tuer de petits animaux, mais l’un des chats de Marlotte avait disparu, et ce, selon ses souvenirs, peu après que l’animal avait griffé Christian à l’œil, une blessure mineure, mais extrêmement douloureuse. Il ne se rappelait plus si Christian avait déclenché des incendies criminels, mais il aimait les feux de camp et insistait toujours pour s’en occuper. S’il avait fréquenté l’université locale, son QI excédait la moyenne, mais visiblement, il échouait à atteindre les résultats scolaires en rapport. Quant à sa famille, il n’y avait aucun indicateur évident : pas de père absent, de mère dominatrice, de parent alcoolique, de vie familiale instable et encore moins de séjour dans des institutions. Cependant, son père avait de toute évidence des problèmes psychologiques.


  Tout cela signifiait que certains points de la liste s’appliquaient à Christian. Ou qu’il les frôlait. C’était sans doute le cas de nombreuses personnes. Sur le plan des liens occultes, Marlotte se remémorait que Christian adorait Halloween. Qu’il avait aimé les romans d’épouvante à l’adolescence, possédé un collier avec un pentacle acheté lors d’un concert de rock sans jamais le porter, de peur de contrarier sa mère. En d’autres termes, il s’intéressait autant à l’ésotérisme qu’un individu lambda.


  Je quittai Marlotte sans avoir réalisé d’avancée spectaculaire, mais je n’avais rien appris me permettant d’écarter la thèse selon laquelle Christian avait tué sa sœur dans un accès de jalousie non plus. C’était un bon début.


   


  Je rentrai chez moi à temps pour effectuer un choix : dîner et lire les dossiers d’Evans, ou essayer le cours de karaté. Je n’avais pas faim, n’étais pas encore prête à parcourir ces documents et mon corps réclamait de l’exercice. Alors le sport l’emporta.


  En entrant dans la maison de quartier, je me repassais mentalement l’entretien avec Marlotte, comme si une nouvelle piste surgirait par enchantement. J’entendis vaguement des portières claquer tandis qu’un flot d’enfants me dépassa en criant.


  Perdue dans mes pensées, je pénétrai dans le gymnase et vis une dizaine de silhouettes en tenue blanche. De petites silhouettes.


  Tous les élèves étaient des enfants.


  Avant que je puisse battre en retraite, quelqu’un me héla. Je remarquai Gordon Webster, le propriétaire de la quincaillerie, en kimono rehaussé d’une ceinture noire. Il s’approcha de moi, un sourire aux lèvres.


  — Bonjour, Liv. Vous vous joignez à nous ?


  Je jetai un coup d’œil autour de moi.


  — J’en avais l’intention, mais je crois que je suis un peu trop vieille.


  — Non, non, c’est un cours ouvert à tous. Nous avons une adulte, d’ailleurs la voici.


  Je me retournai au moment où Rose avançait à grands pas dans le couloir. Les enfants s’écartaient à toute allure sur son passage. Quand elle me vit, elle hocha la tête et m’adressa un sourire.


  — Olivia, dit-elle. Je ne savais pas que vous preniez des leçons de karaté.


  — En fait, je partais.


  Elle ôta sa veste, révélant son uniforme doté d’une ceinture marron.


  — Restez. J’aimerais bien avoir un adversaire de plus d’un mètre vingt.


  Gordon insista également, et je ne trouvai pas de façon polie de refuser. Alors je suivis mon cours. J’en eus largement pour mon argent, étant donné le temps que Gordon me consacra, et qui déclencha des protestations de la part de certains parents dans l’assistance.


  Après, Rose me rattrapa et m’emboîta le pas.


  — Je suis ravie que vous écoutiez mes conseils en matière d’autodéfense, déclara-t-elle. Surtout maintenant que vous travaillez seule.


  — Ne vous méprenez pas, je ne me suis pas présentée ici pour tenter de vous persuader de jouer les intermédiaires entre Gabriel et moi.


  — Je le sais.


  — Vous étiez au courant de ce qu’il avait fait, lui reprochai-je en empruntant le chemin vers Rowan Street. C’est pour cette raison que vous m’avez suggéré de lui faire des cookies. Vous pensiez qu’il se sentirait coupable.


  — Ça valait la peine d’essayer. Mon petit-neveu est un salopard manipulateur, comploteur et sans scrupules. Et là, j’énumère ses qualités.


  Un reniflement de dérision m’échappa.


  — Oh, je suis tout à fait sérieuse, protestat-elle. Ce que Gabriel a accompli dans sa vie est exceptionnel, compte tenu des circonstances. Le problème, c’est qu’il en est conscient. L’arrogance aveugle, particulièrement les jeunes. Quand il lui arrive de commettre une erreur, il met du temps à la voir. Mais il en a fait une avec vous. Désormais, il l’a compris.


  — Bien. Peut-être y réfléchira-t-il à deux fois avant d’arranger des interviews rémunérées avec d’autres clients.


  Elle partit d’un rire si brusque que je sursautai.


  — Oh non, cela n’arrivera pas ! D’ailleurs, pourquoi devrait-il y renoncer ? Il accepte une rétribution pour s’assurer que la parole de ses clients soit respectée dans les médias. Il n’y a rien de mal à cela. Là où il s’est trompé, c’est que vous n’êtes pas une cliente ordinaire. Au sein de votre relation, l’équilibre des forces penche en votre faveur. Vous refusiez cette entrevue. Il aurait dû se retirer ou tout au moins s’excuser.


  — Peut-être, mais si vous croyez que je vais changer d’avis…


  — Pas du tout. Je vous offre juste des conseils bienveillants. Si vous décidez de retravailler avec lui, n’attendez pas d’avoir besoin de lui.


  — Ou il saura que je suis aux abois et là, la balance s’inversera.


  — Exactement. Il veut cette affaire. Plus que tout. Il va retenter sa chance, et à ce moment-là, demandez-vous si vous désirez vraiment que votre désaccord devienne permanent. (Elle me fit signe de traverser Main Street.) À présent, le sujet de Gabriel est clos. Venez prendre le thé.


  — Je ne préférerais pas…


  — Savez-vous que mon fournisseur d’accès à Internet préconise de changer de mot de passe Wi-Fi tous les mois ?


  Je la fusillai du regard.


  — C’est parti pour un thé, décréta-t-elle.


  


  SIMILITUDE


  Veronica observa Rose Walsh marcher avec la fille Larsen. Cela faisait plaisir à voir. Plus la jeune femme s’intégrait à la vie de Cainsville, plus elle était susceptible de rester.


  C’était rassurant de constater que les anciennes familles de la commune se soutenaient. Les liens étaient tellement plus forts, au début, quand les familles trouvaient un agréable lieu de résidence où s’implanter pour des générations.


  Lorsqu’ils avaient fondé Cainsville, les aînés avaient activement cherché à se fondre dans son maillage. C’était bien sûr le but. Un objectif ambitieux, basé sur les principes mêmes de l’Amérique. Le grand melting-pot. Évidemment, eux étaient bien différents des immigrants de l’Ancien Monde que les pères fondateurs avaient imaginé, mais le principe demeurait valable. Ils bâtiraient une nouvelle vie dans cet endroit, en rejetant la vieille tradition de se séparer des boinne-fala. Ils vivraient ensemble en harmonie… ou du moins, en symbiose.


  Leur désir de tisser leur toile était en partie à prendre au pied de la lettre. Au sein des plus anciennes familles – les Walsh, les Bowen et quelques autres –, le vieux sang était assez puissant pour conférer de véritables pouvoirs, comme c’était le cas pour Rose et, manifestement, pour la fille Larsen. Cependant, cela avait aussi eu pour effet néfaste d’attirer l’attention d’autres sur ces individus qui possédaient un don.


  À cette pensée, Veronica leva machinalement la tête, mais aucun signe des corbeaux. Ils étaient partis. Pour l’instant. Le tour les maintiendrait à distance, ce qui persuaderait les étrangers que la fille Larsen n’était pas, contrairement à ses parents, vulnérable, sans protection et faible.


  Les Walsh apporteraient leur aide, Rose comme Gabriel, même s’ils ignoraient ce qu’ils faisaient en réalité. Cette reconnaissance de leur similitude leur venait naturellement, tel un instinct de déployer des ailes pour se préserver entre eux. Et Veronica craignait que la fille en ait besoin plus tard.
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  Quand nous tournâmes sur Rowan Street, la lune sortit de derrière les nuages pour illuminer un cercle, à la perfection étrange, de champignons blancs qui luisaient.


  — « Et je sers la reine des fées pour son orbe en herbe arroser », déclama Rose.


  — Encore Le Songe d’une nuit d’été ?


  — Bien sûr. (Elle s’approcha des champignons.) En matière de fées, Shakespeare est incontournable. Et ça, ajouta-t-elle en pointant du doigt, c’est un cercle de fées.


  — Ah bon.


  Je la suivis tandis que la rosée mouillait mes baskets.


  — Vous n’avez aucune idée de ce dont il s’agit, je me trompe ? (Elle soupira.) Ce qui est choquant pour une changeling.


  — Quoi ?


  Elle éclata de rire en se penchant près des champignons.


  — Ça, vous savez ce que c’est.


  — Oui, un enfant laissé par les fées à la place d’un nouveau-né humain qu’elles enlèvent. Je suis tombée sur l’histoire de Bridget Cleary dans un cours de droit au lycée.


  — « Es-tu une sorcière ou es-tu une fée ? Ou es-tu la femme de Michael Cleary ? » récita Rose d’après la comptine.


  — Son mari l’a brûlée vive et a été reconnu coupable d’homicide, mais pas de meurtre, parce qu’il prétendait qu’elle était une changeling.


  — Et on ne peut pas assassiner une créature non humaine. (Rose sourit.) Un argument de défense largement sous-exploité : celui des fées. Il impressionnerait même mon petit-neveu.


  — Alors maintenant, vous dites que je suis une changeling ?


  — D’un point de vue métaphorique, c’est évident. Une enfant enlevée à ses parents et confiée à d’autres, qui l’élèvent sans qu’elle connaisse son véritable héritage.


  Dupés par des fées malveillantes. Je me demandai ce que ma mère – Léna – en penserait. Était-ce ce qu’elle ressentait ?


  — Olivia ?


  — Pardon, m’excusai-je en me secouant, avant de désigner les champignons du menton. Et quelle est l’anecdote qui se cache derrière eux ?


  — On les considère comme le lieu où dansent les fées. Si vous les voyez, il faut vous dépêcher. Si vous leur faites du mal, vous serez condamnée au malheur et à une mort précoce. Si vous les rejoignez, vous danserez avec elles pour toujours, prisonnière de leur cercle.


  Je m’accroupis pour examiner le phénomène de plus près.


  — Il doit y avoir une explication naturelle pour cette croissance particulière.


  — Ne soyez pas casse-pieds, Olivia. C’est le péché le plus grave. (Elle se remit à marcher.) À présent, venez. Nous allons prendre le thé, et vous me direz ce que vous avez découvert dans votre chambre.


  Je levai brusquement les yeux vers elle.


  — J’ai déjà évoqué mon don de seconde vue ?


  — Non, Grace vous a raconté que j’ai cru que quelqu’un était entré chez moi.


  — Peut-être, mais alors comment saurais-je qu’on a laissé quelque chose dans votre chambre ?


  — Par déduction. Ou par connaissance directe.


  — Vous insinuez que c’est moi qui l’ai placé là-bas ? ricana Rose. Ce serait un sacré tour de passe-passe, étant donné que Grace ne me laisse pas poser les pieds dans sa propriété. Cette vieille bique me déteste.


  Elle se remit à avancer avec de longues enjambées qui avalaient le bitume.


  Je la rattrapai.


  — Je vous pensais amies. Je sais que vous commérez ensemble.


  — Non. Nous échangeons des éléments d’informations. Quand on traite avec un boggart, il faut se montrer prudent.


  — Un boggart… Ah oui, c’est une sorte de brownie.


  — Vous vous en souvenez. Très bien. Oui, c’est une sous-espèce particulièrement méchante.


  — À mon avis, elle n’apprécierait pas la comparaison.


  — Vous ai-je déjà dit que je laisse un brin d’aubépine dans mon grenier pour éloigner les boggarts ? Grace n’a pas frappé à ma porte depuis des années. Si ce n’est pas une preuve, je ne vois pas ce que c’est. Bien sûr, ce pourrait être parce que la dernière fois qu’elle est venue, j’ai menacé de lui arracher un cheveu pour fabriquer une poupée. Mais je préfère penser que c’est grâce à l’aubépine.


  Je gloussai.


  — Elle m’est utile, et vice versa, poursuivit Rose. Tant que cela durera, Rowan Street restera à l’abri d’une chamaillerie entre vieilles dames aux proportions désastreuses. (Elle accéléra le pas.) Entrez, prenez un thé, et racontez-moi ce que vous avez trouvé.


   


  En réalité, Rose ignorait que l’on avait laissé quelque chose dans mon appartement. Grace lui avait répété que je soupçonnais une intrusion à mon domicile, Rose avait deviné pour l’objet, et ma réaction le lui avait confirmé.


  — Un escroc ne doit pas craindre de se tromper, déclara-t-elle en posant une assiette de biscuits au gingembre. Nous devons être disposés à émettre des suppositions, à faire comme si nous étions convaincus de leur véracité puis à les écarter rapidement quand elles se révèlent fausses.


  — Je croyais que vous possédiez un véritable don.


  — C’est le cas. (Elle s’éclipsa dans la cuisine et revint avec la théière, reprenant la conversation comme si elle était restée dans la pièce.) Mais ce n’est pas comme un interrupteur. Je ne peux pas l’actionner dès que j’en ai besoin. C’est un peu comme…


  Elle s’avança vers une série de photographies anciennes, puis en décrocha une qu’elle ramena à table.


  — Vous la reconnaissez ?


  Le cliché montrait une vieille dame courtaude en tenue de deuil, avec un « fantôme » facile à identifier derrière elle.


  — Abraham Lincoln ?


  Rose hocha la tête.


  — La photo de Mary Todd et de son défunt époux, prise par William Mumler. Et celle-ci ? m’interrogea-t-elle en m’en apportant une autre.


  — Là encore, on dirait Lincoln et… P.T. Barnum ? m’étonnai-je en étouffant un rire.


  — Exact. Barnum avait engagé quelqu’un pour créer cette photo, qu’il a ensuite fournie comme preuve de la simplicité du trucage. Barnum était peut-être persuadé que chaque seconde, un nouveau pigeon naissait, mais il estimait injuste que le « pigeon » soit un proche en deuil.


  Rose s’assit en face de moi.


  — La seconde vue est semblable à la capacité de voir les morts. Il est purement impossible d’invoquer de vrais fantômes pour une séance photo.


  — Comme pour les véritables fées ? répliquai-je en prenant un petit biscuit.


  Elle agita un doigt désapprobateur dans ma direction.


  — Vous vous moquez, pourtant vous désirez en apprendre davantage. Feindre le désintérêt est bon pour les adolescents, mais vous devriez avoir passé l’âge. (Elle servit le thé.) Laissez-moi vous donner une autre analogie, dans ce cas. Mon pouvoir est comme la faculté à remarquer et à interpréter les signes.


  Je sentis mes doigts se crisper et faillis casser mon biscuit. Elle poursuivit sans lever la tête :


  — Si une personne savait déchiffrer les présages et les augures, elle devrait probablement attendre qu’ils lui parviennent. Comme les esprits ou la seconde vue. Il est impossible de les faire apparaître d’on ne sait où. (Elle riva ses yeux aux miens.) Y arrivez-vous ?


  — P-pardon ?


  — La comparaison est-elle pertinente ? Le présage a-t-il besoin d’exister là où tout le monde peut le voir ? Ou peut-il vous apparaître à vous seulement ?


  — Je ne vois pas…


  — … de quoi je parle ? (Elle poussa un profond soupir et ajouta du lait dans sa tasse.) D’accord. Nous allons poursuivre encore un peu ce jeu. Maintenant, dites-moi ce que vous avez découvert chez vous.


  Je lui montrai les photos du symbole sous mon matelas. Quand je lui confiai détenir un échantillon de la poudre, elle me demanda d’aller le récupérer.


  — Une substance similaire avait été saupoudrée devant ma porte quelques jours plus tôt, avouai-je à mon retour tandis qu’elle ouvrait la feuille pour dévoiler la poudre grisâtre à l’intérieur. J’ai cru détecter un symbole là aussi, mais je me faisais sûrement des idées. Bon sang, même cette poudre est peut-être le fruit de mon imagination. Si ça se trouve, c’était de la cendre de cigarette, et je…


  Elle leva la main.


  — Ne faites pas ça.


  — Quoi ?


  — Nuancer et revenir en arrière afin d’éviter le ridicule. Je suis une voyante professionnelle, Olivia. Les gens viennent me consulter pour m’expliquer que leurs voisins leur ont jeté un sort, qu’un démon les possède, qu’un ange les a visités… J’ai tout entendu et je n’ai jamais jugé quelqu’un moins bien pour cela.


  — Jamais ?


  Elle haussa les épaules.


  — Les possessions démoniaques remettent en cause les limites de la crédulité, vu le nombre de fois où elles semblent se produire. On espérerait vraiment que les démons emploient mieux leur temps.


  Elle approcha le bout de papier avec la poudre, le scruta, puis alla chercher une loupe à son bureau. Elle l’inspecta de plus près, avant d’en récupérer un peu sur son index. Elle la renifla et la goûta. Ensuite, elle réexamina les photos.


  — C’est une protection, annonça-t-elle enfin. Très ancienne. Gaélique ou celte, je crois.


  — Pour repousser quelque chose, affirmai-je. Mais quoi ? Le mal ? La malchance ?


  — Probablement… en fonction de ce que quelqu’un pense de vous.


  — Pense de moi ?


  — C’est une protection contre vous. Un « fichez le camp » magique.


  — Un comité de « malvenue » ?


  Elle acquiesça.


  — Les cartes ont prédit des difficultés, c’est pour cette raison que je vous ai conseillé de vous procurer une arme. Cainsville vous a accueillie à bras ouverts. Or, cette ville n’en a pas l’habitude. Quelqu’un l’a remarqué et en éprouve soit de la jalousie, soit de l’inquiétude.


  — Pourquoi ?


  — Comme vous vous en êtes sûrement rendu compte, Cainsville est une petite bourgade étrange. Quant à l’ampleur et à la nature exactes de ses particularités ? (Elle haussa les épaules.) Soyez attentive. C’est tout ce que je peux dire. Les réponses viendront quand vous serez prête. Ce n’est pas à moi d’en dévoiler davantage.


  — OK…


  — Et si nous revenions à ça ? proposa-t-elle en touchant une fois de plus la poudre. De l’aconit pour vous prévenir de la proximité d’un danger. De l’œillet jaune pour le rejet. Du rhododendron pour vous recommander de vous méfier.


  — En d’autres mots, une façon ouverte de me demander de décamper, et vite. Pourrait-il s’agir de Grace ? Elle possède une clé de mon appartement.


  Rose secoua la tête.


  — Elle a juste protesté au sujet de votre chat, et encore, elle s’est contentée de maugréer. Pour Grace, c’est presque une approbation.


  Elle contempla de nouveau les clichés.


  — Laissez-moi réfléchir à la question et vérifier si les cartes me fournissent des indications. À part ça, il paraît que mon petit-neveu vous a apporté un revolver ?


  Je hochai la tête.


  — Tant mieux. Gardez-le à portée de main.


   


  Le samedi, c’était mon jour de repos. Le docteur Evans m’avait envoyé un e-mail la veille au soir pour connaître mon planning. Il s’efforçait d’organiser des entretiens pour la semaine suivante. Il m’avait également invitée chez lui le dimanche, afin de discuter si je le souhaitais. Je ne lui avais pas encore donné de réponse, mais je comptais accepter. Lui parler m’aidait vraiment.


  Comme je n’avais rien de prévu pour la journée, je décidai de faire la grasse matinée… et mon téléphone sonna à 7 h 30.


  Je vérifiai le numéro. Il provenait de la région de Chicago, mais ne m’évoquait rien.


  Je décrochai.


  — Mademoiselle Lars…, commença une femme avant de se reprendre. Veuillez m’excuser, mademoiselle Jones ?


  — Oui…


  — Docteur Yvonne Escoda à l’appareil. Le cabinet de Gabriel Walsh m’a contactée au sujet de votre ancien dossier médical.


  Après notre visite à l’hôpital, j’avais brièvement mentionné à Gabriel que je devais tenter de le récupérer. La conversation s’était arrêtée là. Avait-il appelé avant que je le renvoie ? Ou après…


  — Mademoiselle Jones ?


  — Pardon. C’est juste inattendu. Monsieur Walsh ne me représente plus. Quand vous a-t-il téléphoné ?


  — Hier. Son assistante administrative n’a pas précisé que vous étiez sa cliente. Elle a dit que vous étiez une amie à qui il rendait service.


  Merde.


  — Indépendamment des circonstances, monsieur Walsh a découvert que mon père avait été votre médecin de famille. Nous avions convenu d’un rendez-vous à mon bureau ce matin afin de vous remettre votre dossier. (Elle marqua une pause.) Nous en avons bien un au nom d’Eden Larsen, fille de Pamela et Todd Larsen. Née en 1987.


  — C’est moi.


  — Il s’interrompt peu de temps avant vos deux ans. Vos parents avaient décidé de vous emmener chez un autre praticien. Je crois qu’ils avaient déménagé trop loin de notre cabinet. Normalement, le dossier aurait dû suivre, mais rien ne le prouve.


  — Vous avez donc mon premier dossier. C’est très bien.


  — Non, j’ai peur que non. Celui dont nous disposons pour Eden Larsen ne peut pas être le vôtre. L’enfant en question était atteinte de spina-bifida. Si c’était vous, vous seriez en fauteuil roulant à l’heure actuelle. Or, je crois comprendre que ce n’est pas votre cas.


  — En effet. Alors votre père a interverti des dossiers ?


  — Je… cela ne lui ressemble pas du tout, mais quelqu’un a bel et bien commis une erreur.


  Elle m’assura ensuite que son personnel épluchait les anciens dossiers à la recherche de celui qui m’appartenait. Enfin, elle promit de me contacter dès qu’on l’aurait retrouvé.
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  Je restai debout, le combiné à la main, ressentant de… l’énervement. Oui, une colère excessive s’était emparée de moi. L’idée de récupérer mon dossier médical antérieur à mon adoption m’avait juste effleurée, et j’avais vite occulté en avoir parlé à Gabriel. Mais à présent qu’il semblait égaré, il me le fallait. Ou, du moins, je voulais être sûre de l’obtenir si nécessaire.


  Quand on frappa à ma porte, j’allai l’ouvrir machinalement. En voyant Gabriel, j’oubliai complètement qu’il n’était pas censé se trouver là. Dieu merci, songeai-je. Il était là, et il saurait quoi faire.


  Puis je remarquai qu’il tenait deux cafés. Cela ne correspondait vraiment pas à ses habitudes. Alors, je me souvins pourquoi je l’avais viré. Au même moment, les paroles du docteur Escoda me revinrent : Gabriel avait organisé un rendez-vous pour que je passe chercher mon dossier. D’où sa présence. Il comptait me conduire. Me présenter son gage de réconciliation.


  — Bonjour, le saluai-je. Entrez.


  Il hésita, l’air surpris.


  — Le docteur Escoda m’a appelée.


  — Je vois.


  Il me tendit un café. J’en bus une gorgée. Un moka, préparé exactement comme je l’aimais.


  Rose m’avait assuré que Gabriel voulait se charger de cette affaire. Manifestement, il y tenait vraiment. L’espace d’un instant, je me demandai si cette impatience n’était pas un peu suspecte. Aucun motif malveillant ne me vint à l’esprit pour justifier cette envie de retravailler sur les meurtres. L’argent et l’opportunité de libérer de célèbres tueurs en série suffisaient amplement.


  — Vous aviez évoqué votre désir de récupérer votre dossier, dit Gabriel. Alors je m’en suis occupé. En guise…


  — D’excuses ?


  À ce mot, il pinça les lèvres.


  — De geste commercial, rectifia-t-il.


  — Pas d’excuses, alors ?


  Il resta muet, mais à son expression, je compris qu’il valait mieux éviter de creuser la question.


  — Merci pour cet effort, affirmai-je. Même si apparemment, le cabinet a égaré mon dossier.


  — Quoi ?


  — Est-ce courant que des dossiers disparaissent ? demandai-je après lui avoir résumé la situation. Devrais-je m’inquiéter ?


  — Que ce ne soit pas une simple erreur administrative ? Qu’on l’ait dissimulé à dessein ? (Il s’installa dans le coin-repas.) Je ne crois pas, mais je vérifierai si cela se produit fréquemment. Si ce n’est pas le cas, il y aurait des raisons d’intenter une action.


  — Euh, non. Je n’engagerais pas de poursuites pour une bévue administrative. Du moins, pas avant d’être certaine de toucher mon fonds fiduciaire lors de mon prochain anniversaire.


  — J’enquêterai quoi qu’il en soit, déclara-t-il. J’ai également une piste concernant Pamela.


  — D’où vient-elle ?


  — Un gentleman ne révèle jamais ses sources.


  — Ça tombe bien, c’est à vous que je pose la question.


  Il tapota son gobelet.


  — J’ai un ami qui travaille pour le procureur général, finit-il par lâcher.


  — Vous voulez dire un contact que vous avez conditionné à croire qu’il est votre ami.


  — L’idée venait de lui.


  Je lui adressai un sourire.


  — Je n’en doute pas.


  — En l’occurrence, je lui ai fourni des renseignements qu’il convoitait. Des éléments négligeables obtenus par le biais d’un informateur, pas d’un client. Parfaitement légitime. En échange, je lui ai communiqué des critères très restreints sur ce que je cherchais dans l’affaire Larsen, et il a trouvé un indice. Un ami de Peter Evans a signalé que peu de temps avant sa mort, Peter avait appris quelque chose qui l’avait bouleversé.


  — Qu’est-ce que c’était ?


  — Aucune idée. C’était un commentaire recueilli lors des premières séances d’interrogatoires, que la police n’a pas approfondi parce que l’ami prétendait que Peter ne lui avait jamais avoué ce qu’il avait découvert.


  — Vous pensez que l’ami mentait ?


  — J’ai lu la transcription. Son langage suggère qu’il était au courant et qu’il attendait que les enquêteurs lui tirent les vers du nez.


  — Qu’ils le forcent à parler pour lui éviter de se sentir responsable de déballer les secrets de son copain décédé.


  — Exactement. Les officiers ne l’ont pas compris. Ils avaient noté de revenir sur ce point plus tard. Puis ils ont arrêté les Larsen et n’ont pas réexaminé ces entrevues.


  — Le type est toujours dans les parages ?


  Gabriel sirota son café.


  — OK, dis-je. Je suppose qu’il est vivant, mais vous ne me révélerez rien qui me permette de le retrouver par moi-même. Mais je réussirais probablement à le faire, grâce aux nouveaux liens particuliers que j’entretiens avec le père de Peter.


  — En effet.


  J’observai le chat marcher jusqu’à sa gamelle, puis me retournai vers Gabriel.


  — Combien Lores vous a-t-il payé ?


  Il soupira.


  — J’aimerais une réponse, s’il vous plaît.


  — Comme vous l’aviez deviné, ce n’était pas une somme conséquente. L’essentiel, Olivia, c’est que mes clients suscitent souvent l’intérêt des médias, avec ou sans leur autorisation. Si je connais un journaliste disposé à mener une interview objective, alors je ne crois pas commettre une violation éthique de la confiance que mon client m’accorde en acceptant une rétribution pour avoir trouvé cette personne.


  — Non, sauf si la cliente vous explique très clairement qu’elle ne souhaite pas cette interview et que vous la poussez pour empocher de l’argent.


  — Ce n’était pas une fin en soi. Vous y aviez consenti, avant de vous raviser au dernier moment. Je n’avais pas envie de compromettre ma relation avec monsieur Lores en manquant à ma parole…


  — Dites-moi juste combien.


  — Cinq cents, lâcha-t-il après une hésitation.


  — Je les veux. Pas déduits de vos honoraires. Ni contre mon ordinateur. En cash. De préférence en coupures de vingt.


  Il me dévisagea pour vérifier si je plaisantais.


  — Pour vous, c’est dérisoire. Mais pour moi, cela représente plus d’une semaine de salaire. Donnez-moi cet argent. Respectez les conditions de notre accord initial. Et ne me facturez pas la recherche de mon dossier médical. Cela vous semble équitable ?


  Il me scruta, sans avoir l’air de peser le pour et le contre. Il se contenta de… m’étudier.


  — Si je me rappelle bien, c’est votre jour de repos, déclara-t-il enfin.


  — Oui.


  — J’arrangerai un entretien avec l’ami de Peter Evans.


  — Parfait. Alors je vous réengage.
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  Gabriel téléphona au vieil ami de Peter, un certain Josh Gray. La ligne était occupée. En attendant de rappeler, il me soumit une autre suggestion.


  — Pamela a contacté mon cabinet, affirma-t-il. Elle est retournée en cellule et souhaiterait vous revoir. Elle prétend détenir de nouvelles informations, mais je ne vois pas comment, étant donné qu’elle a passé les vingt dernières années en prison. Elle désire juste vous voir. Je ne suis pas contre.


  Je me contentai de savourer mon café.


  — Sauf si vous l’êtes…, commença-t-il.


  Non. Je voulais la voir. Cette envie m’avait tenaillée toute la semaine, comme la culpabilité de rester à l’écart. Là était le problème.


  — Avez-vous des questions à lui poser ? m’enquis-je.


  — Je pourrais en trouver quelques-unes.


  En d’autres termes, il savait pertinemment que cela me plairait de lui rendre visite et me fournissait le prétexte. Bon sang, il ne lésinait pas sur les cadeaux ce jour-là !


  Je me surpris à regarder à la fenêtre, en quête d’un signe. Je chassai cette pensée et me reconcentrai.


  — Nous irons après avoir parlé à Gray.


  Gabriel retenta sa chance. Cette fois, l’homme répondit. Gabriel se présenta et expliqua qu’il enquêtait sur la mort de Peter Evans. Gray lui raccrocha au nez. Il venait de récolter une visite sans préavis.


   


  Le quartier d’Englewood possédait des secteurs convenables. Gray ne résidait ni à l’intérieur, ni même à proximité de l’un d’eux.


  Gabriel dénicha un parking surveillé à plus d’un kilomètre, offrit un généreux pourboire au gardien pour s’occuper de la voiture, lui promettant le double si nous revenions pour récupérer la Jaguar sans la moindre éraflure.


  — Une course en taxi aurait coûté moins cher, argumentai-je.


  — Je ne prends jamais le taxi.


  Je secouai la tête, puis me figeai. Perchée sur un arbre mort, une meute de corbeaux. Le vieux poème défila dans mon esprit : « Un corbeau, malheur,


  Deux corbeaux, bonheur.


  Trois corbeaux, un mariage,


  Quatre corbeaux, une naissance.


  Cinq corbeaux, fortune,


  Six corbeaux, un voleur,


  Sept corbeaux, un voyage,


  Huit corbeaux, du chagrin. »


  Il y en avait huit.


  Gabriel remarqua que je contemplais les oiseaux.


  — Olivia ?


  — Désolée, m’excusai-je en détournant le regard. Bon, comment voulez-vous mener l’entretien ?


   


  Nous avançâmes, croisant des individus que j’aurais évités d’habitude en changeant de trottoir, même avec un pistolet dans mon sac à main. Mais tous restèrent à l’écart. Peut-être à cause du grand type avec des lunettes de soleil qui m’accompagnait.


  Nous atteignîmes l’immeuble sans ascenseur. Un homme ivre mort était allongé sur le perron, les mains tendues, les doigts positionnés comme s’il avait tenu un objet. Sûrement ses clés. Elles avaient disparu depuis longtemps. Comme tous les biens de valeur de son appartement, je l’aurais parié.


  En montant les marches, j’aperçus un corbeau mort sur un palier. Mon épiderme se couvrit de chair de poule, mais je continuai à progresser.


  J’avais vu des coquelicots plusieurs jours auparavant, et Pamela avait survécu. Ou était-ce un avertissement pour signaler qu’elle courait un danger ? Je me renfrognai et me frottai de nouveau la nuque. C’est ainsi que les superstitions se développent : on voit un prétendu présage et, quand il ne se réalise pas, on trouve un autre événement auquel l’appliquer… comme on enfonce une cheville carrée dans un trou rond.


  Nous frappâmes à la porte de Gray. Une femme nous ouvrit, et je me félicitai d’avoir demandé à Gabriel de se tenir en retrait. J’avais travaillé assez longtemps au refuge pour reconnaître une toxicomane : regard hagard, visage émacié et marques révélatrices. Malgré son corps dégradé, son apparence était relativement soignée et ses joues étaient quelque peu colorées. Avait-elle cessé de consommer de la drogue ? En tout cas, elle ne réagirait pas bien face à un type qui ressemblait à un membre de la brigade des stupéfiants.


  — Bonjour, la saluai-je avec mon sourire le plus chaleureux. Je cherche Josh Gray. Je suis une amie de sa sœur, Terri.


  En vérifiant les antécédents de Gray, Gabriel lui avait découvert une demi-sœur d’une vingtaine d’années.


  — L’étudiante pourrie gâtée ? (Elle m’inspecta des pieds à la tête.) Si elle vous a envoyée pour qu’il vous fournisse, Josh ne trempe plus là-dedans.


  Elle commença à refermer la porte, mais je levai la main pour l’en empêcher.


  — Non, ce n’est pas ça. Elle m’a dit qu’il allait peut-être reprendre le graphisme (cela correspondait à ses études) et j’espérais l’embaucher.


  — Ça m’dit rien du tout.


  — Pourrais-je lui parler ?


  — Il n’est pas là.


  Elle poussa brusquement le battant et je vacillai en arrière. Pourtant, la porte ne se ferma pas. Un imposant mocassin italien la bloqua.


  La petite amie baissa les yeux vers la chaussure, puis jaugea Gabriel.


  — Non, protesta-t-elle en faisant marche arrière. Non, non, non, je suis au courant de rien. Rien du tout.


  — À quel sujet ? demanda-t-il d’une voix douce en entrant dans l’appartement.


  — Vous êtes le type qui a appelé Josh en se faisant passer pour un avocat.


  — Me faire passer ?


  Elle pointa un doigt tremblant sur lui.


  — Vous n’êtes pas avocat. Je sais qui vous êtes. Josh m’a raconté ce que vous aviez fait à son copain.


  — Je croyais que vous ne saviez rien, objecta Gabriel.


  Elle courut tout droit vers la porte du balcon, grande ouverte. Je me précipitai derrière elle. Elle la franchit à toute vitesse et la claqua. Puis elle grimpa sur la rambarde rouillée et sauta de l’étage.


  Je retournai vers Gabriel au pas de course.


  — Venez ! Il faut la rattraper.


  — Est-ce que j’ai l’air habillé pour une course-poursuite dans une ruelle ?


  Je lui lançai un regard noir et me dirigeai vers la porte, mais il me saisit par l’épaule.


  — Elle finira par revenir, et nous aussi. Peut-être que d’ici là, monsieur Gray sera aussi chez lui.


  — Vous croyez qu’il s’est enfui après votre coup de fil ?


  — S’il était si inquiet que ça, il n’aurait pas laissé sa petite amie à la maison. Il est peut-être allé parler à quelqu’un après m’avoir raccroché au nez. (Il remit ses lunettes.) Nous reviendrons plus tard.
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  À peine sortie de l’immeuble, j’aperçus huit corbeaux sur une ligne électrique. J’étais sûre que ce n’étaient pas les mêmes, mais leur nombre ne faisait aucun doute. Je les contemplai, comme hypnotisée.


  — Qu’y a-t-il ? s’enquit Gabriel.


  — Rien.


  Il leva les yeux vers les oiseaux.


  — Ont-ils une signification ?


  — La mort, lâchai-je sans pouvoir me refréner. Oui, soupirai-je, je suis superstitieuse.


  — Les corbeaux sont eux aussi un signe de mort ?


  Ma nuque se couvrit de chair de poule. Quelque chose m’alerta dans sa façon de dire « signe de mort ».


  — Seulement quand ils sont huit.


  — Alors tout va bien, parce qu’il n’y en a que six.


  Je levai la tête. J’en comptai huit à haute voix, en désignant chacun d’eux à Gabriel.


  — Il n’y a que six oiseaux là-haut, Olivia.


  Un frisson me parcourut. Je maugréai que l’un de nous deux devrait faire contrôler sa vision, puis m’éloignai à la hâte. En quelques longues foulées, Gabriel me rejoignit.


  — Vous en avez vu huit, Olivia. Tout à l’heure aussi, n’est-ce pas ? J’ai remarqué des corbeaux sur un arbre à l’extérieur du parking. Vous les regardiez fixement.


  — Je suis fatiguée et stressée. Une piste intéressante vient de nous échapper…


  Il m’agrippa le coude et me força à me retourner face à lui.


  — Ma grand-tante est voyante. La majorité de son activité s’apparente à du charlatanisme, mais elle possède tout de même un don, bien réel. La seconde vue. Apparemment, c’est de famille. Ça a sauté ma génération, et je crois que je devrais m’en réjouir. Mais je sais qu’elle l’a. J’en ai déjà été témoin. Et j’ai constaté à quel point vous l’intriguiez.


  — Nous partageons le même intérêt pour le spiritualisme.


  — Ce n’est pas tout. La semaine dernière, vous avez vu des coquelicots, et votre mère a failli mourir poignardée.


  — Elle a failli, insistai-je. Si les coquelicots étaient un signe de mort, elle n’aurait pas dû s’en tirer.


  — Mais un présage sert d’avertissement, pas vrai ? C’est ainsi que fonctionne le pouvoir de Rose. Elle voit des possibilités, pas un destin tout tracé.


  — Je ne… (Je me dégageai de son emprise.) Je ne sais pas. Je… n’ai pas envie d’en parler.


  — Alors faites-moi plaisir. Faites comme si c’était un authentique signe de mort. Et après ?


  — Et après quoi ?


  — Si vous étiez capable de voir des présages, il y aurait une raison. (Il jeta un coup d’œil dans la rue.) Que voyez-vous d’autre ?


  — Rien, marmonnai-je. C’est tout. Juste les…


  Je m’interrompis quand quelque chose dans la rue attira mon attention. Un flash, comme une lumière qui se reflétait sur une fenêtre.


  — Très bien, décréta-t-il. Nous irons dans cette direction.


  — Je n’ai jamais dit que…


  — Je vous ai privée d’une excitante course-poursuite dans des ruelles crasseuses. Si on jouait à suivre les présages à la place ?


  Il se remit à marcher. Je restai immobile jusqu’à ce que deux types à l’angle de la rue commencent à calculer la distance qui me séparait de Gabriel. Je pressai le pas pour le rattraper.


  — Vous avez menti, l’accusai-je.


  — Indubitablement. À quelle occasion précise ?


  — Votre grand-tante vous a répété quelque chose sur moi.


  — Elle m’a juste conseillé de faire confiance à vos intuitions, même quand vous ne vous y fiez pas. (Il s’arrêta au coin de la rue.) De quel côté ?


  Je sentis quelque chose attirer mon attention vers la gauche. Il le remarqua.


  — Excellent. Allons-y. La chasse est ouverte.


  — Je n’arrive pas à croire ce que vous venez de dire.


  Il me sourit et accéléra la cadence.


   


  — S’agit-il… ? murmurai-je.


  Je contemplai le pied qui dépassait d’un tas de cartons moisis. Je me répétais que c’était une coïncidence. Un autre ivrogne inconscient.


  Face contre terre.


  Recouvert de cartons.


  Gabriel les enleva et les jeta de côté sans même s’essuyer soigneusement sur son pantalon.


  Quand il eut terminé, nous nous retrouvâmes à regarder un homme avec une plaie par balle dans le dos.


  Gabriel ne vérifia pas son pouls. C’était inutile, je suppose, pourtant, je m’accroupis et pressai deux doigts sur le cou de la victime. Elle était encore tiède. Mais morte. Aucun doute. Les yeux bleus fixaient le sol.


  Gabriel fouilla les poches de l’individu.


  — Pas de portefeuille ni de portable.


  — Un vol, alors, conclus-je.


  Gabriel ne parut pas m’entendre. Il pianotait sur son téléphone. Au bout d’un moment, il tourna l’écran vers moi, occupé par une photo de l’homme étendu devant nous.


  — Josh Gray ?


  Il hocha la tête.


  — Mais le tueur l’a détroussé…


  — Pour retarder son identification.


  — D’accord. (Je pris une inspiration et rassemblai mes idées.) Il vous a raccroché au nez avant de sortir appeler quelqu’un loin des oreilles de sa petite amie. Son interlocuteur lui a ordonné d’attendre, et c’est ce qu’il a fait.


  — Cette théorie se tient, mais…


  — Ça reste une hypothèse jusqu’à preuve du contraire, je sais.


  Je balayai les environs du regard. Il y avait une benne à ordures trois mètres plus loin. Je m’en approchai et grimpai pour voir à l’intérieur.


  — Elle n’est même pas à moitié pleine. Si vous essayez de dissimuler un cadavre, pourquoi ne pas le balancer là-dedans ?


  — Par manque de temps. Ou de force. J’y arriverais, mais ce serait difficile, et j’en sortirais maculé de sang.


  — OK, bon, maintenant, on prévient la police.


  Je pris mon portable. Il me l’arracha de la main.


  — Quand on aura retrouvé son corps, la petite amie de monsieur Gray ne tardera pas à apprendre son sort. Comme elle était effrayée au point de sauter par-dessus son balcon, je ne pense pas que la nouvelle de sa mort lui déliera la langue.


  Je baissai les yeux sur Gray. C’était mal d’abandonner un cadavre dans une ruelle. Mais cette femme représentait notre seul espoir de découvrir ce que Peter Evans avait confié à son ami vingt-deux ans auparavant. En outre, avais-je vraiment envie d’être mêlée à une enquête pour meurtre ?


  — Devrait-on le mettre dans la benne ? demandai-je.


  Je vis les sourcils de Gabriel s’élever au-dessus de ses lunettes.


  — Je voulais dire… ce serait un moyen de gagner du temps. Le décès est récent. Déterminer l’heure de la mort n’est pas une science exacte. Si on le retrouve maintenant, sa copine nous identifiera et on nous considérera comme des suspects.


  — Bon raisonnement.


  — Je m’étonne que vous ne l’ayez pas suggéré en premier.


  — Je comptais revenir après vous avoir raccompagnée à la voiture pour vous mettre en sécurité. Mais si vous me proposez votre aide, cela me facilitera la tâche.


   


  Alors je lui donnai un coup de main pour déplacer le corps. Ce n’était pas la culpabilité qui occupait toutes mes pensées, mais la manière dont j’avais localisé le corps. J’avais guidé Gabriel jusqu’à un cadavre à partir de signes et de pressentiments, et il était aussi imperturbable que s’il était tombé sur Gray en prenant un raccourci au hasard.


  J’ignorais qu’en déduire.


  Je me souvins que Rose m’avait demandé si je voyais parfois des présages qui n’étaient pas réellement là. Désormais, je détenais la réponse. J’en avais même plusieurs. Je les avais depuis un moment, mais j’avais persisté à prétendre le contraire.


  Apparemment, j’étais capable de… je ne savais pas trop quoi au juste. Lire les signes ? Interpréter les présages ? Voir des augures ? Existait-il un nom pour ce genre de don ? D’où viendrait-il ?


  Je connaissais la réponse à cette dernière question : de la femme qui m’avait enseigné ces poèmes et conservait un coffre de fournitures mystiques dans sa chambre. Celle que l’on avait accusée d’avoir assassiné huit personnes lors de rituels occultes.


  J’avais besoin de m’entretenir de nouveau avec Pamela. Il me restait quelques heures à patienter. Pour l’instant, je devais me concentrer sur la façon de faire parler la petite amie de Gray avant que les flics découvrent son cadavre.


  — Bon, comment procède-t-on ? m’enquis-je.


  — J’ai mon idée, affirma Gabriel. Je vais vous déposer dans un quartier mieux fréquenté, où vous pourrez déjeuner. Je vous appellerai quand tout sera en place.


  — C’est très aimable, mais je n’ai pas faim.


  — Peut-être pas dans l’immédiat, mais…


  — Si vous ne l’avez pas perçu, mon ton était sarcastique. Je sais que vous n’êtes pas prévenant. Vous essayez de vous débarrasser de moi pour que je ne sois pas témoin de la manière dont vous pousserez cette femme à cracher le morceau. Hors de question que je me planque dans une sandwicherie.


  — Je préférerais vraiment que vous m’écoutiez, dit-il en me regardant par-dessus le toit de sa Jaguar.


  J’ouvris la portière.


  — Comme le chantent les Rolling Stones, on ne peut pas toujours obtenir ce qu’on veut.


   


  Après une quinzaine de kilomètres au milieu de terres agricoles, Gabriel s’engagea dans une allée boisée indiquant « Propriété privée ». Chaque bosse du chemin défoncé lui arracha une grimace. Au bout de soixante mètres, la voie s’élargissait. Elle était bordée de motos. Des engins impressionnants.


  — D’abord, vous m’offrez un moka. Ensuite, vous m’autorisez à vous aider à dissimuler un corps. Et maintenant, vous m’invitez dans un club de bikers. C’est le plus beau jour de ma vie.


  Il serra les lèvres.


  — Vous restez dans la voiture.


  — Oh que non ! C’est une expérience unique.


  Je tendis la main vers la poignée. Il déclencha le verrouillage automatique.


  — Ce n’est pas un jeu, Olivia.


  — Je plaisante. Mais je vous rappelle que je viens de déplacer un cadavre. Je crois être capable de gérer la situation.


  — Je suis leur avocat. C’est une relation fondée sur le respect mutuel. Je ne peux pas entrer là comme dans un moulin avec une autre cliente.


  Merde. Pourquoi fallait-il qu’il expose un argument aussi valable ?


  Je soupirai.


  — D’accord.


  Il hésita.


  — J’accepte, insistai-je. Allez-y. J’attendrai.


  


  CORVÉE DE NETTOYAGE


  L’homme contempla l’endroit où il était censé trouver le corps de Josh Gray. Ce dernier avait disparu.


  Il jeta un coup d’œil des deux côtés de la ruelle. Puis il avança jusqu’au bout et vérifia les coordonnées GPS sur son téléphone. C’était bien là.


  Il passa un appel.


  — Il n’y est pas, annonça-t-il quand son patron décrocha.


  Silence à l’autre bout de la ligne.


  — Le corps, précisa-t-il, le corps de Gr…


  — Je rêve ou tu viens de prononcer cette phrase sur une ligne non protégée ?


  Oui, parce que c’est la seule dont je dispose, eut-il envie de rétorquer. Mais il se retint et s’excusa. Puis il demanda ce qu’il fallait faire.


  — Le retrouver, bien évidemment. Elle ne l’a pas traîné avec elle.


  La communication fut interrompue. L’homme prit une inspiration saccadée. C’était absurde. Si on désirait supprimer quelqu’un, il suffisait de le tuer. Toutes ces strates de complications. D’abord le vieillard. Et à présent, ça. Il ne comprenait pas.


  Le boss avait dit qu’éliminer Gunderson avait été une précaution, au cas où il aurait décidé d’aider la fille Larsen. Ce qui était ridicule : d’après ce qu’il avait lu dans le journal, jamais Gunderson n’aurait agi en faveur de la jeune femme. D’ailleurs, comment aurait-il pu ? Il n’était au courant de rien.


  C’était juste un prétexte pour tester la dernière version de « l’invention » du patron. Il l’avait à présent essayée une seconde fois, laissant son fidèle employé là, à tenter de se débarrasser d’un corps qui semblait avoir…


  Son regard s’arrêta sur la benne à ordures. Il secoua la tête. Impossible. Son boss avait raison, l’accro à la méthamphétamine était incapable de traîner un type de quatre-vingt-dix kilos, et encore moins de le porter pour le balancer dans une poubelle. C’était pour cela qu’on l’avait appelé pour le nettoyage.


  Et pourtant… eh bien, il n’y avait pas d’autre endroit où l’emmener, pas vrai ?


  Il remit ses gants et monta sur le socle de la benne. Ensuite, il souleva le couvercle, jeta un coup d’œil à l’intérieur et…


  Nom de Dieu ! Comment y était-elle parvenue ?


  Ce n’était pas elle. C’était impossible.


  Alors qui ?


  Il sortait son téléphone quand une ombre passa au-dessus de sa tête. Il tomba à la renverse et atterrit sur les fesses. Il tâtonna à la recherche de son calibre 45 puis le braqua sur…


  Un fichu oiseau. Un corbeau, visiblement. Immense, il s’était posé sur le côté de la benne.


  Avait-il senti le corps ? Il ne manquait plus que ça.


  Seulement, l’animal ne scrutait pas le festin en dessous, mais lui.


  Quand il se leva, l’oiseau s’envola, presque avec paresse, pour se poster sur un balcon non loin, où il resta perché.


  — Tu crois que tu vas en avoir une part ? lança-t-il en désignant la benne. Aucune chance, pioupiou.


  Il commença à se retourner vers le container. Alors, il aperçut le chien. Un molosse noir aux yeux étranges d’un brun rougeâtre. Il déglutit et serra son pistolet. Le chien l’observa un moment, puis renifla, fit volte-face et disparut dans l’ombre.


  L’arme au poing, il s’avança avec prudence à l’endroit où il avait vu le chien. Il s’était volatilisé. Il scruta la ruelle. Rien à l’horizon. Un soupir de soulagement lui échappa. Il rengaina son flingue, mais garda sa veste ouverte, au cas où il reviendrait.


  Il remonta sur la benne et la referma. Il ressortit son portable, puis s’interrompit et leva la tête vers l’oiseau, qui le regardait toujours fixement. Il refréna un frisson et balaya les environs des yeux.


  Le chef lui avait dit de ne pas utiliser le téléphone. Alors mieux valait l’écouter et partir. Rapporter au patron ce qu’il avait découvert. Avec un peu de chance, il estimerait que monsieur Gray pouvait rester là où il était.


  Après un dernier coup d’œil furtif au corbeau, l’homme fila à toute allure.
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  Je contemplai la forêt qui entourait le club de motards. Depuis que j’avais acheté un survêtement, j’avais couru tous les jours, sauf ce matin-là. C’était donc d’autant plus difficile de rester assise. Peut-être que si je sortais me promener sans m’approcher du club…


  Oui, je marcherais sûrement sur un piège à ours. Gabriel serait furieux si je me vidais de mon sang dans sa voiture.


  Je venais d’ouvrir mon calepin quand j’entendis des motos vrombir. Trois remontaient le chemin. L’une avait la roue avant qui ressortait. Oui, je l’avoue, je ne connais rien à ces engins. Je n’avais jamais rencontré de biker non plus. J’espérais seulement que la vitre de Gabriel était suffisamment teintée pour dissimuler mon air ébahi.


  L’un portait un casque intégral. Le deuxième était tête nue. Le troisième en avait un petit, noir, sans visière, qui doit aussi posséder un nom.


  Le type au petit casque ressemblait à un ouvrier du bâtiment. Une carrure imposante, mais il était rasé de près et ses cheveux bruns étaient coupés court. Il était vêtu d’un blouson en cuir, d’un jean et de bottes de travail. Celui sans protection qui chevauchait la moto avec la fourche allongée correspondait davantage aux clichés que j’avais en tête : rangers, chaîne qui pendait de son pantalon, longue barbe grisonnante et queue-de-cheval qui retombait sur l’écusson des Satan’s Saints de sa veste.


  Je baissai un peu la vitre tandis qu’ils se garaient dans la file de motos.


  — Non, je suis sérieux, dit le barbu. Gab a une fille dans sa caisse.


  — Ne l’appelle pas Gab, le réprimanda le type au casque intégral d’une voix étouffée. Tu sais qu’il déteste ça, ce qui signifie que c’est un manque de respect.


  — Ah bon ? Eh bien, tout comme d’amener sa poule au club.


  Je distinguai un soupir.


  — Gabriel ne ferait pas ça.


  — Alors qui est cette blonde dans la voiture ?


  Les pas lourds se rapprochèrent. Une ombre se dessina sur la vitre côté passager. L’homme à la barbe jeta un coup d’œil à l’intérieur.


  — Ouais, c’est une nana. (Il mit sa main en visière et plissa les yeux dans ma direction.) Faut le reconnaître, il a du goût. Bagnoles canon, meuf canon.


  — Nom de Dieu, marmonna celui qui avait pris la défense de Gabriel. Il avait ôté son casque, mais je ne le voyais pas derrière les autres.


  Quand il tendit le bras pour éloigner le barbu de la vitre, je la baissai entièrement. Le contraire m’aurait paru malpoli.


  En même temps, je l’aperçus et…


  Si celui à la barbe et à la mince queue-de-cheval correspondait à ma vision du motard, celui-ci incarnait celle de Hollywood. D’environ mon âge, il avait des yeux noisette et des cheveux blonds dont les boucles caressaient son col. Un bouc de trois jours recouvrait son menton qui, j’en étais sûre, était doté d’une fossette quand il se rasait.


  Il portait des Doc Martens basses et un seul écusson du gang sur la manche de son perfecto, un jean ajusté délavé et un tee-shirt blanc sous son blouson. Un Marlon Brando blond, la colère méditative en moins. En temps normal, je n’ai pas tendance à m’extasier devant des types sexy… Oh, après tout, qui crois-je tromper ?


  — Je suis une cliente de Gabriel, expliquai-je. Il a dû passer ici pour raisons professionnelles et il était coincé avec moi.


  — Oh putain ! s’exclama le barbu en me dévisageant. Putain de nom de Dieu !


  Le jeune le fusilla du regard.


  Le barbu me désigna d’un geste.


  — Vous n’avez pas vu l’article ? Les photos ? C’est la nouvelle cliente de Gab. La fille de Todd et Pam Larsen.


  Il m’adressa un large sourire, mais le plus âgé qui avait gardé le silence se pencha pour m’observer, puis s’interrompit.


  — C’est un honneur de vous rencontrer, mademoiselle Larsen, dit le barbu.


  — Je suis certain qu’elle n’utilise pas ce nom. Rick, se présenta le blond en me tendant la main.


  — Ricky, rectifia le barbu en lui ébouriffant les cheveux. Tout le monde l’appelle Ricky.


  Ce dernier leva les yeux au ciel.


  — Olivia, affirmai-je en lui serrant la main. Ne vous inquiétez pas. J’ai pour consigne de rester dans la voiture.


  — Quoi ? s’indigna le barbu. On n’est pas assez bien pour la régulière de Gab ? Quel fils de pute.


  Le type plus âgé marmonna entre ses dents. Même Ricky pinça les lèvres.


  — Je ne suis pas sa petite amie, m’empressai-je de préciser. Je suis sa cliente. Il ne transgresserait pas ce principe éthique. Ça ne paie pas assez.


  Le motard barbu éclata de rire.


  — Là, vous avez raison.


  — C’est justement parce que je ne suis qu’une cliente qu’il m’a ordonné de ne pas sortir. Il a dit que ce serait irrespectueux si je l’accompagnais.


  Ricky acquiesça.


  — Mais si j’estime que c’est cool, ça l’est. Venez.


  Je descendis de la Jaguar et le laissai me guider sur le chemin. Devant nous se dressait une sorte de cottage doté d’un porche avant avec des chaises. Il s’étendait vers l’arrière, ce qui le rendait plus large qu’il semblait l’être depuis cet angle.


  — Je vous préviens, vous allez peut-être être déçue, annonça Ricky en m’indiquant le club-house.


  — Je m’en remettrai. Alors, quel genre de moto possédez-vous ? demandai-je, comme si j’étais capable de distinguer une Honda d’une Harley.


  Il me répondit. Je ne saisis pas tout, sans doute parce que j’étais concentrée sur la porte, attendant que Gabriel l’ouvre à la volée et m’envoie sur les roses.


  — Vous en faites ? enchaîna-t-il.


  Je secouai la tête.


  — Je ne suis jamais montée sur une moto.


  — Je pourrais y remédier, lâcha-t-il avec un sourire, comme s’il proposait de me dépraver sur de nombreux plans.


  Waouh, le motard canon flirtait avec moi ! Je suppose que le côté « biker » aurait dû me dissuader, mais je sortais d’une relation avec un type qui considérait que se garer en double file était un risque fou. J’étais d’humeur à changer.


  Ainsi, je commençai aussi à lui envoyer des signaux. Rien de direct, mais le temps de parcourir la courte distance qui nous séparait de l’entrée, les deux autres s’étaient mis en retrait derrière nous, comme pour lui laisser le champ libre.


  Ricky ouvrit la porte. L’intérieur ressemblait à un lieu de retraite pour chefs d’entreprise désireux de s’évader de la ville et de prétendre qu’ils sont des types ordinaires. Le sol était en bois, tout comme les murs. Sur l’un d’entre eux était accrochée une tête de cerf… coiffée d’une casquette des White Sox.


  Le long bar était rustique, mais impeccable. Les bouteilles étaient alignées derrière. Sur l’étagère du haut étaient stockées les meilleures bouteilles, dont certaines coûtaient plus de 100 dollars.


  Des canapés et des fauteuils confortables, anciens et usés, mais loin d’être bons à donner, occupaient la moitié de la pièce à vivre. Les grands téléviseurs à écran plat et les systèmes audio me semblèrent dignes des salles de conférences des P.-D.G.


  Des tables meublaient l’autre partie de la salle. À l’une d’entre elles, quatre hommes jouaient au poker. Sur d’autres, certains tapaient sur leur ordinateur portable, les yeux rivés sur l’écran, si concentrés qu’ils paraissaient surveiller le marché boursier. D’ailleurs, c’était peut-être le cas.


  — Déçue ? m’interrogea Ricky.


  — J’espérais plus d’impacts de balles, regrettai-je avant de désigner la tête de cerf. Et pourquoi pas un membre d’un gang rival sur le mur au lieu de ça.


  — Oh, je crois bien qu’on en a suspendu quelques-uns aux bois de cette bête. Mais nous avons été obligés de les redescendre et de les laisser partir.


  — Dommage.


  — C’est ce que je me suis dit, renchérit-il avec un sourire.


  Je fis semblant d’admirer de nouveau l’endroit, mais en réalité, je me focalisai sur ses occupants. Les vieux bikers barbus représentaient environ vingt pour cent des présents. Ceux-là se détendaient sur les canapés et les fauteuils. Soixante pour cent ressemblaient davantage à des ouvriers du bâtiment, propres sur eux et rasés de près, mais assez baraqués pour que l’on devine qu’ils ne passaient pas leurs journées derrière un bureau. Les autres, comme Ricky, auraient très bien pu arborer un costume-cravate, même si cela ne leur arrivait certainement jamais en dehors d’un tribunal.


  Il y avait également des femmes, un peu plus conformes à ce que j’avais imaginé. Jean moulant, débardeur sans soutien-gorge, maquillage de soirée alors qu’il était midi, cheveux crêpés. Certaines n’auraient pas détonné sur le trottoir, tandis que les plus élégantes auraient pu travailler dans un club de striptease haut de gamme.


  Les hommes me remarquèrent, mais pas comme je l’aurais cru dans un lieu aussi masculin. Juste de la curiosité, parfois accompagnée d’un mouvement de tête ou d’un sourire avant de reprendre leurs activités. En revanche, les femmes me réservèrent un accueil bien plus froid. Je me sentais comme une nouvelle lionne pénétrant dans un groupe, alors que les autres aiguisaient discrètement leurs crocs. L’une des plus jeunes, une blonde plutôt du côté « club de danseuses sexy », alla jusqu’à se lever avant qu’une plus âgée la force à se rasseoir. Au même instant, elle dévisagea Ricky, mais il ne lui prêta pas attention.


  — Nous allons attendre Gabriel ici, m’annonça-t-il en tirant un tabouret pour moi. Qu’est-ce que vous prenez ?


  — Une bière.


  Il se pencha par-dessus le bar et sortit une canette d’un seau de glace.


  — Une Bud, ça vous convient ?


  — Parfait.


  Pour être franche, je ne me souvenais pas de la dernière fois où j’avais consommé de la bière, et je n’avais sûrement goûté que celles issues de microbrasseries. Mais dans un contexte de séduction, il me parut inutile de révéler ce détail.


  — Je me doute que votre situation n’est pas un sujet que vous abordez avec des inconnus, commença Ricky, mais je voulais juste vous dire que vous avez été intelligente de choisir Gabriel. Je présume qu’il vous obtiendra de l’argent, et c’est normal. On vous a roulée. Gabriel va arranger ça.


  — En réalité, il se charge d’autres choses pour moi.


  Ricky eut l’air surpris.


  — C’est bien d’avoir de l’argent, mais ce n’est pas tout, expliquai-je.


  Il se pencha vers moi et murmura d’un ton taquin :


  — Ne le dites pas trop fort ici.


  Je souris et secouai la tête.


  — Je reconnais que c’est agréable d’en avoir. Mais c’est mieux si on a le sentiment de l’avoir gagné.


  Il me scruta un instant, puis acquiesça :


  — Je suis bien d’accord.


  Il prit une longue gorgée de bière.


  — C’est qui ton amie, Ricky ? intervint la blonde qui s’était mise debout à mon arrivée.


  De près, je me rendis compte que sous son maquillage, elle était plus jeune que je le croyais. La vingtaine, voire moins.


  — Une cliente de Gabriel, répondit-il.


  — La nana de Gabriel ? Tu la laisses entrer ici ?


  Le regard de Ricky se durcit.


  — Une cliente, j’ai dit. D’une, tu penses que je partagerais une bière avec la petite amie de Gabriel ? Et de deux, si ça me chante, je peux faire entrer le pape, Lily.


  Installé sur un canapé, le motard barbu leva la tête.


  — Si tu lisais les journaux, ma petite Lily, tu saurais qui elle est et tu fermerais ta bouche.


  — Bon, déclara Ricky, ça suffit…


  — Merde, jura l’un des types derrière son ordinateur. C’est la fille Larsen. Gabriel a représenté sa mère, pas vrai ?


  — Larsen ? Les tueurs en série ? ajouta quelqu’un.


  Lily me contempla comme si j’étais sortie des égouts en rampant.


  — Vos parents sont ces cinglés ?


  Le regard de Ricky la fit reculer.


  — Meribeth ? Viens chercher ta fille.


  La femme plus âgée était restée debout depuis que Lily nous avait approchés. Elle se précipita vers nous et attrapa le bras de la fille.


  — Je suis désolée, Ricky. Elle a bu deux ou trois verres avant de venir.


  — Ah oui ? Eh bien, étant donné qu’elle n’est pas majeure et qu’il est à peine midi, je dirais que tu as un problème.


  La femme détala avec sa fille.


  Ricky leva un peu la voix.


  — Pour ceux qui n’auraient pas entendu, je vous présente Olivia, une cliente de Gabriel, et c’est moi qui l’ai invitée.


  Il ne demanda pas si quelqu’un s’y opposait. Son ton ne suggérait même pas cette question. Mais son regard était dur comme de l’acier. Des murmures s’élevèrent pour me souhaiter la bienvenue et assurer à Ricky que ma présence ne posait aucun souci. Une pièce pleine de motards, pour la plupart plus âgés et plus costauds que Ricky, pourtant, quand ce dernier parlait, on l’écoutait. Intéressant.


  Ricky se retourna vers moi, son expression aussi sincère et amicale que si nous n’avions pas été interrompus. Avant que je puisse prononcer un mot, un quasi-grognement résonna à l’autre bout de la salle.


  — Olivia…


  Je levai les yeux et vis Gabriel foncer sur moi, avec un type blond à ses côtés, tandis qu’une porte se refermait derrière eux. L’homme, la cinquantaine, propre sur lui, portait un jean et un polo de golf. Toutefois, d’après la taille de ses biceps, je soupçonnai que quand il travaillait son swing, c’était pour frapper quelqu’un.


  Gabriel faisait des efforts surhumains pour ne pas prendre un air menaçant.


  — Je vous avais prévenu que je n’étais pas censée sortir de la voiture, chuchotai-je à Ricky.


  Ce dernier s’avança.


  — Salut, Gabriel. J’ai trouvé Olivia dans votre Jaguar. Rester dans un véhicule noir quand le soleil cogne, ça m’a paru un peu dangereux. Je l’ai invitée à entrer. En vérité, j’ai même insisté.


  — Merci, lui répondit Gabriel d’une voix dépourvue de reconnaissance. Je crois qu’il est temps d’y aller.


  — Elle vient d’entamer sa bière. Vous en voulez une en attendant ?


  Gabriel le considéra. Ricky riva son regard au sien, sans aucune animosité sur ses traits, mais les yeux animés d’une lueur glaciale.


  Gabriel remonta sa manche et consulta sa montre.


  — Dépêchez-vous, Olivia.


  Celui en polo de golf sourit. Il murmura quelque chose à l’oreille de Gabriel, puis fit signe à l’un des motards, lequel faillit tomber de sa chaise dans sa hâte de le rejoindre. J’en déduisis que le polo de golf était le chef.


  J’observai tour à tour le boss et Ricky. Je remarquai les cheveux blonds, leurs traits similaires, un peu plus doux chez le plus âgé.


  Le chef du gang de bikers. Et son fils. OK, je tenais mon explication.


  Ricky proposa qu’on aille tous dans l’arrière-salle, et nous nous retirâmes, au grand désarroi de ceux qui avaient soudain décidé qu’ils avaient très soif et devaient traîner plus près du bar.


  Gabriel me présenta le monsieur en polo, Don Gallagher, et quelques minutes de conversation confirmèrent mon hypothèse sur son lien familial avec Ricky et sa position au sein du club. Gallagher et son fils maîtrisaient étonnamment bien les banalités d’usage. Ou peut-être n’était-ce au contraire pas surprenant. Je crois qu’une partie de moi vit encore à Kenilworth et y restera.


  Le chef d’un gang de motards s’apparente à un baron de la mafia. C’est un homme d’affaires. Ce qui ne signifie pas pour autant qu’en réalité, il est honnête et incompris, mais seulement qu’il a gravi assez d’échelons pour que d’autres jouent les malfrats pour lui. Quant à Ricky, son père m’indiqua avec fierté qu’il suivait une maîtrise en administration des entreprises à l’université de Chicago.


  — Nous devrions filer, dit Gabriel quand Don eut rapporté à son fils ce que l’avocat désirait, quelqu’un pour persuader la petite amie de Gray de nous parler. Nous avons un entretien.


  — C’est vrai. (J’avalai ma dernière gorgée de bière.) Donc, nous sommes parés ?


  Il hocha la tête.


  — Don a accepté de nous fournir un de ses hommes, qui discutera avec la copine de monsieur Gray avant nous.


  — Je m’en charge, décréta Ricky.


  — Ce n’est pas la peine…, commença Gabriel.


  — J’ai à faire en ville, et je la convaincrai certainement mieux que n’importe lequel de ces types.


  La proposition n’enchanta pas Gabriel, mais lorsque Don donna son accord, il ne put pas faire grand-chose. Il communiqua l’adresse à Ricky et lui indiqua que nous le suivrions.
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  En sortant, Ricky marcha devant avec moi pendant que son père abordait d’autres sujets avec Gabriel, ce qui les fit rester en arrière. Ricky me rappela que comme je n’étais jamais montée sur une moto, il serait ravi d’y remédier à l’occasion. Je lui assurai que je garderais son offre à l’esprit et nous plaisantâmes encore un peu avant que Gabriel nous rattrape et m’éloigne vers la voiture.


  Nous laissâmes de l’avance à Ricky, puisqu’il devait discuter avec la petite amie de Gray avant notre arrivée.


  — Juste un conseil à propos de Ricky…, commença Gabriel en rejoignant la route.


  — Est-ce que ça va me coûter quelque chose ? (Je levai la main pour lui épargner une réponse.) J’ignore ce que vous allez dire, mais économisez votre salive.


  — Je l’ai entendu vous proposer un tour en moto. Je crois que vous ne comprenez pas ce que ça implique.


  — « De l’herbe, de l’essence ou du cul, personne ne monte gratuitement. » J’ai déjà vu cette inscription sur un tee-shirt, précisai-je en le regardant.


  — Je pense que vous prenez ça à la légère, Olivia. Savez-vous ce qu’est un one percenter ?


  Je soupirai.


  — Oui, Gabriel. Cela fait référence à la proportion de motards appartenant à un club professionnel. Un gang. Ricky en est un. Je suppose donc que les seules femmes qui chevauchent son engin le chevauchent lui aussi. C’est ça ?


  Il pinça les lèvres, comme s’il désapprouvait ma formulation vulgaire.


  — Je crains que vous vous berciez d’illusions à son sujet parce qu’il diffère du cliché.


  — Oh, je ne suis pas dupe. S’il a l’air de l’héritier d’un empire criminel, en réalité, c’est un flic sous couverture qui travaille sans relâche pour renverser son père malfaisant et restaurer la justice et le bien sur ses terres. (Je lui jetai un coup d’œil.) Je brûle ?


  Pas même une ébauche de sourire.


  — Oh, je vous en prie ! protestai-je. Je sais qu’il n’étudie pas à mi-temps parce que ça interfère avec son engagement au sein de Greenpeace. Le business de sa famille, c’est la drogue, saupoudrée d’un peu de meurtres et de pagaille.


  — Non, pas du tout. Monsieur Gallagher gère un club de motards légal et quelques ateliers de réparation automobile. Cependant, on le soupçonne en permanence d’activité criminelle, et donc une relation avec son fils ne serait pas prudente.


  — Peut-on zapper cette conversation ? Je ne crois pas que vos services juridiques englobent…


  — Je vous représente ainsi que Don Gallagher, donc tout ce qui se passe entre vous et son fils me concerne. Je comprends que votre vie connaît de nombreux bouleversements. Vous avez découvert des choses sur vous-même qui ont modifié votre point de vue…


  — Arrêtez.


  — … et déséquilibré votre sentiment d’identité. Vous n’êtes pas celle que vous pensiez être et cela peut vous pousser à envisager un comportement…


  — Cessez. Vraiment. Je vous ai réengagé il y a à peine quelques heures. Et depuis, vous n’avez rien fait pour que je regrette cette décision. Arrêtez tant que vous avez l’avantage.


  — Il me semble nécessaire de dire…


  — Non, ça ne l’est pas. Vous voyez ça ? lançai-je en tirant une mèche de mes cheveux. Contrairement à ce que pensent les gens, les blondes ont une cervelle.


  — Je n’ai jamais insinué…


  — C’était votre prochaine étape. Oui, j’ai des problèmes identitaires. Difficile de me le reprocher. En une journée, de la fille de deux piliers de Chicago, je suis passée à celle des plus célèbres tueurs en série de la ville. Vous jugez peut-être certains de mes choix stupides et immatures, comme insister pour vivre dans un appartement qui empeste et travailler dans un café-restaurant d’une petite commune. Mais si j’étais célibataire, aurais-je flirté avec un motard mignon avant que tout ceci arrive ? Sans aucun doute. Aurais-je dépassé ce stade ? Probablement pas. Trop de complications. Mais maintenant ? Peut-être que oui. Pas pour le côté obscur, mais comme une décision consciente d’essayer autre chose. C’est mon choix. Et il ne vous regarde absolument pas.


  — C’est faux, parce que vous êtes ma cliente et Ricky…


  — Bon sang, parfois, j’ai l’impression de m’adresser à un cyborg. Vous feignez d’écouter, mais en réalité, vous vous êtes juste mis sur pause en attendant que je me taise pour réitérer votre premier argument.


  Le téléphone de Gabriel sonna, lui épargnant de me répondre. C’était Ricky. La petite amie de Gray était prête à nous recevoir.


   


  Lorsque Gabriel frappa à la porte de Josh Gray, Ricky vint l’ouvrir. Il sortit et la referma presque entièrement derrière lui.


  — Elle s’appelle Desiree Barbosa. Elle devrait parler, mais si elle tente de résister, dites-lui simplement que je reviendrai.


  Il nous dépassa en m’adressant un sourire avant de me chuchoter « à bientôt ».


  Quand Gabriel poussa la porte, je lui jetai un coup d’œil. J’avais eu la certitude qu’ils n’emploieraient pas de violence physique pour convaincre la fille. Me montrais-je naïve ? Lui annoncer que Ricky reviendrait si elle s’obstinait à garder le silence sonnait sans conteste comme une menace.


  Desiree se trouvait dans le minuscule salon. Elle était sur le canapé, les jambes relevées. À notre arrivée, elle ne se crispa même pas, nous salua et attendit qu’on s’installe.


  Dès que je franchis le seuil, je perçus le changement qui s’était opéré en elle. Auparavant, l’atmosphère était lourde, comme si son angoisse et sa peur s’étaient condensées en une énergie similaire à de l’électricité statique. Désormais, on aurait dit qu’une brise légère flottait dans la pièce, douce et tiède, m’indiquant de m’asseoir et de me détendre.


  Au même instant, je me raidis, car j’avais déjà éprouvé cette sensation, au refuge. Les signes et les présages étaient inutiles pour saisir ce que cela signifiait.


  En traversant le salon, j’observai Desiree. Elle avait les pupilles dilatées, la mâchoire molle et les paupières mi-closes, comme si elle luttait pour rester éveillée.


  Ricky ne l’avait pas menacée, mais droguée.


  Mon estomac se serra, et je contemplai Gabriel. Son regard papillonna vers Desiree. Sur son visage se peignit une satisfaction mêlée de mépris. Il savait. Évidemment. Il avait tout orchestré.


  Nous avions deviné que Desiree était une ancienne toxicomane. Quand Gray s’était enfui et que nous nous étions présentés chez elle, elle était effrayée, anxieuse et seule. Vulnérable. Lorsque Gabriel l’avait constaté, il avait trouvé le moyen de la faire parler. C’était ce que Ricky avait impliqué en nous demandant de lui dire qu’il reviendrait. Il lui avait fourni une dose et lui en avait promis une autre si elle coopérait.


  Nous avions donné de la drogue à une accro en cours de sevrage.


  Je venais d’engueuler Gabriel pour avoir suggéré que cette expérience hors des sentiers battus me plaisait, comme une étudiante ivre échouant chez un tatoueur pour laisser des aiguilles sales décorer son corps du symbole chinois pour « salope ». En vérité, depuis l’appel matinal du docteur Escoda, j’alternais entre montées d’adrénaline et bouffées d’angoisse.


  Et à présent, ça.


  Assise là, je me sentais dégoûtée, choquée, en colère, et surtout furieuse d’avoir été si stupide. D’une bêtise affligeante.


  Ce n’était pas un jeu. C’était sérieux et moche. Je ne voulais rien avoir à faire avec ça. Et pourtant, cette réaction faisait de moi une hypocrite. J’avais suivi Gabriel jusque-là parce qu’il me procurait ce que je recherchais. Une fois encore, il tenait parole. Allais-je laisser libre cours à une indignation vertueuse ?


  Que ferais-je pour prouver que mes parents – oui, mes parents – n’avaient tué personne ?


  Jusqu’où irais-je ?


  Tout en moi s’insurgeait contre ça. Mais les actes avaient été accomplis, le corps dissimulé, les drogues données, et notre témoin était prêt à avouer. Laissant des relents d’hypocrisie et de vanité vide. Alors je restai.


  — Ce type m’a assuré que vous n’étiez pas l’un d’eux, commença Desiree. Il m’a garanti que vous pourriez m’aider s’ils viennent me chercher.


  — Oui, affirma Gabriel, mais pas tant que j’ignore ce qui se passe.


  Elle eut un reniflement de dérision.


  — Je ne sais même pas trop moi-même. C’est un truc de fou que Josh me racontait quand il planait, et j’ai toujours imaginé que c’était à cause de la dope. Puis il reçoit un coup de fil, m’explique que c’est à propos de ça, et je me suis dit, nom de Dieu, ce n’était pas une invention.


  — Quelle invention ? lançai-je.


  — Cette histoire. (Elle agita les mains.) Le truc de fou.


  Tandis qu’elle gesticulait, je crus distinguer une petite tache rouge sur sa manche, de la taille d’une pièce de 10 cents. Mais quand je tentai de la retrouver, impossible de l’apercevoir.


  — Revenons en arrière, proposa Gabriel. Vous étiez inquiète que je sois quelqu’un d’autre. L’un d’entre « eux ». Mais qui ?


  — Les taupes.


  Gabriel et moi marquâmes un temps d’arrêt.


  — Les animaux, vous voulez dire ? demandai-je.


  Elle me dévisagea comme si je délirais.


  — Des taupes, des espions. Vous savez, les hommes en noir. Les « feds ».


  J’interrogeai Gabriel du regard.


  — Des agents fédéraux, expliqua-t-il. DEA ? FBI ? CIA ?


  — Des espions.


  — La CIA ?


  — C’est ce que j’ai dit.


  — Alors Joshua sait quelque chose qui, selon lui, pousserait la CIA à le rechercher. Un secret qu’on lui aurait révélé.


  — Exactement. Son ami d’enfance. Celui qui s’est fait massacrer. Apparemment par ce couple.


  — Les Larsen.


  Elle se pencha en avant.


  — Sauf que ce n’était pas eux. Les taupes les ont piégés.


  — Les Larsens ont été victimes d’un coup monté de la CIA ? m’étonnai-je.


  — Vous êtes encore un bébé, déclara-t-elle avec un geste de mépris dans ma direction. J’étais petite, mais je me souviens que mes parents parlaient de ces meurtres, et j’avais piqué leurs journaux pour lire les articles. J’ai toujours su que les Larsen ne pouvaient pas être coupables. Ils n’étaient pas beaucoup plus âgés que des enfants eux-mêmes, et on voyait qu’ils n’étaient pas des assassins. Puis j’ai rencontré Josh, et il m’a raconté ce qui s’était réellement passé. Je ne l’ai pas cru parce qu’il ne le mentionnait que quand il était défoncé. J’aurais dû.


  — Pourquoi Josh pensait-il que la CIA avait éliminé Peter Evans ?


  — C’est ça le nom de son ami ? Je l’oublie tout le temps.


  Je dus répéter la question pour obtenir une réponse.


  — À cause du secret.


  — Lequel ?


  — Ce que Peter a dit à Josh juste avant sa mort.


  Même dans son état normal, je songeais que Desiree Barbosa n’était pas très éloquente. Mais en l’occurrence, j’avais l’impression de tourner autour d’une clôture en fil de fer barbelé, de voir ma récompense de l’autre côté, sans parvenir à trouver un moyen d’y accéder.


  — Et ce secret que Peter a révélé à Josh au sujet de la CIA, et qui a causé sa mort, c’était…


  — À propos de son père.


  — Le père de Peter ? Eh bien quoi ?


  — Peter avait découvert qu’il bossait pour les taupes. Ou au moins, qu’il l’avait fait.


  — Le docteur Evans travaillait pour la CIA ? OK, quoi d’autre ?


  Elle me dévisagea d’un air ahuri.


  — Beaucoup de personnes collaborent avec la CIA, précisai-je. Les gens ne se font pas supprimer chaque fois que cela s’apprend.


  — Mais c’est censé être un secret.


  — Est-ce que Peter a expliqué à Josh pourquoi l’ancien métier de son père était un secret ?


  — Parce qu’il bossait pour les taupes.


  La question fut abordée de plusieurs manières, mais selon la vision du monde de Desiree, il était parfaitement logique que la CIA se soit débarrassée de Peter – et de sa petite amie – simplement parce qu’il avait découvert que son père avait travaillé pour l’agence.


  — Alors ils ont tué Peter et Jan en mettant en scène le meurtre pour le faire ressembler à ceux des Larsen ?


  Elle secoua la tête.


  — Les Larsen n’ont jamais assassiné personne. C’est un coup monté, comme je vous l’ai déjà dit.


  — Parce que tous ceux qu’ils sont censés avoir éliminés détenaient un secret à propos de la CIA ?


  Une fois encore, elle me contempla comme si j’étais une demeurée. Je me tournai vers Gabriel, mais il ne prit pas le relais, comme s’il avait conscience que nous n’en obtiendrions pas davantage. C’était ce qui se produisait quand on droguait un informateur potentiel.


  — Pourquoi la CIA a-t-elle tué les autres couples ? insistai-je.


  — Parce que c’est ce que font les taupes. Ils descendent des gens. Mais ils sont très malins. Ils savent comment le camoufler, par exemple en supprimant tout un tas de personnes de la même manière, pour faire croire que c’est un tueur en série. Après, ils accusent des innocents.


  Gabriel nous interrompit et remercia Desiree pour son temps avant de prévenir Ricky. De toute évidence, il avait suffisamment l’expérience de ce genre de situations pour savoir que nous ne tirerions plus rien d’elle.


  J’avais envie de prendre Desiree à part pour essayer de la faire changer d’avis. Certes, elle avait commis un faux pas, mais il n’était pas trop tard pour revenir dans le droit chemin. Cependant, ce n’était pas utile de discuter. Pas tant qu’elle se sentait bien et qu’elle se demandait pourquoi elle avait un jour renoncé à la drogue.


  Alors, j’attendis près de l’entrée tandis que Gabriel restait avec elle.


  Peu de temps après, on frappa. J’entrebâillai la porte en laissant la chaîne.


  J’aperçus le sourire de Ricky.


  — Hey.


  J’ouvris entièrement.


  — Comment ça s’est passé ? s’enquit-il en entrant.


  — Elle a parlé. Compte tenu de son état, je crois qu’elle n’avait pas bien le choix.


  Quand il remarqua mon expression, il murmura un juron.


  Il marqua une pause, comme s’il se sentait obligé de dire quelque chose. Je lui fis signe d’aller dans le salon.


  — Euh, je… on se voit bientôt ? lança-t-il.


  Quand je ne répondis pas, il poursuivit :


  — Et si vous me donniez votre numéro… ? (Il laissa sa phrase en suspens quand il surprit mon regard.) Ou pas.


  Il s’éloigna de trois pas. Puis s’arrêta. Il sortit un calepin de sa poche avec un stylo accroché à la couverture. Il nota quelque chose sur une page avant de la déchirer.


  — Tenez, voici le mien. Je me doute que vous allez le jeter dans la première poubelle venue, mais je ne compte pas partir sans avoir tenté ma chance. (Lorsque je tendis la main, il retint la feuille et riva ses yeux aux miens.) Je suis navré que vous n’ayez pas su ce qui se tramait là-dedans. Je croyais que vous étiez au courant. Vous auriez dû l’être.


  J’acquiesçai, et il lâcha le papier. Je le glissai dans ma poche tandis qu’il se dirigeait là où patientait Desiree.


  Gabriel me rejoignit sans tarder.


  — Prête ?


  Je lui adressai un bref hochement de tête et ouvris la porte.


   


  J’avais eu l’intention d’attendre de me retrouver dans la voiture pour me confronter à lui. Mais à peine dans la cage d’escalier, j’explosai.


  — C’était vraiment dégueulasse de faire ça.


  — D’obtenir des réponses ?


  — Vous voyez très bien ce que je veux dire. Desiree n’était pas aussi détendue parce que vous avez engagé Ricky pour qu’il lui mette la pression. J’ai bossé dans une clinique et un refuge. Je sais à quoi ressemblent les gens sous l’emprise de l’héroïne. Vous avez drogué une ex-toxicomane.


  — Non, j’ai juste demandé à Don Gallagher de m’aider à la convaincre de nous parler.


  Je me figeai. J’attendis qu’il se retourne pour me faire face. M’affronter. Mais il continua sa descente. Je me dépêchai pour le rattraper.


  — Vous lui avez dit de lui proposer de la came.


  — Non. J’ai exposé la situation. Si Ricky a opté pour ce moyen, ce n’était pas à mon initiative.


  — Mais vous saviez que c’était ce qu’il choisirait. Vous avez donné de la drogue à une femme qui essaie de changer de vie. C’est comme de voir quelqu’un monter sur un rebord de fenêtre et le pousser.


  Il cessa de marcher et se retourna.


  — C’est un peu exagéré, vous ne croyez pas ?


  — Non. J’ai vu des femmes comme Desiree. Qui parviennent enfin à rester clean. Et d’après mon expérience…


  — Ah, oui, votre expérience, rétorqua-t-il d’une voix teintée de sarcasme glacial. Votre expérience, Olivia, correspond à celle d’une jeune privilégiée qui se mêle au peuple quelques heures par semaine et suppose qu’elle comprend…


  — Pardon ? Je bossais comme une folle, à plein-temps…


  — Je pensais à votre travail avec les accros. Je présume que vous n’avez aucune formation pour ça. Aucune expérience personnelle avec eux.


  — Non, mais…


  — Donc le temps que vous avez passé avec eux se résumait certainement à quelques heures hebdomadaires, dans le cadre d’une association caritative, où les toxicomanes se montrent sous leur meilleur jour et disent ce qu’on attend d’eux, parce que c’est la seule façon pour eux d’obtenir l’aide de ces services. Parmi ceux qui ont interrompu leur consommation, à votre avis, combien sont restés clean après avoir récupéré ce qu’ils voulaient de vous ?


  — Je…


  — Laissez-moi vous enseigner un ou deux trucs à leur sujet, Olivia. Ce sont des menteurs invétérés et habiles. Ils racontent des bobards à tous ceux qui s’interposent entre eux et leur prochain shoot. Ils prétendront arrêter. Et même, certains le font vraiment. Mais c’est une imposture. À la première occasion, ils replongeront. Tous ceux qui croient en leur volonté de changer seront sans cesse déçus jusqu’à ce qu’ils ouvrent les yeux et cessent d’espérer.


  Son discours n’était pas passionné. C’était un récit brut de faits, qui n’indiquait nullement que ses paroles possédaient une connotation personnelle. Mais je savais que c’était le cas. Un mur semblait s’être écroulé.


  Ensuite, il se remit à marcher, et je me souvins de ce que m’avait raconté le docteur Evans au sujet de la mère de Gabriel. Je m’étais doutée qu’elle était toxicomane. Désormais, j’en avais la certitude.


  Et je savais que je ne pouvais pas remporter cette discussion. L’expression de Gabriel quand il avait découvert que Desiree planait me revint à l’esprit. De la satisfaction, certes. Mais aussi du mépris. En voyant cette scène, ce n’était pas Desiree Barbosa qu’il avait sous les yeux, mais sa mère, et aucun de mes arguments ne pouvait changer cela.


  Nous sortîmes. Il rechaussa ses lunettes noires.


  — Si Ricky lui a donné de la drogue, elle l’a de toute évidence acceptée, affirma-t-il. On ne lui a rien injecté de force. Si elle avait sérieusement souhaité s’en tirer, elle aurait refusé.


  Gabriel analysait la situation ainsi. Desiree avait été soumise à un test et avait échoué, comme sa mère, j’en étais sûre, assez de fois pour qu’il sache que Desiree mordrait à l’hameçon. Peut-être avait-il raison. Peut-être aurait-elle tout de même rechuté, et que si nous avions pu la pousser un peu pour servir nos intérêts, je ne devais pas me sentir coupable. Pourtant, je ne pouvais pas m’en empêcher.


  Nous remontâmes la rue en silence.


  — Je peux vous demander que cela ne se reproduise pas ? intervins-je alors qu’on tournait à l’angle. Pas dans le cadre de mon affaire ?


  — Les circonstances étaient très particulières, et je doute vraiment qu’elles se présentent encore, donc les risques sont…


  — Je voudrais simplement que vous me le promettiez. S’il vous plaît ?


  Il attendit que nous ayons atteint le bout du trottoir pour dire :


  — Je vous répète que je ne suis aucunement responsable de la drogue donnée à mademoiselle Barbosa, mais je vous assure que je ne permettrai pas que cela arrive de nouveau sans que vous en soyez informée.


  — Merci.
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  — On va revenir sur ce que nous a révélé Desiree ? demandai-je après dix minutes de route. Ou on suppose que c’étaient les propos confus et incohérents d’une droguée ? Enfin, de toute évidence, la CIA ne supprime pas des individus en se faisant passer pour des tueurs en série.


  — C’est peu probable. L’idée est fort intéressante, et même plutôt brillante, mais cela impliquerait plus de créativité que ce dont n’importe quelle agence gouvernementale serait capable.


  — OK, eh bien, ça m’étonnerait aussi qu’on ait assassiné Peter et sa petite amie parce qu’il avait découvert que son père avait travaillé pour la CIA. Mais jugez-vous crédible cette rumeur selon laquelle Will Evans a bien fait partie de la CIA ? Et que Peter l’ait appris, par hasard ou non, peu de temps avant sa mort ?


  — Je suis certain que c’est vrai. Maintenant, il nous reste à savoir si cette découverte était fortuite.


  — Vous pensez sincèrement qu’Evans a pu être un agent de la CIA ?


  Il ne répondit pas immédiatement. Tandis qu’il conduisait, il sembla se détendre, ses traits se décrispèrent.


  — Je serais prêt à le parier, annonça-t-il enfin.


  — J’en déduis que vous savez quelque chose, car vous n’êtes pas du genre à miser sans avoir la garantie de gagner.


  Il ne sourit pas, mais sur le volant, ses mains se firent plus souples, signe que la tension se dissipait progressivement.


  — Oui, j’avais entendu dire que William Evans y avait été embauché à une époque. C’est ressorti lors de mes premières recherches sur lui.


  — Donc ce n’était pas un secret.


  — Il ne s’en vante pas lors de cocktails, à mon avis. Mais son parcours professionnel ne semble pas confidentiel. Je n’ai pas réussi à le confirmer à l’époque, mais je n’ai pas insisté parce que je ne voyais pas le rapport. Mais désormais, nous allons creuser ça.


   


  Nous décidâmes de décaler notre visite à Pamela. Nous devions nous concentrer sur notre piste. Ce ne fut pas un choix facile. On avait dû la prévenir de notre venue, et elle devait s’en réjouir. Annuler ce rendez-vous me paraissait cruel.


  Mais nous avions un élément sur lequel enquêter. Et nous commençâmes par passer au cabinet de Gabriel.


  À notre arrivée, une voix l’interpella :


  — Pas trop tôt ! J’ai essayé de vous joindre toute la journée, Gabriel. Je sais que nous sommes samedi, mais je vous avais dit que je travaillerais et quand c’est le cas, j’aimerais pouvoir vous contacter.


  C’était la voix rauque que j’avais entendue à chacun de mes appels au cabinet. Elle appartenait à Lydia, l’assistante administrative de Gabriel.


  En voyant la femme derrière l’accueil, je marquai un temps d’arrêt. L’espace d’un instant, je crus que ce n’était pas elle qui avait prononcé ces paroles. Lorsque je m’étais imaginé la propriétaire de cette voix suave, j’avais visualisé une beauté appropriée, une secrétaire sexy qui convenait au jeune avocat brillant. À la place, je me retrouvais face à une dame suffisamment vieille pour être ma grand-mère. Petite et svelte, elle avait les cheveux gris acier. Elle ne s’était pas retournée et continuait à taper sur le clavier de son ordinateur.


  — Lydia, peut-être pourrait-on maintenir l’illusion que je dirige ce cabinet, au moins devant les clients.


  — Clients ? (Elle pivota et me vit.) Oh, pardonnez-moi, monsieur Walsh. Je…, commença-t-elle en désignant un minuscule écran, je vous ai vu sortir de la voiture, et vous sembliez seul.


  — Eh bien non.


  — Vous n’amenez jamais de clients au bureau le week-end.


  — Donc, c’est ma faute, naturellement. Lydia, je vous présente…


  — Mademoiselle Jones. Bien sûr. (Elle contourna son bureau.) Je vous prie d’excuser mon comportement. Vous désirez un café ou une boisson fraîche ?


  Je consultai Gabriel.


  — On reste ?


  — Oui. Nous devons effectuer des recherches relatives à votre ancien employeur, précisa-t-il à Lydia. Ne vous embêtez pas avec des boissons. Vous devriez aller profiter de votre week-end.


  Elle acquiesça, et je la saluai tandis que Gabriel me conduisait dans son bureau par une autre porte.


  Au lycée, j’avais une amie dont le père était le genre de type qui ne voyageait jamais en classe affaires… puisqu’il n’empruntait jamais de vols commerciaux. À côté de sa famille, la mienne avait l’air d’appartenir à la classe moyenne. Sa maison était une ode à la modernité de près de deux mille mètres carrés, pourtant son père insistait pour avoir un bureau qu’il avait littéralement transféré d’un manoir historique. Je me rappelai que j’adorais cette pièce qui semblait tout droit sortie d’un roman victorien. Celui de Gabriel me fit penser à ce lieu, sauf qu’il correspondait réellement au cachet de l’immeuble.


  Du bois recouvrait le sol et les murs. Au plafond, les motifs des décorations en plâtre étaient si complexes que j’aurais pu passer des heures à les admirer. Il avait justement une méridienne prévue à cet effet, bien qu’à en juger par l’état du cuir, peu de personnes avaient dû s’y installer pour se relaxer. Une imposante cheminée occupait une partie de mur, et la légère odeur de cendre m’indiqua qu’elle servait. Sur les trois autres murs, des bibliothèques jusqu’au plafond, dotées d’une échelle afin d’atteindre les ouvrages sur les rayonnages les plus hauts. Cette dernière semblait elle aussi comme neuve, puisque Gabriel dépassait d’une bonne tête un victorien moyen.


  Gabriel tira la chaise en cuir rouge accolée à son bureau en bois. Puis il se figea, les sourcils froncés, et embrassa la pièce du regard. Je ne compris pas tout de suite qu’il cherchait un deuxième siège.


  — Lydia a dû l’enlever, suggérai-je.


  Il secoua la tête.


  — Je ne reçois pas de clients ici. Je vais en prendre une de la salle de réunion.


  Quand il partit, j’observai autour de moi. Il n’y voyait aucun client ? Le lieu produisait une forte impression, et j’avais cru que c’était le but.


  Quand il revint en faisant rouler une chaise, je lui demandai :


  — Vous avez mentionné que nous allions faire des recherches sur l’ancien employeur de Lydia. Elle a travaillé pour la CIA ?


  — Pendant vingt ans. Elle occupait le poste de secrétaire de l’agent spécial du bureau local de Chicago.


  En imaginant que Gabriel recruterait une jeune et jolie créature, j’avais commis une impardonnable erreur de jugement. Gaspillerait-il un salaire décent pour une potiche ? Pas s’il avait la possibilité d’engager au même tarif une personne dix fois plus expérimentée.


  — Vous l’avez renvoyée chez elle, dis-je. Je suppose donc que nous allons nous servir de l’accès qu’elle vous a fourni, et que vous souhaitez éviter qu’elle soit soupçonnée si on venait à le découvrir.


  Il ouvrit son ordinateur portable.


  — Pas tout à fait. Elle n’a plus aucun mot de passe, et même dans le cas contraire, je doute qu’elle trahirait son employeur précédent en me le donnant. Toutefois, elle m’a montré quelques procédures alternatives pour obtenir des informations.


  — Des portes dérobées ?


  Il hocha la tête.


  — Ce qu’Evans aurait fait avant la mort de Peter remonterait au moins à vingt-deux ans. Ce qui signifie qu’il y a de grandes chances pour que les renseignements ne soient pas sécurisés. Cependant, comme mes recherches initiales ne m’ont pas permis de trouver précisément sur quoi il travaillait, je présume que la CIA évite de stocker ces éléments dans des endroits facilement accessibles.


  — Non secrets, mais encore faut-il savoir où les dénicher.


  — Exact.


  Gabriel tapait et surfait trop vite pour que je puisse reproduire son cheminement, mais il me laissa rester assise avec lui et observer l’écran, ce qui me surprit. D’ailleurs, après notre dispute au sujet de Desiree, j’étais étonnée qu’il n’ait pas mis un terme à notre journée avant de poursuivre seul. De même, il aurait pu insister pour que j’aille déjeuner pendant qu’il s’arrêtait chez les Satan’s Saints.


  J’aurais pu y voir le signe que notre collaboration avait évolué jusqu’à une véritable confiance. Que disait la vieille plaisanterie ? « Si un ami t’aide à déménager, un véritable ami t’aide à déplacer un corps. » Nous n’étions pas amis ; j’en étais consciente. Mais quand on aide quelqu’un à dissimuler un cadavre, les liens se transforment radicalement. Peut-être était-ce vraiment de la confiance. Ou du moins, ce qui s’en approchait le plus.
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  Le docteur Will Evans avait bien travaillé pour la CIA. Ce n’était pas un secret. Mais cela n’était pas inscrit sur son CV non plus. Rien d’inhabituel, me précisa Gabriel. Même si son poste ne semblait pas avoir été classé secret, la CIA ne publiait pas la liste de son personnel.


  Au départ, Gabriel eut du mal à obtenir davantage qu’une confirmation que son nom figurait dans les archives. À l’époque, Evans était jeune. Il effectuait ses études et avait collaboré à plusieurs projets en tant que psychologue.


  — Pourquoi la CIA employait-elle des psychologues dans les années 1960 ? m’enquis-je. Pour traiter des syndromes de stress post-traumatique ? Ou la ligne de parti préconisait-elle encore de se taire et d’endurer ?


  Gabriel ne répondit pas, mais entra quelques termes dans le moteur de recherche. Quand les résultats apparurent, il fronça les sourcils. Il cliqua sur l’un d’entre eux, survola son contenu et se rembrunit.


  Son ordinateur portable était orienté de sorte que je distinguais l’écran, sans toutefois pouvoir lire grand-chose.


  — Vous avez trouvé un truc ?


  — Manipulation mentale.


  — Quoi ?


  Il tourna l’ordinateur vers moi.


  — Ils utilisaient bien des psychologues et des psychiatres pour des besoins thérapeutiques, mais pendant la guerre froide, ils en ont recruté plus pour des expériences. Drogues, modification du comportement et manipulation mentale.


  Je parcourus l’article.


  — Un crime dans la tête ? Sérieusement ?


  Il eut l’air encore plus perplexe.


  — Vous n’êtes pas cinéphile ? répliquai-je avant de taper les mots dans un nouvel onglet. Euh, c’était aussi un livre. Écrit dans les années 1950. Le film et le bouquin traitent d’un vétéran de la guerre de Corée qui subit un lavage de cerveau pour commettre le meurtre parfait. Pour « l’activer », on lui montrait la carte de la reine de carreau. Alors il tuait quelqu’un sans en garder le moindre souvenir. Totalement fictif. Enfin, c’est évident, non ? Mais pas selon ce papier.


  Je retournai sur l’autre fenêtre et fis défiler l’article de Wikipédia consacré à Un crime dans la tête. En bas de la page, je trouvai un lien pour le Projet MKULTRA. Je cliquai et lus.


  Dans une nouvelle fenêtre, je lançai une recherche supplémentaire. Cette fois, je tombai sur les références et compte-rendu d’une séance commune entre la Commission du Sénat sur le renseignement et des comités des ressources humaines datant des années 1970, qui présentaient et détaillaient le projet en question.


  — Nom de Dieu, marmonnai-je. Evans aurait-il été impliqué… ?


  Gabriel reprit son ordinateur portable et tapa. Puis il pianota encore. Il lut et fronça les sourcils, avant de réorienter l’écran vers moi.


  Sur l’une des pages auxquelles il avait accédé grâce à sa porte dérobée, une seule mention d’Evans en rapport avec MKULTRA, mais cela suffisait. Nous repartîmes de ce point avant de passer une heure à nous documenter sur le projet.


  MKULTRA était un nom de code. Il ne voulait rien dire, c’était simplement un terme générique qui regroupait un grand nombre de projets de manipulation mentale de la CIA, qui avaient débuté dans les années 1950.


  Nous bénéficiâmes au passage de leçons d’histoire complémentaires, de celles que l’on n’abordait jamais en classe. Quand les États-Unis avaient débarqué sur la scène internationale au cours de la Seconde Guerre mondiale, la Communauté du renseignement s’était aperçue que ses programmes étaient ridicules comparés à ceux des Britanniques. Elle s’était attelée à rectifier le tir.


  La plupart des projets initiaux se révélaient plus amusants qu’effrayants. Cela avait changé après la guerre, quand la CIA avait perçu le potentiel de la psychologie pour produire le soldat et l’assassin idéaux et fournir des méthodes infaillibles visant à soutirer des informations aux espions ennemis. Ainsi avait débuté une décennie d’expérimentations avec des drogues – surtout du LSD – et des mesures psychiatriques extrêmes comme les électrochocs, la thérapie du sommeil et la privation sensorielle.


  Si de nos jours, on pouvait se plaindre de l’ingérence des autorités, à en croire mes lectures, nous revenions de loin. Des psys qui soumettaient leurs patients à des traitements qui effaçaient leur mémoire de façon permanente. Des agents qui glissaient de la drogue dans des boissons dans les bars puis invitaient les gens à des fêtes où l’on vaporisait du LSD dans l’air. Rien ne résumait mieux cela qu’une citation que j’avais trouvée de George White, un officier de l’OSS, le Bureau des services stratégiques, qui avait largement participé à ces tests : « J’ai travaillé dur avec enthousiasme dans les vignobles parce que c’était amusant. Nulle part ailleurs un Américain viril aurait pu mentir, tuer, tricher, voler, violer et piller avec l’aval et la bénédiction du Tout-Puissant. »


  Voilà le volet étrange et fou de l’histoire américaine que constituait le Projet MKULTRA. Quel était le rapport avec William Evans ? Et avec le meurtre de son fils ? Aucune réponse évidente ne nous apparut. Il fallait approfondir le sujet.


   


  Notre unique piste était le nom du superviseur d’Evans, Edgar Chandler. Ce dernier n’était pas seulement le chef d’Evans à la CIA, mais il avait également été son directeur de thèse à l’université. Visiblement, Chandler avait travaillé pour l’agence et incité son brillant étudiant à le rejoindre.


  Tandis que Gabriel préparait du café, je poursuivis mes recherches et appris qu’Evans avait exercé en cabinet privé depuis la naissance de Peter. Cela signifiait-il qu’il avait quitté la CIA ? Ou était-ce une couverture ?


  Plus nous creusions, plus c’était difficile. Enfin, un article nous indiqua clairement dans quelle mesure MKULTRA avait relevé du secret à l’époque.


  En 1974, alors que la nouvelle du projet commençait tout juste à se répandre, une jeune journaliste ambitieuse de Chicago flaira le scoop susceptible de propulser sa carrière. Au fil de ses recherches, elle essuya des refus secs. Des confrères lui conseillèrent d’abandonner. Des représentants de la CIA lui suggérèrent fortement de renoncer. Tous ces obstacles ne firent que conforter sa conviction qu’elle devait sortir son article. Le gouvernement tentait de l’en empêcher. Personne ne l’arrêterait.


  Sauf que si. Un soir, alors qu’elle regagnait sa voiture à pied, un homme s’était approché d’elle dans le parking. Il n’avait pas prononcé le moindre mot, mais elle en fit une description parfaite à la police par la suite. Rien d’étonnant, car son visage était la dernière chose qu’Anita Mosler avait vue.


  Son agresseur lui avait lancé de l’acide dans les yeux, l’aveuglant et lui laissant des cicatrices à vie.


  Lorsque naquirent des soupçons sur les liens de l’homme avec la CIA, tous les médias locaux reçurent une lettre de l’agresseur, lequel se revendiquait seulement comme un Américain patriote qui avait infligé une correction à une journaliste communiste. La police ne l’avait jamais retrouvé pour déterminer la vérité de cette affirmation.


  Ensuite, Anita Mosler avait gardé ses distances avec le métier quelque temps. Peut-être par peur, mais d’après tout ce que je lus à son propos, je songeai que ce n’était pas la raison. Peut-être que sa moitié l’avait exhortée à faire une pause ou que son employeur l’avait forcée à prendre un congé d’invalidité. Toujours était-il qu’elle s’était tue jusqu’à la séance sénatoriale sur MKULTRA. Là, elle réapparut comme une autorité. C’était grâce à elle que j’avais trouvé le lien avec le chef d’Evans, Chandler. Elle l’avait mentionné dans un article. Rien d’accablant. Ce n’était qu’un nom sur une liste. Mais cela constituait un point de départ.


  — Elle habite encore à Chicago, déclarai-je. Elle est indépendante maintenant, mais rien ne laisse penser qu’elle souhaite mettre le Projet MKULTRA derrière elle. Elle en a parlé l’an dernier à l’université de Northwestern.


  — Elle est restée en colère, annonça Gabriel. Cela se comprend, compte tenu des circonstances, même si ça semble un peu…


  — Pathétique ?


  Je regrettai aussitôt mon choix de mot. C’était injuste de l’employer pour une femme qui s’était tant battue et avait tant souffert. Pourtant, je ne pouvais m’empêcher d’y voir un certain pathos. Elle s’était confrontée à la CIA et avait perdu. Quand elle avait rebondi, le « secret » était connu de tous et elle ne pouvait plus causer de tort à ceux qui lui en avaient fait. Cependant, elle refusait de lâcher le sujet et s’obstinait à perpétuer un scandale dont personne ne paraissait se préoccuper.


  Toutefois, cela ne me dérangeait pas au point de suggérer qu’on laisse cette pauvre femme tranquille. Elle avait choisi d’en faire le travail d’une vie. Nous aurions été stupides de ne pas en profiter.


   


  — Elle accepte de nous recevoir, m’informa Gabriel après avoir raccroché.


  — C’est vrai ?


  — Ça vous surprend ? Je doute qu’à part des universitaires, quelqu’un ait fait appel à son expertise ces derniers temps. Elle est impatiente de la partager. Non sans contrepartie, bien entendu.


  — Combien ?


  — Cinq cents de l’heure tout de suite, plus une heure complémentaire si nécessaire. Quand on connaît les honoraires habituels des spécialistes, c’est une affaire.


  — Ça le serait davantage si c’était gratuit.


  — Exact. Mais considérez cette somme comme un don à la victime d’une tragédie. Vous vous sentirez mieux.


  — Seulement si c’est déductible des impôts.


  Il secoua la tête et nous partîmes.
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  Nous retrouvâmes Anita Mosler devant un café. Le quartier comportait surtout des immeubles de bureaux, donc l’établissement était fermé le samedi. Elle était installée à une table en pierre, le dos raide, les mains croisées, ses lunettes de soleil fixées droit devant elle tandis que les voitures filaient à toute allure. Elle avait environ soixante ans, la silhouette svelte et portait un tailleur-pantalon élégant. Ses cheveux bruns joliment striés de gris étaient impeccablement coiffés.


  — Madame Mosler ? lançai-je tandis que nous approchions.


  Elle se retourna vers moi.


  — Souhaitez-vous rester ici, ou trouver un café ouvert ? proposai-je.


  — J’ai précisément choisi celui-ci parce qu’il est fermé. C’est un lieu public, pourtant pas tout à fait, répliqua-t-elle d’une voix tendue. À qui ai-je l’honneur ?


  — Olivia Taylor-Jones.


  — Ah, la fille. (Elle pivota vers Gabriel, comme si elle avait perçu sa présence.) Et donc, vous êtes le tristement célèbre Gabriel Walsh, je présume ?


  — Lui-même, dit-il en s’asseyant comme moi.


  — Très bien. On m’a confirmé que j’avais bien reçu le virement sur mon compte. Je vous en remercie, monsieur Walsh. Je comprends que c’est une façon malencontreuse de faire affaire, mais jusqu’à ce que le gouvernement américain juge utile d’imprimer des billets en braille, c’est ma seule option. Sauf si j’imite Ray Charles et exige qu’on me rémunère en coupures d’un dollar. (Elle esquissa un bref sourire dénué de joie.) Ce qui ne serait pas plus pratique pour nous. Bon, je crois que c’est mademoiselle Taylor-Jones qui désire obtenir des renseignements ? Vous vous faites encore appeler ainsi, apparemment.


  Je me crispai quelque peu, une réaction que même une personne voyante n’aurait pas remarquée, mais elle parut le sentir.


  — Je sais qui vous êtes, poursuivit-elle. Je vous rassure tout de suite, je n’éprouve aucune fascination pour les tueurs en série, et leurs actes n’ont pas la moindre influence sur vous. J’ai rencontré des monstres dont les parents étaient tout à fait normaux. J’admets être intriguée par le fait que votre enquête vous mène à MKULTRA, mais vous ne voulez rien négliger, et je ne peux pas vous critiquer pour ça. Mademoiselle Taylor-Jones, donc ?


  — Olivia.


  — Merci. À présent, commençons. Je suis en mesure de vous confirmer que le docteur William Evans a travaillé pour la CIA de 1960 à 1969. Il a débuté en tant que doctorant sous la supervision de son directeur de thèse, Edgar Chandler, également employé par l’agence. Chandler était responsable de plusieurs sous-projets MKULTRA. Son nom revient dans les documents remis au sous-comité sénatorial.


  — Le docteur Evans était donc impliqué ?


  — MKULTRA était une vaste entreprise. Le rôle d’Evans était relativement secondaire. Il avait démarré en tant qu’étudiant de troisième cycle et était encore un assistant quand il a démissionné, peu de temps avant la naissance de son fils. Du moins, c’est la version officielle. Le secret qui entoure Evans est double. Examinons la première partie, la principale expérimentation à laquelle il a participé. Avez-vous entendu parler de l’opération Midnight Climax ?


  — C’était mentionné dans l’un des articles, mais je l’ai juste survolé.


  — Son nom, littéralement « orgasme de minuit », démontre que la CIA peut faire preuve d’humour. Il s’agissait d’un sous-projet basé à San Francisco, supervisé par George White. Ils se sont aperçus que les meilleurs sujets étaient ceux qui avaient peu de chances de partager leur expérience… comme les types que l’on droguait dans des hôtels de passe.


  — Ah.


  — À l’époque, la CIA connaissait peu le monde des prostituées. Ou les goûts sexuels particuliers. Très vite, ils ont appris à exploiter les inclinations humaines à leur avantage. Ils ont fini par ouvrir d’autres maisons closes à Marin County et New York. Pourtant, il y en a une qui n’apparaît dans aucun des documents transmis. Ici, à Chicago. C’est là qu’Evans œuvrait. Alors pourquoi dissimuler celle-ci ? Parce qu’elle fonctionnait de manière officieuse, même parmi les membres de la CIA. Dans les autres, même si on allait loin, il existait des limites.


  — Et la morale était un peu plus laxiste dans celle de Chicago.


  — C’est ce que prétend la rumeur. Je ne peux pas en attester. Toutes les preuves ont été détruites depuis longtemps et tous ceux qui y ont travaillé ont gardé le silence. Un jour, j’ai essayé d’inciter Evans à m’en parler. On aurait dit que des scrupules le rongeaient. Il a refusé, de façon polie, mais ferme. Donc mes sources sont des anciens sujets, ceux qui ne craignent pas pour leur vie, car ils sont trop fous pour comprendre qu’ils devraient.


  — Fous dans le sens d’imprudents ou…


  — Fous à lier. Vraisemblablement à cause de ce qui s’est passé dans la maison close de Chicago. C’est là la beauté de jouer avec le cerveau humain. Si on le casse, ce n’est pas grave, parce que les dégâts brouillent les pistes. Qui va croire le paranoïaque schizophrène qui prétend que la CIA l’a rendu cinglé et que maintenant, il est recherché ?


  — C’était donc ça que faisait Evans avant de quitter l’agence.


  — S’il en est bien parti. C’est le deuxième volet du secret. Si les archives indiquent clairement que William Evans a quitté ses fonctions en 1969, certains insinuent qu’il ne s’est pas totalement désengagé. À la fin des années 1960, on avait officiellement abandonné la majorité des expérimentations MKULTRA. En plein mouvement pour les droits civiques, les gens s’intéressaient de plus près aux pouvoirs du gouvernement. Des renseignements sur les tests ont été divulgués. C’était des années avant que Gerald Ford nomme une commission d’enquête, mais les choses se terminaient déjà. Ou alors, comme quelques-uns le pensent, la CIA fermait juste mieux les rideaux.


  — En apparence, ils enterraient les projets, pour les poursuivre de plus belle en secret avec des hommes comme Evans qui avaient visiblement démissionné.


  Elle acquiesça.


  — Mais ce ne sont que des spéculations. J’ai suivi cette piste dans une certaine mesure, mais ceci, nuança-t-elle en désignant ses lunettes, rend un journalisme d’investigation sérieux très difficile, et je suis sûre que mon agresseur le savait. Alors si je suis en mesure de vous donner des contacts, je ne peux vous aider davantage.


  Gabriel désira interroger d’abord l’ancien patron d’Evans.


  — C’est un mauvais choix, estima Anita. Edgar Chandler ne vous parlera jamais.


  Mais Gabriel insista et Anita lui communiqua les informations qu’elle détenait sur lui.


  Alors que nous partions, Anita m’interpella.


  — Vous faites ça dans l’espoir de prouver que vos parents sont innocents, affirma-t-elle. Ils ne le sont pas. Des amis ont couvert cette affaire. Aucun d’entre eux n’a douté de la culpabilité des Larsen.


  — Vous croyez donc que si Peter a appris la vérité sur son père peu de temps avant sa mort, il s’agit d’une coïncidence.


  — Je n’irais pas jusque-là. Mais la probabilité d’un lien entre MKULTRA et les huit meurtres est minime, voire nulle. Vous avez l’air d’une fille intelligente. Ne passez pas votre vie à chercher des réponses qui n’existent pas.


  On aurait pu lui prodiguer le même conseil. En contemplant son visage ridé d’amertume, je compris qu’elle savait précisément ce qu’elle disait.


  — Je garderai ça à l’esprit.


  — Je vous y engage. Et en cas de questions à propos de vos parents plus tard, je reste à votre disposition. Désormais, je suis une piètre journaliste d’investigation, mais mon carnet d’adresses est bien rempli.


  — Merci.


  


  UNE GOUTTE DE PLUIE


  Après le départ de l’avocat et de la fille, Anita s’attarda devant le café. Elle n’aimait pas s’en aller à la hâte, car cela donnait l’impression qu’elle avait peur de rester seule. La pauvre vieille dame aveugle. Elle ne s’était jamais considérée ainsi, et ne comptait pas commencer, malgré son cœur qui battait à tout rompre à cause de cette conversation.


  Par bonheur, ils n’avaient rien paru remarquer. Elle parvenait à le dissimuler de mieux en mieux. Pourtant, même au bout de quarante ans, il lui suffisait d’entendre mentionner MKULTRA pour que la panique l’envahisse. Toutefois, à présent, c’était elle qui en parlait la plupart du temps. Par masochisme, disait toujours Blake. Pour affronter ses démons, estimait-elle.


  Elle aurait voulu discuter de la fille et de l’avocat avec Blake. Il aurait connu Walsh. À en juger par les informations qu’Anita avait rassemblées en quelques brefs coups de fil quand Walsh l’avait contactée, il n’aurait pas chanté ses louanges. Avocat spécialisé dans la défense des droits civils, Blake se montrait peu patient envers les jeunes requins tels que Walsh. Mais Blake était mort quatre ans auparavant. Personne ne l’avait remplacé, et cela ne se produirait pas.


  Anita entendit des pas crisser sur le béton, si près qu’elle leva brusquement la tête. Elle tendit l’oreille, mais aucun bruit ne suivit. Puis, en guettant bien, elle perçut une très légère respiration.


  — Oui ? dit-elle d’un ton sec, s’efforçant de paraître agacée plutôt qu’angoissée.


  Le souffle qui la frôlait presque persista. Le sang lui martelait les tempes.


  — S’il y a quelqu’un, je vous garantis que cette vieille dame n’est pas une cible intéressante pour vous, annonça-t-elle d’une voix vive. Je n’ai que 20 dollars en liquide sur moi, pas de carte bancaire ni de bijou qui vaille la peine d’être mis en gage.


  Elle n’espérait pas que ses paroles fassent fuir un voleur potentiel, mais la rue n’était pas complètement déserte. Elle avait entendu quelques personnes passer après le départ de l’avocat et de la fille. Elle avait vécu assez d’années aux côtés de Blake pour développer au moins un peu de foi en l’humanité. Même si dans tous les cas ils n’interviendraient pas rapidement, il y avait effectivement quelques avantages à être une vieille dame non voyante.


  Pourtant, sa voix résonna dans le silence. Puis un nouveau crissement de chaussure s’éleva, si fort qu’il lui parut délibéré. La respiration se rapprocha jusqu’à se retrouver en face d’elle, de l’autre côté de la petite table.


  Soudain, elle sortit son portefeuille, maudissant le tremblement de ses doigts. Elle extirpa le billet et laissa la glissière ouverte.


  — Comme vous le voyez, je n’ai pas menti. C’est tout ce que j’ai. Si vous insistez, servez-vous.


  Sa voix monta dans les aigus, dans une intonation presque désespérée. Une voiture passa à toute vitesse, puis une autre, dont le pot d’échappement grondait. Elle avait envie de se lever d’un bond, de crier à l’aide, mais elle savait que c’était inutile. Les conducteurs la dépasseraient, impassibles, focalisés sur leur destination.


  La respiration s’accentua, comme si l’individu se penchait pour récupérer l’argent. Tant mieux. Prenez-le, supplia-t-elle intérieurement.


  Une goutte de pluie lui tomba sur le bras. Elle l’essuya. Au même instant, une sensation qu’elle avait connue quarante ans auparavant sans jamais l’oublier la traversa. Sa chair qui brûlait.


  Anita hurla. Elle se leva précipitamment. Son banc bascula, l’entraînant dans sa chute. Elle se prit les pieds dedans et tomba, les mains encore levées pour se protéger de son agresseur.


  Elle perçut des bruits de pas en provenance de l’autre côté de la chaussée. Des mains s’emparèrent d’elle. Elle se débattit en poussant des cris.


  — Madame ! (La voix était jeune et féminine.) Je vous tiens ! Tout va bien.


  — Là, la rassura un jeune homme.


  Une seconde paire de bras la saisit pour la relever. Alors qu’on la soulevait, ses lunettes glissèrent. Elle tenta de les rattraper, mais il était trop tard.


  Le garçon eut un hoquet de surprise.


  — Nom de Dieu. Qu’est-ce que… ?


  — Arrête, lui murmura la fille.


  Un cliquetis indiqua à Anita qu’elle récupérait les lunettes, puis elle les lui remit dans les mains.


  Anita s’empressa de les chausser. Le siège racla contre le béton. De ses mains douces, la fille l’aida à se réinstaller.


  — Vous n’avez rien, lui chuchota-t-elle.


  — Il y avait quelqu’un ici, déclara Anita. L’avez-vous vu ?


  Pas de réponse.


  — Avez-vous aperçu quelqu’un ?


  — Un type et une nana, dit la fille. Elle, blonde, et lui baraqué. On les a croisés.


  L’avocat et la fille. Anita eut tout à coup la bouche sèche.


  — Quand ? Où ?


  — Il y a quelques minutes. Dans la rue. Darnell a failli percuter le gars à l’angle. Il lui a flanqué une sacrée frousse.


  — Il n’était pas si costaud que ça, grommela le garçon.


  La fille gloussa.


  — Quelqu’un d’autre ? insista Anita. Qui viendrait de s’enfuir en courant ?


  — Non.


  — Non, désolé, madame.


  Anita marmonna un juron. Avait-elle tout imaginé ? Les souvenirs de l’agression à l’acide avaient-ils affecté son cerveau ?


  Du bout des doigts, elle effleura son bras et grimaça sous le coup de la douleur. Non, c’était réel. On avait cherché à lui faire peur. Mais cette fois, elle ne se laisserait pas intimider.
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  Nous décidâmes de rouler jusqu’à Fort Wayne, dans l’Indiana, afin de rencontrer Edgar Chandler, ancien directeur de thèse et superviseur d’Evans pendant ses années à la CIA.


  — Vaut-il la peine que je propose de vous déposer à Cainsville ? lança Gabriel.


  — Non.


  — Je peux vous trouver un hôtel à Fort Wayne ?


  — Non. (Je jetai un coup d’œil à son profil alors que la nuit tombait.) Chandler a quatre-vingt-six ans. Je ne m’inquiète pas trop.


  — C’est un ex-agent de la CIA qui détient des informations potentiellement préjudiciables. Quelqu’un a éliminé Joshua Gray, et même si je ne suis pas convaincu qu’il s’agit du même meurtrier que celui de Peter Evans et Jan Gunderson, je crois sincèrement que sa mort a un rapport avec ce que Peter lui a confié.


  — Mais vous ne pensez pas que Chandler a tué Gray lui-même. C’est pour ça que vous avez insisté pour obtenir ses coordonnées. Car c’est un vieil homme et vous comptez le surprendre le soir sans lui laisser l’occasion de s’échapper ou d’appeler des renforts.


  — Ce qui ne signifie pas que j’estime cette escapade sans risque.


  Quelques minutes s’écoulèrent en silence.


  — Je vais passer à mon appartement, déclara-t-il enfin. Je ferais bien de me changer.


  — Pas de problème. D’ailleurs, je ne serais pas contre quelques minutes dans une salle de bains, si cela ne vous dérange pas. Il est grand temps que je me brosse les cheveux.


  Il marqua une pause. Qui s’éternisa.


  — Ou si vous ne voulez pas que j’utilise votre salle de bains…


  — Non, non. Je réfléchissais juste. Nous ne sommes pas loin de l’autoroute. Mon immeuble n’est pas sur le chemin. Je n’ai pas vraiment besoin de me changer.


  — Allez-y. Je resterai dans la voiture.


  Il secoua la tête.


  — C’est bon. En partant tout de suite, nous y serons avant minuit, et c’est préférable.


  Ainsi, Gabriel ne souhaitait pas que je voie son appartement. Du moins, pas l’intérieur, puisqu’il avait paru prêt à me conduire jusqu’à son bâtiment, ce qui impliquait qu’il n’était pas secrètement ruiné et qu’il ne vivait pas dans sa Jaguar. Peut-être était-il en désordre. Bon sang, d’après le peu que je savais sur sa vie personnelle, il pouvait avoir une femme et des enfants. J’en doutais, mais on n’était jamais sûr de rien. Toutefois, je n’avais pas à m’en mêler, même si j’aurais bien aimé me refaire une beauté.


   


  La maison d’Edgar Chandler se situait en proche périphérie de Fort Wayne. Nous eûmes du mal à la localiser, et il était plus de 23 heures quand Gabriel trouva la longue allée plongée dans le noir et la demeure faiblement éclairée tout au bout.


  Comme il était impossible de remonter discrètement le chemin en voiture, nous nous garâmes quatre cents mètres plus loin. J’avais déjà ouvert ma portière et posé les pieds par terre quand je me rendis compte qu’il n’avait pas éteint le moteur.


  — J’aurais dû vous ramener à Cainsville.


  Je poussai un soupir.


  — Si vous étiez n’importe quelle autre cliente, je serais venu ici seul.


  — Oui, mais si j’étais une cliente lambda, je n’aurais pas enquêté avec vous au départ.


  — C’est vrai. Mais…, objecta-t-il, le regard perdu dans la nuit, quand j’ai accepté que vous me rejoigniez, je croyais que votre enthousiasme s’estomperait après le premier entretien inutile. Toutefois, ça n’a pas été le cas. Ça m’a impressionné et peut-être incité à permettre, voire à encourager votre participation alors que j’aurais dû m’abstenir. Voici le parfait exemple, ajouta-t-il en désignant la maison du menton.


  — Vous vous sentez responsable de ma sécurité parce que je suis votre cliente.


  — Si quelque chose vous arrivait au cours de cette enquête, j’éprouverais… de la culpabilité.


  — Je connais les risques.


  — Ah bon ?


  Je soutins son regard.


  — Oui. Peut-être que vous auriez dû me laisser à Cainsville pour votre propre tranquillité d’esprit. Mais maintenant, je suis là, et vous savez qu’il ne sert à rien de m’abandonner dans la voiture, car je n’y resterai pas.


  Il garda les yeux rivés devant lui et me demanda :


  — Vous avez votre pistolet ?


  — Bien sûr. Dans mon sac à main.


  — Mettez-le dans votre poche.


  Il ouvrit sa portière et descendit.


   


  Tandis que nous approchions de l’allée, il m’agrippa l’épaule et pointa du doigt les réverbères qui l’encadraient. Je ne compris pas ce qui le préoccupait jusqu’à ce qu’il murmure : « des caméras de sécurité. » Plissant les paupières, je distinguai de petits points lumineux rouges sous les lanternes. Je suivis donc Gabriel quand il coupa à travers la pelouse.


  Edgar Chandler vivait seul. Il avait été marié, mais avait divorcé cinquante ans auparavant. Deux de ses trois enfants étaient décédés. Le plus jeune habitait à Tucson. D’après nos recherches, Chandler employait une gouvernante/cuisinière, mais cette dernière résidait en ville. Il attachait de l’importance à sa vie privée, même si à son âge, il était imprudent de rester seul.


  Le porche était éclairé, tout comme une pièce dont les rideaux tirés masquaient une immense baie vitrée. Le reste de la maison était plongé dans l’obscurité.


  Près du porche, Gabriel sortit son portable. Il comptait appeler Chandler pour lui révéler le motif de notre visite et lui demander de nous accorder dix minutes. Certes, l’homme préviendrait des renforts, mais n’importe qui mettrait plus de temps à arriver.


  Gabriel commença à composer le numéro. Soudain, il leva le menton et plissa les yeux.


  — Que… ?


  À peine avais-je prononcé ce mot qu’une ombre surgit des buissons derrière Gabriel. Je dégainai mon revolver puis voulus crier un avertissement, mais Gabriel avait plaqué le type au sol avant que je termine.


  Je pivotai, le pistolet pointé, sans savoir pourquoi, comme si j’avais entendu quelque chose et réagi avant d’avoir analysé le son. Dans ma ligne de mire se trouvait un vieil homme en robe de chambre, un flingue braqué sur Gabriel.


  — Lâchez votre arme ! aboyai-je.


  Comme il ne bougeait pas, je fis feu sur les roses à côté de lui.


  — Lâchez-la, j’ai dit !


  — Oh, mon Dieu ! s’exclama-t-il d’une voix dépourvue de panique et de peur. Vous ne plaisantez pas. Je pose mon arme.


  Il s’exécuta avec lenteur, comme si ce geste lui demandait un effort. Je rajustai ma prise sur mon revolver, mais mes mains étaient sèches et ne tremblaient pas. C’était sûrement plus dû au choc qu’à des nerfs d’acier. J’avais certainement l’air un peu ridicule, dans la même posture qu’un flic de cinéma. Toutefois, personne ne riait. Pas le vieillard, qui se redressait. Ni l’armoire à glace allongée face contre terre dans l’herbe, un pied sur le dos, son propre pistolet braqué sur le crâne. Ni l’homme encore plus imposant qui tenait cette arme.


  — Maintenant, envoyez-le-moi avec le pied, ordonnai-je au vieil homme.


  — Ma chère, j’ai quatre-vingt-six ans. Je ne peux rien « envoyer avec le pied » sans atterrir sur mon postérieur et me fracturer la hanche.


  — Alors reculez.


  Il m’obéit. Je récupérai le pistolet. C’était un gros calibre, au moins un 45. Si je l’utilisais, je tomberais aussi sur les fesses. Je le remis à Gabriel, qui me gratifia d’un bref hochement de tête.


  — Vous pouvez vous considérer au chômage, Anderson, dit Chandler à l’homme au sol. Je ne peux pas permettre que mon garde du corps se fasse dominer en tendant une embuscade à des intrus.


  — Je vous avais prévenu que je voulais d’abord voir à quoi ils ressemblaient, protesta l’homme d’une voix geignarde. Je ne voyais rien dans le noir.


  Chandler se tourna vers moi.


  — Comme nous sommes à présent désarmés, j’aimerais que votre garde du corps relâche le mien et l’autorise à retrouver un semblant de dignité avant que je l’expédie dans l’obscurité.


  — C’est mon avocat, rectifiai-je.


  Chandler observa Gabriel.


  — Impressionnant. Alors puis-je vous demander, monsieur…


  Il fit un geste en direction d’Anderson.


  Gabriel ôta son pied sans baisser son arme.


  — Allez vous asseoir sous le porche pendant que nous discutons avec votre patron. (Il regarda Chandler.) Je n’ai pas rencontré beaucoup de psychiatres à la retraite qui ressentent le besoin d’avoir un garde du corps à résidence.


  Chandler haussa les épaules.


  — La vieillesse s’accommode mal de la vanité. Avec Anderson, je dispose d’une personne en permanence et je m’épargne l’humiliation d’exiger une infirmière à domicile.


  — Ce qui explique pourquoi vous nous accueillez avec des flingues, ironisai-je.


  — Malgré mon mode de vie modeste, je suis un vieil homme fortuné. Ce ne serait pas la première fois qu’on chercherait à en profiter. Toutefois, je présume que vous n’aviez pas l’intention d’entrer chez moi par effraction, même en vous accompagnant d’un avocat dans l’hypothèse où vous vous feriez surprendre. (Il pinça les lèvres.) Ce qui pourrait être pratique.


  — Nous souhaitons vous parler de Will Evans.


  Il cilla, visiblement pris au dépourvu.


  — Le docteur William Evans, dis-je. Il était votre…


  — Oui, oui, je vois très bien. Je suis juste étonné parce que je n’avais pas entendu ce nom depuis très longtemps.


  — Nous savons que vous avez travaillé pour la CIA avec lui, sur l’antenne de Chicago de l’opération classée top secret Midnight Climax.


  — Ah. Bien, laissez-moi deviner votre profession, alors. Reporter. Ou journaliste, comme je crois que vous préférez qu’on vous désigne aujourd’hui. Une jeune journaliste d’investigation qui espère lancer sa carrière en dévoilant un épisode clandestin et sordide du passé de Chicago. Vous voulez mon conseil ? Ça remonte à presque cinquante ans. Tout le monde s’en fiche. Au mieux, vous obtiendriez un article historique dans le papier local. En contrepartie, vous vous feriez des ennemis qu’il vaudrait mieux éviter.


  Je me tournai vers Gabriel.


  — On dirait une menace.


  — Bien noté, grommela-t-il en gardant un visage impassible.


  — Combien de reporters se déplacent avec leur avocat ? demandai-je à Chandler.


  Il jaugea de nouveau Gabriel.


  — J’essaie encore de déterminer si c’est vrai.


  — Nous ne sommes pas là pour vous interroger sur vos activités au sein de la CIA, intervint Gabriel. À l’époque, le public aurait pu éprouver une curiosité lubrique pour des chercheurs issus des plus prestigieuses universités qui, pour tenter de comprendre le comportement humain, ont notamment espionné dans des maisons de passe. Mais aujourd’hui, ça s’apparente au concept d’une émission de télé-réalité, de surcroît ennuyeuse.


  — Il parle vraiment comme un avocat, me fit remarquer Chandler. Avant de poursuivre, puis-je savoir à qui je m’adresse ?


  — Je ne crois pas que cela soit nécessaire, répliqua Gabriel.


  — Le doute est levé, soupira Chandler avant de se tourner vers son garde du corps qui ruminait sur un siège. Prenez-en de la graine, Anderson. La taille et les compétences martiales ne s’accompagnent pas forcément d’une baisse de l’intelligence. (Il reposa les yeux sur nous.) Alors, si ce ne sont pas les rumeurs entendues à propos de Will Evans qui vous intéressent, pourquoi êtes-vous ici ?


  — Le fait que le docteur Evans a travaillé pour la CIA relève du domaine public, précisa Gabriel, tout comme sa démission pour continuer en libéral. Pourtant, nous avons des raisons de croire que son départ n’était pas définitif.


  — Qu’il est resté à la CIA ? Vous vous trompez.


  — Vous paraissez très sûr. Je ne savais pas que l’agence était si petite.


  L’agacement se peignit sur les traits de Chandler. Il le dissimula avec un haussement d’épaules désinvolte.


  — Je connaissais très bien Will à l’époque. S’il était revenu, j’aurais été au courant.


  — Mais vous avez déclaré l’avoir perdu de vue depuis des années.


  Il esquissa un sourire crispé.


  — Will a beau être moins vieux que moi, il a passé l’âge de la retraite. Je doute qu’il ait réintégré la CIA depuis la dernière fois que nous nous sommes parlé.


  — Et s’il l’avait fait avant, il vous en aurait informé. Même si c’était un projet secret.


  — J’en suis convaincu.


  — Peut-être, concéda Gabriel avant de s’avancer doucement d’un pas, ce qui tendit le garde du corps. Mais je pense que vous dites la vérité, qu’Evans n’a pas repris à la CIA. À mon avis, vous en êtes sûr parce que, aussi brillant qu’il fût, il ne pouvait pas cumuler trois emplois.


  — Trois ?


  — Son nouveau cabinet, la CIA et son travail pour vous.


  — Je travaillais pour la CIA…


  — Jusqu’en 1982, où vous l’avez quittée pour vous occuper de votre société. Celle que vous avez fondée en 1970 et d’où proviennent les revenus qui nécessitent d’embaucher un garde du corps.


  — J’ai pris ma retraite en 1982, jeune homme, et je n’ai pas d’autre…


  — Bryson pharmaceutique.


  — J’en suis un investisseur, mais certainement pas son propriétaire. Si vous avez trouvé des éléments qui suggèrent le contraire, engagez de meilleurs enquêteurs. (Il fit signe à son garde du corps.) Anderson, s’il vous plaît, conduisez ces jeunes gens hors de chez moi. S’ils s’obstinent à rester, je leur ferai savoir que j’ai contacté la police avant de sortir, et qu’ils préfèrent peut-être quitter les lieux avant son arrivée. Un tel comportement pourrait valoir une radiation du barreau, ajouta-t-il en s’adressant à Gabriel.


  — Difficilement. C’est une simple intrusion, et comme nous sommes ici dans le but de vous poser des questions à propos d’une affaire, l’heure tardive est juste impolie. Je crois aussi bien connaître les moyens d’éviter de perdre ma licence que vous ceux de ne pas figurer comme patron d’une société pharmaceutique.


  Sur ce, Gabriel m’invita d’un geste à le précéder et nous nous en allâmes.
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  — OK, dis-je une fois dans la voiture. Vous avez oublié de m’informer que Chandler possédait une firme pharmaceutique ? Et que vous pensez que c’est là qu’Evans a travaillé après avoir quitté la CIA ?


  Il s’éloigna du trottoir. Je me retournai pour scruter l’obscurité.


  — Pas de flics en vue, Gabriel. Vous pouvez ralentir.


  — Les policiers ne m’inquiètent pas. Chandler ne les a pas appelés. En revanche, je suis certain qu’il a téléphoné à quelqu’un, probablement pour qu’on lui envoie du renfort s’il ne donnait aucune nouvelle dans l’heure.


  — Dans ce cas, pourquoi sommes-nous partis ?


  — Car j’ai obtenu ce que je voulais.


  — Je peux vous demander ce que c’était ? Parce que manifestement, je n’étais pas dans la confidence.


  — Si j’ai gardé le secret, c’est parce que je désirais me confronter à lui seul. Je suis plus à même d’utiliser de telles tactiques.


  — Si vous songez à de l’intimidation physique, j’admets volontiers que c’est votre truc, pas le mien. Mais si vous aviez partagé votre raisonnement avec moi, je vous aurais laissé vous occuper de lui.


  Il marqua une pause, puis hocha la tête, comme si cette idée ne l’avait pas effleuré.


  — Quand tout ça sera fini et que vous retravaillerez en solitaire, vous serez ravi, pas vrai ?


  Il émit un son guttural que je ne parvins pas à déchiffrer, mais j’eus la conviction que cela signifiait « oh que oui ! »


  — À propos de partenariat, déclara-t-il au bout d’un moment, merci de m’avoir couvert avec Chandler. J’ai failli laisser Anderson prendre l’avantage sur moi, ce qui constitue une faute inexcusable. Sans vous, une balle m’aurait transpercé. Vos réflexes sont excellents.


  — J’ai vu trop de films de l’inspecteur Harry. Au moins, j’ai évité sa fameuse réplique « fais-moi plaisir ! » Bon, qu’a-t-on accompli au juste ?


  — Sa réaction a confirmé mes doutes à propos de la société pharmaceutique. Je n’avais aucune preuve à ce sujet.


  — Alors Evans quitte la CIA en prétextant la naissance de son fils, puis travaille en cachette pour Chandler. Mais pourquoi cette discrétion ? Que fabriquent-ils ?


  — Rien qu’on retrouverait dans une pharmacie de quartier. Bryson pharmaceutique exporte. Ses clients principaux sont des régimes étrangers dont la législation sur les droits civils est beaucoup plus laxiste que la nôtre.


  — Ils poursuivent l’œuvre de MKULTRA, pas dans l’intérêt commun, mais pour l’argent.


  — Bien plus judicieux, n’est-ce pas ?


  Je secouai la tête et m’installai confortablement pour le long trajet jusqu’à Cainsville.


   


  Le problème avec MKULTRA – enfin, il y en avait beaucoup, moraux et déontologiques – était que, d’un point de vue pratique, après toutes les dépenses et tous les risques encourus, et toutes les vies affectées, la CIA n’avait jamais atteint ses objectifs. Peut-être pouvait-on tirer des leçons de cet échec, comme une reconnaissance du cerveau humain qui devrait soulager ceux qui s’inquiètent de la manipulation mentale et du lavage de cerveau. Au final, leurs scientifiques avaient trouvé qu’il était impossible d’influencer le comportement humain de manière fiable.


  Certains croyaient que les réponses étaient encore d’actualité, que malgré les nombreuses libertés qu’avait prises la CIA, l’agence gardait les mains liées à cause des principes éthiques fondamentaux. Chandler et Evans avaient-ils perçu les prémices d’une découverte lors de leur travail au sein du programme ? Une avancée qu’ils parviendraient à mieux approfondir dans le secteur privé ? Où ils seraient capables de développer et de vendre des produits dans des pays exempts de toute restriction de tests et d’utilisation sur les citoyens américains ?


  — Alors, quelle est la prochaine étape ? m’enquis-je quand il s’inséra sur l’autoroute.


  — Dormir un peu. Si je me rappelle bien, votre appartement dispose d’un sofa.


  — En effet.


  — Dans ce cas, j’aimerais que vous m’autorisiez à passer la nuit chez vous, pas seulement pour des raisons pratiques, mais parce que nous nous sommes montrés à Chandler. Nous n’avons pas donné nos noms, mais quelque chose me dit qu’il a les moyens de découvrir notre identité.


  — Ça ne me dérange pas. Je suis encore en congé demain.


   


  Manifestement, mon canapé se transformait en lit. J’avais entendu dire que ça existait, sans jamais voir de mes propres yeux cette merveille de technologie.


  — Je crois que vous plaisez au chat, annonçai-je quand j’apportai mes couvertures de rechange dans le salon et constatai que Gabriel, assis sur le sofa déplié, le contemplait.


  — Allez, LC, retourne te coucher.


  Gabriel haussa un sourcil interrogateur.


  — Je croyais que vous refusiez de le baptiser.


  — Je n’ai pas menti. LC pour « le chat », c’est une abréviation, pas un nom.


  — Je vois, répliqua-t-il en esquissant un sourire.


  Il sortit un calibre 45 de l’arrière de sa ceinture, puis le glissa sous le canapé.


  — Vous avez piqué le flingue de Chandler ?


  — Non, j’ai juste omis de le lui rendre.


  Je ricanai, lui souhaitai bonne nuit et me dirigeai vers ma chambre.


  Avant de me coucher, je soulevai le matelas, tout comme la veille au soir. Je ne m’attendais pas à découvrir quoi que ce soit, mais je devais vérifier pour pouvoir m’endormir. Quand j’aperçus un bout de papier plié près du lit, je plongeai presque pour le récupérer.


  C’était le mot que Ricky m’avait donné, avec son numéro écrit sur ce qui semblait être des notes de cours. Je commençai à froisser la feuille afin de la jeter, puis m’interrompis et la retournai. Le motard. L’étudiant en maîtrise de gestion. Deux moitiés d’un tout. Ses parents étaient loin d’être des tueurs en série, mais je ressentais une vague affinité. Il avait grandi au sein d’un gang, dont il pouvait s’échapper s’il en avait envie. Il était beau, charmant et, de toute évidence, intelligent. Pourtant, je n’avais pas l’impression que ses études représentaient une porte de sortie. Il voulait le diplôme pour établir sa position en tant que chef du gang. Ça m’intriguait. Il m’intriguait.


  Je passai le doigt sur la page encore un moment, perdue dans mes pensées. Puis je la pliai soigneusement, la glissai dans mon portefeuille et me préparai pour me coucher.


  


  UNE QUESTION DE CONFIANCE


  Gabriel ouvrit la fenêtre du salon, puis la referma et vérifia à deux reprises qu’elle était bien verrouillée. Il aurait juré avoir senti un courant d’air, mais il avait dû se tromper. Il contrôla l’autre fenêtre. Idem.


  Toutefois, il n’était pas satisfait. L’appartement d’Olivia était seulement au deuxième étage. Il était facile d’escalader et de s’y introduire. Il l’avait fait lui-même bien des fois, dans sa jeunesse, alors qu’il était bien plus petit.


  Elle devait s’équiper d’une alarme. Il savait qu’elle lui répondrait ne pas en avoir les moyens, mais en faisant jouer ses contacts, il pouvait s’en procurer une pour guère plus que la somme déboursée pour le pistolet. Il lui suffisait de la persuader que cette protection supplémentaire était nécessaire.


  L’était-elle réellement ? Peu d’endroits étaient aussi sûrs que Cainsville, si vous étiez le genre de personne qu’il fallait, comme le répétait sa grand-tante. En revanche, elle restait vague sur la définition de ce terme. Il paraissait peu probable que Rose remplisse les conditions requises. Et lui, encore moins. Pourtant, c’était le cas. Olivia aussi désormais, ce qui signifiait qu’elle ne craignait rien, mais…


  Pour la troisième fois depuis qu’elle était allée au lit, il s’assura que la porte était bien verrouillée. Elle l’était. Il en était certain. Alors que cherchait-il au juste ? Il l’ignorait, mais il se sentait perturbé, comme si un truc clochait, et que l’unique moyen de se charger de ce problème consiste à continuer à rôder, tendre l’oreille et vérifier.


  Dans la soirée, il lui avait avoué qu’il éprouverait de la culpabilité si quelque chose lui arrivait. C’était illogique. Elle avait décidé de son plein gré de prendre part à cette enquête. Pourtant, il se sentait responsable d’elle et cela le… troublait.


  Bien sûr, il possédait un motif très valable pour la protéger. Un intérêt pécuniaire. En y pensant, il se mit à arpenter le salon d’un pas plus rapide, titillé par un sentiment qui s’apparentait dangereusement à de la culpabilité. Comme avec ces maudits cookies. Il n’avait rien fait de mal. Alors pourquoi cela le dérangeait-il ?


  Pour ne rien arranger, le chat ne cessait de le dévisager.


  — Je n’ai rien fait de mal, murmura-t-il en s’installant dans le fauteuil.


  De façon étonnante, l’animal ne réagit pas. Gabriel gronda tout bas et se rencogna dans son siège. Le félin bondit sur la table basse et s’assit devant lui sans le lâcher des yeux.


  Gabriel lui rendit son regard. Il refusait d’éprouver des remords. L’offre provenait de cet imbécile de James Morgan. « Veillez sur Olivia. Assurez sa sécurité. » C’est exactement ce que Gabriel aurait fait de toute façon, puisqu’elle était sa cliente, alors il n’y avait aucun mal à accepter de l’argent pour cette mission.


  Morgan était venu à son cabinet, bouillonnant d’une rage superficielle comme seuls peuvent l’exprimer ceux qui n’ont jamais eu la moindre raison de ressentir une véritable fureur. Il avait lu l’article de Lores. De toute évidence, l’avocat profitait de sa fiancée innocente et désorientée. Gabriel lui avait révélé la vérité et lui avait conseillé de laisser Olivia poursuivre cette enquête, avançant qu’elle avait besoin de réponses, et que s’il tenait sincèrement à elle, il se mettrait en retrait et n’interviendrait pas.


  Gabriel s’était attendu à le voir exploser. James Morgan la considérait comme une épouse convenable. Il ne la comprenait pas réellement et bien sûr, ne l’aimait pas. Pourtant, il avait téléphoné le lendemain et accepté de garder ses distances. Il n’avait imposé que deux choses à Gabriel, contre rémunération naturellement. D’abord, que ce dernier la surveille. Ensuite, qu’il fasse pression sur elle, à savoir soutenir Morgan en disant à Olivia que James l’attendait et restait à sa disposition si elle souhaitait lui parler.


  Gabriel n’avait pas tenu compte de la deuxième partie. Il n’était pas là pour jouer les entremetteurs. Il n’avait pas refusé cette tâche de vive voix, mais n’accepterait pas l’argent qui y correspondait. C’était tout à fait normal.


  Donc, on le payait pour la protéger, pourtant ce n’était pas l’unique motif qui le poussait à le faire. Par conséquent, il n’avait aucune raison de se sentir coupable. Sauf le petit problème similaire qu’Olivia et lui avaient résolu le matin même au sujet de Lores.


  Si elle apprenait ça…


  Bon sang, pourquoi devait-elle se montrer si excessive ? Nom de Dieu, elle l’avait aidé à dissimuler un corps. Elle comprenait la nécessité, savait que la plupart du temps, la morale n’était qu’un fardeau dont on pouvait rationnellement se délester au profit des impératifs. Elle aurait dû saisir qu’il n’y avait rien de répréhensible à accepter de l’argent pour ce qui devait être fait, comme obtenir une couverture médiatique objective pour elle ou la protéger.


  Mais ce n’était pas l’accord qu’il avait conclu avec Lores qui l’avait contrariée. C’était le fait qu’il le lui avait caché. Une distinction absurde. Pourquoi aurait-il fallu la mettre au courant ?


  Parce que c’était une marque de respect.


  Il avait envie de terminer cette enquête avec Olivia, voire de poursuivre leur relation professionnelle au-delà. L’idée l’avait effleuré quand, pour plaisanter, elle avait décrété qu’il serait heureux de se débarrasser d’elle. C’était le contraire.


  Toutefois, si elle découvrait son arrangement avec Morgan, cela signerait la fin de leur partenariat. Et cette fois, il avait l’intuition que l’obstination et les concessions ne rétabliraient rien.


  Il devait tout lui avouer.


  Gabriel regarda la porte de sa chambre. Cela pouvait attendre. Cela devait…


  Il se leva et s’approcha de la pièce. Même si aucune lumière ne filtrait sous la porte, elle était peut-être encore réveillée. Quand il se pencha pour écouter, il poussa la porte sans faire exprès et entendit un déclic.


  Il posa les doigts sur le battant en se penchant davantage et tendit l’oreille. La porte s’entrouvrit de deux ou trois centimètres. Il s’apprêtait à la refermer, mais jeta d’abord un coup d’œil à l’intérieur, pour vérifier si elle était réveillée.


  Elle était dans son lit, profondément endormie, les couvertures rejetées, la tête tournée de l’autre côté, les cheveux étalés sur l’oreiller. Elle portait un tee-shirt trop grand qui était remonté sur ses cuisses. Alors qu’il observait ses pieds et ses jambes nus, il s’aperçut qu’il n’était plus derrière la porte, mais à côté de celle-ci, dans la chambre.


  Il s’empressa de reculer. Une fois à l’extérieur, il referma la porte et retourna sur le canapé-lit. Assis au bord, il sentit le regard du chat peser sur lui. Lorsqu’il leva les yeux, l’animal était sur l’accoudoir du sofa.


  — Je n’ai rien fait, chuchota Gabriel.


  D’ailleurs, il s’en tiendrait là. C’était le seul crime dont personne ne pourrait jamais l’accuser. Il n’avait jamais poursuivi une conquête réticente. Pour lui, c’était comme de trouver quelques pennies éparpillés sur un trottoir et se persuader que vous aviez à tout prix besoin de celui qui s’était logé dans la fissure. Les partenaires consentantes ne manquaient pas. De plus, pour séduire, il fallait prendre plus d’une heure du temps d’une femme, ce qui n’était résolument pas ce qu’il souhaitait.


  Il observa de nouveau la porte de la chambre. De toute façon, il n’avait pas compté la charmer. C’était une relation professionnelle. Elle restait une cliente.


  Il avait seulement voulu lui parler. Mais plus il y réfléchissait, plus il était convaincu qu’une telle discussion n’était pas nécessaire, ni judicieuse. Et si, malgré ce qu’elle affirmait, des aveux s’avéraient insuffisants ?


  Il regrettait d’avoir accepté l’offre de Morgan. Même si, il en était toujours persuadé, il n’y avait rien de mal à ça, les ennuis ne valaient pas la rémunération. Veiller sur Olivia était relativement facile. Pour être franc, elle n’en avait pas besoin. Mais travailler avec Morgan ? C’était pénible. Ce casse-pieds lui avait laissé cinq messages au cours des jours précédents, paniqué par la publication de photos qui le montraient en compagnie d’une autre femme. Il avait accusé sa mère. Gabriel ne s’était pas donné la peine d’obtenir des précisions. Manifestement, Morgan avait couché ailleurs, s’était fait prendre sur le fait, et désormais, était prêt à tout pour se dédouaner.


  James Morgan était un imbécile. Si Gabriel avait eu des doutes, ceux-ci s’étaient envolés en collaborant avec lui. Morgan avait perdu Olivia à cause de sa lâcheté et de sa stupidité, et il ne méritait pas qu’elle lui revienne. Gabriel avait bien agi. Olivia s’en sortirait mieux sans lui et, à en juger par son flirt avec Ricky, elle en était consciente.


  Mais il restait un risque qu’elle considère la situation différemment.


  Il devait tout lui dire.


  Gabriel se leva, puis se rassit.


  Oui, il lui avouerait – plus tard. Après avoir rompu son engagement avec Morgan. Voici comment il arrangerait les choses : le lendemain matin, il téléphonerait à Morgan, lui expliquerait qu’il avait changé d’avis et lui rendrait son argent par virement. Olivia accepterait plus facilement cette vérité s’il s’était déjà dédit et avait remboursé l’avance sur honoraires. Peut-être ne comprendrait-elle pas exactement ce que cela lui coûtait de restituer une somme dûment méritée, mais elle apprécierait tout de même ce geste. Cela matérialiserait sa sincérité, et elle lui pardonnerait.


  Tout irait bien. Il lui suffisait d’être patient et de bien gérer cette histoire.


  Sans tenir compte du chat, il ôta sa chemise et se glissa sur le canapé-lit.
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  À 5 h 30, un bourdonnement me réveilla. Je me levai d’un bond, songeant qu’une abeille avait envahi ma chambre, ce qui annonçait une visite, désagréable de surcroît. Toutefois, il ne s’agissait pas d’un présage, mais de mon téléphone qui vibrait. Ce qui, je suppose, était une forme de « visite ».


  Je le récupérai en maudissant Gabriel à voix basse, lançai un regard noir à l’écran puis découvris le numéro de Will Evans, tout en me souvenant que Gabriel se trouvait probablement dans mon salon.


  Je décrochai.


  — Olivia, soupira Evans, manifestement soulagé. Je suis vraiment désolé de vous appeler à cette heure-ci. J’ai essayé de patienter, mais je n’y tenais plus.


  — Qu’y a-t-il ?


  — On m’a dit que vous vous étiez remise à travailler avec Gabriel Walsh.


  Bon sang, les nouvelles circulaient vite.


  J’avançai vers la porte afin de prévenir Gabriel de rester silencieux s’il était réveillé. Il ne l’était pas.


  Il était encore sur le canapé, allongé sur le ventre, la tête tournée sur le côté. Il avait enlevé sa chemise, mais gardé son pantalon, et le drap était enroulé autour de son corps comme s’il avait eu du mal à trouver une position confortable. Mais il y était parvenu, et dormait comme un bébé. Sans compter que le spectacle était plaisant. Cette pose mettait en valeur son dos nu et ses bras musclés, ses boucles noires ébouriffées et ses longs cils qui lui effleuraient la joue. Sacrément beau.


  Je refermai la porte. Si Gabriel me faisait cet effet-là, je devais sérieusement envisager d’appeler Ricky.


  — Je sais que vous ne le portez pas dans votre cœur…, commençai-je.


  — C’est un euphémisme ! ricana-t-il. Les sentiments que m’inspire Gabriel Walsh sont à dix mille lieues de ça, Olivia. Il me terrorise. Voilà, c’est dit. (Il soupira.) Je sais que ça paraît ridicule. Après tout, quelle que soit sa réputation, il reste un homme de loi. Instruit. Vraisemblablement cultivé. J’ai tenté de garder ça à l’esprit, de lui accorder le bénéfice du doute et de juste vous suggérer – fortement – de ne pas travailler avec lui. Mais…


  — Qu’y a-t-il ?


  — Je vous ai expliqué que j’avais des raisons de me méfier de lui, que l’on m’a données en toute confidentialité, et c’est pour cela que je me suis contenté de vous indiquer des pistes.


  — C’est au sujet de sa mère, annonçai-je en baissant la voix. Elle était toxicomane, n’est-ce pas ?


  — Oui. (Il marqua une pause.) Vous a-t-il raconté ce qui lui est arrivé ?


  — Nous entretenons des rapports professionnels. Il n’aborde rien de privé.


  — D’accord. Seanna Walsh était avant tout une droguée, une arnaqueuse et une voleuse à la tire. Elle ne s’est jamais mariée. L’acte de naissance de Gabriel ne mentionne aucun père. Ils ont vécu seuls tous les deux jusqu’aux quinze ans de Gabriel, quand Seanna est partie.


  — Partie ?


  — C’est ce que l’on présume. Dans des circonstances normales, si un garçon de cet âge se retrouvait confronté à une telle situation, il se réfugierait chez un proche, on est d’accord ?


  — Je suppose que oui.


  — Au lieu de ça, il est resté chez lui près d’un an, en affirmant que sa mère n’était pas partie. J’ignore comment il payait le loyer, mais à mon avis, ce n’était pas avec un boulot à mi-temps. Sinon, il a continué à mener une existence banale, et se rendait même en cours. Sa grand-tante Rose a fini par découvrir l’absence de Seanna. Dès que Gabriel a compris qu’elle était au courant, il a fugué. Visiblement, elle l’a poursuivi pendant six mois environ, au cours desquels il figurait sur la liste des adolescents disparus pour la police. Ensuite, elle a dit aux autorités qu’on l’avait retrouvé et le dossier a été classé. En revanche, elle ne l’avait pas localisé. Elle avait cessé de le chercher pour qu’il arrête de s’enfuir. Quelques mois plus tard, « Seanna Walsh » a loué un autre appartement. Pourtant, personne ne l’a jamais vue. On ne croisait que son fils.


  En quoi ce récit était-il censé me retourner contre Gabriel ? Parce qu’il avait probablement versé dans l’illégalité pour subvenir à ses besoins ? Sa mère toxicomane l’avait abandonné à quinze ans, et il avait réussi à terminer des études de droit. Sans aucune aide.


  Cette histoire expliquait des choses à propos de Gabriel, et même beaucoup. Cela modifiait mon opinion à son sujet, mais pas dans le sens qu’espérait Will Evans.


  — Je ne comprends pas, avouai-je.


  — Réfléchissez, Olivia. Les actions de Gabriel sont-elles logiques ? Il avait une grand-tante dont il était apparemment proche, qui aurait aisément et volontiers accepté de l’entretenir, pourtant il a refusé. Il n’a révélé à personne que sa mère avait disparu. Quand sa grand-tante l’a découvert, il s’est enfui. Ce n’est pas le comportement d’un enfant abandonné, et je crois savoir pourquoi.


  — Je vous écoute.


  — Seanna a été aperçue pour la dernière fois fin septembre cette année-là. Mi-octobre, le corps d’une femme a été retrouvé dans un immeuble désaffecté à un pâté de maisons de chez eux. Le légiste a conclu qu’il s’agissait d’une mort par overdose. La police a trouvé des preuves que le cadavre avait été transporté dans ce lieu. La victime n’avait aucun papier sur elle, mais sa description correspond à celle de Seanna Walsh.


  — Donc les enquêteurs ont cru que c’était la mère de Gabriel et lui ont dit…


  — Ils n’ont jamais fait le rapprochement. Elle a été enterrée anonymement parce que Gabriel n’avait pas signalé la disparition. Quand la grand-tante a donné l’alerte pour celle de Gabriel, la police n’a pas fait le lien. Contrairement à mon détective privé.


  — Vous estimez que Gabriel savait que sa mère était décédée ?


  — Pensez à son attitude, Olivia, me pressa-t-il d’un ton impatient. Ce n’est pas la réaction d’un enfant abandonné, mais de quelqu’un qui a mauvaise conscience. Gabriel Walsh est à l’origine de l’overdose de sa mère. Ensuite, il a caché son corps et fait comme si elle était toujours vivante.


  — Ce… Non, il…


  — … ne ferait pas ça ? C’était une toxicomane, Olivia. Je suis certain qu’elle lui rendait la vie impossible. Gabriel est un homme amoral doté de tendances sociopathes évidentes. Sa mère en est peut-être responsable, mais dans tous les cas, il la considérait comme un obstacle. Dont il s’est débarrassé. J’en détiens la preuve, et c’est pour cela qu’il tente de me faire porter le chapeau pour la mort de mon fils.


  — Qu-quoi ?


  Quand Evans commença à s’expliquer, je fus sûre que soit il était fou, soit je dormais encore. Au fur et à mesure qu’il développait, aucune de ces deux probabilités ne s’envola totalement.


  Evans affirma que lorsque Gabriel avait essayé de l’interroger, il avait fait des recherches à son sujet. Ce qu’il avait découvert avait aiguisé sa curiosité.


  — Je suis un vieil homme, Olivia. Passé un certain âge, la vie devient monotone, et il en faut peu pour attiser mon intérêt. Un profil psychologique potentiellement intéressant marche toujours.


  Cela l’avait conduit aux rapports de personnes disparues, puis la curiosité s’était muée en un projet à part entière. Vraisemblablement, nous avions là un garçon abandonné par sa mère et livré à lui-même dans la rue… qui était devenu avocat de la défense. Une étude de cas fascinante, qui avait poussé Evans à engager un détective.


  — Je vous le concède, cela semble à la limite de l’obsession et il s’agit sans conteste d’une atteinte à la vie privée, mais j’étais complètement captivé.


  Ensuite, il avait appris le sort de Seanna. L’enquêteur avait rassemblé suffisamment de preuves pour démontrer de façon convaincante la culpabilité de Gabriel.


  — C’est alors que je me suis rendu compte que j’étais allé trop loin, déclara Evans. Ceci – ainsi que d’autres actes mis à jour par mon détective – m’a persuadé que j’étais confronté à une personnalité sociopathe. J’ai arrêté de creuser. J’ai refusé de recevoir Gabriel Walsh. J’espérais qu’il renoncerait. Et en apparence, c’est ce qu’il a fait.


  — Jusqu’à aujourd’hui.


  — En effet.


  Evans croyait que quand il avait insisté pour me voir moi au lieu de Gabriel, ce dernier avait enquêté de son côté et découvert qu’Evans connaissait son plus lourd secret.


  — J’ai la conviction que Gabriel avait appris que j’avais travaillé pour la CIA il y a bien longtemps. Mais soudain, cela l’intéresse au plus haut point. Hier soir, Edgar Chandler m’a téléphoné et lorsqu’il m’a décrit ses visiteurs, j’ai compris que c’était vous deux et ce que Gabriel tramait : un coup monté pour m’accuser de la mort de mon fils.


  — Je ne…


  — Quand l’enquête a-t-elle pris une tournure différente, Olivia ? Aux dernières nouvelles, vous considériez Christian Gunderson comme un suspect potentiel. Qui a découvert cette nouvelle piste ? Lui ou vous ?


  — C’était le fruit d’un effort commun, mentis-je.


  — Ah bon ? Et elle vous a menés à Edgar Chandler ?


  Non, d’abord à Josh Gray, qui s’était fait tuer. Puis à Desiree Barbosa, sa petite amie.


  Ou la femme qui prétendait l’être.


  Avait-elle pu jouer un rôle ? Pour me conduire à Evans et son « secret » à propos de lui et de la CIA ? Non. Surtout après toutes ces histoires avec les motards et la drogue. L’idée était presque aussi folle que la théorie du complot d’Evans.


  — J’ai effectivement travaillé au sein de la CIA, Olivia, dans le cadre de MKULTRA, sur un sous-projet secret à Chicago. Je n’en suis pas fier. J’étais jeune et pensais naïvement aider mon pays. Dès que j’ai eu des doutes, je me suis désengagé.


  — Alors pourquoi Gabriel chercherait-il à vous faire accuser ? Vous pourriez en faire de même contre lui.


  — J’ignore quel est son but ultime. Un simple chantage, peut-être. J’ai entendu dire qu’il aimait ça. Quel que soit son plan, il se sert de vous. Pour l’instant, c’est ce qui m’inquiète le plus. (Il marqua une pause.) Venez à la maison, Olivia. Je sais que vous ne me croyez pas, mais je détiens la preuve chez moi que Gabriel Walsh a assassiné sa mère.
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  Debout dans le salon, je regardais Gabriel dormir. Le chat était de nouveau perché sur le dossier du canapé, les yeux baissés sur lui, comme s’il se demandait ce que faisait cet individu dans son appartement. J’aurais pu me poser la même question.


  De quoi Gabriel Walsh était-il capable ?


  De beaucoup de choses. Je n’en doutais pas.


  Mais était-il un sociopathe ?


  D’après le temps passé à le côtoyer, je savais qu’il n’était pas inapte à tisser des liens. C’était simplement un homme qui avait appris que la vie était bien moins risquée quand on ne formait aucune relation. Un survivant, pas un sociopathe.


  De toute évidence, Gabriel tenait à sa grand-tante, ce qui n’avait rien d’obsessionnel ni d’anormal. Certes, Rose pouvait être utile, mais visiblement, c’était elle qui imposait son don sur lui. Il se montrait un bénéficiaire réticent, comme si elle était la seule personne dont il ne désirait rien, dont il refusait de se servir.


  La veille, son angoisse de me mettre en danger l’avait agacé. À bien y réfléchir, c’en était presque comique. « Je me sentirais coupable si quelque chose vous arrivait et merde, je n’ai pas envie de me sentir mal. » Mais à la lumière de ce qu’Evans venait d’exposer, cela semblait logique. Gabriel pouvait nouer des liens. Il cherchait juste à tout prix à l’éviter.


  Alors avait-il tué sa mère ? Non. Je me remémorai son discours quand je lui avais reproché d’avoir donné de la drogue à Desiree. Ce n’était pas la réaction d’un individu qui avait éliminé sa mère toxicomane bien des années auparavant. Même quinze ans après, il souffrait encore vraiment de l’abandon de Seanna.


  À mon avis, que s’était-il donc passé ? Oui, sa mère était morte. Oui, il était au courant. Elle avait fait une overdose, sûrement à la maison, et il avait anticipé l’arrivée des services de protection de l’enfance. Alors il avait procédé de la même manière qu’avec Josh Gray quand nous nous étions aperçus que la découverte de son meurtre serait inopportune : il avait déplacé le corps.


  Je posai mon téléphone sur ma table de chevet et avançai doucement dans le salon.


  — Gabriel ?


  Il ne tressaillit même pas. Sans son dos qui se soulevait et s’abaissait, j’aurais pu m’inquiéter. Je m’approchai et m’accroupis près de lui.


  — Gabriel ?


  Toujours rien.


  Je lui touchai l’épaule.


  — Gab…


  Soudain, son bras jaillit et me frappa si fort que je tombai à la renverse sur les fesses.


  — Aïe !


  Il avait roulé sur le côté, les poings serrés, prêt à bondir pour se battre. L’espace d’une seconde, il leva les yeux, comme s’il se demandait d’où provenait le gémissement. Puis il baissa la tête et me vit par terre.


  — Olivia ?


  Tandis que je me relevais, il remarqua mon tee-shirt de nuit, puis jeta un coup d’œil à lui-même, torse nu, les jambes enchevêtrées dans un drap. Il écarquilla les yeux.


  — Oui, vous dormez dans mon appartement, affirmai-je. Sur mon canapé. La nuit a été excitante, mais pas à ce point-là. Sinon, j’espère sincèrement que vous vous en souviendriez.


  — Qu…


  Il cilla, encore confus.


  Il paraissait… jeune. Très jeune et très vulnérable. Ses traits se détendirent. Ses yeux bleus… n’étaient ni froids, ni vides. Larges, perplexes et, oui, bon sang, vulnérables. Je le contemplai, submergée par des sentiments que je n’avais aucune envie d’éprouver pour Gabriel Walsh. Ni en cet instant. Ni probablement jamais.


  — Vous m’avez dit que c’était votre ami du bureau du procureur général qui vous avait parlé de Joshua Gray ?


  Il leva le menton, croisa mon regard, cligna de nouveau les paupières, toujours désorienté et endormi.


  — Le rapport de police, précisai-je. Dans lequel Josh racontait que Peter lui avait dévoilé un secret juste avant sa mort. L’avez-vous ? Ou votre copain vous en a-t-il seulement parlé ?


  Il se frotta le visage.


  — Le… ? Ah oui, désolé. Le rapport. Je l’ai. Enfin, les pages en question. Des photocopies.


  — Pourrais-je les voir ?


  — Vous pensez que j’ai loupé un truc ? (Il s’assit.) Ça m’étonnerait, mais en effet, vous devriez les consulter. Elles se trouvent dans mon bureau. Vous les voulez maintenant, ou… ?


  Il parcourut la pièce du regard, comme s’il essayait encore de se repérer.


  — Quand nous irons en ville.


  — D’accord.


  Il se passa la main dans les cheveux et étouffa un bâillement.


  — La nuit a été longue. Vous dormiez comme un loir. J’ai donc dû vous pousser du doigt. Une erreur qui ne se reproduira pas.


  — Navré.


  — Ou peut-être devrais-je vous réveiller plus souvent. Je suis sûre que vous ne vous êtes pas autant excusé depuis dix ans. (Je me retournai.) Je vais chercher du café. La caféine vous fera du bien.


  — Merci.


  Il commença à se relever, puis regarda le drap qui entourait ses jambes.


  — Je vous rassure, vous portez un pantalon.


  — OK.


  Il localisa sa chemise et se pencha pour la récupérer tandis que je me rendais dans la cuisine.


  Je mesurais les doses de poudre dans ma nouvelle cafetière quand j’entendis Gabriel. Je pivotai et le vis sur le seuil, en train de m’observer. Ma tenue, je tiens à le préciser, était tout à fait décente, puisque mon large tee-shirt m’arrivait à mi-cuisses. Pourtant, je dois reconnaître que je ne portais rien d’autre.


  Gabriel détourna les yeux.


  — Devrais-je aller m’habiller ? m’enquis-je.


  — Non, bien sûr… (il s’interrompit) enfin, peut-être. Si vous vous sentez plus à l’aise.


  Je tournai la machine vers lui. Quand je passai devant lui, je surpris de nouveau son regard sur moi. Il s’empressa de poser les yeux ailleurs.


  — Au fait, si je vous ai réveillé avant 6 heures, il y a une raison, annonçai-je. Le docteur Evans a téléphoné.


  L’incompréhension se peignit sur son visage, puis il poussa un juron.


  — Chandler l’a contacté.


  — Vous l’aviez prévu, non ?


  — Ça dépend.


  Il attendit un instant, et je vis qu’il se ressaisissait. Quand il reprit la parole, sa voix avait presque retrouvé son intonation normale.


  — Si ça nécessitait un appel aussi matinal, ça signifie que notre visite l’a alarmé. Nous pourrions peut-être en tirer profit. Qu’a-t-il dit ?


  — Je vous raconterai quand je serai habillée.


  Il leva la main, comme pour m’indiquer que ce n’était pas utile. Puis son regard dériva vers mes jambes nues.


  — Oui, bonne idée. Je prépare le café.


   


  Une fois revenue, je révélai à Gabriel qu’Evans m’avait contactée parce qu’il s’inquiétait que je retravaille avec lui.


  Gabriel soupira.


  — Je devrais me sentir flatté qu’il me juge si intimidant, mais ça commence à m’agacer. Que veut-il ?


  — Que je me rende chez lui au plus vite. Il prétend détenir des informations sur vous que je dois voir.


  Gabriel secoua la tête, sans trahir ni surprise ni consternation. Rien.


  — Ça ne m’étonne pas. Il a dû déterrer une rumeur et se croit le premier à l’avoir trouvée, ce qui est faux, puisque c’est le propre des rumeurs. D’accord, dans ce cas. (Il marqua une pause.) Je suppose qu’il vous a demandé de venir seule ?


  — C’est l’idée.


  — Tout de suite ?


  — Oui.


  À présent, Gabriel parut vraiment préoccupé.


  — Oui, je sais, ça sent le piège à plein nez, poursuivis-je.


  — En effet. Toutefois, si c’en était un, il serait plus logique de nous inviter tous les deux, puisque nous représentons clairement une menace pour lui.


  — Sauf s’il est persuadé que vous m’accompagnerez de toute façon. Ou peut-être qu’il désire juste discuter. Il a soixante-dix ans. Je ne pense pas qu’il me sautera dessus une fois la porte franchie pour me faire taire.


  — N’importe qui peut se servir d’une arme, comme celui qui a réduit Joshua Gray au silence.


  — Vous croyez que c’est Evans ?


  — Aucune idée. (Il réfléchit.) C’est possible qu’il soit simplement nerveux à propos de ses liens avec la société pharmaceutique et qu’il vous estime la plus compréhensive. Pourtant, j’insiste pour venir, même si je dois rester dehors.


  — Ça me va.


  — Très bien. La piste de madame Mosler peut attendre. Nous accorderons la priorité à cette entrevue.


  — Anita a quelque chose pour nous ?


  — Elle m’a laissé un message sur ma boîte vocale, avec un autre contact potentiel, qu’elle devait consulter avant de nous transmettre ses coordonnées. C’était un sujet de l’une des expérimentations de Chandler. À laquelle Evans a participé. Apparemment, il est pressé de nous causer.


  Je posai ma tasse sur le plan de travail.


  — Ne devrait-on pas le voir d’abord ? S’il peut contribuer à compléter le tableau, ce serait pertinent de l’interroger avant que je me rende chez Evans.


  — Peut-être. Mais Evans attend.


  — Et c’est peut-être mieux de le faire patienter. De le laisser un peu mijoter. Je le préviendrai par texto que je ne peux pas venir immédiatement, mais que je serai chez lui avant midi. (Je me levai et jetai le reste de mon café dans l’évier.) Allons parler à ce sujet.


  Il se mit debout.


  — D’accord. Mon bureau est sur la route. Nous récupérerons ce rapport de police.
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  J’attendis sur le perron que Gabriel aille chercher la voiture. S’il avait laissé sa Jaguar toute la nuit devant mon immeuble, au matin, tout Cainsville aurait su qu’il avait dormi chez moi, ce qui aurait été gênant.


  Tandis que je patientais, une silhouette traversa Rowan au niveau de Main Street. L’individu s’arrêta, plaça sa main en visière pour se protéger du soleil et se dirigea vers moi.


  C’était Patrick, sa sacoche d’ordinateur en bandoulière. Je vins à sa rencontre.


  — Vous commencez de bonne heure ? m’enquis-je en désignant son sac.


  — La muse est une salope inconstante. Elle m’a réveillé à 5 heures. Vous êtes matinale, vous aussi. J’espère que ça signifie que vous remplacez Susie. Je voulais vous parler. J’ai trouvé deux ou trois trucs qui pourraient vous intéresser.


  Au moment où j’expliquais que j’étais en congé, la voiture de Gabriel apparut à l’angle de la rue.


  — Ah, donc vous travaillez tout de même, annonça-t-il. Mais pas au Corner Diner. Et de nouveau avec Gabriel. Les aînés seront ravis de l’apprendre. Ils se rongeaient les sangs, vous savez.


  Le vrombissement de la Jaguar m’épargna une réponse. Je me penchai pour taper sur la vitre passager, mais Gabriel avait déjà ouvert la portière côté conducteur et sortait.


  — Gabriel, lança Patrick. Ça fait plaisir de te voir.


  Gabriel baissa le menton en lui disant bonjour, sans ses lunettes. Un salut respectueux, comme celui qu’il réservait aux personnes âgées de la ville.


  — Patrick m’expliquait qu’il avait quelques notes de recherches, précisai-je. Et j’allais lui demander s’il avait une seconde pour en discuter maintenant.


  — Oui, bien sûr, acquiesça Gabriel en désignant mon immeuble. Allons à l’intérieur.


  — Euh, je ne préfère pas, décréta Patrick. Grace… ne me porte pas dans son cœur. Chez Rose, sinon ?


  — Il est un peu tôt pour ma grand-tante.


  Étonnamment, Gabriel semblait s’excuser, comme partagé entre la peur de réveiller sa grand-tante et celle d’offenser Patrick. Je supposais qu’il n’était pas le seul à percevoir les ondes spéciales qui émanaient du jeune romancier, celles qui incitaient à marcher sur des œufs en sa présence.


  — Oh, je crois que ça ne posera pas de problème aujourd’hui, répliqua Patrick. D’ailleurs, je crois que dans deux secondes, elle va te convoquer.


  Lorsque nous nous retournâmes, Rose se tenait sur son palier. En robe de chambre et en chaussons, elle nous contemplait, comme si elle attendait le bon moment pour nous interrompre.


  — Tu t’es levée de bonne heure, lui fit remarquer Gabriel tandis que nous la rejoignions. Est-ce que ça te gêne si on entre ? Patrick souhaite nous parler, et le trottoir n’est pas le lieu idéal.


  Rose secoua la tête. Quelque chose la tracassait – pas besoin d’un présage pour le deviner –, mais Gabriel se contenta de s’excuser pour le dérangement alors qu’il tenait la porte. Patrick m’invita à le précéder. Puis il s’arrêta, la main sur l’encadrement.


  — Je peux ? demanda-t-il à Rose. Il est effectivement très tôt.


  — Oui, bien entendu, répondit-elle, l’air préoccupé. Vous êtes toujours le bienvenu, Patrick. Vous le savez.


  Il sourit et franchit le seuil.


  Rose murmura qu’elle allait préparer du thé. Je lui indiquai que ce n’était pas nécessaire, mais elle insista et exigea l’aide de son petit-neveu. Ils s’éclipsèrent quand je me dirigeai avec Patrick dans le petit salon.


  — Elle a vu quelque chose, chuchota Patrick. C’est ça qui l’a réveillée de si bonne heure, angoissée au sujet de Gabriel. Quoi que vous ayez prévu aujourd’hui tous les deux, vous devriez peut-être vous raviser.


  — Alors vous y croyez ?


  — À la seconde vue ? s’étonna-t-il. Autant me demander si je crois en l’oxygène. Il est invisible, mais je suis certain qu’il est là.


  Je lui jetai un coup d’œil, m’attendant à un sourire complice. Or, il me dévisageait avec une sorte d’amusement différente, celle que l’on réservait à l’enfant qui soutenait que l’oxygène n’existait pas.


  Il m’indiqua une chaise.


  — La vue est l’une des manifestations du vieux sang. Bendith y Mamau.


  J’eus la chair de poule.


  — C’est du gaélique, je me trompe ?


  — Bien joué, me félicita-t-il avec un sourire. Cela signifie « la bénédiction de la mère » et c’est un terme pour désigner les fées. Le plus commun, c’est Tylwyth Teg, soit le peuple des fées. Dans le contexte de notre conversation, Bendith y Mamau semble plus approprié.


  Je m’efforçais de suivre ce qu’il disait, mais mon esprit restait bloqué sur ma première question.


  — Donc vous parlez le gaélique ?


  — Un peu. C’est plutôt courant à Cainsville. La ville a été fondée par des exilés des îles Britanniques et depuis, elle a connu peu d’évolutions, comme vous l’avez peut-être remarqué. (Il baissa la voix, l’air faussement conspirateur.) Ce n’est pas exactement l’endroit le plus racialement diversifié de l’Illinois.


  Je considérai Patrick, assis là, un léger sourire aux lèvres.


  Il se moque de moi.


  Non, pas du tout. Regarde-le, Olivia. Observe-le bien. Tu sais qu’il y a quelque chose…


  J’entendis du bruit dans le couloir. Gabriel et Rose approchaient en conversant. La porte s’ouvrit. Rose la tint à son petit-neveu qui portait le plateau.


  — Je me souviens de MKULTRA, lança-t-elle, visiblement détendue à présent. La manipulation mentale. Des âneries ! s’exclama-t-elle en levant les yeux au ciel.


  — Dit celle qui possède un don de seconde vue, chuchotai-je.


  Un léger sourire joua au coin des lèvres de Gabriel.


  — C’est tout à fait différent, rétorqua Rose en prenant les tasses, qu’elle commença à remplir. Je ne peux infliger ma vue à personne, pas plus qu’une personne qui voit des signes peut obliger quelqu’un d’autre à les remarquer également.


  Je me crispai, mais Patrick, qui ajoutait du sucre à son thé, ne s’en aperçut pas.


  — Et l’hypnose ? demandai-je à Rose. Vous la pratiquez.


  — Elle se contente de puiser des éléments déjà présents dans le subconscient. Tout au plus, elle y implante une idée. Je peux l’employer pour aider un individu qui souhaite arrêter de fumer, mais pas sur quelqu’un contre sa volonté. Ce serait alors du contrôle de l’esprit, ce qui est impossible.


  — Euh, intervint Patrick en remuant sa boisson, c’est au-delà du domaine scientifique, d’accord. Mais contrôler une autre personne est un concept très ancré dans le folklore et les sciences occultes : prendre totalement possession de quelqu’un, jusqu’à contrôler des morts ressuscités. Même de simples sortilèges et incantations, potions et choses du même genre visent à contrôler le comportement. Maintenant, si les scientifiques de la CIA avaient été plus ouverts à explorer ces pistes, je parie qu’ils auraient eu plus de chances de trouver leur élixir.


  — Malheureusement, on dirait que ceux que nous recherchons ne pratiquaient que la version la plus élémentaire du contrôle comportemental, soit faire taire quelqu’un en lui tirant une balle.


  Patrick esquissa un sourire.


  — Quel manque d’imagination ! Si c’est l’angle de votre enquête, alors je ne suis pas sûr que mes recherches vous aideront, mais si vous les voulez tout de même…


  — Oui. S’il vous plaît.


   


  Patrick avait raison. Malgré tout l’intérêt de ce qu’il avait découvert, je n’étais pas certaine que cela nous mènerait quelque part pour l’instant.


  Il avait décelé un autre lien druidique. Chaque pierre laissée dans la bouche des victimes avait un petit trou. On les avait confondues avec des amulettes, présumant que les trous avaient été creusés. Ensuite, on avait prouvé que leur présence était naturelle.


  Des pierres de couleuvres, nous expliqua Patrick. Elles étaient souvent dotées d’un centre transparent, en général du silex. Les anciens Celtes croyaient que le cœur était de la salive de serpent, voire de dragon, qui avait durci. Elles étaient particulièrement prisées des druides. On les appelait Gloine nan Druidh, ou verre de druide, en gaélique écossais. On racontait qu’elles contribuaient à faire voyager les esprits.


  Qu’est-ce que cela voulait dire ? Nous n’en avions aucune idée. Nous savions seulement que c’était un deuxième lien druidique. Patrick nous assura qu’il continuerait à approfondir le sujet. Je lui affirmai que ce n’était pas impératif, mais manifestement, tenter de percer ce mystère l’amusait.


  


  MÊLER LE SURNATUREL


  La manipulation mentale. Une éventualité intéressante. On ne pouvait y parvenir par des moyens naturels, Patrick en était persuadé. C’était même difficile avec d’autres méthodes. Il était sans conteste possible d’influencer le comportement. Il existait aussi des charmes et des transes. Mais malheureusement, leurs effets étaient limités. Pourtant, s’il y avait une façon de mêler la science et le mystique… Cela le fascinait.


  Tout comme le fait qu’Olivia et Gabriel paraissaient en bonne voie pour prouver l’innocence des Larsen. C’était surprenant. Les Tylwyth Teg de Cainsville présumaient qu’ils étaient coupables, que les aspects rituels des crimes en témoignaient, même si personne ne savait vraiment ce que la cérémonie était censée accomplir.


  Pouvaient-ils avoir été, comme diraient les boinne-fala, victimes d’un coup monté ?


  Tout à fait captivant.


  


  62


  Patrick s’attarda chez Rose. En partant, je fis remarquer à Gabriel qu’ils avaient l’air de bien se connaître.


  Gabriel haussa les épaules.


  — Assez bien. Comme vous l’avez constaté, ils partagent des intérêts.


  — Que pensez-vous de lui ?


  Presque arrivé en bas des marches, Gabriel me regarda, les sourcils froncés.


  — C’est juste que…, commençai-je, Cainsville a certains aspects très vieux jeu. Le respect des aînés et tout le reste. Mais Patrick en semble exempté. Au contraire, on lui montre autant d’estime qu’aux personnes âgées. Ce qui m’étonne, étant donné qu’il est plus jeune que moi.


  La perplexité de Gabriel s’accentua.


  — Patrick ? Il est plus vieux que moi, Olivia.


  — Quoi ?


  — Pas de beaucoup, je suppose. Mais je me souviens qu’il était déjà un jeune homme alors que je venais de quitter l’adolescence. Sans aucun doute, il est plus âgé que moi.


  Je me remémorai que Patrick m’avait dit qu’il était plus vieux qu’il le paraissait quand j’avais souligné qu’il était jeune pour avoir été publié. Il semblait que c’était vrai. Cela expliquait certaines choses.


  — Tenez ! s’exclama Gabriel tandis que nous traversions la rue.


  Je me retournai juste à temps pour apercevoir un objet argenté voler dans ma direction.


  — C’est moi qui conduis ? demandai-je en attrapant ses clés.


  — Oui, même si les clés ne sont là que pour le geste théâtral. Techniquement, vous n’en avez pas besoin. Dès qu’elles sont dans la voiture, vous pouvez démarrer. (Il marqua une pause.) J’aurais sûrement dû garder cette information pour moi.


  Je lui adressai un sourire.


  — En d’autres termes, dorénavant, le premier qui atteint le siège conducteur prend le volant ?


  — Sauf si je refuse de m’installer du côté passager.


  — Rabat-joie. (Je contournai la Jaguar et ouvris la portière.) Mais vous ne plaisantez pas ? J’ai le droit de la piloter ?


  Il agita son portable.


  — Je dois consulter mes e-mails.


  — Donc en réalité, je vous sers de chauffeur.


  — Ça ne vous convient pas ?


  Je me glissai à l’intérieur.


  — Si. On va toujours à l’entretien lié au sous-projet MKULTRA ? Parce que d’après Patrick, Rose a eu une vision selon laquelle nous devrions nous abstenir.


  — Elle a en effet reçu un avertissement. Vague, comme d’habitude, quelque chose en rapport avec moi, un danger terrible, etc. (Il s’installa sur le siège à côté du mien, puis hésita avant de fermer la portière.) Réflexion faite, on ferait peut-être mieux d’échanger nos places.


  — Trop tard.


  Je démarrai. Il se contenta de sourire, comme s’il m’avait seulement taquinée.


  — Je présume que vous ne prenez pas cette mise en garde au sérieux ? m’enquis-je.


  — Si, mais elle m’incite juste à la vigilance, et c’était tout ce que Rose voulait me dire. Sois prudent, les cartes indiquent un risque aujourd’hui.


  Il attacha sa ceinture et vérifia ostensiblement qu’elle était bien enclenchée.


  Je lui adressai une grimace.


  — Allez-y, m’encouragea-t-il. Mais attendez d’avoir quitté la ville pour appuyer sur l’accélérateur. Sinon, c’est moi que l’on accusera, même si je ne suis pas au volant.


   


  Cainsville est dépourvue de feux rouges. En revanche, elle compte de nombreux passages piétons, et l’on est censé ralentir avant chacun d’entre eux. Il était encore tôt, mais en ce dimanche matin, les enfants étaient déjà dehors et se dirigeaient vers la maison de quartier.


  Alors que je m’étais arrêtée pour les laisser traverser, je remarquai une gargouille pour la première fois. Il s’agissait d’un singe coincé sous un toit, ce qui la rendait inutile pour sa fonction première. Toutefois, elle était jolie, sortant de l’ombre, agrippant l’avancée de ses mains. Une autre à ajouter à ma liste.


  Je jetai un regard à Gabriel. Tête baissée, il vérifiait ses messages. En temps normal, il devait employer du gel pour discipliner ses ondulations, mais n’avait de toute évidence pas trouvé de substitut dans ma salle de bains, à en juger par la mèche de cheveux qui lui retombait sur le front. Il avait ôté ses lunettes pour lire. Ses yeux bleus étaient rivés sur l’écran de son portable. Son expression était toujours aussi résolue et sérieuse, mais les boucles devant son visage annulaient cet effet, et quand mon regard passa de lui à la gargouille, il me fit penser à ce petit garçon de dix ans qui chassait les créatures de pierre.


  Quelque part dans la ville s’en cachait une à cette effigie. J’avais envie de la voir. Pourtant, à l’instant où je m’imaginais demander, sur un ton léger, voire moqueur, où elle se situait, je ne pus m’y résigner. Voudrait-il que je sache qu’il avait poursuivi les gargouilles, et qu’une lui ressemblait ? Non, je croyais que non. Alors j’attendis que les enfants traversent et continuent sur Main Street. À la seconde où je dépassai le panneau de la commune, j’appuyai sur le champignon. Sans lever les yeux, Gabriel gloussa et secoua la tête. Je modulais mes accélérations, regrettant de ne pas avoir une route plus excitante que ce tronçon plat, quand quelque chose me poussa à lever brusquement le pied de la pédale.


  Gabriel garda le regard braqué sur son téléphone.


  — Si vous pensez avoir aperçu une voiture de patrouille, ce n’est que la berline noire de Marg Wilson.


  — Ce… n’est pas ça.


  Il se tourna vers moi, alerté par le ton de ma voix.


  — Le panneau d’affichage là-bas, dis-je. Que voyez-vous dessus ?


  Son regard passa du panneau à moi.


  — Qu’est-ce que vous voyez dessus ? demanda-t-il.


  — Ma question était…


  — Olivia…


  Je déglutis et raffermis ma prise sur le volant. Mes doigts collaient au cuir et firent un bruit sec quand je les retirai.


  — Des coquelicots, avouai-je. Un bouquet de coquelicots.


  — Ce sont des roses, rectifia-t-il avec douceur.


  Je m’efforçai de distinguer les roses, mais nous étions à moins de trente mètres de l’affiche, la voiture avançait lentement, et les fleurs mesuraient au moins trois mètres. Impossible de les prendre pour autre chose que des coquelicots.


  — Rangez-vous, m’ordonna-t-il.


  Je secouai la tête et rajustai de nouveau mes mains moites.


  — Ça va. C’est juste que… (je tentai de rire) c’est un présage concernant ma conduite. Si je continue à ce rythme-là, on découvrira le sens de l’avertissement de Rose.


  Gabriel resta de marbre.


  — Rangez-vous, Olivia.


  Je commençai à secouer la tête. Puis je remarquai autre chose, juste après le panneau. M’insérant sur la bande d’arrêt d’urgence, je roulai jusqu’à être assez près pour être sûre.


  — Olivia ?


  — Vous distinguez la clôture là-bas ? Celle en fil de fer avec des poteaux en bois ?


  — Oui.


  — Et l’oiseau sur le poteau dans l’angle ?


  — Bien entendu.


  — C’est quoi ?


  — Une corneille ? (Il remit ses lunettes de soleil et regarda de nouveau.) Non, c’est trop grand pour une corneille. Un corbeau ?


  — Sa queue est-elle de forme carrée ou ronde ?


  — Ronde. Un corbeau, alors. Cela signifie-t-il quelque chose ?


  — C’est juste que… ils sont quasiment inconnus dans le coin, pourtant je ne cesse d’en voir.


  — Et si c’était toujours le même ?


  Incapable de refréner un frisson, je songeai à celui qui s’était trouvé à l’extérieur de l’appartement de Niles Gunderson. Puis, alors que je m’apprêtais à reprendre la route, Gabriel appuya sur le bouton qui coupait le moteur.


  — Je crois qu’on devrait parler à Rose, dit-il.


  — C’est inutile. Je suis seulement…


  Je croisai le regard du corbeau. Il recroquevilla la tête entre ses épaules, sans me lâcher des yeux. Les mots s’étranglèrent dans ma gorge.


  Gabriel ouvrit sa portière.


  — Attendez-moi à l’intérieur.


  Je me penchai pour l’arrêter, mais il était déjà descendu de la voiture et claquait la portière, dont le bruit aurait normalement dû chasser le volatile. Pourtant, ce dernier resta sur son perchoir à me contempler.


  Mon cœur battait si fort que je me sentais au bord de l’évanouissement. Je serrai les poings et me dis que j’étais stupide. C’était un oiseau. Rien de plus.


  — Ewch i ffwrdd, bran, murmurai-je machinalement.


  Je ne quittai pas Gabriel du regard tandis qu’il fonçait sur le corbeau. J’avais envie de bondir du véhicule. De le supplier de revenir. Qu’il oublie l’oiseau et revienne. Juste qu’il revienne.


  Ne te ridiculise pas, Olivia.


  Le corbeau riva ses petits yeux ronds sur Gabriel, puis déploya ses ailes. Pas pour s’envoler. Il se plia et se ramassa, prêt à attaquer.


  Je saisis la poignée. La portière était encore verrouillée, et je dus m’y reprendre à deux fois. Je la poussai, m’apprêtant à héler Gabriel pour l’avertir. Il criait déjà et agitait les bras en ordonnant au corbeau de dégager. L’espace d’une seconde, je revis la petite fille dans le jardin dévasté.


  — Ewch i ffwrdd, bran, chuchotai-je. Tu n’as rien à faire ici.


  L’oiseau décolla dans un silence parfait. Il battit des ailes et s’éleva dans le ciel. Au même instant, un objet s’échappa de ses serres. Quelque chose de rouge qui descendait doucement vers le sol.


  Tandis que j’approchais, Gabriel se pencha pour récupérer ce que l’animal avait lâché.


  — Qu’est-ce que c’est ? demandai-je, même si je connaissais la réponse.


  Quand je le rejoignis et qu’il ouvrit la main, je vis, comme prévu, des pétales de coquelicot écrasés.


  — On devrait parler à Rose, insista-t-il.


  — À propos de quoi ? répliquai-je d’un ton plus acerbe que je l’aurais voulu. Que va-t-elle nous raconter ?


  Il laissa les pétales retomber par terre.


  — Je ne sais pas. (Il secoua les mains et redressa les épaules en se relevant.) Vous dites que le coquelicot est un signe de mort. J’ai peut-être une idée de ce que cela signifie.


  Il sortit son portable et me montra l’écran.


  — Voici ce que je lisais quand vous avez vu le panneau. J’avais enregistré une alerte à partir d’une requête.


  Il s’agissait d’un article paru le matin même. La police recherchait Josh Gray, après avoir été informée de sa disparition par Desiree, sa petite amie… qui s’était jetée du toit d’un immeuble voisin la veille au soir, laissant une note dans laquelle elle avouait avoir tué Gray.


  — Desiree ? m’étonnai-je. Ce… c’est impossi…


  Je m’interrompis en me souvenant de la goutte de sang sur son tee-shirt.


  — Je dois reconnaître que ça semble peu probable, intervint Gabriel. Elle n’a donné aucun signe qu’elle était au courant de sa mort, et encore moins qu’elle en était responsable. Maintenir une telle façade sous l’emprise de la drogue serait extrêmement difficile. Mais pourquoi confesser le meurtre si elle ne l’a pas commis ? Aucune idée, dit-il en haussant les épaules. En revanche, cela pourrait bien expliquer le présage de mort.


  Non, pas du tout.


  Au fond de moi, je le savais. Je le ressentais. Le signe ne concernait ni Gray ni Desiree. Pourtant, il fallait creuser de ce côté, où se trouvait une réponse que je ne voyais pas.


  Je me remémorai le moment où Gabriel m’avait annoncé la mort de Niles Gunderson. Je lui avais alors demandé si cela lui paraissait étrange que son voisin l’ait empoisonné pour une simple partie de poker.


  J’avais découvert deux corps. Deux hommes qui détenaient peut-être les réponses dont j’avais besoin. Tous les deux éliminés. Par des individus sans le moindre lien avec mon enquête. Pour des raisons vraisemblablement tout aussi éloignées.


  Cela ne tenait pas debout.


  « Si », me murmura la petite voix.


  Mais j’eus beau me creuser la tête pour établir un rapport, aucun ne m’apparut. Je jetai de nouveau un coup d’œil aux coquelicots.


  Qu’essaies-tu de me dire ?


  Mon téléphone bipa, si fort que je sursautai. Je le tirai de ma poche. J’avais un message vocal.


  — Evans, constatai-je.


  Je lançai le répondeur et portai le combiné à mon oreille.


  « Olivia, commença-t-il d’une voix tendue, presque chuchotée. Je viens de recevoir votre texto. Je crois que vous n’avez pas compris l’urgence de la situation. Je dois à tout prix vous parler maintenant. S’il vous plaît, rappelez-moi dès que vous aurez ce message. »


  Je le rejouai sur haut-parleur pour Gabriel. En même temps, je scrutai les coquelicots.


  — Il faut que j’y aille tout de suite, annonçai-je.
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  Gabriel me déposa à cinq cents mètres de la maison d’Evans. Je partis lentement et attendis qu’il soit posté à l’intérieur de la propriété. Enfin, il m’appela pour me prévenir qu’il était caché dans le jardin et qu’il avait une vue dégagée sur le bureau d’Evans, où ce dernier était assis.


  À mon arrivée, j’avais placé mon pistolet dans la poche de ma veste et plongé ma main dedans, en gardant l’air le plus naturel possible. La gouvernante m’ouvrit. Tandis que nous nous dirigions vers le bureau, je croisai madame Evans, qui me salua. En les apercevant toutes les deux, je me sentis rassurée. Si quelque chose d’abominable se tramait, Evans aurait pris soin d’éloigner sa femme et son employée de maison.


  Evans m’accueillit, soulagé que je sois enfin là. J’acceptai le café qu’il me proposa. Je ne comptais pas le boire, car j’avais lu que dans le cadre du Projet MKULTRA, il était d’usage de glisser de la drogue dans les boissons.


  — Vous m’avez affirmé que vous déteniez des preuves contre Gabriel ? m’enquis-je en prenant la tasse.


  Il hocha la tête et posa un dossier sur son bureau.


  — Vous avez le cœur bien accroché, Olivia ?


  — Plutôt.


  Il ouvrit la chemise. Sur le dessus se trouvait le portrait d’une femme. Elle paraissait avoir la quarantaine, mais devait être plus jeune. Comme chez Desiree, on distinguait les traits vieillis et émaciés ainsi que le regard dur causés par la drogue. Mais ce dernier n’était pas perdu. Au contraire, le menton relevé, ses yeux bleu pâle étaient fixés droit devant elle, d’une façon que je connaissais bien.


  — La mère de Gabriel.


  — Oui, Seanna Walsh. Et voici la photo de l’autopsie du corps retrouvé dans l’immeuble abandonné. Je vous préviens, elle y est restée des semaines avant qu’on la découvre.


  — Je sais.


  Le corps n’était pas beau à voir. Décomposé, dévoré. Nu sur une table de morgue.


  S’agissait-il de Seanna Walsh ? Compte tenu de l’état du cadavre, impossible d’en être certain sans pratiquer des analyses ADN. Pourtant, les cheveux noirs ondulés, la forme du visage et la silhouette semblaient correspondre.


  Sur les clichés de la scène de crime, on distinguait les indices prouvant qu’elle avait été traînée là : marques dans la poussière, position du corps recouvert n’importe comment, contusions post mortem.


  Mais la preuve d’un assassinat ? Beaucoup moins évident. D’après le rapport, l’aiguille de la seringue était entrée selon un angle grossier, ce qui laissait penser que quelqu’un l’avait enfoncée à sa place. Comme Seanna avait l’habitude de consommer de la drogue, le détective privé d’Evans lui avait révélé qu’il était très peu probable qu’elle soit décédée d’une overdose.


  Tandis que je lisais, mon regard était sans cesse attiré vers un corbeau qui voletait à l’extérieur. Un seul, ce qui n’aurait pas dû m’inquiéter, mais quand il était à la fenêtre, c’était différent. C’était aussi un présage de mort.


  Je serrai la tasse de café tiède et m’efforçai de rester concentrée sur le rapport, mais je revenais toujours sur l’oiseau. Les coquelicots près de la route monopolisaient mes pensées.


  Était-ce un signe pour m’avertir que je courais un danger chez Evans ? Qu’il mijotait quelque chose ?


  Ou pour m’indiquer que je ne considérais pas cette preuve avec un esprit clair et objectif ? Je ne voulais pas que Gabriel soit coupable. Au fond de moi, j’étais certaine qu’il ne l’était pas parce que…


  Parce que je lui fais confiance.


  Bon sang, venais-je de penser ça ? Je faisais confiance à Gabriel Walsh ? Le type qui était presque prêt à tout pour obtenir ce qu’il désirait ? Celui qui m’avait déjà trahie une fois ? Je le croyais davantage qu’un éminent psychologue expérimenté qui n’avait fait que m’aider jusque-là ?


  J’aimais bien Evans. Malgré ce que m’inspiraient les psys et même son engagement au sein de MKULTRA, il me plaisait bien. J’étais simplement persuadée qu’il se trompait à propos de Gabriel.


  Je me fiais à ce dernier. Au moins dans cette affaire. Sans aucune raison ni logique. Mon instinct m’assurait qu’il n’essayait pas de piéger Evans. Le procédé était trop complexe, et m’y mêler représentait un trop grand risque.


  — Je sais, je vous ai dit que je n’étais pas certain du mobile de monsieur Walsh, poursuivit Evans, mais je suis désormais convaincu que cela s’apparente à du chantage. Comme je l’ai déjà évoqué, c’est un concept qu’il maîtrise.


  Constatant que je gardais le silence, Evans fronça les sourcils et se pencha en avant.


  — Vous connaissez sa réputation, n’est-ce pas, Olivia ? Vous semblez prendre la nouvelle avec beaucoup de calme, ce qui me pousse à croire que vous l’estimez incapable de commettre un meurtre.


  Bien sûr qu’il en était capable. Mensonges, trahisons, menaces, chantage, drogue, agression… autant d’outils dont disposait Gabriel dans son arsenal. À en juger par le regard qu’il m’adressait, Evans trouvait que je ne réagissais pas de la bonne manière.


  — Olivia ?


  — Je… j’ignore que penser, dis-je, injectant autant d’hésitation dans ma voix que possible. Désolée.


  — Croyez-vous qu’il cherche à me faire porter le chapeau ? demanda Evans. Pour le meurtre de mon fils ?


  — Je ne sais pas.


  — M’estimez-vous capable de tuer mon fils ?


  Ma surprise n’était plus feinte.


  — Non, les gens ne…


  — Si, Olivia.


  — Mais pas pour de telles raisons. MKULTRA a fait l’objet d’une commission sénatoriale. Le projet fait partie de l’histoire. Si votre fils l’avait découvert, cela n’aurait pas eu d’importance.


  — Bien sûr que si. Mais pas de la façon dont Gabriel semble le penser. (Il croisa les mains sur son bureau.) J’ai honte de cette période de ma vie et j’aurais détesté que mon fils l’apprenne. C’est pour cela que sa mère et moi avons décidé de garder le secret.


  — Donc Peter ne l’a jamais su.


  — Non.


  — En réalité, si. Peter l’a découvert peu avant sa mort, et l’a répété à Josh Gray.


  — Qui ?


  Un seul mot. Il n’en fallut pas davantage. Une syllabe pour que je comprenne qu’Evans mentait. Mon estomac se noua. J’avais voulu croire qu’il n’avait aucun rapport avec ça. Une volonté si farouche que j’avais à peine osé nourrir cette hypothèse.


  Je m’étais trompée.


  — Josh Gray, le meilleur ami de Peter, précisai-je.


  — Je ne connaissais pas tous les copains de mon fils, j’en ai peur, et j’ai oublié ceux que je…


  — Josh vous a appelé hier.


  C’était une affirmation au hasard, mais Evans se figea.


  — Nous l’avons confirmé avec vos relevés téléphoniques, mentis-je en reposant mon café sur le bureau. Au fait, pourriez-vous le goûter ? Il est bizarre.


  — Qu-quoi ?


  — Mon café. Il a une saveur étrange.


  Au moment où il regarda ma tasse, je vis qu’il savait exactement ce que j’insinuais. Si j’avais encore eu des doutes, ils venaient de s’évanouir. Evans était impliqué. Il avait versé quelque chose dans ma boisson. J’étais en danger. Je m’efforçai de conserver une respiration normale.


  Où est mon flingue ?


  Dans ma veste. Posée sur le dossier de ma chaise. Je pouvais y accéder en cas de besoin, mais ni vite, ni sans qu’Evans le remarque. Mon portable se trouvait dans la poche de mon jean, ce qui m’empêchait d’envoyer discrètement un texto à Gabriel. Je devais continuer jusqu’au bout.


  — Il y a un souci avec mon café, insistai-je. Je crois que la crème a tourné.


  Il poussa un léger soupir de soulagement.


  — Oh, bien sûr, je suis navré. J’avais mal compris. Je vais demander à Maria de vous en servir un autre. Pour en revenir à ce Josh Gray, je suis convaincu qu’il s’agit d’une erreur. (Il marqua une pause, faisant mine de réfléchir.) C’est Gabriel qui vous a raconté ça, n’est-ce pas ? Pour Gray et les relevés téléphoniques.


  Avant que je puisse répondre, le téléphone sonna. Il vérifia le numéro qui s’affichait. La consternation se peignit sur ses traits.


  — Excusez-moi, Olivia, je dois décrocher.


  Il se leva pour s’éloigner avec le combiné sans fil afin de parler en privé. Je me mis aussi debout et me penchai par-dessus le bureau pour examiner l’identité de son interlocuteur.


  Sur la base était inscrit : « E. Chandler. »


  Evans eut l’air étonné de mon impolitesse.


  La sonnerie s’était tue. Il remit l’appareil en place.


  — Ma femme ou Maria a dû décrocher. L’une d’elles prendra le message.


  Il se racla la gorge et regarda autour de lui, comme s’il avait temporairement oublié où il était. Après un long moment, il se réinstalla sur son siège.


  — Comme je vous le disais…


  La porte s’ouvrit. Evans sursauta. Puis il expira légèrement quand sa gouvernante entra avec une assiette de cookies.


  — Merci, Maria. C’est très gentil de votre part, souligna-t-il. Avant que vous ne repartiez, il semble y avoir un problème avec le café de mademoiselle Jones. S’il vous plaît, pourriez…


  Maria laissa tomber le plateau. Quand il se fracassa sur le bureau, je remarquai qu’elle serrait un objet. Je n’eus pas le temps d’assimiler totalement ce que c’était avant que le coup de feu résonne.


  Le visage d’Evans disparut dans une explosion de sang. Alors que sa chaise se renversait en arrière, Maria lui logea deux balles supplémentaires dans le corps.


  L’espace d’un instant, je restai paralysée, incapable de réagir, interdite.


  La gouvernante d’Evans venait de… Non, ce n’était pas… C’était…


  Pourtant, c’était la réalité. Il fallut une demi-seconde pour que le choc s’estompe. Pour que je me rende compte, sans aucun doute, de ce qui s’était produit. La gouvernante d’Evans, âgée d’une cinquantaine d’années, lui avait tiré dessus. Il était mort. Elle tenait encore l’arme. Je venais d’assister à un meurtre.


  Je récupérai ma veste sur le dossier, tentai de sortir mon pistolet…


  Maria pivota vers moi, la figure et le chemisier maculés de sang, impassible. Là encore, mon cerveau mit une seconde avant de comprendre. Son visage était si effroyablement dénué d’émotion que je ne parvenais pas à suivre. Alors, je vis l’arme se lever.


  Je touchai le sol au moment où elle fit feu. Ma veste, qui m’avait échappé, reposait à un mètre de moi.


  Je roulai sur moi-même alors qu’elle tirait de nouveau. Puis je me ruai vers ses jambes et la déstabilisai. Le coup partit. Par pur hasard, la balle ne m’atteignit pas. Et heureusement que mon assaillante était deux fois plus âgée et lourde que moi. Elle tomba comme une masse.


  Le revolver vola de sa main et traversa la pièce. Je voulus le récupérer, mais je m’interrompis.


  C’est l’arme qui a tué Evans.


  Je ne pouvais pas la toucher.


  D’un coup de pied, je l’envoyai sous le bureau et me dirigeai vers la mienne, toujours dans ma veste. Maria chercha son pistolet. Je sortis le mien et le braquai sur elle.


  — Arrêtez ! lui intimai-je.


  Comme si elle ne m’avait pas entendue, elle se mit à quatre pattes et tendit le bras sous le bureau.


  Je m’approchai d’elle.


  — Pas un geste, j’ai dit !


  Pas la moindre trace d’émotion sur ses traits. Malgré le canon pointé sur elle, à quelques centimètres de distance, elle récupéra tranquillement son arme. Puis elle se releva.


  — Stop, insistai-je. Je vous jure que si vous levez ce flingue…


  Elle ne m’écouta pas, me visa et…


  Je lui tirai dessus. À bout portant. En pleine poitrine.


  Elle s’écroula. Je restai figée, le souffle court.


  Je vous ai ordonné de vous arrêter. Pourquoi ne m’avez-vous pas obéi ?


  Je m’obligeai à la rejoindre. J’étais certaine qu’elle était morte, mais en la contournant, je la vis, les yeux ouverts. Elle remuait les lèvres, perplexe, comme si elle se demandait comment elle s’était retrouvée par terre.


  Je resserrai ma prise sur mon arme, prête à faire feu si elle tentait d’attraper la sienne. Mais elle ne le fit pas. L’objet était juste à côté d’elle, et elle était étendue là, ouvrant et refermant la bouche.


  Est-elle en train de mourir ?


  Je déglutis.


  Devrais-je l’aider ?


  Je regardai le corps d’Evans, puis de nouveau Maria.


  Pourquoi ?


  Comment ?


  Ça n’avait aucun sens, mais je n’avais pas le temps de m’attarder sur ces interrogations. Ni de lui porter secours. Il fallait que je quitte les lieux.
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  D’un coup de pied, je projetai le pistolet de Maria hors de la pièce tout en regardant par-dessus mon épaule pour vérifier qu’elle ne se relevait pas.


  — Olivia.


  Gabriel apparut, l’imposant calibre 45 de Chandler au poing. Je donnai un nouveau coup dans le revolver de Maria, et il le vit. Il se baissa pour le ramasser.


  — Non ! Il a été utilisé sur Evans. Je ne veux pas le laisser sur place…


  Il le souleva par le canon.


  — Ah oui, je n’avais pas pensé à cette solution, avouai-je.


  Il m’attrapa par le bras et m’entraîna dans le salon.


  — Chut, murmura-t-il. Sa femme et sa gouvernante sont encore dans la maison.


  — Pas besoin de nous inquiéter de cette dernière. Je… (je baissai les yeux sur l’arme que je tenais et déglutis péniblement) je lui ai tiré dessus. Je crois qu’elle est morte. Ou mourante.


  Il m’adressa un regard perplexe et désorienté.


  — OK…, dit-il lentement avant de se redresser. Nous allons gérer ça. Nous raconterons qu’Evans s’est suicidé, et qu’elle est entrée…


  — Non, c’est elle qui a descendu Evans.


  Cette fois, une incompréhension totale se peignit sur ses traits. Manifestement, ce qu’il avait vu depuis sa cachette ne lui avait pas permis de saisir les événements. D’où son air abasourdi quand je lui avais révélé avoir fait feu sur la gouvernante. Il ne savait pas ce qui m’y avait poussée, et c’était sa réaction. Il n’était ni horrifié, ni choqué, mais simplement confus.


  Des bruits de pas s’élevèrent dans la pièce voisine. Madame Evans. Elle avait dû entendre les coups de feu. Toutefois, elle ne semblait pas se précipiter vers nous, mais juste se rapprocher à un rythme normal.


  Gabriel resserra sa prise sur mon poignet tandis qu’il balayait le salon du regard.


  Il commença à me pousser vers le canapé.


  — Mettez-vous derrière. Je vais m’en occuper.


  — Ne lui faites pas de…


  À peine avais-je prononcé ces mots que ses sourcils froncés me firent taire. J’ignorais ce qu’il avait voulu dire par « s’en occuper », en tout cas cela n’impliquait pas de blesser l’innocente épouse d’Evans. J’aurais dû le savoir.


  Elle marchait toujours. Il me bouscula encore. Je lui saisis le poignet et l’entraînai avec moi.


  — Je ne peux pas…, protesta-t-il.


  Ce fut à mon tour de raffermir ma prise autour de son poignet, sans regarder en arrière, l’entraînant dans mon sillage jusqu’à atteindre le sofa, installé à quelques centimètres du mur. Je l’encourageai à s’y glisser en premier.


  — Je ne…, chuchota-t-il.


  Je le poussai.


  En réalité, il avait essayé de me prévenir qu’il ne rentrerait jamais. Ce qui n’était pas tout à fait exact. Il pouvait s’accroupir, de façon très maladroite. C’était sûrement cette posture qui le gênait, à en juger par l’œillade assassine qu’il me décocha quand je me faufilai à côté de lui. Ou peut-être avait-il honte de se cacher d’une vieille dame.


  Tandis que nous nous serrions, je crus percevoir une odeur d’urine de chat et me figeai machinalement. Mon cœur se mit à tambouriner dans ma poitrine, et je jurai brièvement sentir cette puanteur âcre, mais la chassai de mon esprit alors que je progressais.


  Ensuite, nous attendîmes… que madame Evans entre dans le bureau et découvre le cadavre de son mari et sa gouvernante à l’agonie. Je songeai à l’horreur de la situation.


  J’avais la possibilité de lui épargner cette scène. De bondir et de lui dire qu’il valait mieux qu’elle ne pénètre pas dans la pièce. La forcer à rester en retrait.


  Mais je me contentai de retenir mon souffle et de guetter ses pas qui approchaient.


  — Dès qu’elle aura vu les corps, on décampe.


  Je sursautai quand Gabriel me murmura ces paroles à l’oreille. Il me pressa l’épaule, et malgré la certitude qu’il avait davantage l’intention de me contenir que de me rassurer, je savourai ce contact, le poids de sa main, sa chaleur, et me rendis compte que mon cœur battait la chamade.


  Je desserrai les poings et pris une profonde inspiration.


  — On reculera, chuchota-t-il. Vite. On sort, puis on prévient police secours.


  J’envisageai de lui intimer de se taire. Ce n’était pas vraiment le moment de parler. Mais peut-être n’étais-je pas la seule à avoir un peu peur.


  — C’est mieux si nous appelons, poursuivit-il. La femme sait que vous étiez là.


  J’acquiesçai.


  — Ça ira, murmura-t-il. Je m’en chargerai.


  Je me tournai vers lui et remarquai son inquiétude. Je compris ce qui le préoccupait : il craignait que j’avoue avoir tué la gouvernante. Il ne pouvait pas me protéger de cela. En ce bref instant critique, ses barrières s’effondrèrent, ses yeux bleus se voilèrent, et il s’autorisa, l’espace de quelques secondes, à montrer son angoisse.


  — Je vais m’en sortir, lui assurai-je.


  Il rétablit sa façade impassible.


  — Je n’en doute pas. Maintenant, chut.


  Comme si c’était moi qui discutais !


  Madame Evans devait se trouver tout près de la porte du bureau. Cela me sembla une éternité, sa démarche me paraissait atrocement lente.


  J’entendis le crissement de ses chaussures. Elle avait certainement dû tourner et entrer. Pourtant, aucun cri. Pas même un hoquet d’horreur. Ses pas reprirent, comme si elle avait vu tout le sang et les corps avant de poursuivre son chemin.


  Elle est sous le choc.


  Gabriel posa la main sur mon épaule.


  — Suivez-moi, souffla-t-il.


  Il se leva, penché, prêt à se baisser rapidement tandis qu’il parcourait la pièce des yeux. Puis il hocha la tête et sortit de l’autre côté du sofa. Je lui emboîtai le pas.


  De là où nous nous tenions, il nous était impossible de voir dans le bureau. Cependant, pour quitter la maison, il fallait passer devant cette porte ouverte. Gabriel avait à peine fait deux pas quand la voix de madame Evans s’éleva :


  — Je suis ici.


  Gabriel s’immobilisa. Il regarda derrière lui, évaluant la distance qui le séparait du canapé.


  — Oui, ajouta-t-elle, je suis dans le bureau.


  Manifestement, elle était au téléphone avec les urgences et s’exprimait d’une voix blanche. Je fis signe à Gabriel d’avancer.


  — Non, la fille n’est plus dans la pièce, expliqua madame Evans. Il n’y a que William. Il est mort. Et Maria. Je crois qu’elle est morte aussi. (Elle marqua une pause.) Il y a beaucoup de sang. Elle ne bouge plus.


  Je restai debout, les yeux rivés vers le bureau, me répétant en boucle ses propos. On aurait dit une enfant. Elle employait des mots simples et détachés. Quant à son ton, il était inexistant, complètement monocorde.


  — Non, je ne vois aucune arme. (Encore un silence.) Oui, dans le bureau. Je vais le faire, ajouta-t-elle après une nouvelle pause.


  Gabriel me souleva presque du sol en m’entraînant tandis qu’il courait. En passant devant la porte du bureau, je jetai un coup d’œil à l’intérieur : madame Evans sortait un pistolet d’un tiroir. Elle avait reculé la chaise de son mari alors que sa dépouille était toujours dessus. Elle l’avait repoussé comme un vulgaire meuble.


  Je ralentis devant cette scène. J’entraperçus son visage sans expression. Le même que Maria.


  C’est son mari, l’homme qu’elle a épousé il y a presque cinquante ans, tué par balle, et elle met son corps dans un coin ? Bon sang, que se passe-t-il ici ?


  Elle leva les yeux, remarqua ma présence et ne cilla pas. Aucune réaction.


  Lorsque Gabriel avait ôté ses lunettes de soleil pour la première fois, j’avais trouvé son regard vide. J’avais eu tort. Glacial et distant, oui. Mais pas vide. Celui de madame Evans l’était. Le néant absolu.


  Je me remémorai ce que j’avais vécu le matin même. J’avais entendu Rose et Patrick parler de manipulation mentale. C’était ce dont j’étais témoin. Aussi impossible que cela parût, il n’y avait pas d’autre explication.


  Le visage de Maria quand elle était entrée dans le bureau me revint à l’esprit, ainsi que la manière dont elle avait lâché le plateau et tiré comme un assassin chevronné. Une femme d’âge mûr à laquelle on avait demandé de jouer les meurtrières. Déclenchée par un coup de fil. D’Edgar Chandler.


  Je me mis à courir. Je n’avais plus besoin de Gabriel pour m’enfuir, pourtant il continua à me serrer le bras d’une poigne de fer.


  Les chaussures de madame Evans frappèrent le parquet, lentement, méthodiquement. Elle suivait juste les ordres.


  On lui a sommé de me supprimer. C’était ce que lui avait imposé Chandler au téléphone. La « fille » s’était échappée, et désormais, madame Evans devait s’assurer que je n’aille pas loin.


  Je regardai l’arme dans ma main. Je pouvais la descendre en premier. Et facilement, j’en étais sûre.


  L’idée m’effleura à peine une seconde. S’il s’agissait bien de lavage de cerveau, alors madame Evans n’était pas une tueuse, mais simplement la marionnette d’un assassin.


  Peut-être m’étais-je trompée et était-elle impliquée dans toute cette histoire, voire dans la mort de son fils. Si j’en avais été certaine, j’aurais été capable de l’éliminer pour nous protéger, Gabriel et moi. Mais dans le doute, je poursuivis.


  Nous sortîmes sans encombre du salon. Madame Evans était une vieille dame, et de toute évidence, on ne lui avait pas ordonné de « courir après la fille ». Chandler connaissait les limites de son arme.


  Nous atteignîmes l’entrée. Ma nuque se couvrit de chair de poule. Je me tournai et distinguai le bord d’une ombre sur la vitre qui flanquait la porte.


  Je repoussai Gabriel en arrière au moment où la porte s’ouvrait à la volée. Le jardinier apparut sur le seuil, sa bêche à la main.


  J’aperçus ses yeux vides et déséquilibrai Gabriel au moment même où l’outil se dirigeait vers ses genoux. Il toucha son mollet à la place, avec une telle violence que Gabriel lâcha un halètement de douleur lorsque sa jambe se déforma.


  Alors que le jardinier s’apprêtait à frapper de nouveau, je levai mon arme. J’entendis la détonation, vis l’homme s’effondrer. L’espace d’une seconde, je fus certaine d’avoir pressé la détente… jusqu’à ce qu’une deuxième balle me frôle l’épaule et que je vacille en arrière. Gabriel se retourna brusquement, pistolet pointé, juste à temps pour remarquer le garde du corps de Chandler, Anderson, qui plongeait sur le côté, hors de vue.


  Gabriel se précipita vers la porte. Quand je le rattrapai par l’arrière de sa veste, une douleur me transperça le bras. Gabriel s’immobilisa. Sans voir Anderson, nous savions qu’il se cachait quelque part, et qu’à tout moment, il pouvait faire feu par la porte ouverte.


  Gabriel me poussa le long du couloir. Arrivée devant la première porte, je tendis la main vers la poignée. Il me frappa dans le dos et je trébuchai alors qu’un coup de feu résonnait. Je pivotai et aperçus madame Evans. Gabriel tombait en se contorsionnant, sa jambe blessée se déroba sous lui et le sang jaillit. Il s’écroula au sol. Je tirai, à la hâte, sans prendre le temps de viser. Ce n’était pas plus mal, puisque la balle se logea dans la hanche de madame Evans, ce qui suffit à l’envoyer au tapis.


  Je commençai à me baisser près de Gabriel, mais il se relevait déjà et me poussait vers la porte. Je l’ouvris à la volée, fis un pas dans le noir et manquai de dégringoler des marches. C’était la cave. J’allais reculer, mais Gabriel était à côté de moi et me donna un petit coup en me murmurant entre ses dents d’avancer.


  Je lui obéis, et il me suivit.
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  À tâtons, je descendis l’escalier, l’épaule en feu. Avant d’arriver en bas, mes yeux s’étaient accoutumés à la pénombre. Je me retournai et vis Gabriel toujours en haut, appuyé contre la rambarde. Il progressait lentement, la main pressée sur sa cuisse. Le moindre mouvement lui arrachait une grimace.


  Je commençai à remonter vers lui, mais il me chassa d’un geste et me fit signe de me rendre dans la pièce voisine. Je restai là où j’étais, mais observai les lieux. Il s’agissait d’un sous-sol non aménagé, aux murs nus et au sol en béton.


  De la lumière filtrait par des fenêtres distantes. Je courus vers la porte éclairée la plus proche et jetai un coup d’œil. Elle donnait sur une buanderie dotée d’une fenêtre près du plafond. Je vérifiai les deux autres pièces, qui servaient toutes les deux à stocker des objets, avec des ouvertures identiques.


  — Planquez-vous, m’ordonna Gabriel qui me rejoignait en boitillant. Avant que…


  Je me ruai vers l’escalier. Il lâcha un juron et essaya de m’intercepter, mais je fus trop rapide. J’essuyai les gouttes de sang sur les marches, puis retournai vite vers lui et l’aidai à entrer dans la buanderie. Je fermai presque entièrement la porte, car le faire en totalité aurait indiqué sans équivoque que nous nous trouvions là.


  Je tentai d’inciter Gabriel à s’asseoir sur une pile de draps, mais il me saisit pour examiner mon épaule. Je saignais et souffrais le martyre. Toutefois, il n’y avait pas d’impact de balle, mais juste une ligne de tissu déchiré imprégnée de sang.


  — C’est une éraflure, chuchotai-je. Je vais bien.


  Je cherchai à m’éloigner, mais il me rattrapa, par le menton cette fois, qu’il me souleva pour scruter mon visage. Je chassai sa main.


  — Je ne suis pas en état de choc, Gabriel.


  Je le contemplai. Il avait une main sur la machine à laver et s’appuyait de tout son poids sur sa jambe droite. La gauche saignait au niveau de la cuisse, à l’endroit de sa plaie par balle, et au mollet, là où la bêche avait traversé son pantalon d’une nette entaille.


  — Vous devez…, commençai-je.


  — Plus tard. Pour l’instant, la fenêtre. Il faut que vous… (Son regard s’arrêta sur le sèche-linge.) Parfait.


  — Je sais, j’ai examiné les différentes possibilités. Vous pouvez monter là-dessus ?


  — Hors de question que…


  — Je vous aiderai si vous n’y arrivez pas, mais vous sortez d’abord. Vos blessures sont plus graves que la mienne.


  — Je ne vais…


  — Si. Maintenant, bougez-vous avant que…


  — Olivia. Stop. Cette fenêtre est trop petite pour moi.


  Je levai les yeux vers elle et me rendis compte, le cœur battant à tout rompre, qu’il avait raison. Moi-même, je pouvais à peine y passer.


  Je pris une profonde inspiration.


  — OK, plan B, décrétai-je en cherchant mon téléphone dans ma poche. J’appelle les secours.


  Soudain, il leva la main pour m’en empêcher.


  Je reculai hors de sa portée.


  — Je refuse d’être l’idiote qui vous laissera vous vider de votre sang plutôt que d’alerter les urgences. Ça va aller. Vous n’avez rien fait de mal.


  J’avais un peu trop insisté sur le pronom « vous ».


  — Et vous non plus, m’assura-t-il. C’était de la légitime défense. Maintenant, partez de là. Ensuite, vous préviendrez police secours.


  Je composai le numéro.


  — Olivia…


  Je reculai encore et poursuivis, parlant à voix basse au cas où le garde du corps de Chandler choisirait ce moment pour ouvrir la porte du sous-sol.


  Quand j’eus raccroché, Gabriel me dit : — À présent, sortez par la…


  — Je ne vous abandonnerai pas.


  — Ne soyez pas stupide. J’ai un flingue.


  Il extirpa le calibre 45 de sa poche.


  — Il vous expédiera au tapis si vous essayez de vous en servir avec une jambe amochée. Asseyez-vous avant de tomber.


  — Je…


  — Assis.


  Je m’approchai de la porte et risquai un coup d’œil à l’extérieur. En tendant l’oreille, je distinguai des bruits de pas à l’étage. Anderson fouillerait d’abord les autres pièces. Ensuite, il descendrait.


  Quand je revins, Gabriel était encore debout, appuyé contre la machine à laver. Quelle tête de mule !


  — Donc, vous restez avec moi ? demanda-t-il.


  — Oui.


  — Ce n’est peut-être pas judicieux.


  — Tant pis.


  — Si les rôles étaient inversés, je m’en irais.


  — Probablement.


  Il ouvrit la bouche, comme s’il s’était attendu à ce que je le contredise. Il s’interrompit, puis insista : — Je ne resterais pas. Vous le savez.


  — Pas grave. Vous êtes mon partenaire. Je surveille vos arrières.


  Il garda le silence un instant, puis s’éclaircit la voix : — Et si j’avais fait quelque chose qui, j’en suis sûr, vous ferait changer d’avis à ce propos ?


  — À propos de quoi ?


  — Du fait que nous soyons partenaires. Que vous devriez ou non rester pour me protéger.


  Je retournai vers la porte.


  — Si vous parlez de votre mère, je suis déjà au courant.


  Il ne répliqua pas. Sans lâcher la porte des yeux, je m’efforçai d’écouter. Au bout d’un moment, je reculai et la fermai un peu plus.


  — Evans m’a raconté, précisai-je sans me retourner. C’est pour ça qu’il voulait me voir. Il avait mené une enquête complète sur vous quand vous avez demandé à vous entretenir avec lui la première fois.


  Aucune réponse ne vint. Je pivotai. Son visage était crispé, son regard fixe.


  — Vous avez mentionné ma mère, affirma-t-il enfin. Il vous a expliqué qu’elle était partie, je présume ?


  — Et tout le reste.


  — Le reste ?


  Je m’approchai de lui et pliai le bras. Ma douleur à l’épaule était toujours présente.


  — Evans m’a avoué que la police avait retrouvé son corps sans jamais faire le lien. Il a tenté de me persuader que vous aviez provoqué son overdose. Je crois que vous l’avez simplement déplacée, pour éviter les services sociaux. Peut-être que je me trompe. Honnêtement, je m’en fiche. Quoi que vous ayez commis, je ne vous abandonnerai pas.


  — Retrouvé son corps… ?


  Son ton m’alerta. Quand je levai les yeux sur lui, son expression m’indiqua sans aucun doute qu’il n’avait pas déplacé le cadavre de Seanna Walsh. Qu’il ne l’avait pas tuée. Qu’il n’avait pas la moindre idée que sa mère était décédée.


  Merde.


  Il riva ses yeux aux miens.


  — Qu’a dit Evans, au juste ?


  — Rien. Peu importe. Je n’aurais pas dû ouvrir ma bouche. Il essayait juste de me mettre sur une autre piste.


  — Qu’a-t-il dit ?


  — Aucune…


  — Olivia.


  Dans son regard, je ne distinguai pas de la colère, mais de la terreur. Il était bouleversé.


  — Qu’ils avaient découvert son corps deux mois après sa disparition. Il disposait de photos. Elles étaient peut-être truquées. Je pensais… que c’était ce à quoi vous faisiez allusion. Désolée. Mais je ne partirai pas, compris ? On doit attendre ici jusqu’à l’arrivée de la police.


  Il demeura silencieux un moment, puis secoua la tête.


  — Non, on ne peut pas.


  — Si, ce n’est pas le dénouement le plus héroïque, mais…


  — Si nous perdons Chandler, l’explication de toute cette histoire nous échappera. Si les flics se pointent, il déguerpira. (Il bougea la jambe et grimaça.) Merde.


  Une goutte de sueur ruissela sur sa tempe. Il souffrait atrocement, de sorte qu’il n’envisageait aucune autre solution que celle de me faire sortir de là. Et le fait que je lui aie appris la mort de sa mère n’avait rien arrangé.


  — S’il vous plaît, insistai-je, asseyez-vous.


  Il hésita, puis s’installa sur les draps.


  — Il nous faut Chandler. Il est dans le coin.


  — Mais où ?


  Il eut un geste brusque, agacé.


  — Pas loin. Il observe.


  Je secouai la tête.


  — Il a donné ses instructions à Maria par téléphone. J’ai vu l’identité de l’interlocuteur s’afficher. Il est tranquillement chez lui à tirer les ficelles.


  — Il a appelé d’un portable. Il est là. Il garde ses distances, mais aussi le contrôle de la situation.


  — Comment le savez-vous ?


  Le mécontentement se peignit de nouveau sur ses traits. Ou peut-être était-ce une grimace de douleur.


  — Je connais ce genre d’homme. Il est sur place, et j’aimerais que vous filiez par cette fichue fenêtre pour que je puisse le chercher.


  Je scrutai ostensiblement sa jambe.


  — Vraiment ?


  Il s’empara d’un drap dont il déchira une bande pour se panser.


  — Ça va aller.


  — OK, donc si je ne pars pas, je me comporte comme une idiote. En revanche, quand vous insistez pour remettre Chandler à sa place alors que vous tenez à peine debout, c’est du courage ?


  — Olivia…


  — Et si on l’appelait ? Pour en avoir le cœur net.


  Je levai mon téléphone.


  — J’ai son fixe, pas son portable.


  — Je l’ai vu sur l’écran.


  — Et vous l’avez retenu ?


  — Bien sûr. Je joue les détectives. L’indicatif était le 817. Cela correspond-il à son domicile ?


  — Non, déclara-t-il après avoir vérifié.


  Je commençai à composer le numéro.


  — Non, protesta-t-il en se levant. Laissez-moi…


  Je secouai la tête.


  — C’est moi la cliente, vous vous rappelez ?


  — Je croyais qu’on était partenaires.


  — C’est selon ce qui m’arrange.


  — En tant que soit votre avocat, soit votre partenaire, je devrais être informé de votre plan.


  Je le lui révélai. Il l’ajusta. J’aurais souhaité argumenter un point, mais le temps nous manquait.


  Quand j’appelai, Chandler laissa s’écouler plusieurs sonneries – je me doutais qu’il ne répondrait pas à un numéro inconnu –, puis je tombai sur la messagerie.


  — Bonjour, docteur Chandler. C’est… (je réfléchis) Eden Larsen à l’appareil. Nous devons discuter.
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  Chandler écouta le message. Un sourire se dessina alors sur ses lèvres. Il percevait le désespoir dans la voix de la fille, dans ses hésitations, dans sa difficulté à prononcer les mots. Elle avait gardé un ton clair, pour conserver un courage de façade, mais elle était piégée et en avait conscience. Elle désirait négocier. C’était charmant.


  En premier, il convoqua Anderson. Puis il rappela la fille. Elle décrocha presque immédiatement.


  — Mademoiselle Larsen. Est-ce le nom que vous utilisez désormais ?


  — En effet.


  Il émit un petit rire.


  — Très bien. Discutons. Et par là, vous voulez certainement dire « négocions ».


  — Possible.


  Il tendit l’oreille pour essayer de déceler où elle se cachait.


  — C’est admirable, mais compte tenu des circonstances, je pense que vous n’avez aucun moyen de traiter avec moi.


  — Si c’était vrai, vous ne m’auriez pas rappelée. La technologie est fascinante, n’est-ce pas ? Inutile de jouer au chat et à la souris, en cherchant à tâtons sans aucune possibilité de communiquer. De la même manière, je n’ai pas besoin d’employer la vieille ruse selon laquelle je détiendrais les preuves de vos meurtres, enfermées dans un coffre-fort, à ouvrir au cas où je viendrais à mourir. Je vous annonce simplement que j’ai tout ici, dans un e-mail, ainsi que les photos de ce qui s’est passé dans cette maison.


  Il tenta d’enchaîner sans attendre. Bien entendu, il ne s’inquiétait pas. Il avait camouflé des dégâts bien plus conséquents. Cependant, cela l’ennuyait de ne pas avoir envisagé cette possibilité. Il était resté trop longtemps sur la touche.


  Il jeta un coup d’œil à Anderson, qui sortait du jardin. Cela lui rappela ce qu’il était censé faire. Au lieu de discuter avec la fille, il aurait dû se concentrer sur le bruit qui l’entourait pour la localiser. Il fallait continuer à la faire parler. Elle y paraissait plutôt disposée.


  — Et monsieur Walsh ? s’enquit-il.


  — Je crois qu’il est mort. Ou agonisant. Votre garde du corps lui a tiré dans la cuisse. Il semblait s’en être sorti, mais à force de courir dans la maison, je pense que la balle a sectionné l’artère fémorale. Il saigne énormément. Il est peut-être encore en vie. Impossible à dire. Mais si c’est le cas, je vous suggère de rectifier ça à la première occasion. Sinon, vous serez obligé de négocier avec nous deux, et il est bien plus dur en affaires que moi.


  — C’est ce qu’on m’a raconté.


  Nom de Dieu, elle n’avait peur de rien ! La veille au soir, elle s’était montrée prête à le descendre pour sauver Walsh. Mais au moment où son avocat s’était révélé davantage un fardeau qu’un atout, elle le laissait dépérir. Étant donné ses origines, ce n’était pas surprenant. Désormais, il comprenait pourquoi les Chasseurs lui avaient interdit de simplement la supprimer de l’équation. Cette restriction l’énervait, mais il n’osait pas les braver. C’était plus que dangereux.


  — Je suis certaine que vous ne prévoyez pas de me laisser sortir vivante non plus, poursuivit la fille. D’ailleurs, je suis même étonnée que vous ayez tenu aussi longtemps. Vous saviez que je cherchais des réponses. Vous auriez pu me tuer. Mais au lieu de ça, vous avez chargé des assassins ayant subi un lavage de cerveau de descendre Niles Gunderson et Joshua Gray avant que je leur parle. Cela me paraît… compliqué.


  Elle marqua une pause. Alors, il perçut le léger bruit d’une chaudière qui se mettait en marche pour chasser la fraîcheur matinale. Ce qui signifiait qu’elle se trouvait au sous-sol.


  Il fit signe à Anderson et forma avec les lèvres le mot « sous-sol ». Le garde du corps s’éloigna d’un pas lourd.


  Chandler s’aperçut du silence à l’autre bout de la ligne.


  — Mademoiselle Larsen ?


  — Vous n’allez même pas prétendre que vous n’avez pas la moindre idée de ce que je raconte ?


  Chandler se maudit intérieurement d’avoir négligé de répondre correctement à son accusation de meurtre, parce qu’il était trop focalisé sur la chaudière. Il aurait dû nier en bloc, pourtant… eh bien, il n’était pas arrivé là en faisant ce que lui dictait la raison. Surtout que cet instinct de démentir découlait de son ancien entraînement à la CIA. La plupart du temps, il fonctionnait, mais un homme intelligent et indépendant devait aussi décider quand en dévoiler un peu. Rien qu’un peu.


  — Je sais qui est monsieur Gunderson, avança-t-il avec prudence. Et je sais que monsieur Gray a contacté Will, qui m’a averti par téléphone. Il était préoccupé, je lui ai dit de s’en occuper. Naturellement, je voulais juste qu’il discute avec monsieur Gray, et s’il est allé plus loin, c’est regrettable, mais ce n’est pas ma faute.


  — C’était Evans qui désirait se rapprocher de moi, je me trompe ? Vous n’étiez pas d’accord, tout comme pour la manière dont il a souhaité gérer la découverte qu’avait faite Peter.


  — C’était malheureux.


  Il se tut un instant. Il fallait donner du mou, puis tirer d’un coup sec. Garder le poisson au bout de la ligne tandis que le requin entrait en piste.


  — Cependant, je n’ai pas tué Peter, reprit-il. Une fois de plus, j’ai simplement demandé à Will de s’en charger. Quand j’ai appris qu’ils étaient morts, j’ai parlé à Will face à face. Je savais ce qui s’était produit. Ils s’étaient disputés, et ça avait dérapé. La fille est rentrée. Will a paniqué et l’a éliminée. Il a refusé de l’admettre, mais la façon dont il a mis les crimes en scène pour les faire ressembler à ceux commis par vos parents n’a laissé aucun doute.


  — Comment ?


  — Ma chère, vous connaissez sa spécialisation, n’est-ce pas ? Les sociopathes. Il a suivi les meurtres de très près. Il en a même parlé avec des amis membres de la police. C’est ainsi qu’il a obtenu des détails qui n’avaient jamais été rendus publics. Les sociopathes exerçaient une fascination sur lui. Ce qui explique pourquoi vous le captiviez.


  Elle garda le silence tandis qu’elle assimilait ses paroles.


  — Parce que je pourrais potentiellement incarner ce que MKULTRA recherchait. L’assassin parfait. J’en possède les gènes, mais pas l’expérience. Avec moi, il aurait pu recommencer ses expérimentations à zéro. Et je ne purge pas une peine de prison à perpétuité.


  — C’est un avantage indéniable.


  — Vous l’avez laissé tisser des liens avec moi parce que ses théories vous intéressaient. Et vous intéressent encore.


  — Possible. Est-ce ce que vous me proposez, mademoiselle Larsen ? De me servir de cobaye ?


  — Je ne suis pas certaine d’avoir le choix. (Elle marqua une longue pause.) Vous dites qu’Evans a tout nié. Mais a-t-il fini par se confesser ?


  Chandler hésita une seconde avant d’opter pour un mensonge.


  — Oui, il a tout avoué. À moi, en tant que médecin, et non ami, ce qui ne m’autorisait pas à le révéler. Maintenant qu’il est mort, le secret professionnel est levé. Je détiens la preuve que…


  Un coup de feu résonna dans le sous-sol.


  — Que se… ? hurla-t-elle. Espèce de… espèce de connard !


  Chandler sourit.


  — Calmez-vous, mademoiselle Larsen.


  — Je négocie avec vous en toute bonne foi, salopard, et vous envoyez votre larbin me descendre. Tout ce que j’ai à faire, c’est appuyer sur la touche « envoyer ». Ça ne prend qu’une seconde.


  — C’est une erreur, dit-il d’une voix douce. Je lui ai demandé de…


  — Décommandez-le ! Si je vois sa tête, je jure que je balance l’e-mail.


  La communication fut interrompue.
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  Je raccrochai. Ensuite, j’ouvris la porte et jetai un coup d’œil dehors. Gabriel était accroupi en bas de l’escalier. Il me fit signe de le rejoindre.


  Alors que j’approchais, une sonnerie de téléphone retentit. Elle provenait du corps étendu au pied des marches. Anderson. Il était inconscient. Du sang s’échappait de l’arrière de son crâne. D’après ses cheveux hérissés d’un côté, j’en déduisis que Gabriel l’avait empoigné par là avant de lui fracasser la tête sur le béton. Du sang maculait les marches, ainsi que des bouts de chaussure et de la chair.


  Mon regard se posa sur le pied d’Anderson. C’était une masse ensanglantée, dont la moitié avait été emportée.


  — Comment avez-vous fait ? chuchotai-je à Gabriel.


  — J’ai attendu derrière l’escalier et je lui ai tiré dans le pied par les contremarches quand il est descendu.


  — Bien joué, le félicitai-je avant de jeter un coup d’œil autour de moi. Mais salissant.


  — C’est un gros calibre.


  Le portable d’Anderson s’était tu. Le mien prit le relais.


  Je décrochai et demandai à Chandler s’il avait annulé son sbire.


  — Oui, bien sûr, m’assura-t-il après une hésitation. Je suis désolé, mademoiselle Larsen. Je…


  — Je m’en fiche. Maintenant, négocions. Je veux… Nom de Dieu, vous aviez dit que…


  À ces mots, Gabriel fit feu. Je lâchai mon téléphone et tirai avec mon arme, visant un point à l’autre bout du sous-sol. Puis je me laissai retomber en poussant un gémissement.


  — Mademoiselle Larsen ? entendis-je Chandler crier dans le combiné.


  Je cessai ma plainte.


  — Anderson ?


  Après un instant de silence, il jura. Je perçus sa respiration qui s’accélérait tandis qu’il appuyait sur des touches. Il raccrocha. Le portable d’Anderson sonna.


  Je grimaçai en me frottant l’épaule.


  — Je dois travailler mes chutes volontaires.


  D’un geste, Gabriel m’indiqua de lui épargner mes commentaires et de faire la morte. Je m’exécutai, couchée sur le dos, l’arme au poing. Gabriel traversa la pièce. Désormais, il traînait le pied et son souffle était court. À quel point était-il blessé ? Certainement trop pour continuer à jouer la comédie bien longtemps.


  Trop pour aller jusqu’au bout ? J’espérais que non. De tout mon cœur.


  Quelques minutes plus tard, la porte du sous-sol s’ouvrit en grinçant. Il y eut une longue pause. J’imaginai Chandler regarder par l’entrebâillement. Un juron lui échappa quand il aperçut le corps d’Anderson, puis un plus fort en me voyant étendue tout près. Il descendit quelques marches. Je les comptai dans ma tête.


  Quatre, cinq, six…


  — Arrêtez, lui ordonna Gabriel d’une voix calme et assurée.


  Je me redressai et braquai mon pistolet sur Chandler.


  — Vous connaissez le topo, intervins-je. Lâchez votre arme. Cette fois, inutile de reculer. Laissez-la tomber sur le côté des marches.


  Il s’immobilisa, puis entreprit de lever son arme. Gabriel tira. La balle frôla Chandler, qui perdit l’équilibre et chuta dans l’escalier avec un hoquet de surprise, avant de faire tomber son revolver.


  — Ou on peut aussi faire comme ça, dis-je en m’approchant de là où il avait atterri, alors qu’il tentait de se relever en gémissant. Je resterais là, si j’étais vous. Vous vous êtes cassé quelque chose, j’en suis sûre. La police arrive, et heureusement pour vous, accompagnée d’une ambulance. Malheureusement, la vôtre se rendra tout droit dans un hôpital pénitentiaire.


  Chandler parvint à s’asseoir, les traits tordus par la douleur.


  — Vous devriez éviter, mademoiselle Larsen.


  — Non, je ne crois pas.


  — Si, je vous assure. Vous n’avez aucune idée de ce à quoi vous êtes mêlée. De ce que vous avez soulevé. Je peux vous aider.


  — D’accord. Laissez-moi réfléchir… Non.


  — Vous êtes une enfant, affirma-t-il. Une petite écervelée qui confond intelligence et désinvolture. (Il se tourna vers Gabriel.) Vous tenez là une occasion, mon garçon. On m’a dit que vous aimiez saisir les opportunités.


  Gabriel ne répondit pas.


  — Au moins, écoutez-moi, déclara Chandler. Appelez la police pour les avertir que vous avez commis une erreur. Voici mon offre…


  — Comme mademoiselle Jones, je ne suis pas intéressé.


  — Alors vous êtes un imbécile, mon garçon.


  — Peut-être, répliqua Gabriel.


  Il regarda vers la porte et j’entendis des voix étouffées.


  — Je crois que nous avons de la compagnie. Olivia ? C’est mieux si c’est une femme qui les hèle.


  Avant que je puisse crier, Chandler m’attrapa la cheville. Je lui assenai un coup de pied et reculai.


  — Réfléchissez bien, mademoiselle Larsen, dit-il. Vous ne vous doutez pas de ce que vous avez…


  — On est là ! hurlai-je. Au sous-sol !


  — On devrait s’écarter de leur ligne de tir, suggéra Gabriel en élevant la voix pour couvrir les protestations et menaces de Chandler.


  Nous nous déplaçâmes sur le côté, prêts à tirer, juste au cas où ceux qui franchiraient la porte ne seraient pas ceux que nous attendions. Mais lorsqu’elle s’ouvrit, c’était bien la police. Nous posâmes nos armes et levâmes les mains.


  — Vous avez commis une très grave erreur, mademoiselle Larsen, siffla Chandler tandis que Gabriel expliquait la situation en criant. Pensez-vous que Cainsville vous protégera ?


  Je me retournai brusquement vers lui.


  — Cainsville ? Quel est le rapport avec… ?


  — Vous verrez, répondit Chandler avec un sourire. Les chiens débarqueront à Cainsville, et alors, vous regretterez amèrement votre choix d’aujourd’hui.


   


  Peu de temps après l’arrivée des forces de l’ordre, je commençai effectivement à songer que je n’aurais pas dû les appeler si vite. Lorsque l’on se retrouve piégée dans un sous-sol, poursuivie par des assassins armés victimes d’un lavage de cerveau, il est facile d’occulter les conséquences et de simplement prier pour qu’on vous sorte de là. En fin de compte, il s’avéra qu’on avait découvert la fille de Pamela et de Todd Larsen dans une maison truffée de morts ou d’individus à l’agonie.


  Au bout d’un quart d’heure, j’étais certaine que je rejoindrais mes parents derrière les barreaux. Ce fut le temps nécessaire aux ambulanciers pour panser la jambe de Gabriel, et pour que ce dernier revienne en boitillant et prenne les choses en main.


  De toute évidence, les preuves jouaient en ma faveur. Nous avions gardé la trace de chaque étape et même enregistré ma conversation avec Chandler – que j’avais mise sur haut-parleur –grâce au portable de Gabriel. Nous n’avions pas touché la détente du pistolet avec lequel Evans avait été tué, si bien que seules les empreintes de Maria s’y trouvaient. Nous nous attendions à détecter la présence de drogue dans mon café, afin de corroborer ma version des faits. De plus, il n’y avait aucun cadavre à nos pieds. Madame Evans, le jardinier et Anderson étaient toujours en vie. Maria avait également survécu, même si on la conduisait de toute urgence en chirurgie dans un état critique. Madame Evans et le jardinier n’avaient pas la moindre idée de ce qui se passait, et j’étais sûre que les examens révéleraient de la drogue dans leur organisme. Quant à Anderson, il s’était mis à balancer son patron dès qu’il s’était réveillé et avait remarqué son pied en charpie.


  Toutefois, ce n’était pas beau à voir. Et c’était compliqué à expliquer. Nous évitions de prononcer l’expression « manipulation mentale », nous contentant de répéter : « On aurait dit qu’ils étaient drogués. » Nous ne mentionnâmes ni Niles Gunderson ni Josh Gray. Si Anderson désirait mettre ces meurtres sur le dos de son chef, c’était son choix. Nous refusions de brouiller les pistes.


  Chandler, lui, tenait Will Evans pour responsable de tout. Bien évidemment. Les morts ne dénoncent pas et ne réfutent aucune accusation. La vérité éclaterait lors du procès. Tout ce qui comptait, c’était que je détenais la réponse à ma question. Mes parents n’avaient pas tué Peter Evans ni Jan Gunderson.


  Étaient-ils pour autant lavés de tout soupçon ? Pas forcément. Mais il était peut-être possible de les disculper. Je disposais d’un point de départ.
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  Assise dans la salle d’attente, je m’efforçais de maîtriser ma phobie des hôpitaux. Les ambulanciers avaient nettoyé ma plaie à l’épaule, une profonde éraflure qui resterait douloureuse pendant un bon moment. La jambe de Gabriel, elle, avait nécessité une visite à l’hôpital.


  S’ils avaient connu l’homme, ils auraient compris que la seule manière de l’y conduire aurait consisté à l’attacher sur une civière. Mais ils avaient estimé que Gabriel, en adulte responsable, consulterait immédiatement un médecin. Il m’incomba donc de le persuader de se rendre aux urgences, et comme il ne se vidait pas de son sang, il ne voyait pas pourquoi se précipiter.


  D’abord, il lui fallait être certain qu’on ne m’arrêterait pas. Ensuite, il contacta lui-même les médias et invita quelques journalistes de son choix à une conférence de presse en fin d’après-midi. Puis il avait besoin que Lydia assure une permanence téléphonique, ce qui exigeait de passer à son cabinet pour lui exposer la situation.


  Je le laissai y faire une halte avant de le menacer de provoquer moi-même l’hémorragie pour l’expédier à l’hôpital. Lydia m’aida, à force de cajoleries et de harcèlement, à le ramener dans la voiture.


  À présent, je patientais. Tout en me rappelant que s’il avait pris une balle pour me secourir, je ne devrais pas le déposer devant le service avant de fuir.


  Près d’une fenêtre, les jambes relevées contre la poitrine, je savourais les rayons du soleil de midi. Lorsque des gouttes de pluie frappèrent le carreau, je sursautai. En levant les yeux, je vis que le soleil brillait toujours malgré cette averse soudaine.


  De la pluie par une journée ensoleillée. Ça porte bonheur.


  Je souris. J’avais bien besoin d’un peu de chance.


  J’ignorais encore si j’étais vraiment capable de lire les présages, mais les choses avaient assurément changé. Je n’étais plus la même. Je ne me sentais plus assaillie par les visions, les sons et les odeurs. Désormais, je savais qu’il s’agissait d’informations que mon cerveau devait assimiler, de stimuli qui chatouillaient les marges de ma conscience, mais ne me gênaient plus comme auparavant.


  Je m’étais transformée sur d’autres plans aussi. Peut-être le processus était-il toujours en cours. En tout cas, je ne me cachais plus. Je ne comptais pas me faire appeler Eden Larsen, sans pour autant prétendre que ce nom ne m’avait jamais appartenu.


  Gabriel sortit du cabinet, l’air agacé, comme si sa visite avait été un désagrément très pénible. Lorsqu’il m’aperçut, il cessa de froncer les sourcils.


  — Tout va bien ? m’enquis-je.


  — Ils ont dit que j’avais besoin de ça, répondit-il en désignant une canne du menton.


  — Et le fait que vous l’ayez acceptée me pousse à croire que vous avez plus de mal à marcher que vous ne le laissez paraître.


  Il me tint la porte.


  — Je m’en servirai quelques jours.


  Une femme le percuta sans le remarquer, obnubilée par le texto qu’elle envoyait.


  — Non, non, ne vous excusez pas, intervins-je. Vraiment, ce n’est pas grave.


  Gabriel esquissa un sourire.


  — Oui, je suis beaucoup plus courageuse quand les gens ne peuvent plus m’entendre, précisai-je.


  — On y travaillera.


  En sortant, je vis un bambin de moins de trois ans aux cheveux bruns debout dans la file d’ambulances. Il regardait autour de lui, paniqué.


  Je jetai un coup d’œil à celle qui avait bousculé Gabriel. On la distinguait par la fenêtre, encore plongée dans sa rédaction de SMS.


  — Tu cherches ta maman ? demandai-je au petit.


  Il hocha la tête, la mine sérieuse.


  Je lui tendis la main. Il ne la prit pas, mais se laissa guider jusqu’à l’hôpital. Gabriel nous emboîta le pas. En arrivant dans la salle d’attente, l’enfant poussa un soupir de soulagement et courut vers la femme. Elle lui adressa un regard irrité, lui indiqua une chaise et lui ordonna de rester calme.


  — Salope, pestai-je avant de me tourner vers Gabriel. Maintenant, je suis prête à le lui dire en face.


  — Cela ne servirait à rien, rétorqua-t-il.


  Alors que je lui tenais la porte, je me rendis compte qu’il était encore à l’intérieur, à observer le petit garçon. Il me remarqua et sortit à grandes enjambées.


  Nous regagnâmes la voiture en silence. Gabriel se racla la gorge à deux reprises, s’arrêtant après la première fois, comme s’il réfléchissait. Une fois dans le véhicule, il s’éclaircit la voix.


  — Chez Evans, vous m’avez expliqué qu’il possédait des photos de ma mère.


  — Ou d’une femme qu’il prétendait être votre mère. Bien entendu, je n’aurais eu aucun moyen de la reconnaître, et je soupçonne qu’il s’agissait d’un simple leurre pour m’attirer chez lui…


  — Olivia ?


  Je le regardai.


  — Inutile d’édulcorer les choses. S’il était au courant pour ma mère, il connaissait mon passé. Je suppose qu’il a engagé un détective, et qu’il vous a révélé ce que cet individu a découvert.


  — Il n’a pas exactement dit…


  — Olivia. (Il attendit que je rive mes yeux aux siens.) J’aimerais savoir ce qu’il vous a raconté, au cas où il y aurait des mensonges à rectifier.


  — Je le répète, il a affirmé que vous aviez tué votre mère, ce que je n’ai pas cru. Je pense qu’elle a fait une overdose et que vous avez dissimulé son corps pour éviter d’être placé par les services de protection de l’enfance. Mais d’après votre réaction de tout à l’heure, j’ai compris que ce n’était pas vrai non plus.


  — Et le reste ?


  — Il a déclaré que vous aviez fait comme si elle était encore en vie, et que vous aviez vécu tout seul.


  Il acquiesça, puis mit ses lunettes de soleil malgré l’obscurité qui régnait dans le garage. Il regarda droit devant lui et démarra.


  — Je suis désolée, m’excusai-je. Ce sont des informations que vous n’avez pas sollicitées, et que vous auriez sans doute préféré que je n’entende pas, mais je vous promets que je les garderai pour moi.


  — C’est de notoriété publique pour quiconque souhaite creuser un peu. Je n’en ai pas honte.


  — Mais vous ne le criez pas sur tous les toits. Et je ne le ferai pas non plus.


  — Merci. (Il commença à reculer de sa place de stationnement, puis se tourna vers moi.) Et merci de ne pas avoir cru que je l’avais tuée.


  Je hochai la tête et le laissai terminer sa manœuvre. Mais il ne roula pas.


  — La police récupérera les photos. J’aurai besoin de les voir.


  — Certainement. Et si vous désirez de la compagnie… (Je sentis mes joues s’empourprer et me réjouis de la pénombre.) Si je peux me permettre, bien sûr. Enfin, je veux juste dire que quelqu’un devrait venir avec vous. Je le ferais volontiers, mais vous préférerez sans doute que ce soit Rose.


  — Non. Vous avez déjà vu les clichés, donc ce serait plus facile. (Il se racla la gorge.) Vous devriez être présente de toute façon, afin de confirmer que ce sont les mêmes que ceux qu’Evans vous a montrés.


  — Vous avez raison. Fixez une heure, et pas de souci.


  Il acquiesça et fit marche arrière.


   


  Je n’abordai plus le sujet de sa mère avec Gabriel. Nous avions un autre problème parental à gérer. Je devais voir Pamela. Pour lui raconter ce qui s’était produit et ce que nous avions découvert.


  En arrivant à la prison, Gabriel me demanda de patienter un instant dans la Jaguar. Il avait un nouvel appel à passer. D’ordre très privé, apparemment, puisqu’il attendit de s’être éloigné de quelques voitures pour saisir son portable. Au bout de deux minutes, il revint me chercher.


  À peine avions-nous fait une dizaine de pas dans l’enceinte que son téléphone sonna. Il consulta l’écran et se renfrogna.


  — Refusé, marmonna-t-il. (Il commença à ranger l’appareil dans sa poche, puis hésita et décrocha.) Gabriel Walsh.


  Une voix lui répondit. Je ne distinguai pas les mots.


  Gabriel se rembrunit encore. Il me fit signe de ne pas bouger avant de sortir prendre l’appel.


  — Je crois que mon message était très clair, dit-il. Notre collaboration est terminée. Je souhaite vous rembourser votre…


  Les portes massives coupèrent le reste de la conversation. Quelques minutes plus tard, il était de retour, impassible. Il entra simplement en claudiquant, et d’un geste, m’indiqua de marcher. Après les portes suivantes, il s’arrêta. Il observa autour de lui, l’air visiblement troublé. Puis il ôta ses lunettes de soleil.


  — C’est mieux, lui fis-je remarquer.


  Il se contenta d’un grognement, le regard distant.


  — Vous avez changé d’avis à propos de cette visite ? l’interrogeai-je.


  — Non, pas du tout. C’est normal que Pamela apprenne la nouvelle de votre bouche. (Il marqua une pause.) Il faut qu’on parle, annonça-t-il après avoir parcouru quelques mètres.


  — Un changement de script ?


  Il fronça les sourcils.


  — Pour ce que je vais dire à Pamela, précisai-je. Vous voulez modifier ce dont nous avons discuté.


  — Non, non. C’est… (Il secoua la tête et reprit sa marche avant de poursuivre.) Est-ce que vous, vous souhaitiez changer quoi que ce soit ? Je comprends que ce sera difficile. Si vous désirez aborder quelque chose, c’est le moment.


  Allez-vous me confier ce que vous pensez réellement ? Mes parents ont-ils tué les trois autres couples ? Est-ce que je cours après un rêve ?


  Y a-t-il une chance qu’ils soient innocents ? Ou que Todd Larsen ait agi seul ? Pamela peut-elle être innocente ?


  J’aimerais votre avis professionnel. Non, votre sentiment personnel, Gabriel, et aussi vos conseils, même si je sais que je ne peux pas les solliciter non plus, puisque vous vous cantonnerez au discours de l’avocat. Vous prétendrez que vous n’avez aucune opinion sur leur culpabilité ou leur innocence et que la décision d’approfondir cette question n’appartient qu’à moi.


  — Olivia ? s’enquit-il en me dévisageant.


  — Allons-y.


   


  Pamela nous attendait déjà dans le parloir. Lorsqu’elle m’aperçut, ses yeux s’animèrent.


  Le docteur Evans m’avait avertie de me méfier d’elle, de me rappeler que j’étais peut-être confrontée à une sociopathe qui adopterait n’importe quelle façade pour obtenir ce qu’elle voulait. Quand il m’avait expliqué cela, j’avais repensé à mes rencontres avec Pamela en me demandant si j’avais eu des preuves de ce qu’il avançait.


  Mais son impatience et sa joie de me voir franchir cette porte n’étaient pas feintes. Elle m’aimait. J’aurais peut-être souhaité qu’elle n’éprouve pas cela pour moi, mais cela ne changeait rien à la sincérité que je lisais sur ses traits.


  En entrant, d’autres éléments me frappèrent. Les pâles ridules autour de sa bouche et de ses yeux m’indiquèrent qu’elle ne s’était pas complètement remise de l’agression. Elle souffrait encore et manquait probablement de sommeil. J’eus envie de ressortir, de réclamer la visite d’un médecin et de m’assurer qu’on lui administrait toujours un traitement. De veiller à ce qu’elle soit en bonne santé, bien installée et en sécurité.


  Autrefois, j’avais aimé Pamela Larsen. Je l’avais adorée. Ça ne s’efface pas. C’est impossible, même si l’on pense qu’il le faudrait. Tout comme mes sentiments envers Léna Taylor. Ou James. Malgré tout le mal qu’ils m’avaient fait, je les aimais toujours.


  J’aurais dû me précipiter à l’intérieur pour révéler la nouvelle à Pamela. Voir son visage s’éclairer d’espoir. La serrer dans mes bras pour célébrer cette petite histoire. Si j’étais capable d’imaginer cette scène dans un téléfilm, à la fois réconfortante et déchirante, je ne me visualisais pas dedans.


  — Tu avais raison, dis-je à Pamela. Tu n’as pas assassiné Peter Evans ni Jan Gunderson.


  Elle se figea, puis me contempla.


  — Tu… tu as trouvé…


  — Un autre homme est en garde à vue, expliquai-je. Je suis certaine qu’ils t’en informeront bientôt. Il s’appelle Edgar Chandler. Il prétend que William Evans a confessé le meurtre de son fils et de Jan Gunderson il y a des années. Malheureusement, Evans est mort, et Chandler sera sûrement inculpé de son homicide. Mais que le coupable soit Evans ou Chandler, cela devrait vous innocenter toi et… mon père.


  Alors, elle s’effondra. Ses épaules s’affaissèrent quand elle voûta le dos et que ses yeux se remplirent de larmes.


  — Oh, mon Dieu ! Toutes ces années… Et toi… (Elle serra mes mains si fort dans les siennes qu’elle me fit mal.) Tant de gens ont essayé, et c’est toi qui as réussi.


  — Pas toute seule, rectifiai-je avec un coup d’œil vers Gabriel.


  Elle suivit mon regard et s’immobilisa. Puis elle prit une inspiration et le scruta.


  — Merci, Gabriel.


  Elle s’efforça d’être courtoise, mais je remarquai que prononcer ces paroles lui faisait aussi mal que sa blessure au couteau.


  — Naturellement, il y aura un appel, affirma Gabriel.


  — Et je présume que vous voulez vous en occuper, répliqua-t-elle avant de se tourner vers moi. Tu ne lui as rien promis, n’est-ce pas, Olivia ? Je sais que la famille Taylor-Jones a de l’argent, mais…


  — Olivia n’a pas proposé de payer pour cette procédure, intervint Gabriel. D’ailleurs, je ne l’y aurais pas autorisée. Je ne m’attends pas à vous représenter.


  Elle lâcha mes mains et essaya de déterminer s’il bluffait. Cette simple tentative démontrait qu’elle ne le connaissait pas très bien.


  — C’est un bon début d’avoir trouvé qui a tué deux des victimes, poursuivis-je, mais…


  — Seulement deux sur huit, déplora-t-elle en me regardant. Soit à peine un quart du chemin.


  — Et le fait que Chandler prétende qu’Evans a imité les premiers meurtres n’arrange rien. Il est peu probable qu’il soit coupable des huit crimes. Or, c’est ce qu’on espérait, un seul assassin. Ça complique les choses. (Je marquai une pause.) Et encore plus parce que tu m’as demandé d’enquêter sur ces deux-là. Précisément ces deux-là.


  Elle parut réfléchir à ce que j’insinuais. Puis elle secoua la tête.


  — Je les ai choisis parce que le jour était différent des autres. C’était un point de départ. Je n’ai tué personne, m’assura-t-elle droit dans les yeux.


  — Mais mon père, peut-être.


  — Comment ? Non ! (Elle me reprit les mains.) Ce n’est pas une bonne manière de raisonner, Olivia. Mes avocats ont voulu utiliser cette défense, évoquer la possibilité que ton père avait agi seul. J’ai refusé, car je n’ai pas le moindre doute de son innocence, tu m’entends ? Si l’idée t’effleure, il faut que tu le rencontres. Dans tous les cas, tu dois le voir.


  Elle esquissa un sourire mélancolique.


  — Tu adorais ta mère, ajouta-t-elle, mais tu étais la petite fille de ton papa.


  Exactement comme à la maison, avec mes autres parents.


  Je m’écartai d’elle.


  — Je vais voir ce que je peux faire. D’ici là, je suivrai l’affaire Chandler et chercherai un lien avec les autres victimes. Tu dois aussi songer à me fournir de nouvelles pistes. Je suis certaine que tu y as pensé des millions de fois au cours des vingt dernières années, mais il va me falloir davantage d’éléments.


  — Je rassemblerai tout ce que je pourrai.


  Je restai encore un peu, juste pour bavarder avec elle. Puis une surveillante intervint pour nous signaler la fin de la visite. Quand Pamela se leva, je lui demandai :


  — Une dernière question. J’essaie d’obtenir mon dossier médical. Te souviens-tu du praticien que j’ai vu après le docteur Escoda ?


  — Escoda ?


  Je lui épelai le nom. Elle déclara que cela ne lui évoquait rien.


  — Tu devrais interroger ton père, me suggéra-t-elle. C’était lui qui se chargeait de la plupart de tes rendez-vous, et il a une bien meilleure mémoire des dates et des noms que moi. Il y a un problème ?


  — Non, je vérifiais juste.


  — Donc tout va bien ? s’enquit-elle en chassant d’un geste la gardienne qui tentait de l’éloigner.


  — Oui.


  Je m’approchai d’elle pour la serrer dans mes bras, mais la surveillante m’en empêcha. Je restai debout et Pamela partit, en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, sans me quitter du regard jusqu’à ce que la porte se referme entre nous.
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  Le soir, attablée dans mon restaurant préféré de Chicago, je commençais à dévorer un steak d’aloyau comme s’il s’agissait de mon dernier repas. C’était Gabriel qui régalait. En guise de célébration. J’aurais pu soutenir – et l’avais fait – qu’il avait besoin de repos, mais c’était aussi inutile que de sauter devant un train pour lui ordonner de s’arrêter. Il avait juste consenti à prendre sa canne.


  Comme il s’agissait d’un dîner de fête, le sujet de notre enquête restait proscrit. Non seulement Gabriel payait, mais il me divertissait également. Durant tout le repas, il m’amusa avec le récit des diverses affaires qu’il avait traitées. Je l’écoutai avec plaisir, savourant ma nourriture et mon vin.


  Je n’aurais pas dû me sentir heureuse, mais plutôt traumatisée, roulée en boule dans un coin, en train de revivre le calvaire enduré chez Evans. J’avais tiré sur deux personnes. Peut-être en prendrais-je conscience au bout de quelques jours, mais pour le moment, je me contentais de regretter de n’avoir pas pu agir autrement.


  — Alors, ai-je réussi à vous brosser un portrait passionnant de la vie juridique ? s’enquit Gabriel en me resservant.


  — Oui.


  — Tant mieux, parce que j’ai quelque chose à vous proposer.


  — Ah bon ? (Je désignai la bouteille.) C’est donc pour ça que vous essayez de me saouler.


  Ses yeux étincelèrent, et il ouvrit la bouche pour parler, puis se ravisa, secoua la tête, sourit et se rencogna sur son siège.


  — Soyez tranquille, ce n’est pas ce genre de proposition. C’est une offre d’emploi. Vous vous êtes montrée une enquêtrice douée. J’aimerais que vous poursuiviez dans cette voie. Surtout si vous me promettez de vous charger de toutes les recherches sur Internet.


  — Vous êtes trop aimable. Dites-m’en davantage.


  — Vous en effectueriez la plupart de chez vous. Je vous installerai une connexion performante. Vous auriez quand même besoin de vous rendre à Chicago pour discuter des affaires et mener des entretiens. Je ne peux pas vous fournir de bureau, mais je suis sûr qu’on arrivera à vous en installer un près de Lydia lorsque vous serez en ville. Ce ne serait pas un travail à plein-temps, mais le salaire suffirait à vous faire quitter le Corner Diner.


  — Je n’ai pas envie de démissionner.


  Il me décocha un regard sceptique.


  — Ne me dites pas que vous aimez votre boulot de serveuse, Olivia.


  — Non, je le déteste.


  Il se redressa, une lueur plus froide dans les yeux.


  — Ma proposition ne vous attire pas ?


  — Si, au contraire. Mais vous voulez savoir ce qui me déplaît ? Que vous soyez mon unique source de revenus. Si vous faites quelque chose que je désapprouve, je ne peux pas discuter. Si vous me demandez de faire quelque chose contre ma volonté, je ne peux pas protester.


  Son regard s’adoucit. Il esquissa un sourire.


  — Cela me conviendrait bien.


  — Je n’en doute pas.


  — Et le reste de mon offre ?


  — Ça me paraît alléchant. Si j’ai la possibilité de continuer au diner.


  Il pianota sur la table.


  — D’accord, dit-il enfin. Nous verrons comment ça se passe. Mais vous allez peut-être perdre des heures mieux rémunérées avec moi si nous devons jongler avec votre planning de serveuse.


  — Je m’en remettrai. Bon, quand est-ce que je commence ?


  — Demain est un jour férié, donc pourquoi pas mercredi, si vous pouvez. J’ai une affaire…


  Il laissa sa phrase en suspens et tapota de nouveau la table du bout des doigts. Il fronça les sourcils, manifestement agacé.


  — Un problème ?


  Il secoua la tête.


  — Juste un truc dont on doit se charger d’abord. Il faut qu’on… (il fit un geste) parle.


  — Je vous écoute.


  — Pas maintenant. C’est un dîner festif. Vous avez dit que vous rentriez demain ? Chez vos parents ?


  Chez mes parents. Ce n’était plus « chez moi ». Cela me plaisait. Je me sentais à ma place.


  — En effet. Ma mère n’est pas encore revenue, mais j’ai décidé d’arrêter de me montrer idiote pour abandonner une très belle garde-robe.


  — Venez à mon cabinet mercredi matin, alors. On discutera. Pour écarter cet… autre sujet, ajouta-t-il avec un nouveau geste de la main. Ensuite, on mettra en place votre poste. (Il pianota encore sur la table, puis se ressaisit et souleva son verre à peine entamé.) Je porte un toast. À notre prochaine enquête.


  Je levai mon verre.


  — Qu’elle se déroule aussi bien que la première. Avec moins de plaies par balle.


  Gabriel éclata de rire, probablement pour la première fois depuis que je le connaissais.


   


  Le lendemain matin, je me réveillai tôt, incapable de faire la grasse matinée. L’adrénaline de la veille n’était pas encore retombée.


  Je n’étais pas la seule debout. Je récupérai mon téléphone avant de sortir me promener et découvris que Gabriel m’avait envoyé un texto presque une heure auparavant, pour m’indiquer que je devais me présenter avant 10 heures à son bureau mercredi matin. Nous en avions déjà convenu au restaurant. J’aurais pu mettre cet oubli sur le compte du vin, mais il y avait à peine goûté. En réalité, je pense qu’il souhaitait vérifier si je n’étais pas sous l’emprise de l’alcool quand j’avais accepté de travailler pour lui.


  Je lui répondis que j’y serais et que j’espérais qu’il se servait de sa canne. Il m’affirma qu’il n’en avait plus besoin. « N’importe quoi », rétorquai-je. Dans le SMS suivant, il se contenta de me dire qu’on se verrait à 10 heures. Sans la canne, supposai-je. Il faudrait tenter de le raisonner.


  Le sourire aux lèvres, je reposai mon portable. J’avais hâte de travailler avec lui. En fait, cette perspective avait contribué à m’empêcher de dormir. Étais-je simplement enthousiaste à l’idée d’exercer un boulot qui me plaisait vraiment ? Ou ravie de disposer d’un prétexte pour rester en contact avec Gabriel ?


  Oui, impossible de le nier : la veille, j’avais partagé avec lui des moments terrifiants et bouleversants, qui transformeraient notre relation. Et ensuite, il m’avait invitée à dîner en tête à tête, et avait profité de cette intimité pour me faire des avances… professionnelles.


  Je n’avais pas besoin de redouter de tomber amoureuse de lui, car de toute évidence, l’intérêt n’était pas réciproque. C’était mieux. Ainsi, je ne risquais rien.


  Je pouvais profiter de sa compagnie sans l’angoisse que cela devienne plus personnel, parce que dans ce cas, je souffrirais. C’était une certitude. Gabriel s’était peut-être un peu ouvert, mais ses barrières restaient impénétrables. La vie lui avait enseigné que les gens étaient des ressources à utiliser et exploiter. Voilà ce que je discernais dans son regard. C’était ça, ce vide. Une incapacité à tisser le genre de liens que j’estimais nécessaires avec un amant. Peut-être qu’un jour une femme parviendrait à briser ce mur, mais je n’étais pas assez naïve ou arrogante pour croire que ce serait moi. Je m’étais rapprochée de lui plus que la plupart d’entre elles, et cela me suffisait. Je devais m’en contenter.


  Quand j’arrivai au parc, mon effervescence commençait à se dissiper. Peut-être était-ce parce que je songeais à Gabriel, à son enfance, à sa jeunesse. Ce qui me poussa à penser à ma propre existence, à ma famille et à tous ces éléments enchevêtrés. Ce matin-là, j’avais fait le premier pas en vue de les démêler. J’avais averti Howard que je viendrais dans la journée afin de récupérer mes affaires. Dix minutes après que j’avais raccroché, ma mère m’avait appelée, presque paniquée. Qu’avais-je voulu dire ? Est-ce que je déménageais ? Étais-je fâchée contre elle ?


  C’était risible. D’ailleurs, j’aurais pu m’en amuser. On aurait dit qu’elle se demandait sincèrement pourquoi son comportement au cours des semaines passées aurait pu me mettre en colère. La triste vérité, c’est que cette réaction ne me surprenait pas. À sa manière, elle est aussi égocentrique que Gabriel. Cela explique peut-être que je le comprenne si bien. Mais il y a aussi une différence. Si au fond, Gabriel privilégie toujours son propre intérêt, il s’attend à ce que tout le monde en fasse autant. Selon lui, chaque individu se situe au centre de son univers. Ma mère, elle, se considère comme le soleil autour duquel tous les autres évoluent.


  Est-ce que je la déteste pour ça ? Non, je crois qu’à sa façon, elle est autant victime de son éducation que Gabriel. Le simple fait qu’elle ne s’attendait pas à ce que je quitte la maison prouvait qu’en fin de compte, rien n’avait changé entre nous. Ma mère m’aimait du mieux qu’elle le pouvait. Cela me rassurait.


  J’étais également prête à affronter le problème que constituait Todd Larsen. Je le verrais dès que Gabriel réussirait à organiser cette rencontre. Ce n’était pas facile pour moi. Grâce à Pamela et aux souvenirs qui remontaient à la surface, je savais que nous avions été très proches et me demandais dans quelle mesure cela avait influencé mon amour pour mon père.


  Me confronter à Todd se révélerait plus éprouvant à présent que je le savais peut-être innocent. Peut-être. J’aurais sans doute dû en être davantage convaincue, et je regrettais de ne pas l’être. Mais il me restait un long chemin à parcourir avant de parvenir à cette conclusion. Je détenais la réponse à certaines questions, mais bien d’autres avaient été soulevées.


  Une ombre passa au-dessus de ma tête. Je levai brusquement les yeux en me crispant, mais ce n’était qu’un faucon. Il décrivit un cercle puis s’envola, mais je gardai le regard braqué sur le ciel et songeai aux corbeaux. Aux corbeaux, aux chouettes, aux signes et aux présages. Cainsville recélait d’autres mystères, bien plus nombreux, que je n’avais pas encore percés. J’ignorais par où commencer.


  Alors que je m’apprêtais à m’asseoir, je m’interrompis. On m’observait. Je le sentais, la nuque couverte de chair de poule. D’un geste lent, je regardai par-dessus mon épaule et…


  De l’autre côté de la clôture du parc, un chien se tenait dans l’ombre. Aussi gros qu’un poney nain, il avait de longs poils noirs frisés et des yeux…


  Des yeux rouges.


  Je déglutis et cillai. Alors je vis qu’ils étaient en réalité d’un brun acajou qui tirait sur le rouge en fonction de la lumière.


  L’animal me dévisageait, les yeux rivés aux miens.


  Les paroles de Chandler me revinrent en mémoire : « Les chiens débarqueront à Cainsville, et alors, vous regretterez amèrement votre choix d’aujourd’hui. »


  Un bruit sur ma gauche attira mon attention. Rien. Je me retournai vers le chien, m’emparant de mon portable pour le prendre en photo…


  Mais il s’était volatilisé. J’étais de nouveau seule dans le parc.
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