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Les groupes s’étaient reformés le 28 plus nombreux ;
au cri de Vive la Charte ! qui se faisait encore entendre, se mêlait déjà
le cri de Vive la liberté ! à bas les Bourbons ! On criait aussi :
Vive l’Empereur ! Vive le Prince Noir ! mystérieux prince des
ténèbres qui apparaissait à l’imagination populaire dans toutes les révolutions.


 


Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe,


livre XXXIII, chapitre 3.







CHAPITRE PREMIER


Avec un flair extraordinaire d’enfant des rues, Séraphine, saute-ruisseau
chez les frères Roquebère, avoués rue Vivienne, fut convaincue, dès la
publication des ordonnances contre la liberté de la presse dans Le Moniteur du
26 juillet 1830, que Paris et peut-être la France entière allaient
connaître des événements révolutionnaires. Malgré son jeune âge, tout juste
quinze ans, la flamme de l’insurrection s’empara de son corps et de son esprit.
Elle vibrait d’impatience retenue, voulait rejoindre les faubourgs où levait
comme un pain noir la colère populaire, elle voulait marcher et crier avec les
défenseurs de la liberté, s’imaginait portant à bout de bras le drapeau
tricolore. Elle parvint à se maîtriser, continua de livrer les placets et les
exploits, mais à la nuit elle disparut.


Il régnait une grande agitation porte Saint-Denis et le
drapeau blanc, accroché à l’arc de la porte, avait été remplacé par le drapeau
tricolore. Dans la foule elle remarqua plusieurs ouvriers armés de barres de
fer et même des bourgeois portant des fusils de chasse ou ceux de la Garde
nationale dissoute. Les personnes qui ne se risquaient pas sur la chaussée, par
crainte ou encore dans l’incertitude, apparaissaient aux fenêtres. Toutes
celles d’une rubanerie étaient occupées par des ouvrières ayant abandonné leur
travail qui d’ordinaire se prolongeait jusqu’à onze heures du soir. Plus
personne ne criait « Vive la Charte » mais c’était surtout de liberté
qu’il était question. Des garnements en grosses casquettes conspuaient le nom
de Polignac et de Charles X.


Elle entendit parler d’une réunion importante café de l’Échiquier,
rue du même nom confluant celle de Saint-Denis.


— Il y a des républicains qui font des proclamations, lui
dit une grosse fille livreuse en blanchisserie, sa manne pleine de linge
repassé sur la tête. Elle expliquait que sa patronne avait fermé en hâte sa
boutique sans attendre le retour de son ouvrière, qui n’avait pas non plus
trouvé sa cliente, riche rentière, enfuie elle aussi loin de Paris.


— Allons voir, s’exclama Séraphine. Moi, la république,
j’en veux. Leur Charte, leurs Bourbons, j’en ai soupé.


Dans la salle du café, un orateur grimpé sur une table
essayait de parler au nom du saint-simonisme et se faisait huer :


— On ne veut plus de saint, ni d’aristos, ni de roi. On
veut la république.


L’orateur incompris se résigna, haussa les épaules et
descendit de la table, se fondit dans la foule. Un autre, certainement un
étudiant, annonça d’une voix très forte que les représentants de douze journaux
parmi les plus importants venaient de se réunir dans les bureaux du National
pour signer une protestation à paraître le lendemain 27, dans Le National et Le
Temps.


— Il est à craindre que la nouvelle chambre soit
dissoute car elle compte pour l’opposition deux cent soixante-dix voix contre
seulement cent quarante pour le ministère Polignac.


Un portefaix vêtu de sa casquette numérotée le rejoignit sur
la table et cria qu’on se battait à l’Hôtel de Ville et qu’on avait lapidé la
voiture de Polignac, le président du Conseil. On applaudit et on siffla avec
une grande force. L’étudiant, d’abord surpris, essaya de reprendre la parole
pour parler de messieurs Guizot et Thiers, mais une partie de la salle le
conspua. Séraphine constata cependant que d’autres personnes paraissaient
approuver silencieusement l’étudiant. Des bourgeois, des commerçants du
quartier qui ne souhaitaient qu’une chose, que la Charte soit respectée, mais
qui restaient royalistes.


Séraphine leva soudain les yeux vers la galerie qui courait
tout autour de la salle et où l’on pouvait s’installer lorsqu’il y avait trop
de monde au rez-de-chaussée. Les lampes n’y étaient pas allumées mais elle
aperçut plusieurs personnes qui se tenaient immobiles dans l’ombre contre les
balustrades en bois. Son regard revint sur la silhouette du nouvel orateur. La
fumée de tabac était si épaisse qu’on avait de la peine à discerner les visages
de ceux qui se hissaient sur la table.


— On vient de dire qu’il y avait du monde côté
Palais-Royal. N’oublions pas que c’est là-bas que demeure le duc d’Orléans et
nul n’ignore qu’il est l’adversaire du roi actuel.


— C’est le fils de Philippe-Égalité, cria quelqu’un du
fond de la salle. Il appartint aux Jacobins.


— Oui, mais il a trahi en 93, s’égosilla un vieux
demi-solde en équilibre sur ses béquilles. Maintenant il joue les opposants, mène
une vie simple alors qu’il dispose d’une immense fortune. On dit aussi qu’il
vendrait père et mère pour s’enrichir un peu plus. Méfiez-vous de ce faux
libéral qui vous trahira encore.


Les partisans d’une monarchie libérale grognaient dans leur
coin tandis que les républicains approuvaient.


— N’empêche, n’empêche, essayait de continuer l’étudiant,
mais le vacarme devenait tel qu’il leva les bras en signe d’impuissance.


Sur la droite un groupe de brossiers – la rue Saint-Denis
comptait plusieurs fabriques de balais et de brosses – se mit à marteler la
même réclamation et peu à peu elle fut reprise par leurs voisins, et ce fut une
bonne partie de l’assemblée qui scanda :


— Des armes, nous voulons des armes ! Des armes, nous
voulons des armes !


En même temps les gens tapaient du pied sur le plancher pour
accompagner cette revendication, et il en montait une poussière âcre qui
commença de faire tousser un peu tout le monde. Mais on n’en continua pas moins
d’exiger des armes et au-dehors, dans la rue de l’Échiquier et jusque rue
Saint-Denis, la foule reprit la formule énergique.


L’étudiant et le portefaix, quelque peu pantois, tournaient
sur eux-mêmes, toujours sur leur table, ne sachant trop que faire. Le portefaix
finit par se laisser glisser au sol mais l’étudiant ne voulait pas encore
renoncer. Il avait tant de choses à dire en faveur de messieurs Guizot, Thiers
et Laffitte, le banquier. On ne voulait pas l’écouter.


Séraphine aurait voulu l’approcher pour l’insulter :
« Ce ne sont pas vos gros bourgeois que nous voulons, ni votre banquier, mais
la république », lui aurait-elle craché au visage, mais l’assistance était
si resserrée qu’elle n’avait aucune chance de l’atteindre.


Et soudain quelqu’un leva le bras et désigna la galerie :


— Regardez.


L’homme voisin de Séraphine paraissait extatique, comme si
la Vierge ou un saint venait de lui apparaître :


— Mais regardez, c’est le Prince Noir. Le Prince des
Ténèbres.


Alors comme par miracle un frisson de silence gagna peu à
peu les assistants. On cessa de scander l’exigence d’armes, on arrêta de
vitupérer dans tous les sens. Les têtes se levaient les unes après les autres. Malheureusement
l’intensité des lampes faiblissait et aussi celle des lustres suspendus. Séraphine
distinguait une silhouette entièrement vêtue de noir, d’un large chapeau et d’une
cape. L’inconnu se tenait le corps très droit, ses mains gantées de noir, des
mains très fines appuyées sur la balustrade. Il paraissait joliment proportionné,
pensa la saute-ruisseau, mince sans donner toutefois d’apparence chétive.


Il était entouré de plusieurs personnes qui, elles, ne
laissaient aucun doute sur leur carrure impressionnante. Séraphine eut même l’impression
d’avoir déjà vu l’une d’elles, à la droite de celui que son voisin avait
baptisé Prince Noir. D’abord elle n’y accorda guère d’importance mais par la
suite elle se posa des questions sur ce bonhomme, son voisin à l’apparence de
rentier bien raisonnable et qui pourtant s’était exclamé « C’est le Prince
Noir ! » comme l’aurait fait un compère rémunéré.


Sur la galerie, le gaillard robuste qu’elle croyait avoir
déjà rencontré prenait la parole :


— Le Prince Noir est revenu parmi nous, mes amis, car
les temps actuels exigent sa présence. Vous le savez fort bien, vous tous, que
le Prince Noir n’apparaît que dans les circonstances les plus dramatiques, à la
veille de grands événements populaires. Plus de quarante ans après les débuts
de la grande Révolution, il a décidé de se présenter à vous. Souvenez-vous ou
bien questionnez vos parents, vos aïeux. En 1789 déjà il se manifesta en
plusieurs endroits pour prévenir les Français que des années difficiles et
glorieuses les attendaient. Ce soir il vient vous dire que les journées à venir
vont bouleverser votre vie.


Abasourdis par cette voix qui peu à peu s’était amplifiée au
point de tonner comme celle d’un prédicateur dans une cathédrale, les
assistants paraissaient tétanisés. Le silence était si dense que l’on entendait
les rumeurs venues de la rue Saint-Denis, mais ces rumeurs elles-mêmes s’éteignaient
car peu à peu la nouvelle de cette apparition se répandait. Séraphine était
certaine d’avoir dans le passé entendu cette voix ample et sonore qui éveillait
en elle un malaise. L’inconnu au torse impressionnant se tut, se tourna vers le
Prince Noir, l’invitant à une déclaration, mais ce dernier se contenta d’incliner
la tête, leva la main comme s’il prononçait un serment solennel que nul ne
pouvait entendre. Et très vite lui et sa suite disparurent.


Séraphine ne connaissait pas les lieux, mais quelqu’un dit
qu’ils avaient dû s’en aller par la cour arrière sur laquelle donnait un
escalier en bois.


— Pourquoi le Prince n’a-t-il pas pris lui-même la
parole ? demandait Séraphine, intriguée, cherchant du regard son voisin
qui le premier avait crié que c’était le Prince Noir.


Mais le bonhomme, l’espèce de rentier avec une chaîne de
montre en or sciant sa panse, s’était lui aussi volatilisé.


— Qu’avons-nous à faire d’un prince ? ajouta-t-elle,
mais on la regardait avec réprobation.


Elle comprit que l’apparition était plus ou moins espérée, souhaitée,
attendue par ceux qui l’entouraient avant de se lancer plus avant dans les
troubles futurs. Cette légende confuse, ce symbole des élans populaires, venait
en quelque sorte de donner sa caution à leur juste cause.







CHAPITRE II


Narcisse Roquebère, avec cette impétuosité qui caractérisait
son tempérament, pénétra dans le cabinet de son frère jumeau, lui annonçant que
les commerçants de la rue Vivienne décrochaient en toute hâte leurs enseignes
fleurdelisées, que le gros commis de la librairie Galignani, leur voisine, transpirait
fort pour descendre la sienne. Mais il n’alla pas plus loin, resta bouche bée
devant les sacs en toile cirée qui encombraient le bureau de son jumeau.


— Mais, Hya-Hya, ce sont les sacs d’or pour le prince
de Condé ? Tu n’es pas allé à l’hôtel de Lassay comme convenu ?


— Le prince m’a fait dire qu’il renonçait à l’Angleterre.
Dans les circonstances actuelles il ne veut pas être accusé de fuir les malheurs
de la France, mais je sais que ce n’est pas la véritable raison.


— Le roi a chargé le maréchal Marmont du commandement
de Paris. On a saisi les presses d’imprimerie du National et du Temps. Monsieur
Coste, propriétaire de ce dernier journal, ne s’est pas laissé faire, et Baude,
le rédacteur en chef, a refusé d’ouvrir les portes, lisant au commissaire de
police, depuis une fenêtre du premier étage, les articles de la Constitution. Bref
les événements se précipitent. Crois-tu que nous devrions mettre les grilles en
place ?


— Ce serait plus prudent. Nous entrerons par la cour. Les
clients ne vont pas nous solliciter tant que les troubles dureront mais cet or
m’inquiète et m’embarrasse. Imagine que des bandits sous prétexte de révolution
envahissent l’étude et la pillent.


Narcisse l’aida à placer les sacs dans le coffre.


— Je songeais à une bouïa-besso comme celles que j’ai
souvent dégustées à Marseille. Je suis certainement le seul à savoir ce que c’est
dans tout Paris, j’imagine. Il me faut du poisson de Méditerranée. Les halles
ouvriront-elles ?


— La seule personne préoccupée aujourd’hui de cuisine, dans
une ville qui risque de se retrouver à feu et à sang, et c’est maître Narcisse
Roquebère. Tu es incroyable.


— Il est important de se sustenter dans les pires
moments. Pour en revenir à ces louis, ne trouves-tu pas étrange que le prince
nous charge de lui procurer cet or sachant pertinemment que nous ne sommes pas
de son parti ? Depuis notre père nous passons pour de sulfureux
bonapartistes républicains, et de notre côté nous n’avons rien fait pour en
finir avec cette réputation.


— Condé se méfie de ses avoués royalistes, complices de
ses ennemis, m’a-t-il fait comprendre lorsqu’il me reçut hôtel de Lassay. D’ailleurs
sa décrépitude m’a frappé. Il paraît terrifié. Pour notre discrétion et notre
dévouement il nous offrait dix pour cent du total.


— Il ne s’est jamais remis de la mort de son fils le
duc d’Enghien fusillé par Napoléon. Mais n’est-il pas quelque peu excessif dans
ses terreurs ? Voire atteint de démence sénile et de manie de la
persécution ?


— Il dit qu’une menace pèse sur sa vie. Et, lorsqu’on
fouille dans son passé, certaines constatations argumentent ses dires. La
réputation d’intégrité de notre étude lui convenait plus que nos idées. Personne
ne devait savoir qu’il avait besoin d’une si forte somme. Il comptait sur nos
correspondants anglais pour son installation à Londres.


Narcisse alla faire mettre les grilles en place, dit au
retour que la rue était déserte mais qu’il n’en était pas rassuré pour autant, jugeant
oppressant ce calme annonçant peut-être la tempête.


— Et Séraphine ? Absente déjà hier au soir ? s’inquiétait
Hyacinthe. Pourvu qu’elle ne se soit pas mêlée à ces cortèges de mécontents. Timoléon
sait peut-être où elle se trouve.


Le clerc principal, qui passait une bonne partie de son
temps à épier les faits et gestes de la jeune saute-ruisseau, ne put les
renseigner mais en profita pour l’accuser de collusion avec la canaille des
faubourgs, reprenant aussi son refrain sur l’absurdité d’utiliser comme
apprentie clerc une fille qui générait plus d’ennuis que de bons services.


— Ne revenons pas sur cette dernière question, fit
Hyacinthe sèchement, mais en ce qui concerne les canailles dont vous parlez je
n’accepte pas une telle accusation, Timoléon. Les protestataires ne sont pas
des crapules, même si celles-ci savent se mêler habilement aux colères
populaires.


Il retourna dans son cabinet en claquant la porte, ce qui
chez lui trahissait une réaction de mécontentement profond tout à fait inhabituelle.


— Je n’y tiens plus, déclara Narcisse. Il faut que je
sorte. Enfermés dans cette étude comme dans un fort assiégé sans savoir ce qui
se passe, c’est insupportable.


Séraphine surgit peu après devant un Hyacinthe penché sur un
dossier, loqueteuse, le visage las, le regard flamboyant :


— Cette fois, maître, c’est reparti pour de bon. Il y a
foule rue Richelieu et rue Saint-Honoré. On investit l’Hôtel de Ville et les
Tuileries. Le roi, sous prétexte de chasser, se terre à Saint-Cloud ou à
Rambouillet. Et le duc d’Orléans, tout aussi pleutre, en fait autant et
rechigne à revenir dans la capitale en dépit de tous ceux qui l’en supplient.


— D’où sors-tu ?


— D’un peu partout. J’ai battu le pavé mais j’ai essayé
surtout de poursuivre une apparition. Celle qui se manifeste quand le peuple
gronde, quand les petites gens s’insurgent. Maître Hyacinthe, le Prince Noir, le
Prince des Ténèbres, est revenu. Il était hier au soir porte Saint-Denis.


Abasourdi, l’avoué ne comprenait rien à ces paroles exaltées.
En fait de Prince Noir, Hyacinthe se souvenait vaguement qu’un prince de Galles
portait ce surnom mais des siècles en arrière.


— Le Prince Noir, voyons… Il fut de la Révolution, des
Cent Jours. De toutes les émeutes, insistait Séraphine, d’autant plus agacée qu’elle
gardait quelques réticences au sujet de cette réapparition.


Elle le décrivit avec sa cape, son chapeau noir, si bien que
l’image parut caricaturale.


— Mais, fit Hyacinthe, perplexe, en avais-tu déjà
entendu parler ?


Séraphine soupira, secoua la tête, dut reconnaître que non.


— Qu’a-t-il dit ? A-t-il enflammé la salle de ce
café ?


— Il n’a pas ouvert la bouche. C’est un de ses
compagnons qui harangua la foule.


— Ça ne t’a pas surprise, toi si méfiante ? Comment
t’en es-tu laissé conter par ce qui me paraît être un charlatan se préparant à
se remplir les poches quand Paris sera à feu et à sang ?


— Maître, il annonce de grands bouleversements. En 1789
déjà, il avait prédit…


— En 1789 tu n’étais pas née et tu n’as écouté que le
récit du récit colporté par l’enthousiasme populaire. Une légende.


Timoléon frappa à la porte et, rompant avec ses habitudes, entra
en même temps, annonça que des excités envahissaient la rue Vivienne et
secouaient rageusement les grilles. Ils avaient même lancé des pierres, heureusement
arrêtées par les grillages des fenêtres.


— Mais, pire que tout, ils accusent les avoués d’être
les suppôts de la tyrannie monarchique.


— Ont-ils vraiment tort ? fit Séraphine avec
insolence. Pour certains que je connais ?


Le vieux clerc eut un haut-le-corps indigné. Hyacinthe lui
fit signe de ne pas répondre et le vieux principal en vint à ce qui l’amenait :


— Maître Hyacinthe, après cette… populace, c’est
maintenant un mal-vêtu qui secoue nos grilles. Un clerc affirme qu’il s’agit d’un
valet du prince de Condé. Il agite une lettre qui vous serait destinée. Mais
comment lui ouvrir sans risquer qu’une bande d’égorgeurs ne nous envahisse ?


— Je vais faire le tour par la cour et la galerie de
Vivienne, décida Séraphine, et si c’est un valet du prince je reviens avec lui.


— Je t’en supplie, sois prudente, fit Hyacinthe, alarmé.


Séraphine en eut les larmes aux yeux :


— C’est gentil de vous inquiéter de moi, maître
Hyacinthe, fit-elle d’une voix languide.


Elle revint avec un homme d’une quarantaine d’années, vêtu d’un
bourgeron délavé et d’une casquette genre bâche. À y regarder de près, on
découvrait qu’il était rasé de frais et que ses mains ne portaient aucun
stigmate de travaux pénibles. Pourtant avec lui pénétra dans le cabinet une
forte odeur de crottin. Un garçon d’écurie ?


— Mathias Perlin, valet de Monseigneur, prince de Condé,
né en Angleterre où ma mère, déjà au service de cette illustre famille, l’avait
accompagné. Ce qui explique la confiance dont je jouis. Cette lettre est pour
vous.


L’avoué reconnaissait l’écriture et la signature du prince. De
plus, le pli était scellé d’une pastille de cire avec son cachet.


Condé revenait sur sa décision et se décidait à quitter « un
État qui menaçait sa personne ». Les Roquebère devaient remettre les cinq
mille louis à son valet Perlin en échange de la lettre de change de cent dix
mille francs jointe.


— Votre maître a-t-il mesuré les dangers que vous allez
courir en transportant cet or au sein d’une insurrection populaire ?


— J’ai derrière votre porte de quoi passer inaperçu, sans
vouloir vous incommoder de sa puanteur.


— Mathias s’est procuré deux sacs de ramasseurs de
crottin des rues, précisa Séraphine. En peau de taupe huilée.


— Voilà ce qui empestait l’écurie. Sera-ce suffisant
pour décourager les escarpes ?


— Le crottin de cheval de fiacre est si fort en
puanteur qu’il fera le vide autour de moi.


Il alla remplir ses sacs des bourses de louis. Hyacinthe, songeur,
craignait le pire pour ce serviteur dévoué s’il n’était pas fâché que cet or
quitte enfin le coffre de l’étude Roquebère. Pouvait-on laisser ce valet courir
un tel danger ?


— Mon ami, ce ne sera pas une promenade paisible que
votre retour auprès du prince. Vous risquez de méchantes rencontres. Et vous
allez vous éreinter à porter ces deux sacs qui doivent dépasser en poids les
cent livres.


— Maître, proposa alors Séraphine, je vais lui faire un
brin de conduite jusqu’à l’hôtel de Lassay. Ces cinq mille louis pèsent trop
pour un seul homme. Nous passerons par le pont des Invalides.


Hyacinthe s’effraya pour sa saute-ruisseau mais se résigna. Cette
enfant trouvée ne résistait jamais à l’attraction des événements en cours. Durant
sa jeune vie elle avait couru d’un accident de rue à une altercation violente, du
lieu d’un crime aux cortèges ouvriers, avait lancé des pierres sur les
gendarmes. Elle faisait encore sa nourriture de ces chambardements, se doutait
que ceux du jour ne la décevraient pas. Les Guizot, les Thiers, les Laffitte et
le grand chéri des foules, La Fayette, se chargeaient de tisonner le feu révolutionnaire.


— Reviens-nous vite, fit-il tristement, et essaye de
rester en dehors des affrontements.







CHAPITRE III


Le sac en peau de taupe huilée, non content de lui entamer l’épaule
de sa courroie, lui donnait une forte nausée par sa puanteur. Arriverait-elle
un jour à s’en débarrasser ? Elle allait attendre avec impatience le
moment de s’étriller au gant de crin.


Par la galerie Vivienne qui traversait l’hôtel Colbert et
dont nul n’avait songé à fermer les grilles, Séraphine et Mathias abordèrent la
rue Notre-Dame-des-Victoires que la saute-ruisseau observa, soupçonneuse. Elle
apparaissait vide mais des gens parlaient fort, s’excitaient, invisibles dans
les ruelles et impasses adjacentes. Parfois un guetteur à l’angle des façades
pointait un nez, un œil, inspectant le bas de la rue vers la place des
Victoires d’où le danger pouvait surgir.


— Soyez sans inquiétude, fit-elle à voix basse. Ce ne
sont que des bavards et des curieux.


Leur couple, longeant ces groupes cachés, inquiétait, imposait
un bref silence aux jacasseries qui reprenaient dans leur dos.


— Tout se passe au Louvre et au Palais-Royal, assura-t-elle
à Mathias pour le rassurer.


Mais peu après ils durent se dissimuler sous des porches, s’enfoncer
dans des encoignures. Des groupes descendant des quartiers nord de la capitale
se bousculaient pour atteindre au plus vite les lieux enflammés par les combats.
Ou bien des lanciers de la Garde royale, au galop de leurs chevaux, rasaient
les façades, prêts à embrocher le premier venu.


Thomas peinait sous le poids de cet or et ils marquaient de
fréquents arrêts. Ils avaient cru s’éloigner des affrontements, mais une
canonnade les força à revenir vers les Tuileries où les détonations de fusil
étaient aussi nombreuses. Ils n’osèrent pas cependant traverser le boulevard de
la Madeleine. De nombreux arbres y avaient été abattus et leur épais feuillage
dissimulait des silhouettes. Des gendarmes ? des soldats ? des
émeutiers ?


Des marées humaines traversaient la place de la Madeleine
quand ils en approchèrent et dans le lointain, vers la Concorde, piaffaient les
chevaux des lanciers, déformés dans les vapeurs vitreuses de leur transpiration.
Mathias lui raconta à voix basse qu’en venant tout à l’heure rue Vivienne il
avait cru que les naseaux de ces mêmes chevaux avaient été barbouillés de savon
à barbe.


— Tant ils écumaient, dit-il et répéta, encore
impressionné.


Il y eut des rues, des avenues vides qui ne rassurèrent que
le valet du prince. Séraphine, elle, respirait l’odeur rance de voyous à l’affût
guettant l’occasion de dépouiller ces benêts d’émeutiers. Assurément leurs sacs
à crottin jouaient leur rôle dissuasif. Les fripouilles remplaçaient, dans les
corridors et les porches, le beau monde habituel du coin, réfugié à la campagne.
Ils finiraient par fracturer les portes, s’installeraient dans les riches
demeures, les pilleraient.


Séraphine aurait voulu inspecter chaque carrefour, chaque
débouché de rues, mais Mathias, rassuré par ce calme apparent, se précipitait, tricotait
des jambes pour rejoindre son maître au plus vite. Agacée, elle se disait que
ces vieux serviteurs ne pouvaient vivre tranquilles et soulagés que dans l’ombre
du tyran qui les exploitait.


La première fois, elle se crut victime d’une erreur, pensant
avoir vu un cavalier de noir vêtu couper leur chemin à un carrefour. Arrivée là,
elle eut beau regarder à droite et à gauche, elle ne vit rien.


Non sans hésitation, elle se résolut à rejoindre la
Chaussée-d’Antin, demanda à Mathias ce qu’il en pensait.


— J’ai hâte d’en finir, lui dit-il, va pour la Chaussée.


Ce naïf vivait trop dans les lambris de Lassay pour savoir
que la Chaussée n’était qu’un mauvais chemin à la réputation justifiée, une
série de coupe-gorges. Si jamais ils tombaient dans un traquenard, Hyacinthe
lui demanderait des comptes. L’endroit n’était qu’un repaire de brigands et le
Bal Nègre, le Bal d’Isis y attiraient la racaille. Séraphine y avait logé à une
époque, avait approché les plus dangereuses fripouilles, si bien que depuis
elle en connaissait les passages les plus secrets, entre les masures et les
constructions souvent inachevées ou en ruine. Elle espérait que tout ce monde
qui vivait là comme des rats dans une cave s’était empressé de filer vers les
barricades et les affrontements pour y glaner un quelconque butin.


Entre les murs de pisé boursouflé, les masures de bois, les
toits en chaume pourri, Mathias apercevait le Palais-Bourbon et l’hôtel de
Lassay, là-bas dans les brumes de l’horizon. Les deux ignoraient que ces brumes
n’étaient autres que les fumées de poudre des coups de canon tirés plus ou
moins préventivement en direction d’émeutiers jusque-là invisibles. Les rumeurs
les annonçaient surgissant de partout, et les soldats de ligne, les artilleurs
sur les nerfs conjuraient leur effroi comme ils pouvaient.


L’endroit transpirait la déchéance totale, résonnait comme
une tanière vide. Séraphine devait saisir le valet au bras pour l’entraîner à l’arrière
des cahutes, le faire patauger dans les cloaques, les fossés boueux. Il
rechignait, cherchait à lui échapper par les allées centrales. Elle savait que
derrière les vitres de verre vert, le moins cher, le papier huilé, veillaient
les vieux, les malades, les éclopés, chargés d’alerter les valides quand la
bonne affaire se profilait dans le coin.


— Là-bas le dôme des Invalides, jubilait Mathias, complètement
inconscient, donnant les quatre sueurs à sa compagne. Nous arrivons enfin. Je n’en
peux plus de cet or si lourd.


— Jamais ce mot par ici, gronda-t-elle. Vous voulez qu’on
nous massacre ? Ceux tapis derrière ces demi-ruines le feraient pour une
pièce d’un sou.


Une fois en dehors de ce repaire, elle se retournait, incrédule.
Comment en étaient-ils sortis vivants ? L’ingénuité de Mathias Perlin les
avait-elle protégés à la façon d’une amulette ? Le valet aurait volontiers
couru vers le pont des Invalides sans sa charge à l’épaule. Il s’arrêta, entreprit
de fouiller dans ses poches, s’énervant. Elle lui demanda en riant s’il avait
des puces.


— Il me faut cinq centimes pour le péage du pont des
Invalides. Enfin, deux fois cinq centimes car vous m’avez obligé en m’accompagnant
et je ne vous laisserai pas payer le passage.


Elle éclata de rire. Ce bonhomme chargé comme un baudet de
deux mille cinq cents louis d’or, cinquante mille francs, somme qu’il ne
gagnerait pas dans sa vie de larbin, ne se souciait que de trouver deux pièces
de cinq centimes.


— Continuons, j’ai dix centimes en poche, lui dit-elle
entre deux hoquets. Mais les guichets seront abandonnés, les percepteurs enfuis
pour se mettre à l’abri.


À une centaine de pas, au trot paisible de son cheval au
poil d’ébène luisant, passa le Prince Noir ; exactement comme la première
fois, mais ce n’était plus une illusion.


— Regardez, Mathias ! cria-t-elle. Le Prince des
Ténèbres !


Mathias releva la tête mais déjà l’inconnu avait disparu.


— En principe ce quai est interdit aux soldats et aux
laquais. Voilà pourquoi je suis heureux de mon déguisement qui me permet de
passer outre.


Effarée de tant de respect des règles, Séraphine se laissa
distraire dans sa vigilance, n’attacha que peu d’importance à cette palissade
qui éloignait les passants d’un trou. Mais de là surgirent les cinq agresseurs
au visage masqué de grands mouchoirs rouge sang. Juste comme le couple
traversait le quai et que le cavalier noir réapparaissait vers les
Champs-Élysées.


Mathias fut saisi par trois de ces hommes, et le plus grand,
le plus robuste, envoya d’une taloche Séraphine contre la palissade où elle
retomba assise, tout étourdie. Mathias hurlait de toutes ses forces mais, au
travers des larmes qui embuaient ses yeux suite à la magistrale gifle, Séraphine
le distinguait mal et, quand ses cris devinrent gargouillis, elle ne comprit
pas sur-le-champ qu’on égorgeait le valet. Tout ce qu’elle vit alors, réfracté
par l’eau de ses yeux, fut cette silhouette massive qu’elle avait déjà
rencontrée dans d’autres temps et lieux. Elle voulut se réveiller mais la même
main en battoir de lavandière l’assomma cette fois.


Lorsqu’elle reprit ses esprits, elle essuya ses yeux, constata
que les cinq inconnus masqués avaient disparu et que Mathias gisait allongé sur
le côté gauche. Elle se reprocha par la suite d’avoir cru un instant que le
valet était tombé avec une bouteille de vin, laquelle s’étant brisée répandait
ce flot rouge. Jusqu’à ce qu’elle découvre la gorge béante, deux grandes lèvres
roses et blanches achevant de s’égoutter. Elle commença de hurler, se tut, retrouvant
sa vieille prudence, se releva, s’arc-boutant à la palissade. Les jambes molles,
elle tituba jusqu’au malheureux mort dans son sang.


De crainte d’être surprise à côté du cadavre, ce qui, avec
ce foisonnement de soldats, de gendarmes et de lanciers, menaçait à chaque
instant, elle s’enfuit. Elle sanglotait en courant, se retournait mais ne
voyait que le corps allongé avec la casquette façon bâche encore sur le crâne
du pauvre Mathias.


Ses craintes se justifièrent. Apercevant des gendarmes à
cheval, elle n’eut que le temps de se jeter à plat ventre dans un fourré de
buissons. Ils se dirigeaient vers les Champs-Élysées en suivant le quai de la
Conférence. Elle pensa à ce pauvre Mathias qui respectait si bien les
interdictions. Ni laquais ni soldats sur cette esplanade en bord de Seine, mais
les gendarmes passaient outre, eux. Ils allaient découvrir le corps, ne
chercheraient pas d’autre explication que celle d’un meurtre politique, alors
qu’il s’agissait d’un vol et d’un crime commis par des assassins stipendiés et
non des émeutiers.


Elle choisit de remonter à nouveau vers la Chaussée-d’Antin,
de la longer sans la traverser. Son essoufflement bloquait les sanglots dans sa
gorge, l’étouffait. À plusieurs reprises elle s’arrêta, se cacha, essayant de
retrouver son souffle. Des bandes armées ou des escadrons de gardes se
succédaient, les uns poursuivant les autres ou inversement. Paris grondait de
clameurs continues qui couvraient les tirs des fusils mais non ceux des canons.
Ceux-ci crachaient aux quatre horizons de la capitale.


Au bout de trois heures d’un parcours épuisant, elle avait
joué à cache-cache avec les uns et les autres, galopé à perdre haleine, s’était
dérobée, honteuse, quand des insurgés criant « Vive la République ! »
essayaient de l’enrôler, s’était enfuie, inquiète, devant les lanciers ou les
gendarmes. Elle s’était dissimulée dans les endroits les plus inattendus, jusque
sous un tombereau, suspendue à la force des bras et des jambes pour faire corps.
À bout de résistance, des sanglots déchirant tout son corps, elle pénétra dans
l’étude, s’écroula dans les bras de Hyacinthe qui l’allongea sur une banquette
de l’étude tandis que Narcisse allait chercher le porto. Elle essaya de parler,
d’expliquer, mais ne parvenait pas à prononcer un seul mot intelligible. Hyacinthe
lui caressait le front d’une main douce, soutint sa tête pour la faire boire.


Elle finit par s’asseoir, les regardant les uns après les
autres. Même le visage de Timoléon, d’ordinaire revêche, s’adoucissait de
compassion. Tous ces familiers, attentifs, l’aidèrent à vaincre cette confusion
mentale qui, jointe à la fatigue de son corps, l’anéantissait. Elle commença de
raconter et peu à peu les vit s’horrifier.


— Voilà, conclut-elle lorsqu’elle termina son récit. Voilà
ce que je viens de vivre.


— Il faut que le prince de Condé soit prévenu de ce
crime odieux et de la perte de son or. Je vais me rendre sur l’heure au palais
de Lassay, déclara Hyacinthe, bouleversé.


— Ah ! non, rugit son jumeau. Tu ne sortiras pas d’ici
et, s’il le faut, nous t’enchaînerons. Soyez prêts à m’aider à le maîtriser, vous
autres.


Timoléon, le vieux principal, et Népomucène, qui depuis le
début des événements ne sortaient plus, couchaient à l’étude, se regardaient en
dessous, se demandant s’ils oseraient jamais porter la main sur un de leurs
patrons.


— Maître Narcisse a raison, fit Séraphine, les rues
deviennent dangereuses. On se bat dans tous les coins.


— Avertissons au moins la rue de Jérusalem et Parturon.
Il s’agit d’un crime crapuleux et non d’un attentat, insista Hyacinthe.


— Comme il y a en ces jours atteinte à la monarchie, toutes
les affaires seront instruites par la police générale du Royaume, rue de
Grenelle, affirma Narcisse.


— Ne vous inquiétez donc pas, maîtres, fit le vieux
Timoléon. L’officier Parturon flairera l’occasion de vous soutirer quelques
louis et vous le verrez arriver sous peu. Il est capable de traverser la
mitraille pour cent francs, celui-là.


— J’ai faim, dit Séraphine. Ça sent rudement bon ici. Un
mélange d’ail et de poisson tout à fait ravigotant.


Ravi, Narcisse prépara un guéridon pour elle seule avec le
savoir-faire d’un maître d’hôtel. Elle dévora cette soupe aux croûtons frits
aillés, ces morceaux de poissons goûteux, en redemanda.


— C’est délicieux, dit-elle, et Narcisse se redressa, toisa
les autres qui, avant le retour de la saute-ruisseau, n’avaient eu pour sa
bouïa-besso qu’un petit appétit d’estime et restaient encore abasourdis par l’étrangeté
de la préparation qu’ils avaient dû avaler.


— J’ai couru de grands risques pour me la procurer
alors qu’elle arrivait dans la glace de Martigues. Évidemment, nous voilà très
loin des fadaises d’une autre cuisine maritime que par pitié je ne nommerai pas.







CHAPITRE IV


Son repas terminé, Séraphine resta songeuse et Narcisse s’inquiéta
de savoir si sa digestion s’effectuait sans peine.


— Votre merveilleux plat m’a toute ressuscitée. J’avais
l’impression d’être prisonnière du pays des morts et des violences. Et me voilà
à nouveau apaisée. Je réfléchissais seulement, j’essayais de me souvenir où j’avais
déjà aperçu cette silhouette d’hercule, celle d’un des cinq hommes masqués. Car,
j’en suis sûre, l’un des assassins m’était familier. On ne peut facilement
oublier un homme aussi grand, aussi large, une carrure aussi exceptionnelle. Il
se distinguait du lot des cinq misérables qui pourtant m’ont paru fort robustes.
Cet homme-là ne m’est pas inconnu, je l’ai rencontré autrefois, mais où ? quand ?
voilà ce qui me préoccupe. Si c’était récemment je n’aurais pas besoin de
chercher. Donc c’est déjà assez ancien, entre le moment où mon maître ramoneur,
Jean la Vanoise, mourut et le jour heureux où je fus engagée dans cette étude.


Timoléon avait déjà perdu son air attendri et devant l’évocation
de cet engagement se contenta de lever les yeux au ciel mais aurait volontiers
exprimé à voix haute sa désapprobation.


— Il faut également que je vous parle d’un événement
étrange. Par trois fois, alors que j’allais en compagnie de ce pauvre Mathias
Perlin, le Prince Noir m’est apparu.


— Le Prince Noir ? Qui c’est, celui-là ? s’étonna
Narcisse tandis que Timoléon et Népomucène prenaient des airs compatissants qui
électrisèrent la jeune fille :


— Non, je ne suis pas folle. J’ai vu le Prince Noir et
j’ai même eu l’impression qu’il surveillait l’accomplissement de ce double
forfait. Ces cinq tueurs étaient ses complices. S’il correspondait vraiment à
sa réputation d’ami du peuple, il serait intervenu pour sauver Mathias.


— Hier soir, expliquait Hyacinthe, gêné, notre jeune
amie assista à une réunion politique au cours de laquelle apparut ce personnage.
Paraît-il que depuis 1789 il se montre pour apporter au peuple en colère sa
caution.


Séraphine agita sa main avec agacement.


— D’accord, laissons le Prince Noir, n’empêche que l’un
des assassins se trouvait dans mon souvenir. Je n’ai pas vu son visage et j’ignore
son nom, mais je finirai par savoir.


— N’est-ce pas dangereux ? s’affola Hyacinthe.


— Mathias gisait dans son sang la gorge ouverte d’une
oreille à l’autre. Je ne pourrai jamais oublier cette horreur ni pardonner à
son assassin.


— Encore une part de bouïa-besso ? proposa
Narcisse. Voilà qui te remontera, te fera apprécier la vertu des bonnes choses
de la vie. Non, tu en as assez ? Mais alors là-dessus tu dois boire un
verre de vin blanc de Cassis.


— Merci, maître, mais le porto m’a déjà tourné
suffisamment les esprits. Je ne voudrais pas vous laisser croire que je délire
pour autant, s’énerva-t-elle à nouveau. J’ai vu trois fois le Prince Noir et je
crois connaître l’un des assassins de Mathias Perlin. Et je peux ajouter qu’il
s’agit du même bonhomme qui hier au soir, au café de l’Échiquier, prit la
parole à la place du Prince.


— Pourquoi ne l’a-t-il pas fait lui-même, ce prince-là ?
Était-il enroué ? Muet ? fit Timoléon, goguenard.


— Je ne sais, mais l’hercule harangua les gens avec un
grand talent d’orateur, en homme que la prise de parole n’impressionne pas, un
tribun. Mais pourquoi s’est-il contenté de deux taloches, certes suffisantes
pour m’assommer pour le compte ? Il aurait aussi bien pu m’égorger pour ne
pas prendre le risque de laisser un témoin derrière lui.


— Ce monsieur le bandit serait un sentimental ? Un
homme chevaleresque ? ricana Timoléon. Un de ceux qui épargnent femmes et
enfants ?


Se campant devant lui, Séraphine imita sa voix nasillarde
légèrement asthmatique :


— Un de ceux qui épargnent femmes et enfants ? Je
vous en foutrais, moi. Dans le milieu que, fillette, je fréquentais, les
canailles que j’ai connues ne s’embarrassaient pas de ces scrupules-là, monsieur
le clerc principal. Non, cet homme m’a épargnée, voilà tout. Et vous voulez
savoir pourquoi ?


— Oh oui, persifla Timoléon, sinon nous allons en
mourir de désappointement.


— Cet être est un « sueur d’homme », autrement
dit un assassin aux gages, un tueur qui se fait payer. Mais ce n’est pas qu’un
imbécile assoiffé de sang, ni un illettré ou un pauvre crétin sans cervelle. Il
parle bien, très bien même, a une grande connaissance de beaucoup de choses. Et
s’il m’a épargnée c’est parce qu’il m’a reconnue et croit que j’appartiens
encore à la même fange, au même milieu que lui, celui des bas-fonds, de la
crapulerie. Oui, la voilà l’explication.


Timoléon plissa sa bouche de mépris et lui tourna le dos. Népomucène,
qui aimait bien Séraphine, leva les yeux au ciel comme pour dire : « N’y
fais pas attention, le principal est comme ça. »


— Entre gredins on ne se dénonce jamais. Il a supposé
que j’accompagnais le pauvre Perlin pour le dépouiller, peut-être même sur le
pont des Invalides que nous allions traverser et où il n’y avait plus personne,
pas même un guichetier. Cet hercule en me prêtant ses criminelles intentions m’a
reconnue comme complice, comme collègue. (Elle allait et venait, claquant son
poing droit contre sa paume gauche ouverte.) Depuis le pont je pouvais aisément
balancer dans la Seine le pauvre larbin que nos détours prudents dans la
capitale avaient mis sur les genoux. Il n’aurait pas résisté.


Timoléon se retourna, comme piqué au vif par un soupçon, l’examina,
soudain méfiant, regarda alternativement les deux avoués.


— Non, monsieur le principal, non, je ne l’ai pas tué
et je n’ai pas travesti le crime en accusant des inconnus. Vous me voyez en
train d’égorger un pauvre homme ? De le saigner comme un goret ?


— Voyons, Timoléon n’a rien dit de tel, intervint
Hyacinthe.


— Il n’a pas besoin de s’exprimer pour manifester ses
sous-entendus.


— Il nous faut réfléchir, fit Hyacinthe pour changer la
conversation. Quelqu’un savait que le pauvre valet emprunterait le pont des
Invalides et a prévenu cette bande d’assassins ?


— Moi je pense que Mathias Perlin était déjà suivi
quand il quitta le palais de Lassay déguisé en ramasseur de crottin pour
rejoindre l’étude. On savait qu’il venait chercher les cent mille francs or.


— Il y aurait un espion dans l’entourage du prince ?
fit Népomucène, scandalisé.


— Oh, le prince n’en fait pas mystère. Il se croit sous
haute surveillance mais, pour des raisons que le secret professionnel m’empêche
d’exposer, il s’estime en danger. Sa disparition serait souhaitée par de très
hauts personnages. D’ailleurs, dans ce pli qu’il m’adressa par l’entremise de
son valet, il disait vouloir quitter un État qui menaçait sa personne. Et il
écrit « État » avec une majuscule.


Il retourna dans son cabinet où son jumeau le trouva plongé
dans une réflexion profonde.


Narcisse, respectant son silence, s’assit en face de lui et
attendit patiemment.


— Narcisse, le pauvre prince attend le retour de son
valet et de ses louis. Nul ne lui a peut-être révélé la vérité, car par ces
temps de troubles les nouvelles ne circulent pas. Seules les rumeurs
incendiaires se répandent, malheureusement. Ce soir à la nuit, j’irai donc
hôtel de Lassay pour informer le prince de Condé de ce double malheur, la mort
tragique d’un bon serviteur, la perte de cent mille francs. Je ne puis lui
rendre sa lettre de change mais nous ne pouvons accepter la commission de dix
pour cent. Tu es bien d’accord avec moi ?


Narcisse inclina la tête.


— Dans la nuit bien établie je me risquerai jusque là-bas.


— Je t’accompagnerai.


— L’étude ne peut rester sans Roquebère. J’ai traité
cette affaire, à moi de la conclure, même dans des circonstances aussi
tragiques.







CHAPITRE V


Si son frère Narcisse s’était laissé convaincre de garder l’étude,
il n’en avait pas été de même avec Séraphine qui, malgré l’interdiction qui lui
en avait été faite, le suivait, marchant derrière lui à trois pas, sourde à ses
injonctions. Le gaz des réverbères était coupé au départ de l’usine. Les autres
réverbères restaient éteints mais la nuit était vivement illuminée. L’avoué n’osait
pas trop se dire qu’il s’agissait d’incendies allumés par les insurgés, mais la
saute-ruisseau le ramena brutalement à la réalité.


— Ça flambe un peu partout, peut-être l’Arsenal et les
poudrières là-bas vers l’est, peut-être l’Hôtel de Ville ou bien les Tuileries,
mais on brûle aussi des tonneaux de poix, d’huile et de graisse, croyez-moi. D’ailleurs
vous sentez ces odeurs particulières de résine ? L’air est gras également,
empeste la friture.


Au-dessus de la Seine le ciel était d’un rouge ardent et la
chaleur très forte de cette fin juillet en paraissait renforcée. Hyacinthe
avait cherché à se déguiser en ouvrier ou en porteur d’eau, il ne savait trop, mais
à y regarder de près on aurait tout de suite éventé la ruse. Il n’avait trouvé
que des vêtements, certes usagés, mais bien lavés, bien repassés par la
personne qui s’en occupait. Séraphine, par contre, avait retrouvé tout
naturellement son apparence de petit ramoneur un peu trop grand pour son âge et
pour grimper dans les cheminées. Elle avait renoncé à ses premiers oripeaux
pour en confectionner d’autres qui lui furent fort utiles dans certaines
affaires soulevées par les frères Roquebère. Elle portait dans le dos un
hérisson noir de suie avec sa corde enroulée, tenait à la main une longue
raclette, les deux pouvant lui servir d’armes défensives au besoin. Ils se
dirigeaient vers le Pont-Neuf car la rive gauche leur paraissait moins
effervescente que la droite. Ils traversèrent la Seine sans ennuis mais, quai
de Conti, éclairée par de nombreuses torches et les flammes hautes de plusieurs
barils de poix, une foule extraordinairement disciplinée écoutait un tribun
juché sur les planches d’un échafaudage de maçon. Il était violemment mis en
lumière par deux torches accrochées à ses côtés. Aussi Hyacinthe reconnut-il un
jeune avocat assez à l’aise pour payer les trois cents francs de cens faisant
de lui un de ces deux cent quarante mille électeurs privilégiés qui avaient
envoyé à la Chambre une majorité de gauche.


On fit à peine attention à eux. Ces gens-là, après avoir
écouté l’orateur, se dirigeraient vers les quartiers au-delà de la Seine et s’empareraient
de l’Hôtel de Ville ou du Palais-Royal. La révolution ravageait surtout la rive
droite. À Saint-Germain, ils n’eurent que le temps de se dissimuler derrière un
fardier chargé de blocs de pierre brute abandonné par ses charretiers. Malgré
la sympathie spontanée qu’il éprouvait pour les insurgés, Hyacinthe ne vit qu’une
horde barbare surgie du sud de la capitale pour l’investir. À demi nus ou vêtus
de lambeaux, le visage farouche comme tendu en avant par la rage, encadrés par
des porteurs de torches, c’était tout un peuple d’affamés et de malheureux
exacerbés qui allaient s’emparer de ces lieux inaccessibles qu’ils croyaient
remplis de richesses, rive droite où ils n’avaient jamais mis les pieds. Avec
eux soufflait une haleine violente, brûlante de colère, qui d’un coup fit
jaillir la transpiration de Hyacinthe. Il sentit ses vêtements se mouiller, crut
qu’il allait se trouver mal tant la fournaise le dévorait.


— Vite, chuchota Séraphine, il y en a d’autres qui nous
arrivent. Ils ont tous des barres de fer, des piques, avez-vous vu ? Même
les femmes et les enfants. Ils ont dû piller les entrepôts de ferraille de la
cour du Dragon.


Des femmes et des enfants ? Lui n’avait vu que des
sortes de statues gothiques animées. Des gargouilles de cathédrale ils avaient
cette laideur pathétique que la misère sculpte à même la chair des loqueteux, de
ces damnés oubliés du monde. Il se laissa entraîner par Séraphine jusqu’à la
rue de l’Université où en même temps qu’une nuit très noire les attendait un
calme bienfaisant. Il put respirer autre chose qu’un air brûlant tandis que la
jeune fille prenait sa main, disant qu’avec ses yeux de chat elle se dirigeait
mieux que lui dans cette obscurité.


Il finit par recouvrer ses esprits et même taquina la
saute-ruisseau en lui demandant pourquoi le Prince Noir ne se trouvait pas à la
tête des émeutiers venus de la rue Vaugirard. Elle ne répondit pas. Elle
apercevait des lumières, d’autres torches qui brûlaient, et cette fois il ne s’agissait
pas d’insurgés mais de la gendarmerie et de la Garde. L’accès au Palais-Bourbon
et à l’hôtel de Lassay qui se trouvait du côté de l’esplanade était interdit.


— Même l’hôtel des Invalides sera bouclé, dit-elle à
mi-voix. Nous aurons un brave détour à faire.


— Et si je me présentais ? J’ai un document. On
nous conduirait jusqu’au prince de Condé qui, lui, garantirait notre honnêteté.


— Vous risquez de passer des heures au poste. Mieux
vaut marcher encore une demi-heure pour nous rendre chez le prince.


— Il sera fort tard pour une visite.


— Aucun Parisien ne dormira cette nuit, à part les
nourrissons et les ivrognes.


Ils arrivèrent dans le quartier du Gros-Caillou, et enfin
dans l’autre partie de la rue de l’Université que les constructions du palais
et de l’hôtel interrompaient, sans rencontrer âme qui vive, même pas un de ces
fusiliers sédentaires qu’on utilisait comme sentinelles.


— Étrange, dit Hyacinthe. Le prince n’est pas bien
protégé. N’a-t-il pas droit à une garde personnelle ?


— Peut-être le croit-on réfugié à la campagne.


Ils s’approchaient de l’entrée de l’hôtel donnant sur l’esplanade
lorsqu’une voix s’éleva :


— Halte-là, n’avancez plus.


Seule Séraphine repéra le propriétaire de cette voix
hargneuse, abrité derrière le tronc d’un arbre de l’allée conduisant à la
construction elle-même.


— Maître Roquebère, avoué, désire rendre compte à
Monseigneur de la mission dont il l’avait chargé. Nous venons aussi lui
annoncer que son valet Mathias Perlin a été tué non loin d’ici, mais de l’autre
côté du fleuve, en essayant de rejoindre son maître.


— Mathias, tué par ces bandits, cette racaille des
faubourgs ?


Séraphine allait s’indigner, mais de la main posée sur son
épaule Hyacinthe la calma :


— Je suis maître Roquebère. Il faut que je voie le
prince de toute urgence.


— Vous, approchez, mais le garçon restera en arrière.


L’inconnu découvrit une lanterne sourde dont il avait caché
l’éclat sous une couverture. Sur-le-champ une nuée d’insectes se mit à
tourbillonner autour de cette lumière.


— Vous êtes seul à surveiller le palais ?


— Nous sommes nombreux, mentit l’autre. Croyez-vous qu’en
me tuant vous auriez le champ libre ?


— Non, je suis simplement surpris des risques encourus.


— Vous n’avez pas l’air d’un homme de loi.


— J’ai dû me déguiser, mais j’ai un papier prouvant qui
je suis réellement.


C’était l’accréditation annuelle du ministère de la Justice
reconnaissant Hyacinthe Roquebère comme avoué près du tribunal d’Amiens. Une
charge que son père leur avait fait jurer de ne jamais abandonner mais qui les
forçait plusieurs fois par an à se rendre dans cette ville, lui et son frère.


— Je sais pas lire, fit le garde. Mais je sais siffler.


Ce qu’il fit, et peu après une voix étouffée demanda la
raison de ce coup de sifflet.


— J’ai là des particuliers qui veulent voir Monseigneur.
Ils viennent de m’annoncer que ce pauvre Mathias s’est fait zigouiller par ces
cochons de révolutionnaires.


— Sainte Vierge ! Monseigneur l’attendait avec
impatience, n’a pas voulu se coucher malgré sa fatigue.


— Viens ici et lis ce qu’il y a sur ce papier. Le
particulier se prétend avoué.


— Seriez-vous maître Roquebère ? demanda la voix
chevrotante.


Sortant de l’ombre, plié en deux, un laquais armé d’un
mousquet antique apparaissait dans la chétive lueur de la lanterne. En même
temps que le nouveau venu, Hyacinthe découvrait que le premier bonhomme avait
atteint les soixante-dix ans et qu’il était lui aussi bien usé. Le prince ne
trouvait-il plus que des vieillards pour veiller sur lui ? Voilà qui
accroissait les soupçons de Hyacinthe. L’assassinat de Mathias Perlin ne lui
apparaissait plus isolé mais comme le premier acte d’un complot concernant le
prince. Ce dernier ne lui avait d’ailleurs pas caché ses inquiétudes.


Le nouveau venu, il s’appelait Paul, dit qu’il n’avait pas
son lorgnon pour lire le papier mais qu’il avait déjà vu l’avoué dans la maison
et le reconnaissait.


— Je vais prévenir Monseigneur.


Pendant ce temps le gardien, Alphonse, expliqua qu’il était
un demi-solde au service du prince, aussi surprenant que cela paraisse. Le
prince s’était préoccupé de lui du temps où il était prisonnier de guerre après
Waterloo.


— Je n’oublie pas le Petit Caporal, mais Monseigneur m’a
aidé à revenir en France et à toucher ma pension. Alors je suis resté à son
service. Pensez-en ce que vous voudrez mais je ne m’en plains pas.


Paul revint les chercher mais, avant d’entrer dans l’hôtel, leur
parla tout bas. Ils suivraient un chemin compliqué pour éviter certains
appartements et atteindre celui du prince sans attirer l’attention.


— Mais ne pouvons-nous pas monter directement ? demanda
Hyacinthe, surpris et de plus en plus soupçonneux.


— C’est Monseigneur lui-même qui m’a ordonné d’agir
ainsi. Et je pense qu’il a parfaitement ses raisons de le faire.


— Mais le prince est séparé de sa femme depuis fort
longtemps ? Déjà à Londres…


Le libertin s’en était donné à cœur joie dans la capitale
anglaise, et ses frasques avaient même été stigmatisées par la presse
napoléonienne après que le duc d’Enghien, son fils, eut été fusillé dans les
fossés de Vincennes. Comme si les débauches du père pouvaient justifier la mort
du fils.


— Maître, intervint Séraphine, si ce vieux larbin nous
entraînait dans un piège ? Pourquoi ne pas monter par le grand escalier ?


— Parce que, jeune fille déguisée en garçon, il en est
ainsi.


Puis à voix basse :


— Elle est revenue ce soir.


— Qui donc ? s’étonna Hyacinthe.


— Elle, l’Anglaise, la maudite.







CHAPITRE VI


Paul, le valet, les avait priés de patienter dans l’antichambre
tandis qu’il allait prévenir le prince de leur visite. Depuis que le vieux
serviteur avait fait allusion à une certaine Anglaise que visiblement il
détestait, Hyacinthe essayait de rassembler ses souvenirs mais n’y trouvait
aucune explication. Ce fut Séraphine qui rapidement l’informa de la situation
sentimentale du prince.


— Je sais qu’il est séparé de son épouse depuis
longtemps.


— Il a pris pour maîtresse une servante anglaise qu’il
fit instruire et éduquer, Sophie Dawes. Il lui fit ensuite, une fois Louis XVIII
sur le trône, épouser le baron de Feuchères. Celui-ci croyait l’Anglaise fille
du prince mais, lorsqu’il apprit qu’elle était sa maîtresse, ce fut un beau
scandale, au point que Louis XVIII interdit à la baronne de reparaître à
la cour.


— Mais comment sais-tu cela ?


— Je l’ai lu dans des feuilles de chou qui s’en
moquaient.


Le retour de Paul interrompit ces révélations. Le prince
était habillé de pied en cap et de façon assez sobre, genre bourgeois peu
fortuné, alors qu’ils pensaient le trouver en robe de chambre. Il gardait une
certaine allure en dépit de son âge. Il sourit de l’accoutrement de l’un et de
l’autre, mais d’un sourire plutôt triste.


— Je ne me console pas de la mort de Mathias. Le pauvre
garçon ne m’avait jamais quitté depuis quarante ans. Il y a aussi la perte de
cet or. J’en avais besoin pour mon voyage. Je cherche à quitter aussi
discrètement que possible la France et même, je vous le dis tout net, je
voudrais que le secret soit total car en ce moment ma vie est menacée. Je ne
peux vous en dire plus, mais sachez qu’un grand personnage pourrait essayer de
me faire disparaître. Nous commettons des imprudences qui peuvent par la suite
s’avérer mortelles.


La voix du marquis était voilée par une tenace raucité, presque
inaudible parfois. Paul le valet se retira mais le prince paraissait avoir
entièrement confiance en lui. D’ailleurs il loua sa fidélité et celle du vieux
grognard qui veillait à la porte de l’esplanade.


— Comment se fait-il qu’il n’y ait aucun gendarme ou au
moins des soldats, sans parler de la Garde royale ? Ils sont tous à
surveiller la rue de l’Université et le Palais-Bourbon mais côté est, remarqua
Hyacinthe.


— Je sais et je n’ai plus que ces deux serviteurs
dévoués, maintenant que ce brave Mathias n’est plus. Les autres ne sont à mon
service que depuis peu. Tous ceux qui m’accompagnaient depuis longtemps ont été
renvoyés ou ont disparu. Je ne m’en suis pas trop préoccupé au début, mais
depuis quelque temps j’en suis plus qu’étonné. Maître, je ne vous attendais pas
mais je suis heureux de vous voir ici.


— Lorsque notre saute-ruisseau, qui avait voulu
raccompagner Perlin pour veiller sur lui et l’aider à porter les sacs, m’a
annoncé son assassinat, j’ai décidé de venir à la nuit tombée pour vous en
faire part moi-même.


— Vous n’avez aucune responsabilité dans sa mort et
encore moins dans la perte de cet or. Je suis touché que vous vous soyez
déplacé dans ce Paris qui se retrouve une fois de plus à feu et à sang. Puisque
vous êtes là, je vais modifier mon testament. Vous êtes un homme de loi et
pouvez le recevoir ?


— Certes, mais un notaire serait plus à même.


— Je me méfie désormais du mien, César Borteau. Je me
méfie de tout le monde et ne croyez pas que c’est une obsession de vieillard sénile.
J’ai toute ma tête. Nous aurions deux témoins en la personne d’Alphonse et de
Paul, et votre fonction comme votre réputation excellente donneraient à ce
document toute sa valeur et son authenticité.


— Nous pouvons effectivement envisager la chose. Ce
sera un testament olographe, entièrement écrit de votre main et signé par vous.
Mais je vous fais remarquer une chose. Alphonse qui veille au-dehors m’a avoué
ne pas savoir lire. Certes il peut apposer une croix après lecture mais, en cas
de litige, devant un tribunal cette lacune risque d’être exploitée pour annuler
vos dernières volontés.


— Bien sûr. Et je n’ai pas d’autre témoin sous la main.
Mais je vais quand même rédiger un autre document. J’en prends le risque. Nous
allons nous installer dans le petit salon voisin qui me sert de bureau. Je vais
demander à Paul qu’il verrouille l’antichambre. Il ne faudrait pas que nous
soyons dérangés. Je sais que Paul vous a fait suivre un chemin compliqué pour
venir jusqu’ici mais, comme il y a dans cet hôtel des gens qui ne dorment
jamais, je reste sur mes gardes. Attendez mon retour dans le bureau voisin. Vous
y trouverez tout ce qu’il faut pour rédiger un acte.


Séraphine précéda son patron, referma derrière eux la porte
doublée d’une épaisse portière.


— Ne le trouvez-vous pas quelque peu… dérangé ? murmura-t-elle
à son oreille. Il voit des ennemis partout.


— Évidemment, à première apparence il m’intrigue, mais
on a quand même assassiné Mathias Perlin. Et le coupable savait que le valet
transportait cinq mille louis et non du crottin de cheval. Lui et sa bande vous
guettaient là où vous deviez précisément passer.


— Vous savez à qui il faisait allusion en accusant un
grand personnage ?


— Pas du tout.


La saute-ruisseau secoua la tête avec un air de
commisération profonde :


— Décidément vous ne lisez pas les journaux.


— Disons que nous ne lisons pas les mêmes. Tu te
passionnes trop pour les ragots, les pamphlets et ces articles de pure
diffamation qui le plus souvent cherchent à extorquer de l’argent à leurs
victimes.


— Vous devriez savoir à qui le prince faisait allusion.


Mais la portière se repliait tandis que la porte s’ouvrait
sur Condé :


— Voilà ! Paul veille dans l’antichambre et nous
serons tranquilles. Je vais rédiger mon testament en modifiant totalement l’ancien.
Il n’y a aucun empêchement ?


— Légalement non, mais la jurisprudence est pleine d’annulations,
de révocations stupéfiantes. Voulez-vous vraiment des modifications totales de
l’acte précédent, changer les noms des légataires ?


— Exactement.


— S’agissait-il… Je ne veux en aucune façon connaître
leurs noms et qualités mais simplement que vous me disiez s’il s’agissait de
personnages importants.


— Oui, très importants.


— Haut placés ?


— Très haut placés. Voyez-vous, je connais la
réputation de votre famille. Votre père fut un ardent républicain en même temps
bonapartiste. Vous et votre frère fréquentez des cercles républicains, ce qui n’empêche
pas de grands noms de faire appel à vous car vous passez pour d’honnêtes gens
fort habiles. Ceci pour vous demander si vous croyez vraiment que votre
république a quelque chance de succès. N’allez surtout pas me dire que le vieux
La Fayette va y aider. C’est un pantin que l’âge rend encore plus hésitant. Il
se ralliera sans tarder et vous savez à qui. Nous n’aurons plus le pouvoir
absolu, mais nous aurons celui de la bourgeoisie qui n’en sera pas moins avide.
Vous savez bien qui va manger les marrons que d’autres auront sortis du feu.


— Voulez-vous dire que vous aviez légué vos biens à
ceux qui seront peut-être demain ou dans les jours à venir au sommet de l’État ?


— Pas en totalité. Mais j’ai commis la sottise de
donner beaucoup à l’enfant d’une personne qui ne cesse d’intriguer depuis vingt
ans. J’ai eu la faiblesse et l’immoralité de me comporter jadis comme un
imbécile avec une fillette plus rouée que je ne le pensais.


En cet instant on frappa à la porte avec précipitation. Séraphine,
avec l’accord tacite du prince, alla ouvrir, et Paul se présenta, visiblement
effrayé :


— On cogne à l’antichambre, on menace d’enfoncer l’huis.
On crie que vous êtes peut-être à l’agonie.







CHAPITRE VII


Le prince disparut en compagnie de son valet et, effectivement,
Hyacinthe et Séraphine purent entendre le vacarme provenant de l’antichambre, des
coups, des cris, des craquements comme si on essayait d’enfoncer la porte. Et
surtout une voix de femme, mal posée, aiguë par moments, rauque à d’autres. Une
voix qu’on ne pouvait oublier, pensa Hyacinthe, et qui à la longue devait user
le système nerveux.


— Allons-nous rester sans aider le prince ? s’inquiéta
Séraphine, toujours prête à voler au secours des faibles.


Pour elle, malgré son grand nom, son titre et sa richesse, le
vieillard qu’on appelait respectueusement monseigneur n’était plus qu’une
victime.


— Attends donc. Ce ne sont pas nos affaires.


— Mais ils vont enfoncer la porte…


La voix du prince, assez ferme malgré sa raucité, s’éleva :


— Pourquoi me réveillez-vous ainsi ? Il est minuit
passé et ce n’est pas une heure décente pour faire un tel tapage.


— Mon ami… j’étais inquiète. On m’a dit que des gens
suspects seraient dans l’hôtel et je redoutais que vous ne fussiez en péril. Paris
est dans la tourmente et tout peut arriver. J’avais demandé qu’on surveille
avec encore plus de soin que d’ordinaire vos appartements.


— Il n’en est rien. Retournez vous coucher. Vous n’auriez
pas dû venir ici ce soir. Votre présence à une heure indue sera sévèrement
jugée, vous le savez fort bien, quand toute cette agitation parisienne sera
terminée. Retournez à votre résidence habituelle.


— Je me suis réfugiée vers vous, mon ami, pour veiller
sur votre sécurité avec mes gens. Mais cessons de parler à travers la porte. C’est
humiliant pour moi. Ouvrez-moi. Je crains que vous ne parliez sous la
contrainte. Je veux m’assurer que personne ne vous menace en ce moment.


— Laissez-moi, tout va bien. Je n’ai que Paul auprès de
moi et cela me suffit, puisque le reste de mes gens m’ont quitté sans aucune
raison valable.


— Mon cher, quitte à me coucher devant votre porte, je
ne renoncerai pas. Veuillez donc m’ouvrir que je m’assure que tout va bien. Voulez-vous
que je vous fasse apporter un chocolat chaud, une tisane ou bien de l’eau-de-vie
de Cognac ?


Le duc se retourna, vit que ses deux visiteurs attendaient, très
embarrassés, à l’entrée du bureau. Il leur fit signe de le rejoindre, ce qu’ils
firent.


— Elle ne renoncera pas, chuchota-t-il. Sophie est
obstinée et se doute que je manigance quelques modifications à mes dernières
volontés. Je ne voudrais pas qu’elle vous trouve ici. Paul va vous faire sortir
par le fond de l’appartement. J’en suis désolé, mais pourriez-vous revenir
demain matin ? Vers dix heures ? Je tâcherai d’être seul.


— Mieux vaudrait un notaire, esquiva Hyacinthe, peu
soucieux d’affronter à nouveau le lendemain les rues en ébullition et peut-être
même les barricades élevées dans la nuit. Déjà il s’inquiétait pour leur retour
immédiat, à Séraphine et lui, vers la rue Vivienne.


— Aucun ne voudra pour l’instant se déranger et nul ne
peut dire quand tout cela se terminera. Et en attendant je risque le pire des
sorts. Voyez-vous, l’assassinat de mon pauvre Mathias n’est que le prélude d’une
série. Je crains pour les deux autres serviteurs, Alphonse et Paul, et aussi
pour moi.


— Voyons, monseigneur, qui pourrait bien vouloir vous
tuer ? À part quelques excités comme on en trouve toujours dans les
fureurs populaires.


— Ce n’est pas le peuple que je redoute le plus, croyez-moi.
(Il soupira.) Elle finira par demander à ses séides d’enfoncer la porte. Il
vaut mieux qu’elle ne vous trouve pas ici.


Le mot « séide » parut excessif à Hyacinthe mais
Paul arrivait, un flambeau de trois grosses bougies à la main, leur faisait
signe de le suivre. Au-delà du bureau se trouvait un petit salon en partie vide
de meubles. Le valet ouvrit un cabinet étroit, les y fit entrer et de sa main
ouverte appuya sur le côté droit de la cloison qui pivota. Ils se retrouvèrent
dans l’autre partie du cabinet donnant dans une chambre aux meubles recouverts
de housses, aux tapis roulés, aux rideaux décrochés des fenêtres. Paul affirma
qu’il était le seul à partager le secret de ce cabinet avec son maître, que
cette chambre n’avait jamais été utilisée depuis que le défunt prince, père de
l’actuel, était mort en 1818. Hyacinthe se souvint que son fils avait revendu à
l’État le Palais-Bourbon attenant pour la somme énorme de cinq millions cinq
cent mille francs, se réservant l’hôtel de Lassay et les bâtiments sur l’esplanade.
Mais ceux-ci seraient certainement cédés à l’État par le ou les héritiers pour
un prix au moins équivalent.


Un escalier en colimaçon aménagé dans le mur les conduisit
jusque dans une cave d’où ils sortirent sur l’esplanade. Paul les supplia de ne
pas abandonner son maître dans la détresse.


— Il se passe de telles étrangetés autour de lui que je
crains pour sa vie, pour celle d’Alphonse et la mienne. Je ne suis pas au
courant de tout, mais le peu que je sais m’incite à la plus grande des
méfiances et à la terreur la plus vive.


Il referma la porte sans bruit.


— Eh bien, il nous faut rentrer maintenant, et ça
risque d’être particulièrement difficile, murmura Séraphine. Vous devriez
déchirer quelque peu vos vêtements. Ils sont trop bien repassés et sentent
encore le blanchissage.


Ils s’enfoncèrent en direction du sud, espérant contourner à
distance les lieux les plus exposés. Mais les manifestants de la rive gauche
avaient fini par se ruer de l’autre côté de la Seine, où les symboles du
pouvoir et du despotisme étaient beaucoup plus arrogants. Si bien qu’ils purent
rejoindre la rue Vivienne assez vite et sans avoir fait de sinistres rencontres.


— Enfin ! s’écria Narcisse lorsqu’ils entrèrent
dans la salle des clercs où ne persistait qu’une veilleuse sans beaucoup d’éclat.


Timoléon et Népomucène dormaient sur les banquettes où
Narcisse les avait forcés à s’allonger, disant qu’il les réveillerait pour la
relève. Ils s’enfermèrent tous les trois dans le cabinet de Hyacinthe, celui de
Narcisse empestant trop la bouïa-besso.


Son jumeau commença le récit de l’expédition, en vint aux
mystères de l’hôtel de Lassay et des terreurs du vieux prince.


— Voyons, Hya-Hya, s’étonna son frère, n’as-tu jamais
entendu parler de l’« Anglaise », sa maîtresse ? Sophie Dawes la
scandaleuse ? Née à l’île de Wight à la fin du siècle dernier. On accuse
Condé de l’avoir mise dans son lit alors qu’elle n’était même pas pubère. D’autres
affirment que malgré son jeune âge elle avait alors assez de rouerie pour le
séduire.


— Il la maria au baron de Feuchères, ce qui provoqua un
autre scandale, m’a expliqué Séraphine. Le prince a dû faire un testament en sa
faveur et veut le modifier. Mais pourquoi accuse-t-il de hauts personnages de
vouloir le dépouiller, voire de l’assassiner ? Il allait écrire un autre
testament mais l’arrivée subite de cette femme l’en a empêché. Il n’a pas voulu
qu’elle nous voie.


— C’est une chance que cela ne se soit pas fait, affirma
Narcisse. Il circule des bruits très fâcheux au sujet de cette Sophie Dawes, qui
finalement est rentrée en grâce auprès de la cour de Charles X grâce à l’entremise
du duc d’Orléans. On dit qu’elle aurait eu des bontés pour lui mais ce n’est
pas tout. On murmure, mais avec de grandes précautions, que le duc aurait des
visées sur la fortune du prince et que cette Sophie Dawes, sous condition d’être
elle-même avantagée, pousserait le vieux Condé à s’exécuter. Je t’en supplie, Hyacinthe,
oublie cette affaire. Nous en mêler nous conduirait à notre perte.







CHAPITRE VIII


Hyacinthe prit le dernier tour de garde mais la nuit fut
calme jusque-là, si l’on exceptait des bruits de galopade, des piétinements de
chevaux, des sommations, des coups de feu et dans le lointain des coups de
canon. On avait essayé plusieurs fois d’arracher les grilles protégeant l’étude
mais elles avaient résisté. L’avoué préparait du café pour tout le monde
lorsque Timoléon vint l’avertir, d’une voix excitée, que Parturon, l’officier
de paix de la rue de Jérusalem, autrement dit la préfecture de police, demandait
à entrer.


— Eh bien, ouvrez-lui ou faites-le passer par la cour.


— Maître, il agite un papier qui ressemble fort à un
mandat d’arrestation.


La cafetière à la main, Hyacinthe alla jusqu’à la porte
vitrée principale. Effectivement c’était bien un mandat d’arrêt que Parturon
avait au bout de son bras. Et le visage rougeaud du policier exprimait une
grande sévérité. Hyacinthe déposa la cafetière, prit la clé que lui tendait
Timoléon mais, avant d’ouvrir la grille, voulut en savoir plus. Parturon sans
tergiverser lui cria :


— Je viens arrêter votre saute-ruisseau, Séraphine X,
puisque enfant trouvée.


— Mais quel est le mobile ?


— Complicité de meurtre.


— Allons donc !


— Quai de la Conférence, elle faisait partie d’un
groupe qui a égorgé un laquais de monseigneur le prince de Condé et l’a
dépouillé d’une forte somme en or.


— Mais Séraphine n’est que témoin. Elle accompagnait le
laquais pour le protéger et lui indiquer l’itinéraire le moins risqué. Cet or
venait de l’étude. En paiement d’une lettre de change du prince.


— Ouvrez ou les sergents font sauter la porte.


En se penchant, Hyacinthe aperçut le fourgon cellulaire
arrêté plus loin.


— N’avez-vous pas autre chose à faire que de traquer
une innocente alors qu’on se bat un peu partout dans les rues ?


— J’ai des ordres. Ou j’entre seul ou nous sommes six à
forcer les grilles et à perquisitionner partout.


L’avoué se résigna. Derrière lui, épouvantés, Timoléon et
Népomucène étaient livides. Parturon entra et Hyacinthe referma derrière lui.


— Votre fourgon risque d’être attaqué et incendié si
jamais les insurgés passent dans le coin.


— Où est Séraphine ?


— Expliquez-vous d’abord. Comment dans les
circonstances actuelles pouvez-vous venir arrêter une enfant ?


— Une meurtrière. On l’a vue donner des coups à la
victime. La dépouille de celle-ci a été trouvée par un peloton de gendarmes et
conduite provisoirement dans un commissariat du quartier.


— Écoutez, mon ami, Séraphine assista à cet horrible
crime mais, assommée, ne put porter secours à ce Mathias Perlin.


— La belle excuse ! Si elle n’était pas complice, les
autres ne l’auraient jamais laissée en vie, de crainte qu’elle ne les dénonce. Vous
seriez bien naïf de croire le contraire. Elle vous a peut-être dit qu’elle
allait accompagner le pauvre homme pour le guider, mais ses complices
attendaient cachés dans le coin.


Furtivement un doute effleura Hyacinthe avant qu’il ne le
rejetât avec honte. Mais dans le temps la jeune ramoneuse avait participé à de
nombreuses affaires de vol dans les maisons. Tout en raclant la suie elle
repérait les lieux, faisait l’inventaire des objets de valeur avant de tout
raconter à son patron, Jeannot la Vanoise, mort depuis.


— Qu’on aille chercher cette fille ou j’y vais moi-même !


— Je vais le faire, proposa timidement Népomucène, mais
maître Roquebère a raison. La petite ne doit en aucun cas être ainsi accusée.


Puis, effrayé de son audace, il se hâta de partir à la
recherche de la saute-ruisseau.


— Parturon, vous me devez des explications. Grâce à
nous vous avez amassé de belles économies. Je ne regrette pas l’argent que vous
nous avez, un tant soit peu, soutiré, mais au besoin, si vous persistez dans
une attitude aussi stricte, je pourrais en faire mention.


Timoléon, qui avait retrouvé son flegme habituel, s’était
chargé du café et, avec une diplomatie qui tombait bien, en proposa une tasse
au policier qui accepta. Tout ce qu’on lui offrait dans cette maison était bon
à prendre, même une modeste tasse de café, estimait-il. Il perdit de son air
rogue et, sortant un grand mouchoir, en essuya la transpiration de sa nuque qu’il
avait grasse et violette.


— Nous avons eu une nuit terrible et à peine je rentre
à la préfecture qu’on me colle cette affaire dans les pattes. Vous croyez qu’elle
m’enchante ? Mais comment discuter des ordres venant de si haut ?


— Du préfet ? Il sera destitué.


— Oh, je me moque de monsieur de Chabrol, le préfet. C’est
le duc de Raguse qui commande puisque l’armée nous remplace, mais l’accusation
contre votre apprentie clerc vient d’encore plus loin. Disons de Neuilly.


— De Neuilly ? répéta Hyacinthe qui n’y comprenait
rien du tout.


— Vous savez bien qui peut se trouver à Neuilly, en cet
instant où le Palais-Royal est menacé par les émeutiers.


— Ce serait trop fort. Un si haut personnage pour une
petite jeune fille sans importance, orpheline de surcroît ?


Depuis un moment Narcisse avait quitté la banquette de son
cabinet où il dormait et, ayant ouvert silencieusement sa porte, écoutait cette
étrange conversation.


Mais les relents de sa cuisine de la veille allaient trahir
sa présence.


— Ne me faites pas dire ce que j’ai tu, protestait
Parturon. Ce haut personnage n’est pas seul à Neuilly. Il s’y trouve avec des
dizaines de flatteurs, et parmi eux quelqu’un a su manœuvrer pour que l’ordre
nous arrive… Mais est-ce que c’est une odeur d’ail que je suis en train de
renifler ? Et aussi de poisson ? Comme si on avait fricassé hier au
soir et oublié de ranger la casserole ?


Il se retourna et vit Narcisse. Ce dernier n’eut ni un
sourire ni un geste d’accueil :


— C’est ainsi que vous protégez les biens et les
personnes en venant arrêter notre charmante Séraphine ? Vraiment, Parturon,
vous abusez. Et de plus vous manquez de franchise. Nous voudrions bien avoir un
nom, tout de même. Neuilly, c’est la campagne, c’est vaste.


Parturon, effrayé qu’il parle aussi fort, essayait de le
calmer en agitant ses deux mains dans un geste d’apaisement. Mais Narcisse
était rempli d’une colère froide et son jumeau le connaissait trop bien pour ne
pas s’en inquiéter. Narcisse le jouisseur, Narcisse le coureur de jupon, le
joueur invétéré, le cuisinier passionné, était capable dans ces rares moments
de n’importe quel acte regrettable. Il avançait vers le policier d’un pas
implacable et Parturon à son tour comprit que le pire pouvait se produire :


— Mais attendez ! Je ne fais qu’exécuter les
ordres !


— Le duc d’Orléans, que je sache, n’est pas encore sur
le trône. L’usurpateur n’aurait pas le courage nécessaire pour y prétendre en
ce moment. Il attendra de voir comment tournent les affrontements. Son cousin
peut réagir, le maréchal Marmont peut se livrer à un véritable carnage qui
videra la capitale de ces émeutiers, surtout de ceux qui réclament la
république et ne veulent pas du fils de Philippe-Égalité. Et vous acceptez un
ordre qui passe au-dessus de la tête de monsieur le préfet de police pour venir
vous emparer de cette pauvre enfant ? Vous ne me l’arracherez pas, espèce
d’exempt monarchiste !


Hyacinthe essayait de le calmer, s’approchait de lui lorsqu’il
vit, dans le fond de la salle, Népomucène qui descendait des étages et lui
faisait un signe très explicite. Le clerc tapotait de sa main droite le dos de
sa main gauche qui s’agitait en cadence comme une aile d’oiseau. Le tout
signifiant que Séraphine avait pris la poudre d’escampette.







CHAPITRE IX


Séraphine descendait l’escalier comme Népomucène le montait
lentement. Apprenant que Parturon était en bas pour l’arrêter, l’accusant du
meurtre de Perlin, elle avait pris très vite la décision de fuir. Elle remonta
quatre à quatre dans sa chambrette, renfila ses vêtements de ramoneur, prit
dans une boîte de la suie grasse qu’elle y conservait précisément pour s’en
barbouiller le visage et les mains. Lorsque Népomucène atteignit, essoufflé, son
palier, il sursauta de frayeur en découvrant ce diable noir aux dents blanches
qui, hérisson sur l’épaule et raclette en main, surgissait de la chambre.


— Prenez tout votre temps pour m’appeler, pour
découvrir que j’ai filé et redescendre en avertir le roussin. Ensuite expliquez
ma fuite à maître Hyacinthe.


Remontant les marches du grenier, elle surgit à moitié corps
d’un œil-de-bœuf pour agripper un chéneau en fonte, se laissa glisser au sol. Elle
se retrouva – on était le 29 juillet – face au Louvre que des insurgés
investissaient, sachant qu’un des deux bataillons suisses venait d’être rappelé
par Marmont pour combattre ailleurs. Les gens entrèrent par le jardin de l’Infante
et, une fois à l’intérieur, aperçurent les Suisses du 2e bataillon
dans la cour et tirèrent sur eux depuis les hautes fenêtres. Puis, dans un élan
irrésistible, le peuple s’en alla attaquer les lanciers en attente au Carrousel.


Séraphine suivait cette attaque avec enthousiasme, oubliant
la menace d’arrestation. Ainsi elle se retrouva dans les Tuileries et très vite
un drapeau tricolore flotta sur la tour de l’Horloge. Mais, lorsqu’elle vit qu’on
brisait les meubles, qu’on sabrait les tableaux et les tapisseries, elle se
tint en arrière. L’installation d’un cadavre sur le trône abandonné dans la
salle du même nom lui donna la nausée. Elle sortit juste pour voir des voitures
et un fourgon qui s’éloignaient place Louis XV où le piédestal de la
future statue de Louis XVI abritait quelques passants effrayés. On lui dit
que le duc de Raguse, le maréchal Marmont, s’enfuyait, que la trêve était
signée et que le dauphin allait arriver sous peu aux Tuileries.


— Mais la république, s’alarma-t-elle, que fait-on de
la république ?


Ceux qui l’entouraient, ayant fui les saccages de l’intérieur,
la regardaient comme si elle délirait et elle les quitta. En route vers le
faubourg Saint-Antoine, elle aperçut quelques barricades confiées à des anciens
de 1792, les plus jeunes ayant choisi le centre-ville pour se battre. Ces
vétérans lui offrirent du pain et du fromage, du vin. Certains jouaient même
aux cartes. Sous une grande bâche attendaient des cadavres qu’on ne savait où
conduire.


— Tu ne dois pas avoir beaucoup de travail avec les
cheminées ces jours-ci, plaisantaient les anciens.


Nul ne doutait de son état de garçon. À la Bastille, une
porteuse de pain lui affirma que le matin même le Prince Noir se trouvait sur
la barricade côté Arsenal, qu’elle l’avait vu comme elle voyait Séraphine en ce
moment. Il était sur un cheval noir, entouré d’un petit groupe prêt à le
défendre.


— A-t-il pris la parole ? demanda la jeune fille.


— Non, il a tendu sa main vers là-bas, désignant l’ennemi.


— L’ouest ?


— Le couchant, oui, et ils étaient deux cents à le
suivre. Ils projetaient d’aller à la Chambre arrêter les députés.


— Le Palais-Bourbon ? Ont-ils parlé de l’hôtel de
Lassay ?


— Je ne sais pas. J’espère qu’ils se sont emparés de Charles X,
la crapule. Quelqu’un a affirmé qu’il allait revenir aux Tuileries. Il ne
serait pas gêné. Si c’est vrai.


Un garçon de café qui l’écoutait la contredit en affirmant
que Charles X avait décidé de s’installer au Palais-Bourbon avec tous les
députés de son parti et Polignac. D’ailleurs les régiments de ligne avaient été
dirigés vers la Chambre des députés. Ce qui d’abord parut absurde à la
saute-ruisseau, puis lui laissa un sentiment bizarre qui se tint en réserve
lorsqu’elle entendit des fusillades en haut du boulevard du Temple, du côté du
Château d’eau, et des canonnades.


Elle cherchait à rejoindre un café du Chemin-Vert, le café
des Omnibus, installé à côté des écuries du même nom. À une époque elle y avait
logé. La patronne, Mirabelle Poitiers, était toujours heureuse de la voir. Elle
ne cherchait pas à s’y cacher mais gardait de ce café un souvenir confus qui s’apparentait
aux assassins de Mathias Perlin sans qu’elle pût se l’expliquer. Craignant que
le café ne soit fermé, elle fut surprise par le joyeux tapage que l’on menait
dans la cour ombragée. Une noce y déjeunait, une soixantaine de personnes en
train de chanter et qui danseraient puisque trois musiciens tenaient une
estrade, comme si la capitale n’était pas en grands bouleversements.


— Ne me dis pas que tu ramones à nouveau, lui dit
Mirabelle quand elle l’eut reconnue, l’étreignant sans l’embrasser à cause de
la suie sur son visage. Tu resterais coincée dans les conduits. Tu n’es plus de
la basoche ?


— Je me cache. De la police.


— Passe à côté et attends-moi. Tu as joué les
révolutionnaires, hein ? Tu as toujours été une révoltée. Jeannot la
Vanoise, ce salopard, avait beau dire qu’il t’avait matée, je n’en ai jamais
rien cru.


Elle lui apporta une aile de poulet et de la terrine, mais
Séraphine manquait d’appétit, ayant déjà mangé à la Bastille avec les vétérans
des barricades. Profitant d’un moment de répit – la noce s’empiffrait –, Mirabelle
vint s’asseoir en face d’elle.


— Je cherche un visage, lui dit la saute-ruisseau, que
je suis sûre d’avoir vu ici, et une voix. La Vanoise mort, je logeais chez toi
et un jour j’ai été témoin d’une scène frappante dont j’ai tout oublié.


— Eh bien, s’esclaffa la patronne, tu n’es pas très
claire. Et moi j’en ai tellement vu dans le coin.


— On se réunit toujours chez toi ? Les Amis de
Voltaire, les anciens grognards, les vieux Jacobins, ça je m’en souviens. Il y
avait toujours des mouchards qui venaient surveiller ces assemblées. Ils se
déguisaient en charbonniers, en marchands de légumes et même en demi-soldes, mais
nous les reconnaissions tout de suite.


— Tout ce qui est contre se retrouve toujours ici. Même
les libres penseurs et les anticléricaux, bien qu’ils sachent tous que moi je
suis bonne catholique et que je ne manque jamais la messe.


Séraphine sourit, se souvenant que Mirabelle aurait souhaité
la conduire au baptême et à la première communion, mais elle s’était rebellée. Parfois
des prêtres des paroisses proches venaient banqueter chez la patronne du café, et
en général elle leur faisait des prix très bas.


— Il faut que j’aille préparer les rôtis maintenant qu’ils
ont « clapé » les volailles.


— Tu es toujours avec les Fils et les Filles du
Saint-Sépulcre ? demanda Séraphine en pensant à autre chose.


— Tu n’es quand même pas venue jusqu’ici pour me
rappeler des choses qui fâchent ? lança Mirabelle, renfrognée.


— Oh, je ne voulais pas…


— On m’a filoutée de plus de mille francs en deux mois
et, sans le curé de Saint-Ambroise, j’y aurais tout perdu, mes économies, mon
café. Ces escrocs organisaient une nouvelle croisade pour aller délivrer le
tombeau du Christ. Non mais, te rends-tu compte à quel point on peut devenir jobarde ?
J’ai toujours été dévote et, lorsque j’écoutais ce bonhomme qui disait revenir
de Jérusalem décrire avec des sanglots dans la voix comment le Saint-Sépulcre
était profané par les juifs et les mahométans, j’entrais dans une sainte fureur
et j’étais prête à tout vendre pour partir là-bas. Je ne comprends pas encore
ce qui m’est arrivé.


Séraphine savait que désormais elle brûlait à l’approche de
ce renseignement qu’elle recherchait. Quelqu’un au physique puissant et à la
voix d’orateur, aperçu ici et ensuite au café de l’Échiquier.


— À cette époque tu logeais ici… Les réunions se
tenaient dans la cour. Des réunions fréquentes et qui attiraient tant de monde
que mes anciens amis ne venaient plus. Les bonapartistes, les républicains, les
libres penseurs n’y comprenaient plus rien, se sentaient trahis.


— On ne l’appelait pas Prêcheur, celui qui prenait
toujours la parole et commandait à tout le monde ?


— Il se disait commandeur des Filles et des Fils du
Saint-Sépulcre. Il a fallu que le curé de Saint-Ambroise me dise que ce titre
était décalqué sur celui de commandeur des croyants, c’est-à-dire des musulmans,
pour que je commence à ouvrir les yeux. Mais ce n’était pas Prêcheur qu’on l’appelait.
Monsieur Henry Marchand, un professeur très savant, l’avait baptisé Bossuet
pour se moquer de lui, et peu à peu tout le monde l’a appelé ainsi, si bien que,
furieux, il tenait des discours exaltés. La police le surveillait de près d’ailleurs,
et un beau jour il a décampé, mais il avait fait des centaines de dupes et l’on
estime qu’il avait dû ramasser près de cent mille francs. C’était un évadé du
bagne de Toulon.


— Bossuet, répéta Séraphine. C’est bien ça. Tu sais qu’il
fait partie de l’escorte du Prince Noir ?


Mirabelle haussa les épaules.


— Une belle couillonnade, ce Prince Noir.


— Un mystère. Quelqu’un joue ce rôle et apparaît en
différents endroits, mais c’est toujours Bossuet qui prend la parole.


— Son vrai nom c’est Pierre Fauchois, un ancien
séminariste renvoyé pour des mœurs douteuses. Il avait de pauvres filles qui
travaillaient pour lui du côté d’Antin.


— Tiens, Antin ? Là-bas aussi j’ai habité quelques
mois.


— La police te recherche vraiment ? demanda
Mirabelle. Tu as fait le coup de feu avec les révolutionnaires ?


— Je suis le témoin d’un assassinat, le valet d’un haut
personnage qu’on a égorgé pour voler l’or qu’il transportait pour son maître, et,
comme j’étais sur les lieux, on m’accuse d’être complice de cette horreur.


— Alors ne te montre pas trop car, malgré la révolution,
il y a toujours des mouchards en maraude dans le coin. On accuse les
conducteurs des omnibus de transporter des armes de contrebande. Et on a pillé
un armurier non loin.


— As-tu entendu dire que le roi serait de retour à la
Chambre des députés ?


— Non, on parlait tout à l’heure des Tuileries, je
crois. Plus haut, on a vu passer deux mille hommes de troupe venant de
Saint-Denis. Ça fait bien des régiments dans Paris, et le peuple commencerait à
reculer, mais ce sont des rumeurs.


— Bossuet me connaît bien, songea Séraphine à voix
haute, puisqu’il me donnait dix sous pour porter des lettres à ses ouailles. Voilà
pourquoi il m’épargne un jour et m’accuse le lendemain. Il a dû me dénoncer rue
de Jérusalem.


— Il a un frère curé à l’église du Dôme aux Invalides, le
père Louis Fauchois, qui s’est ruiné à rembourser en partie les victimes de
Bossuet. Il voulait me donner deux cent cinquante francs pour me dédommager
mais, quand j’ai vu son dénuement, je les ai refusés. Depuis, il vient parfois
me voir, boit une limonade et repart en omnibus, c’est dire s’il est pauvre. C’est
un ancien aumônier de la garde impériale. Il a aujourd’hui une soixantaine d’années,
est pensionnaire aux Invalides où il dit aussi la messe à l’église du Dôme. Si
tu veux, je te fais un mot pour te recommander à lui si vraiment son gredin de
frère t’a mise dans un sale pétrin. Mais, s’il ne se fait aucune illusion sur
celui que nous appelions Bossuet, n’empêche qu’il se sent responsable de lui et
le protège. N’y va pas trop fort en accusations, ménage-le et tu sauras ce qu’est
devenu l’ancien commandeur des Filles et Fils du Saint-Sépulcre. Mais ne va pas
traverser tout Paris avec les combats qui s’y déroulent. On prépare des
ambulances dans les écuries des omnibus pour aller ramasser les morts et les
blessés et les emmener à l’hôpital du Gros-Caillou. Tu n’auras qu’à leur donner
un coup de main pour entasser les cadavres d’un côté et placer les blessés sur
les civières. Les sœurs de par ici rechignent à secourir les révolutionnaires
mécréants, même si parmi les victimes il y a des défenseurs du roi, mais c’est
ainsi. Débarbouille-toi la figure et laisse ton attirail ici.


— Je préfère rester sous cette apparence, décida
Séraphine.







CHAPITRE X


Parturon repartit furieux et les jumeaux décidèrent d’ouvrir
les grilles en dépit des fusillades et des canonnades proches. Parfois les
vitres tremblaient si fort que Népomucène mettait ses mains sur sa calotte
noire, croyant que la maison s’écroulait car de la poussière tombait en
brouillard du plafond. Le jeune clerc Marcelin arriva vers midi, disant que des
élèves de Polytechnique attaquaient la caserne de Babylone, son quartier, et
que les pompiers projetaient de mettre le feu aux portes pour permettre aux
assaillants d’en finir avec les Suisses du major Dufay. Pour sa part, il
préférait se réfugier dans l’étude en attendant que l’affaire se calme.


La surprise des Roquebère fut réelle lorsque quelques
clients vinrent traiter leurs affaires comme si l’avenir était assuré. Cette
surprise devint effarement avec l’arrivée d’une voiture armoriée d’où descendit,
soutenu par Paul son laquais, le prince de Condé. Timoléon se dépensa en une
série de courbettes de plus en plus profondes au passage du monseigneur qui s’enferma,
avec les deux frères, dans le cabinet de Hyacinthe.


— J’ai préféré venir sans vous attendre, déclara-t-il
en s’installant dans le fauteuil qu’avançait Narcisse. Nous allons rédiger ce
nouveau testament.


Il regarda autour de lui comme s’il cherchait quelqu’un, avoua
que c’était la jeune fille qui accompagnait l’homme de loi la nuit dernière.


— Elle m’a paru très courageuse, très crâne et si
charmante. Êtes-vous revenus sans encombres ? Depuis, on se bat par là-bas
et à l’Odéon, paraît-il. Mais aussi à deux pas de chez moi, à Babylone. Vous
savez que des complices du duc d’Orléans sont en train de négocier son arrivée
au pouvoir. Pour ne pas effaroucher le peuple on ne parle pour l’instant que de
lieutenance générale du Royaume avec drapeau tricolore, mais vous allez voir qu’il
réussira. Vous me regardez comme si j’oubliais que le duc d’Aumale, son jeune
quatrième fils, est mon filleul. Je le regrette fort et je vais le déshériter, tout
comme cette vipère que j’ai réchauffée, Sophie Dawes.


Plus consternés qu’intéressés, les jumeaux apprirent que l’Anglaise
avait reçu les domaines de Saint-Leu et de Boissy, la forêt d’Enghien et deux
millions de francs dans le précédent testament.


— Pour apaiser le fils de Philippe-Égalité, j’ai légué
au duc d’Aumale le surplus de mes biens.


Les deux frères en restèrent cois, ce « surplus »
représentant une immense fortune en biens immobiliers et en argent. Le premier,
Narcisse se permit de parler de la famille de Rohan, héritière légitime du
prince.


— Bien sûr, l’évêque de Besançon, Rohan-Cabot, qui
finira cardinal. Il déteste le duc d’Orléans. Jamais il ne l’acceptera pour
souverain si un malheureux destin veut qu’il accède au trône. Nous allons
rédiger ce nouveau testament. Il y a ici suffisamment de témoins pour l’authentifier.


À ce moment-là Paul, le laquais, pénétra sans frapper dans
le cabinet, visiblement sous le coup d’une grande émotion :


— Monseigneur, madame la baronne arrive en cabriolet
dans la rue. Elle a fait atteler Honey ! Un cheval de selle ! La
suivent des gens aux mines patibulaires.


Le prince, penché sur la table, se redressa d’un coup et
regarda fixement devant lui. Dans la salle des clercs un brouhaha confus s’élevait.
Timoléon, Népomucène et Marcelin, ignorant à qui ils avaient affaire, n’avaient
sûrement opposé aucune résistance à l’entrée de la baronne de Feuchères et de
sa suite. Même Timoléon, très au courant des faits de la cour, ne pouvait
connaître le visage de cette Anglaise arriviste.


Narcisse alla verrouiller la double porte, le temps de
demander au prince ce qu’il convenait de faire. Le vieillard avait perdu les
couleurs de cette excitation première qui l’avait conduit chez les jumeaux et
son teint était celui d’un parchemin poussiéreux.


— Rien, dit-il. Il n’y a rien à faire. Je croyais que
mon expédition aurait lieu dans le secret, mais la baronne est trop forte, trop
habile, dispose d’espions partout.


On frappait à la double porte. Il y avait un sas mais il n’était
pas fermé côté clercs. On frappait sans arrogance, presque timidement.


— Ouvrez, se résigna le prince, ouvrez-lui.


Un bruissement de soie et un froufrou vert émeraude
envahirent le cabinet d’une féminité paroxystique. La richesse et l’élégance de
la baronne offraient tout d’abord une illusion de charme et de beauté, avant qu’on
ne découvre le petit visage trop fardé, trop porcelaine de poupée, les yeux
rapprochés dont les cils, artificiellement prolongés de ce fard oriental où, disait-on,
on incorporait des cils très fins de gazelle, essayaient d’ombrer, de filtrer
la dureté. Hyacinthe estima que la robe de la baronne était vraiment trop ample.
On en aurait logé deux comme elle dedans.


La faille bruissait encore que la voix atroce de la baronne
s’élevait, traînant un accent vulgaire qui la veille, hôtel de Lassay, n’avait
pas frappé Hyacinthe. Mais, dans son cabinet où d’ordinaire on chuchotait, cet
éraillement choquait.


— Mon ami, quelle imprudence avec votre goutte qui
menace ! Vous n’auriez pas dû dévorer ces faisans hier. Vous en connaissez
les effets.


Le prince regardait toujours droit devant lui. La baronne
glissait et chacun de ses gestes se perpétuait dans une onction de parfum rare.
Le nez de Narcisse palpitait sensuellement alors que le physique de l’arrivante
le repoussait, mais l’illusion d’une beauté charnelle et lascive persistait
avant que ne s’insurgent la raison et le goût.


— Mon ami, rentrez à Lassay. Déjà hier vous accusiez
une fatigue qui gâcha mon repos nocturne. Messieurs, j’ignorais que Monseigneur
était en affaires avec votre office.


Ce mot, « office », trempait dans le fiel le plus
acide, frôlait celui d’« officine ». On disait généralement « ministère ».


— D’ordinaire vous faites confiance à maître Lefort et
à votre notaire César Borteau.


Avec un sourire menu de ses lèvres minces, elle s’excusa :


— Je ne doute en rien de vos capacités, mais que
dirait-on à la cour si l’on apprenait que le prince vous confie désormais ses
intérêts ? Il n’y a pas si longtemps, on critiquait la marquise de
Listerac à ce sujet. La pauvre a dû quitter et la cour et même la France, à ce
qu’on dit.


Hyacinthe enrageait. La marquise, complice de plusieurs
assassinats et captations d’héritages, avait été sommée de s’exiler. Mais il ne
pouvait porter une accusation franche. Narcisse, lui, passa outre :


— Quelle cour ? demanda-t-il, perfide. Quant à l’ex-marquise,
précisa-t-il, puisque Charles X l’a dépouillée du titre pour que l’honneur
du défunt mari le marquis ne fût point entaché, elle n’est plus qu’une
roturière.


Sophie Dawes, baronne de Feuchères, ne daigna même pas le
regarder. Elle caressait la joue flétrie du prince, glissait sa main sous la
large cravate, massant la nuque grise.


— Allons, mon ami, nous allons rentrer ensemble. Je
vous tiendrai compagnie la journée dès mon retour.


Elle se pencha vers l’oreille droite du prince que l’âge
déployait en cartilages rosâtres, et Narcisse jura plus tard que non seulement
elle y avait posé ses lèvres mais qu’il avait aperçu un bout de langue rose s’introduire
dans le conduit. Hyacinthe en douta mais ne put nier que la baronne murmurait
des mots précis, des promesses au vieux libertin qui tressaillait et finit par
hocher lentement le chef. Son vice ancien subissait la loi de la séduction. Il
détestait cette femme mais elle dominait encore ses sens.


— Messieurs, je vous remercie d’avoir accueilli
Monseigneur. Y a-t-il eu commencement d’un acte quelconque ? Un brouillon ?


Elle examinait le bureau, les classeurs, les placards comme
si la pièce recelait de quoi la dépouiller à jamais.


— Je vais chercher nos gens pour vous soutenir.


— Je peux marcher seul, protesta le prince qui se leva
sans effort apparent.


Il regarda Hyacinthe d’un air perplexe. Ce dernier, contrairement
à Narcisse, n’y trouva aucune lueur de désespoir, seulement de la résignation.


Cette différence d’appréciation poussa Narcisse à proposer
au prince de prolonger sa visite s’il avait le désir de confier un ouvrage à l’étude.


— Nous demanderions à Madame de sortir pour que la
confidentialité soit respectée, précisa-t-il.


La baronne cessa de battre langoureusement de ses paupières
fardées et le transperça d’un regard bleuté d’acier. Elle regarda vers la
double porte capitonnée et Hyacinthe redouta l’esclandre, crut que la baronne
allait se précipiter pour appeler ses gens et qu’il y aurait affrontement
violent.


— Non, fit le prince, non, je vais rentrer dans mon
hôtel et, si j’ai besoin de vos services, je ne manquerai pas de vous faire
appeler. Je dois réfléchir. Je suis sorti un peu trop imprudemment, il est vrai,
ce matin, alors qu’on s’entre-tue de toutes parts.


Timoléon, son premier élan de respect avorté, avait réussi à
cantonner les sbires de la baronne. Hyacinthe ne pouvait les considérer comme
des serviteurs habituels. Au-delà de la banque des clercs ils formaient un
groupe de comploteurs, tournant le dos, rapprochant leurs visages de truands
pour s’entretenir à voix basse de ce qu’il convenait d’envisager.


— Tout va bien, dit la voix aiguë de Sophie Dawes. Allez
ouvrir la portière de la voiture et aidez Monseigneur à s’installer
confortablement.


— Paul y suffira, protesta le prince.







CHAPITRE XI


Hyacinthe surgit de cet état second où l’avaient plongé les
visites du prince et de la baronne. Pendant quelques instants il avait cru
vivre un mauvais rêve, et voilà qu’il ouvrait un tiroir de son bureau, y
prenait une clé, s’en allait la tourner dans la serrure d’une bibliothèque
grillagée, en sortait le compartiment central.


— Hya-Hya, que fais-tu avec ces deux pistolets ?


— Je cours rattraper la voiture du prince.


— Mais pourquoi donc ?


Son frère chargeait précipitamment les armes, saisissait son
chapeau au vol. Il n’eut que le temps d’en faire autant dans son propre cabinet
et, lorsqu’il apparut rue Vivienne, son jumeau courait au loin à belles jambes
vers la rue Saint-Augustin.


Dans un effort désespéré, alors que des lanciers galopaient
sur la chaussée, que des passants se hâtaient peureusement vers les rues
transversales, il rejoignit son frère, le cœur au bord des lèvres, à moitié
asphyxié :


— Mais enfin, que veux-tu au prince ?


— Il est dans sa voiture avec son laquais, la baronne
dans la sienne… Partie droit vers le boulevard Montmartre… Ce n’est pas le
chemin de l’hôtel de Lassay… Pourquoi s’en éloigne-t-elle ainsi ?


Jamais Narcisse n’aurait cru que son frère puisse garder
aussi à l’aise un tel rythme. Lui n’en pouvait plus et il craignait que la vue
de deux hommes semblant en fuite ne leur attire le pire. Rue de Richelieu, rue
des Pyramides, s’élevaient toujours des barricades. Non seulement Hyacinthe
galopait à l’aise mais il continuait d’expliquer, d’une voix à peine marquée
par l’effort :


— L’escorte de la baronne… dans une autre voiture genre
fourgon ou omnibus, je n’ai pas bien vu… a fait semblant de suivre le cabriolet
mais a tourné à gauche dans la rue Ménars… Vont couper la route du prince… Paul
le laquais conduit lentement… trop lentement… Barreront le passage de Condé du
côté de la place Louis XV.


— Mais on se bat toujours là-bas.


— Justement.


Ne sentant plus ses jambes, Narcisse n’envisageait pas d’effectuer
encore une demi-lieue à cette allure-là et il se laissa distancer, s’arrêta, incapable
de faire un pas de plus, s’appuya à un lampadaire dont la lanterne avait été
brisée et tordue, essaya de reprendre sa respiration.


La chance fut avec Hyacinthe. À l’angle d’une rue la voiture
du prince était arrêtée et Paul le laquais, tenant le cheval par la bride, lui
faisait traverser les débris d’une barricade détruite. Les roues du véhicule
cahotaient, la caisse ballottait dans tous les sens. Le prince passait la tête
à sa portière pour encourager son serviteur.


— Monseigneur ! se mit à crier Hyacinthe, monseigneur !


Puis il se tut car d’une fenêtre en hauteur une voix de
rogomme lui lança :


— Y a plus de seigneur, on vient de saigner les
derniers !


Il trouva ridicule que sa politesse innée rompe ainsi avec
ses propres idées républicaines, mais il ne pouvait tout de même pas crier « Monsieur
Condé ! Monsieur Condé ! »


Le vieillard se retourna, effrayé, croyant que des insurgés
venaient pour lui faire un mauvais parti, lorsqu’il reconnut la silhouette de l’avoué.
Le laquais lui aussi aperçut Hyacinthe et retint le cheval.


— Ah, je suis bien heureux, fit Roquebère. Je désespérais
de vous rattraper.


— Ai-je oublié quelque chose rue Vivienne ?


Hyacinthe posa ses deux mains sur l’appui de la portière à
la vitre baissée, enfouit la tête entre ses bras pour reprendre son souffle en
faisant signe que non.


— Je crains pour vous…


Le prince, qui entendait mal, lui fit répéter et après un
court silence soupira :


— J’ai commis une lourde erreur en venant chez vous. Elle
ne me le pardonnera pas et désormais me surveillera à chaque instant. Pour un
peu je ne rentrerais pas à l’hôtel de Lassay, mais elle connaît toutes mes
adresses en ville. Je n’aurais jamais dû dresser l’inventaire de tous mes biens
parisiens et provinciaux voici quelques années.


Oui, se disait Hyacinthe, mais tu te hâtes vers Lassay pour
profiter de ces éventuels moments de plaisir promis dans l’étude.


— Puis-je monter à vos côtés ?


Condé ouvrit la portière et Paul tira à nouveau sur la bride
du cheval.


— À peine étiez-vous parti que je me suis rendu compte
du danger à rouler seul avec un serviteur déjà âgé et un cheval aussi lent. Les
combats persistent, même s’ils sont plus rares, et fournissent des alibis à
ceux qui préméditent des crimes.


— Mes beaux chevaux fringants ont disparu de mes
écuries. Ne restent que de vieilles carnes. La baronne, sous prétexte de leur
épargner le pire, m’a laissé sans monture décente.


Hyacinthe sortait les pistolets de la grande poche de sa
redingote sous le regard surpris du prince.


— J’ai préféré les emporter. Nous risquons de faire une
méchante rencontre en approchant de la place Louis XV.


— Ne dites-vous pas que les combats se calment dans
cette partie de la ville, qu’ils se seront transportés au Gros-Caillou, à l’Odéon
et Babylone ?


Tant qu’il n’avait pas sous les yeux la confirmation de ses
craintes, Hyacinthe ne pouvait parler de l’escorte patibulaire de la baronne. Ces
gens, dont il n’avait aperçu que les silhouettes entre la banque des clercs et
la sortie, dissimulaient soigneusement leurs visages.


Le prince ouvrit un réduit sous le siège du cocher, y prit
un flacon en cristal taillé contenant une liqueur ambrée.


— Un vieux marc de Bordeaux. Je ne devrais pas mais j’ai
besoin de me donner du courage, pas vous ?… Pourquoi serais-je menacé ?
Si je regarde par la lucarne, je ne vois rien venir de suspect. Vos prévenances
me touchent mais vous ne devriez pas prendre cette peine. Le jour où j’ai voulu
élever cette servante jusqu’à mon rang fut le plus funeste de ma vie. La plèbe
est d’une totale ingratitude, mon cher.


— La plèbe lutte avec les seules armes que l’aristocratie
lui a abandonnées, répliqua Hyacinthe, indigné. Elle utilise la ruse, la fausse
soumission, sait se taire jusqu’au jour où elle peut frapper.


— Ne vous fâchez pas. Sophie a eu tout ce qu’elle
voulait et même plus, mais aujourd’hui c’est la totalité qu’elle vise. Imprudemment
d’ailleurs, car ils ne la laisseront pas faire.


— Ils ?


— Aussi bien ceux qui s’apprêtent à usurper le trône
que la famille qui me reste. L’évêque de Besançon, futur cardinal, aurait l’usage
de cette fortune que je peux laisser aux Rohan-Cabot. C’est un homme que la
mort de sa femme, brûlée vive dans un incendie, a laissé désespéré et qui
utilisera mes biens pour aider son prochain et la gloire de l’Église.


— Voilà donc une belle âme, ricana Hyacinthe qui, en
homme de droit désabusé, savait combien l’argent modifiait les caractères.


La voiture s’arrêta brutalement et l’un et l’autre furent
projetés en avant tandis que Paul le valet criait. Hyacinthe le premier passa
la tête par la portière de droite, vit le faux omnibus qui barrait la rue
étroite. Il vit aussi les canons de fusil qui sortaient des portières.


— Couchez-vous au plancher, monseigneur !


Un coup de feu tonna dans cette voie encaissée et la balle
ricocha sur un mur. Les habitants se mettaient aux fenêtres de tous les étages
et criaient. Hyacinthe ajusta une ombre qui encombrait la deuxième portière
arrière de la grosse voiture, appuya sur la détente de son pistolet. Sans
perdre un instant, il recommença et entendit un cri. Les passagers de la
voiture ouvrirent alors les portières à la volée. Hyacinthe s’attendait à une
ruée vers leur équipage, mais les agresseurs s’enfuyaient vers le bout de cette
rue qui se jetait rue Royale-Saint-Honoré.


Exalté, l’avoué sortit à demi du cabriolet pour les traiter
de lâches lorsque là-bas, dans une lumière plus vive provenant du soleil en
déclin de l’après-midi, apparut dans une apothéose éblouissante un cavalier en
chapeau et cape noire qui tendait énergiquement le bras pour inciter les
fuyards à retourner en finir avec le prince de Condé.


— Cette fois, monseigneur, nous sommes perdus. Je crois
que leur chef, là-bas au bout de cette venelle, les exhorte à revenir nous
achever et je n’ai plus de munitions.


Condé se pencha de son côté et aperçut lui aussi l’étrange
cavalier qui se découpait dans une gloire lumineuse d’image sainte d’où
jaillissaient des flèches fulgurantes.


— Oui, c’est une bien étrange apparition, fit-il, quelque
peu perplexe. Un ange exterminateur ?


Mais au même instant la silhouette du cavalier disparut sur
la droite et des détonations retentirent. Un peloton de la gendarmerie à cheval
remontait de la place Louis XV où il venait de secourir les Suisses et les
lanciers. Les assassins, qui avaient fait demi-tour pour obéir au Prince Noir, pris
de panique, cherchèrent à disparaître à droite comme à gauche, dans la moindre
des venelles, dans le plus exigu passage, s’enfonçant dans les caves, grimpant
dans les étages, bousculant leur monde sauvagement pour trouver une issue sur l’autre
versant du quartier, un trou pour s’y cacher comme des rats.


— Eh bien, fit le prince sans trop d’émotion, ce sera
pour une prochaine fois. Je n’aurai pas toujours la chance de vous avoir à mes
côtés.







CHAPITRE XII


On arrêtait l’ambulance pour charger des blessés et des
morts mais le fourgon était plein. Séraphine pouvait à peine se déplacer entre
les étages de civières et les cadavres désormais empilés les uns sur les autres
et maintenus par des ridelles. Le sang coulait sur le plancher, formait de gros
caillots qui éclataient sous ses pas. Elle avait hâte de fuir cette voiture de
cauchemar. Secoués par les pavés des rues encore en place ou arrachés, les
blessés geignaient. Beaucoup de barricades avaient été désertées depuis qu’un
gouvernement provisoire et républicain siégeait à l’Hôtel de Ville, dirigé par
monsieur Baude, propriétaire du Temps, rejoint par La Fayette qui venait de
reprendre le commandement de la Garde nationale. En même temps on apprenait que
les fameuses ordonnances étaient rapportées et qu’un nouveau président du
Conseil avait été choisi par Charles X. Mais les insurgés ne voulaient
plus entendre parler du monarque.


Dès que le fourgon pénétra dans l’hôpital des Invalides, elle
sauta en marche et se dirigea vers l’église du Dôme, pensant en trouver la
porte fermée. Mais elle put pénétrer dans les lieux, aperçut des pensionnaires
assis qui priaient, méditaient ou cherchaient le calme.


Lorsqu’elle se trouva en face du père Louis Fauchois elle
frissonna, car même avec vingt ans de plus il ressemblait à son frère Bossuet. Elle
ne remarqua pas tout de suite qu’il avait une jambe de bois, ayant perdu la
bonne à Waterloo.


Le curé lut le message de Mirabelle en souriant :


— Très bien. Je ne sais pourquoi vous désirez
rencontrer mon frère, sinon pour ramoner les cheminées de son domicile ? fit-il,
moqueur.


— Il peut m’aider dans des recherches que je fais sur
un ami.


— Très bien. Il a changé de nom et ne s’appelle plus
Pierre Fauchois mais Léon Dumarque, nom de jeune fille de notre mère. Vous le
trouverez au 4 de la rue Courty, entre la rue Bourbon et celle de l’Université.
Il s’agit d’un petit hôtel au fond d’une cour. Si vous le rencontrez, dites-lui
que je ne l’ai vu de cet hiver et que je l’entendrai en confession quand il
voudra.


Pour sortir elle dut ruser avec les soldats de ligne qui
protégeaient les Invalides et le Palais-Bourbon. Quelques députés étaient venus
aux nouvelles, apprit-elle, mais ne s’étaient pas attardés.


La rue de Courty se trouvait tout à côté, barrée par un
peloton de soldats qui refusèrent de la laisser passer, même pour aller ramoner
des cheminées qui menaçaient de prendre feu comme elle le prétendait. Après
avoir étudié le quartier, elle se retrouva rue de l’Université, guetta un
concierge qui discutait avec un porteur d’eau poussant un charreton chargé d’un
énorme tonneau, appelé « queue », qui contenait un muid et demi. Dans
ce Paris en ébullition les petits métiers continuaient.


— Comment voulez-vous que je pousse les mille livres de
cette barrique dans votre cour avec tous ces pavés mal plantés ? Je n’y
arriverai jamais.


— Votre collègue y parvenait.


— Il dispose d’une mule attelée, lui. Moi j’ai que mes
bras.


Séraphine vint leur proposer une aide qui fit ricaner.


— Je suis aussi robuste que vous, protesta-t-elle.


À eux trois ils réussirent à faire pénétrer le charreton
dans la cour intérieure où l’eau devait remplir un réservoir en sous-sol qui
alimentait au moyen d’une pompe à bras l’étage de l’hôtel.


— Allons boire un coup pendant que l’eau se déverse.


Séraphine se retrouva dans la loge sombre du concierge qui s’affairait
à remplir un pichet de vin et annonçait un pâté de Bretagne. Elle s’excusa, disant
qu’elle avait à faire, et, au lieu de rejoindre la rue de l’Université, s’enfonça
dans l’hôtel abandonné par ses habitants, « vu les événements en cours »,
avait dit le concierge.


Elle accéda aux toits sans mal et, comme prévu, la petite
rue de Courty se trouvait tout à côté. Elle fit tournoyer son hérisson, le
lança vers une haute cheminée en briques où le crochet central happa une barre
en fer de soutien. Suspendue à la corde, elle se laissa aller contre le mur en
face, amortit en souplesse le choc de ses pieds et grimpa jusqu’au toit du
petit hôtel particulier où logeait Bossuet, l’assassin.


C’est en vain qu’elle chercha un châssis pour s’introduire
dans les combles. Ce toit en ardoises, refait de neuf, n’offrait aucun accès
sinon les énormes cheminées de briques. Elle se pencha sur chacune, faisant
tomber de tout petits morceaux d’ardoise, évaluant la profondeur des conduits. L’un
d’eux, le plus long, était tapissé d’une suie grasse produite par les foyers d’une
cuisine. Pour l’instant il n’en sortait aucune chaleur. La saute-ruisseau pensa
qu’en plein été on devait utiliser des réchauds à charbon de bois pour éviter
de transformer l’entresol en fournaise. Ou bien les habitants des lieux ne cuisinaient
pas.


Elle enroula la corde de son hérisson autour de son épaule
avant de commencer la descente dans le conduit en s’arc-boutant du dos et des
pieds. Elle devenait un peu trop grande pour ce travail, éprouvait quelques
difficultés et aussi l’angoisse de rester coincée. Cette même angoisse qui, petite,
la paralysait parfois dans l’obscurité sous une pluie de suie.


La cuisine était déserte, empestait le graillon. Le sol mal
pavé était gluant de gras. On n’y avait pas préparé de repas depuis longtemps
et elle se demanda si Bossuet, autrement dit Pierre Fauchois, qui se faisait
désormais appeler Léon Dumarque, était présent dans les lieux.


Elle se hissa sur un buffet et regarda au-dehors par un
soupirail donnant à ras de la cour. Deux gros chevaux de trait attachés à un
anneau plongeaient de concert leur tête dans une botte de foin.


La rue Courty était proche du Palais-Bourbon donc de l’hôtel
de Lassay, mais aussi du quai de la Conférence où le malheureux Mathias Perlin
avait été égorgé de la main de Bossuet. La bande n’avait eu qu’à traverser le
pont des Invalides pour rejoindre son repaire. Maintenant, il lui fallait
visiter les étages nobles, essayer d’y trouver des preuves contre ces assassins
qui la disculperaient.


Comme elle marchait vers la porte, celle-ci s’ouvrit et un
homme entra, portant un panier de bouteilles vides qu’il déposa au sol avant de
découvrir Séraphine.







CHAPITRE XIII


— Le témoignage du prince de Condé vous prouvera qu’il
fut attaqué non loin de la place Louis XV, dans une rue étroite. Ses
agresseurs l’attendaient, barrant le passage avec une sorte de fourgon
transformé en omnibus. Le lieutenant de gendarmerie Édouard de Sevrier apporte
aussi son témoignage sur la présence d’un cavalier de noir vêtu, chapeau et
cape, qui encourageait ces bandits à tuer le prince, son laquais et moi-même
bien entendu. Mon frère Narcisse, que cette longue course avait épuisé, nous
rejoignit et obtint que le prince et le lieutenant rédigent aussitôt un récit.


Parturon haussa les épaules, ricana, sortit son mouchoir
déjà bien humide pour essuyer sa nuque. Il détestait l’été, savait que son
visage devenait d’un rouge violacé d’ivrogne à cause de la chaleur. Il était
revenu avec deux sergents sous prétexte de perquisitionner dans la maison. Les
deux témoignages en question le déroutaient visiblement et il essaya de les
minimiser :


— Vous courez dans les rues de Paris avec votre
écritoire ? se moqua-t-il en regardant Narcisse. Cela serait plus d’un
huissier rapace que d’un avoué distingué comme vous.


— Dans cette rue loge un de nos clients, ferblantier en
gros, qui nous a fourni sur-le-champ de quoi écrire. Ce brave homme avait
assisté à l’embuscade et lui aussi peut témoigner contre nos agresseurs.


— Fallait-il en rajouter dans le méchant mélodrame, poursuivit,
acerbe, l’officier de police en tapotant du dos de sa main les témoignages
écrits, et parler d’un mystérieux cavalier de noir vêtu ? Allez-vous à
votre tour évoquer la présence de ce Prince Noir qu’on a signalé en quelques
endroits ? Auriez-vous, comme certains dans le peuple, des hallucinations ?


Parturon ne se déclarait pas ouvertement républicain mais
les jumeaux savaient qu’il appartenait ou avait appartenu à une « vente »
carbonariste et qu’il avait failli être destitué pour ce motif. Il restait fidèle
à l’Empereur, à Fouché le duc d’Otrante, et se méfiait des légendes et des
mythes dont l’opinion usait pour justifier ses excès.


— On peut, ajouta-t-il, crier ces jours-ci vive l’Empereur,
vive le Prince Noir, on ne sortira pas le premier du tombeau et le second des
contes de fées.


— C’est vous qui parlez de Prince Noir. Nul d’entre
nous n’en a fait mention, ni Condé ni le lieutenant de gendarmerie, fit
Hyacinthe, agacé. Ils ne parlent que d’un cavalier habillé de noir. Je ne vous
comprends pas, Parturon, sinon trop bien. Durant ces journées de révolte, bon
nombre de gens seront tués d’un côté et de l’autre. Parmi ces tués certains le
seront dans la fureur légitime de la rébellion mais quelques innocents par
opportunisme, pour ne pas dire préméditation. Et vous savez très bien que l’amnistie
générale ne manquera pas de suivre ces terribles moments, blanchira tout le
monde. Tout le monde sauf peut-être notre saute-ruisseau Séraphine contre
laquelle vous vous acharnez étrangement. Qu’espérez-vous, Parturon ? Qu’attendez-vous
de nous ?


Narcisse avait beau agiter ses bras dans le dos du policier,
plaquer sans arrêt son index sur sa bouche, supplier les deux mains jointes son
frère de ne pas aller trop loin, rien ne pouvait arrêter Hyacinthe.


— Lors de l’affaire de la Congrégation, vous nous avez
soutiré vingt mille francs.


— Vous en avez perçu bien plus, répliqua l’officier de
police.


Hyacinthe rougit légèrement car l’une des victimes, jolie
fille très délurée, avait payé en d’audacieuses privautés à son égard ce qu’elle
devait à l’étude, mais Parturon n’en savait rien.


— Nous sommes très attachés à Séraphine et nous
voudrions l’innocenter de cette accusation méprisable, mais en ce qui me
concerne je n’userai pas de moyens douteux pour résoudre cette énigme.


— Je ne demande rien, se fâcha Parturon. Nous allons
donc perquisitionner chez vous. Dans l’étude mais aussi dans vos appartements
privés.


— Vous persistez dans l’erreur ? Allez-vous être l’initiateur
du seul procès criminel qui sera jugé après ces journées d’émeute ? Au
risque d’être désavoué si l’innocence de cette enfant éclate ?


Les frères Roquebère comprenaient les tergiversations de
Parturon. La dénonciation de Séraphine provenait du clan qui gravitait autour
du duc de Bordeaux. Si ce dernier accédait au trône, Parturon, ayant prouvé son
zèle dans l’assassinat de Mathias Perlin, accéderait à un grade supérieur. Mais
si Charles X se maintenait, il n’en serait pas de même. L’amnistie qu’avait
évoquée Hyacinthe serait générale, et lui, pauvre officier de police, se
verrait sévèrement sanctionné pour son obstination à châtier un crime parmi des
centaines d’autres. Si l’on punissait celui du pauvre Perlin, on devrait punir
ceux de la foule, des gendarmes, des Suisses, des ouvriers, des lanciers de la
Garde. Ne sachant plus très bien quelle attitude choisir, il en adoptait une
troisième, hypocrite, pour mendier sans en avoir l’air quelques deniers éhontés.


Il se leva avec regret pour ordonner à ses deux sergents de
commencer à fouiller partout, tout en sachant que par la suite jamais plus le
Fichet de l’étude, ce gros coffre-fort plein de napoléons et de billets, ne s’ouvrirait
pour lui. Il marcha vers la porte, se retourna, la main sur la poignée :


— Si seulement cette fille se rendait… Qu’elle s’explique.
Elle n’a même pas essayé d’en savoir plus sur ce mandat d’arrestation, ce qui, avouez-le,
ne pouvait que me mettre de méchante humeur. Et surtout renforcer mes soupçons.


— Espérez-vous trouver ces cinq mille louis dans la
chambre de Séraphine ? Cinq mille louis ! Pensez-vous qu’une jeune
fille puisse transporter seule cinq mille louis à travers Paris ? Elle
accompagnait le domestique du prince précisément pour partager le poids de ce
fardeau, pas autre chose.


— Ils étaient plusieurs, dit la lettre de dénonciation.


— L’avez-vous sur vous ?


— Non, elle est entre les mains du préfet de police, du
moins de son directeur de cabinet.


— Le préfet de Chabrol sera destitué quoi qu’il arrive.
Ne pouvez-vous l’apporter ici ? insista Hyacinthe.


Son frère trouva de façon plus brutale, sinon l’accès du
cœur de Parturon, du moins celui de sa cupidité :


— Nous pourrions vous dédommager pour cette lecture qui
nous prendrait peu de temps. Dix napoléons me paraissent raisonnables.


Parturon gardait la main sur la poignée de la porte, l’infléchissait
lentement.


— Disons quinze, ajouta Hyacinthe.


La poignée continuait de s’abaisser.


— Allons, vingt et pas plus.


Libérée, la poignée verrouilla la porte.


— Je retourne rue de Jérusalem voir si je peux me la
procurer, mais, que j’y réussisse ou non, cinq napoléons seraient déjà les
bienvenus car je devrais acheter quelques consciences. Les commis de préfecture
sont très coriaces à certaines offrandes.


Nul besoin d’ouvrir le gros Fichet, Narcisse trouva les cinq
louis dans ses basques et les empila dans la paume tendue.


— Je ne pense pas revenir vite, s’excusa le policier, car,
lorsqu’on remet les pieds à Jérusalem où règne une belle confusion, on ne sait
quand on en ressortira, tant les ordres et les contrordres crépitent.


Lorsqu’ils furent seuls, Narcisse déclara qu’après cette
galopade insensée du matin il était prêt à dévorer une poularde entière.


— Crois-tu que la maison Potel et Chabot, au 36 de
notre rue, serait à même de nous en fournir une ? Je sais qu’ils ont mis
leurs volets mais en passant par le couloir on doit pouvoir leur en faire la
demande. Ils ont aussi d’excellents pâtés de grives.







CHAPITRE XIV


L’homme, à cause de la chaleur, ne portait qu’un pantalon de
flanelle grise, était torse et pieds nus. Il fixait Séraphine de ses petits
yeux profondément enfouis.


— Je te reconnais. Tu n’es pas un ramoneur mais une
ramoneuse. Ramoneuse, hein ? ça veut dire ce que ça veut dire. Je ne sais
pas comment tu te retrouves ici mais peu m’importe, suffit que tu sois là. Justement,
ça me démangeait aujourd’hui, ici ça manquerait plutôt de « largues[1] ».


Il défaisait sa ceinture, ouvrait son pantalon sur une
nudité obscène.


— C’est interdit de se déguiser en garçon, t’as l’air d’une
« tante » ainsi. On s’amusera tous les deux avant que je te présente au
dab, Bossuet.


Séraphine restait d’une grande habileté dans le maniement du
hérisson de ramonage. Naguère les petits Savoyards se battaient de la sorte, parfois
en un jeu très cruel avec des paris, le plus souvent par haine féroce entre les
bandes.


Cette boule, cette grosse tête hérissée de lames d’acier que
Séraphine aiguisait avec soin, jaillit au bout de sa corde et son crocher
central happa le cou maigre de l’homme. Il hurla car les multiples rasoirs
entaillaient son visage et ses épaules avec une férocité de fauve. Le sang
giclait tandis que de ses mains il essayait de se débarrasser de cette
monstruosité. Il avait l’impression que plusieurs chats venaient de lui sauter
dessus, n’imaginait pas qu’un simple appareil de ramonage puisse, dans des
mains expérimentées, devenir une arme aussi féroce. Séraphine tira d’un coup
sec sur la corde. Le crochet lui entailla la nuque profondément, le fit
basculer en avant. Saisissant une des bouteilles du panier déposé par l’homme
sur le sol, elle la lui fracassa sur la tête pour le faire taire.


Sans le moindre remords elle récupéra son hérisson, alla le
tremper dans un seau sur l’évier. L’eau se brouilla de nuages sanglants. Elle
réenroula tranquillement la corde et ouvrit la porte, craignant que les
hurlements de douleur n’eussent alerté les autres ruffians de la bande. Mais
cet entresol était conçu pour étouffer les bruits domestiques.


Elle trouva l’escalier de service desservant les deux étages
supérieurs du petit hôtel. Au premier, il ouvrait sur l’office d’une salle à
manger éclairée de vitraux. Sur une longue table se trouvaient des bols, du
pain, du beurre, deux cafetières. Il n’y avait personne dans les deux pièces. Elle
explora le reste de l’étage. Un grand salon, un autre plus petit et un boudoir
étaient déserts. Cette dernière pièce l’intrigua car elle y respira un parfum
rare d’élégante, se souvenait d’en avoir perçu les effluves dans le sillage des
jolies et riches clientes des Roquebère. Sans la persistance du parfum elle
aurait dédaigné l’endroit, alors qu’il communiquait par une porte dissimulée
derrière une tenture avec la maison mitoyenne et une grande chambre d’un luxe
raffiné.


Elle n’avait jamais vu un plancher recouvert entièrement d’une
fourrure blanche qui remontait ensuite sur les deux tiers des murs. Elle
pénétra dans un cabinet de toilette luxueux, doté d’une baignoire en porcelaine
fleurie, d’une fontaine d’ablutions avec une vasque en cuivre doré et d’une
garde-robe d’origine anglaise. Au cours de ses visites de maisons bourgeoises
dont elle grattait les cheminées, elle n’avait vu qu’une seule fois cet
appareil. Lorsqu’elle surprit, dans un miroir de Venise, sa tête mâchurée de
suie, elle se détesta. Elle ne put cependant résister au désir d’ouvrir des
boîtes de poudre, des pots de crème et de fards, en prit sur le bout de son
index.


Échappant non sans effort à l’enchantement d’un tel
raffinement, elle s’orienta, estima que cette maison mitoyenne à l’hôtel de la
rue de Courty se situait rue de l’Université, côté place du Palais-Bourbon. Sur
la pointe des pieds, non pour éviter de faire du bruit mais par respect pour
cette fourrure épaisse dont elle ignorait l’origine, elle traversa la chambre à
coucher, trouva la double porte de lambris dorés fermée à double tour. Les
hautes croisées donnaient sur une cour étroite avec en face des écuries.


Elle retourna rue de Courty, rejoignit l’escalier de service
en traversant un grand hall que desservait l’escalier d’honneur. Au second, elle
parcourut cinq chambres, deux cabinets de toilette sans aucun rapport avec
celui de la maison voisine. Elle poursuivit en vain jusqu’au grenier. Dans tout
ce petit hôtel il n’y avait qu’un seul homme, celui qu’elle avait assommé. Elle
retourna à l’entresol. Il n’avait pas bougé, la tête dans une mare de sang. Sans
hésiter elle prit le seau d’eau déjà utilisé et en balança le contenu à la
volée sur le visage de l’inconnu.


— Hé ! c’est pas le moment de roupiller…


Elle jeta le seau qui rebondit en grand vacarme, se pencha
sur les yeux grands ouverts. Son agresseur était mort, les carotides tranchées
par les lames du hérisson. En silence elle ramassa le seau, le remit en place. Elle
avait remarqué que l’homme perdait beaucoup de sang mais n’aurait jamais pensé
que ses artères étaient sectionnées.


Elle quitta l’entresol par une porte à demi enterrée d’où
six marches permettaient d’accéder à la cour. Les deux chevaux la regardèrent
passer avant de remettre leurs naseaux dans la botte de foin. Il y avait bien
une loge de concierge, mais celle-ci était abandonnée avec sa fenêtre obturée
de planches. Elle y pénétra quand même, espérant trouver la clé du portail, non
pour sortir – elle ferait le mur – mais pour revenir plus tard.


Dans la cave de la loge, un soupirail constituait une
ouverture assez large pour descendre les tonnelets de vin et le bois. Elle
quitta l’hôtel ainsi. Cette rue très courte était peu passante, et les soldats
qui veillaient côté Palais-Bourbon en détournaient les gens. Elle coinça le
soupirail pour une prochaine visite, oubliant presque le mort qu’elle laissait
derrière elle, regrettant de n’avoir aucune certitude sur la présence
habituelle de Bossuet dans cet hôtel discret. Mais la communication avec une
maison voisine révélait le souci d’avoir une autre issue que la rue de Courty. Tournant
le dos aux soldats en faction, elle sortit rue de Bourbon.


Ne sachant trop que faire, songeant même à rejoindre avec
précaution la rue Vivienne, elle décida de faire un tour par le Palais-Bourbon
et l’hôtel de Lassay. La Chambre des députés était toujours sous la
surveillance d’un régiment de ligne, mais plusieurs dizaines de voitures y
stationnaient et quelques curieux s’étaient attroupés devant les faisceaux
établis par les soldats.


— Ils sont une trentaine là-dedans, lui dit un laitier.
Paraît que c’est Mortemart qui sera président du Conseil.


— Et le roi ? C’est toujours Charles X ?


— Toujours. Il s’accroche, le vieux. Paraît qu’on
cherche le fils de Philippe-Égalité un peu partout mais qu’il rechigne.


Elle décida d’aller voir du côté de l’hôtel de Lassay, à
tout hasard.







CHAPITRE XV


Lorsqu’une possibilité d’empocher quelques louis se
présentait, il n’y avait pas homme plus diligent que l’officier de police
Parturon. Une heure après son départ il rapportait la fameuse lettre anonyme de
dénonciation. On y décrivait la scène de l’assassinat du quai de la Conférence
comme Séraphine la leur avait racontée, mais en faisant de la saute-ruisseau
une des complices des coupables. Hyacinthe la relut à plusieurs reprises.


— C’est une écriture qui essaie de se déguiser, dit le
policier, mais qui n’y parvient pas tout à fait.


— Vous avez votre petite idée sur son auteur, n’est-ce
pas ? fit Hyacinthe. Du moins sur sa personnalité, son sexe.


— J’ai une grande pratique de ces écrits. Les canailles
se dénoncent entre elles, surtout les bagnards qui ont toujours de vieux
comptes à régler ; les honnêtes gens dénoncent des voisins aussi honnêtes
qu’eux.


— Et je suppose que vous êtes prêt à monnayer votre
savoir ?


Mais l’officier de police refusa très nettement :


— Il serait imprudent de ma part de le faire dans les
circonstances actuelles. La situation est trop embrouillée avec des
républicains à l’Hôtel de Ville, un président du Conseil qui cherche des
députés pour entériner sa nomination et un duc d’Orléans qui joue les coquettes
en faisant mine de dédaigner le trône.


— Dois-je en conclure que la personne qui a écrit cela
appartient à la haute société ?


— Tout ce que je sais, c’est que vous me devez quinze
napoléons pour la lecture de cette lettre que je vais aller remettre en place. Elle
me coûte une fortune car les commis faisaient mine d’ignorer où on l’avait
serrée. Une chance que le directeur de cabinet du préfet ait choisi d’aller à
la campagne lui aussi.


— Parturon, dit Hyacinthe, vous avez dans vos relations
des faussaires si habiles qu’on a du mal à distinguer la copie de l’original, je
suppose ?


L’officier sortit son grand mouchoir, en couvrit son visage
ruisselant. Des taches d’humidité apparurent sur le carré de lin d’un blanc
douteux. À l’abri de cette toile, le policier calculait la somme à demander
pour mettre l’avoué en contact avec Colin-les-Connotes[2], un faussaire
ayant purgé vingt ans de bagne et qui travaillait pour la police, surtout la
police du Royaume, pour fabriquer des preuves contre les ennemis politiques du
trône.


Il finit par chiffonner son mouchoir et soupirer.


— C’est dangereux, fit-il, réticent. Je n’aime pas trop
fréquenter ces crapules. Je suis de la préfecture, pas de Grenelle. Je
travaille dans l’honnêteté, non dans la contrefaçon.


Les jumeaux échangèrent un regard entendu. Ces précautions
oratoires préparaient une demande exorbitante. Narcisse décida donc de jouer le
compère indigné :


— Hya-Hya, laissons cela. Nous dirigeons une étude trop
connue pour nous risquer à commettre des délits.


Il prit la lettre de dénonciation sur le bureau, la replia
et la tendit à Parturon. Puis il sortit les quinze napoléons qu’il tenait dans
son gousset. Le policier, muet de déception, les empocha lentement.


— Je connais un ancien du Pré, je veux dire un ancien
du bagne, qui me rendrait service pour pas grand-chose. Bien sûr il travaille
pour Grenelle, mais à Jérusalem nous avons un carton bien rempli sur lui et il
le sait. Peut-être que dix napoléons… Je vous garantis un travail superbe. Même
la personne qui écrivit cette dénonciation ne pourrait choisir entre deux la
sienne. Jusqu’au papier qui sera le même, l’encre, le sable qui a servi à
sécher l’écriture. Car dans certaines affaires un sable différent peut trahir
le faux.


Le silence rebutant des deux frères commençait de le
désespérer et il insista encore :


— Vous auriez le double de cette lettre en quelques
heures. Peut-être que Colin-les-Connotes se satisfera de cinq napoléons.


— Ne crois-tu pas, Narcisse, plaida Hyacinthe, que nous
aurions ainsi cette lettre à notre disposition pour l’étudier ? Peut-être
pourrions-nous même trouver dans nos archives un papier de la même écriture, qui
sait ? Timoléon avec sa mémoire d’éléphant en serait bien capable.


— En tant qu’officier ministériel, je ne peux
enfreindre la loi, répondit Narcisse, toujours aussi intransigeant en apparence.
Maintenant, je dois recevoir un client et je vous laisse.


Lorsqu’ils furent seuls, Hyacinthe prit un air navré :


— Désolé, mon ami, mais vous avez entendu mon frère ?
D’ailleurs il est temps pour vous d’aller remettre cette lettre dans son
cartonnier avant qu’on ne découvre sa disparition.


— C’était une excellente idée d’en garder copie et d’essayer
d’en retrouver l’écriture dans vos archives. Il est vrai que votre vieux
principal m’a déjà surpris par sa prodigieuse faculté à se souvenir du moindre
papier.


— Je sais bien, mais je ne peux sortir d’argent du
coffre sans l’accord de Narcisse, et sur moi… sur moi je n’ai pas beaucoup d’argent.
Peut-être trois louis, pardon, napoléons, je sais que vous tenez à cette
appellation, cher vieux bonapartiste.


Il sortit les trois pièces et sut que c’était gagné car l’œil
de Parturon, d’une couleur incertaine d’ordinaire, venait de s’éclairer d’un
vert intense. La main épaisse et poilue rafla les soixante francs d’un coup.


— Avant ce soir, dit le policier, avant ce soir…


Il enfonça son chapeau sur sa tête et quitta précipitamment
le cabinet. Peu après Narcisse pointait son visage dans l’entrebâillement des
portes :


— Cinq louis ?


— Trois.


— Il en sera malade.


— Narcisse, nous n’avons pas de nouvelles de Séraphine
depuis ce matin. Il se fait tard et je suis inquiet.


— Je lui fais confiance. Elle doit essayer de savoir
qui sont les assassins de Mathias Perlin.


— Justement, ce sont de dangereux criminels et qui
bénéficient de hautes protections, très certainement.


Parturon tint parole et rapporta la copie de la fameuse
lettre en fin de journée, alors qu’un coucher de soleil ensanglantait la
capitale et laissait présager d’épouvantables heures. Mais en dépit de cet
adage populaire, Hyacinthe s’en alla la nuit venue chez maître Lefort, avoué du
prince de Condé, à deux pas de la rue Vivienne, rue des Vieux-Augustins.







CHAPITRE XVI


Maître Lefort dînait en solitaire dans la salle des clercs
abandonnée par ceux-ci. Le carton d’un traiteur voisin encombrait le pupitre où
il festoyait, ainsi qu’une bouteille de bordeaux. Il avait fini par venir voir
à sa grille quand Hyacinthe, sans se lasser, eut agité la sonnette. Il s’éclairait
d’un chandelier et le leva pour identifier son visiteur.


— Quoi, c’est vous, maître Roquebère ? Je vous
ouvre.


Il expliqua que depuis le début des événements il vivait
cloîtré, alimenté en cuisine par son traiteur habituel.


— Je n’ouvre même pas au marmiton qui m’apporte ces
repas. Il les passe par la grille. Plus souvent que je vais me laisser égorger
par ces fous furieux ! Je voudrais que la Garde royale les hache en menus
morceaux.


— La capitale se calme, voulut le rassurer Hyacinthe, mais
l’autre refusait d’y croire, s’attendait au cycle infernal de la révolution, avec
une nouvelle Terreur et l’exécution du roi.


Ce qui ne l’empêcha pas d’offrir à son visiteur des tranches
de viandes froides, du fromage, des pâtisseries et du bon vin. L’avoué, âgé de
soixante ans, devait dépasser les deux cent cinquante livres de poids et son
ventre l’écartait de la table comme de son bureau. Il était pour l’absolutisme
et le renvoi des chambres.


— Mais que me vaut, cher ami, votre visite ?


Hyacinthe lui parla simplement de la visite du prince de
Condé et de celle de Sophie Dawes, baronne de Feuchères. À l’énoncé de cette
dernière, Lefort s’épanouit :


— Ah ! la belle femme que voilà. Savez-vous qu’elle
est très enjouée, très friponne, mais avec une telle grâce…


Les yeux de Hyacinthe découvrirent qu’outre la bouteille
presque vide du pupitre une autre gisait à terre. Lefort avait une réputation
de bon vivant et même de gros buveur mais, ces derniers jours, étreint par sa
solitude et ses épouvantes du peuple, il avait bu plus que de raison depuis le
27 juillet. Larmoyant, il se laissait aller à des confidences qu’il
risquait de regretter. Dans son état normal c’était un homme désagréable, peu
enclin à la cordialité confraternelle.


— Je ne savais pas que les Anglaises usaient d’une si
grande liberté avec les hommes. Si je vous disais que dans mon cabinet à côté
elle…


Il hoqueta d’un rire graveleux, se resservit de vin mais, comme
la fiole était vide, il s’écarta du pupitre, fouilla dessous d’une main pataude,
provoquant un cliquetis de verres. Roquebère se rendit compte qu’il y avait
là-dessous d’autres bouteilles vides et pleines mélangées.


— Je craignais que vous ne nous soupçonniez de vouloir
détourner le prince de votre étude, disait-il en même temps.


— Ah ! le prince, ce vieillard décati, avec cette
jeunesse fringante… Avez-vous déjà approché une fille d’Albion, je veux dire… Enfin,
vous me comprenez ?


Hyacinthe joua l’innocent et Lefort se pencha pour lui
chuchoter à l’oreille des révélations surprenantes sur la baronne. Son haleine,
gâtée par trop de vin, indisposait Hyacinthe qui tenait bon, enregistrait que l’ancienne
petite servante était d’une grande habileté. Lefort s’en étranglait de rire.


— Et ce n’est pas tout… Quelle petite futée !… Pour
se faire rabattre cent francs sur mes honoraires et même sur les droits de
timbre… Je ne suis pas dupe, pas du tout, mais comment passer à côté de tant de
bonne volonté ? Parfois je fais venir de la porte Saint-Denis quelque
habituée des lieux, mais la baronne, c’est autre chose. Ne vous excusez pas. Le
prince n’a pas la parole. C’est elle qui mène les affaires à sa guise. Le vieux
Condé se révolte parfois, mais elle accourt vite ici et nous rétablissons
ensemble l’ordre. C’est qu’il en ferait de belles, laisserait tout à ces
Rohan-Cabot qui n’en ont pas besoin, alors que la baronne saura faire fructifier
tout cela.


Indigné, Hyacinthe faillit lui révéler que le prince était
menacé de mort violente. Que ce même jour on lui avait tendu une embuscade.


— Le roi ne voulait plus de la baronne à la cour, dit-il
simplement.


— Une cabale stupide. C’est fini. Dès que l’on aura
fusillé cette canaille populaire, la baronne reprendra la route des Tuileries
ou du Louvre. Peut-être même de Versailles. Je regrette que les souverains
depuis leur retour d’exil méprisent Versailles. Ils seraient au moins écartés
de ce Paris plein de républicains criminels.


— Mais on dit la baronne proche du duc d’Orléans ?


— Ah, voilà qui me chagrine. Mais l’enfant, duc d’Aumale,
est le filleul du prince, soupira-t-il en débouchant la nouvelle bouteille.


— La baronne malgré son accent s’exprime fort bien, murmura
Hyacinthe qui ne savait trop où il allait mais se lançait un peu au hasard.


Lefort approuvait en tirant sur le bouchon récalcitrant.


— Si vous permettez, dit Roquebère en lui prenant la
bouteille et le tire-bouchon des mains.


— C’est gentil, grommela Lefort.


— La baronne sait-elle aussi bien écrire notre langue
qu’elle la parle ? Ne craignez-vous pas qu’elle commette quelques erreurs
d’écriture rendant les actes attaquables ?


— Le prince… le prince lui a fait donner toute l’instruction,
toute l’éducation souhaitables…


— Pourtant l’on m’a dit en confidence que certains
papiers pourraient être contestés.


Bafouillant de plus en plus, Lefort essaya de quitter son
siège, n’y parvint qu’à la troisième tentative grâce au renfort de Hyacinthe, se
dirigea d’un pas incertain vers son cabinet :


— Tenez, des ordres d’elle pour les intendants des
propriétés du prince et aussi pour son pays natal. Une vieille tante qu’elle
entretient. Vraiment une bonne créature… Généreuse… Très généreuse à tous les points
de vue, gloussa-t-il.


Dans son cabinet il s’affala dans son fauteuil, ferma les
yeux, les rouvrit, prit une chemise sur sa droite.


— C’est tout écrit de sa main, entièrement de sa main. Ceci
est une lettre à l’intendant de la propriété de Saint-Leu pour des coupes de
bois… Vous pouvez voir qu’elle s’exprime aussi bien que monsieur de
Chateaubriand.


Hyacinthe n’osait pas s’approcher, de crainte qu’au dernier
moment Lefort ne comprenne qu’il commettait non seulement une imprudence mais
un délit. Aucune affaire judiciaire ne justifiait qu’il montre ce genre de
lettre, même à un confrère.


— Mais si, mais si, lisez-la et, si vous trouvez une
seule faute d’orthographe ou de forme, je vous donne dix louis.


En même temps qu’il tendait la lettre au bout de ses doigts,
il s’affalait sur sa table et sa tête rejoignit le bois ciré.







CHAPITRE XVII


Ce soir-là – en fait il était une heure du matin – les
frères Roquebère jugèrent inutile de veiller. Les combats sporadiques se
réduisaient à certains quartiers. Ils rejoindraient donc leur appartement. Timoléon,
Népomucène et Marcelin n’avaient qu’à se partager les autres chambres. Il n’était
pas question de les laisser dormir une nuit de plus sur les banquettes de l’étude
puisqu’ils préféraient ne pas encore rentrer chez eux.


Hyacinthe s’endormit, brisé de fatigue et de remords d’avoir
abusé de l’ivrognerie de maître Lefort pour lui soutirer non seulement des
confidences mais aussi l’accès à des documents confidentiels. Il en avait
discuté avec son jumeau qui, s’efforçant de le rassurer, ne cachait cependant
pas la gravité de cet acte. Mais il avait fini par déclarer que ce qui était
fait ne pouvait être défait, et son naturel jovial avait convaincu Hyacinthe d’aller
dormir. Ce qu’il faisait profondément lorsque son rêve fut agrémenté de
murmures aussi suaves qu’un bruit de source, un peu gâté à vrai dire par
quelques sanglots retenus et des balbutiements incompréhensibles. Mais on ne
pouvait trop exiger d’un rêve, surtout de celui-ci, au caractère très sensuel. Sous
sa main gauche la tiédeur d’une épaule ronde et nue le ravissait, le souffle
léger et parfumé d’une haleine sur sa joue l’embrasait. Il s’enfonçait dans les
remous d’une extase vertigineuse, de celles qu’adolescent il connaissait
presque chaque nuit, si merveilleuses tant que le sommeil en cachait les excès,
apportant de si insupportables confusions au réveil. Et voilà que cette
partenaire imaginaire ne manquait pas d’audace, baisant sa bouche à pleines
lèvres, approfondissant même ce baiser avec un art amoureux parfait. Il devait
se réveiller au plus vite, rompre avec ce charme maléfique car il n’était plus
à l’âge des émois nocturnes.


Mais le résultat de cette remontée vers le réveil fut
toujours aussi trouble, bien qu’il ait réussi à ouvrir les yeux sur l’obscurité
de sa chambre. Son bras droit enlaçait toujours des épaules de femme, sa main
continuait d’en caresser une, ronde et nue, cette bouche inconnue mais tendre
palpitait contre la sienne. Il ne savait plus que faire. Allumer sa bougie lui
prendrait des minutes qui dissiperaient brutalement cette illusion tout de même
charmante. Laisser cette chimère se dissiper d’elle-même peu à peu ? Ou
bien, sans chercher à comprendre ce qui lui arrivait, se laisser aller à cette
invite au plaisir ? Qu’importait si un succube, démon femelle lascif, l’avait
choisi comme proie ? Lycéen, suite aux récits extravagants d’un
condisciple féru de sorcellerie, il en avait souvent rêvé. L’être surnaturel
qui frémissait tout contre lui ne cessait de soupirer, de geindre et de
protester en termes vagues, on ne savait trop contre quoi. Il reprit ses
esprits car c’en était trop. Non seulement l’intruse accaparait son lit, mais c’était
pour y dormir à poings fermés en délirant alors qu’il la croyait amoureuse.


Il retira sèchement son bras, chercha à allumer son bougeoir
tandis que protestait l’inconnue de cet abandon. Et voilà qu’il avait d’autres
hallucinations, qu’il croyait reconnaître cette voix. Il en suffoquait au point
de palper vainement son chevet à la recherche des allumettes « congrèves »
et du frottoir en papier de verre.


— Mais enfin, c’est impossible ! Ne me dis pas, Séraphine,
que tu es dans mon lit ! C’est tout à fait impossible et d’abord c’est
incorrect, vraiment incorrect.


La saute-ruisseau, toujours agitée de songes douloureux, peut-être
un cauchemar, n’en gémissait que de plus belle.


— Mais enfin, vas-tu te taire ? On dirait que… Je
veux dire que tu as des plaintes qui peuvent prêter à confusion si jamais
quelqu’un passe devant ma porte.


Enfin il craqua sa congrève et la bougie l’impatienta par sa
lueur ridicule. Puis la flamme se nourrit et donna suffisamment de lumière pour
qu’il saute du lit, en fasse le tour pour se pencher sur la dormeuse. C’était
bien Séraphine la saute-ruisseau. Et, s’il en jugeait par ce qu’il voyait de la
gorge et des épaules, une saute-ruisseau aussi nue que possible.


— C’est tout à fait inconvenant. Séraphine, voici ma
robe de chambre. Je vais aller dans le cabinet de toilette le temps que tu l’enfiles,
et ensuite tu te justifieras. Tu as entendu ce que je viens de te dire ?


Le grognement qui suivit pouvait passer pour un
acquiescement et il alla s’enfermer dans le cabinet de toilette. Combien de
temps lui faudrait-il pour qu’elle sorte du lit, enfile la robe de chambre et
attende ainsi, correctement vêtue, qu’il réapparaisse ? Par chance il
usait d’une robe de chambre très longue, elle tramait même au sol, et Séraphine
serait pudiquement recouverte.


Il frappa à la porte du cabinet :


— Es-tu visible ? Puis-je entrer ?


Elle ne répondit pas et il décida d’attendre un peu avant de
recommencer. Comme elle se taisait, il entrouvrit la porte : elle dormait
enfouie sous les draps. C’était vraiment trop fort et, d’un pas décidé, il
marcha vers le lit, arrêta juste ce geste sans préméditation qui aurait arraché
draps et couvertures pour la forcer à se réveiller.


— Séraphine ?


Il crut entendre deux, trois mots, se pencha :


— Que dis-tu ?


— J’ai tué un homme. C’est horrible.


Voilà ce qu’il crut comprendre et il haussa les épaules. Il
tenait l’explication du cauchemar qui l’agitait, sans toutefois justifier sa
présence dans son lit.


— Réveille-toi et tu verras que tu es ici chez moi, que
tu n’as tué personne.


Une certaine tendresse l’envahissait envers cette pauvre
petite qui, pourchassée par la police, avait vécu une journée difficile. Il ne
devait pas lui en vouloir. Bien sûr elle n’avait eu que ce recours pour calmer
sa terreur, se réfugier chez les Roquebère. Mais pourquoi n’était-elle pas
montée dans sa chambre, pourquoi se trouvait-elle dans son lit ? Par besoin
de se blottir contre son épaule, d’être cajolée, sans autre intention que de
trouver un bras secourable ?


— Laudanum.


Il avait bien entendu ? Elle avait pris du laudanum
pour trouver le sommeil.


— Bien, je vais préparer du café bien serré. Je ne sais
pas si tu aurais dû revenir ici. Parturon ne désarme pas. Mais je ne pense pas
qu’il songe à une perquisition.


Il allait sortir lorsqu’il retourna vers le lit :


— Il ne faudrait pas qu’on te sache dans ma chambre. Non
seulement Narcisse mais Timoléon, Népomucène et Marcelin qui dorment ici depuis
le début des événements.







CHAPITRE XVIII


Autour de la lampe tournoyaient des papillons entrés par la
fenêtre ouverte sur la chaleur de la nuit. Dans l’ombre rose portée par l’abat-jour,
la baronne de Feuchères, alias Sophie Dawes, se pelotonnait dans une bergère, seulement
vêtue d’un déshabillé effronté.


— Entrez, fit-elle sèchement lorsqu’on frappa à la
porte de son boudoir.


Pierre Fauchois, alias Léon Dumarque, surnommé Bossuet, entra.
Massif, impressionnant de force, il paraissait, lorsqu’il la rejoignit dans
cette pièce très féminine, sur le point de tout bousculer. Sophie Dawes
jouissait du plaisir de dominer cet homme puissant, retors et cruel, cultivé, ancien
séminariste défroqué. Elle s’imaginait volontiers avoir débauché un prêtre
catholique, ce qui excitait son côté anglican, alors que Bossuet n’avait jamais
prononcé ses vœux.


— Décidément vous êtes des incapables, murmura-t-elle
de ce ton suave qu’elle cultivait pour en finir avec sa voix criarde. Vous l’aviez
à merci et vous n’avez pas su profiter de l’occasion. Il fallait coincer sa
voiture loin de la place Louis XV où, il n’était pas difficile de le
prévoir, se trouvaient soldats et gendarmes.


— Nous avons un blessé, presque mort, caché à la
Visitation comme victime des insurgés. Le fourgon tout à côté.


Bossuet s’attendait à ces reproches mais comment expliquer
que ses hommes, sans l’avouer, répugnaient à traiter le prince de Condé comme
une victime vulgaire ? Le titre, le nom, les impressionnaient. Au départ
ils étaient tous décidés à le tuer, mais une fois dans le feu de l’action ils
hésitaient malgré ses exhortations.


— J’ai failli moi-même être arrêtée. Un lancier m’a
poursuivie avant de rebrousser chemin à la vue d’une barricade place de la
Madeleine. Elle était presque abandonnée mais il n’en savait rien. Honey, mon
cheval, est un excellent sauteur et j’ai franchi cet obstacle sans peine. J’ai
rejoint cette remise rue Caumartin où m’attendait le cabriolet. Je n’ai eu que
le temps d’atteler Honey et d’enfiler robe et chapeau car le domestique de
Carême, le célèbre cuisinier qui habite cette même rue, inquiet de voir le
portail ouvert, vint aux nouvelles. Je n’ai donné aucune explication et il a
même pris la bride de Honey pour le faire sortir attelé au cabriolet. Parce qu’on
tirait sur vous alors que vous n’attendiez pas de résistance vous vous êtes
enfuis honteusement. J’ai bien reconnu ce maudit avoué Roquebère, je ne sais
lequel d’ailleurs. Ils sont tous les deux jolis garçons mais je les exècre. Asseyez-vous
sur ce pouf.


Elle s’amusait fort de le voir contraindre son corps de
brute pour éviter d’écraser un siège aussi mignard. Elle adorait le mater, le
forcer à des attitudes, des gestes ridicules chez une telle force de la nature.
Il soupirait à ses pieds depuis qu’elle lui avait révélé ses pratiques
perverses. Un de plus sur la longue liste de ceux qu’elle envoûtait par d’autres
artifices que la réalité d’une beauté dont elle se savait peu honorée. Malgré
les fards, les toilettes, elle n’aurait guère pu séduire sans son art amoureux.
Les regards critiques des frères Roquebère l’avaient profondément ulcérée. Ceux-là
n’étaient pas dupes et elle éprouvait le besoin de revanche en soumettant cet
ancien bagnard à ses caprices.


Lorsqu’il se fut tant bien que mal tassé sur le petit
tabouret au gros coussin capitonné, elle tendit son pied gauche, découvrant sa
jambe très haut. Si son visage l’affligeait par sa couperose, son irrégularité
et ses yeux rapprochés, elle était fière de ses jambes. Bossuet – elle ne l’appelait
jamais ni par son prénom véritable ni par celui d’emprunt – saisit sa cheville
et baisa ses orteils.


— Vous pouvez faire mieux, murmura-t-elle.


Il s’enfiévra d’une bouche avide et, lorsqu’il crut aller
au-delà, d’une ruade elle le fit tomber du pouf avec un éclat de rire un peu
trop strident :


— Après tout, non, car je suis trop furieuse de vos
échecs répétés.


Il se relevait lourdement, ne savait s’il devait dresser sa
haute stature car elle détestait se sentir en position inférieure. Il choisit
de rejoindre ce maudit tabouret où il ne se sentait pas à l’aise.


— Nous ne pouvons agir comme avec un autre « gonsse »,
fit-il en guise d’excuses. L’assassiner froidement entraînerait une enquête et
des poursuites. La révolution nous garantissait l’impunité. Dommage qu’il ait
refusé de se rendre à Neuilly auprès du duc d’Orléans. Nous lui aurions tendu
une embuscade car par là-bas les bourgeois ont déjà tiré sur la troupe, faisant
des morts et des blessés.


Elle avait écrit un faux billet signé d’un proche du duc, le
comte Anatole de Montesquiou, convoquant le prince à Neuilly, mais Condé, toujours
furieux contre le duc, avait brûlé le billet à la flamme de sa chandelle. Heureusement
car ces quelques lignes auraient pu compromettre la baronne.


— Le duc n’est plus à Neuilly, il s’est réfugié au
Raincy tant il a peur d’être d’une part arrêté sur ordre du roi et d’autre part
sollicité pour le trône. Il pense que dans ce dernier cas il serait pourchassé
par les républicains. Trouvez-moi un rafraîchissement avec de la glace.


— Elle n’arrive plus depuis que Paris bouillonne ainsi.
Mais il y a du champagne dans la cave, je vais vous en faire chercher.


Il fut heureux de se relever et d’aller ordonner à un
certain Quercy de descendre au cellier.


— Peut-être y trouveras-tu Griffon ivre mort, puisqu’il
n’a pas reparu depuis notre retour.


Il retourna dans le boudoir. La baronne réfléchissait à une
nouvelle tentative pour en finir avec le prince son amant. Il fallait faire
vite et de toute façon avant la fin des événements. Qu’il y ait des rois ou la
république, elle toucherait enfin ce fabuleux héritage. Elle en avait assez de
surveiller Louis Condé qui n’avait qu’une obsession, rédiger un nouveau
testament qui annulerait le précédent. Elle faisait fouiller sans cesse ses appartements
et l’avait de justesse rejoint rue Vivienne, chez les Roquebère, pour l’en
empêcher. Pourquoi ne pas lui conseiller d’aller se mettre à l’abri dans une de
ses propriétés et attaquer en route sa voiture ?


— Que se passe-t-il, mon ami ? s’étonna-t-elle car
des cris et des galopades retentissaient dans l’hôtel.


Juste à cet instant, Quercy, sans prendre la peine de
frapper, fit irruption dans le boudoir.


— On a « fauché » Griffon. Certainement une
bête. Il a le visage déchiqueté. Une bête fauve qui doit rôder dans le coin. Peut-être
échappée d’une ménagerie.


Bossuet sortit mais la baronne, effrayée et troublée par
cette mort, le suivit. Les trois autres membres de la bande se trouvaient déjà
dans la cuisine de l’entresol à contempler le cadavre de Griffon. Ils avaient
posé au sol un candélabre de trois bougies dont la lumière éclaira les jambes
de la baronne sous la transparence du négligé. Elle s’en rendit compte et ces
regards d’hommes, joints à tout ce sang coagulé où baignait la tête déchiquetée,
l’enflammèrent.


— On dirait que toute une bande de matous s’est jetée
sur lui, dit Quercy.


— On n’a pas idée de se faire appeler Griffon, lança un
autre, ça lui a porté la poisse.


Bossuet souffla à l’oreille de la baronne que c’était le nom
argotique du chat. Puis à voix haute il ordonna qu’on l’enterre dans la cave où
on ne le retrouverait jamais.


— Ça intriguera la « raille[3] » des années
durant, car ils le recherchaient pour le meurtre de la famille Lacroix et le
vol de dix mille francs l’an dernier. Il avait tout bouffé avec des pouffiasses.


L’odeur du sang faisait palpiter le nez fin de la baronne
qui, craignant de se pâmer, tourna soudain le dos et remonta dans son boudoir. Lorsque
Bossuet crut la rejoindre, elle se trouvait dans la chambre de la maison mitoyenne
dont elle avait laissé la porte grande ouverte. Elle gisait, allongée en
travers du lit, les yeux déjà chavirés :


— Comme une bête, Bossuet, comme la bête sauvage que tu
es.







CHAPITRE XIX


Hôtel de Lassay, Séraphine n’avait trouvé qu’un Alphonse, le
demi-solde, effrayé de la voir. Il lui avait dit qu’elle ne pouvait entrer, que
l’Anglaise était auprès de Monseigneur, ce dernier avait échappé de peu à des
assassins.


— Des révolutionnaires ?


— Non, une embuscade, m’a dit Paul le laquais. Sans
votre maître, Roquebère, ils y passaient tous.


— Lequel ? Hyacinthe ?


— Oui, c’est ça, monsieur Hyacinthe, je crois.


Elle s’en alla, erra à la recherche d’un gîte mais se vit
refuser deux fois la location d’un garni ou d’un cagibi et, vers minuit, elle
décida de revenir rue Vivienne en prenant de grandes précautions. Elle
craignait que Parturon n’ait laissé des mouchards dans le coin, mais, faute de
lampadaires, ils n’auraient pu surveiller l’étude. Elle pénétra dans la cour, gagna
sa chambrette et, ne pouvant supporter son image dans la psyché, redescendit
prendre de l’eau pour sa toilette. Celle-ci était froide et malgré la chaleur
lui donna des frissons, mais la cause en était moins physique que morale car
brutalement elle revoyait cet homme mort au visage mis en charpie par le
hérisson. Elle alla se jeter sur son lit, étouffée par des sanglots qui la
secouaient profondément. Elle avait cru rester indifférente, avait quitté l’hôtel
de la rue de Courty sans éprouver, lui semblait-il, ni remords ni pitié. Mais, revenue
dans cette maison où se cultivaient l’honnêteté et la droiture, les remords la
troublaient. Elle aurait aimé que des bras compatissants l’enserrent dans une
étreinte apaisante, qu’une poitrine reçoive sa tête. Elle n’avait jamais connu
sa mère, aurait aimé en avoir une pour se faire consoler, partager ses joies. Elle
avala du laudanum mais ne put trouver le repos.


Le seul être qu’elle adorait en ce monde n’était autre que
Hyacinthe Roquebère, pour lequel elle se serait fait tuer. À plusieurs reprises
elle avait cru qu’il allait l’attirer à lui, l’embrasser amoureusement, la
prendre avec cette douceur dont il était capable. Il savait qu’elle n’était
plus une pure jeune fille, qu’elle avait connu d’autres hommes, et pour
commencer Jeannot la Vanoise qui sans respect pour son enfance en avait fait sa
femme.


Elle s’enveloppa d’un châle, descendit à l’étage de
Hyacinthe, s’approcha à tâtons du lit où il dormait paisiblement. Avec prudence
et lenteur elle s’introduisit sous les draps, finit par se réchauffer à la
chaleur de ce corps masculin tant désiré.


— Voilà, dit-elle, voilà ce que j’ai fait. Comment j’ai
tué un homme. Un gredin sûrement, mais un homme tout de même. Mon hérisson lui
a lacéré le visage, le cou et les épaules d’horrible façon. Je ne pourrai jamais
oublier cette image. Je suis revenue ici ne sachant où aller, ayant besoin de
sollicitude, de reposer près d’un homme tel que vous.


Toujours dans cette chemise de nuit qui ravissait Séraphine,
il allait et venait, partagé entre l’attendrissement et la colère, essayait de
trouver les mots d’un père ou du moins d’un grand frère pour fustiger cette
conduite impardonnable. Cette écervelée ne se rendait pas compte qu’il avait
failli commettre sur elle une agression inqualifiable. Une douce agression avec
le consentement de la partenaire, mais tout de même l’agression d’un homme
proche de la trentaine sur une enfant d’à peine quinze ans. Et ce qui le
tourmentait le plus était cette ignoble insinuation de sa conscience qui lui
rappelait que la jeune fille ne l’était plus depuis longtemps, qu’elle avait
connu le péché enfant et qu’il n’aurait en rien saccagé sa pudeur.


— Croyez-vous que Parturon acceptera de rechercher ce
Bossuet là-bas, rue de Courty ?


Arraché à ses affres sentimentales, il sursauta, trouva qu’elle
oubliait bien vite son acte d’une audace impardonnable.


— Remonte chez toi, habille-toi et nous discuterons
ensuite. Je ne supporte pas de te voir ainsi dans mon lit.


— Je le dépare ? fit-elle, goguenarde. Pourtant je
suis sûre d’avoir un joli physique de la tête jusqu’aux pieds. Un physique en
bien meilleur état de fraîcheur que celui des coquettes qui viennent vous
relancer ici, et certainement aussi agréable que celui de cette dévergondée qui
vous paya en nature ce qu’elle devait à l’étude.


Elle faisait allusion à la dernière affaire traitée par les
jumeaux, où la fille d’un certain Danancier, Pauline, avait effectivement agi
comme elle l’affirmait[4].


— Prends ma robe de chambre, je tournerai le dos tant
que tu ne seras pas sortie de mon lit et de ma chambre.


Il s’approcha de la fenêtre donnant sur la cour, vit que le
porteur d’eau livrait des seaux et que le mitron venait de passer. La vie
habituelle reprenait donc. Mais dans son dos aucun bruit ne signalait qu’il
avait été obéi. Il se retourna et suffoqua. Séraphine s’était assise, s’appuyant
contre le dosseret capitonné. Le drap, à peine remonté sur sa poitrine, n’en
cachait pas les rondeurs parfaites.


— Je suis si bien ici, dit-elle.


— Séraphine, cette situation…


On frappa et on ouvrit en même temps la porte, désinvolture
habituelle de Narcisse qui écarquilla les yeux, recula pour refermer et laisser
son frère en tête-à-tête amoureux. Celui-ci se précipita pour le saisir par le
bras, l’attirer dans la chambre :


— Ce n’est pas ce que tu crois. Elle s’est introduite à
mon insu dans mon lit alors que je dormais profondément.


— J’ai toujours rêvé qu’une demoiselle ou une dame
assez audacieuse le ferait une nuit. Oh ! si tu savais ce que je t’envie d’avoir
vu se réaliser ce désir que je formulais pour moi.


— Je t’assure…


— Il n’y a pas plus joli qu’une fille de quinze ans, si
tu veux mon avis. Séraphine, tu es une petite merveille et je comprends que mon
jumeau ait pour toi des faiblesses.


Désespérant de se faire entendre et de se justifier, Hyacinthe
allait et venait dans la chambre avec une si grande véhémence que les pans de
sa chemise de nuit, fendue jusqu’aux genoux, voltigeaient joliment autour de
lui.


— Comment trouves-tu son vêtement de nuit ? demanda
Narcisse à la saute-ruisseau. Pour ma part, mon frère me ravit dans cette
chemise à l’encolure fleurie. Je le trouve croquignolet, mais je vous laisse, mes
enfants, car les réveils amoureux sont les plus beaux instants d’une passion.


Hyacinthe s’adossa à la porte les bras en croix :


— Tu ne sortiras pas tant que Séraphine ne m’aura pas
rendu justice.


La jeune fille, devant la gravité de son ton, remonta le
drap jusqu’aux épaules, soupira :


— Jusque-là j’étais si bien, oubliant cette chose dont
l’horreur me poursuit.


— Il n’y a rien à regretter, s’écria Narcisse, mon
frère est un homme d’honneur prêt à réparer.


— Il ne s’agit pas de ça, fit-elle d’un haussement d’épaules.
Même si c’était arrivé, je me ficherais bien des suites. Non, je dois vous
avouer qu’hier j’ai tué un homme.


Le jumeau crut comprendre :


— Bien sûr, tu es allée faire le coup de feu avec les
insurgés. Où ça ? Le Louvre, l’Hôtel de Ville, les Tuileries ou encore l’Odéon
ou Babylone ?


— Non, maître Narcisse, j’ai tué un homme dans la
cuisine en entresol d’un hôtel privé, rue de Courty. Je lui ai déchiqueté son
visage, ses épaules et surtout son cou avec mon hérisson de ramoneur. Ses
carotides ont été tranchées et il s’est vidé de son sang. C’est désormais un
tel cauchemar que cette nuit j’avais besoin que quelqu’un me prenne dans ses
bras. Voilà pourquoi je suis dans cette chambre et dans ce lit.


— Voilà, approuva Hyacinthe, tu as compris maintenant ?


— Hélas oui, et je préférerais que ce que j’imaginais
fût la seule raison de sa présence. Qui était cet homme ?


— Un complice de Bossuet, et Bossuet est celui qui a
égorgé Mathias Perlin et qui a tenté hier de tuer le prince, le laquais et
monsieur Hyacinthe.







CHAPITRE XX


Les deux frères s’enfermèrent dans le cabinet de Hyacinthe, interdisant
qu’on les dérange durant une heure. Les clercs absents depuis trois jours
revenaient, dégrisés par la tournure que prenait la révolution.


— Sûr que ce n’est pas 89, dit l’un d’eux. Les
républicains n’accordent au gouvernement provisoire que le droit d’organiser de
nouvelles élections. C’est perdre son temps en préparatifs alors qu’il faut en
finir avec les Bourbons et Orléans.


— Et ce La Fayette qu’on nommerait président de la
République alors qu’en rétablissant la Garde nationale il a mobilisé contre
cette même République des millions de gendarmes[5].


Ils continuèrent en amertume et discussions vaines. Les deux
frères, en grand secret, posèrent sur la table de travail la copie de la lettre
de dénonciation et un document que Hyacinthe avait dérobé dans le cartonnier où
monsieur Lefort rangeait les papiers de la baronne de Feuchères, autrement dit
Sophie Dawes.


— Il est plus important que tu ne le pensais, mon petit
frère, car il ne s’agit pas d’un envoi d’argent mais d’une récompense pour l’intendant
de Saint-Leu. Si je lis bien, ce régisseur, qui devrait être dévoué au prince
et non à cette aventurière, a tout simplement fait parvenir à la baronne la
somme de près de vingt-cinq mille francs sur lesquels, à titre de gratification,
elle lui ristourne mille francs. Elle n’a pas encore hérité, le prince ne
paraît pas si mal en point qu’il soit sous la menace d’une mort par maladie, et
la voilà qui puise dans les revenus d’une propriété avec la complicité d’un
certain Sidoine Joubert. Entre nous, mille francs pour vingt-cinq mille, à
peine du quatre pour cent, l’intendant va la trouver amère. Elle s’en fera un
ennemi par trop de ladrerie.


— Je suis dans tous mes états, confessa Hyacinthe. Qu’ai-je
donc fait là ? J’ai volé un confrère qui va bien s’en apercevoir. Lui
aussi est compromis dans cette affaire.


— Qui l’eût cru ? Il passe pour intransigeant. Absolutiste
et intransigeant.


— Je n’ai plus qu’à retourner chez lui, avouer ma faute
et risquer la radiation de l’Ordre et la prison.


— Es-tu fou ? Cette lettre est excessivement
compromettante pour Lefort. Lorsqu’il en constatera la disparition, il
tremblera lui aussi. Mais si nous comparions les écritures ?


— Pourquoi cette lettre était-elle chez notre confrère
et non à Saint-Leu, dans les papiers de l’intendant Joubert ? fit
Hyacinthe, songeur. Est-ce que par hasard maître Lefort…


— Mais oui, mon petit Hya-Hya, mais oui. Maître Lefort
prend ses précautions et il a dû racheter cette lettre à Joubert qui la lui
aura volontiers cédée, dépité de ne toucher que du quatre du cent sur ses
friponneries avec la baronne.


— Dans sa saoulographie, Lefort n’avait qu’à se
féliciter de la baronne et ne cachait pas combien elle était complaisante à son
égard.


— Ivre, il ne se souvenait que du meilleur, mais à jeun,
calculateur comme il l’est, il doit se méfier d’elle et préfère détenir à son encontre
les preuves de sa malhonnêteté. Elle n’est rien, juste la maîtresse du prince
de Condé, et encore, je me demande si leur passion n’est pas éteinte, surtout
côté amant. Elle peut encore jouer l’amoureuse, se permettre des caresses qui
ne lui coûtent guère. C’est ainsi qu’elle tient Lefort et peut-être ce Bossuet
dont nous a parlé Séraphine.


— Et d’autres encore ?


Ils examinèrent les deux lettres, chacun armé d’une loupe. La
copie de la dénonciation était d’une écriture changée mais il leur parut assez
vite évident que la même personne les avait toutes deux rédigées.


— Nous ne devons pas conserver ce document, déclara
ensuite Hyacinthe. Je ne sais quel subterfuge je vais imaginer mais je vais le
rapporter à maître Lefort. Si je peux pénétrer dans son cabinet, je pourrais
essayer de le laisser tomber au sol, qu’il l’y trouve plus tard.


— Tu fais du mauvais roman, mon frérot. Il devinerait
que tu l’as prise hier au soir. Il doit à peine sortir de son ivresse, avec des
idées confuses où peut-être ta visite n’a laissé aucun souvenir.


— Je pourrais demander à Séraphine d’utiliser ses
talents de jadis pour descendre par la cheminée de Lefort afin de remettre
cette lettre dans le cartonnier.


— Si j’en crois mes yeux qui en restent encore
émerveillés, Séraphine n’est plus une petite fille malingre pouvant se faufiler
dans les conduits les plus étroits. Elle… Son physique a pris des avantages qui,
sans être exubérants, n’en sont pas moins présents. Tu ne voudrais pas qu’elle
aille se coincer dans quelque passage étranglé ? Crois-moi, nous devrions
garder cette lettre qui est terriblement accusatrice contre la baronne et l’intendant
Joubert. Elle est datée, signée.


— Lefort réagira.


— Tu joueras l’innocent. Ou plutôt non… tu lui
répondras que, le voyant endormi à son bureau, tu préféras t’en aller mais que
dans la salle des clercs tu te trouvas en face d’une dame voilée qui, sans
prononcer un mot, détournant même la tête, pénétra chez lui.


— Ça ne marchera pas. Il y avait certainement d’autres
lettres compromettantes dans le cartonnier.


— Les as-tu vues ?


— Non. Celle-là était sous d’autres plus anodines, des
plis adressés directement à maître Lefort. Des décomptes dont celui de la
location d’un bel appartement sis rue de l’Université, au 104 bis.


Son jumeau releva la tête tout en gardant les coudes sur la
table.


— Rue de l’Université. N’as-tu pas fait le
rapprochement ce matin même lorsque notre petite saute-ruisseau racontait son
escapade dans cet hôtel de la rue de Courty, mitoyen avec une autre maison de
la rue de l’Université ? Pourquoi ne s’agirait-il pas du 104 bis ?


Le visage de Hyacinthe, jusque-là préoccupé, s’éclaira car
la coïncidence était excitante :


— Suis-je stupide ! J’aurais dû y songer
effectivement. Elle loue cet appartement juste à côté de l’hôtel de Lassay pour
rester dans son voisinage immédiat.


— Lefort n’est-il qu’un intermédiaire dans cette
location ? Ou bien règle-t-il la note en échange de tendres moments ?


— Ça, je l’ignore. Le vieux Condé nous a révélé que
tous les serviteurs anciens avaient été renvoyés ou avaient préféré partir d’eux-mêmes.
Ne restent que les plus familiers. Paul et Alphonse le grognard. Ils n’inquiètent
guère la baronne car ils ne sont guère futés. Elle a mis en place une nouvelle
domesticité entièrement à sa botte, qui la renseigne à tout instant sur les
agissements du prince. Depuis la rue de l’Université elle peut rejoindre le
palais de Lassay en une minute.


— Outre cette facilité, la bande de Bossuet utilise
comme repaire ce petit hôtel de la rue de Courty et peut lui prêter main forte
à la demande. Paye-t-elle le chef tout comme maître Lefort, de sa nature
généreuse ?


D’ordinaire Narcisse se serait égayé de cette allusion
coquine, mais une pensée le tenaillait soudain :


— Ces canailles, après la découverte du cadavre de leur
complice, sont sur le qui-vive. Il ne faudrait pas qu’ils s’enfuient avant l’intervention
de la police et de notre ami Parturon. Je prends mon chapeau et je file sans
tarder rue de Jérusalem.


— À cette heure la préfecture de police est sûrement
tombée aux mains des républicains, et ce serait d’une belle insouciance d’aller
là-bas.


— Mais, Hya-Hya, n’as-tu pas toi-même agi avec une
belle insouciance en allant la nuit dernière à l’autre bout de Paris malgré le
danger ?


— Soit, mais que devons-nous faire de cette fameuse
lettre si compromettante pour la baronne ?


— Nous la gardons. Ne t’ai-je pas fourni une parade à
toute accusation de maître Lefort ? Cette femme inconnue cachée sous des
voiles épais que tu aurais croisée dans la salle des clercs de son étude ?


— Comment imaginer que la baronne de Feuchères trouve
assez d’audace pour vagabonder de la sorte dans les rues en ébullition sans la
moindre escorte ? Maître Lefort est peut-être un ivrogne, mais il passe
pour l’un des avoués les plus retors de la capitale.


— Fignole ton récit, peuple-le de silhouettes aussi
vagues qu’inquiétantes faisant le pied de grue devant la porte de l’étude.


— Ce serait aller outrageusement loin dans la
contrefaçon de la réalité et juste pour me disculper. J’en arrive à nous trouver
insensés d’agir ainsi pour sauver un prince, un suppôt de la monarchie, d’un
sort fâcheux. Nous n’avons rien à y gagner, tout à y perdre. Surtout si Lefort
porte plainte en m’accusant.


— Il nous faut innocenter Séraphine, voyons, ta
charmante compagne d’une nuit, le taquina son jumeau. Serais-tu déjà aussi
ingrat ?







CHAPITRE XXI


Bossuet vérifia la profondeur de la tombe du Griffon dont la
mort le tracassait. La baronne, après une crise de nerfs, se montrait infernale,
l’accablant de reproches. Quercy accusait une horde de chats sauvages d’avoir
assailli leur compagnon. Chiens et chats affolés par les émeutes, les
fusillades, les canonnades, se réfugiaient dans les caves et les entresols, retrouvant
leur férocité native.


Les amis du mort l’avaient enroulé dans un drap que Bossuet
écarta pour examiner les entailles profondes labourant le cou et les épaules, défigurant
les traits. Sans répugnance il passait ses doigts sur les boursouflures
violettes bordant les plaies, grattait le sang séché.


— Je ne connais aucun surineur capable d’un pareil
ouvrage, murmura l’Entiflé[6],
ainsi surnommé suite à ses multiples unions avec des « vioques »
riches qu’il dépouillait. Bossuet approuvait. Même si Griffon s’était attiré
des haines impitoyables, qui aurait pu saccager ainsi son visage et son torse ?


— Alors j’y vas ? demanda Colletin, ancien fort
des Halles qui, s’il impressionnait par sa musculature, se faisait moquer par
sa stupidité.


Appuyé sur sa pelle, il attendait.


— Une fois dans le trou, on répandra une bonne couche
de ce gravier qui recouvre la cour. À cause de la puanteur. Vaudrait mieux de
la chaux vive si on en trouvait en ce moment, expliquait Quercy.


— Un instant, dit Bossuet qui, frottant ses mains pour
en faire tomber le sang séché, découvrait des grains noirs. C’est quoi, ça ?


— Du charbon, répondit l’Entiflé, penché sur la paume
de Bossuet.


— Ça noircit peut-être mais ça graisse aussi.


— Alors c’est de la suie.


Bossuet s’agenouilla, fit approcher la lanterne, réclama des
chandelles que Quercy rapporta de la cuisine.


— Les cheveux, les griffures, les poils de sa poitrine
en sont couverts.


— L’était toujours torse et pieds nus, ces jours, dit
Quercy.


Bossuet remonta à l’entresol, examina les dalles. Ils se
servaient peu de cet endroit, prenaient leurs repas au-dehors. Aussi ils ne
lavaient jamais le sol où une fine traînée noire conduisait à la cheminée. La
fonte du foyer était recouverte de pelotes de suie grosses comme son poing, noires
et grasses.


Se tordant le cou, il regarda dans le canon, vit le ciel et
aussi ce bosselage de cristaux de suie, preuve d’un manque de ramonage.


Ce terme de « ramonage » commença de le hanter en
revenant au sous-sol. Colletin, Quercy et l’Entiflé charrièrent des seaux de
gravier sur lequel on tassa la terre.


La baronne, toujours aussi fébrile, attendait Bossuet dans
ce boudoir mitoyen à son appartement.


— Cette lettre anonyme écrite par vous accusait bien
cette Séraphine, saute-ruisseau des Roquebère, d’avoir trempé dans l’assassinat
du « grison[7] »
du prince ?


— Écrite à cause de votre clémence pour cette fille. Vous
vous tapiez la tête contre les murs d’avoir laissé la vie sauve à ce témoin du
crime.


— Il ne s’agit pas de clémence mais d’esprit de clan. La
petite, orpheline, fut la victime d’un « dab », un patron cruel. Elle
est de mon milieu, de la pègre. L’aurais-je tuée que toute la corporation m’aurait
mis au ban de la racaille et ma vie à la merci du premier justicier venu.


— Je l’ai nommément dénoncée. Jérusalem la recherche. Je
le sais grâce à mes relations de la préfecture. Pourquoi me parler de cette
pouilleuse ?


— Parce qu’elle a tué Griffon.


Les joues de la baronne réagirent violemment. Sa couperose
craquela la couche artificielle de fard sous le regard effaré de son amant. Déjà
il n’appréciait que médiocrement son visage, goûtant plus ses charmes et son
savoir-faire, mais brusquement un vague dégoût le mit mal à l’aise. Sophie se
précipita dans son appartement pour y réparer les dégâts dus à l’émotion.


— Venez voir ! cria-t-elle, effrayée.


Il la crut menacée, se précipita, mais elle mit sous son nez
un pot d’onguent creusé par la trace noire d’un doigt sale.


— Jusqu’ici j’accusais la femme de chambre que je fis
pleurer. Sachant que je la surveille, ses mains sont toujours propres.


Trois grains de suie dans l’onguent. La « ramoneuse »
que Jeannot la Vanoise déguisait en petit Savoyard tout en la fourrant dans son
grabat, Séraphine, retrouvant sa piste, avait visité le repaire de la rue de
Courty, tué Griffon, percé le secret de la communication avec l’hôtel de la rue
de l’Université. Comme tous les petits Savoyards, elle savait se battre à coups
de hérisson et de raclette jusqu’à estropier l’adversaire.


— Comment nous a-t-elle retrouvés ? Après quelle
nouvelle clémence de votre part ? ricana Sophie Dawes.


Déjà choqué par ce visage enlaidi de contrariété, Bossuet
haussa les épaules de colère et la baronne comprit qu’elle perdait quelques
parcelles du pouvoir exercé sur lui. Un regard vers son miroir de Venise lui
renvoya une image qui la poignarda au cœur.


— Ma clémence et votre imprudence, fit Bossuet, se
complétèrent pour guider cette enfant.


— Voyons, mon ami, ne vous fâchez pas. Je suis un peu
trop nerveuse.


— Voulez-vous que je vous dise, madame ? Je n’ai
déjà pas apprécié cette mascarade qui vous déguise en Prince Noir au nom de
cette légende imbécile qui vous fit croire possible de guider les insurgés
jusqu’à l’hôtel de Lassay. Vous leur auriez fait endosser le meurtre du vieux
Condé. Les échecs ne vous découragent pas à cause de l’accueil émerveillé qui
suit ces apparitions, mais la saute-ruisseau a trop connu de charlatans pour s’y
laisser prendre. Elle vous aura suivie rue Caumartin où vous deveniez le Prince
Noir et inversement.


Sophie détestait être suspectée d’erreurs, elle la servante,
la souillon devenue désormais une des femmes les plus en vue du royaume de
France, reçue à la cour ou l’ayant été. Chaque échelon lui avait beaucoup coûté
en compromissions diverses. Elle avait séduit autant de femmes que d’hommes et,
si toutes et tous n’avaient pas défailli dans ses bras, ils restaient à jamais
troublés par ses œillades assassines, ses murmures prometteurs. Elle leur
devait ses protections occultes. Et ce stupide Bossuet paraissait ignorer sa
force de caractère, la prenait pour une perverse dominée par ses sens alors qu’elle
calculait chacune de ses faveurs à la dosette.


— Quoi qu’il en soit, mon cher ami, nous ne pouvons
accepter que cette petite peste fourre son nez dans nos affaires. Il y a grande
urgence à la réfréner.


Cette tentative de séduction laissa Bossuet de glace bien qu’admettant
la nécessité de retrouver Séraphine et de la faire disparaître.


— Je vais envoyer l’Entiflé rue Vivienne pour
surveiller les allées et venues de l’étude.


— Les Roquebère défieraient-ils la police ?


— Je ne dis rien de tel, mais la petite sera tentée
dans son désarroi d’approcher les deux avoués tôt ou tard.


— Imaginez qu’elle ait eu le temps de leur faire ses
confidences ? fit lentement la baronne, réfléchissant sur chaque mot. Ces
jeunes gens, ces avoués, et leur apprentie clerc commencent de nous ennuyer
ferme. Ils empêchent la réussite de notre embuscade, la fille avec une
impudence rare parvient à visiter nos logis. À quoi servirait-il de nous
débarrasser seulement d’elle si les deux autres peuvent encore nous nuire ?


— Cela fera beaucoup, calcula froidement Bossuet. Le
domestique du quai de la Conférence, ces trois-là, et pour finir votre
protecteur le vieux prince ? Quel passif lorsque vous toucherez la
succession ! Ne craignez-vous pas qu’il obère de remords et de craintes l’actif ?







CHAPITRE XXII


Narcisse Roquebère s’en revint bouleversé par les
différentes scènes d’émeutes auxquelles il avait assisté. Il n’avait pu
toujours éviter d’être entraîné par des mouvements de foule, poussé en avant
par des exaltés qui marchaient sur ses talons. Face à la mitraille des soldats,
éperdu, il tardait à faire demi-tour et à fuir alors que ceux qui le pressaient
et vitupéraient dans son dos avaient été les premiers à courir se mettre à l’abri.


— On a creusé une énorme fosse commune devant les
colonnades du Louvre, où l’on dépose les corps de ceux qui ont été tués par les
sbires de Charles X ces derniers jours. Et en guise de requiem on
entendait les sonneries des charges de la cavalerie royale. Il y avait toujours
quelqu’un pour crier que durant les tueries le roi chassait en forêt de
Rambouillet ou se faisait servir des rafraîchissements à Saint-Cloud.


— Mais as-tu joint notre ami Parturon ? demanda
Hyacinthe pour le détourner de ces souvenirs horribles.


— On ne peut accéder à la rue de Jérusalem. D’après ce
que j’ai entendu dire, en faisant la part des contrevérités et des rumeurs, il
semble que trois factions se disputeraient, sinon le pouvoir, du moins la
préséance pour y accéder. Les républicains qui se montreraient trop confiants
envers monsieur de La Fayette, les amis du duc d’Orléans qu’on ne parvient pas
à convaincre de revenir dans la capitale et les nostalgiques de cet infâme Charles X.
Comment parvenir dans un si monstrueux désordre, cette effervescence qui ne
suit aucune logique définie, comment expliquer qu’une baronne aux projets
criminels, avec la complicité d’une bande d’assassins, prépare l’assassinat du
prince de Condé ? Pour les républicains, ce titre de prince fait horreur, chez
les Orléans Condé laisse un doute, quant aux légitimistes, ils le méprisent.


— Alors, fit Séraphine, furieuse, ils réussiront leur
forfait et échapperont à la justice. Et je serai accusée.


Imprudente, elle avait osé réapparaître à l’étude en dépit
de la présence de tous les clercs qui ce jour-là avaient osé revenir. Hyacinthe,
s’il accordait une confiance aveugle à la plupart, se méfiait cependant de deux
ou trois, capables de dénoncer la saute-ruisseau, dépités de la voir protégée
des avoués, ou encore pour se pavaner.


— Que faire ? Courir rue de Courty et mettre
nous-mêmes la main au collet de ces gredins ? s’énervait Hyacinthe. Et qui
viendra à notre rescousse, puisqu’à t’écouter les trois factions se soucient
peu de la future victime, le prince de Condé ?


— Au seul nom de Charles X on vous fusille, lança
Narcisse qui ne se remettait pas de ses émotions.


— Une foule de jeunes gens ont porté monsieur de
Chateaubriand en triomphe jusqu’à la Chambre des pairs au Luxembourg. Quel
malentendu ! Même s’il défend la liberté de la presse, il en tient pour la
légitimité.


— Il y a des barricades au Gros-Caillou, peut-être même
vers l’Université. Je vais aller dire à ces braves gens que rue de Courty ils
sont quelques-uns à comploter contre la république et entraîner là-bas toute
une troupe, s’enflamma Séraphine.


— Tu ne sortiras pas d’ici, décréta calmement Hyacinthe.


Un client de l’étude racontait aux clercs que la commission
municipale à l’Hôtel de Ville venait de faire une déclaration qui penchait pour
la république mais que les députés, eux, voulaient le duc d’Orléans à tout prix.


— Soyons donc prudents, insista Hyacinthe auprès de ses
amis. J’ai la conviction profonde que, pour garantir l’héritage de son
quatrième fils, l’enfant duc d’Aumale, son père couvrirait n’importe quelle
illégalité. N’a-t-il pas osé bénéficier du milliard des émigrés malgré sa
fortune ?


— Il ne couvrirait pas un crime tout de même, protesta
Narcisse.


— Je crains que l’avenir ne me donne raison, dit son
jumeau. Cet homme est cupide, tout le monde le sait et ne se prive pas de le
dire, même sa sœur Adélaïde qui lui sert de conseillère. S’il devient roi, gare
à nous qui découvrons peu à peu la mise en place d’une étrange mécanique. La
baronne ne sera servie que si le petit Aumale l’est aussi. Le prince est vieux,
détesté, et nul ne pleurera sa disparition.


Timoléon vint frapper à la porte du cabinet et Narcisse n’entrouvrit
que de quelques pouces, craignant que Parturon ou d’autres policiers ne fussent
avec le principal.


— Maîtres, avez-vous autorisé ce charroi à pénétrer
dans la cour ?


— Mais quel charroi ?


— Un gros fourgon bâché tiré par deux chevaux de trait,
des boulonnais.


— Le roulier aura voulu mettre son attelage à l’abri. Il
y a des chevaux morts dans les rues. Des imbéciles, faute de tuer un soldat, peuvent
vouloir s’offrir la cible d’un cheval. Ce n’est pas la première fois qu’il y
aura une voiture dans la cour commune.


— Voyez le concierge, mon ami, il aura voulu complaire
à un locataire, ajouta Hyacinthe.


— Bourdon est parti à la campagne, maître, depuis le 27.
Il n’y a plus personne dans sa loge.


— Écoutez, occupez-vous-en et venez ensuite me dire ce
qu’il en est.


Lorsqu’ils furent seuls, Séraphine demanda, avec une
certaine impertinence, si ses maîtres renonçaient à poursuivre l’affaire dans
la crainte de l’éventuel futur roi.


— Eh bien, me voilà désillusionnée, car jusqu’ici vous
n’avez pas craint de vous attaquer à un juge d’instruction démoniaque, à un
chef de la police membre de la Congrégation, à cette Congrégation elle-même. Un
bonhomme qui n’est même pas sûr de devenir roi, tant il fait des manières, vous
empêcherait de venir au secours de la justice ? Moi je vous le dis, j’ai
dû en tuer un et depuis j’en suis malade, mais, si vous épargnez Bossuet et ses
amis, eux ne vous épargneront pas et, même s’ils doivent patienter des années, ils
se vengeront un jour. Je ne veux pas vivre sous cette menace. Vous ne pouvez
pas me retenir ici.


— Où vas-tu ?


— Peut-être au diable. Qui sait ?


Elle quitta le cabinet, se glissa vers le fond, espérant ne
pas attirer l’attention des clercs qu’occupaient quelques clients. Ces derniers,
empêchés durant trois jours de venir s’enquérir de leurs affaires, se
pressaient nombreux derrière la banque.







CHAPITRE XXIII


Lorsqu’on frappa de nouveau, les jumeaux pensèrent que
Séraphine avait réfléchi et fait demi-tour. Mais ce n’était que Népomucène, qui
leur annonça que le valet du prince de Condé était à côté avec un message de
son maître.


— Faites-le entrer. Avez-vous vu Séraphine ?


— Séraphine ? Non, maître Hyacinthe.


Les deux frères échangèrent un regard inquiet mais n’eurent
pas le temps d’épiloguer. Vêtu de gris, ce qui justifiait cette moquerie
argotique de « grison » désignant les domestiques sans livrée, soupçonnés
d’accomplir pour leurs maîtres des tâches discrètes donc suspectes, Paul entra.


— Bonjour, maître Hyacinthe, et bonjour à vous aussi, maître
Narcisse. Non sans mal je vous apporte ce mot de Monseigneur. Nous ne pouvons
plus sortir de l’hôtel de Lassay désormais. Non à cause de la troupe qui
surveille l’ensemble des palais, mais parce que la nouvelle domesticité nous en
empêche. Oh, ils sont très polis, nous disent que nous sommes trop vieux, trop
fatigués pour courir les rues. Mais j’ai réussi à filer. Maintenant je ne sais
comment je rentrerai en trompant leur vigilance.


Hyacinthe examina le cachet de cire avant d’ouvrir le pli, en
lut le contenu, le tendit à Narcisse.


— Mon cher ami, pouvez-vous attendre à côté ? Nous
avons à discuter. Il y a des banquettes et je vais vous faire servir un
rafraîchissement, dit Narcisse. Tenez, un peu de champagne.


— Oh, maître, c’est trop.


Lorsque son frère revint, ils effectuèrent une seconde
lecture de la lettre.


Le prince de Condé annonçait sa visite pour le même soir, à
la nuit tombée à cause des risques encourus.


— Et le plus extraordinaire, il précise qu’il vient
chez nous rédiger son nouveau testament, fit Hyacinthe.


— Et il ajoute que c’est sur les conseils d’une
personne proche qui s’est rendue à l’évidence de ses erreurs qu’il nous rendra
donc visite. Mais que veut-il dire exactement ? Quelle personne proche ?
Certainement pas un domestique, même s’il estime le vieux grognard et le valet.
Il vit en reclus, non seulement en ces jours de révolution mais déjà depuis
quelque temps.


— Donc, conclut Hyacinthe, il ne peut s’agir que de la
baronne de Feuchères. Crois-tu qu’elle renoncerait à un héritage aussi
important ?


— Sont-ils parvenus à un accord qui ferait d’elle
sur-le-champ une femme très riche ? Elle peut accepter de rentrer en
Angleterre s’il la dote d’une fortune.


— Pourquoi ne va-t-il pas dans ce cas chez notre
confrère Lefort qui s’occupe des affaires du prince ? murmura Hyacinthe
qui pensait toujours à cette fameuse lettre prouvant les détournements de la
baronne.


— Nous devons dire non, fit Narcisse avec force. Sinon
nous allons nous laisser happer dans un tourbillon dangereux dont nous ne
sortirons pas intacts.


— Allons-nous répondre au prince que nous refusons de
le recevoir ? Tu sais très bien que nous ne pouvons agir ainsi, que nous
sommes des officiers ministériels devant satisfaire à toute heure du jour et de
la nuit, et quelles que soient les circonstances, une demande de ce genre. Même
si la personne n’est pas de nos clients, récita Hyacinthe.


— La baronne ne renoncera jamais à sa part d’héritage. Elle
veut les immenses propriétés, le bois d’Enghien, l’argent. Songe que le père a
vendu le Palais-Bourbon pour cinq millions et demi et que l’hôtel de Lassay en
vaut autant. Elle ne se contentera pas d’un million.


— Le brave Paul attend. Je ne peux lui remplir à
nouveau sa coupe de champagne. Il a besoin de toute sa lucidité et de sa
dernière vigueur pour retourner auprès du prince.


— Tout de même, la baronne – il ne peut s’agir que d’elle
– fait volte-face, encourage même son amant à nous rendre visite. Paul ne se
doute de rien, ignore le contenu du pli, a cru déjouer la surveillance des
nouveaux domestiques, mais en réalité ceux-ci avaient ordre de fermer les yeux,
de tourner le dos tandis qu’il jouait l’évadé de la Bastille.


— On donne ce rendez-vous ? proposa Hyacinthe.


— J’écris la réponse, fit son jumeau sans enthousiasme.
Quelle heure dois-je indiquer ?


— À partir de dix heures du soir ?


Le valet quitta lentement sa banquette pour venir prendre la
réponse. Il soupira car aucun fiacre ne circulait encore dans les rues de Paris.


— Pourtant on annonce une trêve. C’est que ça me fait
une trotte tout de même. Mais je n’ai pu atteler le cheval puisque je devais me
montrer discret.


Il s’en alla.


— Peut-être commettons-nous la plus grande bêtise de
notre vie, et celle-là pourrait nous exploser au visage en une série d’ennuis
très graves.


Timoléon vint à nouveau au sujet du fourgon, disant qu’aucun
locataire habitant sur la cour n’avait autorisé le conducteur à l’entreposer là.


— Le roulier en aura pris le risque, dit Hyacinthe qui
avait d’autres soucis en tête.







CHAPITRE XXIV


Séraphine, d’abord emportée par son indignation, revint sur
ses pas chercher son matériel de ramonage ainsi que ses vêtements de travail, enferma
le tout dans un sac qu’elle mettrait à l’épaule. Elle revêtit des habits
propres de garçon, cacha ses cheveux sous une grande casquette et, telle quelle,
quitta la maison des Roquebère. Au passage elle n’accorda qu’un regard rapide
au fourgon à quatre roues entreposé dans la cour. Il était recouvert d’une
forte bâche que des cordes tendues plaquaient aux arceaux. Un siège pour le
cocher et les aides avançait au-dessus des brancards. Une trappe sur le toit en
demi-cylindre était soulevée, certainement pour une marchandise ayant besoin d’être
aérée.


Pour rejoindre la rue de Courty elle effectua trois fois
plus de chemin que nécessaire. Les groupes armés succédaient aux soldats, les
soldats aux bandes des faubourgs portant des barres de fer, des lances et des
gourdins, plus loin des pelotons de gendarmes, des barricades, des chevaux de
frise hérissés de pointes en travers des rues, installés par la Garde nationale.
Des batteries de canons, des barils de poix et d’huile prêts à rouler enflammés.
Ici on criait « Vive la République », ailleurs on ovationnait encore
la Charte. D’un chaland glissant sur la Seine arrivaient des cris en faveur du
duc d’Orléans, lequel, lui dit-on, était attendu sur l’heure au Palais-Royal, sa
demeure, où quelques députés le rejoindraient. La Fayette en ferait
certainement autant, ajoutait-on. Par deux fois, pour contourner des soldats
elle traversa des hôtels particuliers pour ressortir ailleurs. Un concierge l’interpella
mais pour deux francs la conduisit dans un dédale de caves. Enfin elle se
retrouva dans la petite rue de Courty et, grâce au soupirail de la loge, pénétra
dans son enceinte. Depuis l’entrée de ce petit bâtiment elle observa la cour et
les fenêtres. Les deux chevaux avaient disparu, ce qui la réconforta et la
déçut car Bossuet et sa bande avaient dû quitter les lieux. Peut-être
momentanément, peut-être aussi sans intention d’y revenir, et si leurs traces
se perdaient le pire était à craindre de leur part.


Elle resta en observation plus d’une heure et la faim la
saisit. Elle retourna dans la cave, espérant y trouver de quoi manger, mais le
cellier n’abritait que des tonnelets de vin.


Enfin elle se risqua dans la cour, descendit dans la cuisine
en entresol avec la terreur de se retrouver face au cadavre de sa victime, mais
on l’avait fait disparaître. Bien que soulagée, elle se dit que le terrible
Bossuet devait chercher qui avait tué son homme en déchiquetant aussi
cruellement le haut de son corps.


Avec une excessive prudence, pas à pas elle grimpa dans les
étages, s’assura qu’il n’y avait plus personne dans le petit hôtel particulier,
mais les occupants avaient laissé en place certaines affaires, preuve qu’ils
espéraient revenir. Par contre elle ne trouva nulle part de quoi satisfaire sa
fringale. Et la porte de communication avec la luxueuse chambre voisine était
verrouillée. Elle était bien décidée à fouiller cette pièce et même à y
attendre le retour de la baronne de Feuchères. Elle l’affronterait, rêvait de l’obliger
à écrire une confession de sa main et de sa signature, et de ramener
triomphalement ces aveux à son cher Hyacinthe.


La pensée d’escalader une cheminée pour atteindre le toit de
l’hôtel voisin l’agaçait. Elle monta au grenier et dans la partie du toit la
plus basse attaqua les voliges qui soutenaient les ardoises, obtint un trou
suffisant pour s’y faufiler. Le toit de l’hôtel voisin possédait plusieurs
tabatières vitrées. Deux éclairaient des chambres étroites de domestiques, la
troisième donnait sur des combles encombrés de vieilleries.


Dès le deuxième étage un superbe escalier à double
révolution la surprit. Elle n’aurait jamais imaginé que cet hôtel fût aussi
fastueux. Elle se méfiait car des personnes invisibles conversaient à voix
haute. Des femmes de chambre s’occupaient dans les appartements tout en
bavardant d’une pièce à l’autre. Elle devait gagner le premier et la chambre à
la fourrure blanche louée par maître Lefort à la baronne de Feuchères. Ces
femmes finiraient bien par s’en aller, pensa-t-elle, lorsque sur un ton
grondeur un homme les interpella, s’étonnant qu’elles n’en finissent plus.


— Emilie, vous n’oublierez pas l’en-cas de madame la
baronne pour ce soir. Vous déposerez le caisson de liège dans le cabinet de
toilette. Vous m’entendez, dans le cabinet de toilette. La cuisinière est en
train de le remplir et de rajouter de la glace. Si la baronne revient plus tard,
vous rajouterez encore de la glace.


Comment s’en procuraient-ils avec la révolution ? Les
charrettes en provenance des Vosges n’alimentaient plus la capitale. Des
glaciers célèbres, Tortoni, des traiteurs avaient leurs puits à glace et l’intendant
de cet hôtel particulier devait s’y servir.


Les femmes de chambre se hâtèrent et descendirent toutes en
même temps au rez-de-chaussée. Séraphine les accompagna prudemment et, une fois
au premier, situa l’appartement de la baronne. La porte en était fermée à clé. Elle
se cacha derrière les lourds rideaux des hautes croisées, attendit.


Émilie, une fille brune en coiffe et tablier de dentelle, remonta
un quart d’heure plus tard avec un caisson si lourd qu’elle le portait à deux
mains. Elle le déposa pour prendre un passe-partout de la poche de son tablier,
ouvrit la porte de la baronne. À pas de loup la saute-ruisseau s’approcha. La
fille était dans le cabinet de toilette et elle se jeta sous le lit avec son
attirail.


— Je suis ici, lança la fille, croyant que quelqu’un, peut-être
le majordome, entrait, le sac de ramonage ayant fait un peu de bruit. Ah bon, fit
la chambrière après un regard rapide dans la chambre, j’ai cru entendre quelqu’un.


Émilie finit par s’en aller à la grande satisfaction de
Séraphine qui, depuis que le majordome avait parlé d’un en-cas, rêvait de ce
repas tenu au frais. Elle rampa en dehors du lit, se précipita dans la salle de
bains, ouvrit le caisson doublé de liège, ôta une poche de glace, souleva un
panier de quatre plateaux garnis d’assiettes. L’une contenait une gelée rose, l’autre
une bouillie de farine, peut-être d’avoine, seule la dernière était ornée avec
talent de tranches de rosbif d’une extrême finesse arrosées de sauce à la
menthe. Après avoir mangé un peu de viande, désappointée par cette nourriture
inhabituelle, elle referma le caisson hermétique, commença de chercher dans les
placards, les armoires, ouvrit un cabinet aveugle aussi grand que sa chambrette
rue Vivienne, servant de vestiaire. Alertée par une vague odeur de crottin, ce
fut là qu’elle mit à jour, roulés dans une couverture, les sacs en peau de
taupe huilée utilisés par les ramasseurs de crottin. Ceux qui avaient contenu
les sacs de louis d’or. Ils empestaient toujours l’écurie mal tenue.


— Madame la baronne, vous êtes une ordure, fît-elle, indignée.


La première preuve accusatrice de l’Anglaise était là-dedans
et, si Parturon réapparaissait, sa perquisition en cet appartement serait donc
fructueuse. Séraphine était bien décidée à attendre autant qu’il le faudrait le
retour de la baronne de Feuchères mais redoutait que Bossuet ne l’accompagne
jusque dans cette chambre. Elle devrait se cacher et ne surgir que la baronne
une fois seule.


La porte de communication donnant sur le boudoir de l’hôtel
voisin était verrouillée de ce côté-là. Elle ouvrit, se risqua dans la petite
pièce qu’étouffaient trop de dentelles, de rideaux, de fanfreluches. De la
fenêtre elle pouvait surveiller la cour, guetter le retour de la bande. Elle en
vint à penser aux deux chevaux qui la veille mangeaient tranquillement leur
foin, attachés à un anneau. De gros chevaux paisibles, capables de tirer de
lourds fardeaux. Et soudain elle se demanda, sans trop savoir pourquoi, s’ils
étaient de race boulonnaise. Où avait-elle le matin même entendu parler de
chevaux boulonnais ?







CHAPITRE XXV


Salle des clercs, tout le monde discutait, s’emportait, se
chamaillait comme dans un café politique. Avec la probabilité de l’arrivée, sinon
sur le trône mais du moins au sommet de l’État, du duc d’Orléans, les passions
s’exacerbaient.


— Il y aura mille personnes pour l’empêcher de se
rendre au Palais-Royal, disait un jeune clerc, Casimir, depuis peu chez les
Roquebère, et plusieurs sont déterminées à faire feu sur lui s’il s’avise d’aller
du Palais-Royal à l’Hôtel de Ville.


— On pourrait l’enlever et le renvoyer en Angleterre, dit
un des clients qui, malgré les neuf heures bien sonnées, s’attardaient au
comptoir.


Louis-Philippe d’Orléans avait accepté de quitter Neuilly
pour le Palais-Royal en arborant la cocarde tricolore. Une fois à Paris, on lui
avait proposé la lieutenance générale du Royaume, ce qu’il avait accepté au
bout d’une demi-heure de réflexion.


Un huissier qui apportait des papiers à l’étude annonça que,
monté sur un cheval blanc et entouré de près de quatre-vingt-dix députés, Louis-Philippe
d’Orléans s’était rendu à l’Hôtel de Ville.


— Escorté de Benjamin Constant dans une chaise à
porteurs trimbalée par deux Savoyards – l’écrivain souffre de la goutte. En
tête venait un tambour qu’on disait saoul et quatre confrères huissiers. Mais
du côté de l’Hôtel de Ville on s’énervait ferme. Le duc agitait son chapeau
orné d’un grand ruban tricolore pour saluer les gens qui le huaient[8].


— C’est fichu, confia Narcisse à son frère. Il rentre
sous les huées mais en ressortira roi. La Fayette trahira. Il croit être, comme
tant d’autres d’hier et de demain, l’homme providentiel, la France à lui tout
seul. Il remettra cette légitimité qu’il a fait sienne depuis quarante ans au
fils de Philippe-Égalité, le régicide de son propre cousin Louis XVI.


Tout cela fut confirmé par un clerc qui avait couru place de
l’Hôtel-de-Ville et vu La Fayette pousser Louis-Philippe sur le balcon, lui
donner un drapeau tricolore et l’embrasser. Et, comme ce clerc n’était pas loin
du fleuve, il put voir embarquer, sur un bateau surmonté d’un pavillon noir, de
nombreux cadavres sur des civières.


Les clients s’en allèrent, espérant récolter d’autres
nouvelles et savoir si on était en république ou en royauté, cette lieutenance
générale du Royaume ne séduisant personne.


— Il va être dix heures, fit Hyacinthe, comparant l’heure
de sa montre à celle de la pendule de l’étude. Je doute de l’arrivée du prince
et crains une manœuvre de la baronne.


— J’ai prévu une collation, dit Narcisse en se frottant
les mains, elle nous consolera de la défection éventuelle du prince. En fait, j’en
serais plutôt réjoui et prêt à la fêter verre en main.


Mais alors qu’il songeait à vider son panier de victuailles
de chez le traiteur Chevet, le prince de Condé arriva, précédé par le vieux
laquais Paul en livrée.


— Messieurs, je vous remercie d’accepter après toutes
ces palinodies de me recevoir. Le premier, je ne m’attendais guère à un tel
revirement, mais finalement tout se présente au mieux.


Il en dit beaucoup plus une fois à l’abri des oreilles du
cléricat :


— La baronne accepte, moyennant une somme que je lui
remettrai demain, que je rédige un autre testament.


Narcisse, qui approchait un fauteuil au prince et se
trouvait donc dans son dos, eut une grimace significative pour son frère debout
à son bureau. « Et voilà, mon frérot, nous sommes embarqués dans une sale
affaire », signifiait cette mimique dont Hyacinthe partageait l’inquiétude.


— Je peux vous dire que j’ai promis à la baronne de
Feuchères une somme de cinq millions. Je lui en verserai deux immédiatement, le
restant lorsqu’elle sera installée en Angleterre où elle pourra, si elle le
souhaite, fréquenter la cour réduite de Charles X si ce dernier part en
exil.


Il s’assit et soupira :


— Ainsi donc le duc d’Orléans va se retrouver sur le
trône. Cette comédie de la lieutenance générale ne me trompe pas. Il sera
Louis-Philippe, un point c’est tout, et je ne vous cache pas que j’aurai tout à
craindre de lui.


Hyacinthe leva les yeux vers son jumeau toujours debout sur
le côté droit du prince. Nous pareillement, eut-il l’air d’ajouter.


— Je vais quelque peu désavantager mon filleul le petit
duc d’Aumale, mais j’en prends le risque. Pouvons-nous commencer ? Vous
allez écrire sous ma dictée.


— Monseigneur, pour un testament public ou authentique
la présence d’un notaire est requise. Le testament olographe ou mystique est
donc préférable ici. Vous l’écrivez et le signez. On y joindra nos signatures
et celles de deux témoins et nous le déposerons malgré tout chez un notaire.


— Autre que maître César Borteau, âme damnée de qui
vous savez.


Il eut devant lui des feuilles de papier, des plumes et l’encrier.
Il sortit de sa poche une longue liste de ses biens immobiliers et autres.


— Si je peux me permettre, dit alors Narcisse, il
serait plus convenable et éventuellement plus habile de ne pas trop léser le
petit duc d’Aumale, puisqu’il semble se confirmer que nous aurons son père pour
roi. Monseigneur, vous me paraissez en excellente santé en dépit de votre âge, et
il est facile d’en déduire que vous avez devant vous de nombreuses années à
profiter de la vie. Accepteriez-vous de les passer dans les querelles, les
chicanes et la mésentente ? Voire les persécutions ?


Condé hochait la tête, la plume à la main, et attendit
courtoisement que l’avoué en eût terminé :


— C’est de votre rôle de prêcher la modération mais, voyez-vous,
je n’ai jamais admis que le père de Louis-Philippe ait voté la mort de Louis XVI.
Vous allez me dire que j’ai quand même épousé sa sœur. Je m’en suis finalement
séparé car cette famille me faisait horreur. Je me suis laissé entraîner à
devenir le parrain du quatrième fils sous une influence pernicieuse mais ne m’en
suis jamais consolé. Un testament n’est-il pas une revanche posthume ? Ne
me privez pas de ce plaisir, il est si doux à mon cœur. Vous êtes tenu au
secret, et ce nouveau document ne sera connu que le jour de mon décès et
annulera celui déposé par ailleurs.







CHAPITRE XXVI


Séraphine eut enfin souvenir de la personne qui avait parlé
de deux boulonnais et ne put tenir en place. Elle décida de quitter cette
chambre sans attendre le retour de la baronne de Feuchères, d’emprunter le
chemin de sortie par le petit hôtel de la rue de Courty pour aller plus vite, ce
qui l’obligeait à laisser la porte de communication avec le boudoir non fermée
à clé. La baronne s’en apercevrait et serait alertée. Un risque à courir. Elle
voulait au plus vite se renseigner sur ces boulonnais, savoir comment les
reconnaître.


En courant rue Bourbon, elle se souvint d’un
maréchal-ferrant dont Jeannot la Vanoise et elle ramonaient la cheminée trois
fois par an, rue Mazarine, dans une impasse où les chevaux attendaient leur
tour d’être ferrés. Serait-il ouvert ? Elle ne pouvait le prévoir mais
elle s’y dirigeait. À la vue de troupes ou de gens en armes, elle marchait
normalement ou bien faisait un détour important. Elle était de plus en plus
préoccupée par ce fourgon tiré par deux boulonnais dans la cour de l’étude rue
Vivienne, coïncidence étrange avec ces deux gros chevaux vus la veille rue de
Courty.


Dans l’impasse donnant sur la rue Mazarine, le
maréchal-ferrant nimbé de pourpre était bien devant sa forge malgré l’heure
tardive et le petit nombre de chevaux attachés à sa porte. Il forgeait des
piques pour quelques insurgés attardés. Pas plus d’une dizaine, ces forts en
gueule n’en démordaient pas : ce serait la république ou le bain de sang. Ils
parlaient, hurlaient tous à la fois tandis que le maréchal et son aide
frappaient sur des barres de fer pour les aplatir et les façonner en feuilles
de laurier. Ensuite un autre ouvrier les passait à la meule et parfois un de
ceux qui attendaient ces armes lui criait :


— Aiguise-les bien, qu’on puisse percer les bedaines de
tous ces royalistes, à commencer par celle du duc et de La Fayette s’il le faut !


Comment dans cette frénésie générale parler de chevaux
boulonnais au patron de l’atelier ? Il menait un tel bruit avec son
marteau qu’il ne pouvait rien entendre. Alors, avisant une ardoise sur une
étagère et des craies, elle posa sa question par écrit : Un cheval
boulonnais c’est comment ? Mit son texte sous les yeux de l’homme qui du
coup suspendit son geste, la lourde masse en l’air au bout de son bras.


— Un boulonnais ? En voilà une curieuse question.


— C’est important, une question de vie et de mort.


— La mort d’un royaliste, j’espère, fit un des agités
dans son dos.


Le maréchal-ferrant le balaya d’un geste ample sans
brutalité, reposa son marteau sur l’enclume :


— Un boulonnais, c’est un sommier de trait avec une
forte tête, le chanfrein droit, de petits yeux, une encolure très fournie en
poils touffus mais surtout le poitrail généreux.


En même temps le maréchal bombait son torse énorme et
soulevait ses pectoraux pour mieux décrire l’animal.


— Le poitrail large, très musculeux. Les reins sont
courts, la croupe avalée, très charnue. Belles fesses, quoi.


— C’est pas le moment de parler des femmes, lança un
autre insurgé de la dernière heure, n’ayant pas compris de quoi il s’agissait.


— La couleur ?


— Grise en général, pommelée des fois mais gris le plus
souvent. Je n’ai vu qu’un seul boulonnais rouan. Et cinq pieds trois pouces, parfois
plus au garrot. La belle bête, quoi. Tu es satisfait ?


— Merci beaucoup, monsieur Lampeyre.


— On se connaît ?


— Plus qu’un peu. J’ai souvent raclé votre conduit de
forge avec la Vanoise. Au revoir.


Le Pont-Neuf était envahi par une multitude qui l’enferma
dans un désordre ahurissant. Des soldats se mêlaient aux gardes nationaux, aux
insurgés, aux défenseurs du roi, aux thuriféraires du duc. Les uns arboraient
des cocardes blanches, les autres des tricolores. Les gens s’apostrophaient, paraissaient
sur le point de se jeter les uns contre les autres. Elle essayait de se
faufiler, trépignait, en aurait pleuré de rage. Elle, si ardente pour combattre
Charles X et la monarchie, en venait à injurier les républicains qui
cherchaient à attaquer le Palais-Royal du nouveau lieutenant général du Royaume.


Les chevaux qui broutaient leur botte de foin rue de Courty
ressemblaient vraiment à des boulonnais tels que les lui avait décrits le
maréchal-ferrant. Mais elle devait encore les retrouver. S’ils avaient tiré ce
fourgon dans la cour intérieure de l’étude, ils avaient dû être ensuite
conduits quelque part, peut-être une écurie publique à proximité.


Elle fut presque mêlée à une échauffourée où l’on se donnait
des gifles et des coups de poing, se retrouva à quatre pattes pour ramasser une
cocarde blanche et une autre tricolore. Ainsi, changeant sans arrêt d’insigne, sans
même souffrir dans sa conscience d’arborer celui de l’absolutisme, elle put
continuer, atteindre la rue de Rivoli, s’enfoncer dans d’autres rues pour
éviter Louvre et Tuileries. Mais courir était trop risqué, attirait tout de
suite des soupçons. Le moindre passant, hérissé dans ses convictions de droite
ou de gauche, ne supportait pas que l’on paraisse fuir. Il hélait, interpellait
appelait à la Garde ou aux citoyens. Mieux valait ronger son frein, marcher
comme tout le monde et comme tout le monde paraître chercher comment rejoindre
l’Hôtel de Ville ou le Palais-Royal, dans une multitude si dense qu’elle refluait
de l’un vers l’autre et inversement.


Elle atteignit enfin le bout de la rue des Petits-Champs, attaqua
Notre-Dame-des-Victoires, se jeta sur la gauche. Elle espérait emprunter la
galerie mais on avait refermé ses lourdes grilles depuis son départ. Elle
choisit donc de passer rue Vivienne, espérant que l’étude serait encore ouverte.
Les bourgeois fortunés qui avaient porté le duc d’Orléans au pouvoir devaient
se précipiter chez les frères Roquebère pour redonner vie à leurs affaires. Ils
s’étaient cachés ces derniers jours mais allaient bientôt exhiber leur aisance
et leur impudence.


Il y avait de la lumière aux fenêtres de l’étude donnant sur
la rue et les grilles n’avaient pas été posées. Il était peut-être imprudent de
s’engager directement rue Vivienne mais elle n’avait pas le temps d’un dernier
détour.


Elle ne vit pas le panier à salade, mais ceux qui l’occupaient
l’aperçurent et surgirent à quatre pour lui sauter dessus, lui coller un
bâillon et la saucissonner avant de la jeter dans l’une des cellules de la
voiture.
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Non seulement on l’avait garrottée, bâillonnée, mais on lui
avait caché la tête dans un sac qui l’étouffait. Le fourgon cellulaire roula
longtemps, évitant certainement le centre de Paris. Parfois elle captait
quelques mots qu’échangeaient les policiers, comprenait qu’ils comptaient
rejoindre la préfecture par la rue des Nonnains-d’Hyères, la rue des Deux-Ponts
sur l’île Saint-Louis et de là Jérusalem. Ainsi Parturon n’avait pas renoncé à
l’arrêter, avait laissé des mouchards dans la rue Vivienne.


Lorsque la voiture s’arrêta, on l’obligea à marcher, soutenue
de chaque côté par un policier, sans lui ôter son sac. À la tonalité des voix
elle comprit qu’elle se retrouvait dans une petite pièce. On l’assit
brutalement sur une chaise, on lui tira les bras en arrière et on lui plaça les
poucettes en joignant les deux pouces, ce qui la mit dans une posture très
épuisante à supporter. On lui ôta le sac puis le bâillon et elle put respirer
un grand coup.


— Fille Séraphine X, vous êtes arrêtée pour
complicité d’assassinat. Celui de Mathias Perlin, laquais au service de
monseigneur le prince de Condé, au lieu du quai de la Conférence en compagnie
de quatre ou cinq autres complices. Le mobile étant le vol de sacs contenant
cinq mille louis d’or. Nous allons procéder à votre interrogatoire.


Il y avait plusieurs personnes dans ce petit bureau, mais
une seule s’assit en face d’elle à une table de travail. Une autre s’installa
debout à un pupitre, préparant ses plumes et son encrier :


— Je suis l’officier de paix Arsène Paulin. Nous avons
contre vous une dénonciation qui relate tous les détails du crime. Vous avez
tenu le laquais pendant qu’on l’égorgeait et vous lui avez même donné des coups
de pied. Peut-être des coups de couteau.


— C’est faux, dit-elle calmement alors que son cœur se
déchaînait dans sa poitrine. J’accompagnais ce pauvre Perlin pour l’aider à
porter ces sacs de louis. Le poids était trop élevé pour lui. Nous n’avons pas
rencontré âme qui vive jusqu’au quai y compris, où nous attendait la bande des
assassins. Qui donc, si j’avais été complice, aurait pu me voir d’aussi près et
connaître mon nom ? Il s’agit d’une machination à mon encontre. Je veux
voir monsieur Parturon.


Arsène Paulin était un être disgracié par la nature depuis
qu’une canaille lui avait crevé l’œil droit, remplacé par une méchante
imitation en verre qui lui faisait de ce côté-là un regard mort, exorbité. Séraphine
ignorait qu’il détestait Parturon depuis que ce dernier fréquentait l’étude des
Roquebère. Il comprenait que son collègue recevait de la part des avoués de l’argent
pour les renseignements et l’aide qu’il leur apportait. Arrêter cette fille, saute-ruisseau
des Roquebère, et la faire inculper par un juge, c’était aussi nuire à Parturon.


— Je désire voir cette dénonciation. Je veux savoir qui
m’accuse. Je répète que je veux voir aussi monsieur Parturon.


— Ce n’est pas nécessaire, répliqua Paulin. Parturon
sera destitué.


— Vous devez me faire lecture de cette dénonciation
pour le moins, et, quand je comparaîtrai devant le juge, si je dois en passer
par là, je protesterai que cette accusation ne m’a pas été signifiée.


L’homme debout au pupitre se tourna vers Arsène Paulin et
murmura quelque chose. L’officier de police fit un signe et un des hommes
quitta le bureau.


— Lorsque mon collègue Parturon est allé pour vous
arrêter rue Vivienne, vous avez choisi de vous enfuir, ce qui est un
commencement de preuve que le juge appréciera.


— Je ne me suis pas enfuie, j’étais allée porter des
exploits et des placets. À mon retour monsieur Parturon n’était plus là.


— Nous étions rue Vivienne à vous attendre, protesta
Paulin.


— Moi, je ne passe jamais par la grand-porte. Je ne
suis qu’une saute-ruisseau.


— Ce qui est un abus. Il n’y a pas de saute-ruisseau du
sexe dans la profession.


— Je sais fort bien que je n’ai même pas droit à ce
sobriquet goguenard. D’ordinaire on le donne à un apprenti clerc. Moi je ne
suis rien, disons simplement une commissionnaire. Je ne me suis pas enfuie ;
la preuve, je suis retournée rue Vivienne.


— Donc les sieurs Roquebère sont complices de recel de
malfaiteur, s’écria d’une voix triomphante Arsène Paulin. Nous allons pouvoir
demander leur inculpation au juge d’instruction.


— Quand j’ai su que j’étais recherchée par monsieur
Parturon, j’ai essayé de le rejoindre à la préfecture de police, rue de
Jérusalem, ici même je suppose, mais le peuple en révolte d’abord, et les
troupes qui veillaient interdisant toute approche m’en ont dissuadée.


Cette fois Paulin ne sut que dire. Personne n’avait pu approcher
effectivement de la préfecture ces derniers temps.


— D’où veniez-vous quand nous vous avons interpellée ?


— Interpellée ? Vous m’avez sauté dessus sans même
dire qui vous étiez et ce que vous me vouliez. J’ai cru qu’un groupe politique
voulait s’emparer de moi pour des raisons obscures.


Des menaces imprécises pesaient sur les Roquebère, elle les
pressentait, les redoutait sans pouvoir cependant les définir. Elle refusait de
mettre cet officier de police dans le secret de l’hôtel de la rue de Courty, de
lui révéler qu’il communiquait avec celui de la rue de l’Université. Elle ne
parlerait pas des sacs en peau de taupe dissimulés dans le vestiaire de la
baronne. Elle soupçonnait cet Arsène Paulin de cacher ses véritables motifs. Où
était Parturon ?


Le policier qui était sorti revint chuchoter quelque chose à
l’oreille de Paulin, qui sursauta et finit par quitter sa chaise. Il entraîna l’homme
dans un coin et, malgré leurs précautions, la voix de Paulin restant audible, elle
l’entendit ordonner qu’on fouille le bureau de Parturon.


— Mais voyons, chef, c’est illégal…


— C’est un républicain et nous restons en royauté.


— Chef, signez-moi un ordre. Si jamais il revenait et
apprenait que j’ai pénétré dans son antre, que Dieu me garde.


— Faites-le et vous prendrez du grade. Trouvez-moi
cette lettre. Le procureur ne signera pas le mandat à comparaître sinon et le
juge fera des histoires.


Cette fois Paulin s’était quelque peu laissé aller à son
irritation inquiète et le comprit trop tard. Séraphine faisait celle qui n’avait
rien entendu, regardait droit devant elle.
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L’agent Guillermide chargé de fouiller le bureau de Parturon
se trouvait écartelé entre l’espoir de prendre du galon et sa terreur d’être
surpris. Il avait servi sous ses ordres, s’était fait chasser de sa brigade
pour des peccadilles, une main basse sur quelques écus au cours d’une
perquisition. L’officier de police ne l’avait cependant pas dénoncé, se
contentant de le faire changer de service.


Guillermide fouillait avec circonspection, connaissant la
mentalité soupçonneuse du titulaire des lieux. Son ancien chef n’accordait sa
confiance à personne, était capable de laisser des repères discrets pour
vérifier si l’on s’était autorisé quelque curiosité envers ses affaires. Parturon
était en mission, éloigné pour ses complaisances bonapartistes. On craignait
que le roi de Rome, bien que malade, n’échappe à Metternich, ne revienne en
France. Le pauvre duc de Reichstadt, gravement malade, ne reverrait jamais
Paris même si on ovationnait son nom sur les barricades.


Les tiroirs étant verrouillés, les clés introuvables, Guillermide
n’osait les fracturer. On murmurait que Parturon serait révoqué mais rien n’était
moins sûr. Redoutant aussi la colère de Paulin, il se prit la tête entre les
mains pour réfléchir, assis au bureau de son ancien officier, ne vit pas la
porte s’ouvrir et Parturon entrer. Ce dernier savait qu’il y avait quelqu’un
chez lui, un ancien de son groupe, et se demandait bien ce qu’il pouvait
fabriquer.


— On vous a nommé à ma place ? demanda-t-il avec
une extrême suavité.


L’autre bondit sur ses pieds et crut défaillir, se rassit
sous le coup de l’émotion, se vit perdu, chassé, Parturon pouvant toujours
parler des écus dérobés.


— Chef…


— Je ne suis plus votre chef. Que cherchiez-vous chez
moi ?


Guillermide, entre deux maux, choisit d’affronter le plus
menaçant et se montra pour une fois d’une grande franchise.


— Cette lettre de dénonciation de l’affaire Perlin.


— La lettre anonyme de dénonciation ? Aurait-elle
disparu ?


— Elle n’est pas dans le cabinet du directeur… Les
commis ne savent rien d’elle.


— Tiens donc.


En fait Parturon n’avait jamais usé de corruption pour l’obtenir.
L’ancien préfet de police la lui avait confiée avant de disparaître et de se
faire destituer, mais le policier en avait profité pour obtenir vingt louis des
frères Roquebère.


— Pourquoi vouliez-vous donc cette lettre ?


— Monsieur Paulin en a fort besoin pour l’inculpation.


— Inculpation ? Vous voulez dire pour justifier le
mandat d’arrêt ?


— Non, chef, l’inculpation… La petite est dans notre
bureau. Nous l’avons coincée rue Vivienne.


Parturon soupira d’agacement. Dire qu’il avait manigancé
toute cette affaire pour soutirer de l’argent aux Roquebère et que Paulin
venait de ficher tout ça en l’air.


— Eh bien, allons voir Arsène, mon vieux camarade
Arsène.


— Chef, il va être furieux.


— Mais non, mais non…


Séraphine, qui regardait l’officier Paulin visiblement
impatient d’avoir en main cette lettre, en resta bouche bée. L’homme eut
soudain un geste instinctif et enfantin de défense, levant l’avant-bras pour se
protéger, et dans ce mouvement la peau de son visage remonta vers son front, l’œil
de verre jaillit de son orbite, laissant un trou sanguinolent. Comme une bille
de gosse, il rebondit sur le bureau, tomba sur le carreau et continua de petits
bonds. Tous les policiers présents se mirent à sa poursuite tandis que Paulin, debout,
livide, fixait la porte. La jeune fille tourna la tête et vit Parturon. Elle n’aurait
jamais cru éprouver autant de joie à l’apparition de ce lourd visage rougeaud, toujours
en transpiration, étrange avec ses yeux glauques qui pour l’instant se
teintaient d’un noir d’orage.


— Eh bien, mon cher Arsène, on m’avance dans mon
travail ? Mais c’est gentil, ça.


Un des policiers, très satisfait, l’œil de verre entre pouce
et index, le déposa un peu trop vivement sur la table et à nouveau il roula, tomba
et recommença ses petits bonds.


— Nous surveillions la rue Vivienne puisqu’un mandat
avait été lancé… bredouilla Arsène Paulin.


— Un mandat chargeant Parturon seul de l’arrestation. Un
mandat qu’il faut justifier désormais puisque, m’a dit Guillermide, la fameuse
lettre de dénonciation a disparu. J’y ai songé durant mon absence, en fait elle
est presque inutilisable car elle n’est pas signée.


Cette fois l’œil de verre passa de main en main. Paulin ne
donna pas le spectacle de le remettre sur-le-champ en place. En général les
gens détournaient la tête, pris de malaise.


— Les poucettes ? Eh bien, en voilà une dangereuse
criminelle, dites donc.


— Elle se débattait.


— Faux ! cria Séraphine, ils m’ont sauté dessus
sans même m’annoncer la couleur. À quatre. J’étais garrottée, bâillonnée, un
sac sur la tête avant d’avoir seulement pu réagir.


D’un claquement des doigts Parturon commanda à Guillermide d’ouvrir
les poucettes. La jeune fille put enfin ramener ses bras en position normale et
frotter ses pouces. Paulin ne parut pas s’offusquer que Parturon commandât à l’un
de ses propres hommes. Il gardait une main sur son orbite vide, sachant combien
elle était déplaisante à la vue. Il ne pouvait plus refermer les paupières
depuis la perte de l’œil.


— J’emmène ma suspecte, dit Parturon. En tout cas, je
te remercie, ajouta-t-il d’une voix inquiétante, à charge de revanche.


Séraphine n’attendit pas d’être dans le bureau du policier
pour lui chuchoter avec fébrilité :


— Monsieur Parturon, je pense qu’un grave danger menace
mes maîtres. Il faut courir rue Vivienne. Il faut se préoccuper d’un fourgon
abandonné dans la cour de l’étude, savoir s’il y fut tiré par deux chevaux boulonnais
que j’ai déjà vus par ailleurs. J’ai aussi retrouvé les deux sacs en peau de
taupe huilée ayant contenu les louis volés à ce pauvre Perlin.


Parturon n’y comprenait rien, savait que cette fille était d’une
grande audace, sans oublier que dans le temps elle était complice de voleurs. On
disait même qu’elle avait appartenu à la corporation occulte des « fanandels ».
Aussi restait-il méfiant.


Il n’avait pas quitté Paris, guettant la fuite de son
directeur, monsieur de Failles, ennemi juré de Louis-Philippe, pour retourner
rue de Jérusalem dès qu’il fut certain que d’Orléans serait à la tête de l’État.
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Dans un grand vestiaire très fourni, Parturon choisit de se
déguiser en vidangeur aux vêtements épais apprêtés d’un vernis protecteur. Il
ne jugea pas utile de proposer à la jeune fille une autre apparence. Déjà très
surprise par la diversité de personnages dont les policiers pouvaient endosser
la tournure, elle le fut bien plus en découvrant dans les écuries proches
toutes les catégories de voitures adaptées aux différents déguisements. Celle
convenant à un vidangeur était un char à bancs avec deux gros tonneaux posés
debout, surmontés d’une pompe à bras et de longs tuyaux d’apparence dégoûtante.


— Manque l’odeur, ricana Parturon, mais avec cet
équipage nous écarterons les plus soupçonneux.


Il choisit une mule efflanquée mais qui, affirma-t-il en
riant, était elle-même le produit d’un déguisement réussi.


— On la nourrit sans excès, on teint sa robe de façon à
lui rendre l’air à bout de forces. On lui noircit les dents pour qu’elle
paraisse édentée, on taille à la diable son poil, on colle des emplâtres
imitant des croûtes aux articulations.


Ainsi brinquebalant, la charrette emprunta un itinéraire
court vers la rue Vivienne. Parturon avait ordonné qu’une voiture cellulaire
emportant toute sa brigade rejoigne au plus vite l’étude en évitant la foule
par un grand détour.


— Dans ce fourgon abandonné dans la cour de l’étude, Bossuet
a pu cacher les louis d’or volés, disait Séraphine. Ou bien la bâche dissimule-t-elle
la même voiture qui fit barrage à celle du prince.


Parturon restait silencieux. Sceptique peut-être, ou
réfléchissant à ce qu’elle lui avait révélé.


— Comment se fait-il que maître Hyacinthe et son frère
ne s’en soient pas souciés ? finit-il par dire.


— À plusieurs reprises Timoléon essaya d’attirer leur
attention sur cette présence insolite dans la cour, mais les deux frères n’y
prêtaient pas garde.


La mule pénétrait dans la foule pour l’instant clairsemée du
pont Notre-Dame et les gens s’écartaient brusquement, injuriaient le conducteur
d’une telle infection, lui criant que ce n’était point l’heure d’aller curer
les latrines des aristos et des bourgeois. Parturon restait impassible sous son
déguisement, adoptait une expression stupide que Séraphine s’efforçait de
copier.


L’affluence devenant trop forte, le policier agita une
clochette aigrelette qui, malgré la grosse rumeur, agaçait les oreilles de son
acidité.


Lentement, couverts d’insultes, longeant des haies de gens
se pinçant le nez, ils roulaient vers Saint-Merri où ils prendraient la rue des
Lombards.


— Ainsi Bossuet, alias Pierre Fauchois, loge rue de
Courty et sa maison communique avec un hôtel de l’Université divisé en
appartements meublés. La baronne de Feuchères occupe celui qui est mitoyen. Je
ne savais pas que Bossuet se faisait désormais appeler Léon Dumarque.


Il sortit une tabatière et, malgré les secousses dues aux
pavés, répandit de la poudre de tabac sur le dos de sa main, l’aspira par le
nez, éternua une bonne demi-douzaine de fois avant d’en proposer une dose à
Séraphine qui refusa.


— Autrefois je fumais la pipe et le cigare, puis j’ai
chiqué. Je me suis arrêté deux ans.


— Je ne vous avais jamais vu priser.


— J’ai repris ces temps-ci. Je craignais d’être chassé
de la police mais tout s’arrange. La baronne de Feuchères a des appuis au sein
des deux polices, celle de Jérusalem et celle de Grenelle. À cette dernière
elle fournit des renseignements sur son pays d’origine. Lorsqu’elle fut en
disgrâce auprès de la cour on la fit surveiller étroitement par les argousins
de Grenelle, mais elle donna des gages. Avec Louis-Philippe, puisque
Louis-Philippe il y aura, elle retrouvera son rang.


— Auriez-vous peur d’elle ?


— Je n’aimerais pas perdre mon poste. Arsène Paulin a
des accointances avec la baronne. Il a perquisitionné dans une feuille de chou
qui attaquait l’Anglaise et le prince. Ses hommes ont si bien ravagé la petite
imprimerie que le journal n’a jamais pu reparaître.


— Ce qui m’explique le zèle de Paulin à mon sujet.


— Moi, j’avais suspendu la surveillance de la rue
Vivienne, mais cet intrigant a repris l’affaire à son compte, pensant que je n’étais
pas près de revenir lui en demander raison. C’est pourquoi tout à l’heure je me
suis montré prudent avec lui.


— Vous n’avez jamais volé la lettre anonyme et vous ne
l’avez jamais remise en place ?


Parturon en guise de réponse éternua, se moucha et agita sa
clochette pour prévenir de l’arrivée de leur équipage malodorant. La petite
était très futée. Trop !


— Les gens, fit-il, croient réellement sentir de
violentes odeurs de latrines alors que mes tonneaux ne sont remplis que d’eau. Parfois
il nous est arrivé d’aller puiser ce qu’ils devraient en fait contenir, pour
mieux écarter les curieux. Notamment dans certains quartiers dangereux où nous
redoutions de nous voir attaquer par des dizaines de truands. C’est notre
meilleure parade dans ces cas-là.


Il l’invita à lui raconter tout ce qu’elle savait sur la rue
de Courty notamment.


— Dommage que tu ne connaisses pas le signalement et le
nom des complices. Tu as eu beaucoup de chance de trouver le repaire vide, vide
aussi l’appartement de la baronne.


Elle gardait son calme mais le souvenir de cet homme, mort
de l’hémorragie de ses carotides tranchées par son hérisson, l’obséderait sa
vie durant. Tout ce sang dont il s’était vidé, répandu sur le carreau de la
cuisine en une énorme mare, était encore comme une brume rouge devant ses yeux.


— Si le fourgon contient le butin de l’assassinat du
valet, qu’attendent donc Bossuet et la baronne pour en prévenir Arsène Paulin ?
Celui-ci en t’arrêtant ignorait donc la présence de cette voiture dans la cour
de l’étude ?


Le policier raisonnait juste, lentement mais avec un réel
bon sens. Depuis un an il collaborait avec les frères Roquebère qu’intriguaient
certaines affaires révélées par la lecture attentive de pièces d’archives
parfois oubliées. D’autres leur étaient soumises par des clients effrayés. Surtout
par des clientes, ajouta mentalement Séraphine avec un sentiment profond de
jalousie. Son cher Hyacinthe, l’homme de sa vie, ne repoussait jamais ces
mijaurées qui venaient pleurer sur sa poitrine. Il les écoutait avec attention,
s’enflammait lorsqu’elles étaient victimes d’une injustice et, bien entendu, la
plupart tombaient ensuite dans ses bras pour solde de tout compte.


— Bien des gens souhaiteraient donc la mort du prince
de Condé ? Depuis sa maîtresse, la baronne de Feuchères, jusqu’au nouveau
roi ? Je devrais dire lieutenant général du Royaume, mais il ne tardera
pas à prendre le titre de monarque. Même si la baronne reçoit de l’argent et
des propriétés importantes, le reste de l’héritage, destiné en principe au
jeune duc d’Aumale, est d’après ce que j’en sais fabuleux, et le papa veillera
à ce qu’il le reçoive quel qu’en soit le prix à payer. C’est bien ce que toi et
les frères Roquebère pensez profondément ?


— On a d’abord empêché le prince de partir pour l’Angleterre
en assassinant son valet porteur de cent mille francs or. En s’exilant, il
échappait à ses ennemis. Ensuite il y a eu cet attentat non loin de la place Louis XV.


— Ce qui me gêne, c’est ce Prince Noir de carnaval qui
se trouvait sur les lieux. Un épisode grotesque.


— Café de l’Échiquier, j’ai vu ce Prince Noir à la
tribune de la salle et à ses côtés Bossuet. Ce Prince Noir le commande. Au
début leur intention devait être de faire envahir l’hôtel de Lassay par une
bande de faux émeutiers qui auraient tué Condé et saccagé ses appartements, mais
la présence importante des troupes dans le quartier les en dissuada.


— Séraphine, pourquoi, si les cinq mille louis sont
dans ce fourgon, as-tu trouvé les sacs qui les contenaient, ces fameux sacs à
crottin en peau de taupe huilée, cachés dans le vestiaire de la baronne ?


L’argument la frappa de sa justesse :


— Mais alors, murmura-t-elle, angoissée, ce fourgon, que
fait-il dans la cour de l’étude ?


— Rien ne prouve qu’il soit suspect, essaya de la
rassurer Parturon.







CHAPITRE XXX


Lorsque Sophie Dawes descendit de voiture, le majordome rue
de l’Université lui ouvrit la porte pour la saluer et lui préciser que son
en-cas attendait dans son appartement.


— Merci, monsieur Levesque. Je vais monter me reposer, mais
je ne renvoie pas la voiture car peut-être aurai-je besoin de ressortir. Pouvez-vous
vous en occuper ? Que le cheval soit soigné et mon cocher traité en
cuisine.


Elle grimpa vivement jusque chez elle, se précipita dans le
cabinet de toilette pour s’examiner dans le miroir vénitien. Elle craignait que
son inquiétude, due à cette attente insupportable commencée le matin même, ne
transparaisse en rougeurs puissantes provoquant le plus souvent une émulsion
des fards et de la poudre sur sa peau. Il était impossible de se procurer des
onguents résistants, même en Angleterre où certains parfumeurs connaissaient la
gloire.


Elle sonna et Émilie, sa chambrière, accourut, reçut
commande de champagne à apporter sur-le-champ.


— Madame la baronne est-elle satisfaite de son en-cas ?


— Je n’y ai pas encore touché. Sortez-le donc et
emportez ce vilain caisson.


— Bien, madame.


La chambrière obéit, revint ensuite très vite avec le
champagne frappé.


— Emilie, avez-vous touché aux tranches de viande ?


— Oh non, madame ! Nous sommes très bien nourries
ici et je n’avais aucune raison de commettre ce larcin. Déjà vous m’avez
accusée de me servir de vos fards alors que je n’en éprouve nul besoin. On dit
que j’ai une peau de pêche.


C’était la vérité, mais la baronne releva une pointe d’insolence
dans cette réponse et cette petite contrariété, ajoutée à son tourment de l’heure,
lui fit renvoyer sèchement la fille.


— Madame ne veut-elle pas que je l’aide à se dévêtir ?


— Non, vous êtes trop maladroite d’ailleurs.


Émilie sortit avec un petit sourire ravi. La baronne n’avait
pas aimé cette allusion à sa vilaine peau rougeâtre qu’elle s’efforçait non
sans mal de dissimuler.


Sophie Dawes contemplait l’assiette contenant les fameuses
tranches de viande. Le cuisinier de l’hôtel avait un art réel pour les disposer
de façon appétissante et il en manquait deux. C’était visible. Tout comme la
veille était visible la trace d’un doigt dans un de ses pots d’onguent.


Elle ôta son surtout léger, la chaleur de juillet était à
son comble, ouvrit la porte de son vestiaire et s’écarta avec répugnance tant l’odeur
de crottin de cheval y était concentrée.


— Il faudrait que je me débarrasse de ces sacs, dit-elle.
Pourtant je les avais enveloppés d’une couverture, mais cette puanteur finit
par transpirer.


Non sans dégoût, elle s’accroupit pour prendre le ballot et
l’emporta en direction de la porte de communication avec la maison d’à côté. Elle
voulut tourner la clé, se rendit compte que celle-ci s’y refusait.


— Je suis certaine d’avoir verrouillé cette porte, je
le fais toujours, murmura-t-elle, intriguée.


Elle l’ouvrit, alla fourrer le ballot dans la salle à manger
où personne n’allait jamais, sous une crédence en faux Louis XV.


Revenue chez elle, elle se servit du champagne mais le but
sans plaisir. La veille c’était la mort de ce Griffon, une mort horrible, et
aussi la trace d’un doigt menu dans ses fards, aujourd’hui la porte non fermée
à clé.


Et pourquoi les sacs de crottin puaient-ils autant, sinon
parce qu’on avait défait la couverture pour voir ce que contenait ce ballot ?


Brusquement elle reposa sa coupe, se demanda si elle ne
devait pas quitter au plus vite cet appartement pour se réfugier hôtel de
Lassay ou dans la résidence que le prince mettait à sa disposition Chaussée-d’Antin.
Elle ne se sentait plus en sécurité, mais c’était ici que Bossuet et sa bande
reviendraient quand ils en auraient enfin terminé avec le prince et les frères
Roquebère. Peut-être que la saute-ruisseau un peu trop délurée, soupçonnée par
Bossuet de la mort du Griffon, serait dans le lot des victimes.


Hôtel de Lassay, si la majorité des domestiques étaient à
son entier dévouement, restait ce soir-là le grognard Alphonse qui serait
surpris de la voir revenir alors qu’elle avait déclaré être absente de la nuit.
Le prince n’étant pas encore rentré chez lui, ce vieux fidèle trouverait
quelque bizarrerie dans sa conduite et elle ne voulait prêter le flanc à aucune
question, à aucune suspicion. D’autant plus que ses affaires s’annonçaient au
mieux avec l’accès au pouvoir de cet hypocrite de duc d’Orléans qui faisait
mine de ne pas vouloir du trône alors qu’il en rêvait depuis toujours, depuis
que Sophie Dawes le connaissait. Le prince de Condé, qui méprisait le duc, lui
en avait raconté de belles sur cette famille et sur Philippe-Égalité, le père.


Bossuet espérerait la retrouver là, dans sa chambre, et si
possible en négligé audacieux. Il viendrait chercher sa récompense lorsque tout
serait réglé. Le seul ennui était la perte de ces cent mille francs, fruit de l’assassinat
du vieux Mathias Perlin. Bossuet les avait gardés tout en lui donnant les sacs
vides à cacher, disant qu’on ne les trouverait jamais chez elle, qu’on n’oserait
jamais fouiller son appartement. D’ailleurs Arsène Paulin serait certainement
chargé de l’enquête. Louis-Philippe, sollicité, ne pourrait lui refuser la
désignation de cet officier de police. Ce Paulin lui coûtait assez cher depuis
quelque temps et n’était guère friand de récompenses plus intimes. Elle n’avait
jamais réussi à le séduire.


Elle se força à avaler coup sur coup deux coupes de
champagne qu’elle trouvait trop froid malgré la canicule. Son corps était glacé
d’épouvante à la pensée de ce qui se déroulait en cet instant. Elle aurait
préféré la première solution, celle du Prince Noir, mais l’hôtel de Lassay, accolé
au Palais-Bourbon, était trop bien gardé et il aurait fallu engager des
centaines de malandrins pour investir les appartements de Condé. Elle avait
vainement essayé de l’envoyer à Neuilly grâce à un faux billet signé
Montesquiou, mais Louis-Henri avait haussé les épaules, affirmant que jamais il
ne répondrait à une telle convocation, que le destin du duc lui importait
vraiment peu.


Elle avait failli pourtant le convaincre de gagner une de
ses propriétés de Saint-Leu. En route il serait tombé dans un guet-apens de
paysans furieux qui l’auraient tué et incendié sa voiture. Elle regrettait fort
qu’il eût finalement renoncé. Alors elle avait trouvé un dernier stratagème, s’était
jetée à ses genoux pour lui demander de lui pardonner sa cupidité, affirmant qu’elle
acceptait qu’il rédige un nouveau testament et que, s’il désirait en charger l’étude
Roquebère pour une plus grande discrétion, elle n’avait pas le droit de s’y
opposer.


— Je comprends mieux désormais votre aversion des
Orléans et même je la partage. Il était injuste de priver vos héritiers
naturels de votre immense fortune. L’évêque de Besançon, qui recevra
certainement le chapeau de cardinal, en fera meilleur usage que le duc qui
aurait géré à son profit la part du duc d’Aumale, son jeune fils. Je pense me
retirer en Angleterre si, grâce à votre générosité bien connue, vous me
permettez d’y mener une vie décente.


Méfiant, circonspect, refusant tout d’abord de lui répondre,
quittant la pièce, y revenant ensuite pour l’y trouver toujours à genoux, il
avait fini par lui proposer deux millions sur-le-champ, trois lorsqu’elle
serait véritablement à Londres.


Le plus fort, elle avait été tentée par cette solution, mais
déjà tout était en place pour un autre dénouement et la pensée de toucher dix
fois plus avait balayé cette courte hésitation.







CHAPITRE XXXI


Timoléon frappa à la porte alors que le prince rédigeait son
nouveau testament, tâche qui allait lui prendre du temps car la liste de ses
biens était fournie et il procédait avec lenteur et réflexion pour chaque legs.


— Maîtres, nous allons rentrer chez nous ce soir
puisque le destin de la France paraît enfin assuré. Il n’y a plus de clients
dans l’étude et nous mettrons les grilles avant de partir. Nous sommes, Népomucène,
Marcelin et moi, les trois derniers clercs. Nous vous souhaitons une bonne nuit,
messieurs.


— Mais, s’écria le prince, j’ai besoin de la signature
de deux témoins !


— Comme il s’agit d’un texte olographe, point n’en est
besoin et demain, si vous le souhaitez, Timoléon et Népomucène signeront. Il
faut qu’ils se reposent car ils ont veillé durant ces nuits d’émeute.


— Mais d’ici là tout peut arriver, fit le prince.


Hyacinthe fit signe aux clercs de s’éclipser. Le vieillard
était obstiné, admettait difficilement que son écriture et sa signature
suffisaient. Narcisse, qui n’en pouvait plus d’attendre, alla chercher le
médianoche prévu par son traiteur Chevet. Il apporta aussi deux bouteilles de
bordeaux.


Le prince ne fit pas attention au verre posé à côté de sa
feuille tant il réfléchissait sur ses légataires. Il parlait de laisser quelque
chose à une jeune Anglaise connue du temps de son exil, rien que pour faire
enrager la baronne.


— Quelques milliers de francs, mais la Dawes verra
rouge.


Narcisse n’avait pas oublié de servir le brave Paul qui, installé
dans la salle des clercs, dégustait sa terrine, sa poularde froide truffée, son
filet de bœuf et buvait son vin de Bordeaux. Lui savait que le prince prendrait
son temps comme il le prenait en toute occasion, aussi bien pour des riens que
pour des choses beaucoup plus sérieuses. Lorsqu’il aurait terminé son repas, il
s’allongerait sur l’une des banquettes et dormirait en attendant de repartir
pour l’hôtel de Lassay. Il regrettait que ce souper fin ne fût pas assorti d’un
cigare. Il avait pris l’habitude d’en fumer un par jour, cadeau du prince.


— Je me demande si l’évêque de Besançon, un Rohan-Cabot,
appréciera la forêt d’Enghien. Elle est d’un bon revenu mais il faut un
régisseur capable pour la faire fructifier, empêcher le braconnage et le vol de
bois. Il n’aura jamais le temps, perdu dans ses patenôtres et ses œuvres de
charité, de s’en soucier. Pourquoi ne pas la donner à la Chambre des pairs ?


Allait-il tergiverser des heures là-dessus ? se demanda
Hyacinthe qui, peu affamé, chipotait dans son assiette alors que son frère se
goinfrait. Lui pensait à Séraphine, partie en guerre contre la bande à Bossuet
et la baronne, et qui courait peut-être de graves dangers.


— Nous pensions que la baronne vous accompagnerait, monseigneur,
dit-il lorsque le prince releva la tête.


— Moi le premier, renchérit Louis-Henri Condé. Elle
aurait fait preuve de compréhension, donné son aval ce faisant, mais elle avait
la migraine et a préféré rentrer chez elle, rue de l’Université où elle possède
un appartement meublé. Elle l’affectionne car il n’est pas très loin de l’hôtel
de Lassay. Mais sa maison Chaussée-d’Antin est plus luxueuse.


Le couple était resté longtemps en froid d’après ce que les
avoués savaient et leur réconciliation fragile, de date assez récente.


— J’aurais besoin de vous pour convertir en or et en
billets bon nombre de papiers divers. Dans l’urgence j’ai besoin de ces deux
millions que je lui ai promis pour l’immédiat.


— Les banquiers ne sont pas tous de retour à Paris, l’avertit
Narcisse, du moins les plus à même de fournir une telle somme sans demander de
délai.


— Avec Louis-Philippe ils vont tous accourir. C’est
tout ce qu’ils demandaient, ces vampires. Et puis il y aura le plus riche de
tous, Laffitte, dont l’hôtel servit de quartier général à l’insurrection des
bourgeois. Il sera ministre des Finances mais, comme il fut le directeur de la
Banque de France, il pourra puiser à pleines mains dans ses caisses.


Il continua de rédiger son testament. Hyacinthe tenta de s’intéresser
à un dossier qui avait pris beaucoup de retard à cause des journées folles, mais
sa pensée essayait de suivre Séraphine quelque part dans Paris, peut-être vers
le domicile de la dangereuse baronne.


Paul le laquais venait de s’endormir sur une banquette
lorsqu’il reçut un coup sur le crâne qui l’assomma.


Colletin ne s’était servi que de son énorme poing comme
gourdin, mais l’ancien fort des Halles ne connaissait pas sa force.


L’Entiflé s’approcha des doubles portes derrière lesquelles
se tenaient les cabinets des avoués. En fait il y avait un sas entre deux
paires de portes, pour que ce qui était dit de confidentiel dans les bureaux ne
puisse être surpris par un curieux. Il regarda par les trous de serrure, fit
signe à Bossuet que celui-là était vide, par contre ils étaient tous dans le
cabinet de gauche.


— J’ai reconnu le prince de dos et l’avoué qui nous
tira dessus hier. L’autre doit se tenir à côté mais reste invisible.


L’Entiflé sortit un trousseau de fausses clés, ses « carrobles »
comme il disait, et ferma les portes à double tour. Pendant ce temps Colletin
revenait avec un baril de poudre sous chaque bras, les rangeait le long du
cabinet de Hyacinthe, mais ses amis allèrent également en chercher, y compris
Bossuet, et les disposèrent tout autour de l’avancée des bureaux personnels des
avoués dans la grande salle. Mais ce n’était pas tout car ils roulèrent hors du
fourgon des tonneaux contenant de l’alcool de bois, de l’huile de lampe.


Tandis que ses hommes transportaient dans le plus grand
silence ces matières incendiaires, Bossuet remplissait un grand entonnoir de
poudre dont il fit des traînées reliant chaque baril, chaque tonneau, chaque
produit inflammable. Non sans un sourire sardonique, il en entassa une pyramide
sous la banquette du malheureux valet qui gisait assommé. Il s’éloigna ensuite
vers la cour intérieure et termina sa provision de poudre sous le fameux
fourgon oublié là. À l’intérieur restaient encore pas mal de barils de poudre. Le
tout avait été amené dès que la décision de faire disparaître définitivement le
prince de Condé et les avoués Roquebère avait été prise en accord avec la
baronne de Feuchères. Bossuet, avec un sourire moins cruel, pensait qu’elle
devait être dans tous ses états rue de l’Université, dans l’attente d’une
réussite totale de leur complot. Alors il n’aurait rien à regretter. Elle se
soumettrait à ses désirs, trop heureuse d’en avoir terminé avec Louis-Henri
Condé, son vieil amant détesté.


Par chance les locataires dont les fenêtres donnaient sur
cette cour intérieure dormaient tous ou étaient absents. L’Entiflé montait
quand même la garde, au cas où quelque insomniaque, voire un curieux qui se
serait attardé du côté de l’Hôtel de Ville ou du Palais-Royal pour une ultime
manifestation, apparaîtrait.


Bossuet remarqua que Quercy fixait les portes du cabinet de
Hyacinthe d’un regard sombre et lui demanda ce qui le préoccupait :


— Manque la gosse, celle qui a salement amoché Griffon,
le saignant à mort. J’aurais aimé l’enduire de poudre, celle-là, et la faire
brûler vive.


— Nous la retrouverons, sinon la « raille » s’en
chargera.


Il était le seul à savoir que la baronne avait soudoyé l’officier
de police Arsène Paulin en plusieurs occasions.


— Je crois que nous avons tout fait au mieux, ajouta-t-il,
mais je passe une dernière inspection.


Les explosifs venaient du pillage des poudrières de l’Arsenal.
Une partie du butin n’avait pas servi aux insurgés mais avait été revendue
secrètement.


— Tout va bien ! En avant pour le feu d’artifice, Louis-Philippe
croira que c’est en l’honneur de son accession au trône.







CHAPITRE XXXII


Vers minuit Hyacinthe quitta son fauteuil, disant qu’il
allait vérifier si les clercs avaient bien verrouillé les portes, mais en fait
il voulait se dégourdir les jambes et s’éloigner du prince qui n’en finissait
plus d’établir son testament. Il avait déjà déchiré plusieurs feuilles, mécontent
de ce qu’il venait d’écrire. Narcisse lui conseilla de rédiger d’abord un
brouillon mais, têtu, Condé, habitué à ne recevoir aucun conseil, s’obstinait à
vouloir rédiger l’original d’un coup. Cet aristocrate, rejeton d’une grande
famille, prenait des airs de grand seigneur avec eux mais s’agenouillait devant
une créature, ancienne souillon à la voix criarde. Hyacinthe n’était pas
vraiment dupe et son frère non plus. Seul avec eux Condé montrait de l’autorité
mais, si par hasard la baronne de Feuchères changeait d’avis, il reviendrait au
galop déchirer ce nouveau testament.


Voyant que son frère allait sortir, Narcisse lui montra les
deux bouteilles vides, lui signifiant qu’une troisième serait la bienvenue pour
supporter encore une heure ou deux le vieillard. Ce dernier avait accepté de
grignoter et de boire un verre de bordeaux, mais il s’interrompait sans cesse
pour biffer un paragraphe, en rajouter un autre. N’utilisant que des plumes d’oie,
méprisant celles en acier, il en avait déjà émoussé plusieurs et dans la
corbeille à papiers s’entassaient des feuilles froissées ou déchirées. Les
avoués les brûleraient dans la cheminée lorsque le testament serait enfin
établi.


Hyacinthe appuya sur la poignée, essaya d’attirer la porte, mais
celle-ci résista. D’ordinaire, lorsqu’il voulait être tranquille dans son
cabinet, c’étaient les deux autres, celles qui donnaient sur la salle des
clercs, qu’il verrouillait, jamais celles côté bureau. Il crut que Timoléon
avait commis une grosse bourde en les enfermant à clé, mais ce ne fut que le
temps d’une seconde puisqu’il n’y avait jamais de clé à l’extérieur de ces
portes.


Narcisse, en cet instant, répondait à une question du prince
et ne se rendait pas compte de la perplexité de son frère. Hyacinthe essayait d’attirer
discrètement son attention, n’y parvint qu’au bout d’une minute. Manœuvrant la
poignée, il indiqua à son jumeau qu’il ne pouvait sortir, et son frère, évitant
de se précipiter et d’alerter le prince, glissa lentement vers lui, l’interrogea
d’un signe de tête.


— Nous sommes bouclés ici, chuchota Hyacinthe.


Narcisse essaya à son tour, dut se rendre à l’évidence. Il
plaça son index sur ses lèvres, retourna auprès du prince qui venait de cesser
d’écrire et lui posait une question sur la constitution d’une rente pour son
laquais Paul et son concierge Alphonse, le demi-solde. Hyacinthe se dirigea
vers la fenêtre, sachant bien que celle-ci, munie de forts barreaux, interdisait
toute sortie. Elle était cachée par une lourde tenture derrière laquelle il se
glissa, avec la complicité de Narcisse qui se plaça de telle façon que Condé ne
puisse voir ce qu’il faisait. Cette fenêtre donnait sur la cour intérieure mais
ne permettait pas de la découvrir dans son entier. Dans le peu qu’il en voyait
il repéra la masse d’un véhicule, se souvint que Timoléon, une partie de la
journée, n’avait cessé de lui signaler cette présence insolite d’un fourgon
abandonné là. Et ce fut seulement alors que le mot « fourgon » prit
toute son importance et l’alerta.


Le ciel au-dessus de la capitale était illuminé par ces
nombreux feux qui brûlaient un peu partout depuis quelques jours. Les insurgés
en avaient allumé sur les barricades et on continuait à les alimenter malgré l’apaisement
de la situation politique. La cour était moins assombrie que d’habitude et à la
forme noire de ce fourgon se superposa, dans le souvenir de l’avoué, celle d’un
véhicule de même taille, un véhicule barrant la rue à l’équipage du prince la
veille, au moment de l’attentat. Et voilà qu’il apercevait une ombre qui se
hissait à l’intérieur de ce fourgon au toit demi-cylindrique, en ressortait
portant un objet ressemblant à un tonnelet. Et cette ombre pénétrait dans l’étude
par le fond.


Instinctivement il faillit se précipiter vers son frère, réussit
à freiner son élan. Mais il ne fallait pas perdre de temps. Il sortit de
derrière la lourde tenture. Narcisse le guettait et comprit qu’à l’extérieur se
déroulaient des scènes inquiétantes.


— Monseigneur ?


Hyacinthe s’approcha de Condé qui écrivait et qui agita la
tête pour lui signifier qu’il était importun au moment où il rédigeait un
paragraphe essentiel.


— Monseigneur, nous voici enfermés dans cette pièce par
une main inconnue. Je pense que nous sommes menacés par les mêmes personnes qui
ont voulu vous assassiner l’autre jour non loin de la place Louis XV.


Le vieillard, tout à ses pensées, la plupart entachées de
rancune pour son entourage, avait du mal à comprendre ce que lui disait l’avoué.
Il s’en agaçait.


— Allez chercher Paul, qu’il s’en occupe.


— Monseigneur, on ne peut pas se rendre à côté dans la
salle des clercs. Nous sommes enfermés ici à double tour et vos ennemis
préparent contre vous et contre nous de quoi nous anéantir. Certainement en
incendiant l’étude.


Le prince laissa enfin ces paroles atteindre son entendement.
Hyacinthe avait déjà constaté que les grands de ce monde n’écoutaient que
rarement ceux qu’ils estimaient être leurs inférieurs, que depuis des siècles
ils se protégeaient du commun, serviteurs, peuple, à l’abri d’une carapace
virtuelle remplaçant l’armure de jadis.


— Comment avez-vous pu les laisser faire ? s’emporta-t-il.
À quoi servez-vous donc ? Vous êtes des incapables.


— Que pouvions-nous faire contre les manigances de
votre baronne ? répliqua Narcisse, piqué au vif. Si vous aviez su la
ficher dehors tant qu’il en était temps, nous n’en serions pas là. Elle veut
votre peau et aussi la nôtre, mon prince.


Suffoqué par tant d’insolence et d’irrespect, Condé retomba
sur son siège, assommé, redevenu un vieillard un peu perdu dans ses volontés.


— Hya-Hya, ouvrons la fenêtre et appelons à l’aide ;
on nous entendra bien.


Ils se précipitèrent, tirèrent le rideau, les vitrages, mais
dehors l’Entiflé veillait, un pistolet dans chaque main. Hyacinthe vit cette
silhouette qui levait un bras prolongé d’une arme, poussa son frère juste comme
la balle faisait éclater l’une des vitres.


— Tu as vu, haleta Narcisse, accroupi au bas de la
fenêtre. Ils osent tirer au risque d’alerter les voisins. Nous pouvons toujours
crier. Personne ne viendra. Bossuet est maître de la situation. Nous allons y
passer tous les trois.







CHAPITRE XXXIII


Sautant en marche de la carriole, en proie à un
pressentiment qui la pressait d’atteindre au plus vite l’étude, Séraphine fila
rue des Petits-Champs. La galerie étant fermée, elle essayerait de traverser l’hôtel
Colbert. L’attelage de Parturon ne pourrait l’y suivre. Nul ne s’était soucié
de fermer ce passage et, encouragée, elle força l’allure, déboucha dans la
ruelle sans nom qui donnait sur la cour intérieure par un porche très large.


Ce qu’elle aperçut d’abord d’insolite, ce fut cette flamme
qui palpitait sur la droite, près de la porte de l’étude. Celle d’une bougie à
hauteur du sol. Et cette flamme éclairait une main épaisse, poilue. Elle
reconnut la silhouette du propriétaire de cette main, celle de Bossuet. L’Entiflé,
Quercy et Colletin se dirigeaient vers le porche en contournant le fourgon. Une
faible lueur provenait du cabinet de Hyacinthe, filtrée par la tenture. L’avoué
avait réduit la flamme de sa lampe par prudence. Bossuet se baissait, inclinait
sa bougie à ras des pavés. En cet instant l’Entiflé aperçut Séraphine, ne sut pas
tout de suite qui elle était, l’apostropha rudement :


— Hé, toi le môme, va voir ailleurs si j’y suis.


Intriguée par Bossuet qui semblait avoir perdu quelque chose,
elle n’avait pas vu venir les trois autres. Elle reflua dans l’ombre du porche
juste comme s’élevait la voix épouvantée de son cher Hyacinthe :


— Au secours ! Nous sommes enfermés et des bandits
veulent mettre le feu à l’étude ! Au secours, venez à notre aide !


Suite au coup de feu de l’Entiflé, des fenêtres s’étaient
éclairées. Le voyou avait tiré dans celle de l’étude. Effrayés par le bruit et
la chute du verre cassé, les curieux s’étaient hâtés d’éteindre leur bougie et
de se tenir cois.


Électrisée par l’appel de son cher avoué, Séraphine se
déchaîna. Arrachant de son sac le hérisson et la lourde raclette, elle s’élança
vers les trois canailles. L’Entiflé qui arrivait, sûr d’avoir épouvanté ce
gosse entré par hasard dans la cour, fut sa première victime. La lourde
raclette le frappa sur le côté droit de la tête et l’assomma net. Elle lâcha cet
outil, fit tourbillonner le hérisson et visa le plus gros, le plus
impressionnant, Colletin, le fort des Halles qui pensait écarter ce moucheron d’un
revers de main. Le crochet du hérisson agrippa son col de bourgeron tandis que
les lames en cliquetant lui hachaient le visage. Il beugla de toutes ses forces,
essaya d’arracher cette monstruosité de son cou, certain, comme le défunt
Griffon, qu’une bande de chats l’attaquait. Séraphine lâcha la corde saisie à
deux mains par ce colosse.


En un éclair elle comprit le manège de Bossuet avec sa
bougie. Il enrageait. Un léger souffle en couchait la flamme qui refusait d’allumer
sa traînée de poudre. Il avait cru faire plus vite avec la bougie et, n’ayant
pas d’allumette, cherchait un bout de papier à enflammer.


La ruée de Séraphine le surprit. Il croyait que ses hommes
se colletaient avec un importun, peut-être un locataire, se fiait à leur
expérience et à leur force, surtout celle de Colletin. C’est ainsi que furent
renversées ses deux cents livres bon poids par les quatre-vingts de la
saute-ruisseau qui lui arracha la bougie, la souffla, lui martela le visage de
ses petits poings tout en donnant des coups de pied. Surpris, l’ancien prêcheur
parut faiblir, mais lorsqu’il réagit Séraphine fut violemment précipitée contre
le mur de l’étude, vit arriver sa dernière heure. C’est alors que brillèrent
des lanternes à réflecteur portées par les hommes de la brigade Parturon. L’officier
de police criait :


— Police ! Le premier qui bouge sera abattu !


Il y eut confusion avec Colletin. Se débattant toujours avec
le hérisson métallique, il n’avait rien entendu, rien compris. Une balle en
plein cœur résolut à jamais ses souffrances et sa stupidité.


L’Entiflé saisi par deux agents, Quercy se jeta à genoux, suppliant
qu’on l’épargne. Bossuet, furieux, pénétra dans l’étude et hurla que si on l’y
poursuivait il mettrait le feu aux explosifs :


— Il y a là-dedans de quoi faire sauter tout le
quartier, rugit-il, les deux tiers de ce que contenait le fourgon.


Séraphine, assise au pied du mur parmi des milliers de
lucioles tournant autour de sa tête, cria que Fauchois était capable de
réaliser sa menace. Il ne retournerait jamais au bagne, préférerait mourir. Elle
se releva, glissa lentement vers la gauche. Encore étourdie du coup reçu, elle
attendit quelques instants avant d’empoigner la gouttière en fonte qui
descendait des toits, commença de s’élever. Parturon l’aperçut qui grimpait le
long de la façade et leva les bras en signe d’impuissance mais se tut à cause
de Bossuet prêt à tout faire sauter. La petite provoquerait une diversion qu’ils
essayeraient d’exploiter. Il la vit, dans un élan d’acrobate, se lancer pour
agripper le rebord d’un œil-de-bœuf éclairant les greniers. Elle bascula à l’intérieur,
se reçut sur les mains.


Depuis l’attentat contre le prince, Hyacinthe ne serrait
plus ses pistolets dans son cabinet de travail mais dans sa chambre. La
saute-ruisseau les trouva aisément, les chargea. Elle était bien décidée à tuer
Bossuet pour l’empêcher de réaliser son monstrueux projet. Peut-être
espérait-il filer par la rue Vivienne, mais Parturon avait dû y songer. Enfermé
dans l’étude comme un rat dans sa nasse, Pierre Fauchois, alias Léon Dumarque, alias
Bossuet, amant de la baronne de Feuchères, se ferait sauter et entraînerait dans
l’explosion les deux avoués. Séraphine ignorait que le prince se trouvait dans
l’étude avec son fidèle Paul. Sans bruit elle descendit, s’approcha de la porte
donnant au fond de la salle des clercs par un petit couloir. Entrebâillant la
porte, elle vit Bossuet de dos. Il avait allumé plusieurs bougies posées sur
les pupitres des clercs à portée de sa main. Il buvait au goulot du vin de
Bordeaux, un pistolet passé à sa ceinture, côté gauche. Elle en apercevait le
canon à l’oblique. Sur l’une des banquettes gisait un homme. D’abord elle pensa
à Marcelin, mais la ressemblance était peu évidente. C’était Paul, le laquais
du prince. Elle comprit que le projet diabolique de Bossuet, conseillé par la
baronne, était de faire disparaître dans la même catastrophe les Roquebère et
Condé.


À le voir, pâle, immobile, elle crut le pauvre domestique
mort, tué par ces criminels, et dès lors elle n’hésita plus, ouvrit la porte du
pied car elle tenait un pistolet dans chaque main.


— Bossuet, si tu bouges tu es un homme mort.


Mais il fallait plus qu’une voix aiguë de demoiselle pour
impressionner l’homme. Il eut le tort de sous-estimer la demoiselle en question,
se retourna en dégainant, reçut les deux balles en pleine poitrine, s’écroula
en disant :


— J’aurais jamais dû t’épargner quai de la Conférence.


Parturon fit irruption juste comme le moribond essayait de
balayer de sa main l’une des bougies, espérant la faire tomber et mettre le feu
aux poudres. Il s’en approcha et souffla simplement la flamme.


— C’est mieux ainsi, pas vrai, mon Tire-à-droite[9] ?


Séraphine s’énervait, ne trouvant pas les clés pour délivrer
les trois prisonniers, et les policiers durent enfoncer les portes. Le prince, lorsqu’il
sortit, eut un élan qui le rétablit dans l’estime des Roquebère, car il se précipita
sur le vieux valet.


— Mon Dieu, l’auraient-ils tué ?


Parturon avait ôté les pistolets des mains de la
saute-ruisseau, lui murmurant :


— C’est moi qui l’ai abattu. Ça me vaudra la croix, ajouta-t-il
pour repousser tous remerciements trop précipités, espérant les recevoir sous
la forme de napoléons plus tard.







CHAPITRE XXXIV


À bout de nerfs, ne comprenant pas pourquoi Bossuet et ses
hommes mettaient aussi longtemps pour en finir avec le prince et les avoués, elle
avait quitté sa chambre pour le boudoir. Ainsi les entendrait-elle arriver, ramenant
peut-être les deux boulonnais, gagnerait quelques minutes de soulagement au
lieu de se morfondre dans sa chambre.


Il était bien trois heures lorsqu’elle surprit effectivement
du bruit dans la cour. Elle écarta les rideaux mais l’obscurité était telle qu’elle
ne vit rien. Elle entendit le bruit des sabots de cheval sur les pavés, le
cliquetis de leur harnachement. Avaient-ils ramené le fourgon au lieu de le
faire exploser dans la cour de l’étude ?


Elle se détendit, alla s’asseoir sur la bergère, disposant
autour d’elle son déshabillé de telle sorte qu’il trahisse sans trop les
préciser les charmes de son corps. Tout à l’heure elle abreuverait de champagne
cette brute de Bossuet, en ferait son esclave soumis.


Un brouhaha croissant lui parvint. Il lui parut joyeux. En
cas d’échec, un silence lourd aurait pesé sur le retour de cette bande de
truands. La porte du boudoir s’ouvrit et elle se dressa d’un coup. Celui qui
entrait était un certain Parturon, officier de police vaguement aperçu rue de
Jérusalem et contre lequel Paulin l’avait prévenue. Venaient aussi les frères
Roquebère, ces jumeaux exécrés, un jeune homme qui se révéla être une fille
travestie par la suite.


— Bonsoir, madame, dit Parturon ainsi que les avoués.


Seul ce garçon lança un « Bonsoir, baronne » qui
la hérissa et lui fit découvrir, par le timbre de la voix, le sexe de ce jeune
malappris.


— Monseigneur le prince de Condé, trop fatigué, a jugé
préférable de rentrer hôtel de Lassay avec Paul, son fidèle valet dont l’état
nécessitait des soins urgents. Le prince fera appel au médecin de la Chambre
des députés voisine, annonça Narcisse.


— Madame, dit Hyacinthe, le prince était chez nous pour
rédiger un nouveau testament lorsque…


Il fit le récit dans le détail de l’horrible soirée et d’une
partie de la nuit qu’ils venaient de vivre. Parturon se retira légèrement sur
le côté, préférant laisser aux avoués la responsabilité de ce qu’ils avaient à
dire.


— Le dénommé Pierre Fauchois, alias Léon Dumarque, alias
Bossuet, a été abattu alors qu’il voulait faire sauter notre étude rue Vivienne.
Madame, vous avez vainement tenté de faire assassiner le prince. Il a décidé de
vous abandonner à votre destin.


Ce qui était absolument faux. Condé, tout d’abord prêt à
venir accuser sa maîtresse et décidé à porter plainte contre elle, avait fini
par se rétracter, prétextant les soins à donner à son laquais. Il était rentré
chez lui pour essayer d’oublier ses terreurs et ses dérobades.


La baronne se vit perdue et essaya de se défendre, mais ce
fut Séraphine qui la première l’accusa d’être le Prince Noir :


— Au café de l’Échiquier, dans la rue du même nom, vous
n’avez pas pris la parole et d’après ce qu’on m’a rapporté vous ne la preniez
jamais, de crainte d’être reconnue, car votre voix insupportable vous marque d’un
signe malheureusement pour vous indéfectible. Parfois même vos origines y
ajoutent un accent étranger. C’est Bossuet qui haranguait la foule à votre
place quand vous vouliez entraîner les gens vers l’hôtel de Lassay, dit
Séraphine.


— Je ne sais pas ce que veut dire cette goton.


— Il y avait aussi ce cheval de selle attelé à un
cabriolet, ce qui pour un prince aussi riche est tout à fait inhabituel et même
impardonnable. Votre Honey passait facilement des brancards de votre cabriolet
à vos fesses. Vous êtes excellente cavalière grâce à l’éducation que vous fît
donner monsieur Condé, continua Hyacinthe, savez monter comme un homme.


— Les écuries de la rue Caumartin nous sont connues. Le
hasard a voulu que l’acte de vente soit déposé chez nous après la transaction
entre le vendeur et le prince… Là-bas vous ôtiez cette robe verte trop ample
sous laquelle vous portiez un habit noir. Vous mettiez un chapeau sur votre
tête, une cape sur vos épaules de la même couleur sombre, et vous deveniez le
Prince Noir, que les gens appellent aussi le Prince des Ténèbres, précisait son
frère.


— Enfin nous vous trouvons dans le repaire de Bossuet
qui communique avec votre appartement de l’Université. Voilà ce que nous avions
à vous dire.


Parturon, muet depuis les quelques mots prononcés à son
arrivée, regardait la baronne de Feuchères d’un air perplexe. Il savait fort
bien ce qu’il risquait si jamais il prononçait une accusation contre elle. Déjà
dans une affaire précédente une certaine marquise avait été soustraite à la
justice. Dans le cas présent, il n’avait pas envie de déplaire au nouveau roi, partie
prenante dans l’héritage du prince. À l’heure présente il ignorait même s’il
était rentré en grâce ou s’il risquait d’être chassé de la police.


Les deux avoués et Séraphine savaient quelles pensées
contradictoires agitaient l’officier de police. Ils avaient en face d’eux l’une
des plus incroyables criminelles du temps et elle serait certainement épargnée,
s’en retournerait dans son pays nantie par le prince.


— Sachez aussi, madame, continua Hyacinthe, que nous
sommes persuadés que la lettre de dénonciation accusant notre Séraphine de
complicité de meurtre dans l’affaire Perlin fut écrite de votre main. Nous l’avons
comparée à une autre de vos lettres à l’intendant de Saint-Leu, Sidoine Joubert,
le remerciant pour l’envoi de vingt-cinq mille francs et attribuant à ce
régisseur une récompense de mille francs.


La baronne se tassa sur elle-même dans la bergère car cette
dernière accusation l’épouvantait. Cette lettre écrite de sa main prouvait un
de ses détournements frauduleux, risquait d’être recopiée et de circuler, ou d’être
reproduite dans une de ces feuilles pamphlétaires.


— Nous la conserverons précieusement dans nos coffres, madame
la baronne.


Hyacinthe eut un bref hochement de tête, dit « Madame »
et lui tourna le dos. Ils en firent tous de la sorte, même Parturon qui referma
la porte du boudoir.


De longues minutes plus tard, un témoin invisible aurait
surpris Sophie Dawes, abandonnant peu à peu son accablement, se redresser avec
un sourire imperceptible. Cette lettre accusatrice serait conservée par ce
petit avoué ? Donc il ne comptait pas lui donner une publicité scandaleuse ?
L’imbécile lui accordait sans le savoir un sursis, le temps de parvenir à ses
fins. Un autre Bossuet, une autre bande pouvaient aisément se recruter dans les
lieux dangereux que son amant lui avait fait connaître. Elle les enverrait à
Saint-Leu y attendre le prince qui ne manquerait pas, après ses émotions, d’aller
se reposer dans sa propriété de campagne.


FIN







Postface


Le prince de Condé, Sophie Dawes, baronne de Feuchères, ont
réellement existé. L’auteur a simplement mêlé à ces personnages historiques les
jumeaux Roquebère, Séraphine et Parturon. Voici ce qu’il advint d’eux d’après
plusieurs récits de l’époque.


Au matin du 27 août 1830, on trouva le prince de Condé
pendu à l’espagnolette de sa chambre, dans sa demeure de Saint-Leu. La police
conclut à un suicide. Pourtant, les circonstances de cette mort restaient très
mystérieuses et l’opinion publique se passionna pour l’affaire ; Louis-Philippe
était monté sur le trône moins d’un mois plus tôt ; les légitimistes
rappelèrent les relations troubles des Orléans et de la baronne de Feuchères ;
celle-ci fut soupçonnée du meurtre et l’on mit même en cause Louis-Philippe, qui
aurait craint de voir échapper l’héritage promis au duc d’Aumale. La famille de
Rohan, héritière légitime du défunt, attaqua en vain le testament.


 


Michel Mourre, Dictionnaire d’histoire universelle, Éditions
universitaires, 1968.


La baronne de Feuchères, Sophie Dawes, née dans l’île de
Wight vers 1795, mourut à Londres le 15 décembre 1840.


 













[1] Largues : femmes. 







[2] Connote : dent. 







[3] Raille : police. 







[4] Voir La Congrégation des
assassins. 







[5] Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe,
livre XXXIII, chap. 14. 







[6] Entiflé : marié. 







[7] Grison : valet sans
livrée vêtu de gris pour accomplir des missions discrètes donc suspectes. 







[8] Ce récit et les
précédents sont puisés dans les Mémoires d’outre-tombe de Chateaubriand, livre XXXIII,
du chapitre 1 au chapitre 16. 







[9] Tire-à-droite : à
cause des fers accouplant les bagnards. Un libéré ou un évadé se reconnaît à sa
façon de jeter sa jambe à droite (ou à gauche) quand il marche.
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