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Elle suivait, depuis une demi-heure déjà, la silhouette du jeune homme blond qui tranchait sur les murs noircis des ruelles de la Giudecca. Il marchait vite, sans se retourner. Avec ses escarpins, elle trébuchait sur les pavés disjoints, plongeant dans une encoignure lorsqu’il tournait une rue.
Des hommes tentaient de l’aborder, troublés par sa jeunesse, ses seins lourds sous la soie fleurie de sa robe d’été, sa taille fine, ses jambes dorées… En d’autres jours, elle aurait souri aux compliments, répliqué vertement aux obscénités. Aujourd’hui, elle filait sans répondre, le long des canaux irisés d’essence, craignant à chaque instant d’être découverte.
Elle entra dans une ruelle obscure. L’impasse était vide. Il avait disparu. S’était-il glissé dans l’un de ces passages secrets de l’ancien ghetto ? Elle s’appuya un instant contre un mur en vacillant et tendit l’oreille. Il lui semblait entendre des voix. Elle hésita un moment entre les portes vermoulues.
Puis, au hasard, elle frappa à l’une d’entre elles. Un visage ridé apparut dans l’embrasure. La jeune femme demanda à voir celui qui venait d’entrer.
— Signorina, vous vous trompez, fit la vieille. Personne n’est entré.
— C’est vous qui me trompez. Ne vous a-t-il pas dit que nous avions rendez-vous ici ?
— J’en doute, signorina.
La matrone bloquait le passage de son corps massif. D’un geste rageur, la jeune femme tira de son sac quelques billets, qu’elle tendit à la vieille. Une main grasse les happa.
— Il est là-haut ?
La vieille acquiesça.
— Il n’est pas seul ?
— Non, signorina.
— N’y aurait-il pas moyen de… de le voir sans être vue ?
— Vous pouvez payer, signorina ?
La jeune femme haussa les épaules et tira d’autres billets de son sac.
— Suivez-moi, mais faites attention aux marches, elles sont pourries.
L’escalier craqua sous les pas de la grosse mégère, qui souffla un instant sur le palier avant de poursuivre sa marche le long d’un couloir sans portes tapissé de papier jauni, éclairé d’une seule ampoule nue. Elle ouvrit le panneau d’une armoire.
— Entrez, signorina.
La pièce était minuscule et obscure. Lentement, la vieille tira un rideau, ce qui provoqua chez la jeune femme un mouvement de recul.
— N’ayez pas peur. Ils ne peuvent pas vous voir.
Le jeune homme blond se déshabillait, en jetant au fur et à mesure ses vêtements sur le tapis élimé. Une fille dont on n’apercevait que la croupe menue couleur d’ivoire, les jambes gainées de bas et les longs cheveux noirs, occupée à sa toilette, était assise sur un bidet.
Il se caressait, debout. Son corps nu, pâle, un peu osseux, était parcouru de frissons nerveux. La fille se retourna enfin et essuya délicatement son sexe glabre. Elle releva la tête, découvrant un fin visage d’Eurasienne, s’assit sur le bord du lit et écarta largement les jambes, impassible. Son sexe rose et lisse souriait.
Le jeune homme s’agenouilla devant elle et enfonça son visage entre les cuisses graciles, agrippant ses fesses. Elle posa ses mains sur la tête blonde et ferma les yeux.
 
— Il vient souvent ici ? murmura la jeune femme à la vieille.
— Tous les jours, depuis un mois.
— Avec la même fille ?
— Non, signorina. Toutes mes filles sont belles. Vous aussi, vous êtes belle…
La matrone recula pour mieux détailler les courbes appétissantes qui tendaient la robe de soie, les seins ronds, le buste étroit, la croupe pleine, la peau ambrée, les cheveux lisses et mordorés, les joues de fillette, l’œil pailleté, les lèvres délicates…
— Si vous voulez, je pourrais vous faire passer pour l’une d’elles, reprit-elle. Vous ne seriez pas la seule… Bien des dames me font l’honneur de fréquenter ma modeste maison.
La jeune femme, qui n’avait pas quitté le couple des yeux, se retourna vers la vieille.
— Laissez-moi, maintenant.
 
La fille s’était retournée, le buste appuyé sur le lit. Le jeune homme caressa ses fesses, l’air songeur. Brusquement, il les claqua. Dans l’autre pièce, la jeune femme sursauta. La fille, elle, ne bougeait pas. Il appliqua une autre claque, plus sèche, plus forte. La fille écarta davantage ses jambes.
La jeune femme s’approcha de la glace sans tain, haletante.
— Andrea…
L’homme souriait en fessant la croupe offerte, le sexe entrebâillé palpitant, les cuisses minces et ambrées. Son membre dressé tressautait à chaque coup, tambourinant contre son ventre.
Le front appuyé contre la vitre, la jeune femme mordillait ses lèvres et triturait nerveusement sa jupe. Sa main droite, agissant d’elle-même, remonta le long de ses jambes pour s’enfoncer entre ses cuisses.
L’homme cracha dans sa paume et enduisit son sexe de salive. Il planta ses doigts dans les hanches légères et souleva la croupe rougie. La fille se retenait aux couvertures pour ne pas glisser. Elle eut un petit cri lorsqu’il s’enfonça.
Dans l’autre pièce, la jeune femme gémit doucement, elle aussi. Elle jeta un regard vers la porte fermée, releva sa jupe sur ses cuisses rondes et glissa une main entre ses jambes.
L’homme s’était enfoncé tout entier dans la fille et, grimaçant, murmurait des paroles presque inintelligibles. Mi piace cularti, putana…
La jeune femme, poitrine écrasée contre le miroir, continuait à se caresser à travers son string de soie blanche. Elle se caressait, les larmes aux yeux, fascinée. Il donnait de grands coups de reins à la putain noyée dans sa chevelure sombre, ses petits seins ballottant dans le vide.
Il poussa un râle. De l’autre côté du miroir, la jeune femme crispa la main sur son sexe. Il s’extirpa, luisant, encore rigide. La jeune femme se laissa tomber sur un fauteuil, cuisses ouvertes, haletante. Ses larmes lui piquaient les lèvres.
La fille se retourna et lissa ses cheveux noirs sans regarder le jeune homme qui se rhabillait rapidement. Il sortit sans se retourner. Alors, seulement, la prostituée se tourna vers la glace et sourit en s’inclinant, mains jointes, à l’orientale.
La jeune femme la fixa, indécise. Lui parlerait-elle ? Savait-il, lui, qu’on l’avait observé ? La porte s’entrebâilla.
— Cela vous a plu ?
La jeune femme se rajusta, rougissante, sous le regard de la vieille qui la détaillait en experte.
— Donnez-moi votre main.
La matrone scruta sa paume dont elle suivit les lignes du bout de l’index tout en hochant la tête.
— Qu’est-ce que vous voyez ?
La vieille sourit et, désignant la lourde alliance que la jeune femme portait à l’annulaire, elle poursuivit :
— Je vois que vous êtes mariée… Mon offre tient toujours, signora.
Elle fit jouer la bague entre ses doigts.
— Quel beau diamant… Il vous aime, n’est-ce pas ?
 
Son prince vénitien ! Le jeune homme blond s’avança vers elle, timide, amoureux, si raffiné dans son pyjama de soie… Elle s’assit au bord du lit à baldaquin, dans la posture de l’Eurasienne du vieux quartier juif… Mais, lorsqu’il s’agenouilla devant elle, ce fut pour embrasser ses mains. Il enfonça sa tête dans les cuisses généreuses, en murmurant :
— Aurélie, amore…
À travers le satin de son déshabillé rose pâle, elle sentait le souffle chaud sur son ventre. Elle se raidit. Comment osait-il la toucher, après… Il releva les yeux vers Aurélie.
— Vous êtes belle comme un Tintoretto, amore…
Il retourna les mains de la jeune femme pour embrasser ses paumes. Elle frissonna et les lui retira.
— Il y a un mois, quand je vous ai vue à Santa Maria della Salute…
— Vous ne m’avez jamais dit pourquoi vous étiez là.
— Pour vous rencontrer, bien sûr ! Quand je vous ai aperçue, vous étiez comme une madone descendue de son socle. Je vous ai suivie en me cachant derrière les colonnes, mais je savais déjà que vous deviendriez ma femme !
— Vous trouvez que j’ai l’air d’une…
— D’une sainte, mon amour, d’une sainte.
— Ah…
Aurélie serra les dents. Une sainte ? Il allait voir, si elle avait l’air d’une sainte !
Elle fit glisser les bretelles de son déshabillé d’un brusque mouvement d’épaules. L’étoffe légère tomba sur des seins dorés à pointes rousses, trop lourds pour ses vingt ans. Elle se troussa, découvrant ses pieds solides, ses jambes rondes, ses cuisses duvetées d’or, jusqu’à son ventre doucement bombé.
— Et comme ça, je ne ressemble pas plutôt à la Vénus du Titien ?
Nerveux, Andrea se pencha vers la lampe de chevet pour l’éteindre. Elle l’arrêta.
— Vous n’aimez pas me regarder ?
Il éteignit et la prit dans ses bras.
— C’est mieux ainsi, je vous assure.
Aurélie soupira et s’allongea sous les couvertures en lui tournant le dos, et, lorsqu’il vint se coller contre elle, elle s’éloigna de lui.
Elle le sentit bientôt à nouveau contre ses fesses. Il se frottait silencieusement le visage dans ses cheveux. Elle releva sa chemise pour lui offrir sa croupe, passa une main entre ses cuisses pour attraper celle d’Andrea et pressa leurs doigts mêlés sur son bouton, frottant sa croupe contre le ventre du jeune homme.
Il retira sa main. Aurélie le sentit s’enfoncer en elle.
— Attendez, Andrea, je ne suis pas prête…
Elle se caressa, mais il lui saisit les mains, durement, poussant son sexe par saccades nerveuses. Elle se libéra rageusement pour se caresser encore.
— Pas trop vite… Attendez-moi !
Il se raidit contre elle en gémissant. C’était déjà fini. Furieuse, elle donna de grands coups de reins, tentant de retenir en elle le membre encore rigide. Mais Andrea ne bougeait plus. Elle se laissa rouler loin de lui, frustrée et tremblante…
— Vous êtes fâchée ?…
— Vous ne me faites jamais rien… Pourquoi ?
— Que voulez-vous dire ?
— Je ne sais pas, moi… vous pourriez m’embrasser, me lécher… me faire des choses, quoi…
— Il y a des « choses », justement, qu’on ne fait pas à sa femme, laissa-t-il tomber.
Aurélie rabattit les couvertures. Couchée sur le dos, elle releva les jambes et plongea une main en elle sans le regarder. Après avoir enfin joui – une jouissance mesquine, à peine un pincement chaud au bas du ventre –, elle se tourna vers son mari.
Il semblait dormir, la tête enfoncée dans l’oreiller. De temps à autre, un hoquet le secouait. Ça lui était bien égal qu’il pleure ! Aurélie se tassa aussi loin de lui que possible.
Le soleil se levait à peine sur le canal lorsque Aurélie se coula silencieusement hors du lit. L’épais tapis persan étouffa ses pas. Elle entrouvrit tout doucement la porte du placard et fouilla, écartant les piles de chemisiers soigneusement pliés. Elle tira d’un sac de toile poussiéreux un jean blanchi, un tee-shirt noir, un Perfecto usé… Passant devant sa coiffeuse, elle prit encore une petite boîte à bijoux et un flacon de parfum « C’est la vie ».
Elle se vêtit rapidement dans la pièce voisine sans prendre la peine de passer des dessous et se coiffa d’un coup de doigts. Il allait bientôt faire jour. Elle se dépêcha de fouiller dans le tiroir du bureau d’Andrea. Son passeport, vite. Elle écarta avec impatience une pile de dollars serrés dans une pince d’argent, trouva le passeport et le fourra entre ses seins.
Penchée sur le secrétaire, elle griffonna quelques lignes à l’encre violette, chercha une enveloppe et tomba à nouveau sur les dollars. C’était tentant… Aurélie réfléchit un instant, puis elle entendit Andrea gémir dans son sommeil. Elle glissa la liasse contre le passeport et dévala l’escalier de service.
Dans le palazzo, les serviteurs dormaient. Personne ne l’arrêta. Elle referma la porte du palais conjugal. Le soleil enflammait le Grand Canal. Aurélie respira une bouffée d’air chaud. Venise sentait déjà l’eau croupie. Elle se dirigea vers le port, sans se retourner.
 
L’agence de l’Adriatica Navigazione venait à peine d’ouvrir. Aurélie consulta rapidement la liste des bateaux en partance. Il n’y en avait qu’un seul aujourd’hui, pour Alexandrie. N’était-ce pas la ville de Marc Antoine et Cléopâtre ? Elle acheta un billet. Aller simple.
Huit heures. Andrea était sans doute réveillé. Elle l’imaginait, debout dans son bureau en pyjama de soie, décachetant l’enveloppe posée sur son secrétaire et lisant le billet qu’elle lui avait écrit :
 
Je ne suis pas une sainte. Je ne serai jamais une pute. Je cherche celui qui fera de moi l’une et l’autre à la fois. C’est la vie !
 
Que ferait-il, maintenant ? Pourvu qu’il ne la fasse pas rechercher par la police ! Il était si jaloux… Depuis un mois qu’ils étaient mariés, il ne l’avait présentée à aucun de ses amis et déclinait toutes les invitations.
Aurélie alla s’asseoir au fond d’un petit café et regarda son billet. Alexandrie. Elle ne savait rien de cette ville. Rien, sinon que c’était loin, loin de Venise et de son mari.
Son mari ! Elle lui en voulait de n’avoir pas su la retenir ! Lorsqu’il avait demandé sa main le jour même de leur rencontre, elle avait bien cru que sa vie de petite étudiante française, cette vie banale qu’elle avait fuie en prenant la route cet été, en serait transformée. Un prince ! Un mariage clandestin dans la chapelle gorgée de fleurs blanches d’un palais vénitien ! Elle était devenue l’héroïne de l’un des romans qu’elle dévorait, gamine, sous ses couvertures, longtemps après que sa mère lui avait demandé d’éteindre.
Aurélie sourit amèrement. Elle s’était trompée de roman. Leur nuit de noces fut désastreuse. Elle aurait pu le croire trop ému pour la posséder s’il n’y avait eu toutes ces autres nuits passées à écouter le clapotement des vagues dans la lagune et les soupirs de son mari, ces nuits où elle s’offrait à lui en vain.
Lorsqu’il réussit enfin à la prendre, son comportement l’avait déroutée. Comment pouvait-il lui jurer son amour en demeurant si froid entre ses bras ?
Elle avait cru, jusqu’à hier, qu’il lui fallait du temps. Qu’il manquait d’expérience. Qu’il était vierge, peut-être ! Quelle naïveté ! Ses caresses, il les réservait aux filles !
Aurélie se recroquevilla sur sa chaise. Elle revoyait les seins tremblants de l’Eurasienne, le visage rouge et contracté d’Andrea, son sexe brandi, les claques, les vêtements épars sur le tapis… Tout ce qu’il ne lui avait pas donné et qu’elle revendiquait, elle le trouverait dans les bras d’un autre homme. Tant pis pour lui !
 
L’Adriatric Queen n’appareillait qu’à onze heures. Aurélie sauta dans un vaporetto. Elle avait tout juste le temps de faire quelques courses. Elle s’achèterait de la lingerie. De la dentelle noire, blanche, violette, tout ce qu’il refusait qu’elle porte. Elle avait justement repéré une petite boutique.
 
Accoudée à la rambarde en bois verni, Aurélie regardait Venise s’éloigner. Le soleil frappa le diamant à son doigt. Elle regarda l’alliance un instant, songeuse, puis la retira avec une grimace de douleur. Cette bague-là était décidément trop serrée pour elle… Elle la lança sans remords à la mer et la regarda quelques secondes s’enfoncer dans les vagues. Une voix de femme à l’accent anglais s’exclama dans son dos :
— Ainsi êtes-vous sûre de revenir à Venise !
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Aurélie se retourna. L’Anglaise, blonde et nette dans son tailleur beige, lui sourit en reprenant :
— Vous ne le saviez pas ? C’est selon ce rituel que les doges de Venise, chaque année, épousaient la mer.
Elle tendit la main à Aurélie.
— Leslie Owens. Je crois que nous partageons une cabine jusqu’au Pirée.
— Moi, c’est Aurélie. Comment avez-vous su que je parlais français ?
— Le steward me l’a dit. Il m’a dit aussi que vous aviez vingt ans et que vous alliez à Alexandrie. Il ne m’a pas dit que vous étiez mariée.
— C’est tout récent.
— Et, d’après ce que je viens de voir, c’est déjà fini.
Aurélie se tut. Elle n’avait rien à dire à ce sujet. L’Anglaise ajouta :
— Vous avez des amis à Alexandrie ?
— Pas encore.
— Pourquoi là-bas, alors ?
— Parce que c’est loin.
 
Aurélie, assise sur sa couchette, regardait l’Anglaise déballer ses affaires d’un minuscule vanity-case : la chemise de nuit de coton ajouré, la brosse et le miroir d’argent, la savonnette à la lavande…
Jamais elle n’avait rencontré femme aussi parfaitement organisée. Leslie respirait l’ordre et la propreté, depuis le chignon blond tordu sur sa nuque jusqu’aux escarpins cirés. Un petit nez droit, des lèvres fines à peine fardées, une fossette au menton, des sourcils arqués, des yeux bleu-gris rieurs. Et si mince ! Aucune courbe ne venait déformer la ligne impeccable de son tailleur.
Aurélie se sentit soudain dépenaillée, avec ses rondeurs qui débordaient de partout, son tee-shirt tendu à craquer, son jean serré, ses cheveux mal coiffés…
Elle tira ses sacs de dessous sa couchette et se mit à fouiller, jusqu’à ce qu’elle trouve une petite robe de soie fleurie et des sandales assorties.
— Vous permettez que je passe à la salle de bains ?
Elle alla s’enfermer, n’osant pas se déshabiller devant l’Anglaise. Une douche rapide pour effacer les dernières traces d’Andrea.
Lorsqu’elle ressortit, toute mouillée sous l’étroite serviette qui cachait à peine ses seins, Leslie était en train de repasser sa robe avec un petit fer de voyage.
— Vous n’alliez pas sortir avec cette robe froissée. Tenez, j’ai fini.
Aurélie laissa tomber sa serviette et prit la robe.
— Attendez ! Vous êtes encore humide. Vous allez l’abîmer.
D’une main autoritaire, Leslie empoigna une serviette propre et en frotta le dos d’Aurélie. Un peu gênée, celle-ci se laissait faire. L’Anglaise lui remit la serviette.
— Maintenant, vous allez essuyer votre petit chat.
Appliquée, enfantine, Aurélie passa la serviette entre ses cuisses en épongeant ses boucles brun doré.
— Good. Maintenant vous pouvez vous habiller. Nous allons déjeuner.
 
Allongée sur son transat, Aurélie releva sa jupe bien haut sur ses cuisses pour les offrir au soleil. Leslie, sous un grand chapeau, soignait son teint en feuilletant le London Times.
— My God, Aurélie. Vous devriez tirer un peu votre jupe. Vous avez vu comment cet homme vous regarde ? Je crois que si je m’en allais maintenant il vous sauterait dessus !
— J’ai l’habitude. Ils me regardent tous comme ça depuis que j’ai douze ans.
— Et ça vous plaît ?
— Oui… non… Je ne sais pas… Parfois j’aimerais mieux être comme vous.
Leslie, amusée, se tourna vers elle.
— Comment, comme moi ?
— Vous êtes belle à tomber, mais je suis sûre qu’on ne vous pince pas les fesses dans le métro. Personne n’oserait ! Moi, avec mes seins et mes fesses qui dépassent de partout, soit on me prend pour une fille facile, soit je fais peur aux mecs.
Leslie posa son journal sur ses genoux et répliqua, souriante :
— Vous, faire peur aux hommes ? Mais vous êtes une gamine !
La remarque vexa Aurélie.
— Je suis tout de même une femme mariée.
— Avec les poissons du Grand Canal !
Elles éclatèrent de rire. L’homme qui les guettait passa devant elles, laissant tomber son magazine aux pieds d’Aurélie. Il le ramassa et s’excusa en grec, non sans avoir détaillé la jeune femme avec insistance. Leslie, souriante, lui répondit dans la même langue. L’homme rougit sous sa moustache noire et s’éloigna, apparemment furieux.
— Que lui avez-vous dit ? demanda Aurélie.
— Oh, une allusion à sa mère… Je ne crois pas que nous le reverrons de la traversée, conclut-elle en retournant à sa lecture.
Aurélie, dans sa couchette, tentait en vain de se laisser bercer par les vagues. Elle ne parvenait pas à dormir. Les draps rêches l’irritaient, mais, plus encore que les draps, le souvenir de sa dernière journée vénitienne. Cette maquerelle sordide… Elle soupira bruyamment et se retourna, faisant grincer les ressorts.
— Aurélie ? Ça ne va pas ?
— Vous n’auriez pas un somnifère ?
Leslie alluma la veilleuse.
— Better to talk.
Elle se leva, vint s’asseoir auprès de la jeune femme et reprit :
— Vous pensez à votre mari, n’est-ce pas ?
Aurélie se recroquevilla sur son oreiller et hocha la tête. L’Anglaise insista :
— Vous regrettez de l’avoir quitté ?
— Ah non ! Je le déteste !
Elle sentit une main fraîche sur son épaule.
— Aurélie, you can trust me. C’est si grave que cela ?
— J’ai honte…
Elle retint un sanglot en mordillant son pouce. Leslie, silencieuse, caressait ses cheveux.
Puis Aurélie raconta ce qu’elle avait vu à la Giudecca, tout d’un trait, avec une rage croissante. L’Anglaise s’était levée pour prendre une cigarette et l’écoutait, appuyée à la cloison. La veilleuse dessinait sa silhouette à travers la chemise de coton blanc. Son visage, plongé dans l’obscurité, s’éclairait lorsqu’elle tirait une bouffée de sa cigarette.
Lorsqu’elle se tut, Aurélie fut étonnée de l’entendre lui demander, d’une voix posée :
— Et vous ? Vous étiez excitée ?
La jeune femme hésita.
— Oui…
— Vous vous caressiez ?
— Oui…
Leslie écrasa sa cigarette et s’avança jusqu’à la couchette. Elle pencha son visage sur celui d’Aurélie.
— Vous auriez aimé passer de l’autre côté du miroir ?
Aurélie se redressa, laissant retomber le drap.
— Oui !
L’Anglaise, rapide comme une mouette, effleura de ses lèvres le visage d’Aurélie, puis, s’asseyant près d’elle, posa un autre baiser rapide sur ses lèvres.
— Je… je ne crois pas que…, balbutia Aurélie.
Leslie approcha de nouveau son visage du sien jusqu’à ce qu’elle sente son souffle doux sur sa peau.
— Relax… De quoi as-tu peur ?
Aurélie se détourna.
— Je ne sais pas… Je ne suis pas prête à…
Leslie embrassa le duvet doré de la nuque d’Aurélie, qui sentit sur sa peau nue les seins menus de sa compagne.
— N’as-tu jamais eu envie de faire l’amour avec une femme ?
— Si, mais…
Leslie continuait d’embrasser sa nuque en caressant ses bras du bout des ongles. Aurélie sentait une chaleur douce monter de son ventre, envahir ses cuisses, dénouer ses membres crispés.
— Tu ne sauras jamais aimer si tu n’aimes pas les femmes…, reprit Leslie en passant la main sous le drap pour caresser sa cuisse.
Aurélie, fermant les yeux, se laissa bercer par les baisers reçus au rythme des vagues. Elle prenait goût à ces caresses légères, à ces lèvres douces l’effleurant par petites touches, à ces doigts agiles qui découvraient son corps.
Aussi se laissa-t-elle faire lorsque Leslie la prit par les épaules et la tourna vers elle. Elle ne lui rendit pas son premier baiser. Au deuxième, elle appuya ses lèvres sur celles de l’Anglaise. Au troisième, elle les entrouvrit. Leslie mordillait ses lèvres, léchait ses dents, frottait ses seins contre ceux d’Aurélie à travers le coton de sa chemise… Aurélie se laissa glisser sur le dos. Leslie, penchée sur elle, quitta sa bouche pour embrasser ses seins, resserrant ses lèvres sur les pointes durcies.
Un spasme traversa le ventre d’Aurélie. Elle coula une main entre ses cuisses. Leslie releva la tête.
— Montre-moi comment tu te caresses.
Aurélie, obéissante, écarta les cuisses et replia les jambes. Elle plaqua sa paume contre ses boucles brunes et frotta ses lèvres de ses doigts, en ondulant des hanches de plus en plus rapidement.
Leslie posa une main sur la sienne.
— Attends.
Délicatement, elle pinça le bouton d’Aurélie entre ses ongles nacrés. Elle passa l’autre main entre les jambes de la jeune femme, y recueillit un peu de rosée et posa un doigt sur le petit œil plissé en le massant doucement. Son autre main imprimait des secousses infimes au bouton d’Aurélie.
Lorsque Leslie planta son doigt entre les fesses de la jeune femme, celle-ci sentit une vague électrique déferler des profondeurs de son ventre jusqu’à la pointe des pieds. Comme si un réseau nouveau de nerfs, de veines, s’inscrivait dans sa chair.
Elle se laissa retomber, sans forces, avec des soubresauts nerveux. Elle était tellement à vif que, lorsque Leslie posa un baiser entre ses cuisses, elle grimaça de douleur.
L’Anglaise se releva, lissant sa chemise blanche.
— Now you can sleep.
Aurélie plongea dans le sommeil. Elle ne sentit même pas que l’autre la bordait.
 
Elle se réveilla au bruit de la douche. La mer scintillait dans l’écoutille. Aurélie s’étira comme une chatte et frotta ses paupières. Leslie… Elle eut envie d’être près d’elle, tout de suite, pour s’assurer qu’elle n’avait pas rêvé. Et puis elle avait été si égoïste cette nuit en s’endormant sans même avoir essayé de rendre à la belle Anglaise un peu du plaisir qu’elle avait reçu.
Dans la salle de bains, Leslie chantonnait d’une voix claire. Aurélie bondit de sa couchette pour la rejoindre :
— C’est du Mozart ?
Leslie passa sa tête blonde de l’autre côté du rideau.
— Les Noces de Figaro. « Voi che sapete che cosa è amor, donne vedete s’io l’ho nel cor… » C’est chanté par une femme déguisée en jeune garçon.
Aurélie tira le rideau.
— Mais toi, tu n’es pas un garçon !
Elle se glissa dans la douche minuscule, pressant son corps rond et ambré contre celui, blanc et rose, de l’Anglaise. Seins contre seins, elles s’embrassèrent, buvant des gouttes d’eau chaude à chaque baiser. Agrippées l’une à l’autre pour résister au roulis, elles passèrent des mains glissantes de savon sur leurs corps mêlés, jusqu’à ne plus savoir si le bras, la fesse, le sein qu’elles touchaient étaient les leurs.
L’étroitesse de la douche rendait l’étreinte inconfortable. Aussi en sortirent-elles bien vite pour se jeter sur la couchette de Leslie.
Aurélie, qui n’avait pas encore vu le corps de sa compagne, se releva un instant pour admirer ses formes gracieuses mais solides, les seins menus, les hanches à peine arrondies, des jambes de danseuse.
Leslie en profita pour se faufiler sous elle, tête-bêche. Aurélie, agenouillée sur elle, écrasa ses seins contre le ventre plat et plongea le nez dans la toison claire, parfumée de lavande. Elle avait été si égoïste la veille. Maintenant elle voulait à son tour donner du plaisir à la ravissante Anglaise, mais ne savait trop comment s’y prendre… Elle imita donc Leslie, qui promenait sa langue dans tous les replis de son sexe mouillé d’eau, de salive et de rosée, qui aspirait ses lèvres entre les siennes, qui mordillait ses cuisses et ses fesses.
Les longues jambes pâles se resserrèrent soudain sur sa tête. Aurélie sentit en même temps un pincement vif et poussa un petit cri de triomphe.
Leslie se releva immédiatement.
— My God ! Il est tard !
Elle se pencha à l’écoutille.
— Aurélie, nous arrivons au Pirée !
Elle enfila rapidement ses vêtements et rassembla ses objets de toilette dans le vanity-case, tandis qu’Aurélie, assise sur sa couchette, comprit soudain que dans quelques minutes Leslie la quitterait.
— Tu restes longtemps en Grèce ?
— Un an. J’enseigne à l’université d’Athènes.
— Leslie ?
— Oui ?
— Je peux venir avec toi ?
Sa compagne se pencha sur elle pour l’embrasser.
— C’est impossible.
— Pourquoi ?
— Quelqu’un m’attend.
— Ah…
Aurélie sentit des larmes monter. Leslie, amusée, passa sa main dans les cheveux mouillés.
— You’re so young.
Elle fouilla dans son vanity-case et en tira le miroir au dos d’argent.
— Tiens. Tu penseras à moi… de l’autre côté du miroir…
 
Aurélie se fraya un passage parmi les passagers accoudés à la rampe de l’Adriatic Queen. Elle entrevit la silhouette claire de Leslie, qui se dirigeait d’un pas assuré vers le bureau des douanes.
Une femme brune d’une quarantaine d’années, aux traits sévères, la rejoignit. Leslie passa un bras autour de sa taille. Elles se regardèrent un instant. Puis l’Anglaise se retourna vers le navire et agita la main. Aurélie se pencha sur la rampe et salua aussi, jusqu’à ce que le couple disparaisse dans la foule sombre.
Leslie. Elle aurait voulu la faire gémir encore, goûter sa peau, rouler avec elle au gré des vagues. Que d’heures et de nuits perdues !
Elle résolut, désormais, d’aller jusqu’au bout. Jamais plus elle ne regretterait un plaisir.
Elle écarta d’un coup d’épaule impatient l’homme qui s’était pressé contre elle. Le moustachu n’était pas descendu au Pirée. Qu’il aille se faire voir ! Le Grec s’était retourné pour la suivre du regard. Elle lui tira la langue et partit s’enfermer dans sa cabine.
Lorsque la femme de ménage vint changer les draps, elle lui indiqua sa propre couchette. Celle de Leslie sentait encore la lavande.
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À plat ventre sur le lit, Aurélie, immobile et nue, attendait la fraîcheur du soir. Elle écoutait la mer, le bruit des Klaxons, les volets qui claquaient au vent du désert. Le ventilateur, au plafond, brassait un air poussiéreux qui lui brûlait les yeux. De temps en temps, un fragment de peinture pelée s’abattait sur le parquet en tourbillonnant comme une feuille morte. Voilà plus d’une heure qu’elle avait sonné pour qu’on lui apporte à boire.
D’Alexandrie, elle n’avait vu que le port presque abandonné, la Corniche bordée d’immeubles encroûtés de sable et le hall décrépi du Cecil Hotel, où l’avait déposée le taxi, en lui assurant que c’était un palace. Un palace, oui, avant la Seconde Guerre mondiale ! On n’avait certainement pas repeint la chambre depuis ce moment-là. Des traces sinueuses et claires marquaient l’emplacement des moulures disparues. Le tapis avait, depuis des lustres, perdu sa couleur, usé jusqu’à la trame par d’innombrables pieds. La baignoire ne laissait couler qu’un filet d’eau chargé de rouille. Qu’était-elle venue faire ici, dans cet hôtel décati, dans cette ville morte ?
Peut-être aurait-elle dû demeurer à Héraklion, où le bateau avait fait escale. Les collines sèches et lumineuses de la Crète l’avaient séduite, tout comme la danse immobile des jolies prêtresses des fresques de Cnossos, avec leurs boléros découvrant largement leurs seins, leurs tailles étranglées, leurs jupes volantées multicolores… Et puis un vieillard était sorti des ruines pour lui offrir une rose et déposer un baiser sur sa joue. Cette offrande n’était-elle pas le signe qu’elle était la bienvenue en Crète ? Elle n’aurait jamais dû pousser jusqu’ici.
Beppe, le petit steward qui lui apportait ses repas, l’avait bien avertie :
— Non c’è niente per lei in Alessandria.
Il lui avait versé le champagne volé pour elle au mess des officiers, en répétant : « Niente, niente… »
Il s’attardait toujours à la porte de la cabine. Lorsqu’elle lui tendait son pourboire, il ne pouvait s’empêcher d’effleurer ses doigts. Malgré la beauté du jeune homme, elle n’avait pas eu le cœur de le retenir auprès d’elle. Elle ne pouvait s’empêcher de penser encore à Leslie. Dieu merci, le Grec moustachu s’était contenté de la suivre, de la regarder. S’il l’avait approchée, elle aurait fait un scandale.
Aurélie se leva, passa une combinaison de soie blanche et rabattit les volets. Le tintamarre de la ville envahit la chambre. Sur la Corniche, des hommes en galabieh fouettée par le vent rêvaient en regardant la mer. Des silhouettes voilées entraient dans les vagues par petits groupes. Tendant l’oreille, elle crut entendre leurs rires aigus.
On frappa à la porte. Aurélie enfila vite une jupe et ouvrit au boy, un homme âgé au teint très sombre coiffé d’une calotte blanche :
— Lemonade, miss.
Il déposa le plateau sur la table et sourit au dollar qu’elle lui tendit.
— Choukran.
Aurélie regarda avec méfiance le liquide saumâtre de la carafe. Quelques glaçons y fondaient. Tant pis pour les microbes ! Elle avait trop soif. Elle avala rapidement un verre et le pressa contre son front collant en savourant le goût du citron vert.
Elle retourna au balcon et s’y pencha. Sur le trottoir, un homme vêtu à l’européenne releva la tête et la dévisagea. Elle se glissa derrière un rideau poussiéreux. Lorsqu’elle en émergea, il avait disparu.
 
Le vent avait tourné : il soufflait maintenant du large. En sortant du Cecil, Aurélie jeta un coup d’œil autour d’elle. L’homme qui l’avait regardée n’était pas revenu. Elle traversa la route de la Corniche entre les voitures. Un concert de Klaxons salua son passage.
Tournée vers la mer, elle laissa le vent caresser ses cuisses moites sous sa large jupe de coton kaki. Elle s’était vêtue avec décence, comme le lui avait conseillé Leslie.
« Pas d’épaules, pas de seins, pas de jambes nues, pas de pantalons étroits, pas de bikinis, avait-elle dit. Et pas trop de maquillage : les intégristes sont de plus en plus agressifs. J’ai connu une Américaine qu’ils avaient démaquillée de force… »
Aurélie sourit, amusée, en voyant passer une belle femme voilée aux yeux chargés de khôl. Elle se promit de s’en procurer. Si elle restait à Alexandrie…
Derrière ses lunettes noires, elle regardait les passants en se disant que ce fameux voile, après tout, était bien seyant. Des filles aux yeux de gazelle, flanquées de leurs mères, l’effleuraient de leurs longues robes en passant, gracieuses.
— You have cigarette ?
Un tout jeune homme en chemise et pantalon rouge lui tirait la manche. Aurélie sourit en ouvrant les mains :
— I do not smoke.
Elle se dégagea gentiment et se mit à marcher sur la Corniche, sans se retourner. Du coin de l’œil, elle vit que le garçon la suivait. Courant devant elle, il lui barra le chemin.
— American ! Italian ?
Elle secoua la tête.
— Tourist ? I can show you Al Iskandariyah ? My name Fawsi…
Elle fit volte-face pour regagner l’hôtel. Le garçon lui emboîta le pas, tournant autour d’elle jusqu’à l’étourdir, en répétant sans cesse sa phrase.
— Oh, merde, laissez-moi !
— Français ! Je parle français !
Impossible de s’en débarrasser. Aurélie n’osait tourner la tête vers son encombrant compagnon. Elle aperçut un policier en uniforme blanc, mais répugna à le héler.
Elle marchait si vite qu’elle ne vit pas le Cecil Hotel. Fawsi continuait sa danse autour d’elle, au grand amusement des passants. S’apercevant qu’elle était allée trop loin, elle se retourna à nouveau, furieuse, essoufflée. Le garçon lui prit les mains.
— Miss, j’aime beaucoup parler français. Je peux montrer Al Iskandariyah.
Il lâcha ses mains, fouilla sa poche et en tira une carte défraîchie.
— Regardez ! Je suis étudiant au centre culturel français !
Aurélie ne savait plus comment se dépêtrer de ce garçon collant. Elle tenta d’avancer, mais il était toujours dans ses pieds. Soudain, une voix masculine prononça derrière elle quelques paroles en arabe.
Elle se retourna.
L’inconnu était beau. Teint mat, lèvres pourpres bien dessinées, nez aquilin, joues un peu pleines ombrées de noir, pas très grand, mais solide dans son costume de lin blanc. Pas égyptien, devina-t-elle tandis qu’il discutait avec le garçon. À peine plus âgé qu’elle. Elle tenta d’entrevoir ses yeux derrière les lunettes de soleil. De longs cils de fille, des paupières ambrées, des prunelles couleur de café fort.
Fawsi tourna brusquement les talons. Il paraissait furieux, mais, dès qu’il se fut éloigné, il se retourna vers Aurélie pour lui sourire, et partit en courant.
L’inconnu toucha le bord de son chapeau en s’inclinant.
— Voilà ! Il ne vous embêtera plus. Bon séjour à Alexandrie, mademoiselle.
Aurélie fit quelques pas dans sa direction. Elle aurait dû le retenir ! Pourquoi partait-il si vite ?
Elle le vit entrer dans un café plus loin et s’en approcha dans l’espoir de l’apercevoir. Des dizaines d’hommes fumaient des pipes à l’eau en sirotant leur thé. Elle n’osa pas entrer et descendit la rue ; elle fit semblant d’inspecter les vitrines, tout en se retournant souvent pour voir si l’inconnu ne ressortait pas. Puis, se trouvant ridicule, elle reprit le chemin du Cecil Hotel.
 
Depuis deux jours qu’elle était à Alexandrie, elle ne s’était liée à personne. Les clients du Cecil Hotel étaient pour la plupart des Saoudiens en goguette, venus jouer au casino réservé aux étrangers. Certains avaient essayé de lui adresser la parole, mais elle les avait éconduits. Trois ou quatre fois, elle avait remarqué un homme observant son balcon du trottoir, mais sans jamais pouvoir distinguer ses traits. Était-ce le même que le premier soir ? Était-ce lui qui la suivait parfois dans ses promenades ? De toute façon, elle avait l’habitude d’être talonnée ainsi. Rien de mystérieux là-dedans.
Mais qu’était-elle donc venue faire à Alexandrie ? Pas la moindre pyramide, pas de temple gravé de hiéroglyphes, pas de pharaon taillé dans le granit, pas de momies dans leurs sarcophages dorés. À peine se croyait-on en Égypte !
Aurélie avait beau lire dans son Guide bleu que la ville avait été fondée par Alexandre le Grand – on n’avait jamais retrouvé son tombeau –, que la Bibliothèque d’Alexandrie avait rassemblé tout le savoir du monde antique – elle avait brûlé –, que la tour de Pharos avait été l’une des merveilles du monde – elle s’était effondrée –, que Marc Antoine et Cléopâtre s’y étaient aimés : elle s’ennuyait dans cette ville bruyante et surpeuplée qui avait effacé toute trace du passé.
Aussi, après avoir écumé sans enthousiasme les boutiques de brocante du souk Attarine et visité trois musées, Aurélie s’était réfugiée au bord de la mer, en bas du fort de Qaitbey, pour y tremper ses pieds brûlants.
Elle songea à faire une croisière sur le Nil. Pour se retrouver avec des touristes américains ? Non, décidément. Le Caire, alors ? Pourquoi pas ?
Seul le souvenir de son bel inconnu la retenait encore. Si elle pouvait le revoir, lui parler… Elle s’était bien enhardie à entrer au café où elle l’avait vu, mais il n’y était pas apparu. La nuit dernière, elle avait rêvé qu’il la caressait, en plein soleil, au pied du fort de Qaitbey.
Un coup de Klaxon l’avait réveillée avant qu’il n’entre en elle. Elle avait imaginé la suite de la scène en se caressant. Il la léchait, l’embrassait comme Leslie l’avait fait, puis il la retournait pour la prendre, comme Andrea avec la belle Eurasienne.
Depuis, elle avait l’impression d’être liée à lui, tout comme lorsque, étant enfant, elle se réveillait amoureuse de celui ou celle qui l’avait hantée durant la nuit. Jamais ces rêves ne s’étaient réalisés : elle était trop timide.
Mais aujourd’hui, elle se sentait capable de tout pour avoir l’inconnu dans son lit. Il fallait simplement le retrouver.
— You have cigarette ?
Sans se retourner, elle reconnut la voix de Fawsi.
— Je vous ai déjà dit que je ne fumais pas.
Fawsi s’accroupit près d’elle et tira de sa poche un paquet de Cleopatras.
— Ça va. J’en ai.
Elle lui sourit, heureuse d’avoir enfin quelqu’un à qui parler. Et puis il était plutôt joli garçon, avec ses boucles brunes et sa peau dorée. Après tout…
— Je suis très content de parler le français avec vous.
Aurélie lui décocha un autre sourire charmeur.
— Si on allait boire un coup ? J’ai soif.
 
Fawsi la conduisit dans un café face à la mosquée Morsi.
— Ça ressemble au Sacré-Cœur, fit Aurélie, sans enthousiasme.
— Ah, Sacré-Cœur ! J’ai vu dans un livre…
Ils prirent une petite table sous les arcades. Fawsi n’arrêtait pas de babiller sur Paris, qu’il aimerait voir, sur la France, qu’il aimait, sur ses professeurs français. Elle l’interrompit :
— Ces hommes, qu’est-ce qu’ils fument ?
— C’est très bon. Vous voulez essayer ?
— Les femmes ont le droit ?
Le jeune Égyptien héla le serveur, qui apporta un narguilé sur un lit de braises. Il tendit le tube à Aurélie.
— Il faut tirer très fort pour faire des bulles dans l’eau.
Aurélie appliqua ses lèvres à l’embout et aspira une fumée très douce, parfumée de pomme et de miel. Le vieux serveur, qui était resté près d’eux, murmura quelque chose. Fawsi sourit, très fier.
— Il dit : du miel.
— Je sais. Avec de la pomme.
— Non. Vous, vous êtes du miel.
Aurélie, en fumant, caressait une mèche sur sa nuque. Fawsi la fixait, béat de bonheur, ouvrant la bouche comme pour parler, sans y parvenir. Aurélie sortit de sa rêverie.
— Vous en voulez ?
Elle tendit au garçon l’embout du narguilé en faisant mine de l’essuyer, mais il le lui arracha des mains pour le happer, encore humide de ses lèvres. Il fuma avec révérence, les yeux fermés. Puis il lui rendit le tube. Aurélie aspira en gonflant la poitrine.
Tous les hommes du café la regardaient. Détendue, grisée par la fumée sucrée et par la lourde chaleur de l’après-midi, elle se sentait belle, la bouche parfumée de miel et les membres lourds. Son rêve se manifestait de nouveau. Elle serra très fort les cuisses, ferma les yeux.
Elle les rouvrit en sentant un souffle contre son visage. Fawsi, recula brusquement, en heurtant de ses jambes celles d’Aurélie.
— Vous êtes fatiguée, mademoiselle ?
— Un peu. Comment rentre-t-on au Cecil, d’ici ?
— Je vous amène.
 
Il héla un taxi. Une grosse femme voilée d’étoffe pailletée était déjà sur la banquette arrière. Elle sentait le patchouli et la sueur. Fawsi laissa passer Aurélie, qui se trouva coincée entre la grosse et le jeune homme.
— Vous donnez une livre, expliqua-t-il à Aurélie. C’est le prix pour les étrangers.
Pour fouiller dans son sac, elle dut se tourner, pressant ses seins contre le bras du garçon. Le sac tomba. Fawsi se pencha pour le rattraper en se retenant au genou de la jeune femme. La grosse soupira en agitant ses fesses pour se faire de la place. Elle s’éventait vigoureusement d’un coin de voile en leur lançant des regards réprobateurs. Les deux jeunes gens se sourirent.
Le taxi freina sec devant le Cecil. Fawsi prit le billet des mains d’Aurélie et paya le taxi.
Lorsque Aurélie entra, il hésita sur le seuil. Allait-elle l’inviter à entrer ? S’il l’avait suivie sans rien demander, elle l’aurait laissé faire. Elle n’aimait que les attaques hardies. Tant pis pour lui !
— Au revoir, et merci, Fawsi !
Il traversa le square Saad Zaghloul en courant et disparut derrière la gare routière. Le boy sourit à Aurélie en lui ouvrant la porte du vieil ascenseur art déco.
 
Aurélie n’émergea de sa sieste qu’à la nuit tombée. Elle avait chaud, elle avait faim et avait encore rêvé de l’inconnu. Cette fois, il lui semblait hors d’atteinte. Chaque fois qu’elle s’approchait de lui, une silhouette – d’homme ou de femme ? – s’interposait tandis qu’elle se mouvait au ralenti sans être capable de parler…
Elle se traîna jusqu’à la douche et laissa couler un filet d’eau fraîche sur sa nuque, en frottant ses paupières alourdies. Accroupie dans la baignoire, elle regardait les gouttes s’écouler sur ses seins, le long de son ventre, jusqu’à en avoir la chair de poule.
Elle s’ébroua, fouettant ses joues de ses cheveux mouillés et décida de quitter la ville si, d’ici deux jours, elle n’avait pas retrouvé l’inconnu. Penchée à la fenêtre, elle le chercha parmi les passants de la Corniche. Un visage sombre se tourna vers elle, puis quelqu’un d’autre agita la main. Elle eut du mal à reconnaître Fawsi, endimanché avec son costume marine, ses cheveux crépus soigneusement plaqués sur son crâne, sa cravate rouge de guingois.
Il traversa le boulevard et se posta sous sa fenêtre pour lui parler, mais le bruit des Klaxons couvrit sa voix. Elle lui fit signe de l’attendre à l’entrée de l’hôtel.
Elle s’habilla lentement – Fawsi pouvait bien attendre. Des dessous, d’une soie blanche, éclatante sur le velours mat de sa peau, une longue robe de lin écru boutonnée jusqu’aux chevilles, un trait de khôl pour souligner l’iris pailleté, une bouffée de « C’est la vie » au creux des seins…
 
Fawsi l’attendait, caché derrière les plantes poussiéreuses du hall. Elle l’entraîna dans la rue :
— Je meurs de faim. Tu connais un bon restaurant ? Je t’invite.
Le garçon la conduisit dans le dédale du souk Attarine. Des ébénistes, installés à même la rue, sculptaient des meubles Louis XV en écoutant un match de foot à la radio. Elle dut se pencher plus d’une fois pour éviter d’être heurtée par des planches, dans les ruelles étroites. Des marchands la hélaient, en arabe, en anglais, en français, l’invitant à entrer.
Fawsi s’attardait, échangeait quelques mots avec eux, visiblement fier d’avoir une belle étrangère à son bras. Il disparut un instant dans une boutique de brocante. Elle le vit agiter les bras en s’adressant à une femme tapie derrière son comptoir. Aurélie se pencha en entendant des éclats de voix. Elle distinguait à peine Fawsi et son interlocutrice derrière le bric-à-brac de vases, de lustres et de chandeliers.
Le garçon ressortit en tapotant sa poche d’un air satisfait.
— Ma mère, dit-il.
— On dirait qu’elle est en colère.
Il prit un air penaud. Aurélie insista :
— Elle est fâchée que vous veniez dîner avec moi ?
Fawsi produisit triomphalement un billet :
— Mais non ! Elle ne voulait pas qu’une femme paie pour moi, c’est tout !
Ils empruntèrent une ruelle étroite, passèrent sous une arcade et débouchèrent sur une terrasse assourdissante de cris d’oiseaux.
— C’est ici, fit Fawsi. Un très bon restaurant. Tu choisis ton oiseau. Il le tue. Tu le manges.
Aurélie grimaça.
— Je ne pourrai pas. Allons ailleurs.
Il éclata de rire.
— Mais non. Je dis ça pour plaisanter.
Il l’installa à une petite table couverte d’une nappe de papier en s’en fut discuter avec le patron. Un épervier lié à son perchoir par une chaînette battait des ailes en vain pour rejoindre sa femelle, plus petite, enfermée dans une cage. Mais la cage était hors d’atteinte. À chaque battement d’ailes, les autres oiseaux poussaient des pépiements de panique en faisant voler des plumes.
Aurélie eut un pincement au ventre. Sans doute était-ce un couple. L’épervier, sur son perchoir, s’immobilisa, penchant son bec crochu vers elle. Voilà ce que les Égyptiens faisaient de leurs anciens dieux ! La captivité de ces rapaces la blessait, comme si c’était la sienne.
Fawsi revint enfin, suivi du patron, qui portait un plateau de cailles rôties. Aurélie se souvint qu’elle n’avait rien mangé de bon depuis son arrivée, oublia les oiseaux prisonniers et plongea les doigts avec délices dans la chair parfumée de thym, rinçant chaque bouchée d’une rasade de vin, le Rubis d’Égypte âcre et lourd.
Le patron vint lancer un morceau de viande crue à l’épervier sur son perchoir. Les oiseaux crièrent à nouveau de frayeur. Les Égyptiens éclatèrent de rire. Aurélie eut soudain mal au cœur. Trop de vin, trop de cailles grasses. Elle repoussa son assiette et s’essuya les doigts sur la nappe de papier.
— J’ai fini. Si nous allions nous promener ?
— Peut-être le cinéma ? Ils jouent Cléopâtre au Rialto.
L’idée amusa Aurélie. Voir Liz Taylor et Richard Burton dans la ville même de la reine légendaire.
— Pourquoi pas ?
 
Ils s’installèrent au balcon d’une immense salle art déco climatisée. L’interdiction de fumer apparaissait en arabe et en anglais sur l’écran, ce qui n’empêchait personne de le faire. Fawsi avait sorti son paquet de Cleopatras et tirait des bouffées de fumée d’un air solennel, tout en observant sa compagne à la dérobée, comme pour s’assurer qu’elle était bien là, près de lui. De temps en temps, il lançait des regards arrogants à ceux des spectateurs qui osaient la dévisager, ce qui amusait énormément Aurélie…
Il n’y avait pratiquement que des hommes dans la salle, qui s’exclamaient à chaque apparition de la star, moulée dans ses tenues pseudo-antiques. Lorsqu’elle embrassa pour la première fois Burton, des cris et des applaudissements fusèrent.
Fawsi se tortillait sur son fauteuil de velours rouge. Il se leva brusquement.
— Je reviens dans cinq minutes.
Elle l’attendit un moment. Il ne reparaissait pas. Elle en profita pour aller se laver les mains : l’odeur de caille sur ses doigts lui donnait des haut-le-cœur.
La porte des W.-C. femmes était condamnée. Aurélie hésita un moment avant d’entrer dans ceux des hommes, puis jeta un coup d’œil derrière elle. Personne ne venait. Elle se risqua dans la pièce.
L’odeur d’urine et de désinfectant qui la prit à la gorge faillit la faire renoncer. Puis elle reconnut les chaussures de Fawsi dans l’une des cabines. Il gémissait doucement.
Le battant était légèrement entrebâillé. Elle regarda à nouveau pour voir si personne n’entrait derrière elle et se pencha, curieuse. Appuyé contre le mur, Fawsi agrippait son sexe à pleine main et le secouait en se tortillant.
Il se tourna vers elle avec un regard étonné, honteux, puis suppliant. Elle poussa le battant d’un coup de hanche et le regarda, incertaine de ce qu’elle allait faire. Il fit mine d’approcher. Aurélie recula un peu, mais resta près de lui. Il était touchant. N’était-elle pas responsable de son état ? Après tout, elle pouvait bien lui faire une petite faveur…
Appuyée contre le battant de bois, Aurélie déboutonna lentement le haut de sa robe, dégrafa son soutien-gorge et dégagea ses seins, qu’elle prit à pleines mains, comme pour les lui offrir.
Rigide, les yeux exorbités, le garçon continua à se caresser en fixant ses seins. Elle frotta ses cuisses l’une contre l’autre. Sa culotte l’irritait délicieusement. Elle pressa ses seins entre ses doigts ouverts tandis que Fawsi accélérait son mouvement.
 
La tache, sur sa robe, fut longue à laver. Aurélie, couvrant de son sac la large auréole d’eau qui s’étalait sur sa jupe, se glissa hors des cabinets. Elle avait demandé à Fawsi d’aller lui acheter un Coca et en profita pour s’éclipser par la sortie de secours. La chaleur de la nuit la happa, étouffante. Elle chercha un taxi tout en marchant le long de l’avenue déserte.
Alors elle le vit. L’inconnu vêtu de blanc. Il poussait la grille d’une villa cachée derrière des arbres maigres, coincée entre deux immeubles modernes. Dès qu’il eut disparu, elle courut derrière lui pour noter l’adresse. Il vivait là. Et il était entré seul.


4
Bousculée par les passants, assoiffée, énervée, Aurélie ne rêvait plus que d’une douche glacée et d’un grand verre de limonade.
La villa, figée dans la poussière à l’ombre des immeubles, paraissait abandonnée. Des marches de marbre effritées menaient à une haute porte qui avait dû jadis être bleue. Quatre palmiers chétifs s’inclinaient vers la grille. En tendant l’oreille, la jeune femme croyait parfois entendre un piano derrière les volets fermés. Elle avait traîné le long de l’avenue pendant deux heures, dans l’espoir que son bel inconnu sortirait.
Elle était sur le point de renoncer lorsque la grille s’ouvrit en grinçant. Elle s’abrita derrière l’échoppe d’un vendeur de journaux.
Il descendit l’avenue tranquillement. Aurélie lui emboîta le pas, étirant le cou pour ne pas le perdre dans la foule bigarrée.
Et s’il allait à un rendez-vous amoureux ? Après tout, elle ne savait rien de sa vie. Elle se rappela soudain la traque d’Andrea, dans les ruelles de la Giudecca.
Tout à sa réflexion, elle l’avait perdu. Écartant les passants à coups d’épaule, de hanche, et de « pardon », elle s’arrêta au milieu du carrefour, regarda à droite, à gauche… Il avait disparu.
Un couple élégant passa devant elle et franchit la grille d’une immense villa gardée par deux soldats. Était-il entré là ? Elle s’approcha. Un drapeau flottait au-dessus de la porte. Le consulat allemand… Plusieurs limousines étaient garées dans la cour. Des chauffeurs en livrée s’éventaient à coups de casquette. Oui, il était sûrement là.
La jeune femme lissa ses cheveux d’un coup de doigts, déboutonna discrètement le haut de sa petite robe à pois et prit son air de grande dame pour suivre les invités. Les soldats s’écartèrent pour la laisser passer, la suivant du regard tandis qu’elle montait les marches.
Dans la grande salle de réception, plusieurs invités se retournèrent sur son passage, mais personne ne l’arrêta. Derrière une table tendue de blanc, un homme âgé – sans doute le consul – faisait un discours en allemand.
Aurélie tenta de repérer son inconnu. Elle se faufila jusqu’au buffet, au fond de la salle. Les invités n’écoutaient qu’à moitié le discours. Ils bavardaient en français, en anglais, en grec, en italien, en arabe, échangeant les derniers potins de la colonie européenne.
Un homme élégant s’approcha d’un groupe de douairières couvertes de perles :
— L’attaché commercial d’Espagne s’est suicidé !
Une petite vieille fardée, sèche comme une momie dans son fourreau de crêpe noir, s’accrocha à son bras, très excitée.
— Comment ?
Le dandy, ménageant ses effets, poursuivit :
— On dit qu’il a eu des mots avec son ambassadeur. Mais moi, je crois que ce n’est pas le vrai motif…
Une autre vieille dame, l’œil lourd de khôl sous son turban vert, tira une bouffée de son fume-cigarette.
— Explique-toi, Boutros.
Il prit le temps de distribuer à la ronde des coupes de champagne, avant de poursuivre :
— C’était au Sheraton. Hier soir, il y avait un spectacle de flamenco. Il s’est jeté du balcon, juste après… il avait le mal du pays…
La dame à la perruque rousse haussa les épaules.
— Tu es trop romantique, mon garçon.
Une troisième vieille avait tiré son carnet de notes.
— Mais non ! Raconte, Boutros, il faut que j’écrive tout de suite un article.
— Voyons, Donatienne, tança la dame au turban, crois-tu vraiment que ce soit un sujet pour la chronique mondaine ?
— Mais, Anaïs, c’est comme dans le temps ! Souviens-toi, lorsque Habidis est allé se noyer dans le lac Mareotis en 1941 !
— Mais non, intervint la momie en crêpe noir. C’était Tzivelos, le père. Et il s’est pendu dans son bureau avenue Fouad, en 1945.
— Donatienne, Mimma, vous avez toutes deux perdu la mémoire, rétorqua Anaïs. C’était en 1943.
— Voilà ! Je me souviens, maintenant, s’exclama la dame au carnet. Il me semble bien d’ailleurs qu’on a dit, à l’époque, que c’était pour toi, Anaïs, qu’il s’était suicidé…
La dame au turban haussa les épaules :
— Pff ! Ne me dis pas que tu as cru à ces rumeurs, ma chère Donatienne…
Donatienne se raidit.
— Anaïs, depuis soixante ans que nous nous connaissons, tu ne vas pas me traiter de menteuse !
La momie en crêpe noir intervint :
— Ramsès Lakani me disait encore l’autre jour que ce pauvre Tzivelos.
Elles poursuivirent en chuchotant furieusement. Boutros, amusé, picorait des petits fours. Aurélie, cherchant du regard son bel inconnu, croisa le sien. Il lui tendit une olive piquée sur un bâton.
— Voilà Alexandrie. On ne sait jamais qui dit vrai.
— Hmmm ? fit Aurélie en recrachant dans sa paume le noyau d’olive.
— Les trois dames, là… Anaïs l’Arménienne, Mimma la Libanaise, Donatienne la Française… ce sont les doyennes d’Alexandrie. La mémoire de la ville. Seulement, comme elles ne sont jamais d’accord sur rien…
Aurélie ne prêtait qu’une oreille distraite aux propos de son compagnon. Elle tentait toujours d’apercevoir l’inconnu. Mais presque tous les hommes étaient, comme lui, vêtus de costumes sombres.
Boutros lui tendit une autre olive.
— Vous venez d’arriver à Alexandrie ? Sûrement. Une belle jeune fille comme vous n’aurait pu échapper à mon attention.
Aurélie se retourna. Si elle n’avait pas été à la recherche de son inconnu, l’Égyptien, souple et élancé dans son smoking noir, lui aurait sûrement plu. Elle lui sourit en grignotant son olive.
— J’ose espérer que vous resterez longtemps avec nous, reprit-il.
Peut-être pourrait-il la renseigner, après tout ? Elle ne perdait rien à lui parler.
— Qui sait ? Ça dépendra de l’accueil que me réserveront les Alexandrins.
Boutros s’inclina en lui baisant la main.
— Dans ce cas, votre séjour sera long et… très agréable.
Il retourna la paume d’Aurélie.
— Vous permettez ? Ma vieille nourrice était un peu sorcière. Elle m’a enseigné ses secrets.
Aurélie, mi-curieuse, mi-incrédule, se laissa faire. Boutros suivit d’un ongle caressant les lignes de sa main. Il recula, admiratif et se retourna, tenant toujours la main d’Aurélie :
— Hélène ! Venez voir ! J’en ai trouvé une autre.
Une jeune femme aux longs yeux clairs, perdue dans une cascade de boucles blondes rebelles, les rejoignit. Boutros lui tendit la paume d’Aurélie.
— Votre main, Hélène.
Il compara les deux paumes tendues.
— Voilà ! J’en étais sûr ! Mademoiselle, vous avez, comme notre chère Hélène, une ligne d’amour exceptionnelle. Les amants, il y en a tellement que je ne peux pas les compter.
Aurélie fronça les sourcils. Où étaient-ils, ces amants ?
— Tu as oublié un détail, fit Hélène, ironique.
— Ah oui ! Regardez ce trait, mademoiselle : il n’y en aura qu’un seul qui comptera vraiment.
Hélène tourna vers Aurélie un visage parsemé de taches de rousseur.
— Ne croyez pas un mot de ce qu’il dit. C’est sa façon de draguer.
Boutros trépigna comme un petit garçon.
— Elle ne veut jamais me prendre au sérieux. Qu’est-ce que les Bretonnes sont têtues !
— Et les Coptes menteurs !
— Menteurs ! protesta Boutros. Menteurs ! Hélène, je te…
Hélène le poussa discrètement du coude. L’Allemand, qui avait fini son discours, s’était approché d’eux.
— Alors, Boutros, ce pur-sang arabe ? Comment s’appelle-t-il, déjà ? Nour, c’est cela. Vous allez le faire courir bientôt ?
Remarquant Aurélie, le consul tendit la main :
— Günther Frommer. Enchanté.
Boutros baisa à nouveau la main d’Aurélie.
— Boutros Nasri. Et voici madame Frommer.
— Moi, c’est Aurélie.
Elle avait décidé, dès son départ de Venise, qu’elle n’aurait pas de nom. Ni celui de son mari ni celui de son père. Ils étaient trop bien élevés pour relever son omission.
Tandis que le trio parlait chevaux, elle rechercha encore l’inconnu. Peut-être, après tout, n’était-il pas entré ici ? Elle songea à partir. Mais Boutros l’amusait, Hélène était belle dans son tailleur noir, et il lui plaisait d’être enfin introduite dans la bonne société alexandrine. Et puis elle préférait largement le champagne français au Rubis d’Égypte.
Elle reçut soudain comme un coup au cœur : elle avait aperçu l’homme qu’elle traquait avec tant d’espoir. Il parlait à la dame au turban, Anaïs. Hélène avait suivi son regard.
— Beau garçon, n’est-ce pas ?
Aurélie approuva sans parler.
— C’est la coqueluche d’Alexandrie, reprit Hélène. Les vieilles dames en sont folles.
— Et les jeunes ?
Hélène secoua ses boucles joyeusement.
— Les jeunes aussi, ma toute belle !
— Et lui ? fit Aurélie en retenant son souffle.
Hélène se pencha vers elle jusqu’à ce que les longues boucles blondes caressent son décolleté.
— Ça, c’est une énigme ! Depuis un an qu’il est arrivé de France – ou d’Israël, je ne sais plus –, personne ne lui a jamais connu la moindre liaison ! Pourtant, tout se sait très vite, ici.
Elle posa un doigt sur le menton de la jeune femme :
— Qui sait ? Vous êtes peut-être celle qu’attend notre bel indifférent pour nous prouver qu’il est humain ! Venez, je vais vous le présenter.
Elle saisit la main d’une Aurélie figée sur place par la timidité.
— Mais venez ! Il est adorable, vous savez…
Poussant Aurélie devant elle, Hélène se fraya un chemin parmi les invités, saluant à droite et à gauche. Le jeune homme, tout en discutant avec Anaïs, leur jetait de rapides coups d’œil.
— Aurélie, je vous présente Anaïs Kizirian et David Misrahi, le Mozart d’Alexandrie. Anaïs, David, je vous présente la belle Aurélie, qui vient d’arriver parmi nous.
Le jeune homme s’inclina.
— Nous nous connaissons déjà.
— Vraiment ? fit Hélène. Alors vous vous occuperez d’elle, n’est-ce pas ? Je retourne à mes devoirs d’hôtesse. Vous venez rafraîchir votre champagne, Anaïs ?
La dame au turban, avant de suivre Hélène, dévisagea intensément Aurélie, comme si elle lisait ses pensées…
La jeune femme plongea les yeux dans sa coupe. Il était là, face à elle, et elle ne savait plus quoi dire. Pire, elle se sentait devenir toute rose.
— Pourquoi n’avez-vous pas sonné ?
Aurélie, interdite, leva les yeux vers David.
— Pardon ?
— Cet après-midi, pourquoi n’avez-vous pas sonné ? Je vous ai vue. Vous vous êtes approchée plusieurs fois de la grille.
Prise au dépourvu, Aurélie répliqua :
— Et vous ? Vous ne m’avez pas invitée à entrer, que je sache !
Il sourit et baissa ses paupières brunes en lui coulant un regard charmeur.
— Eh bien, vous êtes invitée !
Aurélie n’en espérait pas tant. Mais l’idée qu’il ait pu l’observer derrière ses volets clos lui fit monter le rouge aux joues, de colère, cette fois. Il s’était bien moqué d’elle.
Sans se troubler, le musicien reprit :
— Il m’a d’ailleurs semblé vous apercevoir hier soir…
Elle se renfrogna, boudeuse.
— Ne vous vexez pas… Je suis vraiment très flatté.
Il s’inclina pour lui baiser la main :
— C’est bien la première fois qu’une jolie fille me suit.
Boutros vint les rejoindre, une bouteille à la main.
— Alors, les jeunes ? On arrose votre rencontre ?
Aurélie rougit encore une fois. C’était peut-être le vin, après tout… Boutros passa un bras autour des épaules de David et enlaça Aurélie de l’autre.
— On s’emmerde, ici. Si on allait au Santa Lucia ? Hélène nous rejoindra peut-être.
— Je vais voir si je peux me libérer, dit David. Excusez-moi.
Boutros se pencha à l’oreille d’Aurélie.
— Et voilà, il disparaît encore… Tout à fait entre nous, j’espère que cette sorcière d’Anaïs le retiendra à dîner ! Nous avons tant de choses à nous dire…
Aurélie gloussa. Elle était un peu ivre, et l’exubérance de Boutros l’amusait.
— Et si on s’éclipsait, tous les deux ?
Aurélie eut un regard alarmé.
— Non ? Ah, je vois, vous êtes déjà amoureuse de lui… Tant pis pour vous, ma beauté ! Bof ! Il y a bien une petite place pour moi dans votre ligne d’amour !
— Et Hélène ? fit Aurélie, taquine.
Boutros la prit par la taille et déclara, solennel :
— J’ai une théorie…
— Laquelle ?
— Un homme doit goûter à tous les types de beauté. Hélène est une amazone, une Diane chasseresse, carrée, volontaire, presque virile… On a envie de se jeter à ses pieds pour l’adorer. Vous, avec votre visage d’ange et votre corps de déesse hindoue, vous êtes dorée comme un rayon de miel et ronde comme un pain chaud… Et j’ai très faim ! Si on allait dîner ?
 
Elle s’était laissé entraîner de bonne grâce au Santa Lucia. Un orchestre de vieillards jouait La Vie en rose. Coincée entre David et Boutros sur la banquette, elle achevait avec eux une bouteille de vodka arrosée d’Indian Tonic et de citron vert en chantant à tue-tête. Les deux hommes reprenaient le refrain. Une deuxième bouteille gisait cul en l’air dans le seau à glace.
Les quelques clients du Santa Lucia tournaient fréquemment vers eux des regards agacés. Un Libanais vint même leur demander de faire un peu moins de bruit. Il fixait Aurélie à en perdre son cigare. Boutros le renvoya à sa table avec des tapes dans le dos, tandis que la jeune femme cachait son fou rire derrière l’épaule de David. Le musicien se leva et s’inclina profondément.
— Aurélie, voulez-vous danser ?
Elle le suivit sur la piste. Étourdie, ravie, elle chantonnait tout bas : « Il est entré dans mon cœur, une part de bonheur… »
Elle plaqua sa poitrine contre celle du jeune homme. Il sentait bon le vétiver. Leurs cuisses se touchaient. Elle pencha la tête sur son épaule et il lui embrassa l’oreille, légèrement. Elle en trébucha de joie.
L’orchestre enchaîna sur un tango. Elle se détacha un moment de David pour envoyer d’un coup de pied ses escarpins sous une table.
Lorsqu’elle se retourna, Boutros lui tendait les bras. Il l’entraîna, la fit tournoyer et la renversa si brusquement qu’un bouton de son corsage sauta. Elle se mit à quatre pattes pour le chercher. Elle le trouva, le brandit triomphalement et tenta de se relever. En glissant sur la piste cirée, le fou rire la reprit… Plus elle riait, moins elle arrivait à se redresser.
Assise à même la piste, la robe en désordre, les seins débordant de son corsage largement ouvert, Aurélie continuait à rire comme une folle devant les tables qui tanguaient.
Boutros s’accroupit près d’elle en lui tendant un verre de vodka.
— Tenez. Ça va vous remettre.
Elle avala en hoquetant et, pendue au cou de Boutros, parvint à se remettre sur pied.
David, sur la banquette, les regardait avec un sourire détaché. Lorsqu’elle fut rassise, il consulta sa montre :
— Bon. C’est l’heure des braves. Je rentre. Boutros, tu raccompagneras notre amie ?
— Avec plaisir.
David déposa un baiser sur la poitrine d’Aurélie.
— Bonne nuit…
 
Boutros avait garé sa Jaguar grise devant le Cecil Hotel, et avait entraîné Aurélie sur la Corniche pour que la fraîcheur marine la dégrise.
— Oh là là, j’ai été ridicule !
Boutros lui prit le menton entre ses doigts.
— Nous nous sommes bien amusés, non ?
— Un peu trop, je crois.
Boutros s’assit sur le parapet, dos à la mer, et attira la jeune femme contre lui.
— Jamais trop, Aurélie.
Il l’embrassa au creux des seins.
— Vous êtes loin de tout, ici.
Sa bouche remonta sur la gorge de la jeune femme, tandis que ses mains descendaient sur ses fesses, enserrant ses jambes entre les siennes.
— C’est le moment de trop s’amuser…
Elle pencha son visage sur celui du Copte et plongea, les yeux fermés, les lèvres entrouvertes. Contre son ventre, elle le sentit durcir et se frotta contre lui langoureusement en ondulant des hanches. Sa tête tournait à nouveau et elle se laissa aller dans ses bras. Après tout, lui ou un autre… Elle en avait assez d’être seule dans son lit.
Boutros se releva.
— Aurélie, je crois que vous devriez aller vous coucher.
— Où ça ?
— Dans votre chambre, ma beauté.
Elle s’accrocha à son cou.
— Vous me laisseriez toute seule ?
— Oui, ma beauté.
— Mais pourquoi ?
Il tenait à bout de bras la jeune femme titubante.
— J’ai une autre théorie…
— Ah bon ? Laquelle ?
— Un gentleman ne doit jamais prendre avantage d’une dame lorsqu’elle s’est… trop amusée.
Il la prit par le bras.
— Venez. La police se méfie des gens qui traînent la nuit.
— Ne m’avez-vous pas dit que vous étiez avocat ?
— Raison de plus pour ne pas me laisser surprendre à vagabonder avec de belles étrangères…
Aurélie bâilla.
— Je n’ai pas sommeil.
— Mais si ! Vous allez dormir. Demain, il faudra vous lever tôt. Je vous emmène à ma plage d’Agami…


5
Le Copte était passé la prendre à neuf heures du matin, avant que le soleil de midi ne brûle le sable de la plage et ne tiédisse l’eau.
Il l’attendait au bar du Cecil en buvant un café noir. Elle descendit, toute fraîche dans sa robe de coton bleu, heureuse de le revoir, d’aller nager…
Elle avait un instant espéré que David se joindrait à eux, bien que son départ précipité de la veille l’eût vexée. « L’heure des braves ! » L’avait-il abandonnée à Boutros ? Très bien ! S’il la voulait, elle le prendrait sans remords. Un trait de plus sur sa ligne d’amour… David serait le suivant. Elle se l’était juré.
 
Après avoir traversé l’immense bidonville qui cerne Alexandrie et roulé longtemps le long des marais malodorants du lac Maryout, ils bifurquèrent sur un petit chemin bordé de roseaux et de papyrus.
Boutros sortit de la Jaguar pour ouvrir une barrière de bois blanchi par le sel. Ils descendirent un chemin de sable et contournèrent une dune. Aurélie poussa un cri de joie en apercevant la plage, immense et plate, abritée du vent d’ouest par une digue.
Le Copte se gara près d’un petit pavillon mauresque blanchi à la chaux.
Aurélie, impressionnée, siffla entre ses dents :
— C’est à vous, tout ça ? La plage, la maison ?
— C’est une propriété familiale. Mon père a fait construire ce pavillon dans les années trente.
— Il devait être riche !
— Nous étions tous riches, ici, avant la guerre…
— Et maintenant ?
Boutros leva les bras au ciel :
— Hé ! Ceux qui le peuvent se débrouillent. Beaucoup sont partis…
— Pourquoi ?
— Ils ont été expropriés par les révolutionnaires en 1956.
— Mais pas votre famille ?
— Nous, nous sommes égyptiens. Sans les Coptes, ils ne seraient jamais arrivés à faire marcher ce pays et ils le savaient. Les autres, les étrangers, Français, Anglais, Grecs, Italiens, Juifs, ils les ont chassés. La famille de David, par exemple… Ses parents ont dû déguerpir sans même prendre une valise. Ils étaient parmi les plus riches industriels d’Égypte.
— Et lui, pourquoi est-il revenu ?
— Sa mère avait le mal du pays. Il l’a rejointe.
Aurélie allait encore interroger Boutros, lorsqu’elle crut apercevoir une île, au large.
— Qu’est-ce que c’est, là-bas ? Une île ?
Boutros sourit en l’entraînant vers le pavillon.
— Ce n’est qu’un mirage… Venez. La mer nous attend.
Il poussa la porte. Une bouffée de fraîcheur humide s’échappa du carrelage de terre cuite. Le Copte s’inclina :
— Vous êtes ici chez vous.
 
Aurélie se déshabilla dans une pièce fraîche, ornée de mosaïques bleu-vert moirées, qui donnait sur un petit patio fleuri où chantait une fontaine.
N’ayant pas eu le temps d’acheter un maillot, elle enfila un peignoir blanc accroché au mur. Il était encore empreint d’un parfum chypré. Elle songea à Hélène avec un petit pincement. Elle était sûrement la maîtresse de Boutros. Que dirait-elle si elle les savait ensemble ? Oh, et puis après tout, ils n’étaient pas mariés. Du moins, pas l’un à l’autre…
Le Copte l’attendait, vêtu d’un peignoir semblable. Dès qu’il eut planté le parasol et jeté la serviette sur le sable déjà chaud, il se laissa tomber à ses pieds. Il était nu, comme elle. Aurélie n’osait regarder au-delà de la trace claire du maillot sur son ventre bistré.
Boutros l’invita du regard à se débarrasser de son peignoir. Elle l’ouvrit, timidement, et le laissa glisser sur la serviette en baissant les yeux. C’était la première fois depuis longtemps qu’elle était nue devant un homme.
— Ne soyez pas si pudique, Aurélie. Vous êtes faite pour vivre nue, comme une déesse païenne.
Boutros passa une main dans les cheveux mordorés et embrassa les paupières d’Aurélie, effleurant de sa poitrine la pointe de ses seins. Puis il la prit par la main et avança avec elle dans les vagues chaudes.
Ils s’éloignèrent de la rive, jusqu’à ce que le parasol jaune devienne à leurs yeux guère plus grand qu’un tournesol… Boutros, souple comme un dauphin, nageait autour d’elle, plongeant entre ses cuisses pour mordiller ses fesses et resurgir derrière elle. Lorsqu’elle faisait la planche, ses seins bruns flottant doucement au gré des vagues, il s’inclinait sur son ventre mouillé pour lécher l’eau salée au creux de son nombril.
Le soleil de mai était déjà si fort lorsqu’ils sortirent enfin de l’eau qu’Aurélie n’osait plus s’aventurer hors de l’ombre du grand parasol jaune. Délicieusement épuisée, elle s’était allongée sur l’épaisse serviette bleue. Boutros, à ses pieds, avait enfoui sa tête dans ses bras et paraissait dormir. Aurélie ferma les yeux et attendit qu’il vienne à elle.
Une caresse humide sur la plante de ses pieds la tira de sa torpeur. Un à un, ses orteils furent léchés, mordillés…
Aurélie découvrit à quel point ses pieds étaient sensibles. Jamais personne ne les avait ainsi caressés. Elle sentait la rosée sourdre de son ventre, piquante comme l’eau de mer. Boutros continuait à lui lécher les pieds tandis qu’elle ouvrait et refermait ses jambes en caressant ses seins hérissés. Sur le sable mouillé, là où il s’était allongé sur le ventre, elle vit l’empreinte d’un sexe long et fin qui acheva de la troubler.
Le Copte passa sa langue sur les jambes dorées scintillantes de sel, jusqu’au creux de ses genoux relevés. Il tardait à Aurélie de sentir cette bouche remonter plus haut, plus haut.
Boutros glissait le long de la chair douce et pâle de ses cuisses avec une lenteur intolérable. Elle sentait sa tête, appuyée contre son mont de Vénus bombé, et cette simple pression la rendait folle de désir. Elle le pressa contre elle et il se retourna enfin pour passer sa langue entre les replis salés, les écartant de ses doigts.
À l’instant même où la langue de Boutros effleura sa petite perle durcie, elle eut un premier spasme. Il enfonça la langue dans son sexe, qui s’ouvrait et se refermait comme une anémone de mer. La langue dardée glissait le long de la chair rose sombre. Un second spasme lent, profond, submergea la jeune femme.
Le Copte rampa sur elle, faisant rouler la lourde poitrine contre son visage. Elle sentait le sexe gonflé entre ses cuisses et se tendait à sa rencontre, mais il prenait son temps, il aspirait les pointes rousses entre ses lèvres, il les soulevait pour lécher le pli, sous ses seins, jusqu’à l’aisselle, pinçant la chair moite entre ses lèvres.
Elle saisit le membre couvert de sable et le frotta doucement pour l’en débarrasser. Puis elle se souleva d’un coup de hanches, agrippant les fesses du Copte, et l’engloutit d’un trait.
Elle le resserra en elle, mais Boutros se retira pour mieux s’enfoncer dans les chairs veloutées. Ses pénétrations, rythmées par le ressac, éveillèrent un nouveau spasme.
Aurélie, entourant le dos du Copte de ses jambes, le pressa contre son corps arqué. Le plaisir, cette fois, fut plus aigu. Elle gémit en roulant des hanches.
Sans sortir d’elle, il passa les jambes de la jeune femme par-dessus ses propres épaules et, se redressant, poussa plus fort encore, jusqu’à ce qu’elle le sente tout au fond de son ventre. Alors, seulement, il jaillit à son tour, muscles tendus, grimaçant et souriant tour à tour, et s’abattit sur elle, trempé de sueur.
 
Lorsqu’ils se relevèrent, le soleil du midi enflammait le sable. Aurélie y risqua un pied, qu’elle retira aussitôt.
— Ça brûle ! Jamais je n’arriverai à marcher jusqu’au pavillon !
— Mets tes bras autour de mon cou.
Boutros la souleva de terre en peinant un peu – elle n’était pas légère –, la porta jusqu’au seuil et la déposa délicatement sur les tuiles fraîches.
Ils déjeunèrent nus sur des coussins à l’ombre du patio. Boutros regardait Aurélie dévorer à pleines dents des figues fraîches.
— Fica… Les Italiens appellent ainsi le sexe féminin, fit-elle entre deux bouchées.
Boutros se pencha pour recueillir une goutte de jus sucré sur les lèvres de la jeune femme :
— Les Arabes aussi…
Il en fendit une autre d’un coup d’ongle, l’ouvrit et la lui tendit :
— Tu aimes les figues ?
Aurélie mordit dans la pulpe rose :
— Ça dépend de l’arbre…
Qu’on était bien, loin de la touffeur et du tapage d’Alexandrie ! Aurélie ne put s’empêcher de songer à David, dans sa villa poussiéreuse. En ce moment, peut-être jouait-il du piano pour couvrir le bruit des Klaxons… Peut-être pensait-il à elle… Elle regretta de ne pas être avec lui…
Elle se leva pour rincer ses doigts collants à la fontaine. Avant d’y plonger les mains, elle entrevit un instant son visage dans l’eau claire…
Le reflet se brouilla soudain. Deux mains agrippèrent ses hanches, plaquant son ventre contre le marbre glacé de la vasque. Un genou écarta ses jambes et elle sentit qu’on forçait l’entrée de son sexe.
— Aïe !
Boutros posa un baiser sur son dos frissonnant.
— Pardon, ma beauté ! Je n’ai pas pu résister en voyant ce cul tout rond, qui souriait avec ses fossettes.
Aurélie se pencha plus avant, tendant sa croupe.
— Prends ! Il est tout à toi…
Il passa une main entre les jambes tendues et écarta les lèvres délicatement, comme les pétales d’une fleur. Puis, se guidant de sa main libre, il glissa en elle.
Aurélie, agrippée à la vasque, plongeait les seins dans l’eau glacée à chaque coup de reins.
Boutros, se dégageant, la ploya sur les coussins et la pénétra de nouveau. Elle appuya sa joue contre le dallage frais et ferma les yeux. C’était David qui la prenait, comme dans son rêve…
— Boutros ? Tu es là ? fit une voix de femme.
Le Copte s’arrêta net. Aurélie, sous lui, écarquillait des yeux craintifs. Un cheval hennit. Des pas claquèrent sur le carrelage…
Elle se retrouva nez à nez avec une paire de bottes poussiéreuses, que caressait une badine. Hélène, en chemise et jodhpurs, un chapeau à la main, secouait vigoureusement ses boucles.
La Bretonne taquina de sa badine la croupe d’Aurélie, souriante.
— La belle pouliche que voilà…
S’accroupissant devant la jeune femme, elle ajouta :
— À ce que je vois, Boutros, tu ne t’étais pas trompé sur son compte…
Le Copte n’avait pas désarçonné. Il continuait à donner de petits coups de reins. Aurélie, d’abord effarée par l’irruption d’Hélène, en fut rassurée. Ce flagrant délit n’avait donc rien de dramatique. Il pouvait même tourner à leur avantage mutuel.
Aussi, lorsque Hélène pressa ses lèvres sur les siennes, lui rendit-elle son baiser.
— Et elle aime les femmes, la petite garce !
L’amazone, sans cesser d’embrasser Aurélie, coula la badine le long du ventre tendu.
— Alors, il te plaît, mon amant ?
Aurélie sourit sans répondre. Hélène empoigna ses seins et y enfonça ses ongles.
— Il te plaît ?
— Oui ! dit-elle tout en réprimant un cri de douleur.
Hélène se releva et contourna le corps prostré de la jeune femme.
— Continue, Boutros. Ne te gêne pas pour moi…
Il reprit son mouvement sous l’œil d’Hélène, qui les observait, bras croisés, sourire aux lèvres. Il s’arrêta brusquement.
— J’ai perdu ma concentration.
— Ah bon ? dit Hélène. Alors à moi de jouer.
Elle arracha prestement ses bottes et son pantalon, dénudant de longues jambes musclées et des hanches étroites, et retira sa chemise. L’épaisse crinière blonde tombait en cascade sur ses épaules carrées et ses petits seins pointus.
Elle enfila de nouveau les bottes fauves, ramassa sa badine et se glissa contre Aurélie.
Boutros, toujours agenouillé derrière la jeune femme, appuya un baiser dans la fourrure mousseuse de sa maîtresse. Poings sur les hanches, la Bretonne reçut l’hommage. Puis, de la pointe du pied, elle repoussa Boutros.
— Laisse-la-moi un moment, veux-tu ?
Aurélie se retourna. La badine l’inquiétait.
— Hélène ?
— Quoi ?
— Tu ne vas tout de même pas…
— Quoi ? Fouetter ton gros cul pour te punir de m’avoir piqué mon amant ?
Hélène, éclatant de rire, tapota les fesses brunes du plat de la main.
— Tout doux, ma petite…
Elle s’agenouilla derrière la croupe offerte :
— Ça ira… pour cette fois !
D’un coup de menton, elle indiqua à Boutros de passer devant Aurélie. Il se coula sous la jeune femme, tête-bêche, et colla sa bouche à son sexe.
Agenouillée derrière Aurélie, Hélène passait et repassait la badine entre ses cuisses blondes.
— Tiens-la, Boutros, ordonna-t-elle.
Sans cesser de la lécher, le Copte agrippa les hanches d’Aurélie, qui sentit un objet oblong et froid se frayer son chemin entre ses cuisses. Elle sursauta :
— Hé ! Ça fait mal !
— Mais non… Laisse-toi aller…
Hélène fit entrer plus avant le manche de la badine. Aurélie protesta à nouveau. La Bretonne s’impatienta :
— Vas-tu te taire ? N’as-tu rien de mieux à faire avec ta bouche ? Regarde, il est prêt pour toi.
La jeune femme se pencha, obéissante, sur le membre qui se tendait vers ses lèvres. Elle en happa la pointe, et fit glisser ses lèvres le long de la hampe fine.
La langue de Boutros titillait son bouton. Hélène faisait aller le manche de la badine à petits coups en lui claquant légèrement les fesses.
Elle accéléra brusquement. Aurélie, basculant en avant, hoqueta. Le sexe de Boutros avait buté au fond de sa gorge. Elle ouvrit la bouche, le laissa s’échapper, se crispa pour hâter la jouissance qui montait, encore ténue, à peine un point brûlant entre ses cuisses, puis une onde irradiant son ventre et sa croupe, tandis que le manche s’enfonçait, de plus en plus vite.
Retombant sur le flanc, Aurélie désarçonna sa cavalière. Hélène faisait aller et venir la badine entre ses cuisses, tenant d’une main le manche, de l’autre le bout souple qui émergeait d’entre ses fesses.
Boutros, toujours sur le dos, allongea le bras pour plaquer la bouche d’Aurélie sur son membre. Elle l’aspira maladroitement en resserrant les lèvres.
Il la maintint contre lui jusqu’à la jouissance. Aurélie entendit un râle, presque un rugissement… Lorsqu’elle rouvrit les yeux, Hélène avait lâché la badine. Inclinée sur les coussins, les pommettes roses, la chevelure en bataille, elle attendait le dénouement de la scène…
 
— Ouf ! soupira Aurélie, en avalant d’un trait son verre de limonade.
Elle se laissa tomber sur les coussins, entre Boutros et Hélène.
— Je suis épuisée.
La Bretonne lui tapota une cuisse.
— Tu es une bonne élève. N’est-ce pas, Boutros ?
Il fit la moue.
— Elle doit apprendre à se servir de sa jolie petite bouche.
Aurélie protesta :
— J’ai fait ce que j’ai pu ! Il y avait tellement de choses qui se passaient en même temps !
Hélène, ignorant sa remarque, poursuivit :
— Nous sommes peut-être allés un peu trop vite pour elle ?
— Tu es toujours pressée.
La Bretonne se redressa, indignée :
— Parle pour toi ! Tu m’avais promis de m’attendre !
— Est-ce ma faute si tu es arrivée si tard ? Elle était prête, elle. Je n’allais pas la faire languir !
— Tu voulais que je crève ton cheval ? Je suis partie dès que j’ai pu.
— Ne te mets pas en colère, Hélène. Nous avons tout l’après-midi pour nous rattraper…
Il fit jouer entre ses doigts la toison d’Aurélie :
— En tout cas, elle a du tempérament, la petite. Mais elle manque un peu de self-control…
— Elle a encore besoin de quelques leçons.
Aurélie s’assit à son tour.
— Je suis là ! Ça vous ennuierait de me parler, à moi ?
Hélène étouffa ses protestations d’un baiser.
— C’est vrai. Boutros, nous perdons tout sens des convenances.
Il s’appuya sur son coude.
— Tu as raison. D’ailleurs, j’ai une théorie…
— Laquelle ? firent-elles à l’unisson, en éclatant de rire.
— Un gentleman ne doit jamais être si poli que lorsqu’il a foutu une dame.
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Aurélie ne songeait plus à quitter Alexandrie. Au fil des jours, elle avait pris goût à la vie désuète de l’ancienne capitale cosmopolite, aux dîners que l’on terminait en dansant des slows des années quarante, aux longs après-midi passés avec Hélène et Boutros au bord de la piscine du Sporting Club…
Ils s’étaient échappés de la ville deux ou trois fois pour reprendre leurs jeux au pavillon mauresque d’Agami. Désormais, Aurélie servait de prétexte à Hélène pour se soustraire à ses devoirs d’épouse de diplomate. Günther Frommer, heureux que sa jeune femme ait enfin une amie française avec qui parler chiffons et fouiller les bazars, les laissait disparaître de longues heures, sans se montrer trop curieux.
Son travail le retenait parfois au consulat, à l’heure de la sieste. Hélène en profitait pour donner sa journée à la vieille bonne soudanaise.
Ces jours-là, les deux jeunes femmes n’allaient pas à la piscine du Sporting Club. Après un déjeuner léger, elles s’allongeaient sur le grand lit blanc d’Hélène. Il faisait alors si chaud qu’elles n’avaient pas la force de se toucher et s’endormaient côte à côte.
Lorsque les brises marines faisaient enfin crisser les stores, la première à émerger du sommeil rappelait l’autre à elle par des baisers.
La première étreinte des deux jeunes femmes avait été plutôt cavalière. Mais, lorsque Boutros n’était pas avec elles, Hélène perdait son arrogance. Son corps même se transformait contre celui d’Aurélie pour épouser ses courbes, ses gestes devenaient fluides.
Leurs caresses, dans la torpeur de ces après-midi torrides, étaient lentes et paresseuses. Elles se rendormaient parfois au milieu d’un baiser, pour émerger, une heure ou une minute plus tard en sentant une langue explorer les replis d’un sexe blond ou brun…
Elles ne se réveillaient tout à fait qu’en sentant venir le plaisir, d’abord diffus, comme dans un rêve, puis plus pressant. Les doigts s’enfonçaient dans les chairs moites, les langues hâtaient leur danse légère, les bras bronzés de l’une s’emmêlaient aux cuisses duvetées d’or de l’autre.
 
Apaisées, alanguies, elles sirotaient un thé sur la terrasse, en kimono de soie. Le consul ne revenait que vers vingt heures. D’une mosquée toute proche, le muezzin appelait les fidèles à la prière. Elles avaient tout le temps de bavarder.
Ce jour-là, Hélène se plaignait de l’absence de Boutros. Il devait passer quelques jours au Caire pour plaider.
— Vous vous connaissez depuis longtemps ? interrogea Aurélie.
— Depuis deux ans, déjà.
— Il est tout de suite devenu ton amant ?
— Très vite, oui…
— C’était la première fois que tu trompais ton mari ?
Hélène secoua ses boucles en riant :
— Oh non !
— Pourquoi l’as-tu épousé, alors ?
— C’était un ami de la famille. Nous nous sommes connus à Bonn, lorsque mon père y était en poste… Il m’impressionnait… Il était si brillant ! Il a demandé ma main le jour de mes dix-huit ans. J’ai dit oui. Je n’avais pas tellement envie de travailler. Fille de diplomate, c’était tout ce que je savais faire…
— Et après ?
Aurélie vint s’agenouiller aux pieds d’Hélène et entoura les jambes nues de ses bras.
— Après ? Moscou, Dakar, Seattle, Istanbul… Puis nous sommes arrivés ici. Je m’ennuyais à mourir. Il y a six millions d’habitants dans cette ville – ou trois millions, personne ne sait exactement… Et pourtant, c’est tout petit, Alexandrie… Toujours les mêmes têtes, les autres diplomates, les petits vieux qui ne parlent que du passé…
— Et Boutros ? Comment êtes-vous devenus amants ?
— Il défendait le mari d’une des femmes de ménage du consulat, qui s’était battue avec un marin… Boutros a parfois de ces élans de justicier. Il était venu voir le type en prison pour lui proposer ses services, gratuitement. Je le soupçonne d’avoir voulu se rapprocher de moi de cette façon.
Aurélie fronça les sourcils.
— C’est un peu détourné, comme approche.
— Tu sais, j’étais très réservée, à l’époque. Je devais lui paraître inaccessible…
— Pas comme moi !
— Oh, toi…
Elle se pencha pour embrasser les cheveux d’Aurélie.
— Toi… tu cherchais l’aventure, c’était écrit sur ton visage. Et puis, quand il t’a vue te pâmer sur David…
— Mais pas du tout !
Hélène sourit.
— Aurélie, tu ne sais pas mentir…
Aurélie se renfrogna.
— Après tout, pourquoi ne me plairait-il pas ? Qu’y a-t-il de mal à ça ?
— Si tu avais attendu que David Misrahi te déclare sa flamme, tu en serais encore à te morfondre seule au Cecil. Boutros a voulu t’éviter de perdre du temps…
Aurélie se tut. Était-il si difficile de séduire le beau musicien ? Cela ne faisait que rendre la conquête plus excitante. Et puis ses ébats avec Hélène et Boutros avaient apaisé son impatience. David ne perdait rien pour attendre…
— Continue ton histoire, Hélène. Il a défendu ce type. Et après ?
— Günther l’a invité à dîner à la maison… Je l’ai trouvé drôle, charmeur, sensuel… En apprenant que j’adorais les chevaux, il m’a proposé de monter les siens.
— Et c’est là que…
Hélène poussa Aurélie de la pointe du pied :
— Comme tu es impatiente ! Laisse-moi raconter…
Elle s’inclina profondément sur son siège. Aurélie blottit la tête sur ses genoux.
— Il m’a d’abord fait monter une petite jument andalouse très douce… J’allais presque tous les matins à son haras. Il me rejoignait à l’heure du déjeuner, en sortant de son cabinet.
— Il ne te faisait pas d’avances ?
— Rien de précis… Des compliments, des baisemains… Puis il me raccompagnait à la maison. Je savais qu’il venait de se marier. Je le croyais très amoureux de sa femme…
— Et toi ? Tu étais amoureuse de lui ?
— Disons que je pensais à lui pendant la sieste… très fort…
— Alors ? trépigna Aurélie. C’est toi qui as fait le premier pas ?
— Pas exactement… Ça s’est passé de manière tout à fait inattendue. Il venait d’acheter un étalon arabe, superbe, avec une tête de faon. Je voulais le monter, j’en étais folle. Boutros craignait qu’il ne soit trop nerveux pour moi. Un matin, pendant que le groom avait le dos tourné, j’ai sorti Nour de sa stalle et je l’ai enfourché, à cru. Il frémissait entre mes jambes, mais je l’avais bien en main. Je l’ai fait trotter dans l’enclos. La barrière était ouverte. J’ai galopé longtemps sur la plage. Jamais je n’avais senti un cheval aussi intelligent, aussi fin… Tu n’es jamais montée à cheval ?
— Oh non ! J’aurais trop peur !
— Tu ne peux donc pas connaître cette sensation de puissance ? C’est presque meilleur que l’amour. Nour était nu entre mes cuisses et, moi, je le maîtrisais, je le dominais…
— Tu étais excitée ?
— Mieux que ça…
— Et alors ?
— Je suis rentrée tard. Boutros m’attendait. Je crois qu’il avait dû battre son groom, tellement il était furieux… Nour l’a senti. Dès qu’il a vu son maître, il s’est emballé et m’a désarçonnée…
— Tu t’es fait mal ?
— Rien de cassé, mais j’étais sonnée. Boutros m’a transportée dans la stalle de Nour… Je suis revenue à moi, couchée sur la paille. Il m’a dit qu’il allait appeler un docteur. Il paraissait très fâché. Je l’ai retenu. J’étais furieuse, moi aussi, parce que je m’étais fait désarçonner devant lui, et en même temps j’étais terriblement excitée par ma chevauchée. Je l’ai attiré contre moi, j’ai roulé sur lui et je l’ai embrassé… Je sentais la bosse dans son pantalon. J’ai déboutonné sa braguette tellement vite qu’il n’a pas eu le temps de réagir.
Aurélie avait glissé une main, sans y songer, entre les pans de son kimono.
— Et alors ?
— Je l’ai pris dans ma bouche. Il a repoussé ma tête. J’ai cru qu’il allait me gifler. Je suis retombée dans la paille. Il s’est penché sur moi. Il m’a arraché mon pantalon d’un seul coup et m’a retournée. Il a tiré sur le pantalon baissé pour me faire mettre à quatre pattes…
Aurélie secouait maintenant vigoureusement son bouton.
— Et alors ?
Hélène s’interrompit.
— Mais, petite salope, tu te branles ? Sans moi ?
Elle la repoussa des deux pieds. Aurélie s’étala sur la natte, sans cesser de se caresser. Hélène s’abattit sur elle et fourra sa tête blonde entre les cuisses dorées… Elles roulèrent ensemble en riant. Des pneus crissèrent sur le gravier. Hélène se releva d’un bond et courut se pencher sur la rampe de la terrasse.
— Merde ! Je n’avais pas vu l’heure.
— Hélène ? Wo bist du ?
La Bretonne se rajusta précipitamment et repoussa Aurélie en chuchotant :
— Vite, va te rhabiller.
 
Aurélie émergea de la salle de bains, encore toute rose de plaisir dans sa robe blanche. Elle n’avait pas eu le temps de passer ses dessous et les fourra discrètement dans son sac à main avant d’aller au salon.
Elle vit Hélène se pencher sur un homme dont elle ne distinguait que les jambes. Frommer se leva pour serrer la main de la jeune femme.
— Ah, Aurélie. Vous connaissez notre ami, je crois ?
Hélène s’écarta. Aurélie, qui s’avançait, souriante, sur le point de saluer, s’arrêta brusquement. David !
Il se leva à son tour et s’inclina. Frommer les dévisagea, curieux, et poursuivit :
— David va donner un concert au consulat. Du Bach.
Il se tourna vers sa femme.
— Liebchen, je me suis permis d’inviter notre ami à dîner. Aurélie, vous vous joindrez bien à nous ?
 
Tout au long du dîner, David avait été enjoué, prévenant, plus charmeur que jamais. Aurélie, d’abord intimidée, avait retrouvé sa gaieté à coups de bordeaux.
Les deux hommes discutaient maintenant du programme du concert. Hélène se pencha vers Aurélie.
— Alors ? Il te plaît toujours ?
— Mais oui !
— Eh bien, vas-y ! Tente ta chance…
— Tu crois ?
Hélène jeta un coup d’œil au jeune homme par-dessous ses boucles.
— Pourquoi pas ? Il me semble assez sensible au charme des femmes.
— Pourtant, tout à l’heure, tu m’as dit…
Hélène posa la main sur le bras d’Aurélie.
— Chut ! Oublie ce que j’ai dit. Il est peut-être seulement timide.
Aurélie regarda à son tour vers David.
— Il n’en a pas l’air…
— Je vais lui demander de te raccompagner, décréta Hélène. Ce sera à toi de jouer…
David, tout en continuant de discuter avec Frommer, observait les deux jeunes femmes. Il n’avait cessé de les guetter de toute la soirée. Se doutait-il de leurs liens ? Ou sentait-il, simplement, à quel point il plaisait à Aurélie ? Elle le saurait sans doute bientôt…
 
Aurélie se cala sur son siège, peu rassurée. Les Alexandrins conduisaient comme des kamikazes. Quant aux piétons, ils étaient franchement suicidaires. David pestait à chaque coup de volant donné pour éviter les gamins qui galopaient entre les voitures :
— Ici, si on renverse quelqu’un, mieux vaut foncer jusqu’à son consulat, dit-il.
— Mais pourquoi ?
— Si on s’arrête, on risque d’être lynché.
Il prit la route de la Corniche. On approchait du Cecil et rien n’indiquait qu’il voulût prolonger la soirée. L’heure des braves…
— Si on allait prendre un verre ? suggéra Aurélie.
— Où ça ? Il n’y a pas de bars, dans ce pays.
Aurélie se tourna vers lui, tout décolleté dehors.
— Et si on se promenait au bord de la mer ? Je n’ai pas encore sommeil… Et j’aimerais bien prendre l’air.
— Pour se faire arrêter par la police ? Merci, j’ai déjà passé une nuit au poste juste pour m’être arrêté au bord de la route.
Aurélie se tut. Rien à faire. Ils étaient déjà devant le Cecil. Elle fit rapidement la bise à David et poussa la porte d’entrée.
— Aurélie ?
Elle fit volte-face.
— Tu voulais aller prendre un verre ?
— Oui, mais…
— Eh bien, monte.
Ils avaient pris la route d’Aboukir. La lune rousse éclairait des immeubles à moitié construits et déjà délabrés, d’où pendaient des écheveaux de fils électriques.
David accompagnait en fredonnant la voix de Dalida. « J’ai mis de l’ordre à mes cheveux, un peu plus de noir sur mes yeux, par habitude… »
Aurélie tentait de se laisser bercer par la mélodie, mais elle n’en menait pas large. D’abord ravie de l’offre inopinée du jeune homme, elle se demandait maintenant où il la conduisait. Il refusait de le dire, lui réservant la surprise…
— C’est encore loin ? s’impatienta aurélie.
— Nous y sommes presque…
— Dis, il est plutôt louche, ce quartier.
David donna un coup de frein.
— Tu veux rentrer ?
— Non, non…
— Tu en es sûre ?
Un homme en djellaba se pencha sur la portière. Aurélie sursauta en voyant le visage sombre.
— Oui, je suis sûre. Roule !
 
Ils s’arrêtèrent devant une grande baraque basse située à l’écart. Un peu de lumière filtrait entre les planches clouées sur les fenêtres. David descendit et contourna la voiture pour ouvrir la portière à Aurélie. Elle hésita un moment avant de descendre.
— C’est ici ? fit-elle, méfiante.
David la prit par la main.
— Tu voulais prendre un verre ? Alors descends… Tu vas voir, ça te changera du Sporting Club…
La traînant derrière lui, il frappa à la porte. Deux coups rapides, puis trois plus espacés.
Le battant s’entrebâilla. Un petit vieux coiffé d’un tarbouch passa la tête. Reconnaissant David, il s’effaça avec une courbette pour le laisser entrer, gratifiant Aurélie d’un large sourire édenté.
Le vieillard poussa le rideau de perles. Aurélie cligna les yeux, aveuglée par l’épaisse fumée qui s’engouffrait par la porte ouverte, étourdie par l’assourdissante musique arabe. David se fraya un chemin derrière le vieux parmi la foule compacte d’hommes en galabieh. La jeune femme s’accrochait à son épaule, repoussant tant bien que mal les mains qui s’égaraient sur son corps.
Elle aperçut enfin, au fond du tripot, une petite scène violemment éclairée, où une femme vêtue d’un soutien-gorge pailleté et d’une jupe de gaze orange tordait ses lourdes hanches. À chaque soubresaut, sa chair grasse et pâle tremblotait. Elle était si fardée qu’on n’arrivait pas à deviner son âge.
Un groupe d’hommes moustachus, vêtus à l’occidentale, encourageaient bruyamment la danseuse en agitant des mains couvertes de bagues d’or.
L’un d’eux se leva pour accueillir David.
— Cher David ! Il y a si longtemps qu’on ne t’a pas vu ici !
Le jeune homme poussa Aurélie devant lui.
— Je t’amène une amie. Aurélie, voici notre hôte, Moustafa.
Moustafa sourit sous sa moustache grise en serrant les mains d’Aurélie, qui recula instinctivement d’un pas.
— Elle est nerveuse, ton amie.
David haussa les épaules en souriant.
— Ça lui passera.
Moustafa hocha la tête.
— Asseyez-vous. Je vais vous apporter de quoi vous mettre dans l’ambiance…
Les moustachus s’écartèrent et avancèrent deux chaises. Aurélie se laissa tomber entre David et un petit gros à cigare. Elle était pratiquement assise sur la scène et la lumière l’éblouissait. Elle se recroquevilla, se tassant contre David. Il l’embrassa sur la nuque en riant.
— Mais détends-toi !
— David, qu’est-ce que c’est que ces hommes ? Tu les connais ?
Le jeune homme pointa son doigt vers un individu sec à lunettes noires.
— Lui, il fait de la contrebande de cigarettes. Celui qui est à sa gauche, avec les joues rondes, c’est du whisky. Le gorille à sa droite, il est recouvreur de dettes. Mais on dit que de temps en temps, quand il a bu, il tape un peu trop fort…
Aurélie, terrifiée, dévisagea le gorille en question. Croisant son regard, elle baissa vite les yeux. David poursuivit, très sérieux :
— Celui-là, le play-boy, il prostitue ses sœurs… Il travaille pour le gros à côté de toi. Ils vendent des filles aux Saoudiens.
La jeune femme recula.
— Mais… comment peux-tu fréquenter ces gens-là ?
David posa un baiser sur sa nuque.
— Ils m’amusent… Tiens, regarde ce que t’apporte Moustafa…
Le patron lui tendait l’embout d’un narguilé. Aurélie interrogea David du regard.
— Vas-y…
— C’est du tabac au miel ?
— En quelque sorte…
Elle hésita encore. Le petit gros à cigare se saisit de l’embout et aspira profondément, pour lui donner l’exemple. Ses yeux jaunes s’écarquillèrent, puis il les referma, se laissant aller sur sa chaise.
— Mais vas-y, insista David. Qu’est-ce que tu es trouillarde !
Aurélie prit l’embout, le fixa un moment puis aspira une bouffée. Elle n’allait pas se dégonfler ! Elle recracha la pipe en toussant violemment. À chaque fois qu’elle s’étranglait sur une goulée d’air, un frisson parcourait son corps. Quelqu’un lui tendit un verre. Elle avala précipitamment, sans savoir ce qu’elle buvait.
David lui tapotait le dos en essuyant les grosses larmes qui coulaient sur ses joues. Aurélie reprit peu à peu son souffle. Elle se sentait mieux. Elle se sentait surtout très à l’aise, tout à coup.
Elle reprit la pipe que lui tendait le jeune homme, aspira à nouveau, toussa moins, se sentit encore mieux…
— Tu n’en veux pas ? fit-elle d’une voix rauque.
— Merci. Ça m’endort…
Aurélie se blottit sur l’épaule de David. Les gangsters ne lui paraissaient plus si redoutables. Elle trouvait même qu’ils avaient de bonnes têtes. David avait sûrement voulu lui faire peur. Et puis, même si c’était vrai, il était là pour la protéger.
Ravie d’être enfin avec le beau musicien, ravie qu’il lui fasse partager ses soirées clandestines, elle souriait béatement à David, aux moustachus, à la danseuse qui roulait des hanches presque sous son nez. Le patron, décidément, lui rappelait quelqu’un… Quelqu’un de connu… Elle le fixa, sourcils froncés, en mordillant son pouce, sans même sentir la main brûlante posée sur son genou… Mais qui donc…
— Omar Sharif !
David quitta des yeux la danseuse.
— Pardon ?
— Omar Sharif ! Moustafa, il ressemble à Omar Sharif ! pouffa-t-elle.
— Va le lui dire, il sera très flatté…
— Tu crois ?
Aurélie se leva, un peu titubante, et alla se planter devant le patron.
— Monsieur, vous ressemblez à Omar Sharif.
Un serveur la bouscula en passant. Moustafa la reçut dans ses bras. Elle resta appuyée contre lui tandis qu’il la reconduisait à sa table, oscillant doucement au rythme de la musique.
 
David s’était levé, il discutait en arabe avec le patron. Elle distingua plusieurs fois le mot « flouze ». Curieux, songea-t-elle, c’est le même mot en argot…
David revint s’asseoir près d’elle.
— De quoi parliez-vous ?
— Il voulait t’acheter.
Aurélie haussa les épaules.
— Combien de chameaux t’a-t-il proposés ?
— Oh, une fille comme toi ne se paie pas en chameaux !
— En quoi, alors ?
— En chamelles blanches. C’est beaucoup plus rare, et beaucoup plus chic !
— Et alors ? Il m’a achetée ?
— Il va voir s’il peut trouver assez de chamelles…
Aurélie gloussa :
— Je ne crois pas un mot de tout ça.
— Tu as tort…
 
La danseuse vint se pencher à la table des moustachus, tendant vers eux sa lourde poitrine. Ils enfonçaient des billets dans le soutien-gorge pailleté. Elle lança quelques mots en arabe à l’adresse d’Aurélie.
— Qu’est-ce qu’elle dit ?
— Que c’est à ton tour.
— De danser ? Moi ? Mais je ne sais pas !
— C’est facile. Viens, je vais te montrer…
David entraîna Aurélie sur la scène. La danseuse lui lança un châle de mousseline rouge. Il l’attrapa au vol, le passa autour de la taille d’Aurélie et la fit tournoyer.
— Lève les bras… Fais glisser une jambe devant toi… Un petit coup de hanche… Regarde-moi… Voilà… L’autre jambe… Ne sois pas si raide… Suis la musique…
Petit à petit, Aurélie ajusta ses gestes à ceux de David, qui la guidait du foulard. Elle se renversa vers l’arrière, tous seins offerts… Portée par la musique, elle s’approchait parfois de lui jusqu’à frôler de son ventre le sien, s’en éloignait, joueuse, se retournait, ondulant de la croupe…
Le spot l’éblouissait. Elle ferma les yeux… Moustafa s’avançait vers elle… Elle dansa entre les deux hommes, attrapant sa jupe large entre ses cuisses… Des mains se posèrent sur ses hanches. Lesquelles ? Quelle importance… D’autres mains effleurèrent ses jambes, ses fesses, ses seins… Elle fit tournoyer sa jupe jusqu’à découvrir ses fesses nues… Les musiciens l’encourageaient en riant. La grosse danseuse avait saisi un micro et chantait une mélopée rauque…
Des silhouettes sombres entouraient Aurélie, des visages se penchaient sur le sien, une moustache chatouillait sa nuque, une autre remontait le long de sa cuisse… Elle s’écarta brusquement, trébucha et s’affala dans les bras tendus qui la happèrent… Des mains brûlantes couvertes de bagues froides parcoururent sa chair dénudée, des dizaines de mains…
 
Aurélie émergea lentement dans la lumière rosée de l’aube. Elle tâta autour d’elle… Un lit… Elle entrouvrit une paupière lourde… Sa chambre du Cecil… David ? Non, elle était seule…
Comment était-elle revenue ici ? Il avait dû la porter, la dévêtir… Avait-il… Elle rejeta le drap, porta la main entre ses cuisses moites. Non… Pas de trace de…
Ainsi, David l’avait déshabillée, il l’avait vue nue… Et il était parti…
« Un gentleman ne doit jamais abuser d’une dame lorsqu’elle s’est trop amusée… » Qui lui avait dit cela ? Boutros… Curieux gentleman, David… Elle se rendormit, la tête lourde, en se jurant que plus jamais…


7
Midi, déjà… Hélène allait bientôt passer la prendre. Aurélie s’étira comme une chatte, chercha à se rappeler… Sa nuit au tripot n’était plus qu’un souvenir embrouillé par l’alcool, vaguement désagréable…
Il y avait autre chose. Une idée de douceur… Avait-elle rêvé ? Enfonçant son visage dans l’oreiller, elle poursuivit une image, une silhouette de femme, nue, de dos, dans une chambre ensoleillée…
Elle distinguait le grain de sa peau ambrée avec une netteté hallucinante… Il fallait absolument qu’elle la touche… Elle avançait vers elle, collait son ventre contre la croupe ronde, enlaçait la taille fine, saisissait à pleines mains les seins en posant la bouche contre les cheveux mordorés…
L’autre corps était lourd dans ses bras… Lorsqu’elle glissa un doigt sur la toison frisée, elle le sentit en elle… La tête inerte se renversa sur son épaule.
Elle retourna le corps docile et alangui qui dansait, immobile, dans ses bras… Ce visage d’enfant aux yeux fermés, ce front bombé, ce nez fin, ces joues pleines, cette bouche ronde… C’était le sien…
 
Assise avec Hélène à la terrasse du Sporting Club, Aurélie lui raconta le songe. La Bretonne réfléchit un instant.
— Ce double de toi-même, que tu caressais… Cela pourrait signifier que tu es en train de te découvrir… Mais…
— Quoi ?
— Mais tu ne t’es pas encore éveillée.
— C’est-à-dire ?
Un serveur déposa devant elles des assiettes de hors-d’œuvre. Hélène trempa un morceau de pain dans le caviar d’aubergine.
— Enfin ! Ils ne se pressent pas, ici… Tiens, prends.
— Je n’ai pas faim.
— Ça ne te ressemble pas.
— J’ai mal à l’estomac.
Hélène soupira.
— Toi, tu as encore bu.
Aurélie piqua du nez dans son assiette intacte.
— Au fait, tu ne m’as pas dit comment ça s’était terminé, hier soir…
— C’est que… je suis morte de honte.
— À ce point ? Que s’est-il passé ?
— Je ne me rappelle pas bien…
— Fais un effort… Où êtes-vous allés, après nous avoir quittés ? Qu’avez-vous fait ?…
Pressée de questions, Aurélie se souvint peu à peu de sa nuit au tripot. Mais, à partir de l’instant où elle était montée sur scène, les images s’embrouillaient. Elle ne se rappelait plus que le moment où elle s’était réveillée, à l’aube, nue dans son lit.
Hélène l’écoutait en roulant des boulettes de pain entre ses doigts.
— C’est insensé, ce que tu me racontes… J’ai entendu parler de cet endroit. Je ne savais pas que David y avait ses habitudes… Aurélie, tu dois me promettre de ne pas y retourner.
— Je n’en ai pas l’intention.
— Ce Moustafa, il va peut-être chercher à te revoir. Il sait que tu es seule et sans attaches. S’il te contacte, tu devras nous avertir, Boutros et moi.
— Ne t’en fais pas. Je ne crois pas qu’il y ait lieu de s’inquiéter. David voulait simplement me distraire !
Hélène se pencha vers Aurélie.
— Je vais te gronder, Aurélie, tu es trop confiante… Tu te laisses trop facilement entraîner par ton tempérament. C’est la deuxième fois que tu te soûles, comme ça. Dieu sait ce qui aurait pu t’arriver !
— Mais il ne s’est rien passé ! David m’a raccompagnée chez moi, voilà tout !
— C’est bien la moindre des choses… Tu dois dorénavant apprendre à mieux te contrôler. Crois-tu que l’alcool et le kif t’aideront à trouver le plaisir ? Ce corps endormi que tu tenais dans tes bras, dans ton rêve, c’était toi, me dis-tu… Tu vois bien que tu ne t’es pas encore réveillée… Il faut aller à l’amour les yeux ouverts, Aurélie.
— On dirait une théorie de Boutros.
— C’en est une. D’ailleurs, il te l’expliquera mieux que moi. Quand tu l’auras comprise… vraiment comprise, tu seras prête.
— Prête ? Pour quoi ?
— Tu le sauras… en temps voulu. Quant à David, peut-être serait-il préférable que tu ne le revoies pas.
Aurélie détourna les yeux. À une table voisine, un homme – encore un moustachu ! – l’observait par-dessus son journal. Elle chaussa ses lunettes noires et fixa la piscine, boudeuse.
— Aurélie ! Regarde-moi. Ne me dis pas que tu es encore entichée de lui après la façon dont il t’a traitée ?
— Pourquoi ?
— Ne fais pas l’enfant. Tu crois que s’il s’intéressait à toi il t’aurait laissé peloter par ces gangsters ?
— Il ne pouvait pas les en empêcher…
Hélène se leva, furieuse, jetant sa serviette sur la table.
— Retourne le voir, ton David, puisqu’il te plaît tellement !
À grandes enjambées, elle se dirigea vers le vestiaire. Aurélie, médusée, se leva elle aussi, croisa de nouveau le regard du moustachu qui avait posé son journal. Elle crut un instant le reconnaître, mais elle n’avait pas le temps de réfléchir… Aurélie courut derrière son amie.
Lorsqu’elle la rejoignit, Hélène entrait dans une cabine, ses vêtements à la main. Elle claqua la porte au nez d’Aurélie, qui resta plantée devant la cabine, indécise…
— Hélène ?
Pas de réponse. Le maillot tomba sur le sol carrelé.
— Hélène ? Ouvre-moi !
Une jeune femme voilée faisait des pompes en survêtement, à même le sol. Elle jeta un regard curieux à Aurélie par-dessus ses lunettes.
— Ouvre-moi, je t’en prie.
— Non !
Aurélie sentit des larmes lui piquer les paupières, tenta de parler et n’y parvint pas. Elle s’appuya contre le battant en reniflant à petits coups pour contenir le sanglot qui montait.
Hélène, encore cramoisie de colère sous ses taches de rousseur, entrouvrit enfin la porte, lui attrapa le poignet et l’attira dans la cabine.
Aurélie se laissa tomber sur le petit banc jonché de vêtements et essuya ses larmes. Hélène croisa les bras sur ses seins nus.
— Alors ? Tu as quelque chose à me dire ?
Aurélie enlaça son amie, qui recula d’un pas.
— Tu es vraiment fâchée contre moi, Hélène ?
— Je te trouve idiote de perdre ton temps avec ce mec. Et moi, je ne compte pour rien ? Je passe mes journées avec toi, je t’offre mon amant et toi… Toi, tu préfères poursuivre une chimère.
Elle agrippa Aurélie par les épaules et la secoua rudement.
— Mais réveille-toi ! Il se fout de toi, David ! Tu vas l’oublier, tu m’entends ?
Aurélie ne tentait pas de se libérer. Elle renversa la tête vers Hélène, qui la lâcha brusquement et ouvrit les bras.
— Petite sotte…
Aurélie se blottit contre son ventre, appuyant ses lèvres sur la peau palpitante. D’une voix plus douce, Hélène murmura :
— Tu l’oublieras, dis ? Promets-moi…
— Oui.
— Embrasse-moi.
Elles s’enlacèrent un moment, immobiles. Aurélie posa les lèvres sur les petits seins de son amie et défit la ceinture de son pantalon. Elle avait brusquement très envie de ce long corps souple et solide, envie qu’Hélène lui prouve qu’elle n’était plus fâchée contre elle, qu’elle la désirait toujours autant…
— Aurélie ! Pas ici !
— Si…
Le pantalon glissa sur le carrelage. Aurélie attrapa les bretelles de son maillot et le retira d’un coup sec.
— Tu es folle ! Et la surveillante ?
— Bah ! Avec un bon pourboire…
Elle se rassit sur la banquette et enfouit son visage dans la fourrure blonde. Puis, prenant son sein à pleine main, elle le pressa entre les cuisses de son amie, poussant la pointe dans les chairs moites. Hélène s’y frotta longuement en étouffant des soupirs. Elle avait pris appui d’une jambe sur la banquette, pour mieux s’offrir.
— Tu es folle…
Aurélie lécha son doigt et le fit glisser entre les fesses de son amie, l’enfonçant dans sa fleur violette. Hélène tressaillit.
— Lèche-moi !
 
Lorsqu’elles ressortirent de la cabine, la surveillante, allongée sur un banc, ronflait doucement sous le pan rabattu de son voile. Main dans la main, elles retournèrent au bord de la piscine.
Sous l’eau, elles s’embrassèrent encore, n’émergeant que lorsque l’air leur manquait. Elles s’essuyèrent l’une l’autre, s’enduisirent d’ambre solaire, sans un regard pour les play-boys égyptiens, allongés sur les transats, qui les dévoraient des yeux. Elles ne pouvaient s’empêcher de se toucher, de se caresser en douce, comme si le temps allait manquer.
— On va à Agami demain ? demanda Aurélie.
Hélène secoua ses cheveux mouillés.
— Non.
— Mais tu m’as dit que ton mari partait en Allemagne pour dix jours…
— Moi aussi, je pars.
— Avec lui ?
— Non. Avec Boutros.
— Et moi, je ne peux pas venir ?
— Pas cette fois-ci.
— Tu es toujours fâchée contre moi ?
Hélène posa un doigt frais sur les lèvres d’Aurélie.
— Chut ! Ne dis pas de bêtises. Nous allons voir des amis. Je t’emmènerai. Mais pas tout de suite.
— Quand, alors ?
— Lorsque tu seras prête…
Ainsi, Aurélie serait de nouveau seule à Alexandrie et, pour en avoir fait le serment à Hélène, elle ne chercherait pas à revoir David… Pourtant, elle avait plus que jamais envie de lui. Quel sort lui avait-il donc jeté, le premier jour, sur la Corniche, pour l’obséder à ce point ?
Tout ce qu’elle avait fait à ce jour, dans les toilettes du Rialto, sur la plage d’Agami, dans la chambre blanche d’Hélène à l’heure de la sieste, et même sur la scène de ce tripot sordide, l’avait été pour effacer de sa chair l’empreinte de son regard noir… Mais, chaque fois qu’un spasme de volupté la secouait, c’était ces yeux-là qu’elle voyait, ces lèvres pourpres, ce corps souple et rond comme celui d’un grand chat…
Quel jeu pervers jouait-il ? Si seulement elle pouvait le rencontrer – par hasard, bien sûr, pour ne pas avoir à rompre son serment –, elle le sommerait de lui répondre… Sans doute se contenterait-il de sourire, de lui couler un regard charmeur et de l’inviter à le suivre, une fois de plus, pour mieux la perdre…
Assez ! Son amie avait raison. Il valait mieux l’oublier, et réserver ses caresses à ceux qui les lui rendaient…
 
Dix jours sans Hélène… Que ferait-elle de tout ce temps ? Il ne lui plaisait pas de fréquenter les Alexandrins qu’elle avait rencontrés lors des dîners chez les Frommer. Leur conversation l’ennuyait.
Ils ne savaient parler que des splendides villas que leurs familles avaient perdues après la guerre, des origines respectives des personnalités de la ville, des misères de l’Égypte où ils demeuraient malgré tout car leur misérable fortune leur permettait de jouer aux riches parmi les pauvres… Aurélie commençait à comprendre la rage des révolutionnaires égyptiens qui avaient expulsé les coloniaux. Ils avaient un tel mépris pour ce pays et pour ses habitants…
Elle songea à visiter Le Caire, mais la réserve de dollars déposée dans le coffre du Cecil Hotel diminuait sensiblement. Peut-être devrait-elle se trouver un riche amant parmi les clients saoudiens de l’hôtel ? Elle repoussa rapidement cette idée. Trop fatigant…
D’ailleurs, Boutros avait une théorie là-dessus : l’argent reçu en échange de l’amour n’était jamais vraiment de l’argent… Et puis, ce qu’elle apprenait du plaisir, elle répugnait à le monnayer…
 
Aurélie reprit donc ses errances dans le tapage et la poussière des rues dévorées de soleil, sautant dans un tramway bondé où s’accrochaient des grappes de gamins, descendant au hasard parce qu’une villa à l’abandon avait retenu son attention. Des familles dépenaillées avaient investi les somptueux appartements, dépouillés de leurs lambris. Des enfants maigres et vifs poursuivaient des poules dans les jardins desséchés, des femmes voilées accrochaient aux balcons ajourés des vêtements aux couleurs fanées par la poussière et le soleil. Elle leur glissait parfois quelques piastres, pour visiter les restes de ces grandes demeures échouées dans la misère…
Elle s’égarait dans la fraîcheur des cimetières à l’abandon, rêvant entre des pierres tombales bigarrées de noms composites : franco-arméniens, italo-turcs, gréco-anglais… Combien de nations s’étaient jadis côtoyées ici ?
Au bazar de la rue de France, elle passait des heures à s’enivrer de parfums inconnus aux odeurs violentes, « Néfertiti », « Louxor », « Cobra »…
Lorsqu’il faisait trop chaud pour marcher, elle se baignait tout habillée au milieu des femmes voilées qui s’éclaboussaient en piaillant, puis reprenait sa course dans ses vêtements crissants de sel, vite séchés au soleil brûlant…
 
Depuis trois jours, elle n’avait parlé à personne, sauf pour demander des indications lorsqu’elle était vraiment trop perdue. En descendant l’avenue Nabi-Daniel, elle songea à Fawsi. Il ne s’était pas manifesté depuis la nuit où elle lui avait faussé compagnie au cinéma… Pauvre garçon ! Il devait lui en vouloir terriblement. Il était temps de se faire pardonner.
Mais où le trouverait-elle ? Aurélie se rappela la boutique de sa mère dans le souk Attarine. C’était à deux pas. Elle s’enfonça dans le dédale de ruelles, hélée par les marchands qui l’invitaient à découvrir leurs trésors… Des vases ottomans du XVIIIe siècle ! Du cristal Lalique ! Des bijoux de chez Cartier ! Tout le précieux butin abandonné par les riches étrangers qui avaient pris la fuite, jadis…
Elle se laissait happer, alléchée par leurs promesses extravagantes, et ne trouvait que de la pacotille… Un marchand, pourtant, retint son attention. Il avait un raisin au front – la bosse violacée des croyants qui s’inclinent cinq fois par jour sur leur tapis de prière – et une lippe aussi pourpre que la bosse.
Il l’entraîna le long d’un couloir étroit jusqu’à l’arrière-boutique, pour lui montrer des bijoux.
— Venez, mademoiselle, venez… Je vous ferai un bon prix !
Le marchand fouilla sous le comptoir et en tira une pièce de velours noir enroulée, qu’il déploya d’un geste. Une pile d’anneaux d’or ornés de filigranes scintilla dans la boutique obscure.
— Qu’est-ce que c’est ? Des boucles d’oreilles ?
Le marchand les étala sur le velours, choisit un anneau et le colla au nez d’Aurélie.
— Les Bédouines le portent comme ça.
— Mais moi, je ne vais pas me percer le nez !
Elle examina les bijoux. C’était tentant… Mais trop cher pour elle… Elle allait se décider, à regret, pour le plus petit des anneaux, lorsque le marchand produisit une pièce magnifique, un large anneau chargé de dentelle d’or, orné de petits cœurs.
— Celui-ci vous conviendrait beaucoup mieux.
— Combien ?
— Cent cinquante livres égyptiennes.
— C’est trop. Je n’en ai que quatre-vingts.
Il se pencha lourdement sur le comptoir.
— Il appartenait à une princesse…
Aurélie hésitait. Elle avait bien les cent cinquante livres, mais ce serait une folie… Tandis qu’elle réfléchissait, le marchand se pencha un peu plus, jusqu’à toucher de sa main le bas du ventre de la jeune femme, comme par inadvertance…
Elle recula un peu, gênée. L’anneau la tentait de plus en plus. Il avança encore la main. Cette fois, ce ne pouvait être un hasard !
Aurélie le dévisagea, muette d’indignation. Le marchand accentua la pression jusqu’à introduire la main entre ses cuisses à travers l’étoffe de la jupe.
— Mais !
Il étira sa lippe en un semblant de sourire.
— Vous voulez ce bijou, mademoiselle ? Je vous le donne… pour cent livres.
— Si vous croyez que je…
— Tss, tss ! N’ayez pas peur, mademoiselle. Je ne bouge pas, je reste derrière le comptoir. Je voudrais seulement vous voir, seulement vous voir, mademoiselle. C’est bien peu, pour cinquante livres de moins, cinquante livres !…
Aurélie jeta un coup d’œil derrière elle. Si seulement un client pouvait arriver !
— Relevez votre jupe, mademoiselle. Ensuite, ce sera fini…
Elle réfléchit un instant. Après tout, si ce n’était que ça… Elle garda le bijou à la main et, de l’autre, retroussa rapidement sa jupe, qu’elle laissa retomber aussitôt.
— Vous êtes avare, mademoiselle. J’ai dit que je voulais vous voir…
Elle se troussa à nouveau. L’homme se pencha, avide, vers sa toison à peine voilée de dentelle blanche.
— Retournez-vous, haleta-t-il.
Aurélie laissa retomber sa jupe.
— Ah non ! J’ai fait ce que vous aviez dit.
Il contourna le comptoir.
— Ne bougez pas, ou je crie !
Il fit un geste de la main.
— Je vous en supplie, ayez pitié d’un vieil homme qui a bien peu de plaisir dans la vie… Montrez-moi vos fesses…
— Non !
— Je vous le laisse à soixante-quinze livres. Montrez-moi votre joli petit cul…
La sonnette de l’entrée résonna.
— Soixante livres ! chuchota Aurélie.
Le marchand jeta un coup d’œil vers le couloir.
— Soit. Soixante livres.
La sonnette résonna à nouveau. Le client était reparti. Aurélie se retourna, tout en surveillant par-dessus son épaule les gestes du marchand. Puis, lentement, elle découvrit ses fesses. L’autre retint son souffle.
— Quel trésor ! Une houri d’Allah ! Non, restez ainsi… Ah, vous ne savez pas la joie que vous procurez à un pauvre vieillard !
Malgré elle, Aurélie sentit le miel qui commençait à sourdre de son ventre.
— Ne pourriez-vous pas… retirer votre slip ?
— Ah ça, mon petit vieux, ça va vous coûter cher !
— Vous me ruinez !
— Trente livres.
— Un anneau que j’ai payé cinquante livres !
Aurélie ondula des fesses sous son nez :
— Mon… trésor les vaut bien, non ?
— Soit, soit, fit-il, la lippe tremblante. Retirez-le…
Elle passa la main sous l’élastique et fit glisser le petit bout de dentelle sur le tapis. Il s’agenouilla derrière elle, si près qu’elle sentit son souffle sur sa peau, et avança une main.
— Stop ! Pas touche !
Toujours agenouillé, il l’implora :
— Si vous me laissiez seulement entrevoir le petit œil du paradis… Penchez-vous un peu sur le comptoir, je vous en conjure ! Je vous laisse l’anneau pour quinze livres !
Troublée par le désir du marchand, Aurélie obéit, s’inclinant sur le comptoir, agrippant ses fesses pour les ouvrir. Elle sentit à nouveau le souffle brûlant sur son antre secret, puis son nez, puis sa langue qui courut le long des plis serrés…
Elle n’avait plus envie de se retirer. L’homme était répugnant, mais sa langue dardée était si excitante qu’elle en oubliait le visage lippu, la bosse violette, les joues adipeuses de son propriétaire… Le visage enfoncé entre ses fesses, il la dévorait avec des bruits gloutons, tandis qu’elle insinuait une main entre ses lèvres gorgées de miel…
 
Lorsqu’elle ressortit de la boutique, l’anneau à l’oreille, Aurélie tapota les billets glissés entre son chemisier et son soutien-gorge d’un air satisfait. Il l’avait laissée repartir avec le bijou, sans lui demander une piastre. Dans l’état où elle l’avait mis, il l’aurait sans doute regardée piller le magasin sans protester.
Mais Aurélie n’y avait pas seulement gagné l’anneau de la princesse. Le vieux marchand lui avait offert, sans le savoir, quelque chose de bien plus précieux… La jeune femme venait d’apprendre que le plaisir n’était pas toujours lié à l’amour et à la beauté. Elle en avait entrevu le visage obscur, avec délices. Même sa nuit au tripot ne lui paraissait plus si effrayante, malgré ce qu’en avait dit Hélène.
Aurélie avait, tout simplement, cessé d’avoir peur…


8
Le ciel sans nuages avait viré au jaune. Le vent du sud poussait des volutes de sable et de papiers gras dans les ruelles étroites, s’engouffrait sous les auvents, faisait claquer les volets et les stores…
Fouettée par le sable, Aurélie poursuivit son chemin dans les ruelles du souk. Boutros l’avait mise en garde contre ce vent. Le khamsin pouvait rendre fou, comme le mistral ou le sirocco… Lorsqu’il balayait la ville, avait-il ajouté, il n’y avait plus qu’à s’enfermer pour boire, en attendant qu’il passe.
Les marchands rangeaient leurs échoppes précipitamment. Aurélie hâta le pas. Le khamsin séchait sa bouche et ses paupières, le sable s’infiltrait dans ses pores jusqu’à ce qu’elle se sente aussi jaune et sale que les murs d’Alexandrie.
Pourtant, elle se sentait curieusement irritée. Elle ne voulait pas rentrer à l’hôtel. Si elle s’enfermait dans sa chambre vide à écouter siffler le vent, elle deviendrait folle. Il fallait retrouver Fawsi. Elle longea les murs en retenant sa jupe pour l’empêcher de s’envoler.
Un groupe d’hommes barbus en turban, un veston passé sur leur djellaba, se querellaient à un carrefour. Leurs voix gutturales lui parvenaient à peine, assourdies par le vent. Des marchands sortirent de leurs échoppes pour s’interposer, en vain. Une femme se pencha à son balcon. Elle ouvrit la bouche, mais le khamsin emporta son cri, comme si elle avait eu la gorge emplie de sable…
Le cœur battant, Aurélie se tassa contre le rideau de tôle ondulée d’une boutique fermée. De plus en plus d’hommes accouraient, si nombreux qu’ils bloquaient la ruelle et en barraient l’issue…
Soudain, la rumeur s’éteignit. On n’entendit plus que le vent, qui faisait claquer les volets et les portes. La foule s’écarta. Les deux hommes avaient reculé. Ils tournaient l’un autour de l’autre, bras écartés… Soudain, l’un des hommes en turban plongea vers son adversaire et le plaqua au sol. Aurélie entrevit l’éclat d’un couteau…
Ils roulèrent en luttant jusqu’à elle. Acculée, Aurélie tenta de se glisser le long du mur, mais la foule se pressait de part et d’autre, d’autres barbus s’empoignaient… L’un d’eux, agrippé au collet, vint s’écraser contre la jeune femme, qui tenta de le repousser de toutes ses forces, les pieds broyés, le souffle coupé… L’homme parvint à repousser son agresseur.
Une lame blanche et froide jaillit d’un pan de galabieh. La main qui la brandissait s’approcha dangereusement du cou d’Aurélie. Une autre main, sortie de la foule, l’agrippa au poignet en le tordant pour lui faire lâcher le couteau.
Aurélie voulut fuir et buta contre des policiers, matraque à la main, qui la repoussèrent vers la foule… Une main la saisit. Elle la secoua, furieuse, prête à mordre… L’homme l’empoigna à bras-le-corps, la soulevant presque de terre. Elle se débattait toujours lorsqu’ils parvinrent enfin à la portion de la ruelle qui était dégagée. Un policier, matraque brandie, leur barra la route. Son sauveteur écarta le pan de sa veste, en sortit une carte et la mit sous le nez du policier, qui recula aussitôt.
L’homme se retourna alors vers Aurélie. Il lui semblait le reconnaître… Mais oui, c’était le moustachu qui l’observait, l’autre jour, à la terrasse du Sporting Club… Il ressemblait comme un frère au moustachu du bateau qui l’avait amenée à Alexandrie !
Derrière eux, les policiers avaient enfin réussi à disperser la foule. Le moustachu avait saisi le bras d’Aurélie et l’entraînait à grands pas vers l’avenue Nabi-Daniel. Elle s’arrêta net :
— Je ne vais pas par là.
Il lâcha son bras :
— Très bien. Où voulez-vous que je vous accompagne ?
— Nulle part. Je vous remercie, mais je peux continuer seule.
Il fit mine de s’éloigner. Elle le rattrapa.
— Hé ! Monsieur !
— Oui ?
— Je fais peut-être erreur, mais j’ai l’impression que je vous ai déjà vu quelque part…
Il se pencha pour allumer une cigarette. Le vent soufflait ses allumettes. Il s’y reprit à plusieurs fois avant de répondre :
— C’est possible.
— Vous étiez sur le bateau de l’Adriatica Navigazione, non ?
— En effet.
— Et au Sporting Club.
— Il m’arrive de le fréquenter.
— Et maintenant, ici. Pourquoi me suivez-vous ?
— Vous vous trompez, madame.
— Pourquoi m’avez-vous tirée de là ?
— N’importe qui en aurait fait autant.
— Vous êtes bien le seul, pourtant, à l’avoir fait…
L’homme ne répondit pas. Elle insista :
— Je suis sûre que vous me suivez. Pourquoi ? Vous êtes flic ?
Il esquissa un sourire sous sa moustache noire :
— Disons que je suis… votre ange gardien.
Avant qu’Aurélie n’ait eu le temps de répliquer, il tourna les talons et disparut…
 
Les ruelles du souk étaient maintenant désertes, les échoppes closes. Seul un frêle vieillard, sa djellaba claquant sur ses os comme un drapeau, balayait du sable sur une tache de sang en marmonnant…
Aurélie tenta de s’orienter. Il lui avait semblé être tout près de la boutique de la mère de Fawsi lorsque le combat avait éclaté…
Voilà ! Elle avait trouvé. Elle gratta à la porte vitrée. Une voix féminine lui répondit en arabe. Elle se colla contre la vitre, tentant de distinguer celle qui avait parlé, et aperçut Fawsi, qui se précipita pour lui ouvrir.
— Mademoiselle Aurélie !
Il resta planté là, avec un sourire béat. La voix l’apostropha de l’arrière-boutique. Il répondit tout en s’effaçant pour laisser passer la jeune femme.
Une silhouette épaisse se dessina derrière le comptoir.
— Ma mère vient de faire du thé. Vous voulez en prendre avec nous ?
La grosse femme disparut un instant dans la remise et revint avec une théière fumante.
— Asseyez-vous, fit Fawsi en tirant un fauteuil branlant.
Aurélie s’y effondra, plus secouée qu’elle ne l’avait cru par les événements qu’elle venait de vivre. Après avoir bu une gorgée de liquide brûlant, elle parvint enfin à parler :
— J’ai été prise dans une bagarre tout à l’heure. Je crois qu’un homme s’est fait poignarder, j’ai vu du sang par terre en revenant ici. Vous savez ce qui s’est passé ?
La mère, qui ne comprenait pas le français, demanda à son fils d’interpréter. Lorsqu’elle eut saisi la question d’Aurélie, elle se lança dans une tirade violente en brandissant le poing vers la porte fermée. Elle conclut en crachant au sol. Fawsi résuma :
— Des intégristes. Ma mère trouve qu’ils sont trop…
Il s’interrompit, chercha le mot :
— Trop arrogants. Ils viennent ici et veulent faire la loi. Ils font peur aux clients.
La mère tapota la main d’Aurélie en reprenant sa tirade. Fawsi traduisit :
— Elle espère que vous ne pensez pas que tous les Égyptiens sont comme eux. Elle veut que vous vous sentiez bien à Al Iskandariyah.
Aurélie sourit à la grosse femme, qui répondit de toutes ses dents en or et se pencha pour examiner l’anneau bédouin, qu’elle soupesa en experte.
— Elle demande si c’est Chawfik, le marchand avec le raisin, qui vous l’a vendu.
Aurélie hocha la tête. La mère éclata de rire en se tapant le front du plat de la main, et en se balançant sur ses courtes jambes, singeant les prières du dévot.
— Elle vous dit de faire attention à lui. C’est un… un tartufe ! Et il vend trois fois plus cher que les autres. Elle espère qu’il ne vous a pas volée.
— Qu’elle se rassure. Je l’ai eu pour… presque rien.
La jeune femme passa les doigts dans ses cheveux emmêlés.
— Ouf ! Je dois être affreuse. J’ai l’impression d’avoir du sable partout…
La mère tira son fils par la manche. Il traduisit à nouveau :
— Elle dit que vous devriez aller au hammam pour vous purifier, après le khamsin.
— Me purifier ?
— Vous laver.
— Il y en a un, près d’ici ?
— Je vous emmène, si vous voulez.
 
Lorsqu’ils sortirent de la boutique, la ville était curieusement immobile, figée dans son voile de sable… Le vent était tombé et le soleil perçait à nouveau entre les traînées ocre du ciel. Des femmes en foulard armées de plumeaux époussetaient les devantures des magasins.
Une bande de gamins bruyants déboula dans la ruelle en poussant un ballon. Les vieux reprenaient peu à peu leur place, accroupis le long des murs jaunes. La tache de sang avait disparu, emportée par le vent du désert.
Fawsi conduisit sa compagne dans une petite cour, réveilla le gardien qui sommeillait à l’ombre des orangers et lui glissa quelques piastres.
— C’est ici. Vous pouvez entrer. Je vous attends.
— Mais… Ça risque d’être long.
— Ça ne fait rien. Allez.
 
Une petite vieille voûtée la guida dans une grande pièce aux murs suintants d’humidité, lui tendit une serviette et lui fit signe de choisir un coussin sous les colonnades. Quelques femmes à moitié nues bavardaient en grignotant des gâteaux. Une odeur aigre d’étoffe mal séchée se mêlait aux relents de moisissure et aux parfums de santal, de jasmin et de fleur d’oranger.
Aurélie commençait à déboutonner son chemisier lorsqu’une haute silhouette nimbée de noir attira son regard. La femme retirait la grille qui dissimulait ses yeux vert jade cernés de khôl, des yeux de chat presque phosphorescents dans la pénombre.
Elle défit lentement le voile qui recouvrait sa tête, découvrant un nez aquilin, d’épais sourcils noirs incurvés vers ses tempes, une bouche pleine fardée de rouge sombre.
L’une des femmes allongées sous les colonnes poussa sa compagne du coude. Le babillage cessa bientôt et toutes fixèrent la femme en noir, qui continuait à se dépouiller de ses voiles sans leur accorder la moindre attention.
Une abondante chevelure noire aux boucles huilées jaillit de son foulard et croula jusqu’à ses reins. Une bouffée de jasmin parvint jusqu’à Aurélie. La femme détacha un pan de sa cape, qui glissa sur ses épaules.
Les femmes allongées avaient repris leurs chuchotements de conspiratrices tout en guettant la belle. Aurélie n’en saisit qu’un mot : Sofia. Ce devait être son nom.
L’apparition avait retiré sa cape et passait une lourde tunique noire par-dessus sa tête. Sous une seconde tunique bleue, plus mince, on devinait la courbe des hanches et les collines jumelles des seins généreux… Aurélie retint son souffle, comme si le moindre mouvement de sa part pouvait interrompre ce dépouillement progressif.
Sofia releva sa tunique bleue sur des pieds aux ongles vernis, découvrit des chevilles minces, des mollets bombés, des cuisses pâles et pleines. L’épaisse toison de boucles noires, luisantes comme de l’astrakan, remontait haut sur le ventre musclé, la taille était si fine qu’on l’eût crue coulée dans un corset. Les pointes pourpres des seins étaient si sombres qu’elles paraissaient fardées du même rouge que les lèvres. Lorsque Sofia se pencha pour ramasser ses vêtements, Aurélie entrevit, entre les fesses parfaitement rondes, les boucles noires qui tendaient leurs vrilles dans la chair sombre.
La belle, souveraine, se dirigea vers une porte, au fond de la salle. Aurélie se dévêtit précipitamment et s’engouffra à sa suite.
 
La première pièce, à peine plus chaude que la salle de repos, était occupée par deux jeunes femmes brunes, assises sur une banquette de marbre, qui se serraient l’une contre l’autre en échangeant des secrets. Sofia n’y était pas. Aurélie n’y resta qu’un instant, pour s’accoutumer à la lourde chaleur humide.
Puis elle pénétra dans une seconde pièce, plus chaude. La vapeur s’échappait par des jours en forme d’étoile taillés dans la pierre d’une coupole. Sur les mosaïques bleu et or, des chairs blanches, bronzées ou olivâtres emmêlaient leurs formes rondes.
Aurélie aperçut d’abord trois croupes sœurs, presque identiques, tassées l’une contre l’autre. Puis une petite femme aux cheveux entortillés dans un foulard, qui frottait d’un gant des seins énormes qui lui retombaient jusqu’au ventre. Tout autour d’elle, des femmes luisantes de sueur s’arrosaient d’eau fraîche à l’aide d’aiguières en cuivre, se massaient, se peignaient, se frottaient l’une l’autre avec des gestes alanguis. Aurélie fit le tour des colonnes. Sofia n’était pas là non plus.
Une bouffée de chaleur intense arrêta Aurélie au seuil de la troisième pièce. Dans l’épaisse vapeur qui montait du bassin central, on distinguait à peine les profonds alvéoles creusés dans le mur circulaire. La jeune femme avança prudemment sur le sol glissant, le souffle court dans l’air brûlant…
Les femmes lovées dans les niches paraissaient endormies. Seul un pied aux ongles rouges battait doucement la mesure d’une musique chantonnée à voix basse. Aurélie gravit les gradins et vint s’asseoir près de ce pied.
Sofia, les yeux fermés, chantait pour elle-même en se caressant les seins du bout des doigts… Aurélie parcourut du regard ses courbes voluptueuses. Elle désira soudain, de toutes ses forces, aimer cette beauté. En être aimée lui paraissait impossible…
Qui était-elle ? Ses épais voiles noirs semblaient indiquer une intégriste… Mais était-il possible qu’une croyante se fardât autant ?
Sofia écarta les jambes en soupirant et heurta la cuisse d’Aurélie. Elle ouvrit ses yeux phosphorescents et les posa sur le corps ambré à demi étendu à ses pieds. Les deux femmes se dévisagèrent longtemps. Puis Sofia fit signe à Aurélie de la rejoindre dans la niche.
— Française ?
Aurélie acquiesça. Sofia saisit une jatte de terre et versa de l’eau dans un gobelet.
— Tenez, vous devez boire.
L’eau était étonnamment fraîche. Sofia ajouta, de sa voix grave et roucoulante :
— Il ne faut pas rester trop longtemps ici, si vous n’avez pas l’habitude.
Aurélie voulut répondre et n’y parvint pas. La voix de Sofia, sa beauté, son parfum de jasmin la fascinaient à tel point qu’elle eût voulu se fondre en elle jusqu’à s’y perdre…
— Vous êtes muette ?
Sofia esquissa un sourire triomphant – comme si elle était accoutumée à avoir un tel effet sur ceux qui la contemplaient – et se pencha vers Aurélie jusqu’à l’envelopper de ses longs cheveux.
— Petite colombe effrayée… je ne vais pas te manger…
— Je n’ai pas peur.
— Ah, voilà des paroles que j’aime à entendre…
Sofia glissa une langue pointue, rapide, entre les lèvres entrouvertes d’Aurélie.
— Tes lèvres ont un goût de miel…
Elle l’embrassa à nouveau, pressant ses seins glissants de sueur contre ceux d’Aurélie, enroulant ses longues jambes autour de sa taille, et se frotta contre son ventre…
Son corps s’arqua vers l’arrière et les serpents noirs de ses boucles ruisselèrent dans son dos, caressant au passage les épaules d’Aurélie, qu’elle délivra de l’étreinte de ses jambes.
Aurélie s’agenouilla et plongea son visage dans la toison soyeuse et parfumée qui s’allongeait d’un doigt jusqu’au nombril. D’épaisses volutes de vapeur les isolaient des autres femmes. Sofia écarta les cuisses en murmurant :
— Viens paître dans mon buisson, petite gazelle… Broute mon bouton de fleur…
Le sexe de Sofia bâillait, pourpre et nacré parmi les vrilles noires. Aurélie happa le bouton entre ses lèvres, délicatement.
— Mords-le doucement, ordonna Sofia.
Elle le fit jouer contre ses dents.
— Non, mords !
Aurélie obéit en prenant garde de ne pas trop enfoncer ses dents. Sofia ondulait de tout son corps.
— Ta main…
Aurélie enfonça un doigt, puis deux encore, entre les lèvres pourpres.
— Mets-la tout entière…
— Mais je vais te faire mal…
— Non, mets-la, vite…
Sans cesser de mordiller le bouton, Aurélie poussa plus avant les doigts. Les chairs brûlantes s’écartaient doucement et se refermaient sur la main, l’attirant comme une ventouse au plus profond du ventre de Sofia… Lorsque la main eut disparu jusqu’au poignet, le sexe de Sofia l’enserra à tel point qu’il lui fut impossible de bouger. Aurélie, surprise, écarta les doigts dans la chair veloutée. Sofia se tordit et de longues houles convulsèrent son ventre.
— Mords ! Mords !
 
Lorsque Aurélie put enfin dégager sa main luisante de miel, elle avait un goût douceâtre et salé sur les lèvres… Galvanisée par l’ordre chuchoté de Sofia, elle l’avait mordue, peut-être blessée…
Mais la belle se releva, l’œil plus brillant que jamais, saisit la main d’Aurélie et lui lécha la paume avant de la lui tendre :
— Goûte-moi…
C’était le même goût douceâtre, presque celui du sang.
— Laisse-moi t’aimer, maintenant, ma petite gazelle…
 
Presque évanouie de chaleur et de plaisir entre les bras de Sofia, Aurélie fut ranimée par un filet d’eau fraîche qui coulait sur sa nuque…
— Tu viens ? Nous allons nous faire masser…
En descendant les gradins, elles durent enjamber le corps gracile d’une très jeune fille, qui les fixait amoureusement, la main encore crispée entre les cuisses…
— Je vois que le spectacle n’a pas été perdu pour tout le monde, fit Sofia sans se troubler.
Elle se pencha vers la jeune fille et lui murmura quelque chose à l’oreille.
— Si tu veux, elle vient avec nous…
— Oh non ! Je veux dire… je préfère être seule avec toi…
 
Elles s’allongèrent sur les tables de massage. Deux grosses matrones en maillot de bain noir les frottèrent rudement, puis elles les enduisirent de la tête aux pieds d’une argile ocre et odorante et les conduisirent dans une cabine.
Sofia, debout, se frotta contre Aurélie. L’argile encore visqueuse collait leurs peaux l’une à l’autre, et leurs jambes et leurs bras glissaient sous la main.
— Si nous séchions comme ça, nous ferions une curieuse sculpture, fit Aurélie.
— La statue de la volupté, mon amour.
Elles se rassirent néanmoins assez loin l’une de l’autre pour ne pas se trouver prisonnières de l’argile qui séchait rapidement.
— Tu t’appelles Sofia, n’est-ce pas ?
Sofia tenta de sourire sous le masque d’argile qui tirait ses traits :
— Oui. Mais on me nomme plus souvent l’Aspic…
— Comme le serpent avec lequel Cléopâtre s’est suicidée ? Mais pourquoi ?
— Tu ne devines pas, ma petite gazelle ? Ils disent que ma morsure est mortelle…
— C’est plutôt moi qui t’ai mordue !
— Oh, mais tu n’es pas un homme…
— Et tu en as piqué beaucoup, comme ça ?
Sofia haussa les épaules.
— Quelques-uns… En dansant…
— Ah, tu es danseuse ?
— C’est vrai que tu es étrangère… Tu n’as jamais entendu parler de moi… Je suis danseuse depuis l’âge de treize ans. En vingt ans, j’ai fait le tour du monde…
— Mais si tu es si célèbre, que fais-tu ici, dans ce hammam de quartier ?
— Il n’en a pas toujours été ainsi, ma colombe… Quand j’étais toute jeune, ma mère m’y emmenait souvent, et c’est ici que j’ai appris que j’aimais par-dessus tout les femmes. Alors j’y reviens, quand je veux me rappeler…
— Et pourquoi le voile ?
— Parfois, j’aime bien voir sans être vue… Derrière ce voile, je ne suis plus ni belle ni laide, ni jeune ni vieille, je deviens invisible. Pof ! Plus de Sofia !
— Ah… Je n’avais pas pensé à ça, fit Aurélie, songeuse.
— Si tu veux, je te ferai essayer… Car tu viendras chez moi, n’est-ce pas ?
Aurélie bondit de joie.
— C’est vrai ? Tu veux me revoir ?
Sofia éclata de rire, ce qui fit craqueler son masque d’argile.
— Mais je suis folle de toi, ma petite colombe !
Elles tentèrent de s’embrasser mais n’y arrivèrent pas. La boue avait séché.
 
Le malheureux Fawsi n’avait pas quitté son poste près du gardien du hammam. Aurélie constata avec une pointe de remords qu’il avait grillé un paquet entier de ses précieuses cigarettes.
Il releva la tête en se frottant les yeux, mais ne lui fit aucun reproche. Désignant la silhouette noire qui s’éloignait dans le crépuscule, il s’esclaffa :
— Ces femmes, elles se croient au Moyen Âge ! J’aime beaucoup mieux les femmes habillées comme vous ! Nous allons dîner ? Ma mère nous a préparé des brochettes.
Aurélie déclina l’invitation. La chaleur du hammam, les caresses de l’Aspic, ses aventures de la journée l’avaient épuisée. Fawsi, bougon, la raccompagna de mauvaise grâce jusqu’à son hôtel.
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Le concierge du Cecil la héla au moment où elle entrait dans l’ascenseur :
— Miss ! Letters for you !
Il lui tendit trois enveloppes, qu’elle dépouilla en montant dans sa chambre. La première contenait une épaisse liasse de billets de cent dollars, sans aucune note d’explication. Aurélie les fourra dans son sac, perplexe.
Elle se rappela sa rencontre avec son énigmatique « ange gardien »… Qui l’avait chargé de veiller sur elle ? Hélène ? Boutros ? Certainement pas, puisque le moustachu la suivait depuis son départ de Venise… Dans quel but ?… La séduire ? Il n’avait fait jusqu’ici aucune tentative… Andrea ! Bien sûr… seul son mari était capable de payer quelqu’un pour l’informer tout en la protégeant ! À moins qu’il ne veuille, par ce moyen détourné, lui signifier qu’il veillait sur elle, qu’il ne lui tenait pas rigueur de sa fugue… En tout cas, d’où qu’il vienne, l’argent tombait à point.
Dans la seconde enveloppe, elle trouva un bristol. Anaïs Kizirian la conviait à une fête costumée, chez elle, dans quelques jours.
La troisièmeZ lettre venait d’Athènes. Aurélie la lut assise confortablement sur son lit.
Chère Aurélie,
Aujourd’hui il fait chaud à Athènes, trop chaud pour sortir. Le smog recouvre la ville. Je suis seule dans ma chambre et je pense à toi… Tu es peut-être étonnée que j’aie trouvé ton adresse ? Un ami qui t’a vue à Alexandrie me l’a donnée…
T’es-tu regardée dans ton miroir d’argent ? Il est un peu magique. Regarde-toi. Tu as changé, n’est-ce pas ? Bientôt tu y trouveras ce que tu recherches. Regarde-toi, et pense à moi…
Je t’embrasse tendrement sur ton petit chat rose,
Leslie.

Leslie ! Comme tout cela lui paraissait loin… Aurélie se leva pour fouiller dans son tiroir. Le miroir était rangé sous une pile de lingerie achetée à Venise, qu’elle n’avait pas encore eu l’occasion de porter. Il faisait bien trop chaud, ici, pour les guêpières et les porte-jarretelles…
Allongée sur le couvre-pied, elle scruta son image comme si elle eût été celle d’une inconnue. Avait-elle vraiment changé ? Il lui sembla que son visage avait perdu un peu de ses rondeurs enfantines… Ce sourire qui flottait sur ses lèvres, elle ne le reconnaissait pas, ou plutôt si… Elle l’avait déjà vu à Hélène, lorsqu’elle se penchait pour l’embrasser…
Et ses yeux pailletés d’or… N’étaient-ils pas traversés, par moments, de lueurs aussi vertes que ceux de Sofia ? Comme si son visage était hanté par celui de ses amantes, comme si un peu de leur beauté l’avait marquée…
Ainsi, Leslie avait deviné de loin cette métamorphose… Peut-être saurait-elle lui conférer un sens. Aurélie tira un bloc de papier de sa table de chevet et entreprit de raconter à son amante ses aventures alexandrines. Elle écrivit tard dans la nuit, fouillant sa mémoire pour n’omettre aucun détail, troublée par sa propre confession au point qu’elle dut s’interrompre plusieurs fois pour en apaiser les effets… Elle scella enfin l’épaisse enveloppe et retomba sur son oreiller, épuisée, sans même trouver la force de se dévêtir…
La sonnerie du téléphone la tira du sommeil le lendemain matin. Elle tâtonna, les yeux à demi fermés, pour saisir le récepteur. La voix roucoulante de Sofia l’éveilla :
— As-tu bien dormi, ma colombe ?
— Merveilleusement. J’ai rêvé de toi toute la nuit…
— Moi aussi… Mon chauffeur passera te prendre à une heure. Fais-toi belle.
Aurélie s’habilla comme pour une fête, passant le corselet de dentelle crème qui faisait saillir ses seins, cambrait sa taille et dessinait si joliment sa croupe rebondie.
Elle fit glisser sur ses jambes de fins bas couleur d’ambre, à peine plus sombres que sa peau, chaussa des sandales blanches à hauts talons et passa une petite robe noire à pois blancs qui découvrait largement son dos, ses épaules et sa poitrine.
Debout devant la grande glace, elle fit tournoyer la jupe courte et ample jusqu’à découvrir ses fesses et son ventre nus. Rien ne devait arrêter Sofia lorsqu’elle voudrait la toucher…
 
Une longue limousine argentée à vitres fumées l’attendait devant l’hôtel. Un chauffeur en livrée blanche en descendit pour lui ouvrir la portière. Aurélie déposa la lettre qu’elle avait écrite la veille, en recommandant au concierge de la poster en exprès – elle était impatiente de recevoir la réponse –, et se glissa sur la banquette de cuir immaculé, imprégné d’une tenace odeur de jasmin.
La villa coloniale de Sofia était abritée derrière de hauts murs, où pendaient des grappes de glycines bleutées flanquées d’énormes vasques débordant de géraniums rouge sang, dans un quartier résidentiel, loin de la rumeur d’Alexandrie. Des orangers et des citronniers formaient une enceinte de fraîcheur autour d’une galerie dont les colonnes disparaissaient sous les plantes grasses, les doigts de sorcière aux tiges rampantes, les glycines et le jasmin…
Un majordome noir accueillit Aurélie dans le hall tendu d’étoffes orientales aux tons violents, brodées d’oiseaux, de feuilles et de fleurs. Il la conduisit dans une serre peuplée de plantes rares, suffocante de chaleur humide et de parfums équivoques…
Des tiges velues oscillaient au cœur d’énormes feuilles violacées, marbrées, balafrées, piquetées de vert, de soufre ou d’argent… Des orchidées roses, blanches, violettes, jaunes, poussaient leurs corolles grasses dans cette végétation ambiguë où les pistils dardaient comme de petites langues dans les chairs grasses suintantes de nectar…
Un bourdonnement de grosses mouches battant des ailes faisait frémir tout le jardin d’une vie inquiétante… Aurélie chercha l’origine de ce bruit, et entrevit des colibris, qui butinaient les plantes.
Écartant une large feuille cirée, elle aperçut enfin la plus vénéneuse d’entre les fleurs de la serre, perdue dans les serpents de ses cheveux parfumés, coulée dans un fourreau de velours rouge sang dont les pans s’écartaient sur ses cuisses comme des pétales, plantée sur les tiges jumelles de ses jambes gainées de noir.
— Bienvenue dans mon jardin du paradis, petite colombe…
Sofia lui tendit des bras cerclés de bracelets d’or en forme de serpents. Aurélie s’y jeta, déjà frissonnante de volupté, tandis que la danseuse promenait ses longs ongles vernis sur la peau dénudée de ses cuisses.
Elles tombèrent enlacées sur les coussins damassés d’une causeuse. Aurélie, plongée dans la chevelure de Sofia, égarait ses doigts dans la toison bouclée révélée par les pans ouverts de la robe rouge. Sofia la repoussa doucement.
— Attends, ma colombe.
Elle s’inclina pour verser un liquide couleur d’améthyste dans deux gobelets ornés de filigranes d’argent.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Aurélie.
— Bois… C’est une liqueur bonne pour l’amour…
Elles avalèrent d’un trait l’alcool au goût de fleur. Aurélie en attendit l’effet.
— Mais je ne sens rien !
— C’est qu’il faut boire encore…
Aurélie hésita. Hélène l’avait bien avertie de ne plus se laisser enivrer. Mais elle ne pouvait rien refuser à Sofia et sirota un second verre, plus capiteux encore que le premier, puis un troisième…
 
Le majordome noir réapparut alors pour leur annoncer que le déjeuner était servi. Elles passèrent à une petite pièce lambrissée de bois sombre et tendue d’étoffe rouge, qui tenait plus du mauvais lieu que de la salle à dîner. D’innombrables plats chargés de viande grillée, de gâteaux et de fruits étaient disposés sur la nappe blanche.
Tout au long du repas, l’Aspic tendit à Aurélie des bouchées de viande et de riz parfumées de safran, de coriandre, de piment, que celle-ci cueillait sur ses doigts en les embrassant au passage. Dédaignant les coupes de cristal, elles se passèrent de bouche à bouche des gorgées de vin espagnol lourd et parfumé, en se caressant sous la table.
Des assiettes de petits gâteaux ruisselants de miel succédèrent aux plats épicés. Sofia les tenait entre ses dents, pour qu’Aurélie vienne les picorer sur ses lèvres. Elles firent de même pour les fruits, léchant les gouttes de suc qui coulaient en perles sinueuses sur leurs gorges dénudées…
 
Embrasée par ce festin aphrodisiaque, Aurélie grimpa derrière Sofia l’escalier de marbre rongé de plantes vertes, fascinée par la croupe ondulante qui tendait à craquer le velours de la robe.
Elles pénétrèrent enlacées dans une chambre jonchée d’étoffes moirées, de bibelots et de fleurs. Les tenues de danse en gaze pailletée était jetées en désordre sur un paravent. Une lumière vert et or, filtrée par les volets ajourés, jouait sur les voiles d’un grand lit à baldaquin encombré de coussins de soie…
Aurélie laissa son amante dégrafer le corsage de sa petite robe à pois, qui tomba à ses pieds. Sofia tourna autour d’elle avec un sourire gourmand en admirant le corselet qui serrait sa taille menue :
— Ah… je vois que tu es en tenue de combat ! Installe-toi. Je n’en ai que pour un instant.
Elle disparut derrière le paravent. Aurélie repoussa les rideaux du lit et s’allongea sur les coussins. Examinant la chambre, elle crut déceler un léger mouvement derrière un grillage ajouré à demi dissimulé par des tentures… Ce n’était que le vent…
Une musique orientale lancinante se fit entendre. Sofia apparut, entièrement voilée d’azur et d’or. Seuls ses étranges yeux verts étaient visibles. Elle s’approcha du lit en ondulant et, lâchant le voile qu’elle retenait entre ses dents, elle roucoula :
— Tu vois, moi aussi j’ai ma tenue de combat… Je vais danser, rien que pour toi, mon amour…
D’un coup de tête, elle fit retomber le voile tout entier. Sa lourde poitrine était emprisonnée dans un soutien-gorge de filet doré d’où perçaient les pointes pourpres. Une ceinture pailletée retenait la longue jupe parme. L’étoffe transparente laissait deviner la large toison noire.
À chaque ondulation du ventre de l’Aspic, le joyau planté dans son nombril lançait des éclats bleutés. Elle tordait sa croupe d’impératrice, tantôt alanguie, tantôt frénétique. Tout son corps ondulait lascivement, comme si elle était possédée par quelque invisible génie…
Sofia faisait l’amour avec la musique, elle se faisait l’amour… Chaque coup de reins distillait son venin. Aurélie eût voulu être un homme, pour s’enfoncer dans la houle de ses hanches. N’y tenant plus, elle écarta les cuisses pour se caresser. Sofia la fixa en souriant, sans cesser de danser. Puis elle disparut à nouveau un moment derrière le paravent.
Lorsqu’elle revint, Aurélie laissa retomber sa main sur sa cuisse, de saisissement… Un phallus d’ivoire pointait la tête entre les voiles parme. Sofia, seins nus, dansait toujours… L’olisbos semblait faire partie de son corps, il jaillissait d’entre les cuisses blanches et oscillait avec chaque ondulation du ventre…
La danseuse cueillit une petite fiole sur un guéridon et versa quelques gouttes d’huile parfumée dans sa paume. Elle en oignit l’olisbos tout en dansant, puis s’avança vers Aurélie en donnant de légers coups de reins qui la firent bondir. Elle renversa la jeune femme sur les coussins :
— Tu es prête, ma colombe ?
Sans attendre la réponse, Sofia insinua un doigt entre les lèvres d’Aurélie.
— Oui… Tes pétales sont gorgés de nectar… Mon serpent va le boire…
Doucement, la tête pénétra dans les chairs entrouvertes, qui cédèrent peu à peu, jusqu’à s’engouffrer tout entière… Sofia le fit jouer en ondulant du ventre. L’olisbos était double, et de ses muscles internes elle lui imprimait son mouvement.
— Tu vois ? Ainsi chaque coup que je te donne, tu me le rends… J’ai choisi la plus petite tête pour toi. Moi, je serais capable d’engloutir un monstre !
L’olisbos d’ivoire était infatigable. Luisantes de sueur, les deux femmes poursuivirent longtemps leur joute, ventre contre ventre. Les seins de Sofia se balançaient lourdement au-dessus du visage d’Aurélie. Elle les happait à pleine bouche, plantant ses dents dans la chair plantureuse. Sofia feulait doucement sous les morsures, dont elle se vengeait d’un coup de reins plus violent. Aurélie, submergée de plaisir, lâchait sa proie en haletant, se tendait vers la bouche pourpre pour étouffer un cri, agrippée aux boucles noires.
Les spasmes se succédaient sans fin sous le corps ondulant de l’Aspic, presque douloureux tant ils étaient intenses. Aurélie cria grâce. Son amante ne lui en fit aucune. Elle poussa l’olisbos entre les chairs meurtries jusqu’à ce que les deux femmes rugissent à nouveau de plaisir et retombent sur le flanc, encore frémissantes.
 
La musique cessa à l’instant. Aurélie entendit confusément un bruit d’applaudissements qu’elle crut d’abord enregistré sur la cassette… Le rougeoiement d’une cigarette, derrière le grillage ajouré, la détrompa bientôt. Une silhouette masculine s’y découpait en ombre chinoise.
— Sofia ! Il y a un homme, là !
La danseuse entrouvrit une paupière fardée.
— Oui, ma colombe.
— Qui est-ce ?
— Un ami… Un ami très généreux…
Aurélie se redressa sur le lit et grimaça de douleur, car le double olisbos les joignait encore. Elle retomba près de Sofia, qui l’entoura de ses jambes pour l’immobiliser.
— Ne t’affole pas, mon amour, fit-elle en l’embrassant. Il va partir, maintenant… Ça ne te plaît pas d’être regardée pendant que tu fais l’amour ?
— Je ne sais pas… C’est la première fois… je crois.
— Comment, tu n’en es pas sûre ?
Aurélie lui raconta sa soirée au tripot.
— Je ne sais pas exactement comment ça s’est fini, conclut-elle.
Sofia émit un rire feutré.
— Ainsi, tu as rencontré ma mère…
— Ta mère ?
— La danseuse du tripot.
— Mais que fait-elle là ?
— Elle aime danser… Elle est trop vieille, maintenant, pour se produire dans les cabarets de luxe. Alors elle va chez Moustafa.
— Tu le connais ?
— Mais oui, c’est un vieil ami. C’est lui qui m’envoie des… spectateurs… Parfois, aussi, je me mêle aux filles de son sérail, pour le plaisir.
— Tu vas au bordel ?
— Bien sûr, ma colombe…
— Je croyais que tu n’aimais que les femmes ?
— Je ne couche pas avec les clients… Je leur offre un petit divertissement avec une fille de leur choix. Si jamais ça te tente…
— Qui sait ? badina Aurélie. Si c’est avec toi… Je suis prête à tout !
Sofia l’embrassa fougueusement.
— Que je suis heureuse de t’avoir rencontrée ! Maintenant, je peux te l’avouer, Moustafa m’avait parlé d’une belle petite Française qui avait tant besoin d’amour… Il m’a donné envie de te connaître, de te séduire, rien qu’en te décrivant. Les nouveaux visages sont si rares, ici… Lorsque je t’ai aperçue, au hammam, j’étais sûre qu’il s’agissait de toi. Et maintenant, nous voici ensemble, ma colombe…
Sofia se dégagea de l’olisbos. Elle ne s’était pas vantée en proclamant qu’elle pourrait engloutir un monstre. Étonnée, Aurélie mesura l’engin luisant :
— Comment fais-tu pour…
— Pour le faire entrer ? Question d’habitude… de muscles… Dis-moi, as-tu déjà vu un homme qui puisse rivaliser avec un tel engin ? Qui puisse faire hurler de plaisir deux femmes à la fois, pendant des heures ?
Elle se pencha pour tirer une boîte de cèdre de sous le lit et l’ouvrit. Des phallus en jade, en albâtre, en ébène et corail étaient alignés sur un tapis de velours bleu, par taille décroissante. Certains étaient doubles ; d’autres se harnachaient à l’aide d’une ceinture. Tous imitaient à la perfection les différentes formes du sexe masculin, effilés, épais, recourbés comme des sabres ou ronds comme des cèpes. Aurélie siffla entre ses dents.
— Mais ce sont de véritables objets d’art !
Sofia, très fière, les caressa du bout des doigts.
— Certains sont très anciens… Je les ai collectionnés, au gré de mes voyages, surtout en Extrême-Orient.
Elle referma la boîte et la rangea.
— Tu vois, j’ai toujours mes amants sous la main, inépuisables, fidèles, éternellement prêts à me satisfaire !
— Tout de même, protesta Aurélie, c’est bon, parfois, le corps d’un homme…
Sofia éclata de rire.
— Mais bien sûr ! Comment crois-tu que j’aie acquis cette villa, et tout ce qui s’y trouve ? J’ai longtemps été entretenue par un prince du Golfe. Puis par un très riche négociant libanais. C’est lui qui m’a légué sa maison, avant de mourir… Maintenant, je suis assez riche pour ne plus me soumettre aux hommes, plus jamais…
— Et quand tu reçois tes… spectateurs, comme tu dis ?
La danseuse s’étira voluptueusement.
— Ça, ma colombe, c’est pour leur prouver que les femmes peuvent bien se passer d’eux… Et cette preuve, je la leur fais payer très cher !
— Tout de même, fit Aurélie, moi, je ne suis pas prête à renoncer aux hommes !
— Tu en auras, je t’en offrirai, des amants. Autant que tu veux !
Lorsqu’elles se relevèrent du lit défait, Sofia proposa à sa compagne de revêtir un voile identique à celui qu’elle portait la veille. Ainsi, elles pourraient se promener dans la ville incognito.
— Tu verras, assura-t-elle, combien le monde est différent quand on est invisible !
Aurélie applaudit à cette idée.
Sofia l’aida à passer la lourde tunique noire sur le corselet de dentelle, fixa le voile avec des épingles et posa la grille de tulle sur ses yeux. Puis elle se dénuda pour revêtir une tenue semblable.
 
La longue limousine argentée les déposa dans une ruelle déserte au centre d’Alexandrie. Elles rejoignirent une avenue du bord de mer où les piétons se pressaient pour jouir de la relative fraîcheur de la tombée du jour. Les yeux de Sofia brillaient sous le tulle noir. Elle se pencha sur Aurélie pour chuchoter :
— Tiens, je vais te montrer un jeu. Il est un peu puéril, mais il m’amuse toujours…
Elle se faufila dans la foule et se pressa derrière un homme élégant. Brusquement, l’homme se retourna, chercha du regard autour de lui. Ne trouvant pas ce qu’il cherchait, il hocha la tête d’un air déconcerté et poursuivit son chemin. Sofia le frôla à nouveau de sa robe, puis le laissa la dépasser. Il reprit son manège. Elle gloussa :
— Le pauvre, il doit penser qu’il est hanté par un démon !
— Qu’as-tu fait ?
— Je lui ai chuchoté des suggestions obscènes… Il ne peut pas me soupçonner, avec ma tenue de religieuse ! Tu veux essayer ?
— Oh oui ! Qu’est-ce que je dis ?
— La pire des cochonneries qui te passera par la tête !
Aurélie rechercha sa victime. Soudain, elle avisa une silhouette familière… Son ange gardien ! Manifestement, elle avait dû le semer – s’il était vrai qu’il la suivait. Elle passa tout près de lui et, déguisant sa voix, lui susurra une obscénité fort alléchante. Le Grec pivota sur ses talons, l’air hagard. Aurélie le doubla tranquillement, sans qu’il la reconnaisse, et rejoignit Sofia, ravie de sa petite plaisanterie, excitée de se sentir nue et provocante sous ses vêtements austères.
Elles poursuivirent leur petit jeu un moment, puis s’en lassèrent. Elles étaient arrivées au bazar des parfums, à la hauteur de la rue de France.
Elles humèrent des rangées de fioles, jusqu’à ne plus pouvoir distinguer les fragrances. Sofia arrêta son choix sur un mélange d’ambre et de narcisse.
— C’est pour toi. Ce sera ton parfum, désormais…
Elle choisit plusieurs flacons d’huiles odorantes, de khôl et de fards aux couleurs violentes tandis qu’Aurélie s’attardait devant les différentes échoppes. Elle sentit un regard posé sur elle et, par-delà la multitude des visages, elle en vit un tourné dans sa direction : David !
Il accompagnait une femme de petite taille, d’une soixantaine d’années, encore belle et imposante sous sa chevelure noire d’où émergeait une mèche blanche. Elle marchait au bras du musicien en s’appuyant sur une canne à pommeau d’argent.
Aurélie s’approcha pour saisir leur conversation. Le regard de David la surprit : jamais elle ne lui avait vu cet air de dévotion, presque d’adulation. Il se penchait tendrement sur la femme, tandis qu’elle lui parlait avec douceur :
— J’aurais tant aimé que tu n’ailles pas à ce bal…
— Mais, maman… J’ai déjà accepté, je vous l’ai dit.
— Tu sais que je n’aime pas rester trop longtemps seule le soir.
Aurélie ne saisit pas la réponse de David, qui avait tourné le dos. Elle le vit seulement saisir la main de sa mère pour la baiser respectueusement. Sofia s’était rapprochée.
— Je n’en crois pas mes yeux, chuchota-t-elle. Zehavah ! Elle qui ne sort jamais…
— Tu la connais ?
— Oui. Je savais qu’elle était revenue à Alexandrie après l’accident qui a tué son mari. Ma mère m’en parlait souvent, lorsque j’étais petite… C’était la plus belle femme de la ville. Ma mère et la sienne habitaient le même quartier… Tu connais le fils ?
— C’est lui qui m’a emmenée chez Moustafa.
— Tiens, tiens, ce bandit ne m’avait pas raconté ça… Il est aussi beau que sa mère… Il te plaît, ma colombe ?
Aurélie contempla longtemps les deux silhouettes qui s’éloignaient dans la foule, la mère appuyée au bras de son fils, celui-ci veillant avec sollicitude sur celle-là. Elle ressentit pour David une fugitive bouffée de tendresse. Sofia, impatiente, la tira par le voile.
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Dès le lendemain, Sofia proposa à Aurélie de venir s’installer chez elle. Les désirs de l’Aspic étaient des ordres auxquels la jeune femme se pliait avec plaisir.
Cependant, et malgré tous ses efforts, elle n’arrivait pas à oublier David, prisonnier de sa belle infirme. L’histoire de Zehavah l’avait intriguée. Elle aurait bien aimé en savoir plus. Se rappelant qu’il l’avait invitée, lors de leur première rencontre au consulat allemand, elle décida d’aller lui rendre visite.
Sofia ne protesta pas lorsque Aurélie lui fit part de son désir :
— Va le voir, ma colombe. Je ne t’impose qu’une condition : qu’il ne te rende pas malheureuse… La fête du plaisir est trop belle pour qu’on la ternisse de larmes.
La danseuse sortit de son placard un ravissant tailleur de soie sauvage couleur de miel. Puis elle coiffa, farda et para Aurélie d’un lourd collier d’or, assorti à l’anneau bédouin qui ne la quittait plus, et fit couler entre ses seins quelques gouttes du parfum d’ambre et de narcisse.
 
La limousine argentée déposa Aurélie devant la villa de David, qui, comparée à celle de Sofia, lui sembla pauvre et grise. Elle respira profondément et sonna, le cœur battant. Rien ne bougeait derrière les volets fermés. Aurélie allait remonter dans la limousine qui l’attendait toujours, lorsque la porte s’entrouvrit.
David, en jean et en polo, avait l’air d’un étudiant. Il avisa la limousine :
— Ma parole, tu t’es dégoté un émir !
Il s’inclina en faisant un grand geste du bras.
— Puisque vous m’honorez de votre présence, princesse, daignez entrer dans ma modeste demeure.
 
Ils passèrent dans un grand salon défraîchi. La poussière dansait dans les rais de lumière filtrant à travers les volets fermés. Aurélie se cala dans le large fauteuil que lui désignait David. Il tira un tabouret et s’assit près d’elle.
— Qu’est-ce qui me vaut ta visite, princesse ? Je te croyais partie avec Hélène Frommer. Tu m’as laissé bien longtemps sans nouvelles…
Aurélie, mutine, s’inclina vers lui :
— J’étais très fâchée contre toi !
— Ah ?
— Si j’osais, je te gronderais !
Il haussa un sourcil ironique et croisa les bras.
— Ose. Je verrai ce que j’ai à te répondre… Si ça en vaut la peine !
Aurélie, un peu déconcertée, reprit :
— L’autre soir… Tu m’as laissée me donner en spectacle à ces… à ces gangsters !
— Et alors ? Tu ne t’es pas amusée ?
— Et toi, lorsque tu m’as ramenée dans ma chambre ? Tu t’es amusé ?
Il posa un baiser sur le front d’Aurélie.
— J’étais en train de répéter les variations Goldberg. Reste, si tu veux…
 
Aurélie s’inclina dans son fauteuil et tenta de se concentrer sur le rondo tout en regardant le musicien penché sur son clavier. Il était là, le vrai David, caressant les touches de ses doigts, battant la mesure de sa tête, entièrement absorbé par son jeu. Elle regretta de l’avoir ennuyé de ses reproches futiles…
 
La musique de Bach lui ouvrait un monde presque désincarné. Et pourtant, chaque touche frappait directement sur ses nerfs. La mélodie se transformait jusqu’à devenir méconnaissable… Puis elle revenait, peu à peu, à sa forme première, semblable et pourtant différente, enrichie de l’écho de toutes les variations qu’elle avait traversées…
Aurélie songea alors combien son existence, jusqu’à ce jour, avait été chaotique. Elle s’était laissé guider par le hasard, les impulsions, les rencontres du moment… La sensualité de cette musique épurée semblait suggérer un ordre possible aux débordements de son corps et de son cœur…
Sa vie était une partition qui, bien qu’elle semblât improvisée, suivait un déroulement rigoureux dont Aurélie était, sans le savoir, le compositeur…
Son initiation par l’Anglaise aux amours saphiques en était la première variation, légère et caressante… Son petit jeu avec Fawsi dans les toilettes du Rialto suggérait, pianissimo, un ton plus pervers… Puis l’allegro de son trio avec Boutros et Hélène… La visite au marchand, presque dissonante, cédait aux trilles sensuels de ses ébats avec Sofia…
Jusqu’où devrait-elle aller pour trouver sa propre musique ? Pour passer, comme l’avait dit Leslie, de l’autre côté du miroir ? Hélène et Boutros avaient fait plusieurs fois allusion au moment où elle serait prête… Mais prête à quoi ?
Toute à sa réflexion, Aurélie n’avait pas remarqué que la musique avait cessé. La voix de David la fit sursauter.
— Bach te rend bien pensive…
— Je réfléchissais à… ce que je venais chercher à Alexandrie.
— À mon avis, tu brûles…
— Que veux-tu dire par là ?
— Je te regardais, en jouant. Tu étais… transfigurée.
Il contourna le piano, vint s’asseoir près d’Aurélie et murmura :
— Je te trouvais jolie… Mais là… tu étais belle, vraiment belle, Aurélie…
Il pressa sa joue contre celle de la jeune femme en ajoutant :
— Si tu avais toujours ce visage-là, je…
Elle ferma les yeux, prête à recueillir le baiser qu’il allait peut-être lui donner, lorsque le tintement d’une sonnette le fit bondir hors du salon. Il reparut aussitôt.
— Maman nous rejoint.
Zehavah s’avança, appuyée sur sa canne. David tira un fauteuil et l’aida à s’y asseoir. Aurélie s’était levée. La mère l’examina longtemps avant de lui tendre la main.
— Mon fils m’a parlé de vous. J’étais curieuse de vous voir… Il me dit que vous êtes devenue une véritable Alexandrine.
— Qu’entendez-vous par là ?
Zehavah lissa une mèche blanche et plongea son regard dans celui d’Aurélie.
— Cette ville a un curieux effet sur ceux qui y séjournent… Les fantômes du passé reviennent les hanter. Certains en ressortent plus forts, plus savants. D’autres en sont corrompus…
— Maman, vous allez faire peur à Aurélie, intervint David.
Sans répondre à son fils, Zehavah reprit :
— Vous l’ignorez peut-être, mademoiselle, mais Alexandrie a été, depuis l’Antiquité, la capitale de cultes hérétiques nés de la rencontre de la philosophie grecque et de l’ésotérisme oriental. Ils foisonnaient encore dans ma jeunesse…
Elle se tut un moment, comme si elle hésitait à poursuivre.
— Certaines personnes essaient de faire revivre ces cultes.
— Mais, maman, que racontez-vous là ?
— Ne m’interromps pas. Je veux simplement mettre ton amie en garde…
— Ne vous inquiétez pas, madame, fit Aurélie. Je ne suis pas de celles qui se laissent enrôler dans les sectes !
Zehavah esquissa un sourire amer.
— Il en est qui vous considéreraient comme une recrue de choix. Les visages nouveaux sont si rares, ici… Vous êtes jeune, belle, seule et curieuse, trop curieuse, peut-être… Si vous êtes assez forte, vous ne risquez rien. Sinon… vous en serez victime.
Zehavah se haussa péniblement du fauteuil.
— J’en ai assez dit. Je suis fatiguée, maintenant. Au revoir, mademoiselle…
Lorsque David revint, Aurélie méditait les propos énigmatiques de sa mère.
— Il ne faut pas chercher à la comprendre, assura-t-il. Maman tient parfois des discours bizarres depuis qu’elle est revenue ici. Elle paraît obsédée par des événements qui se sont déroulés plusieurs années avant ma naissance, mais je n’arrive pas à savoir lesquels… En tout cas, tu lui as plu.
— À quoi le vois-tu ?
— Jamais elle n’a parlé aussi longtemps à l’une de mes amies.
— Elle me plaît beaucoup, moi aussi… Et j’aimerais qu’elle me reparle de ce culte mystérieux. J’ai l’impression qu’elle n’a pas dit tout ce qu’elle sait…
David rabattit d’un coup sec le couvercle du piano.
— Oublie ces histoires. C’est du passé. Allons nous promener. On étouffe, ici.
 
Aurélie ne rentra chez Sofia qu’en fin d’après-midi, encore euphorique des heures passées avec David à se promener au bord de la mer.
La danseuse l’attendait dans la serre aux orchidées, moulée dans un fourreau de lamé vert Nil. Derrière elle, les feuilles dentelées formaient une collerette frémissante où tranchait la pâleur mate de son visage.
— Alors, ma colombe ? Tu as vu Zehavah ?
Aurélie raconta ce qu’elle avait entendu. Sofia hocha la tête gravement.
— De cela aussi, ma mère m’a parlé… Il y a longtemps, avant la guerre, un dénommé Tzivelos avait fondé une sorte de culte, à la fois ésotérique et érotique… Il semble que les choses aient mal tourné. Il s’est suicidé dans des circonstances assez obscures… Joseph Misrahi faisait aussi partie de cette secte, à ce qu’on m’a raconté. Mais c’était bien avant qu’il n’épouse Zehavah… Je ne vois pas ce qu’elle a à faire là-dedans…
— Pourquoi a-t-elle dit que certaines personnes tentaient de ranimer ce culte ?
— Ça, je l’ignore. Tout ce que je sais, c’est que le fils de Tzivelos est revenu sur l’île qu’avait achetée son père et où se rassemblaient les membres de la secte… Il y a fait construire une splendide villa, par un architecte italien.
— Tu le connais, ce Tzivelos ?
— Je ne l’ai jamais vu. Il vient très rarement à Alexandrie. Mais tu devrais plutôt te renseigner auprès de ton ami Boutros Nasri. C’est son avocat.
— Tiens ? Curieux, il ne m’en a jamais parlé… Mais il m’a bien semblé apercevoir l’île dont tu parles, au large d’Agami. Il m’a dit que c’était un mirage.
— Peut-être en est-ce un, répliqua Sofia. En attendant, je te propose quelque chose de plus palpable. Ton tête-à-tête romantique de cet après-midi a dû te laisser sur ta faim, mon pauvre amour… Que dirais-tu d’un petit tour au sérail de Moustafa ? Il m’a téléphoné : on nous y attend.
 
La toilette d’Aurélie fit l’objet d’un minutieux rituel ponctué de caresses. Sofia la frotta de lait d’amande douce et d’eau de fleur d’oranger. Puis elle l’enduisit tout entière d’une essence parfumée où flottaient d’infimes paillettes d’or.
Elle fit allonger la jeune femme sur un fauteuil de cuir inclinable et lissa la mousse de son ventre au peigne fin, avant de passer longuement un pinceau trempé de fard rose sombre sur ses lèvres intimes. Elle peignit de même sa bouche et ses mamelons et passa un bâtonnet chargé de khôl sur ses paupières.
Aurélie choisit pour toute parure de longs bas noirs fixés par des jarretières à fermoir d’or et un corselet de satin noir dont Sofia tira les lacets. Jamais sa croupe n’avait paru si ronde, sa taille si fine, ses seins si lourds, ses cuisses si veloutées.
 
La limousine s’arrêta devant une grille gardée par des vigiles à lunettes noires, arme automatique en bandoulière. Sur un mot du chauffeur, ils en poussèrent les battants.
De hauts palmiers entouraient l’immense villa. Des lumières sourdes filtraient des fenêtres aux volets clos. Un tapis rouge menait à la porte monumentale, où se découpait un judas.
Aurélie, qui s’était attendue à un tripot sordide comme celui où elle avait rencontré Moustafa, fut presque déçue par le luxe de l’endroit. Il ne lui aurait pas déplu de s’encanailler sous la protection de Sofia…
La limousine contourna un garage où étaient rangées une demi-douzaine de voitures rutilantes gardées par d’autres vigiles en armes et déposa les deux femmes devant une entrée discrète.
Moustafa les y accueillit. Il referma la porte derrière elles et baisa leurs mains plusieurs fois.
— Mes sultanes ! Votre beauté divine ferait pâlir de jalousie les étoiles du ciel…
Le rire railleur de Sofia surprit Aurélie.
— Je t’en prie, arrête ton numéro de charme ! La petite est venue pour baiser. Tu m’as dit que tu avais un homme pour elle…
— Et même deux ! Un homme d’affaires du Caire et son fils aîné.
— Ils sont bien, au moins ? C’est sa première fois, elle ne doit pas être déçue…
Moustafa porta ses doigts réunis à ses lèvres.
— Ils sont parfaits ! D’ailleurs, pour le jeune homme aussi, c’est la première fois… J’ai pensé que cela conviendrait mieux à notre jeune amie.
— Pas de… goûts particuliers ?
— Rien, si ce n’est le désir de jouir de vos beautés réunies !
 
L’établissement de Moustafa était aménagé de manière que les clients ne se croisent pas, s’ils souhaitaient que leur visite reste secrète. Il conduisit les deux femmes à l’étage par un escalier dérobé et les guida le long d’un couloir tapissé de rouge. Des voix feutrées, des rires féminins et le cliquetis des coupes éveillèrent la curiosité d’Aurélie.
— Qu’y a-t-il derrière ce mur ?
— C’est le salon. Vous voulez jeter un coup d’œil ?
Moustafa fit glisser le panneau d’un judas. Aurélie s’y pencha. La pièce, décorée à l’orientale de tapis et de meubles bas, était éclairée par des dizaines de chandelles, qui projetaient une lumière vacillante et chaude sur les chairs blanches, noires ou ambrées.
Lovées sur des coussins damassés, les sultanes du sérail tentaient d’attirer, en se lutinant l’une l’autre, les regards des hommes qui se trouvaient dans le salon. La plupart étaient vêtues de gazes légères aux couleurs vives et de boléros pailletés qui dévoilaient largement leurs chairs plantureuses. Seule une petite blonde, fardée comme une star de Hollywood, arborait guêpière et bas sous son peignoir ouvert. Elle se pavanait entre les hommes sans leur jeter un seul regard.
— Tiens, fit Sofia. C’est une nouvelle ?
— Oui, une Américaine. Très demandée.
Une autre blonde, longue et anguleuse, entièrement nue dans ses vertigineux escarpins noirs, fumait un cigarillo appuyée contre un mur. C’était la Suédoise… Une Japonaise au sexe épilé, coiffée et maquillée en geisha, versait du champagne à un gros Saoudien avec des lunettes noires.
— J’ai ici des femmes de tous les pays, de toutes les régions du monde, déclara Moustafa. Vous n’en voyez ici que quelques-unes. Les autres sont en main. Venez, on vous attend avec impatience.
— Un moment, dit Aurélie. Et celle-ci, qui est-ce ?
Elle désigna une jeune femme voilée, tassée dans un coin, les mains posées sur les genoux. Aurélie ne distinguait que ses yeux en amande, très doux, mais elle se sentait étrangement attirée vers elle.
— Oh, c’est la pucelle de service !
— Elle est vraiment vierge ? demanda Aurélie.
— Bien sûr que non… Mais, chaque fois, elle pleure et gémit comme si elle l’était. Avec une petite vessie de sang de poulet, le tour est joué !
 
Ils pénétrèrent enfin dans une chambre meublée dans le même style que le salon ; deux hommes vêtus de robes de chambre en soie les attendaient. Quatre filles nues s’enlaçaient devant eux avec des poses lascives. Sur un signe de Moustafa, elles s’éclipsèrent.
Derrière l’épaule de Sofia, Aurélie détailla ses futurs amants, qui s’étaient levés pour les accueillir. Le père, Yacoub, large d’épaules, torse puissant, menton carré, avait cet air assuré des hommes habitués à commander. Le fils, Noureddine, se tenait un peu en retrait. Avec ses longs yeux noirs et son visage ovale d’icône byzantine, il était joli comme une fille, songea Aurélie, rassurée de le deviner aussi intimidé qu’elle.
Yacoub examina les deux femmes de la tête aux pieds.
— Maintenant, mes sultanes, c’est le moment de vous dévoiler, ordonna Moustafa.
Sofia poussa Aurélie devant elle et retira, d’un geste théâtral, la longue cape dont elle l’avait enveloppée avant de partir. Instinctivement, la jeune femme replia ses bras, l’un sur son sexe, l’autre sur ses seins. Moustafa éclata de rire.
— Ne dirait-on pas une nymphe effarouchée !
La danseuse, doucement, écarta les bras frileux.
— N’aie pas peur, ma colombe… Laisse-les t’admirer.
Ils tournèrent autour d’elle en lançant des commentaires en arabe qui provoquèrent un sourire de fierté chez Sofia. Noureddine, lui, baissait ses paupières ourlées d’épais cils noirs. Aurélie surprit cependant les regards détournés qu’il lui jetait et esquissa un sourire. La réticence du garçon la troublait agréablement et elle sentit monter une bouffée de chaleur entre ses cuisses serrées.
Sa compagne avait retiré le fourreau vert Nil. Elle portait, pour toute parure, un collier pectoral de pierres dures, semblable à ceux des anciens Égyptiens, et des bracelets en forme de serpents aux poignets et aux chevilles. Une émeraude scintillait au creux de son nombril.
— Voici l’Orient et l’Occident réunis ! s’exclama Moustafa. Il est temps maintenant que je vous laisse… Que la volupté soit avec vous !
 
Yacoub retourna s’asseoir près de son fils et lança un ordre à Sofia.
— Que dois-je faire, maintenant ? chuchota Aurélie.
— Ils veulent d’abord nous voir ensemble.
— Je… je ne me sens pas très excitée.
— Tu es seulement un peu nerveuse. C’est normal. Détends-toi. Laisse-moi faire…
La danseuse passa derrière Aurélie, saisit ses seins comme si elle les soupesait et fit rouler les mamelons fardés entre ses ongles vernis jusqu’à ce qu’ils se dressent. La chevelure noire caressa les épaules de la jeune femme lorsque Sofia se pencha pour l’embrasser sur la nuque. Une main rampa jusqu’à la toison, écartant les boucles pour s’insinuer entre les cuisses. Aurélie les ouvrit légèrement pour laisser passer un doigt fureteur, qui trouva bien vite son bouton de rose. Puis il glissa entre les lèvres pour pénétrer profondément en elle.
Aurélie soupira. Sur un nouvel ordre de Yacoub, Sofia lui fit signe de se retourner et l’inclina vers l’avant. Le père se leva alors. Aurélie l’entendit expliquer quelque chose à son fils, puis interroger Sofia, qui fit non de la tête.
Des mains chaudes et puissantes écartèrent ses fesses. Avant qu’elle ait eu le temps de réagir, Yacoub avait planté un doigt dans sa petite fleur froncée. Elle poussa un cri et recula. L’homme éclata de rire et fit signe à Sofia de poursuivre.
— Il dit que ce n’est que justice que son fils, qui est puceau, recueille lui aussi un pucelage, fit-elle en s’agenouillant devant Aurélie. Il voulait s’assurer du tien…
— Il fera attention, au moins ? s’inquiéta la jeune femme, en ouvrant les jambes pour que Sofia puisse y passer la tête.
La réponse lui parvint, étouffée entre deux coups de langue.
— Ne t’en fais pas, je vais te préparer si bien que ta fleur s’épanouira sans douleur…
La danseuse la renversa bientôt sur les coussins pour la butiner tout à son aise, dardant sa langue dans la vulve ruisselante de rosée. Yacoub vint s’allonger à leur droite pour caresser les seins d’Aurélie. Son sexe dressé pointait entre les pans de la robe de chambre.
Noureddine s’était installé à leur gauche. Il imitait timidement tous les gestes de son père. Aurélie tressaillit en sentant des doigts fins et tremblants se poser sur elle et tourna son visage vers celui de Noureddine pour l’embrasser. En forçant de sa langue les lèvres serrées jusqu’à ce qu’elles lui livrent passage, elle ressentit un premier orgasme qui la fit presser le garçon contre elle.
Yacoub écarta la danseuse et fit signe à Noureddine de venir près de lui. Aurélie crut que l’un ou l’autre s’apprêtait à la posséder, mais le garçon se pencha sur son ventre, attentif, tandis que Yacoub lui désignait le clitoris en le faisant durcir sous son pouce et entrouvrait des doigts les petites lèvres, guidant la main de son fils vers les chairs roses. Visiblement, il lui donnait une leçon d’anatomie féminine…
Spontanément, Noureddine s’inclina vers l’antre dont on venait de lui expliquer les mystères pour y déposer un baiser. Aurélie, troublée, resserra les cuisses autour de son cou pour sentir à nouveau les lèvres douces sur son sexe. Mais Yacoub prit le jeune homme par les épaules pour le contraindre à se lever.
— Il craint qu’il ne parte trop vite, commenta Sofia, rieuse, en reprenant son poste.
Pendant la leçon de choses, elle s’était levée pour enfiler le double olisbos en ivoire qu’elle avait tiré de son sac. Aurélie sentit l’autre extrémité frapper ses petites lèvres. Le baiser interrompu de Noureddine l’avait prodigieusement excitée. Elle donna un coup de reins et engloutit l’engin avec un râle de bonheur.
Yacoub vint la chevaucher, tendant à sa bouche son membre épais et court. Elle en resserra le gland entre ses lèvres. Dieu merci, depuis le premier après-midi à la plage d’Agami, Hélène lui avait appris à donner du plaisir avec sa bouche !
Elle appuya la langue sur la fente du gland et la fit tourner autour de la base. Yacoub gémit, tandis qu’elle écartait les mâchoires pour l’accueillir tout entier. Il donna de petits coups de reins, attentif à ne pas s’enfoncer trop profondément. Elle saisit d’une main les bourses durcies et les fit jouer entre ses doigts, tout en continuant de le lécher.
Il céda bientôt la place à son fils, Aurélie le traita de même, mais cette fois, elle eut du mal à prendre en bouche le long sexe satiné.
— Ah, Aurélie ! Si tu voyais son joli cul ! Il est si rond, si blanc, qu’on dirait celui d’une fille, s’exclama Sofia, en redoublant d’ardeur.
La danseuse se pencha pour mordiller les fesses de Noureddine. Lorsqu’elle passa sa langue pointue dans la raie, il ouvrit de grands yeux étonnés et jaillit entre les lèvres d’Aurélie.
Le garçon se laissa retomber, tandis que Sofia s’allongeait pour recueillir d’un baiser la goutte de semence qui perlait sur la bouche de son amante. Puis elle se retira, s’assit et fit asseoir Aurélie sur l’olisbos, de façon qu’elle ait le visage tourné vers Yacoub. Il présenta à nouveau son sexe à la jeune femme, qui le happa. Elle eut bientôt le goût des deux hommes dans la bouche.
Empalée sur le phallus factice, elle sentir venir un nouveau spasme. Ce fut encore vers Noureddine qu’elle se tourna pour étouffer ses soupirs sur les lèvres vermeilles.
Le garçon avait rapidement rebandé. Il n’osait pas se caresser, craignant sans doute de jouir à contretemps. Sofia se dégagea de sous Aurélie, qui retomba à quatre pattes.
— Très bien. Reste ainsi, dit la danseuse.
La langue de Sofia s’insinua dans les plis de sa petite fleur. Pendant ce temps, Yacoub la branlait vigoureusement. Elle se laissa aller, sachant ce qui l’attendait… Aussi s’ouvrit-elle autant qu’elle le put au doigt que Sofia introduisait en elle. Elle grimaça un peu lorsqu’un second doigt rejoignit le premier. Mais, sur un signe de son père, Noureddine s’approcha d’elle pour l’embrasser et elle se détendit peu à peu.
Puis Yacoub et Sofia échangèrent leurs postes et un doigt plus épais, enduit de salive, força les chairs tendres. Un autre doigt s’enfonça : elle crut à nouveau qu’elle n’y arriverait pas, mais la langue de Sofia chatouillait si habilement son clitoris que la douleur se mua peu à peu en volupté. Yacoub fit aller et venir sa main, écartelant la violette palpitante.
Noureddine quitta la bouche d’Aurélie pour remplacer son père. Sofia en profita pour se couler sous la jeune femme et continua de la lécher, tout en branlant le membre épais du père.
Aurélie sentit le gland frapper à la porte étroite. Noureddine n’osait pas pousser. Un ordre de son père l’encouragea : il donna un coup de reins plus déterminé. Son sexe était si fin qu’Aurélie ressentit à peine une légère brulûre lorsqu’il parvint enfin à la forcer. Son membre, centimètre par centimètre, disparut dans la chair veloutée, jusqu’à ce qu’Aurélie sente un ventre chaud contre ses fesses fraîches. Elle ferma les yeux et se livra à la sensation nouvelle qui l’embrasait.
Elle entendit confusément Sofia discuter avec Yacoub, qu’elle branlait toujours. Il faisait des gestes de refus. Puis, soudain, il acquiesça avec une mine concupiscente. L’Aspic se leva d’un bond, fouilla dans son sac et revint avec un double olisbos, différent du premier : l’une des extrémités était lisse et pas plus grande qu’un doigt. Elle introduisit en elle l’autre extrémité et vint se poster derrière Noureddine. Voyant que Yacoub semblait hésiter encore, elle se releva et ondula de la croupe devant lui, jusqu’à ce qu’il prenne place derrière elle.
Aurélie entendit le jeune homme gémir, d’abord de plaisir, puis, lui sembla-t-il, de surprise et de douleur. Ses coups de reins redoublèrent de puissance, à tel point qu’Aurélie dut se cramponner aux coussins pour ne pas perdre l’équilibre. D’autres râles se mêlèrent aux siens, jusqu’à ce que quatre voix se fassent écho.
— Quel prodige ! s’écria soudain Sofia. Je suis enculée par le père, j’encule le fils qui encule ma maîtresse ! Je vais jouir, je jouis…
Aurélie sentit qu’elle allait jouir aussi et crispa une main sur sa vulve… Ils s’effondrèrent tous les quatre comme des dominos, emmêlés, haletants, couverts de sueur.
 
Dans la limousine qui les ramenait chez elles, Aurélie interrogea Sofia :
— Je croyais que tu ne te livrais jamais aux hommes ?
— J’avais envie du cul de ce garçon… Le père désirait le mien. Nous avons fait un marché… Et nous y avons tous gagné, n’est-ce pas, ma colombe ?
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Les amantes avaient pris l’habitude de traîner au lit jusqu’à midi, se réveillant pour se caresser, se rendormant entre deux jouissances… Mais, ce matin-là, Aurélie était impatiente de se lever. Depuis quatre jours, elle n’était pas sortie de la villa, et l’atmosphère de serre lui sembla soudain étouffante. Elle secoua Sofia sans ménagements, jusqu’à ce que la danseuse la repousse, étonnée.
— Quelle heure est-il ?
— Neuf heures.
— Qu’est-ce qui te prend ? Dormons encore un peu…
Aurélie sauta du lit et écarta les rideaux d’un grand geste.
— Lève-toi ! Il fait beau !
— Idiote, fit Sofia en se retournant. Il fait toujours beau, en Égypte !
 
Un taxi déposa Aurélie au Cecil. Personne ne savait qu’elle vivait chez Sofia, ses amis avaient pu tenter de la joindre… Et puis son ange gardien lui avait peut-être fait passer un nouveau versement – s’il s’agissait bien de lui…
Le concierge remit un message à Aurélie – Hélène lui faisait savoir qu’elle prolongeait son voyage de quelques jours – et une lettre d’Athènes. Leslie lui avait répondu immédiatement. La jeune femme s’installa dans un fauteuil, sous les palmiers poussiéreux du hall, pour lire la lettre au plus vite. Mais un groupe bruyant de touristes anglais, déversé par un car, l’en chassa bientôt.
Elle passa devant plusieurs cafés, hésita en voyant la foule matinale qui s’y pressait, puis repartit en quête d’un lieu plus calme. Elle songea à entrer dans une église, mais les lourds battants étaient verrouillés par une chaîne et un cadenas. Le musée gréco-romain, peut-être ? Lorsqu’elle l’avait visité au début de son séjour, il était absolument désert.
Il l’était toujours. Réfrénant son impatience, Aurélie passa rapidement devant les vitrines où étaient exposées les monnaies grecques et romaines pour s’attarder devant les tanagras de terre cuite, gracieux et délicats. La tête d’Alexandre le Grand, ornée de deux cornes tordues comme des queues de serpent, tournait vers elle son regard vide.
Aurélie finit par s’arrêter devant un buste de Cléopâtre, qu’elle n’avait pas remarqué lors de sa dernière visite. Elle scruta, étonnée et déçue, le visage sévère de femme mûre, aux lèvres minces… Quelle désillusion ! Non, décidément, ce ne pouvait être Cléopâtre.
Assise entre le roi qui avait fondé Alexandrie et la reine qui l’avait perdue, Aurélie tira enfin de l’enveloppe quelques feuillets couverts d’une écriture fine et claire, encore imprégnés d’un fugace parfum de lavande.
Chère Aurélie,
Quelle joie d’avoir de tes nouvelles si rapidement ! Et que d’histoires passionnantes ! Dois-je te l’avouer, darling ? Je me suis caressée plus d’une fois en les relisant… Je suis heureuse de constater que ma modeste leçon d’amour t’a profité, et tes nouvelles amies me semblent bien séduisantes…
T’ai-je dit que j’étais spécialiste de mythologie grecque ? Peut-être est-ce par déformation professionnelle, mais j’ai trouvé dans ta lettre de curieux échos à mes recherches. Je ne veux pas t’ennuyer par d’arides considérations intellectuelles, mais je crois que les idées qu’a éveillées en moi la description de tes aventures te donneront à réfléchir.
J’étudie depuis des années les mythes se rapportant aux déesses de la Grèce archaïque. Sans doute est-ce un effet de mes goûts amoureux… Il m’a toujours semblé – mais je ne fais que répéter les thèses de mon compatriote, le mythologue Robert Graves – que ces mythes étaient la trace de cultes très anciens, d’une époque où l’on vénérait une déesse mère toute-puissante et où les dieux masculins existaient à peine. Une époque où les femmes régnaient, parce qu’elles détenaient le pouvoir mystérieux de donner la vie. On n’avait pas encore fait le lien entre l’acte sexuel et la procréation, et la fécondité féminine était attribuée aux éléments naturels – le vent, les marées, la lune… C’est seulement lorsqu’on a découvert le rôle du père que les femmes ont peu à peu perdu leur puissance mythique… Mais les déesses, bien que soumises aux dieux, sont demeurées, ont gardé les attributs et les pouvoirs de la divinité féminine primitive…
Si je t’explique tout cela, c’est parce que le trio que tu formes avec Hélène et Sofia ressemble étrangement à la triple incarnation de cette divinité : la jeune fille, qui représente le printemps ; la nymphe, symbole de l’été ; la femme mûre de l’hiver… Les Grecs croient encore aujourd’hui que leurs dieux prennent parfois forme humaine pour visiter la Terre. S’ils pensent reconnaître l’un d’eux, ils lui offrent une fleur. Or ne m’as-tu pas dit qu’un vieux Crétois t’avait tendu une rose, dans les ruines de Cnossos ?
J’en reviens à ma triple déesse. La jeune fille, dans la mythologie classique, se nomme entre autres Artémis. Elle ressemble curieusement à Hélène, résolue, intellectuelle, un peu virile… “Diane chasseresse”, c’est ainsi que la décrit son amant, n’est-ce pas ? Tu m’as parlé de la somptueuse crinière dorée de ton amie, or l’animal d’Artémis était le lion…
La femme mûre est une déesse plus sombre et redoutable : Perséphone, la reine des Enfers, liée à la magie, au poison, à la mort… Sofia, bien sûr… On la surnomme l’Aspic, ses cheveux même sont de longs serpents noirs, et le serpent est l’animal attribué à cette déesse. Une déesse phallique, redoutable, qui rappelle plus que les autres les pouvoirs de vie et de mort de la divinité primordiale. Elle existe dans toute la mythologie du bassin méditerranéen, sous des formes diverses. C’est Lilith, la première Ève des Hébreux, créée en même temps qu’Adam et non pas tirée de son flanc, chassée du paradis parce qu’elle prétendait être l’égale de l’homme jusque dans sa jouissance, et qui est devenue la compagne de Lucifer. C’est la Gorgone Méduse des Grecs, aux cheveux de serpents, qui pétrifie tous ceux qui osent la regarder en face – ne m’as-tu pas écrit que Sofia prétendait “piquer” ceux qui la regardaient danser ? C’est la Kharina du folklore arabe, un spectre nocturne dont les cornes rappellent, elles aussi, les queues de serpent, et toutes les vampiresses, toutes les sorcières, tous les succubes qui viennent s’unir aux hommes, la nuit, et qui les vident de leurs forces vitales. Ces personnages effrayants ont été inventés par les hommes, qui redoutaient la trop grande puissance de la déesse et en ont fait un démon… Sans la connaître, j’aime Sofia parce qu’elle ressuscite ces figures mythiques. Seule une femme peut apprivoiser la déesse redoutable, et tu l’as fait, darling…
Car la nymphe, la femme prête à l’amour, c’est Aphrodite, c’est toi, ma belle… Sofia ne te nomme-t-elle pas sa colombe, qui est l’animal d’Aphrodite ? Comme elle, tu es en quelque sorte née de la mer, puisqu’en venant échouer à Alexandrie, tu as commencé une nouvelle vie. Plusieurs de tes rencontres amoureuses se sont d’ailleurs faites près de l’eau : David sur la Corniche, Boutros sur la plage d’Agami, Hélène près de la fontaine du pavillon mauresque ou de la piscine du Sporting Club, Sofia au hammam… Ton prénom même, Aurélie, me fait songer à la ceinture d’or que portait la déesse pour se rendre irrésistible. Et tu l’es, n’en doute pas !
J’en viens à David, le beau musicien qui t’entraîne où il veut, comme jadis Orphée charmait de sa musique les dieux, les hommes et les bêtes… Orphée, qui a séjourné en Égypte, et dont les prêtres portaient des costumes égyptiens… Orphée, qui est entré vivant dans le royaume des morts pour en tirer son épouse Eurydice… mordue par un serpent.
Or je me rappelle la scène que tu m’as décrite, dans le bazar aux parfums de la rue de France. Tu étais avec Sofia – c’est-à-dire Perséphone, la reine des Enfers –, voilée de noir comme elle, comme une ombre du royaume des morts… David s’est retourné pour te regarder, sans te reconnaître, et il est reparti sans toi, comme Orphée, qui, ayant tiré son épouse Eurydice du royaume souterrain, s’est retourné sur elle et l’a perdue à jamais…
Aphrodite le poursuivait de sa rancœur, parce qu’il prêchait l’homosexualité… As-tu jamais songé que c’était là une explication à la réticence de ton bel indifférent ? Il devait prendre garde, car Orphée a été mis en pièces par les Ménades, les adoratrices de Dionysos, pour avoir refusé de rendre hommage au dieu de l’ivresse, venu de l’Orient… Une autre version en fait l’un de ses prêtres. Quel sera le destin de ton David ? Je serais curieuse de l’apprendre…
Voilà une petite leçon rapide qui, je l’espère, apportera une dimension nouvelle à tes amours, ma déesse… Rappelle-toi qu’Alexandrie fut le lieu des cultes les plus divers et que la réminiscence de ces cultes la hante encore, bien qu’aucun des monuments de l’Antiquité n’y ait survécu. Peut-être est-ce là son charme ? Les monuments envahis de touristes de Rome ou d’Athènes sont certes magnifiques, mais l’absence même de traces du passé est plus troublante, plus magique…
Raconte-moi vite la suite de tes aventures. Je suis curieuse de savoir quels dieux t’apparaîtront encore…
Leslie.

P-S. On trouve au musée gréco-romain une très jolie Aphrodite accroupie, une copie romaine de celle du Louvre. Va la voir, va regarder ton portrait… Et n’oublie pas que les statues aiment à être caressées !

Aurélie relut plusieurs fois la lettre, tour à tour sceptique ou séduite… Les bustes de marbre immobiles qui semblaient l’observer du fond des âges, l’atmosphère ambiguë et froide de cette salle plongée dans la pénombre, où des corps en morceaux tendaient des bras sans mains, des têtes décapitées, des torses tronqués… L’endroit tenait à la fois du sanctuaire, du cimetière et du mauvais lieu, propice à l’évocation des déesses décrites par Leslie. Elle songea à Sofia, qui dormait sans doute encore. Perséphone, Lilith, Méduse, Kharina, magicienne, goule, reine de la nuit. Cela lui allait bien. Et Hélène, la cavalière à la badine, ressemblait bien à la svelte déesse chasseresse.
Quant à Aphrodite… Aurélie se leva pour rechercher la statue dont lui parlait Leslie.
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À la tombée de la nuit, une brume violette s’exhalait du lac Maryout. Ses miasmes douceâtres se mêlaient au parfum des lauriers-roses bordant la route d’Abousir.
La limousine argentée de Sofia avait longé la Corniche jusqu’à la sortie de la ville, avant de s’engager sur le chemin défoncé grimpant jusqu’à la villa d’Anaïs Kizirian. Elle franchit la simple palissade de roseaux qui marquait la limite de la propriété, si obscure que seul le pinceau des phares laissait deviner une végétation dense, sèche et bruissante dans la brise marine.
La villa n’apparut qu’au dernier virage. Sans la vingtaine de voitures rangées le long du chemin, elle eût semblé abandonnée, tant étaient lépreux ses murs gris, vérolées les volutes minérales courant sur les linteaux, estropiées les ondines étreignant le chambranle… Épave d’une fortune engloutie qu’une vague aurait fait échouer au sommet de la colline, monstre marin pétrifié par le vent du désert, le « palais d’été » des Kizirian dominait pourtant la ville avec l’arrogance d’une douairière rassemblant autour d’elle les derniers débris de sa splendeur.
— C’est sinistre, Sofia, rentrons.
L’Aspic posa un doigt sur la bouche d’Aurélie.
— Ton masque… donne !
La jeune femme effleura d’un air pensif le léger masque de carton-pâte doré à la feuille, moulé sur la tête d’une Aphrodite hellénistique, mais fardé comme une statue de déesse égyptienne.
— Donne ! répéta Sofia. Tu verras. Anaïs n’a peut-être pas les moyens de restaurer sa maison, mais elle sait donner des fêtes… inoubliables.
— Pourquoi ne me dis-tu pas qui sont les autres invités ?
— À quoi bon ? Moi, tu me reconnaîtras, mais les autres, tu ne pourras pas… C’est justement ce qui fait le charme des soirées d’Anaïs !
L’Égyptienne pencha son visage sur celui d’Aurélie, si près que celle-ci sentit son souffle parfumé de cannelle. Une main agile comme une vipère se faufila entre les plis de la cape pour caresser un sein.
— Et puis… n’as-tu pas envie de leur montrer ton costume ? Tu n’as rien à craindre, ma colombe… Tu seras la plus belle !
Lorsque Sofia eut ajusté le masque au visage d’Aurélie, seuls sa bouche et son menton, poudré d’or comme les cheveux dénoués, demeurèrent dégagés.
— Voilà. Maintenant, tu es libre de t’amuser comme il te plaira !
 
Des globes de verre irisé baignaient l’immense vestibule d’une lueur marine. Aurélie resserra contre son corps les pans de sa longue cape. Malgré la touffeur de la nuit, il lui semblait que la froideur du parquet de marbre transperçait le mince cuir de ses sandales. Les notes aigrelettes d’une musique arabe semblaient sourdre de sous ses pieds. Devant les deux grands escaliers de marbre menant à l’étage, se tenaient deux majordomes coiffés de tarbouchs rouges, portant gilet rayé et saroual, masqués de loups noirs, qui s’inclinèrent devant elles.
— Où sont les invités ?
Sofia eut un petit rire rauque en tendant la main à son amie.
 
Le jardin d’hiver, entièrement drapé d’une étoffe brodée qui masquait les verrières, avait été transformé en vestiaire. Un relent de tissu moisi imprégnait la pièce, où des dizaines de capes noires, semblables à celles que portaient Aurélie et Sofia, étaient jetées pêle-mêle sur les chaises en rotin. À l’arrivée des deux femmes, l’une d’entre elles s’agita, se déplia et prit la forme d’une vieille Égyptienne voilée qui s’avança vers elles.
— Il est temps, dit Sofia. Donne-lui ta cape.
— Toi d’abord !
— Quelle enfant tu fais ! soupira la danseuse. Mais puisque ma colombe le veut…
D’un coup de pouce, elle fit sauter l’agrafe qui retenait sa cape, puis celle du voile couvrant son visage et sa tête.
De la racine des cheveux jusqu’aux pieds, Sofia avait enduit son corps de paillettes vertes. Un pectoral de mailles d’argent piquetées d’améthystes et de grenats ruisselait jusqu’à la pointe de ses seins ; une ceinture semblable couvrait son ventre jusqu’à la naissance des cuisses. Des bijoux en forme de serpents se tordaient à ses bras, à ses chevilles et dans ses cheveux. Sofia esquissa un pas de danse qui fit s’entrechoquer métal et pierres.
— À toi !
Aurélie inspira profondément et se laissa déshabiller. Puis elle ferma les yeux pour franchir le rideau.
 
Elle eut la sensation d’un gouffre qui s’ouvrait devant elle, et se tint vacillante en haut des escaliers comme au bord d’une falaise. Sur sa peau, l’air chargé d’encens était plus doux qu’une caresse. Puis elle ouvrit les yeux.
Sur la mer, le ciel nocturne était si limpide que le scintillement des étoiles semblait s’être figé. Dans le jardin qui dévalait en pente jusqu’à la plage, l’orchestre avait cessé de jouer, et les ombres se tenaient immobiles.
Hormis le masque doré qui dérobait ses traits et la poudre d’or dont Sofia avait massé ses membres, Aurélie ne portait qu’une fine ceinture, d’or également. Sous son nombril était fixée une chaînette, qui plongeait entre les lèvres du sexe, amoureusement épilé par Sofia à l’aide d’un mélange de miel et de pâte de fruits ; des lèvres bombées, légèrement entrouvertes par la chaînette qui soulignait leur renflement à chaque pas…
Elle plongea enfin, l’œil fixé sur la mer, presque sans entendre les applaudissements déferlant comme des vagues, tant le sang battait à ses tympans et brouillait son regard. Ivre de sa propre indécence, elle éprouva soudain, comme un objet dur et palpable, le désir que provoquait sa nudité, fiché au creux de son ventre comme le phallus que maintenait la chaînette. Il la scellait et l’écartelait à la fois, marquant à chaque pas la possession de Sofia, la chaînette mordant ses chairs comme les baisers de l’Aspic…
La pudeur d’Aurélie tomba à ses pieds comme une seconde cape. Souveraine et muette, elle s’avança parmi les invités massés au pied de l’escalier, qui s’écartèrent pour lui livrer passage. Anaïs Kizirian vint à sa rencontre. Sous son turban à aigrette, elle s’était fait un masque de poudre blanche balafré de rouge à lèvres et de khôl. Un long kimono de velours grenat réchauffait les membres grêles, que quelques restes de grâce habillaient comme des haillons jadis luxueux.
— Je te souhaite la bienvenue parmi nous, Aphrodite.
 
Il avait fallu qu’elle s’accoutume à la pénombre presque entière qui régnait dans le jardin, avant de chercher à deviner l’identité de ceux qui se cachaient sous leurs masques. Car les voix ne lui parvenaient qu’assourdies par le cuir, l’étoffe ou le carton-pâte ; les gestes se dérobaient sous les plis des tuniques et des robes. Chacun des invités avait revêtu les attributs d’une divinité du panthéon alexandrin : Sérapis, coiffé du panier symbolisant les récoltes, côtoyait Isis-Hathor aux cornes de vache ; Hermès au casque ailé donnait le bras à Déméter couronnée d’épis de blé ; Alexandre aux cornes de bélier, Dionysos drapé d’une fausse peau de panthère, Adonis en robe couleur d’anémone… Dans la flamme vacillante des bougies, on eût dit un musée dont les œuvres se seraient brusquement animées.
Bien que le vin coulât librement dans les coupes, personne ne semblait ivre. Par groupes de deux ou trois, ils discutaient à voix basse. Au passage d’Aurélie, les masques se tournaient vers elle, sans qu’elle pût deviner leur pensée dans leurs yeux noyés d’ombre. Tandis qu’elle glissait entre eux, sa nudité était aussi respectée que si elle eût été invisible. La vague de désir qui l’avait chavirée s’était retirée aussitôt. Tous semblaient attendre un signal qui romprait leurs poses hiératiques.
Elle pressentit soudain qu’il lui revenait de le donner, et tourna dans le jardin pour retrouver Sofia, afin de lui demander conseil. Mais la silhouette verte de l’Aspic s’était fondue dans les buissons.
Puis elle le vit, au sommet des escaliers. Avant même de distinguer ses traits, elle avait reconnu sa façon enveloppante et souple de se mouvoir, le lissé de ses cheveux noirs, l’élégance du smoking de shantung écru porté sur une chemise sans cravate… David !
Il descendit les marches d’une allure nonchalante, sans paraître gêné d’être le seul à ne pas porter de masque, et se dirigea vers Anaïs Kizirian. Celle-ci lui tendit sa main à baiser, avant de pencher son aigrette à l’oreille du jeune musicien, qui secoua la tête en riant des paroles chuchotées par son hôtesse.
Le premier réflexe d’Aurélie avait été de se retirer derrière une treille. Le visage dénudé de David avait fait affluer à nouveau sa pudeur. Sous le fard doré, elle s’était sentie rosir jusqu’à la pointe des seins. Lorsqu’un doigt se glissa sous sa ceinture, elle sursauta violemment mais sans se retourner.
— Qu’attends-tu ? murmura une voix grave.
Les feuilles bruirent quand l’homme se leva. Aurélie sentit contre son dos la chaleur de sa peau, et il lui sembla qu’elle était imperceptiblement frôlée par les poils de sa poitrine. L’homme tira légèrement sur sa ceinture. La chaînette s’incrusta plus profondément dans le sexe d’Aurélie, tandis que l’olisbos tressautait au creux de son ventre.
Il était sans doute de très haute taille, car lorsqu’il parla de nouveau, Aurélie sentit son souffle au-dessus de sa tête.
— Tu as peur d’être nue, alors que la nudité est une arme.
— Qui êtes-vous ?
— Celui que tu attendais pour agir.
Tirant à nouveau sur la ceinture, il colla les fesses d’Aurélie contre ses cuisses. Elle sentit l’oblongue dureté de son sexe. Le mouvement qu’il donnait à la ceinture l’irritait à tel point qu’elle porta la main entre ses lèvres. L’inconnu la retint.
— Ne te touche pas ! Tu as trop hâte d’arriver au dénouement.
Un doigt long et large s’insinua entre ses fesses jusqu’à toucher la base de l’olisbos. L’inconnu eut un rire profond.
— Je vois que Sofia est jalouse…
— Retirez-le-moi, murmura malgré elle Aurélie.
— Pourquoi ?
La jeune femme frotta ses fesses contre le sexe dressé de son séducteur, sans quitter des yeux David, qui s’était approché de l’orchestre.
— Je voudrais…
— Parle !
— Je veux que vous le remplaciez. Je veux que vous me baisiez.
L’inconnu se contenta de tirer à petits coups sur la chaînette, jusqu’à ce qu’Aurélie, n’en pouvant plus de sentir le sang battre entre ses lèvres, tentât à nouveau de se caresser. D’un geste rapide et ferme, l’inconnu lui tordit le bras derrière le dos.
— Je t’ai interdit de te toucher. Tu veux que je te baise ?
— Oui !
— Alors, va… Je ne te prendrai que lorsque tu auras aux lèvres le goût du foutre.
Au moment où il la relâchait, Aurélie pivota sur ses talons pour voir l’homme qui lui avait ainsi parlé. Mais seul l’éclat de l’or battu luisait sous le pan de la longue cape blanche dont il s’était drapé.
Elle sortit de sa cachette franchement excitée, mais exaspérée par l’attitude autoritaire de l’inconnu. « Quel sadique, celui-là… Ils m’emmerdent tous, avec leur grand-guignol ! » Parce qu’il ne s’était pas prêté au jeu de la mascarade, David Misrahi lui parut soudain plus sympathique, plus humain… Elle se résolut à l’aborder. S’il ne la reconnaissait pas, elle tenterait de le séduire. S’il devinait son identité… ce serait parce qu’il la désirait !
Le musicien sirotait une coupe de champagne, oscillant doucement au rythme de l’orchestre. Aurélie se planta devant lui. Une lueur amusée traversa les yeux noirs.
— Où t’étais-tu fourrée ?
Prise de court, la jeune femme eut un geste pour voiler son sexe de sa main.
— Laisse… À part un rhume, tu ne risques rien.
Vexée, Aurélie tapa du pied.
— C’est tout l’effet que je te fais ?
David lui saisit la main pour embrasser le bout de ses doigts.
— Ton sexe a un très joli sourire. Mais je préfère celui de ton visage.
La jeune femme retira sa main comme s’il l’avait brûlée.
— Tu te moques de moi !
— Le compliment est sincère et, si tu étais plus intelligente, tu l’aurais compris.
— Tu te fous de ma gueule depuis le début !
— Parce que tu le mérites…
— … Parce que tu n’as rien dans le froc !
Il éclata franchement de rire.
— La déesse change de vocabulaire…
— Couilles molles !
— Vas-y, fais un scandale. Tu plairas beaucoup à tes nouveaux amis…
— Et toi, va te faire foutre ! Je vais me faire sauter ailleurs !
Aurélie fendit la foule qui s’était assemblée autour de l’orchestre pour suivre leur querelle, et marcha à grands pas vers la plage. Elle ne s’arrêta que lorsque les vagues lui léchèrent les pieds. Lorsque David la rejoignit, elle ne tourna pas la tête.
— Aurélie… tu t’es calmée ?
Il posa une main apaisante sur son bras.
— Ce que tu peux être stupide…
Elle se dégagea brutalement. David la saisit par les épaules et la fit pivoter sur elle-même. Puis, d’un coup sec, il lui arracha son masque. L’empoignant par la nuque, il effaça de son mouchoir le fard doré du visage. Aurélie, tétanisée par la violence de ses gestes, se laissa faire docilement. Lorsqu’il lui attrapa le menton, elle ferma les yeux pour attendre son baiser.
La gifle de David la fit tituber.
— Tu es fou !
Il l’attrapa par les épaules et la secoua brutalement.
— Aurélie, réveille-toi ! Te rends-tu compte de ce que tu es en train de devenir ? N’as-tu aucune honte à t’offrir ainsi ?
— Je fais ce que je veux ! Si j’ai quitté mon mari, ce n’est pas pour qu’un autre mec me donne des ordres !
David retira sa veste et la passa d’autorité sur les épaules de la jeune femme.
— Couvre-toi. J’ai à te parler.
— Si c’est pour me faire la morale…
Elle frotta sa joue cuisante d’un air boudeur, mais intéressé. S’il prenait ses actes tellement à cœur, peut-être l’aimait-il un peu… Et s’il l’aimait, elle lui ferait payer sa brutalité !
— Tes belles fréquentations… Ils sont corrompus. Ils s’ennuient. Et ils s’amusent de toi.
— Eh bien, moi aussi, je m’amuse, répondit-elle d’un ton boudeur. Pas toi ?
— Pas tellement.
— Alors pourquoi es-tu venu ?
— Pour te ramener.
Le cœur d’Aurélie se mit à battre et elle serra autour de son corps la veste du jeune homme, comme s’il l’entourait de ses bras.
— Avec toi ?
— Si tu veux habiter à la maison, ta chambre est prête.
— Mais pas la tienne…
David secoua la tête.
— Je tiens à toi… plus que tu ne le crois, mais pas comme tu l’espères.
Aurélie sentit sourdre ses larmes.
— Ça veut dire quoi ?
— Que tu te trompes. Sur toi-même, sur moi, sur cette ville…
Ainsi, il la méprisait comme une pauvre idiote, alors qu’elle venait de se jeter à sa tête ! Elle songea au corps souple et musclé d’Hélène, à la langue agile de Sofia, aux plaisirs bien palpables qu’elle avait connus dans leurs bras. Elle serait idiote de les rejeter pour un homme qui ne voulait pas d’elle !
— Alors j’aime mieux me tromper sans toi !
D’un coup d’épaule rageur, elle laissa tomber la veste de David dans le sable.
 
Elle n’arrivait pas à se rappeler combien elle avait bu. Elle ne savait pas non plus combien de temps s’était écoulé depuis son arrivée. Pendant son absence, la bacchanale s’était déchaînée. En revenant de la plage, elle avait dû contourner trois masques. La femme, accroupie au-dessus d’un homme et tendant sa croupe à un second, lui avait fait signe de les rejoindre. Aurélie avait hésité, puis avait poursuivi son chemin jusqu’au bar. Lorsqu’elle avait été assez soûle pour noyer ses larmes, elle s’était enfoncée dans un bosquet. Elle y avait trouvé une Diane chasseresse, agenouillée aux pieds d’un Hermès à casque ailé, qui taquinait la croupe de la fellatrice du bout de son caducée. Empoignant les lourds cheveux noirs de la femme, elle l’avait arrachée au sexe de l’homme. Leurs bouches s’étaient rejointes sur le gland luisant de salive. Puis, d’un coup de cul, elle avait envoyé rouler la Diane sur l’herbe. La jeune femme, sans se démonter, s’était coulée sous Aurélie. Découvrant le jeu de la chaînette et de l’olisbos, elle l’avait branlée en tirant sur la ceinture tandis qu’Aurélie recueillait dans sa bouche le sperme de l’Hermès.
Elle avait déjà récolté la semence de trois hommes et s’apprêtait à entreprendre le quatrième lorsqu’une main massive s’abattit sur sa nuque. Elle n’eut pas besoin de se retourner pour comprendre que c’était son inconnu.
— Assez. Viens.
 
Le fauteuil en rotin craqua sous le corps massif de l’inconnu. Couronné de feuilles de chêne, son masque d’or martelé à large barbe bouclée luisait doucement sous la lune. Aurélie, assise à ses pieds, se frotta les bras. Malgré la chaleur de la nuit, sa nudité, la fatigue, l’alcool lui donnaient des frissons. L’inconnu déploya un pan de son manteau : elle vint se blottir contre ses jambes, et appuya la tête sur ses genoux, confiante comme une petite fille. Il posa une large paume sur ses cheveux. Elle avait envie de sangloter, ou de vomir. Mais la chaleur rassurante de l’homme, le poids de sa main sur son front l’apaisèrent peu à peu.
— Qui es-tu ? fit-elle d’une voix embrumée de sommeil.
— Zeus.
— Je voulais savoir ton vrai nom…
Un rire sourd jaillit de la large poitrine bronzée.
— Je te l’ai dit : Zeus.
La voix profonde de l’inconnu était aussi apaisante que la chaleur de son corps. Aurélie se laissa aller un peu plus contre lui.
— Tu m’avais promis…
— Je sais. Mais pas maintenant.
— Pourquoi ?
— Tu le ferais par ressentiment, par lassitude, par besoin que l’on s’occupe de toi…
— Tu ne veux pas t’occuper de moi ?
— Tu dois apprendre à venir au plaisir librement, alors que jusqu’ici tu n’as fait que te laisser entraîner.
— Qu’en sais-tu ?
— Depuis ton arrivée, je n’ignore rien de tes mouvements. J’attendais que tu sois prête.
— Prête à quoi ?
— À me suivre.
— Où va-t-on ?
— Chez moi sur l’île… à la Nouvelle Cythère.
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Elle s’était endormie contre les jambes de Zeus. De cela, elle se rappelait vaguement. Puis de ses haut-le-cœur, d’une femme qui lui avait tenu la tête au-dessus du bassin, du sol qui tanguait et du vrombissement du moteur… Un bateau…
Aurélie entrouvrit une paupière gonflée. Soif… Elle avait tellement soif… Sa main tâtonnante rencontra la fraîcheur d’une carafe. Elle but avec tant d’empressement qu’elle renversa la moitié du contenu sur son corps. L’eau glacée la réveilla. Elle écarta son drap mouillé, passa une main humide sur son front et se frotta vigoureusement les yeux en se disant qu’ils seraient encore plus gonflés, mais tant pis…
L’île ! Zeus lui avait parlé d’une île… Elle tituba jusqu’à la fenêtre, poussa les volets bleus, et dut fermer les yeux tant la blancheur des murs l’éblouit. Lorsqu’elle se fut habituée à l’éclat du soleil, elle examina la chambre. Pourquoi lui semblait-elle aussi étrange ? Aurélie s’ébouriffa les cheveux, s’étira et se gratta le bout du nez. Le petit lit aux draps blancs, le trépied de bois bleu sur lequel était posée une carafe de terre, le parquet de tommettes terre de Sienne, les murs chaulés… Une pièce fraîche et dépouillée comme dans une maison des îles grecques. Impeccablement propre…
La poussière ! Aurélie passa son doigt sur le sol. Pas une trace de poussière gris-jaune amenée avec le souffle du désert et qui voilait le moindre recoin des demeures alexandrines. L’air était net et dur, comme la lumière, comme le bleu de la mer.
 
Elle nagea longtemps avant de s’étendre sur un rocher à la surface douce et plane pour boire le soleil. De là, elle pouvait entendre le bruissement du vent dans les lauriers-roses, voir la lumière jouer sur les clématites et les asphodèles, parmi les cubes blancs d’une douzaine de petites cabines semblables à celle où elle avait dormi et que dominait un long bâtiment à colonnades adossé aux pentes ocrées. L’île semblait avoir été désertée, et Aurélie se serait crue seule si elle n’avait pas distingué, dans la petite crique, une goélette à l’ancre, dont le mât d’artimon était orné d’un drapeau bleu et noir qui claquait au vent.
D’après la position du soleil, il devait être trois ou quatre heures de l’après-midi. Peut-être faisaient-ils tous la sieste. « Ils » ? Les « dieux » de la bacchanale d’hier ? Un souvenir pénible affleura à la conscience d’Aurélie. Elle fronça les sourcils… Sa querelle avec David lui revint, et les paroles dures qu’il avait prononcées à l’égard de ses amis… Avait-elle eu raison de suivre Zeus, sans en prévenir qui que ce soit ? Elle devrait tout de même téléphoner à Hélène et à Sofia.
À moins qu’elles ne soient elles aussi sur l’île… Sofia ne l’aurait jamais laissée partir seule ; quant à Hélène, n’avait-elle pas fréquemment fait allusion à l’endroit où elle conduirait sa jeune amie, lorsque celle-ci serait « prête » ? Plus elle y réfléchissait, plus elle était persuadée de retrouver ses amantes derrière l’une ou l’autre des portes bleues. Et elle allait s’en assurer tout de suite !
 
S’enroulant dans une serviette, elle se dirigea vers le cube le plus proche du sien, colla sa joue contre la porte, puis la poussa doucement.
— Chi è là ?
Une forme se redressa sur le lit. Aurélie voulut se retirer, mais l’homme s’était déjà assis et lui souriait, sans paraître étonné de son intrusion. Il repoussa une mèche de cheveux et elle vit que ses yeux bleus étaient aussi souriants que ses lèvres. Il lui désigna le tabouret.
— Siediti.
La voix de l’Italien était enjouée, sensuelle, et son ton amical. Elle obéit.
— Mi chiamo Fausto. Et toi, tu es Aurélie, bien sûr.
— Pas si sûr.
Fausto leva un sourcil interrogateur.
— Je suis arrivée toute nue, reprit très sérieusement Aurélie. Alors forcément, sans mon passeport… Et puis, j’ai trop mal au crâne pour savoir qui je suis.
Fausto leva les mains en écartant les doigts.
— Massage ?
Lorsqu’il se leva, Aurélie vit qu’il n’était pas beaucoup plus grand qu’elle et que ses cheveux étaient parsemés de blanc. Ses doigts s’enfoncèrent dans les fins cheveux d’or brûlé, glissant jusqu’aux tempes pour revenir au sommet du crâne. Elle s’abandonna, confiante, jusqu’à ce que le marteau et l’enclume qui s’entrechoquaient sous son cuir chevelu se dissolvent tout à fait…
Fausto se redressa alors et secoua les mains comme pour éparpiller des gouttes d’eau.
— Ecco !
Aurélie leva une paupière.
— C’est tout ?
— Comment, tout ? Tu as encore mal quelque part ?
Elle indiqua sa nuque. Puis ses épaules. Et puis son dos… Lorsqu’il parvint à ses reins, Fausto éclata de rire.
— Birichona ! Tu vas parfaitement bien.
— Comment le sais-tu ?
— Je le sais du bout des doigts.
Elle se laissa aller vers l’arrière pour s’adosser contre lui et saisit ses mains aux doigts longs, légèrement spatulés.
— J’aimerais bien que tu continues quand même.
Il rit de nouveau.
— On m’avait dit que tu étais toujours pressée… Où comptes-tu arriver comme ça ?
— Là où je suis, dit-elle en se levant.
La serviette était tombée à ses pieds sans qu’elle fît un geste pour la retenir. Elle n’eut qu’un pas à faire pour se laisser tomber à plat ventre sur le lit.
— Montre-moi ce que tu sais encore faire, avec tes doigts magiques !
— Eeeh ! Tu vas beaucoup mieux, donna senza nuome.
Il s’assit auprès d’elle, une jambe repliée sous lui, l’autre pendant en dehors du lit. Appuyant sa joue contre l’oreiller, Aurélie put mesurer du regard l’effet qu’elle produisait sur l’Italien. Elle allait allonger la main pour s’en assurer lorsqu’une légère tape prévint son geste.
On ne distrait pas le masseur !
Les doigts de Fausto parcoururent son échine, glissant comme des ailes d’oiseau, chatouillant comme des pattes de mouche, jusqu’à ce que le dos d’Aurélie soit piqueté de chair de poule. Elle dandinait désespérément de la croupe pour l’inciter à descendre plus bas, mais Fausto semblait prendre plaisir à la taquiner. Qu’attendait-il pour mettre la main, la bouche, le sexe entre ses cuisses ? Aurélie gémissait de plaisir et de frustration, sans oser faire un geste qui romprait la sarabande affolante de ses doigts. Elle crut un instant qu’elle jouirait rien que de les sentir courir sur son épine dorsale. Mais, dès que le plaisir devenait trop fort, Fausto le devinait et variait la pression ou le rythme.
Lorsque, enfin, il glissa la main entre ses fesses, elle poussa un feulement presque rageur en écartant les cuisses. Le pouce s’enfonça dans sa prune éclatée, tandis que la paume s’appuyait sur son mont de Vénus lisse et bombé… Elle s’y immobilisa. Aurélie contracta tous les muscles de son corps pour appeler l’orgasme.
— Arrête, murmura Fausto. Détends-toi… Relâche complètement tes muscles…
La jeune femme sentit des larmes de frustration lui brûler les paupières, mais elle obéit et sentit la vague se retirer sans s’être brisée sur la grève.
— Ne pense plus à rien…
La paume enveloppait ses petites lèvres et son clitoris d’un chaud picotement qui se répandit le long de ses cuisses, vint lécher tout son ventre, la submergeant peu à peu jusqu’au bout des doigts, jusqu’à la pointe de pieds, la racine des cheveux… Une lame de fond irradiante la souleva, et elle eut l’impression de glisser imperceptiblement hors de sa peau, d’être devenue si légère qu’elle flottait au-dessus du lit…
 
— Qu’est-ce qui m’est arrivé ?
Fausto, allongé près d’elle, posa un baiser sur son front.
— Ta première leçon.
— Leçon de quoi ?
— Confiance.
Aurélie caressa du revers de la main le sexe rose de l’Italien, qui reposait sur sa cuisse comme une fleur fanée.
— Mais toi ?
— Moi, je n’ai pas besoin de leçon. Je suis un professeur.
— Ah ? C’est une école, ici ?
— Si, cara… Une école où il n’y a qu’une seule élève.
— J’aime mieux ça. J’avais cru qu’on était dans une sorte de club de vacances très privé…
Elle se redressa pour avaler une gorgée d’eau, ajoutant :
— Et puis d’abord, moi, j’ai toujours été première de la classe sans me fouler.
— Dans toutes les matières ?
— C’est vrai, j’ai oublié de te demander : que suis-je censée apprendre ?
— L’amour, amore. Toutes les sciences de l’amour…
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C’était une petite pièce semi-circulaire de marbre blanc aux proportions harmonieuses, entourée de minces colonnes et surmontée d’un dôme percé d’ouvertures en forme d’étoile, comme dans les anciens bains mauresques. Les eaux d’un bassin émaillé de bleu, en forme de mi-lune, semblaient se déverser directement sur la falaise, car aucun mur ne s’élevait en face de la mer. Autour du bassin étaient disposées des tables basses chargées de beignets salés, d’olives, de piments doux, de brochettes, de feuilles de vigne farcies, de pistaches, de pignons, de figues, de raisin et de pêches… Allongés sur des divans à accoudoir et vêtus de longues tuniques sans manches comme dans les festins antiques, les six compagnons d’Aurélie pouvaient contempler les jeux de la lune sur les eaux noires de la mer, tout en dînant et en conversant.
La jeune femme n’avait pas été très étonnée de trouver là Hélène, Boutros et Sofia ; elle avait reconnu sans peine le maître de l’île, Zeus Tzivelos, un géant au torse puissant, aux larges cuisses et à la barbe bouclée. Fausto lui avait présenté Barbélo, sa compagne, une jeune femme rousse aux pommettes bombées, aux longs yeux fauves et à la peau nacrée.
Malgré la coupe de vin qu’elle avait bue en l’honneur de son arrivée, Aurélie se sentait un peu vulnérable d’être nue alors qu’ils étaient habillés, et d’être seule à leur faire face, car son divan était placé de telle sorte qu’elle tournait le dos à la mer. Pourtant, elle lisait dans leurs yeux la beauté de ses seins lourds, de sa taille fine, de la courbe pleine de ses hanches et des valves bombées et gourmandes de son sexe dénudé… Elle avait avalé trois coupes presque coup sur coup avant que ses muscles ne se dénouent. Comme à la fête d’Anaïs, le voile de pudeur avait glissé sur sa peau dorée, et c’est dans un nimbe chaud de désirs flottants qu’elle écoutait Zeus en grignotant les délicieuses bouchées posées devant elle.
— Alexandrie a jadis rassemblé tous les savoirs du monde dans son mouseîon, sa célèbre bibliothèque. Mathématiques, géographie, astronomie, médecine, littérature, philosophie… Elle a été le creuset de toutes les grandes religions, païennes, juive, chrétienne et musulmane… Ici sont nées les controverses théologiques les plus absconses, les hérésies les plus spectaculaires, les mysticismes les plus brûlants, les cultes les plus obscurs…
Il caressa les courtes boucles soyeuses de sa barbe.
— … Nous sommes un peu moins ambitieux. Car ici, nous ne visons qu’à rassembler tous les savoirs de l’amour. Ils sont là, ajouta-t-il en désignant le sol, tous les livres que j’ai recueillis, et mon père avant moi, et le sien avant lui… La plus grande bibliothèque érotique de tous les temps repose sous tes pieds, Aurélie. Des incunables cathares, des parchemins grecs recopiés par les moines de Sainte-Catherine, des traités taoïstes rapportés par les missionnaires jésuites, des livres du Kâma-Shâstra indien, des opuscules libertins du XVIIIe siècle français, des notes inédites de Charcot, des lithographies de Bellmer…
Comme il semblait très fier de sa collection, la jeune femme s’efforça de prendre un air impressionné. Mais la chaleur gagnait son ventre et ses cuisses s’écartaient doucement… Il lui tardait de passer aux travaux pratiques. Hélène, fraîche et sereine dans sa longue tunique de soie paille, lui adressa un petit sourire complice, comme pour lui dire de patienter.
— Les membres de ce cercle sont, en quelque sorte, les gardiens de la bibliothèque. Mais ils ne se contentent pas d’en étudier les arcanes : ils poursuivent les recherches de leurs prédécesseurs.
— La petite va nous prendre pour des intellectuels ! soupira Sofia en léchant sur ses doigts le jus rouge d’une figue.
— Certains le sont plus que d’autres, laissa tomber Barbélo.
Sofia haussa gracieusement les épaules, puis scruta le visage d’Aurélie. Celle-ci souriait à Barbélo, laquelle, entre ses paupières mi-closes, la fixait comme une chatte surveille une proie qui, de toute façon, ne peut lui échapper…
— Barbélo, tu interromps notre hôte, fit l’Aspic d’un ton de reproche presque langoureux.
Hélène se pinça les lèvres pour ne pas sourire, et Zeus lui-même, bien qu’impatient de reprendre son discours, parut amusé de la petite rivalité amoureuse que déclenchait la nouvelle venue.
— Sofia a raison. Nous ne nous contentons pas de travaux abstraits. Cela explique d’ailleurs ta présence… Car depuis que nous avons formé notre cercle, nous recherchons de jeunes disciples à qui nous puissions transmettre nos connaissances. Tu possèdes un potentiel intéressant…
— Aurélie sera notre meilleure élève ! lança Boutros en se versant une rasade de vin.
— La plus appétissante, en tout cas, ajouta Fausto en passant son index entre ses lèvres comme s’il y savourait encore le parfum intime de la jeune femme.
— Vous en avez eu d’autres ? demanda Aurélie, un peu vexée d’avoir été précédée.
— Jamais comme toi, ma colombe, roucoula Sofia.
Barbélo se leva, vint s’accroupir devant Aurélie et allongea une patte paresseuse pour lui effleurer la joue de ses griffes.
— Ça, je demande à voir…
Posant la main sur l’épaule d’Aurélie, elle se tourna vers Zeus.
— Puisque je suis la seule à ne pas la connaître, je demande à la prendre pour cette nuit.
Aurélie se renfrogna, brusquement dégrisée. Elle n’aimait pas que l’on dispose de ses nuits sans lui demander son avis. Elle n’aimait pas non plus l’idée d’être disputée à Sofia par Barbélo. Elle détestait que l’on parle d’elle à la troisième personne en sa présence. Et elle commençait à se demander si elle demeurait libre de ses actes… N’était-elle pas totalement à la merci de ses hôtes ? Lorsque Fausto l’avait accompagnée jusqu’au long bâtiment à colonnades où se tenaient les réunions, elle n’avait aperçu personne. Scrutant tour à tour les visages qui l’observaient en silence, elle chercha à y lire de quoi se rassurer. Hélène et Boutros n’étaient-ils pas de tendres, d’adorables amis ? Sofia ne lui avait-elle pas prouvé son amour ? Quant à Fausto, il lui avait semblé tellement joueur, léger et sensuel qu’elle ne pouvait imaginer un seul instant qu’il lui impose quoi que ce soit. Elle n’avait sûrement aucune raison de s’inquiéter. Et pourtant…
Pourtant, lorsqu’ils étaient réunis, ses six compagnons semblaient… différents. Comme s’ils étaient liés par un pacte, qui imprimait à leurs traits une expression commune, au-delà de leurs différences physiques, culturelles ou sociales. Comme s’ils s’étaient dépouillés de leurs masques… Jusque-là, elle avait fait confiance à tous ceux qu’elle avait rencontrés. Elle n’avait aucune raison de la leur retirer. Mais elle sentait confusément qu’ils étaient en train de la mettre à l’épreuve. Il fallait jouer cartes sur table.
 
Le temps qu’avaient duré les réflexions d’Aurélie, aucun d’entre eux n’avait prononcé une parole. Ils semblaient attendre qu’elle rompe le silence. Elle se leva pour s’adresser à Zeus.
— La franchise fait-elle partie des règles du jeu ?
— Seul le mensonge est proscrit.
Aurélie se tourna vers Sofia, puis vers Barbélo qui était restée accroupie près d’elle.
— Tu veux passer la nuit avec moi. Pourquoi pas ? Je suis sûre que j’y prendrai beaucoup de plaisir.
La belle rousse eut un sourire de triomphe.
— … Mais je n’aime pas que tu décides pour moi. Les lèvres roses de Barbélo se retroussèrent sur de fines dents blanches.
— Et si je te demandais de décider, que dirais-tu ? Aurélie s’approcha alors de Sofia.
— En acceptant, je sais que je te déplairais.
La danseuse saisit la main de son amante pour l’embrasser.
— Mais, en refusant, je céderais à ta jalousie.
Sofia secoua ses boucles noires comme pour protester, et Aurélie reprit :
— Je ne t’en accuse pas. Je ne m’en vante pas non plus. Je crois simplement que c’est vrai. Non ?
Elle se tourna alors vers Zeus.
— Que Barbélo me demande ou non mon consentement, je ne suis pas libre. Quelle que soit ma réponse, je ne puis qu’offenser l’une ou l’autre. Je crois donc que je passerai la nuit toute seule… si toutefois j’en ai la liberté.
Barbélo eut un petit rire rauque.
— Mais elle parle très bien, la petite ! Vous ne me l’aviez pas décrite comme ça !
Zeus hocha la tête.
— Tu as changé, Aurélie. Jusqu’à présent, nous t’avons vue prête à consentir à toutes les suggestions, comme si tu avais confié ton destin au hasard des rencontres et des désirs des autres…
— C’est précisément ce mélange de passivité et de curiosité, ajouta Boutros, qui a éveillé notre intérêt.
— Il ne faut pas croire que nous t’avons séduite uniquement pour les plaisirs que tu pouvais nous procurer, dit Hélène. Dès que nous t’avons rencontrée, au consulat, nous avons su que tu pourrais faire partie des initiés.
— Tu te rappelles ta première nuit chez moi ? fit Sofia. L’homme qui nous regardait, c’était Zeus. Je voulais savoir ce qu’il pensait de toi.
— Et alors ? dit Aurélie, d’un ton où perçait le défi.
— Tu viens de nous prouver que tu es digne de passer à un stade supérieur, en refusant, pour la première fois, de te plier aux désirs de l’un d’entre nous, répondit Zeus.
— Pourtant, coupa Barbélo, tu devras obéir, aussi longtemps que nous n’aurons pas consenti à ton affranchissement.
Aurélie sursauta.
— Attendez, là… je ne comprends plus. Vous me félicitez de mon indépendance, pour m’expliquer aussitôt que je dois obéir !
— Tu dois obéir, c’est vrai, mais de ton plein gré, dit Fausto. Un peu comme un athlète avec ses entraîneurs, ou un musicien avec ses professeurs.
— Et si je n’ai pas envie d’obéir ?
Zeus feignit d’ignorer sa question.
— Nous savons, mieux que toi, ce qui te permettra de réaliser ton potentiel. En te pliant aux règles, tu apprendras à maîtriser, à aiguiser ton corps et ton esprit, afin de t’affranchir des limites de ton enveloppe matérielle.
Aurélie recula de trois pas, jusqu’à la limite du bassin, et dévisagea ses hôtes.
— Vous parlez de tout ça comme s’il s’agissait d’une religion… d’une secte !
Fausto, qui était près d’elle, lui tendit la main :
— Vieni… vieni qui…
Voyant que la jeune femme hésitait, il se leva pour lui entourer les épaules d’un bras affectueux.
— Tu vas trop vite avec elle, dit-il en s’adressant à Zeus. Tu lui fais peur… Viens t’asseoir, Aurélie. Je t’explique.
La voix sensuelle de l’Italien produisait sur Aurélie un effet hypnotique. Apaisée, elle accepta de prendre place près de lui sur le divan. Fausto se pencha vers elle pour murmurer :
— Tu fais ce que tu veux, carina. Tu peux partir ? Tu pars. Tu veux rester avec nous ? Nous pouvons t’apprendre des choses très, très belles… Moi, j’ai très envie de passer de grands moments avec toi… N’oublie pas que tout ça est une espèce de giocco… de jeu… Il faut croire aux règles pendant qu’on joue, mais on joue pour le plaisir.
Sa voix se fit presque imperceptible.
— Ils se prennent un peu au sérieux, è vero. Mais tu n’es pas obligée de tout croire. Et puis, laisse-le t’expliquer ce que nous croyons. Tu verras, tu seras intéressée, et peut-être moins sévère.
Il lui tendit un petit gâteau aux dattes et aux pistaches, qu’Aurélie accepta sans rechigner. Les paroles de Fausto l’avaient un peu rassurée, et la chaleur de son corps contre sa peau nue l’alanguissait délicieusement. Elle s’allongea contre lui, le dos contre sa poitrine et les fesses contre son ventre, happant avec gourmandise les friandises qu’il lui tendait et buvant à sa coupe. Autour d’elle, les visages étaient redevenus souriants. Fausto, d’un signe de tête, invita Zeus à parler.
— Elle t’écoute, maintenant.
 
— As-tu jamais songé à la contradiction entre toutes les horreurs de ce monde et ce qu’affirment les chrétiens ? Comment un Dieu infiniment bon aurait-il pu vouloir les guerres, les maladies, la cruauté de l’homme ? Tout nous pousse à croire que le monde a été créé par erreur, et qu’il n’est que la lamentable caricature de ce qui devrait être. Pourtant, Dieu ayant pris pitié de l’homme, lui a insufflé une parcelle de lumière divine. C’est cette lumière que nous cherchons à retrouver, en nous affranchissant de cette prison de boue qu’est notre corps.
Aurélie tentait de se concentrer pour saisir le sens du discours de Zeus. Mais son cul, mû par une volonté indépendante, s’était mis à osciller doucement contre le ventre de Fausto, dont elle sentait durcir le sexe.
— Il y a deux façons de s’affranchir, poursuivait Zeus. L’une est l’ascèse rigoureuse. L’autre voie, celle que nous avons choisie, consiste au contraire à plonger nos corps dans ce que la culture chrétienne nomme le péché.
Voilà qui devenait intéressant, songea Aurélie, en écartant légèrement les cuisses de façon à coincer le sexe de Fausto entre ses fesses.
— Mais nous considérons que rien n’est péché et que rien ne nous souille. L’acte d’amour sous toutes ses formes, même celles que l’on dit perverses, nous permet de rejoindre notre essence divine, car il brise les limites que nos enveloppes corporelles nous imposent.
Les doigts de Fausto s’étaient frayé un passage entre les chairs d’Aurélie, écartant les lèvres de son sexe. Lorsque la ferme rondeur du gland succéda aux doigts, la jeune femme mordit ses lèvres pour ne pas soupirer de plaisir.
— C’est pourquoi nous récusons toute possessivité. Car, à travers les corps particuliers, nous cherchons à atteindre l’Un.
Le membre de Fausto entrait en elle avec une lenteur si exquise qu’elle devait maintenant se retenir pour ne pas crier.
— C’est aussi pourquoi nous nous consacrons à l’étude de toutes les sciences érotiques qui, chacune à leur façon, visent à repousser nos limites.
Elle croisa le regard de Sofia, qui caressait la peau d’une figue du bout des ongles.
— Enfin, c’est pourquoi nos agapes se terminent toujours par ce que les non-initiés appellent des orgies, conclut Zeus en rabattant sa tunique sur ses cuisses, dévoilant une érection impressionnante.
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Neuf heures du matin : lever, bain de mer, petit déjeuner de fruits, de laitages et de pain.
Dix heures : leçon de philosophie.
Midi : lecture, seule ou dans la bibliothèque.
Treize heures : déjeuner léger pris en commun sur la terrasse de la villa de Zeus.
Quinze heures : sieste.
Dix-sept heures : bain de mer.
Dix-huit heures : leçon de libertinage (lundi et jeudi), de tantrisme (mardi et vendredi), d’occultisme (mercredi et samedi), plaisir libre le dimanche.
Vingt et une heures : agapes dans la salle du dôme étoilé.
Minuit : service de nuit auprès de qui en fait la demande, sans ordre préétabli, mais de façon que chacun soit accompagné dans la semaine. Plaisir libre le dimanche…
Et on était seulement jeudi. Aurélie se mordit les lèvres pour ne pas hurler. Le fouet l’avait si violemment cinglée que sa peau avait dû se fendre comme celle d’une figue sous l’ongle.
Neuf heures : lever, bain de mer…
Pour oublier la douleur, Aurélie récitait mentalement son immuable emploi du temps sur l’île. Un mois s’était écoulé depuis le bal costumé d’Anaïs. Mais, ici, le temps ne se comptait pas en feuilles de calendrier, et seules les leçons différentes distinguaient un jour du suivant.
Dix heures : leçon de philosophie…
Éloignée de toute distraction, elle avait fait de rapides progrès. Les hommes se partageaient les leçons de philosophie, et ne faisaient qu’assister les femmes lorsqu’il s’agissait d’empreindre la chair de leur élève des conséquences pratiques de leur pensée.
Midi…
Cette fois, Aurélie n’avait pu retenir un cri, bien que chaque plainte lui valût cinq coups supplémentaires. « Tu dois apprendre, lui avait dit Boutros, à soumettre ton corps à la volonté de tes maîtres. À rompre la cloison qui sépare le plaisir de la douleur. Ainsi seulement, tu parviendras à faire de ta chair l’instrument de ton propre esprit. »
Treize heures : déjeuner…
Les leçons de libertinage avaient débuté de façon assez légère. Elle devait simplement abdiquer ses goûts – mais Hélène lui assurait qu’elle n’en avait encore aucun – pour jouir de ceux de ses professeurs. C’était plutôt agréable, dans les premiers temps. Comme un jeu de « Jacques a dit ».
Quinze heures : sieste…
Même les contraintes graduellement imposées – les mains liées, le bâillon, l’agenouillement – lui avaient paru voluptueuses, car elles la libéraient de toute volonté et lui permettaient de s’abandonner aux caresses…
Dix-sept heures : bain de mer…
Les premières fessées lui avaient agréablement échauffé la croupe, bien qu’elle se sentît un peu honteuse d’avoir autant mouillé sous les coups, et d’accueillir avec tant de plaisir langues, doigts ou sexes entre ses lèvres entrouvertes.
Dix-huit heures : leçon…
De toutes ses maîtresses, Hélène s’était révélée la plus dure. Mais, curieusement, les mortifications qu’elle imposait à son élève n’étaient jamais humiliantes et, dès la leçon finie, la Française la traitait avec la même tendresse amicale que lors de leurs siestes alexandrines. Barbélo lui enseignait des techniques plus douces et pourtant prenait plaisir à la taquiner cruellement à la moindre occasion. Mais Sofia… Sofia la magicienne, qui l’aimait de plus en plus et trouvait à chaque instant un prétexte pour la rejoindre, lui inspirait une vague terreur tous les jours plus insidieuse…
Vingt et une heures : agapes.
Elle y paraîtrait nue, comme tous les soirs. Mais, aujourd’hui, ses fesses striées de rouge et de violet exciteraient sans doute des passions plus sales et plus violentes que la veille. Elle serait à nouveau au cœur de ce nœud coulant de corps mêlés, suants et souples… Zeus lui empoignerait la tête par les cheveux pour lui planter sa queue entre les lèvres. Sofia ramperait vers elle pour parcourir d’une langue pointue les balafrures laissées par Hélène, tandis que Barbélo, qui ne ratait jamais une occasion de la faire crier, lui pincerait la pointe des seins ou lui planterait les ongles dans le gras du bras. La bouche de Fausto se plaquerait sur son sexe, elle rencontrerait celle de Sofia dardant sa langue entre ses fesses… Et puis on l’enculerait certainement, avec une queue ou un godemiché ; mieux valait que ce soit Boutros, il s’y prendrait plus doucement, ou Fausto qui savait la préparer si habilement qu’elle le recevait comme si son cul était un con ; mais pas les femmes – même Sofia la traitait sans ménagements devant Barbélo –, pas les femmes avec leurs sexes de bois poli ou de pierre froide…
Et, pourtant, elle aimait cela aussi, la dureté inexorable de ces membres postiches qui la foraient jusqu’à ce qu’elle ne soit qu’un gouffre brûlant…
 
Hélène déposa un baiser sur les paupières de son élève, puis repoussa doucement une mèche collée sur le front moite. Boutros vint soutenir le corps presque inanimé, tandis qu’Hélène la déliait. Il posa la jeune femme, très doucement, sur des coussins de satin. Puis, d’un doigt infiniment léger, il enduisit de pommade les fesses zébrées d’écarlate. Malgré ces précautions, Aurélie eut un soubresaut de douleur qui la rendit à elle.
— Je suis tombée dans les pommes ?
— Tu t’es évanouie de plaisir, affirma Hélène, fière de son élève.
Elle s’allongea près d’Aurélie, qui secouait la tête d’un air incrédule.
— Tu ne me crois pas ?
Passant la main entre les cuisses de la jeune femme, elle retira deux doigts, puis les écarta, tendant entre l’index et le majeur des minces fils de rosée.
— Tu as joui, ma chérie. Je ne sais pas comment tu t’y es prise pour y arriver si vite…
Boutros attrapa les doigts d’Hélène et les fourra entre ses lèvres, avant de dire :
— Elle a le plaisir dans le sang…
Il dénoua les pans de sa robe de chambre.
— … Et un professeur très doué…
Saisissant la main d’Aurélie, il la posa sur sa queue dressée.
— Branle-la, mon amour… Ça m’a fait bander, de voir ton joli gros cul gigoter sous les coups…
Hélène eut un sourire indulgent.
— Il est presque l’heure de dîner, mon petit Boutros… Tu ne préfères pas te réserver pour la nuit ?
— Je veux juste qu’elle me touche un peu la queue… là… Serre-moi bien, Aurélie…
Il secoua la tête.
— Oh là là !… Elle est épuisée, elle est faible comme un chaton… Ça ne va pas du tout, ça…
— Réveille-la, suggéra Hélène, en s’asseyant sur un tabouret.
— Je peux ?
— Cinq minutes, pas une de plus. Et ne gicle pas.
— Tu me prends pour un puceau ?
Boutros, tout en haussant les épaules, saisit Aurélie par la taille et cala un coussin sous son ventre. Elle ouvrit un œil étonné lorsqu’il plongea en elle.
— C’est très bien, ça… très bien… On dirait du miel… du miel… en fusion… Il faudra la fouetter souvent, cette petite putain… Elle a un cul fait pour le fouet…
Elle souriait rêveusement, bercée par la litanie de son fouteur. Bien qu’elle eût eu la force de le branler, elle préférait ce soir-là être prise en levrette. C’était plus agréable et moins fatigant. Le ventre de Boutros était si frais sur ses fesses brûlantes…
— La prochaine fois, tu lui feras un peu plus mal…
Aurélie sourit paresseusement. Elle n’avait pas peur. Ou juste un peu. Juste assez pour jouir…
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Au loin, une vedette fendait la mer de son sillage floconneux. L’équipage déposait toutes les semaines les provisions nécessaires, que recueillaient sur le quai la dizaine d’employés de Zeus Tzivelos. Ceux-là étaient si discrets qu’elle n’avait eu conscience de leur présence qu’au bout d’une quinzaine de jours. Ils habitaient la rive nord et se déplaçaient dans des couloirs spécialement conçus pour ne jamais rencontrer les invités. Le ménage des chambres était fait pendant les leçons du matin, les repas déjà disposés sur les tables basses lorsqu’ils montaient sur la terrasse ou la salle au dôme étoilé… Lorsque le bateau disparaîtrait à l’horizon, il serait l’heure d’assister à la leçon de Barbélo. Allongée à même la pierre chaude qui coulait en pente douce vers la mer, Aurélie profitait de ses derniers moments de solitude avant de la rejoindre.
Les sillons tracés sur ses fesses par le fouet d’Hélène avaient depuis longtemps cessé de cuire lorsqu’elle avait plongé dans l’eau salée – l’épreuve, brillamment franchie, n’avait d’ailleurs pas été répétée – et la peau d’Aurélie, plus chaudement ambrée que jamais, avait retrouvé son grain velouté. La nage avait assoupli et fuselé son corps, le soleil et le sel pâli ses mèches mordorées ; la discipline presque monacale de son existence avait empreint chacun de ses gestes de mesure ; l’habitude d’une nudité constante lui avait donné une grâce innocente, animale, édénique… Bien qu’aucune glace ne lui renvoyât son image, Aurélie se savait désormais belle plus que jolie. Et cette beauté la parait, tel un bouclier, et plus efficacement qu’une résistance ouverte, contre la volonté de domination de ses maîtres.
Ils avaient d’abord fait d’elle un objet de plaisir ; maintenant, ils la traitaient presque comme l’une des leurs. S’ils ne l’autorisaient pas encore à exprimer ses désirs, ils sollicitaient de plus en plus son avis, non tant pour la tester que pour l’entendre. Mais Aurélie parlait peu. Les idées qui s’amassaient dans son esprit comme des nuages se dissipaient dès qu’un débat devenait trop agité. Elle en contemplait les lambeaux évanescents, certaine qu’elle saurait bientôt puiser à la force presque électrique courant dans ses membres de quoi faire éclater l’orage.
Le temps viendrait où elle en saurait assez… Ils attendaient tous ce moment, celui où, ayant déversé en elle assez de semence, de jouissance, de pensée, ils se nourriraient d’elle à leur tour.
Aurélie fixa son nombril doucement creusé, puis ses lèvres roses, toujours amoureusement épilées par Sofia. Après un bref moment de concentration, elle lança un jet d’eau salée qui macula d’une tache sombre la pierre brûlante avant de s’évaporer. Barbélo lui avait appris à exercer les muscles internes de son sexe. Elle était désormais assez forte pour aspirer l’eau et la recracher d’un jet. Ou pour agripper le sexe de Fausto comme d’une main gantée de velours… Bientôt, elle saurait s’y prendre de telle sorte qu’il ne puisse plus se dégager, et qu’elle ne le relâcherait qu’à sa guise.
Bien qu’elle ne ressentît aucune sympathie pour la belle rousse, Aurélie en était venue à préférer ses leçons à toutes les autres. La sensualité de cette petite pièce tendue de soies fuchsia, safran et grenat, jonchée de nattes et de coussins ; la volupté des essences de jasmin, de santal, d’ylang-ylang dont elle devait s’enduire le corps ; les rythmes hypnotiques des musiques indiennes ; l’arôme des mets délicatement épicés qu’on savourait avant l’amour : tout concourait à faire de ces trois heures passées entre Fausto et Barbélo une fête des sens…
L’instructrice superbe et sereine qui l’accueillait, assise en lotus sur les coussins, ne ressemblait en rien à la furie lascive des orgies nocturnes. Drapée d’un sari de soie légère dont un pan, rabattu sur l’épaule, laissait entrevoir un sein blanc galbé comme la coupole d’un temple indien, elle dispensait son enseignement d’une voix distante – « qui descend des sommets de l’Himalaya », disait parfois Fausto.
« Le tantrisme, expliquait-elle, vise à restaurer l’Unité originelle, car seule la dualité est responsable de la souffrance du monde. Cette Unité est symbolisée par le coït incessant des divinités mâle et femelle. Çiva et Shakti. Notre but est de reproduire cette divine union sur terre. »
Mais, pour parvenir à la perfection de l’union rituelle, le maithuna, il fallait sans cesse travailler le contrôle du souffle, le prayanama ; les différentes postures, les asanas ; la méditation sur les symboles mystiques, les vantras ; et répéter le chant des mantras. Aurélie se pliait volontiers à cette discipline, fascinée par les sensations nouvelles qu’éveillaient ses danses immobiles sur le membre de Fausto. Elle avait découvert, étonnée, que la difficulté des postures recommandées par le Kâma-Shâstra – dont faisait partie le Kâma-Sûtra, mais dont la rédaction s’étalait sur plusieurs siècles – n’avait pas pour but de varier les plaisirs, mais de ralentir la jouissance de l’homme afin de démultiplier celle de la femme. Elle avait également appris que l’union rituelle parfaitement accomplie n’aboutissait pas forcément à l’orgasme. Heureusement, elle n’en était pas encore à ce point, et les jouissances qu’elle éprouvait lors de ses exercices la comblaient plus profondément que les innombrables étreintes de ses nuits sur l’île…
 
Fausto, allongé sur les coussins, appuyait sa tête argentée sur la cuisse de Barbélo. Lorsque Aurélie entra, il lui adressa un petit clin d’œil complice. Bien que le protocole des leçons interdît toute connivence – le tantrisme excluait les liens affectifs –, Fausto, qui veillait discrètement sur Aurélie depuis le premier jour, entretenait avec elle une complicité tendre et joueuse.
La première heure de la leçon était invariablement consacrée aux exercices de relaxation, de respiration et d’assouplissement, qu’ils exécutèrent tous trois en silence. Puis Aurélie s’agenouilla devant son instructrice pour écouter ses indications. Mais Barbélo, qui avait baissé les paupières, semblait plongée dans une méditation intense. Fausto, recueilli, fixait un point invisible. Enfin, la voix de Barbélo rompit le silence :
— Aujourd’hui, je ne te guiderai pas… Tu dois agir seule. Es-tu prête ?
Aurélie acquiesça silencieusement et s’assit en lotus face à Fausto, tandis que Barbélo se retirait derrière un voile de mousseline safran.
Des accords de sîtar couvrirent la rumeur des vagues. Aurélie se concentra d’abord sur leur rythme en fermant les yeux. Elle ne les ouvrit que lorsque Fausto pressa contre sa joue une grappe de raisin muscat. Il lui tendit un grain qu’elle écrasa contre son palais, savourant l’acidulé du fruit, son parfum, sa texture, avant de le broyer doucement entre ses dents. Puis elle glissa à son tour un raisin entre les lèvres de Fausto, plongeant le doigt vers la tiédeur humide de sa langue.
Tout en mangeant, ils se caressaient doucement – si doucement qu’on eût dit des frôlements d’ailes de papillon –, plongeant l’un dans l’autre leurs regards bleu et or jusqu’à l’hypnose. Leurs gestes prirent une lenteur sous-marine tandis que leurs souffles s’accordaient au rythme de la musique. Peu à peu, le visage de Fausto fut noyé par un voile rougeoyant où oscillait un point de lumière blanche. Ce point crût, s’étira, s’allongea, jusqu’à former l’image du linga, le phallus érigé sur lequel devait méditer la femme. La vision se précisa avec une netteté d’hallucination, jusqu’à ce qu’Aurélie en distingue le moindre détail : la pomme ferme et fendue du gland, le tendre bourrelet froissé du prépuce, la sinuosité bleuâtre de la veine battante, les nuances orageuses de la tige, son grain de peau, lisse et fin comme celui d’un pétale de rose, son oscillation cardiaque… l’odeur fine et amère de la première goutte de plaisir luisant à la pointe.
Une pulsation sourde parcourait le corps d’Aurélie. D’un geste presque somnambule, elle déplia une jambe, puis l’autre, pour en ceindre la taille de Fausto. Il l’attrapa par la taille et la laissa lentement redescendre. Le linga trouva, sans être guidé, la fleur ouverte de son yoni.
Ils demeurèrent immobiles, leurs visages si proches que leurs lèvres s’effleuraient. Elle aspira son souffle, puis expira dans sa bouche. Les muscles internes de son sexe empoignèrent délicatement celui de l’homme, qui répondit par une infime poussée. Ils se laissèrent bercer par cette oscillation, ralentissant tandis que leurs souffles mêlés s’apaisaient, jusqu’à retrouver l’immobilité première. Un serpent d’énergie pulsante s’était déroulé paresseusement le long du corps, remontant depuis son sexe jusqu’au cœur, au plexus solaire, à la gorge et au sommet du crâne. Aurélie sut alors que Kundalini, la force sexuelle lovée à la base de sa colonne vertébrale, s’était réveillée.
 
Leurs respirations étaient devenues sifflantes, leurs corps baignés de sueur. Un halo pourpré nimbait le visage de Fausto. Il semblait à Aurélie qu’elle surplombait un brasier dévorant, une immobilité tournoyante, un tourbillon attirant leurs corps l’un vers l’autre, les soudant, les fondant comme des métaux chauffés à blanc. Les flammes brûlaient, noires, aspirées par un gouffre grondant. Elle avalait par le ventre le sexe de Fausto, qui croissait démesurément en elle… elle tirait, tirait, dansait immobile sur le pivot du monde.
Elle s’enflait, s’étirait, elle était immense, elle emplissait la pièce, crevait les murs, déferlait jusqu’à la mer comme une boule de feu, les cheveux mêlés d’étoiles, les pieds plantés dans le cœur en fusion de la planète.
 
Le cri de Fausto lui parvint de très loin à travers l’espace… Elle le sentit à peine s’effondrer sous elle. Il fallut qu’il s’écoule doucement de son sexe pour qu’elle reprenne conscience de la pièce aux couleurs chatoyantes. Elle cligna les yeux en fixant sa main, qui lui parut soudain ridiculement petite, comme le corps de l’homme prostré entre ses cuisses. Elle posa cette main minuscule sur le torse haletant, presque étonnée d’y sentir battre un cœur d’oiseau…
Un nuage roux fouetta l’air. Barbélo s’était penchée sur son homme. D’un geste où semblait flotter une crainte respectueuse, elle écarta Aurélie. Puis elle colla son corps sur celui de Fausto, comme pour le réchauffer. Enfin, alarmée, Aurélie tendit un doigt pour effleurer la main de son ami.
— Ne le touche pas !
L’œil fauve de Barbélo était aussi glacial que la main de Fausto.
— Tu lui as dérobé son shakti. Tu as tout pris !
Aurélie eut très peur, soudain, de la force dansante qui courait dans sa chair.
 
Il fallut plus d’une heure pour que son corps lui appartienne à nouveau. L’énergie qui refluait d’elle semblait absorbée peu à peu par celui de Fausto.
Mais, lorsqu’il ouvrit les yeux, ce fut en souriant faiblement à Barbélo.
— On dirait que nous avons joué aux apprentis sorciers, cara…
Barbélo sourit aussi, malgré elle, de soulagement.
— Elle aurait pu te rendre fou à lier. Te tuer.
— Va tutto bene, murmura Fausto en avalant une rasade de vin. Ne t’inquiète pas. Le dragon a failli me dévorer une fois, te rappelles-tu ?
Barbélo hocha la tête.
— Avec moi.
— Et il m’a recraché… Mais tu sais…
— Oui ?
— Cette fois, j’ai eu un petit peu peur.
— Je suis coupable. Elle n’était pas prête.
— Au contraire. Elle t’a dépassée.
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— Elle dit que tu aurais pu le tuer ? Ah !
Sofia renversa la tête en arrière, secouant ses boucles noires torsadées. Puis elle se pencha sur Aurélie, l’enveloppant d’un nuage au parfum vénéneux, et lui effleura la poitrine de la pointe de ses seins.
— Barbélo exagère les pouvoirs de son art. Elle aura voulu te faire peur. Et tu l’as crue ?
— Il m’a semblé… C’était comme une syncope…
Les doigts de l’Aspic s’enroulèrent délicatement autour du cou d’Aurélie, ses coudes lui pressèrent les flancs ; ses cuisses un peu lourdes lui écrasaient les jambes.
— Tu l’as crue, dis ?
— Pourquoi mentirait-elle ?
La pression des doigts se fit plus forte.
— Tu l’as crue, mon amour ? répéta Sofia dans un souffle.
— Tu m’étouffes…
— Réponds !
Aurélie savait toute lutte vaine, car Sofia était plus lourde, plus forte. Elle ramena un genou entre les jambes de la danseuse, et se mit à en frotter la vulve dénudée. Sofia ondula des hanches sans lâcher prise, mais sans resserrer l’étau.
— C’est Barbélo qui a peur de toi, ma colombe…
Une langue pointue vint lécher les paupières d’Aurélie.
— … Elle a peur parce qu’elle sait que je t’aime…
Les doigts se firent légers pour relâcher leur proie et glisser dans le pli salé des aisselles.
— … Parce que je suis plus forte qu’elle…
D’un geste souple, Sofia ramena brusquement ses bras sous la taille d’Aurélie tout en s’agenouillant entre ses jambes écartées. Soulevant le bassin de la jeune femme, elle se pencha pour coller sa bouche sur les lèvres du ventre.
— … Parce que toi et moi, ensemble, nous sommes plus fortes que la nature !
Puis elle laissa retomber Aurélie sur le matelas. Ses yeux verts avaient pris l’éclat trouble des étangs croupis.
— Tu sais ce qu’il faut faire.
— Sofia, je t’ai déjà dit que je ne voulais pas…
— Tu le crains ?
— Non.
— Alors tu le refuses ?
La danseuse se leva et se dirigea vers le trépied de fer forgé soutenant une coupelle, d’où s’élançaient des flammes odorantes. Sa paume flotta un instant au-dessus des langues dorées, puis les traversa vivement.
— Tu as tort. Lui seul peut nous faire parvenir à l’Unité.
Aurélie, allongée, contemplait l’ombre de Sofia, projetée sur la paroi incurvée de la grotte, creusée à même le flanc de la colline. Elle souhaita soudain à toute force quitter l’île et ses habitants, cesser ce jeu absurde qui l’entraînait à relever ses défis de plus en plus effrayants. La veille, elle avait découvert, sans comprendre pourquoi, que son sexe, son petit sexe de chair douce et humide, pouvait déchaîner des forces telluriques mortelles. Elle aurait voulu l’oublier, effacer de son souvenir le contact sépulcral du corps de Fausto, l’hostilité de Barbélo, la solitude où elle avait été reléguée après cette séance au lieu de partager le repas et le lit de ses instructeurs… D’ailleurs, n’était-elle pas seule depuis son arrivée sur l’île ? Ses relations avec Hélène et Boutros n’étaient plus celles de complices en plaisir, mais de maîtres à élève ; et l’amour capiteux de Sofia, jadis si enivrant, l’étouffait désormais… Même Zeus, qui lui avait paru si rassurant dans les jardins d’Anaïs, lui inspirait une crainte indéfinie, car lui seul détenait le pouvoir de la retenir ou de la renvoyer. Quant à Fausto, pouvait-il encore lui témoigner affection et confiance après ce qu’elle lui avait fait subir ? Barbélo, elle, ne l’avait jamais aimée ; aujourd’hui, c’était une ennemie.
Non, elle n’avait plus personne à qui se fier ni se confier. La chaîne des épreuves et des jouissances qui la liait à ses six professeurs les maintenait à distance.
L’Aspic avait disparu au fond de la grotte, mais l’écho renvoyait ses paroles.
— Grâce à Lui, le cercle mystique s’accomplit. Le lien qui t’unit à moi, qui nous unit au monde, qui nous permet de franchir les limites de l’Univers déchu pour rejoindre les Parfaits…
Aurélie porta les mains à ses oreilles, ferma les yeux et ramena les genoux sur son ventre. Roulée en boule, elle échappait à la litanie de plus en plus enflammée. Il n’existait qu’une seule façon de rompre cette chaîne. Aller jusqu’au bout. Franchir brillamment toutes les épreuves. Décrocher le diplôme.
— Ouvre les yeux, Aurélie ! Ouvre-les !
Sofia se tenait debout devant elle, bras tendus vers la voûte rocheuse.
— Regarde-le ! Le Principe mâle et femelle de la connaissance !
Une forme sinueuse se tordait au-dessus de sa tête. Sofia abaissa les bras.
— Je veux que nous le fassions maintenant.
S’agenouillant sur le matelas, elle posa près du ventre d’Aurélie le corps long et souple du cobra. L’animal gonfla le cou en redressant la tête. Son œil minéral fixa la jeune femme.
— Touche-le…
Aurélie ne craignait pas spécialement les serpents. Mais, bien que Sofia lui eût assuré à plusieurs reprises qu’elle avait fait retirer à celui-là ses crochets et sa poche à venin, elle hésita longuement à poser sa main sur les écailles lisses et tièdes de la bête. La fine tête aplatie se mit à osciller doucement.
— Caresse-le bien. Détends-toi. Il ne fait pas de mal aux Élus…
Le cobra ondula lentement jusqu’à presser ses anneaux contre le ventre d’Aurélie.
— Tu vois ? Il t’aime.
La jeune femme osait à peine souffler. Paralysée, elle vit la tête du serpent se nicher entre ses seins, la langue fourchue sortir sifflante pour errer sur la peau fine des pointes.
— Laisse-toi aller…
La main de Sofia se faufila entre les cuisses d’Aurélie pour les écarter. Lorsque la jeune femme sentit la forme oblongue et ondulante se frayer un passage entre ses pétales de rose, elle se mordit les lèvres pour ne pas crier.
— Ouvre-toi, mon amour…
La queue du serpent semblait ramper à l’intérieur de son ventre, écartant ses chairs de plus en plus glissantes de désir. Car c’était bon, étrangement et monstrueusement troublant, d’être possédée par cet être sans membres, ce long phallus chatoyant qui s’allongeait maintenant de sa bouche à sa matrice.
— Il t’embrasse… Donne-lui tes lèvres… Forme le Cercle !
Aurélie ferma les yeux en frissonnant et s’abandonna.
 
Le cobra reposait dans son panier, au fond de la grotte. Aurélie dormait, entortillée dans un drap de lin, en tournant le dos au feu.
Ce soir, Sofia ne la conduirait pas aux agapes. L’incident de la veille et l’intensité de cette première séance avec le serpent avaient exténué sa colombe. Mais, lorsqu’elle avait fait dire à Zeus que toutes deux n’assisteraient pas au dîner, l’Aspic ne songeait pas uniquement au repos de sa jeune amante. Elle voulait savoir ce que projetaient les autres. Et elle en avait les moyens.
Elle jeta une poignée d’herbes et de graines dans les flammes, puis se pencha au-dessus de la coupelle pour inhaler l’âcre fumée qui s’en dégageait.
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Personne n’avait touché aux mets du soir, qui refroidissaient dans leurs assiettes de céramique bleue ; la salle au dôme étoilé était déserte, tout comme la terrasse de la villa. Zeus, Boutros, Hélène et Barbélo s’étaient réunis dans la réserve souterraine de la bibliothèque, au cœur de la colline. La salle en forme de ruche était creusée d’alvéoles rectangulaires, où étaient classés livres, manuscrits, rouleaux de papyrus et de parchemin. Ces alvéoles s’élevaient à six mètres du sol ; on pouvait accéder aux plus hauts grâce à des échelles sur rails. Une galerie circulaire avait été sculptée à même la roche, à deux mètres au-dessus des alvéoles. Sa fonction semblait purement ornementale, car on ne pouvait l’atteindre directement de l’intérieur de la salle : il fallait passer par un escalier creusé derrière la paroi. À une douzaine de mètres de hauteur, une verrière permettait d’observer le ciel nocturne ; le jour, les manuscrits étaient protégés de l’intense soleil méditerranéen par des vélums de lin écru.
Les quatre Élus avaient pris place sur les divans disposés en cercle autour d’un tapis persan. Bien que la salle fût reliée au réseau électrique de l’île, seules les flammes d’un petit brasero éclairaient leurs visages tendus.
— Tu as mal jugé, Barbélo, affirma Hélène. Tu es allée trop vite.
— C’est elle ! C’est sa faute ! protesta Barbélo.
Zeus leva la main pour lui imposer le silence.
— Tu avais la responsabilité de sa formation. Tu dois l’assumer.
— Soit. Je l’ai sous-estimée. Ou alors..
— Alors ? fit Boutros.
— Ou alors… elle a été aidée.
— Dans ce cas, c’est Fausto qu’il faudrait interroger, déclara Zeus.
Barbélo se raidit comme s’il l’avait giflée.
— Fausto n’aurait pas risqué sa raison, sa vie, rien que pour donner à cette petite… apprentie une illusion de toute-puissance !
— Il aime beaucoup Aurélie, laissa tomber Boutros en lissant sa moustache d’un air faussement distrait. Il aura mal calculé son coup en voulant la faire avancer plus vite…
— Et pourquoi aurait-il brûlé les étapes ?
Le ton indigné de Barbélo semblait beaucoup amuser Zeus, qui prit plaisir à l’aiguillonner.
— Peut-être voulait-il précipiter sa grande initiation… Hâter notre départ et le sien… pour pouvoir la retrouver ailleurs… Qui sait ?
— Il n’a jamais été très attaché à notre façon de procéder, commenta Hélène. Il m’a dit à plusieurs reprises qu’il la trouvait trop contraignante.
— Pourtant, il n’a jamais su… n’est-ce pas, Barbélo ? fit Boutros. Tu lui as toujours caché ce qui s’était passé en son absence, avec notre avant-dernier élève ? Ce petit… court-circuit de shakti ?
Barbélo secoua ses boucles rousses.
— Je te signale que, là aussi, l’incident était dû à un mauvais calcul de ta part, ajouta Hélène. Mais cette fois-là, ce n’est pas un Élu qui en a souffert.
— Aucun maître tantriste n’est totalement à l’abri de ce genre d’erreur, protesta Barbélo. Même Anaïs Kizirian ! Il paraît que ton père a eu beaucoup plus de mal à maquiller l’accident que nous avons eu avec le pauvre petit Iannis. N’est-ce pas, Zeus ?
— Joseph Misrahi n’était pas n’importe qui à Alexandrie, répondit le Grec. Mais nous ne sommes pas ici pour discuter de l’histoire ancienne. Il s’agit de savoir ce que nous allons faire d’Aurélie. Si elle possède vraiment un pouvoir tel que tu nous l’as décrit, si Fausto ne l’a pas aidée…
— Fausto n’y est pour rien ! s’indigna Barbélo en bondissant de son siège. Franchement, je vous trouve odieux de le soupçonner ! D’abord, vous laissez entendre qu’il a un faible pour Aurélie ; ensuite, qu’il a conçu je ne sais quel projet chimérique pour la sauver du sort de Iannis, alors qu’il en ignore tout…
— Il n’a jamais été dans nos intentions de lui faire rejoindre Iannis et le père de David Misrahi… N’est-ce pas, Zeus ? coupa Hélène d’une voix inquiète.
— Pas si elle accepte d’être des nôtres, tu le sais bien.
— Et dans le cas contraire ?
Le Grec sourit dans sa barbe d’un air presque malicieux, comme s’il s’agissait d’une petite plaisanterie.
— Cette fois, il ne s’agira pas d’une erreur de calcul. Et nous demanderons à Fausto de… participer.
— Il n’acceptera jamais.
— Moi non plus, trancha Boutros froidement.
Hélène rechercha instinctivement la main de son amant pour la serrer dans la sienne.
— Il vaut mieux que nous trouvions une autre solution, au cas où… Parce que je ne te suivrai pas non plus, Zeus. Et je crois que tu ne pourras pas compter sur Sofia.
Barbélo, qui, dans sa colère, avait tourné le dos à ses compagnons, fit brusquement volte-face.
— Je sais !
— Parle, dit Zeus, d’une voix que le début de mutinerie d’Hélène et Boutros n’avait pas perturbée.
— Je ne partage pas les scrupules de nos amis. Mais s’ils ne sont pas prêts à se débarrasser d’elle, il existe un seul moyen sûr de la lier à nous. Un moyen qui fera d’elle une initiée, plus sûrement encore que toutes nos leçons.
Barbélo s’approcha de Zeus et s’accroupit devant son siège. Posant la main sur l’épaule de la jeune femme, il l’encouragea d’un petit hochement de tête.
— Il faut qu’elle sacrifie quelqu’un qui lui est cher. Que ce sacrifice soit la condition de son initiation et de sa liberté.
— Tu exagères, Barbélo, protesta Hélène. Elle n’ira jamais jusque-là.
Le murmure de la belle rousse, qui avait appuyé la tête sur les genoux de Zeus, devint hypnotique.
— Si elle a failli tuer Fausto en éveillant Kundalini, elle pourrait bien aller jusqu’au bout la fois suivante. Elle ne s’en rendrait même pas compte. Et, d’ailleurs, elle pourrait être aidée…
Zeus saisit la main de Barbélo et la posa sur la bosse qui commençait à gonfler sa tunique.
— Quelle victime proposes-tu ?
Barbélo dégagea délicatement le membre du Grec.
— Tu vas le savoir, cochon…
Elle titilla la fente du gland d’un léger coup de langue.
— Tu aimes que je te suce pendant que je te parle de meurtre, non ?
Les lèvres roses s’arrondirent autour du membre dressé dans sa forêt de poils noirs. Zeus empoigna Barbélo par la nuque et appuya sur sa tête pour qu’elle l’absorbe.
— Tu mouilles, j’en suis sûr… La mort te fait mouiller… Si Boutros te troussait, il te trouverait prête à te faire enfiler… Boutros ?
Le Copte se leva pour se poster derrière Barbélo. Il avait écarté les pans de son kimono et massait vigoureusement son pénis engorgé.
— Fais-la parler ! Enfile-la !
Lorsque Boutros se laissa glisser dans son sexe humide, Barbélo recracha un instant le membre de Zeus.
— Tu veux savoir qui ?
— Dis-le-moi, et tu l’auras…
— Donne-moi Sofia ! fit-elle avant d’aspirer à nouveau le membre luisant de salive.
Hélène s’était levée d’un bond. Elle attrapa à pleine main la chevelure de Barbélo pour l’arracher à sa fellation et la contraignit à tourner la tête.
— Tu es folle ! C’est une amie ! Une Élue !
Boutros s’était immobilisé, mais Zeus éclata d’un grand rire.
— Laisse-la me sucer… Tu ne vois pas qu’elle le dit pour s’exciter ? Viens me donner ta figue à lécher et tais-toi…
Comme Hélène hésitait, il ajouta :
— Ne t’inquiète pas. J’aime trop Sofia pour la sacrifier. Et j’ai une meilleure idée…
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— Es-tu prête ?
— Je le suis.
On l’avait conduite vers eux les yeux bandés. D’après la fraîcheur des parois frôlées, la pièce devait avoir été creusée à l’intérieur de la colline.
— Tu peux retirer ton bandeau.
Les six Élus siégeaient sur des divans disposés en cercle, dans la salle de réserve de la bibliothèque. Fausto, encore un peu pâle, lui adressa un sourire amical. Hélène semblait nerveuse et secouait imperceptiblement la tête comme pour lui dire de reculer. Sofia avait l’œil phosphorescent des grands jours. Boutros, paupières baissées, semblait éviter son regard. Seuls Barbélo et Zeus conservaient un air impassible.
Des doigts invisibles tordirent l’estomac d’Aurélie, qui sentait se dresser les poils de sa nuque. L’adrénaline inonda son corps à l’affût. Le danger était là, rôdant sous la verrière dans les rayons de lune, filtrant des milliers de livres secrets et scandaleux qui dormaient dans leurs alvéoles de roc… Les fauves la guettaient. Elle ne devait montrer aucune crainte, surtout pas !
L’instant avait sonné, elle l’avait su dès qu’elle s’était éveillée ce matin-là, bien après l’heure de la première leçon. Une vieille était venue la chercher, qui l’avait baignée, épilée à la pâte de fruits, gommée à l’argile, ointe d’huiles aromatiques ; elle avait souligné ses yeux de khôl, fardé de rouge sa bouche, les lèvres de son sexe et les pointes de ses seins… Préparée pour le dernier rituel… En serait-elle la victime ?
— Tu as peur ?
— Non, mentit-elle bravement.
— Bois…
Zeus lui tendait une coupe d’agate. Elle s’approcha et la saisit, reniflant le contenu avec méfiance.
— Ne crains rien, ma colombe, fit Sofia. Crois-tu que nous allons t’empoisonner ?
Aurélie secoua la tête sans conviction.
— Bois, insista Hélène. C’est seulement pour te détendre…
— Elle a peur, coupa Barbélo. Et c’est d’elle que vous voulez faire une Élue ? Elle n’a même pas confiance en nous.
— Je n’ai pas peur !
Fermant les yeux, Aurélie approcha la coupe de ses lèvres et avala le liquide amer d’un trait.
 
Elle se sentait beaucoup mieux. Une chaleur agréable circulait dans ses membres, se concentrant dans son bas-ventre. Prise de vertige, elle avait dû s’étendre sur le tapis persan. Il lui sembla soudain que le sang affluait à son clitoris, si épais qu’il bandait comme un sexe d’homme. Elle écarta les cuisses pour tenter de l’apercevoir. Non, elle n’avait pas de pénis. Si elle avait eu un pénis, elle savait ce qu’elle en aurait fait. Elle aurait attrapé Barbélo par la taille, elle l’aurait retournée et elle le lui aurait planté dans la fente. Elle l’aurait fait couiner comme une truie. Elle ne comprenait pas pourquoi le membre gonflé qu’elle sentait entre ses cuisses ne se voyait pas, pourquoi elle n’arrivait pas à l’attraper. Si elle dormait, peut-être qu’elle le verrait en s’éveillant ? Voilà ! Il fallait lui laisser le temps de pousser…
 
Aurélie jeta un petit cri de surprise satisfaite en empoignant son pénis blessé. Il était un peu froid, mais il était bien là. Elle avait eu raison : il suffisait de dormir… Mais, franchement, était-ce possible ? Elle devait rêver. Ou être complètement soûle. Ses six amis lui apparaissaient à travers un nimbe doré… Sofia s’était levée… Elle s’accroupissait au-dessus d’Aurélie. Le sexe disparaissait dans sa toison d’astrakan… Pourquoi Aurélie ne sentait-elle rien, sinon le poids de Sofia ? Son pénis était défectueux. Mais il semblait faire plaisir à Sofia. À Hélène. À Barbélo qui s’était présentée à quatre pattes pour qu’elle plante l’engin dans sa vulve entrouverte…
Mais elles ne restaient pas. À peine le temps de deux ou trois poussées, et elles se retiraient. Fausto et Boutros vinrent à leur tour prendre l’engin en bouche. Puis Zeus s’approcha. Aurélie poussa un cri de fureur étonnée en sentant cingler sur ses joues deux gifles appuyées.
— Réveille-toi, maintenant !
La voix de Boutros lui parvint, comme assourdie par le bourdonnement d’un essaim d’abeilles.
— Tu as mal dosé ta drogue, Sofia. Elle ne comprend rien…
Son salut dépendait peut-être de sa lucidité : elle se leva et raidit ses jambes flageolantes. Le phallus artificiel oscillait sous son nombril, dérisoire et menaçant.
— Si, je comprends. Je vous écoute…
Les murs de la pièce tanguaient, mais elle demeura fermement campée sur le tapis persan, tournant le dos au brasero qui lui chauffait les reins. Il fallait se concentrer. Se concentrer. Les exercices de respiration enseignés par Barbélo vinrent à son secours. Les murs reprirent peu à peu leur assise et les contours des objets se précisèrent.
— Je vous écoute, répéta Aurélie d’une voix plus ferme.
 
— Le temps est venu de faire de toi l’une d’entre nous. Tu dois comprendre ce que cela implique. En devenant le septième membre de notre communauté, tu devras te plier aux règles, où que tu sois. Et tu devras accourir chaque fois que tu seras convoquée. L’acceptes-tu ?
Donner sa parole ne coûtait rien. Que pouvaient-ils contre elle ? Bientôt, ils la relâcheraient, et elle s’en irait très loin…
— Oui.
— Tu as été initiée aux arts de l’amour. Par le libertinage, tu as appris que tu pouvais te plier à toutes les passions et en jouir, sans t’attacher à aucune d’entre elles. Par le tantrisme, tu as appris à canaliser l’énergie sexuelle qui circule en toi. Par la magie, tu as appris à entrer en contact avec les puissances de l’invisible. Par la philosophie, tu as médité sur les mystères de la gnose. Maintenant tu es prête à communier avec l’Être, le Tout Un dont nos corps et nos âmes ne sont que des fragments. Crois-tu que la promiscuité des hommes et des femmes est la seule véritable communion ?
— Je le crois.
— Crois-tu que l’accomplissement et la perpétuation de n’importe quelle volupté sont indifférents ?
— Je le crois.
— Es-tu prête à faire mourir la mort ?
— Oui.
— Soit. Pour la dernière fois, agenouille-toi sous la contrainte.
 
L’un, après l’autre, ils avaient présenté leur sexe à la bouche d’Aurélie. Elle avait avalé la semence des hommes, le suc des femmes. Les Élus avaient attendu longtemps avant de jouir dans sa bouche. Chacun, en se retirant, avait prononcé avec elle la formule rituelle : « Toi et moi ne sommes qu’Un. »
Puis elle avait dû boire à nouveau le liquide amer dans sa coupe d’agate, qui fouettait ses sens et embrumait son esprit. Le phallus d’albâtre accroché entre ses cuisses se dressait inutilement au-dessus d’un sexe qui quémandait l’hommage d’une langue, d’une queue. Toujours à genoux, elle implora ses maîtres d’une voix enrouée de sperme.
— Et moi ?
Barbélo eut un petit rire vicieux.
— C’est vrai. Et elle ?
Elle se releva pour marcher jusqu’à la jeune femme. La repoussant pour la faire tomber à quatre pattes, elle lui planta le pied entre les cuisses.
— Elle est trempée ! Elle veut du mâle ! On lui en do…
Barbélo n’eut pas le temps de terminer sa phrase. Aurélie s’était redressée d’un bond maladroit et menaçait du poing la railleuse.
— Toi, tais-toi, ou je te balance une tarte sur la gueule !
Fausto s’était levé pour arrêter son geste.
— Calma, calma…
Comme toujours, la voix de l’Italien l’apaisa. Elle abaissa le bras.
— Non, mais merde, à la fin… Je veux bien jouer à vos jeux à la con, mais j’en ai marre qu’on se foute de moi ! Ça va finir quand, cette histoire ? Qu’est-ce que vous voulez de plus ?
— Que tu nous prouves qu’on peut te laisser partir, lâcha Barbélo en se mettant hors de portée d’Aurélie.
— C’est-à-dire ?
— Jusqu’à maintenant, intervint Hélène, tu n’as fait qu’obéir.
— Parce que vous me l’avez demandé. En échange, vous m’instruisiez. C’était le contrat, non ?
— As-tu le sentiment d’avoir appris ? demanda Boutros.
Aurélie fut sincère.
— Oui.
— Maintenant, expliqua Sofia, tu vas devoir nous démontrer que tu sais commander à ton tour.
— Ensuite, tu seras libre de partir… ou de rester, conclut Zeus.
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Pour la première fois depuis son arrivée sur l’île, Aurélie avait eu la permission de se vêtir d’une pièce de lin blanc enroulée autour du corps, retenue aux épaules par des agrafes et serrée à la taille par un cordon de soie tissée d’or, à la manière des Grecques anciennes.
Était-ce encore un effet du breuvage amer, ou l’étrangeté d’être de nouveau habillée ? Il lui semblait que chaque parcelle de sa peau, caressée par l’étoffe, vibrait comme si une aile de colibri l’avait effleurée.
On l’avait laissée seule dans la salle aux alvéoles. Jamais elle n’avait eu un accès direct à la collection de Zeus. Elle avait souvent rêvé d’en explorer les richesses : maintenant, c’était trop tard. Elle allait affronter la dernière épreuve et partir au plus vite. Si on la laissait partir.
Sept portes étaient pratiquées dans la paroi rocheuse. Elle les essaya l’une après l’autre. Toutes étaient verrouillées, sauf celle par laquelle elle était entrée. Ainsi, elle pouvait s’en aller. Elle fut tentée de le faire, mais la curiosité – et l’envie de prouver aux six Élus qu’elle n’était pas une lâche – la poussa à rester. « Quoi que tu trouves dans cette salle, avait dit Zeus en la quittant, sache que tu dois te montrer digne de nous. Prouve-moi que tu n’es pas qu’une esclave, comme le reste de l’humanité… Prouve-moi que j’ai bien fait en t’initiant à nos secrets… Si tu fléchis, tu seras seule fautive. Jure-moi que tu seras digne des Élus… »
Elle avait juré.
 
Les flammes du brasero avaient vacillé tout d’un coup. Aurélie posa le livre qu’elle feuilletait pour tromper son ennui et se tourna vers la porte sud. On poussait le loquet… Elle bondit, cœur battant, mais sans avancer. Une confuse terreur la retenait près du divan, près de la porte par laquelle elle était entrée.
Le choc fut si violent qu’elle dut se rasseoir, jambes coupées, tympans bourdonnant furieusement. Même noyée dans l’ombre, elle avait reconnu sa silhouette.
David !
Elle courut vers lui, puis s’arrêta brusquement à un mètre du jeune homme, clouée sur place par son regard. Un regard distant, teinté de colère et de frayeur. Les larmes lui montèrent à la gorge, mais elle tendit les bras. Après un moment d’hésitation, David ouvrit les siens, et elle s’y blottit.
— David… oh ! David… Pourquoi es-tu venu ?
Instinctivement, elle avait chuchoté. Il répondit de même, tout en la serrant fort contre lui.
— Pour te ramener, espèce d’idiote. Je me demande bien pourquoi, d’ailleurs.
— Ils ne t’ont pas forcé à venir ?
— Pas que je sache.
— Alors nous pouvons nous en aller ? Tout de suite ?
— Dès qu’il fera jour, princesse. Le yacht t’attend.
Une telle vague d’émotion envahit Aurélie qu’elle sentit ses jambes se dérober sous elle.
— Aurélie ?
— Ça va… il faut que je m’assoie…
David la soutint jusqu’à l’un des divans et s’installa près d’elle.
— Comment m’as-tu retrouvée ?
— Pendant plusieurs jours, je ne me suis pas trop demandé ce que tu étais devenue. Et puis j’ai commencé à m’inquiéter. Je t’ai cherchée au Cecil, chez Sofia, chez Hélène, et enfin chez Anaïs, qui m’a dit qu’elle te croyait repartie en Europe. Comme tu ne m’avais jamais donné d’adresse, j’ignorais comment te joindre. C’est quand ma mère s’est informée de toi que j’ai fait le lien…
— Ta mère ? Pourquoi ?
— Rappelle-toi qu’elle t’avait mise en garde contre les anciennes sectes… Lorsque je l’ai interrogée là-dessus, elle n’a pas voulu m’en dire plus. Et puis j’ai repensé à Anaïs, qui sait tout du passé de la ville…
— Elle t’a dit où j’étais ?
— Pas tout de suite… Mais elle m’a téléphoné hier pour me dire de me dépêcher si je voulais te trouver.
— Tu as loué un bateau ?
— Avec quel argent ? Non… Ça s’est passé de façon bizarre. J’étais allé au Yacht Club pour demander à un ami de me conduire ici, quand un inconnu, un Grec, m’a abordé… Il m’a dit avoir entendu notre conversation. Il comptait précisément aller pêcher dans les parages. Ça m’a paru suspect, mais je n’avais pas d’autre moyen de te rejoindre.
— On vous a laissés mouiller dans la crique ?
— Tzivelos lui-même est venu nous accueillir. Nous avons dîné à bord du yacht avec lui.
La peur étreignit Aurélie.
— Ils étaient de mèche ?
— Franchement, je ne crois pas.
— J’espère que tu ne te trompes pas…
Elle pressa brusquement la main de son ami. David était tombé dans le piège des Élus. Le yachtman grec était sûrement leur complice, tout comme Anaïs. Mais comment le lui expliquer sans lui révéler la raison véritable de sa présence sur l’île ?
Il lui était totalement égal de rompre son serment envers Zeus. Lui en laisserait-il l’occasion ? David était maintenant, comme elle, à la merci des Élus. Si elle les trahissait, ne risquait-elle pas de compromettre la liberté du jeune homme avec la sienne ? Il leur était si facile de les enfermer et de les laisser là.
Tout n’avait été à ce jour qu’un jeu pervers, mais curieusement enfantin. Or les enfants laissés sans surveillance poussent parfois leurs jeux jusqu’à l’irréparable.
Elle résista à la tentation de se précipiter vers la porte. Au moment où elle allait tout révéler à David, un chuchotement les fit sursauter tous deux, si proche qu’ils se retournèrent pour en chercher la source :
— Aurélie ! N’oublie pas ta promesse…
Ils levèrent la tête en même temps, et crurent distinguer des formes pâles et mouvantes penchées au-dessus de la galerie.
— C’est un effet d’acoustique, murmura David, la bouche collée contre l’oreille de la jeune femme. De là-haut, on doit nous entendre aussi bien que nous avons entendu ce chuchotement…
Il hésita une seconde avant de reprendre :
— Ta promesse… C’est quoi ?
En guise de réponse, Aurélie serra plus fort la main du musicien. Elle avait beau examiner tous les recours, elle ne voyait qu’une seule façon de s’en sortir : réussir le dernier examen. Mais si elle avait jadis rêvé d’un David docilement livré à ses désirs, l’idée de contraindre son ami pour l’amusement des Élus la dégoûtait. C’était comme un viol. Non, elle n’était pas des leurs. Jamais elle ne tirerait de plaisir à être obéie – et obéie d’un homme qui était venu la chercher, qui l’aimait assez pour courir ce risque !
L’indécision la paralysait. Sans s’en rendre compte, elle avait planté ses ongles dans la paume de David. Il n’avait pas retiré sa main, et la regardait fixement de ces yeux couleur de café fort qui l’avaient tant fascinée lors de leur première rencontre sur la Corniche, en un autre siècle… Elle se remémora soudain ses longues errances à la recherche de son bel inconnu, les stations devant sa maison délabrée…
— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de promesse ?
Elle secoua la tête sans pouvoir prononcer une parole. David lâcha sa main et se leva, impatient.
— Si tu as envie de t’amuser avec tes amis, je te laisse. Débrouille-toi sans moi.
Sa voix était devenue cinglante et ironique, comme jadis lorsqu’il se dérobait à elle. Elle se rappela la honte d’avoir été livrée à ses amis dans le bouge de Moustafa, l’humiliation plus grande encore d’avoir été dédaignée alors qu’elle offrait son corps et son amour…
Il était comme eux. Comme les Élus. Maître de prendre ou de refuser. Et s’ils étaient complices, tous ? S’ils se jouaient à nouveau d’elle dans cette fosse d’où ils l’épiaient en ce moment même ? Ils se moquaient d’elle depuis le début.
Aussi, lorsque David essaya tour à tour en vain les sept portes, laissa-t-elle échapper un petit rire amer. Il allait voir ! Ils allaient tous voir ! Elle se leva.
— Tu vois, dit-elle d’une voix forte, on ne me laisse pas m’amuser toute seule. Il faut que tu restes, toi aussi.
David hocha la tête.
— Je vois, en effet. Et on joue à quoi ?
Aurélie défit les agrafes qui retenaient l’étoffe à ses épaules.
— Devine ?
Elle dénoua sa ceinture et laissa retomber la pièce de lin. Décidément, elle se sentait bien plus belle lorsqu’elle était nue. Et cette fois, il ne pourrait pas la refuser…
David avait croisé les bras et la contemplait d’un œil ironique. Il tressaillit à peine lorsque la voix d’Hélène descendit du ciel.
— Alors ? Qu’attends-tu, Aurélie ? Montre-nous ce que tu sais faire !
La jeune femme s’avança vers David. Il fallait se montrer digne d’Hélène.
— Déshabille-toi !
— C’est vraiment cela que tu veux ?
Aurélie eut un moment d’hésitation, mais la voix d’Hélène retentit à nouveau.
— Fais-toi obéir !
— Déshabille-toi, répéta Aurélie d’une voix plus assurée.
David haussa les épaules et commença à déboutonner sa chemise. Aurélie esquissa un sourire triomphant.
— Voilà. Il suffisait d’insister un peu, souffla la voix de Barbélo.
Elle releva la tête. Six visages avides se penchaient à la balustrade de la galerie.
— Le pantalon.
Il défit sa ceinture, sa braguette, le laissa retomber au sol et le repoussa d’un coup de pied. Elle songea qu’elle voyait ses jambes pour la première fois. C’étaient de belles jambes, lisses et galbées comme celles d’une femme. Le ventre était très légèrement enrobé, juste assez pour qu’on ait envie d’y plonger les griffes comme un chat… Il ne portait plus qu’un caleçon de coton blanc, à travers lequel on devinait le serpent sombre du sexe…
— Il ne bande pas, lança la voix mordante de Barbélo. Mauvais point pour toi !
Aurélie renversa la tête pour crier :
— Attends, tu vas voir !
S’avançant vers David, elle hurla son ordre en pointant vers l’un des divans :
— Là ! À genoux !
Il obéit avec un regard méprisant qui lui glaça le sang. Si seulement il pouvait avoir envie… Car son désir à elle avait resurgi, impérieux. Cette fois, oui, il devait lui faire l’amour, tant pis pour les voyeurs, tant pis… Elle devait le faire bander… Elle y arriverait…
Elle s’agenouilla devant lui et effleura sa poitrine d’une main presque timide. Puis elle colla sa bouche sur la peau soyeuse pour l’embrasser, la lécher, la mordiller avidement… Il l’agrippa par les épaules et elle sentit son souffle chaud dans ses cheveux.
— Aurélie… Aurélie, écoute-moi, murmura-t-il.
Les voix rageuses des femmes couvrirent celle du musicien.
— Alors, les tourtereaux ? Vous allez vous faire des câlins toute la nuit ?
— Sors sa queue !
— Pompe-le !
— Fais-toi mettre un bon coup !
— Mords-le ! Il aime ça !
Il l’écrasa contre sa poitrine.
— Aurélie, bon sang, arrête de déconner ! Il faut sortir d’ici !
Elle sentait cogner le cœur de David. Il avait peur. Un instant, elle s’en réjouit. Il était à sa merci !
— Je parie que tu n’arrives pas à le faire bander !
— Quelle couille molle !
— Le pédé !
— Oblige-le à te lâcher !
David l’étreignait toujours. Il était plus fort qu’elle, il la secouait, il l’obligeait à l’écouter.
— Aurélie ! Ne te laisse pas faire ! Tu ne vois pas qu’elles se moquent de toi ?
Les voix des femmes devenaient hystériques.
— Arrache-lui le sexe !
— Fais-lui bouffer !
— Vas-y ! De quoi as-tu peur ?
— Aurélie, il faut qu’on s’en aille ! Si tu ne fais rien, elles vont descendre.
La jeune femme secoua la tête comme pour chasser un essaim de guêpes.
— Non… non !
— Elles vont descendre, Aurélie !
— Tu es lâche, Aurélie ! Lâche ! Lâche !
— Tu as besoin d’un coup de main ?
— Tu ne comprends pas qu’elles vont nous tuer tous les deux ? Tous les deux, Aurélie ! Elles vont nous tuer !
Aurélie secouait de plus en plus frénétiquement la tête.
— Non… non ! Taisez-vous !
Un effort violent l’arracha aux bras de David. Elle tomba à la renverse contre le divan. En s’agrippant aux coussins pour se relever, sa main rencontra le livre qu’elle feuilletait avant l’arrivée de David. Elle le saisit sans intention précise. Puis ses yeux rencontrèrent ceux de David. Il inclina légèrement la tête vers le brasero. En un éclair, elle comprit.
Les pages desséchées par le vent du désert prirent feu presque immédiatement. Les flammes bondirent vers la voûte, tandis qu’un ululement fusait de la galerie.
David s’était déjà précipité vers un alvéole. Revenant avec une brassée de livres, il les jeta dans le brasero. Aurélie, d’abord paralysée de stupeur, l’imita aussitôt. La clameur de la galerie était devenue assourdissante, mais les flammes grimpaient maintenant si haut que l’éblouissement les empêchait de distinguer les mouvements des Élus.
À la troisième brassée de livres, le trépied s’effondra. Aurélie continua à jeter des livres dans les flammes, jusqu’à ce qu’elles atteignent un premier divan…
La fumée avait envahi la pièce. David poursuivait son autodafé sans relâche. Les flammes léchaient déjà les parois, elles allaient bientôt gagner les alvéoles.
— Arrêtez !
Zeus Tzivelos se tenait à l’une des portes. Il fonça vers David, qui l’esquiva lestement.
— Aurélie ! La porte !
Zeus s’était emparé d’un tapis et tentait d’étouffer les flammes. David saisit la main d’Aurélie et courut avec elle vers l’issue. Leur élan était tel qu’ils renversèrent Boutros lorsqu’il déboucha dans la pièce. Devant eux, le couloir bifurquait. Ils hésitèrent une fraction de seconde. L’éclair roux de la chevelure de Barbélo apparut à gauche ; ils prirent à droite, fonçant devant eux, trébuchant dans l’obscurité. Combien de mètres encore avant d’arriver à l’air libre ? Les poumons d’Aurélie, écorchés par la fumée, brûlaient à chaque inspiration, ses yeux larmoyants refusaient de la guider, mais elle fonçait, cramponnée à la main de David…
Était-ce le battement de son cœur ou un bruit de pas derrière elle ? Elle croyait sentir un souffle chaud sur sa nuque, ses oreilles sifflaient des cris des furies lancées à leur poursuite…
Une lueur bleutée parut enfin au loin. Ils y étaient presque…
Soudain, David s’arrêta, la retenant contre lui. Une silhouette se découpait dans le ciel nocturne. Une silhouette auréolée de cheveux noirs aux yeux phosphorescents.
On devinait à peine les traits de Sofia à la lueur de la lune. Mais on entendait distinctement sa respiration sifflante, furieuse. Bien qu’elle ne brandît pas d’arme, elle leur sembla plus redoutable encore que le serpent dont elle portait le nom.
— Sofia ?
Aurélie avait espéré un instant convaincre son amante de les laisser passer. Mais la créature qui se jeta sur David, toutes griffes dehors, n’était plus accessible à la pitié ou à l’amour. Terrorisée, Aurélie vit le jeune homme se débattre sous la furie hurlante qui enroulait les cuisses autour de son cou pour l’étouffer.
Puis elle s’élança sur l’Aspic, agrippant ses lourds cheveux pour la forcer à lâcher prise. Sofia lança un bras vers l’arrière, essayant de griffer Aurélie au visage. La jeune femme l’esquiva, tout en lui balançant un coup de genou au creux des reins. Sofia rugit sans relâcher David. Mais l’étau avait faibli. Un second coup de genou fit basculer l’Aspic vers l’avant. David se glissa sous elle, mais au moment où il se relevait, elle lui balaya les jambes d’un coup de pied. Aurélie se jeta sur elle avant qu’elle se soit redressée pour attaquer à nouveau David.
Elles roulèrent toutes deux dans la poussière. Lorsque la danseuse planta ses crocs dans la chair tendre d’un sein, Aurélie lâcha prise et sentit des griffes puissantes s’accrocher à son cou.
— David !
Mais Hélène et Barbélo venaient de déboucher du couloir souterrain. Elles se jetèrent sur le musicien comme des bacchantes assoiffées de sang. Mue par le désespoir, Aurélie tira si fort sur les cheveux de Sofia qu’une longue touffe noire lui resta dans la main. L’Aspic la lâcha avec un râle de bête blessée. Aurélie se rua sur les deux furies qui avaient renversé David… Mais elles étaient si acharnées sur leur victime qu’elles ne paraissaient sentir ni coups, ni griffures, ni morsures…
Un bras vigoureux écarta soudain Aurélie. Elle se retourna, prête à bondir sur le nouvel ennemi. Mais Fausto s’était jeté sur Barbélo, il l’arrachait au corps de David… Aurélie empoigna Hélène par un sein et le tordit jusqu’à ce qu’à son tour elle cède… Dès que David fut dégagé, elle le releva. En état de choc, il tenait à peine sur ses jambes. Elle passa le bras autour de sa taille et l’entraîna jusqu’à ce qu’il dévale derrière elle le sentier en pente qui conduisait à la crique.
Là-haut, Fausto poursuivait son combat héroïque contre les trois furies. Elle ne pouvait pas l’abandonner.
— David ? Tu peux aller seul jusqu’au bateau ?
Il secoua la tête sans paraître comprendre.
— Vas-y, je te rejoins.
Une lueur obstinée passa dans les yeux du jeune homme.
— Non !
— Vas-y, dépêche-toi, il faut que j’aide Fausto !
David semblait maintenant tout à fait conscient.
— Je viens avec toi.
 
La première pierre fit mouche, atteignant Hélène à la base du crâne. La seconde érafla la tête de Sofia. Mais la troisième toucha son but. Elle s’effondra comme un pantin dont on aurait coupé les cordes. Barbélo n’avait pas levé la main sur son amant. Elle restait plaquée contre la paroi rocheuse, l’œil hagard, haletante… Fausto fit un geste vers elle. Aurélie posa la main sur son épaule.
— On s’en va. Tu viens avec nous ?
Il secoua la tête.
— Je ne veux pas laisser Barbélo.
— Tu ne risques rien ?
— Je ne crois pas. Partez avant que les autres n’arrivent… Partez !
 
Une lueur rougeoyante s’élevait du sommet de la colline, comme d’un cratère volcan. La chaleur de l’incendie avait fait éclater la verrière. Personne ne les avait poursuivis. Soudain, Aurélie eut la certitude que Zeus ne pourrait plus rien contre eux. Qu’il était là, avec ses livres… Elle se tourna vers David, qui lui tendit la main. Ensemble ils dévalèrent le sentier qui serpentait entre les cabines blanches.
Une petite foule s’affairait sur le quai, jetant des ballots dans les Zodiacs amarrés le long de la jetée. Aurélie serra plus fort la main de David. Ils avancèrent, elle nue, lui vêtu seulement d’un caleçon ensanglanté et déchiré. Les serviteurs de Zeus Tzivelos s’écartèrent sans un mot.
L’homme les attendait au bout de la jetée.
Il portait une arme.
Et une moustache. Une grosse moustache noire comme en portent des millions de Méditerranéens. Mais cette moustache-là, Aurélie l’aurait reconnue entre toutes.
Elle appartenait à celui qui ne l’avait pas lâchée d’une semelle depuis qu’elle était montée à bord de l’Adriatic Queen, à Venise.
C’était celle de son « ange gardien ».
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Aurélie scrutait la glace comme si elle espérait apercevoir ce qui se dissimulait derrière son reflet.
Mais elle ne voyait que le couvre-pied à fleurs, l’évier taché de traînées de rouille, la table de chevet maculée de brûlures de cigarettes, le papier jauni, l’armoire où pendaient quelques cintres tordus, et la moquette élimée de toutes les pensions minables de l’univers… Et le bidet.
Et Aurélie. Aurélie dans sa longue robe dansante de soie fleurie, pareille à celle qu’elle avait quittée au printemps à Venise et pourtant…
Jadis, son mari la prenait pour une sainte. Après avoir vécu en putain – n’avait-elle pas été soumise à une prostitution sacrée, sur l’île ? –, elle avait la curieuse impression d’être parvenue à une espèce de sainteté.
C’était comme si une autre femme s’était glissée dans sa peau. Une femme dont elle ne connaissait qu’encore imparfaitement les façons de penser et d’agir, mais qui lui plaisait déjà beaucoup plus que l’ancienne Aurélie. Une femme à qui plus jamais personne n’imposerait ses désirs, dût-elle choisir la solitude pour préserver sa liberté.
Mais cette femme-là, elle le savait, ne serait jamais tout à fait seule. Elle avait un ami. Sans doute ne le rejoindrait-elle jamais à Alexandrie – elle y laissait trop de désordre pour souhaiter revenir… David lui avait promis de venir la voir, où qu’elle habite. Il prévoyait une petite tournée de concerts en Europe, cet hiver. Heureusement, ses mains, ses précieuses mains de pianiste, n’avaient pas souffert cette nuit-là. C’était la première chose qu’elle avait vérifiée, une fois qu’ils furent sains et saufs à bord du yacht. Le geste avait surpris David. Jamais, avait-il dit, elle ne s’était ainsi préoccupée de lui. Vraiment de lui, et non d’un jouet qu’elle trépignait de ne pas posséder. La phrase lui avait fait plus de mal que les morsures et les griffures de Sofia, en même temps qu’elle l’avait absoute de toutes ses errances passées…
Ensuite, il avait fallu faire vite. L’« ange gardien » avait déjà récupéré ses affaires au Cecil Hotel. Le temps de les conduire chez un médecin discret pour s’assurer que leurs blessures n’avaient rien de grave, et il l’avait entraînée à l’aéroport pour prendre le premier vol vers Le Caire. Elleavait dit au revoir à David au pied de l’avion à hélice, dans le vent déjà tiède du matin qui faisait danser les palmiers… Puis elle s’était retournée une dernière fois au sommet de la passerelle pour respirer l’air saturé de kérosène et de poussière, l’air d’Alexandrie.
L’« ange gardien » l’avait ramenée vivante à Venise. Puis il l’avait quittée. Son contrat était rempli. Le contrat pour lequel l’avait engagé Andrea. Son mari, oui… le prince vénitien.
Elle aurait pu repartir, rentrer en France ou continuer à voyager. Le petit papier que le moustachu lui avait glissé dans la paume lui permettait de vivre confortablement n’importe où dans le monde. Car sur ce papier était inscrit le numéro d’un compte ouvert dans une banque suisse. Il était largement approvisionné : elle avait vérifié.
Mais elle avait souhaité revenir ici. Devant cette glace qui lui renvoyait le reflet d’une belle jeune femme se dépouillant lentement de sa robe pour dévoiler un corps ambré paré de dentelles ivoire dissimulant les marques de son dernier combat…
Tranquillement, elle alla s’asseoir sur le bidet…
Quand il arriverait, elle ne se retournerait pas tout de suite. Il s’approcherait. Peut-être poserait-il une main sur sa nuque. Alors, elle se lèverait pour accueillir son mari, dans la chambre de bordel minable où elle l’avait épié, jadis, de l’autre côté du miroir.
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