
        
            
                
            
        

    
  



  EDYR AUGUSTO


  Moscow


  traduit du portugais (Brésil) par Diniz Galhos


  ASPHALTE


   


  LES jeunes appellent Mosqueiro « Moscou ». J’ai appelé ce livre « Moscow » parce que Cacá Carvalho m’a dit qu’il retournait tout. « M » retourné se transforme en « W ». Mosqueiro est une île toute proche de Belém. Jadis, on y allait en bateau, la classe privilégiée pour les vacances, dans de belles demeures traditionnelles. Les insulaires étaient pêcheurs, concierges ou travaillaient dans l’hôtellerie. Mosqueiro était bucolique. C’est là que j’ai passé mes vacances d’enfance et d’adolescence. Les premières amours. Les premières fêtes. Les amitiés. Le vendredi, en fin d’après-midi, les pères de famille arrivaient de Belém pour y passer le week-end. Ils retournaient travailler le lundi, de bonne heure, en bateau. Je me souviens d’un concierge, également employé de mairie, que j’avais surnommé « Seu Bolachinha{1} », et qui balayait la place du Farol, lentement, sans se presser, avec toute la patience du monde. Plus tard sont arrivés la route et le pont. Le progrès. Plus de monde. Ça a été facile d’aller et venir. De nouvelles résidences de villégiature sont apparues. La classe privilégiée n’est plus revenue. Moscou est devenue populaire, les maisons ont perdu de leur valeur. De nos jours, il y a même des invasions de sans-terres{2}. Le week-end, l’île est pleine à craquer. Durant le carnaval, c’est la folie. Pendant ces jours-là, il n’y a plus de place pour le bucolique. Mais j’y retourne encore, en douce, en milieu de semaine, et je retrouve le silence, le vent, les paysages. Je me balade, tout seul, en compagnie de mes souvenirs. Les gens, les événements, les odeurs, les amours, la vie. Moscow parle de violence sans culpabilité. L’histoire se passe à Moscou, mais ça pourrait se passer n’importe où. Je dédie ce livre à tous mes souvenirs. Et tout spécialement, à Seu Bolachinha.


  Edyr Augusto


   


  ON aurait dit que l’air sentait l’absence de bruit. Du brouhaha des estivants. Dimanche soir. Ils se cassent. C’est pas trop tôt. Tout est sale après leur passage. Partout. Cette brise avait une saveur spéciale. On faisait toujours ça. Ça marchait pas toujours comme on voulait. Mais aujourd’hui, ça allait le faire. Les talus près de la Grande Plage. Derrière, il restait toujours un de ces fils à papa, à la recherche d’une meuf. Toujours. Et bien sûr, on a trouvé un mec dans l’obscurité. Quico a dit qu’il avait déjà enlevé le t-shirt de la nana. Dinho nous a dit d’attendre. On le laisse durcir encore un peu, on le laisse croire qu’il est le roi du monde. On est arrivés en silence. Quand il nous a remarqués, il était déjà encerclé. Brown avec son air bien cynique. Et le fils à papa qui se la joue jiu-jitsu. Ça a pas duré, il a vite filé son portefeuille. Il était blanc comme un linge. On sait comment ça se passe. Je me suis occupé de la meuf. Dans cette obscurité, surexcité. Quico, avec sa bite énorme, s’est jeté sur le fils à papa. Les autres le tenaient. Il criait pas, de honte. La nana aussi était pétrifiée. Je lui ai tiré les cheveux, bien violemment, et je lui ai conseillé d’y mettre du sien si elle voulait pas mourir. Elle pleurait, mais je la lui ai mise d’un coup. De toutes mes forces. Plus je sens la peur, plus mon désir est grand. J’ai tout balancé et je me suis retiré pour laisser la place au suivant, Brown, je crois. Et Quico qui s’attardait dans le cul du fils à papa. Un coup de pied dans la gueule de ce pédé, histoire qu’il lève plus jamais les yeux sur des vrais bonhommes. J’ai eu envie de crever la nana. Son cou était superbe. Mais je me suis dit que c’était pas la peine. Je l’avais trouvé bien bonne. Autant la laisser là. Allez, on se casse. On prend son portefeuille à lui. On prend les pantalons des deux. On les laisse presque à poil. Comme ça, ils sortiront pas de là avant un bon moment. Ils portent jamais plainte. Jamais. Trop de honte. On est allés boire des verres dans le rade de Barba. Jouer aux dominos. Jusqu’à avoir la tête qui tourne. Jusqu’à la fin de ce dimanche. Autour de cinq, six heures, du vermillon à l’horizon, dans la direction de l’Île des Amours, le bruit de ceux qui s’en vont le lundi de bon matin. Qu’ils partent. Le soleil est presque là. Je suis arrivé à la maison avec dans la bouche le goût du pain tout chaud, juste sorti du four. Je suis allé dans mon coin et je me suis endormi direct. Mosqueiro la nuit. Dans l’obscurité. Moscow. Je kiffe.


   


  EN sortant de chez moi j’ai entendu le générique du journal national à la télé. C’était marée basse, et je suis allé jusqu’à l’Île des Amours pour fumer. Le mégot bien planqué au fond de la poche. Je me suis assis sur un des rochers de la pointe, je l’ai allumé et j’ai inspiré à fond. Je suis resté là à écouter le bruit des vagues contre les pierres. À contempler cette superbe vue qu’on a du Farol, Chapéu Virado, les lumières et leur réverbération sur le sable. De temps en temps, une voiture passait. Mais on est lundi et presque tout le monde est allé bosser. Je pense à ce sable qui se coince entre les orteils, qui remonte le long des jambes et qui fait presque suffoquer. Au secret qui se trouve dans cette eau boueuse, et je me demande si ces rochers vont tenir le coup encore longtemps. Ça me fait presque plaisir de penser à ça. Je m’étale où je peux vu que la roche est pleine de pointes. J’arrive à me caser. À cet instant précis, je suis seul, totalement, à regarder ce ciel étoilé qu’on a pas en ville. Je pense à Graça et je me dis que ce serait presque l’heure d’une visite. C’est une métisse, avec de gros seins, un cul merveilleux, qui vient pour les vacances depuis l’année dernière. Je sais pas ce qu’elle pense de moi, mais moi je la kiffe. Je sais pas ce qu’elle fait de ses journées, si elle a un petit copain régulier. Ses frères sont très vieux jeu. Jaloux, moi je dis. Mais je leur ferai aucun mal. À elle non plus. Je me décide à faire comme d’habitude, passer chez Barba pour voir la bande. Je pense à Graça en chemin. Je l’avais remarquée l’année dernière, mais j’avais pas trouvé une seule ouverture. Peut-être que j’étais trop con à l’époque. Cette année, j’en ai trouvé une. La nuit venait de tomber, j’étais sous l’arcade fleurie de la plage de Chapéu Virado, à mater les filles qui passaient, à prendre un peu le frais, en attendant l’omnibus pour revenir chez moi. J’ai eu envie d’une glace. La camionnette était tout près. J’y suis allé. Trois nanas étaient en train de commander. Graça était du lot. Elles avaient pas assez, pas de beaucoup, mais il leur manquait de l’argent. J’ai aidé, tranquille. Elles riaient et je leur ai montré ma technique spéciale pour ouvrir les esquimaux. Ça a fait son petit effet. Je lui ai demandé son nom. Où elle habitait. Si elle était ici en vacances. Ça a bien marché. Je lui ai demandé si elle était souvent dans le coin. Pas toujours. Elles étaient en train de se balader à vélo. Mais je pouvais toujours passer chez elle, c’était là qu’on la trouvait la plupart du temps. Elle m’a filé l’adresse. M’a fait des compliments et tout. Maintenant je suis prêt à aller la voir. Mais pas aujourd’hui. Je sais pas trop. Peut-être demain j’aurai le courage. Un peu loin, tout ça. La bande doit rien savoir. Je leur en parle pas. Moi que ça regarde. Il y a des inconnus chez Barba. Des vacanciers. Barba en profite pour encaisser. Il y a de la bière et une batida{3} au fruit de la passion excellente. On a notre table. On reste là à jouer aux dominos. À profiter du spectacle. Des mecs en bermudas et baskets neuves, les yeux rivés sur les meufs. Des trous du cul. Ceux d’ici, dans le centre-ville, sont moins pires que ceux de Murubira, qui passent leur temps à se pavaner. Je les emmerde. Des fois, on aurait envie de les suivre et de les faire flipper un bon coup. Certains viennent avec leur musique et la passent. Barba aime bien la radio. N’importe quoi, du moment que c’est à la radio. Programme sportif. Je m’en fous. J’aime bien le bruit des conversations. On entend l’agitation sur la place de la Matriz. Un vrai délire. Le son à fond. Des vieux trucs. Des fois, il y a des concerts. On connaît tout le monde. Nissim est obligé de rester dans la petite paillotte sur la plage, à vendre des conneries. Sa mère veut faire tout le fric qu’elle peut en juillet. Comme tout le monde. De temps en temps, il se pointe par ici. Il aide sa mère, on respecte ça. Il se fait tard et le bar se vide. Il reste plus que nous, comme toujours. Barba vient s’asseoir à notre table. Il a un très fort accent portugais à cause de sa mère, Dona Cota. Ça fait des années qu’ils sont à Moscow mais ils arrivent pas à couper le cordon. Barba a un maillot de Benfica chez lui. Et quand il lit le journal sportif, il regarde toujours leurs résultats. Ce soir, on a juste discuté. Je rentre chez moi en laissant le vent souffler et la bière se dissiper.


   


  JE me réveille bien décidé à aller chez Graça. Elle m’est pas sortie de la tête. Si je veux tenter quelque chose, c’est aujourd’hui ou jamais. Je sors mieux sapé, j’ai même mis du parfum. Bien décidé à aller là-bas. Ils sont tous dans le patio. La mère scotchée à la télé. Le père reparti à Belém. Ils sont en train de jouer à un de ces jeux de société. Ils me reçoivent avec courtoisie. Elle s’approche en souriant, superbe. Il y a un inconnu. Son petit copain ? Non. Mais peut-être qu’il la drague. Elle le regarde. Je reste à l’écart. Pas envie de jouer. Je reste là, à la regarder, à mater ses bonnes cuisses et son short froissé qui laisse dépasser sa petite culotte, le bas de son dos, et ça m’excite, mais je me contrôle. Elle sait que je suis intéressé. Elle vient vers moi à cause de l’autre type. Je me retrouve entre elle et lui. Ce con imagine même pas le danger qu’il court. Sa bagnole est garée dehors. Une Gol toute tunée. À tous les coups il la balade en caisse, il s’arrête dans un coin discret et il la lui met. Je me demande si elle baise déjà. Rien que de penser à ça j’ai la haine contre ce mec. Il se fait tard pour eux deux. Le type se casse. Graça le raccompagne jusqu’à la voiture. Obligé, il va en profiter pour l’embrasser, peloter ses seins énormes. Fils de pute. Quand elle revient, je suis déjà parti. J’avais la haine. Valait mieux pas parler. J’ai eu la chance de tomber sur un vélo sous l’arcade de Chapéu Virado. Je l’ai pris et j’ai tracé autant que j’ai pu. J’ai senti le vent sur mon visage, bien kiffant. Je suis passé devant la Grande Plage sans même regarder si le couple de l’autre jour était dans le coin. La bande était déjà chez Barba. On a zoné jusqu’à deux heures. Tomás s’est pointé. Il avait besoin de nous. Un type avait emmerdé sa sœur. L’avait cognée. Tomás voulait se venger. Il paraît que le mec appartient à un gang, mais on y croit pas. On y va ? C’est près de la plage de l’Areião. Pas une lumière. Ils étaient en train de dormir. On a tapé fort à sa porte. La femme du mec est venue ouvrir. S’est prise une baffe. Ce Quico, sérieux… Le mec est arrivé, tout remonté. Nissim lui a mis un coup de bâton sur la gueule. On lui est tombés dessus, on l’a défoncé. Tomás a demandé qu’on lui fasse pas trop mal à la tête pour qu’il meure pas. Il s’est approché, il a tiré le mec par l’oreille et il lui a dit de bien le regarder, et qu’il emmerde plus jamais sa sœur. Les autres voulaient se taper la femme, mais ça l’aurait pas fait. Elle était en cloque et on aime pas les meufs avec un gros bide. On a fait les cons sur le chemin du retour. Trop fort. En approchant de chez moi, j’ai allumé une clope, je me suis amusé à faire le pédé, je me suis détendu et j’ai super bien dormi.


   


  BROWN s’est pointé. Dans la rue, il m’a dit qu’il avait envie de revoir la femme du mec qu’on avait tabassé, celui qui avait emmerdé la sœur de Tomás. Il m’a demandé si je venais avec lui. On y est allés direct. Il était encore tôt. Le mec était à l’immeuble Catolé, il bossait là-bas. Un problème de pompe à eau. On est arrivés, et on a gardé nos distances. Une vieille était en train de parler avec elle. Sûrement la voisine. On aurait pu l’assommer. Mais non. Valait mieux attendre. La vieille est partie. Pas moi. Brown est entré. Il a mis sa main sur la bouche de la femme. Il a arraché sa robe d’un seul coup. Ce ventre énorme, de gros seins, les cheveux longs. Brown lui disait de se taire, de pas blesser l’enfant qu’elle portait. C’est pour ça qu’elle s’est calmée. Il a pris son pied. Il m’a appelé. Je suis venu. J’ai demandé à manger. Il l’a pas laissée se rhabiller. Elle a préparé un goûter. Ça se trouve, ça lui a plu. On a mangé des petits gâteaux avec du café. Une fois terminé, Brown a remis le couvert. Il m’a appelé. J’y suis pas allé. La meuf était bien bonne mais c’était la sienne, c’est tout. Si je suis pas le premier, je trempe pas mon biscuit dans la crème de quelqu’un d’autre. Il voulait rester encore, mais je lui ai dit qu’on devait se casser. Cette meuf va tout raconter et son mec va chercher à nous tuer. Brown pense que non. Pense que la femme va rien raconter, par peur de perdre son mari. Je sais pas trop. C’est déjà derrière moi. J’ai raté l’occasion de passer chez Graça. À l’heure qu’il est, ils sont tous en train de dormir. On est passés par la route des Manguiers, prendre un peu le vent. Faudrait qu’on monte un bon gros coup, un vraiment gros, de quoi faire une bonne grosse teuf après. Il y a la boutique de bouteilles de gaz, là-bas, de monsieur Alfredo. Il paraît que ce salopard a tout un tas d’alarmes, un gros chien et tout le bordel. Faut voir. Je crois qu’on a besoin de se faire du pognon. Brown a vraiment bien kiffé cette meuf. Je sais pas trop, avec ce ventre. C’est pas ça. C’est sa façon de regarder, mec, le regard de quelqu’un de vraiment bien, tu vois. Merde, t’y vas pour la défoncer et tu tombes amoureux ! Mec, tu sais jamais quand ça peut te tomber dessus. Je suis allé la violer à cause de ce cul, de ces seins, et après coup c’est son regard qui me sort pas de la tête. Mec, le regard de cette femme. Je sais pas, si le mari se foire, se fout dans je sais pas quel merdier, et je me retrouve avec elle. Je veux pas qu’on vive ensemble, non, ce que j’aime plus que tout c’est ma liberté, mais deux, trois fois par semaine, tirer un coup comme il faut. J’ai laissé Brown rue Bateria, et j’ai marché, en écoutant Mosqueiro dormir, les vagues, le vent et l’humidité de l’aube. Je pensais à Brown et son délire sur le regard, comme s’il avait vu à l’intérieur de cette femme. Est-ce qu’un jour moi aussi je verrai à l’intérieur d’une femme ? Graça. J’aimais sa façon d’être, de s’asseoir, de se toucher les cheveux, ses petits éclats de rire heureux. Mais ce qui m’a valu une branlette de catégorie fédérale ça a été ses cuisses, son cul, ses seins pleins comme j’en avais jamais vus, mais que je voulais voir, je les imaginais, couché, les yeux fermés, rien que d’y penser ça m’excitait dans le silence de cette aube en train de se lever, à battre le pavé, à marcher dans ce Mosqueiro qui m’appartenait à moi, rien qu’à moi à cet instant, même si je n’avais jamais vu à l’intérieur de personne, même pas de Graça. Je suis arrivé à la maison et je suis allé chercher Dondinha pour la baiser, histoire de tirer ma crampe, mais elle dormait avec sa mère et j’ai même pas pu m’approcher. Alors je suis allé dans mon hamac et je me suis tapé une queue bien appliquée, bien copieuse, en pensant à Graça, que je me suis juré de choper, et qui sait, de regarder à l’intérieur, regarder à l’intérieur de son regard. Juré.


   


  JE passe chez Graça. La Gol de Beto devant la porte. Fils de pute. Je vais pas entrer. Pourquoi est-ce qu’elle l’envoie pas balader ? En même temps, moi, c’est pas non plus comme si je faisais le premier pas, pas vrai ? Il faut que je prenne une décision, quitte à écarter le fils à papa. Je me dis que je me fais bien tendre. Imagine que la bande soit au courant de tout ça. Aujourd’hui, on a un match de foot à cinq sur le terrain près du centre-ville. Je vais pas passer du temps avec Graça, je vais jouer au foot. Une vraie équipe avec un maillot. Le genre de tournois que la mairie organise l’été. Je suis défenseur. Brown et Dinho sont de bons joueurs. Quico est gardien de but. Ils ont pris Zizinho dans l’équipe, un voisin qui joue comme un dieu. On a gagné les deux premières parties. Arrive la dernière. Barba est notre entraîneur et notre sponsor. On a fumé un spliff avant d’entrer sur le terrain. Juste histoire de se mettre dans l’ambiance. C’était le plan. L’équipe adverse est bonne. Un attaquant pas très grand, du genre technique et rapide. À la deuxième bousculade, j’ai pris un carton jaune. Ce mec était trop chiant. Il venait sur moi exprès pour me pousser à la faute. Il s’est fâché. Quand le jeu s’est éloigné de nous, il m’a cogné. J’ai vu rouge. J’allais pas me laisser faire, même pour moins que ça. Fini de jouer. Je l’ai mis par terre et je lui ai frappé la tête contre le ciment, sans m’arrêter. Ça pissait déjà le sang quand ils m’ont écarté. Bagarre générale. Brown et Dinho y sont allés en force, eux aussi. La police est arrivée. Mais juste pour séparer tout le monde. Et rien à foutre de la partie. Plutôt crever que de reprendre. C’est lui qui m’a frappé le premier. Barba a dit qu’il valait mieux qu’on se casse. Le petit attaquant a atterri à l’hôpital avec le crâne fracturé. En train de respirer à cent à l’heure. Dans ces moments-là, c’est dur de discuter avec moi. Le temps s’arrête, la pensée aussi. Les gars de la bande, ils savent. Ils ont fait un cercle autour de moi. Ils ont laissé personne approcher. On est allés chez Barba et on est restés là-bas, à se rappeler la partie. La baston. Je me suis même pas battu. J’ai réagi super rapidement. Le petit attaquant a pas eu de pot, parce qu’il a glissé et s’est tout de suite retrouvé par terre. Et par terre, personne peut me résister, je lui ai sauté dessus, et ç’a été de la haine à l’état pur. Mais on a pas perdu. Match nul, c’est tout. La bière a coulé. On a bu jusqu’à tard. On s’est endormis sur nos tables. Plus rien à raconter. Je suis rentré à la maison en morceaux. Je rentre toujours à la maison. Je sais même pas comment j’y suis arrivé.


   


  LE cousin de Dinho est venu pour le week-end. On est allés chez lui. Putain de maison, là, sur la plage de São Francisco. On est entrés. Les parents et tout en train de nous regarder bizarre. On a pas relevé. Dans la chambre de Gabriel il y avait du son. Du heavy metal. Je sais pas ce que je pense de cette musique. Ça m’amuse. J’aime quand c’est bien fort. J’y comprends rien, mais ça fait bouger le corps, la tête. Ça donne envie de crier. On met les baffles à la fenêtre. Brown a demandé si ça dérangeait pas. Des gens sont sortis pour se plaindre. Alors on a poussé le volume encore plus à fond. On a roulé un spliff. Putain de collection. Que des putains de disques. Du métal et encore du métal. Je connais pas un seul nom. Dinho demandait celui-ci, celui-là. J’ai pas de disques, j’ai pas de chaîne. Pas besoin. Quand j’en écoute, ça me plaît, et c’est tout. On a eu envie de sortir. Gabriel nous a fait monter à bord d’un Pajero. Il a un de ces culs. C’est la caisse de son père. On est allés à Murubira voir les meufs de la haute. Tout le monde qui s’amène le week-end. On a ouvert les portières et on a fait péter le son. Il y en avait qui tiraient la gueule. Ils auraient préféré du pagode{4}. J’aime bien le pagode, aussi. J’aime tout ce qui me distrait. Mais là, c’était du heavy metal. On a bu une bière. Tournée offerte par Gabriel. Ça, c’est bon. Il est vraiment cool, ce mec. On avait plus qu’à brancher. C’est toujours cool de brancher des filles. Des flics sont passés. Mais ils ont rien dit en voyant la grosse jeep. Nous, on prenait des poses. J’aurais voulu que Graça passe dans le coin et me voie en Pajero. Remarque, ça se trouve, la zique, ça lui aurait fait peur. Et ce Beto ? J’y penserai plus tard. Deux filles bien jeunes se sont pointées. Elles aiment bien le rock. C’est pas des bourges, comme les autres. C’est des nanas simples. Haut de bikini et petit short. Les tétons qui pointent à travers le tissu. Les fesses qui dépassent du short. Il y a un type avec elles. Adalberto. Gabriel le connaît de vue, du collège. Les filles connaissent les groupes, les titres des chansons. Andréa, c’est une petite métisse, les cheveux frisés, bien drus. Direct, je me dis qu’elle doit avoir la chatte bien poilue. Mais on a pas manqué de respect à Gabriel, qui est cool et qui a nous a amenés jusqu’ici. On a pas envie de lui foutre la honte. On a décidé d’aller plus loin en voiture, vers les rochers. On descend de bagnole et on écoute la musique tous ensemble, à l’écart des gens. Je reste là à regarder Andréa en train de bouger. Superbe. On dirait une panthère. Tous ses gestes sont sensuels, même sans qu’elle le veuille. Mais je crois que c’est recherché. Les femmes, ça fait jamais rien par hasard. Apparemment, Gabriel va choper l’autre, Manoela, plutôt blanche, mais bien en chair, avec des gros seins. Adalberto pense qu’à écouter le son et tirer des lattes. Je reste sur la touche. Brown et Dinho tiennent la chandelle eux aussi. Ah, finalement Dinho a serré Andréa. Ils s’installent sur la banquette arrière du Pajero pour se peloter. Je suis passé à côté. Ça m’aurait bien plu. Je m’écarte de la bande. M’assieds sur les rochers. Jette un coup d’œil discret. Dinho remue pas mal. Ça se trouve, il est en train de la niquer. Dans la voiture. Lui a le droit, Gabriel et lui sont cousins. Autour de trois heures, on a décidé de se barrer. Je sais pas si Gabriel s’est tapé la sienne. Je crois qu’ils se sont juste pelotés, mais Dinho a cartonné, comme d’habitude. Brown et moi, on est rentrés à pied. Les deux meufs sont reparties avec Gabriel. Dinho aussi. Peut-être qu’il y a eu deuxième mi-temps. On est restés en plan, sans rancune. La bière est bien tombée, le spliff aussi. Ce soir, pas de dernière tournée. Brown se casse. Je vais attendre le lever de soleil sur l’Île des Amours. C’est marée haute. Je m’arrête au tout début du récif. Il y a encore du monde à l’hôtel du Farol. Des couples sont en train de baiser près des rochers. Aujourd’hui, ça va pas le faire. Je décide de longer la mer jusqu’à la Petite Plage. En faisant attention. Je sais que j’ai besoin de faire une pause. Aujourd’hui, je vais me coucher plus tôt. En arrivant, je me souviens de Dondinha. « Dondinha », de redondinha{5}, parce qu’elle a toujours été un peu enveloppée. On a grandi ensemble. C’est moi qui l’ai dépucelée. Elle habite Mosqueiro, moi Belém. C’est pas une sainte, elle a déjà fait des conneries. Tout le monde le sait. On s’entend bien. Pas de raison que ça dure pas. J’aime bien la douceur de son corps, ses formes pleines, sa grosse chatte. On a pris l’habitude de baiser en silence, dans le hamac, moi derrière, les mains sur ses petits seins. On s’entend bien. Elle est encore dans son hamac. Elle s’est pas encore levée. Pas possible de résister, les petites meufs de la soirée m’ont trop excité. Ça l’a pas fait pour moi, mais aujourd’hui, pas de branlette. Je suis déjà couché derrière elle en train de presser ses seins. Elle jette un œil par-dessus son épaule et elle sait. Elle dort juste en nuisette. Je baisse mon caleçon et je la lui mets lentement. Toute chaude. Qu’est-ce que c’est bon. Doucement, longuement, et quand vient l’orgasme, on gémit tout bas. Et puis on reste là, les yeux ouverts, silencieux, à écouter le chant triste des petits oiseaux à l’aube, à sentir l’odeur de fiente de poule qui vient du petit jardin, derrière la maison. Ça a toujours été comme ça, dans cette maison. Elle s’éloigne de moi en faisant bien attention, m’embrasse sur le front et va commencer sa journée. Elle prend sa douche, elle va acheter du pain et plus tard tordre le cou des poules qu’elle vendra. Je capte à peine. Je tourne déjà de l’œil et je reste là, dans son hamac. Elle s’arrangera pour que personne ne pose de questions indiscrètes. Je m’endors.


   


  JE suis déjà chez Graça. Je sais pas ce qu’ils pensent de moi, dans cette maison. Ils me laissent entrer. Ils finissent de dîner devant la télé. Je prends un Coca. Après ça, ils passent à la véranda. Je les suis et je participe aux conversations familiales. Ils me charrient parce que je suis pas bronzé. Je réponds pas, ou à côté. Elle m’accompagne jusqu’au portail où on discute tous les deux. Elle me parle de ses amies. De la plage. Je l’écoute, en extase. Le duvet sur sa lèvre, blond. Les yeux vifs, intelligents. Le pantalon qui laisse apparaître son nombril, lui aussi couronné de poils dorés. Mon Dieu, ce qu’elle est belle. Sa voix mélodieuse, ses cheveux soyeux. Si ça tenait qu’à moi, je lui ferais tout de suite l’amour, là. Mais je réfléchis à ce mot. C’est quoi, l’amour ? C’est ce désir sexuel, ou c’est le désir de l’autre, le désir de l’avoir à côté de nous, pour toujours, et de lui parler éternellement ? Ou alors quelque chose d’encore plus grand, que je connais pas ? Ou cette sensation forte, que je comprends pas non plus et qui des fois me pousse à… Mais j’ai pas envie de penser à ça. J’ai même pas eu le temps de faire agir mon charme que l’autre mec arrive dans sa Gol. Beto. Il me met vraiment les nerfs. La haine. J’essaye de cacher tout ça et d’être sympa. Il faut que je sois meilleur que lui. Il faut qu’elle comprenne que je vaux mieux que lui. Il est en retard. Il arrive et il la serre fort dans ses bras, écrase ses seins contre son torse, hanches contre hanches. Cette belle métisse, là, juste sous mes yeux, en train de se faire peloter par ce Beto. Putain. Je commence déjà à me dire que je vais me casser. Mais la famille doit aller à un anniversaire. J’ai l’impression que Beto aussi va rester en plan. On se dit tous au revoir. Lui m’appelle, me propose de me déposer en Gol. Allez, j’ai rien d’autre à foutre. Chouette caisse, avec du pagode en fond musical. On va s’en boire une à l’hôtel du Russo ? C’est lui qui paye. Étudiant à la fac Unama. Putain, Unama ? Hyper cher, nan ? C’est papa qui paye. Qui lui a offert la bagnole. Beto bosse beaucoup et il a une excellente moyenne. Je sais déjà ce qu’il veut savoir. Qu’est-ce que je fais là, chez Graça, alors qu’il la veut. C’est juste une amie. Pas ce qui manque. Et lui ? Ils ont fait connaissance à un concert des Só Pra Contrariar, à Belém. Une bombe. C’est clair. Et alors, tu vas sortir avec ? Nan, c’est pas le but. Ces vacances, c’est pas trop ambiance fiançailles. Y’a des meufs partout, putain. On regarde une table voisine. Il y en a quatre assises, en train de nous mater. On va les voir ? Allez. On s’assied avec nos bières. Des gamines. Mais je me laisse pas démonter. Je les dragouille. Autour de dix heures, elles se barrent. Et maintenant, on fait quoi ? On va chercher une teuf. C’est parti. On parcourt Moscow dans la Gol en écoutant du son. On atterrit à l’hôtel du Farol. On prend une table. Beto me dit qu’il habite l’immeuble Tralhoto. Il y a de la meuf. C’est clair. Mais au bar, tout le monde est accompagné. Je peux pas m’empêcher de remarquer une femme dans un groupe. Des mecs avec une guitare, un cavaquinho{6}, un atabaque{7}. En train de jouer du pagode. Elle est en train de me regarder. Une daronne. Un peu blonde, mais je sais pas si c’est naturel. Elle a un de ces tops en coton noué sur le devant, qui laisse voir le ventre, plus un short. Maintenant, moi aussi je la regarde. Elle va aux toilettes, je crois. Une sacrée bonne femme. Un bon gros cul. Une démarche, putain. Mais j’ose pas attaquer. Je sais pas. Ça m’arrive des fois. Beto commence à être chiant. Il me pousse du coude et il se remet à parler de Graça. Et alors quoi ? Je lui demande si elle lui plaît vraiment et lui me répond que c’est juste pour s’amuser. Alors je lui dis qu’à moi elle me plaît. Elle me plaît, mais on a encore rien fait. Et alors, ça te pose un problème ? T’as un truc à me dire ? Les mots sortent comme ça, à toute vitesse, pleins de défi, sans que j’arrive à m’en empêcher. Il sait pas quoi répondre. Ah, merde, j’sais pas. Et qui peut bien savoir ? Il est bourré. Va dormir, ça vaut mieux. Laisse ta bagnole ici, tu viendras la rechercher demain. On est sortis tous les deux, on a marché. Je le soutiens, son bras sur mes épaules. C’est un mec cool. Mais il faut résoudre ce truc, à propos de Graça. Ou c’est lui ou c’est moi. Et forcément, ça sera moi. Je vais rien lui dire. Parce qu’à bien y réfléchir, ça pourrait mal finir. Quand vient la rage, y’a plus rien à faire. La nuit est en train de se terminer et je le laisse à la loge de son immeuble. On se voit plus tard. Je suis sur le chemin du retour. Je jette un coup d’œil sur l’esplanade de l’immeuble Catolé. Du mouvement. Une gamine réveillée, dans le patio. Une dizaine d’années. Elle va se coucher, je me dis. Elle a qu’une chemise de nuit sur le dos. Je l’appelle, discrètement. Une, deux fois. Elle approche. Je regarde à droite et à gauche. Personne. Érika. On part ensemble, main dans la main, en direction du talus de la plage. Je m’allonge sur un des bancs de la petite place du Farol, je regarde les dernières étoiles, je comprends au rougeoiement que le jour approche, et je m’endors. Je me réveille au passage de l’omnibus, autour de six heures. Effrayé. J’ai du sang sur les mains. Je rentre à la maison. Le soleil commence déjà à me faire mal aux yeux. Je file tout droit dans mon coin. J’ai du mal à dormir. Il s’est passé quelque chose. Je regarde mes mains et mes bras. Je vais me nettoyer au lavabo. Sait jamais.


   


  JE mange un morceau au Sucatão. Sandwich, vraiment bon. Hot-dog. Viande grillée. Je m’assieds sur le banc et je mange d’un bon appétit. Dona Beba me connaît. Je l’aime bien. Je la traite avec respect. Je suis comme chez moi. On se comprend tous les deux. Ça lui arrive de me faire crédit. Une fois, il y avait un pochtron qui la faisait chier. Je l’ai calmé. Le mec a joué les durs mais il s’est cassé. Et voilà. Je sors. Aujourd’hui, pas de Graça. C’est jour de fête et ça fait du bien d’être célibataire. Merde ! Je parle comme si je sortais déjà avec Graça. Je prends la rue Bateria. Une voiture qui a crevé. Femme au volant. Elle m’implore du regard. Ça fait chier. Mais faut l’aider. J’approche. C’est une daronne. Elle aurait pu être grosse, ou me prendre de haut, mais même pas. C’est une vraie bonnasse. Cheveux teints. Mais ça lui va bien. Pantalon. Chemisier décolleté. Ses seins balancent pendant qu’elle m’explique. Je crois que ç’a été à cause de ça. Ce balancement. Je connais rien de plus beau. Quelque chose en elle me parle. Je me mets au boulot. C’est juste un tour de main à attraper. Changer un pneu. Mais les femmes ont pas besoin d’apprendre ça. Elles nous laissent nous en charger. Je change le pneu, et elle se tient là, à côté de moi. De biais, je regarde ses jambes. Elle a des sandales. De beaux pieds. Je sucerais bien ce gros orteil. Je finis et je la regarde droit dans les yeux. C’est là que je me souviens. Elle aussi. J’ai pas le courage de le dire. Elle si. C’était elle, au bar du Farol. Je parle de Beto, bourré. Elle aussi l’était un peu. Le pagode a fini tard. Elle me propose de me déposer. J’accepte. Elle aura qu’à me laisser au centre-ville. Je lui parle de la fête au Pedreira. C’est quoi, le Pedreira ? Elle a déposé ses filles chez une amie. Elle a dit qu’elle serait au bar du Farol ce soir, que je pouvais passer. J’ai dit oui, mais je sais pas trop. Elle a dû dire ça par politesse. La voiture, c’est une Corsa de femme, nickel, mais avec quelques impacts sur l’aile. Elle s’appelle Mara. Tchao, Mara. À plus. Je me retrouve devant le Praia Bar. C’est pas là que la bande se trouve. J’allais quand même pas me pointer juste devant eux, comme ça ? Ils étaient au Lico, à se bourrer la gueule, à jouer au billard. Je me suis planté là, à réfléchir, silencieux. Ils m’ont demandé ce qu’il y avait. Laissez tomber. On est allés au club sportif Pedreira. Il y avait de la brega et du pagode. Tout me plaît. On est restés dehors, à draguer les minettes. C’était le sound system de Rubi, de quoi faire vibrer cinq pâtés de maison. Quico m’a appelé, sur le terrain vague. Un pote à lui qui est venu avec Tina. Tina Turner. De la pâte de cocaïne. Des fois j’aime bien en prendre, mais pas tout le temps. Le mec était déchiré. On lui a donné un peu de fric et il nous a passé de quoi fumer. L’effet d’une fusée. On est retournés devant le Pedreira. On se met à raconter des conneries. On chante un pagode. Je suis entré. Putain de chaleur. Cette odeur dans l’air. Je suis allé droit vers la petite pâlotte en minijupe. Je me suis imposé pour danser avec elle. Parfum bon marché. Je me suis collé sur un brega. J’ai senti son corps tout contre le mien. Ma bite a durci. Elle a senti, et ça lui a plu. On a bien dansé. Viens, on sort. Non. J’suis avec des copines. Elle a eu peur. Rien à foutre. Je suis sorti et j’ai inspiré l’air frais de la nuit. Deux heures, un truc comme ça. Tina faisait encore effet. Ça m’a bien frustré, ce bordel. On va chez Barba. Allez-y, vous. Moi, je vais me balader dans le coin. J’ai pris l’avenue Beira Mar, pour prendre un peu le vent. Samedi soir, la folie générale. Sur la Grande Plage aussi il y avait une fête. Je passe à côté d’une voiture et le mec à l’intérieur est en train de baiser une meuf, étalée sur le dos, grande ouverte. Putain, je vais quand même pas me branler encore ce soir. Je me suis souvenu de Graça, j’ai passé la main sur ma bite raide, je me suis senti coupable. Désolé, Graça, mais c’est comme ça. Suffit juste de penser à ton nom et le sang fait gonfler ce truc. Je me rappelle la meuf et le fils à papa. Il est tard, il y a plus personne dans le coin. Les bagnoles de riches qui vont et viennent. Le Farol apparait. Je passe devant l’immeuble Tralhoto, devant le Catolé. Une voiture de la Police militaire garée là. Je passe mon chemin discrètement, les yeux baissés. Je pense pas avoir l’air suspect. Mais bon. Sait jamais. Le Farol ! Le bar du Farol ! Mara, c’est comme ça qu’elle s’appelle. Ça se trouve, elle est pas là. Ça se trouve, c’était par politesse, par reconnaissance, je sais pas. Je vais pas me prendre la tête. J’entre, tranquille. J’entends le son du pagode. Ils chantent tous faux. Mais on s’en fout. J’arrive au comptoir et je regarde autour de moi. Elle est là, cette fois elle porte une robe épaules nues. Putain, si seulement cette robe pouvait lui glisser sur les hanches. Quelle bombasse. Ces seins. Je voudrais bien mourir la tête dedans. Saoule, en nage. Elle a déjà quelques verres dans le nez. Je continue à la regarder, genre on sait jamais. Elle m’aperçoit. Elle s’approche ! Elle me propose de rejoindre le groupe. Cool. Si ça va me plaire ? Carrément. Je m’assieds sur un tabouret un peu à l’écart. Tout le monde est trempé de sueur. Elle pose une main sur ma cuisse. Colle sa cuisse contre la mienne. Elle chante, ses cheveux caressent mon visage. Cette cuisse. Je reste. D’autres s’en vont. Elle pose sa tête sur mon épaule. Et elle embrasse mon oreille. Elle propose d’aller faire un tour. C’est parti. Je suis intimidé. Fou de désir, mais je sais pas comment gérer ça. Comment la gérer, elle. On trouve un coin sombre, hors de vue. Je la serre dans mes bras. Elle, chaude comme la braise. Elle presse ses seins contre mon torse. Pousse sa chatte contre ma bite. C’est tellement direct que je suis à deux doigts d’éjaculer dès le premier baiser. Sa langue qui fouille ma bouche, bien comme il faut. On va dans la caisse. C’est parti. On est pas encore assis que sa main se pose déjà sur ma bite qu’elle met dans sa bouche. J’ai joui direct. Elle a tout avalé. J’ai jamais vu ça. D’habitude, elles détestent ça. J’ai pas pu me retenir. La bière, Tina, la meuf en minijupe et maintenant cette bombe qui cache sous sa crinière un cou merveilleux. C’est trop. On va chez moi. Il n’y a personne à la maison aujourd’hui. Les petites dorment chez une amie. Sa maison se trouve quelque part derrière l’ancien aéroport. Pas de bruit. Faut rester discret. Elle me guidait et moi qui caressais ces seins, cette chatte, complètement à bloc. Je suis entré en l’agrippant par-derrière. Je l’ai bouffée dans le salon. Surexcitée. Elle aussi m’a bouffé. Je sentais la pression sur toute ma bite. Elle savait y faire. Ça donnait envie d’être à la hauteur. Elle mordait son chemisier pour par crier. Elle a joui comme une pute. Moi aussi. J’ai eu envie de crier. Elle m’a conduit jusqu’au lit. Je l’ai regardée dans la lumière du jour qui commençait à peine. Un corps plein, ferme. Une femme, une vraie. Je me suis collé derrière elle et je me suis endormi dans cette odeur de sperme. On s’est réveillés tard. Merde, j’ai découché. Pas grave. Je trouverai une explication. Elle s’est déjà douchée. Ça sent bon. Elle m’a réveillé en me suçant. C’était pas un rêve. Quelle chance. Tombée du ciel. Une femme pareille. Faut que j’en parle à personne. Je l’ai encore bouffée. Sans me presser, cette fois. En savourant chaque courbe de ce corps. Elle m’a passé une capote. M’a dit qu’elle avait perdu la tête, la veille. C’est clair. J’ai voulu abuser. Je lui ai demandé si je pouvais la prendre par les fesses. Elle a dit non. Mais c’était un non du genre, qui sait, peut-être la prochaine fois. À charge de revanche. On a beaucoup baisé. Elle aurait pris cher même si elle avait pas voulu. Quand je veux, je veux. On a pris une douche. On se revoit vite. Elle a deux filles, ados, Izabel et Cristina. J’ai vu des photos. Deux bombes. Merde, ça m’a même fait peur. Ce qui nous passe par la tête. Les baiser toutes les trois. Elle s’assume. Elle va à la plage avec ses filles. Pas de mari. Elle a divorcé. Elle est dentiste. Elle a les moyens. Toute seule. Elle s’est pris des vacances. Elle se donne pas au premier venu. Avec moi, ç’a été une attirance immédiate. Elle est pas portée sur les plus jeunes. Mais quelque chose est passé, dans le regard. Et puis quoi ? Ça faisait longtemps. Ça commençait à lui manquer. On va se revoir. Mais pas n’importe quand, normal. Les gamines captent tout. De temps en temps. Je te téléphone. Appelle. Je me casse. Je suis arrivé à la maison. Vide. Dondinha, bizarre. Moi, ici, à cette heure. Tout le monde en train de bosser dehors. J’ai pensé à aller voir Graça, mais j’étais pas d’humeur. J’étais tellement heureux, sur un petit nuage. Une daronne ! Putain de merde. Je suis trop fort. Elle a kiffé. Une femme, une vraie. Je me refuse rien. Je suis resté là, dans le hamac, la bite râpée à force d’avoir baisé. Je me suis endormi.


   


  DINHO est venu me chercher. C’est toujours le dimanche qu’on monte nos coups. Il avait un plan. J’avais besoin de fric. Comme tout le monde. On a retrouvé Quico et Brown sous l’arcade de Chapéu Virado. On est passés au Sucatão avant de s’y mettre. Dona Beba était pas là. Aujourd’hui, c’était Liete qui servait, bien bonne. Mais son mari est toujours dans le coin, à surveiller. Celui-là, il me fait peur. Et ce plan ? Du côté de Baía do Sol. Une maison. Un étage. Il y avait des gens ce week-end, ils se sont cassés aujourd’hui, dans l’après-midi. Il y aura que la femme. Le mari est sorti. Inventaire. Hi-fi, télé, frigo, coke et coffre-fort. Un coffre-fort ? À ce qui paraît. À quoi ça sert d’avoir un coffre-fort, ici, à Moscow ? Je sais pas, mais il y a un coffre-fort. Alors, vous êtes chauds ? On a pris l’omnibus. On cache tout dans la forêt et après on récupère petit à petit. Barba se charge de refourguer. S’il va accepter ? C’est un gros coup. On passera le voir après. Il va gueuler. Mais il finira par dire oui. C’est aussi simple que ça ? Ouais. J’ai amené Tina. Pour nous donner du courage. Mains vides ? Non. J’ai amené un gun et deux couteaux. On peut tirer, avec cette saloperie ? J’en sais rien, mais on peut faire peur. Sans pitié. Faites des têtes de méchants. Cachez vos gueules en relevant vos t-shirts. Pour avoir l’air encore plus méchants. On s’appelle pas par nos prénoms. Tout le monde s’appelle « mec », c’est tout. Allez, on y va. Dinho devant. Il aime bien commander. C’est moi qui vais m’occuper de la femme. Baisable ? On verra sur place. Si on fait ça silencieusement, y’a moyen. On est arrivés par la forêt. Pas une lumière. On a fait le tour. Le bruit des vagues au loin. Le halo de la télévision à l’étage. Porte verrouillée. Une fenêtre ouverte. Par ici. Ils ont un chien ? Un molosse. Je vais le tailler. Il l’appelle. Le clebs s’amène en remuant la queue. Brown lui a caressé la tête. Lui a tranché la gorge, profondément, en le serrant fort. Il a gémi. C’est tout. On y va. On est entrés en silence. Brown a fait tomber un cendrier sans faire exprès. Dinho et moi, on a grimpé les marches. La femme sortait de sa chambre, pour voir ce qui se passait. Elle a reculé. Dinho lui a dit de se taire. Personne allait lui faire de mal. On est entrés dans la chambre. Elle était en nuisette. Putain, qu’est-ce qu’elle était bonne. Mince, blonde, les seins qui pointent sous le tissu de la nuisette. Ma bite s’est direct gonflée de sang, vous voyez ? Ce frisson-là. J’ai ordonné à la meuf de se coucher. Je l’ai matée, elle avait un cou blanc comme l’écume. Dinho m’a passé le revolver. Brown et Quico, en bas, en train de tout ramasser. Dinho est allé les rejoindre. Le coussin sur son visage. Je pouvais. Je crois que Dinho lui serait passé dessus et les autres aussi. C’était bien mieux de passer en premier. J’aurais pas à tremper mon biscuit dans la crème des autres. Son regard terrifié. Son corps qui tremblait. Ça me donnait encore plus envie. J’ai imaginé Brown en train de la baiser. Dinho, Quico. Ils allaient la défoncer, la maigrichonne. Elle finirait par aimer ça. Elles finissent toujours par kiffer. Et puis il y a la tension du moment. C’est une agression. Tout se passe en quelques minutes. Quelques minutes sans que personne se pointe. Sauf que. Du bruit. Qu’est-ce qui se passe ? Des phares de bagnole, putain. Quand je reviens, le lit est vide. La meuf court vers la terrasse. Reviens ici ! Elle a disparu, cette salope. J’aurais pu tirer dès le début. Mais je l’ai pas fait. Tirer dans le dos ? D’une meuf ? J’ai pas pu. Ou pas voulu. Je saurais pas le dire. Cette conne s’est enfuie ! On se casse ! J’ai descendu les marches en me cognant partout. Brown avec la hi-fi dans les bras. On s’est cachés dans la forêt. Quelqu’un est arrivé. La femme racontait tout en pleurant. On se sépare. On laisse tout ça ici. On prend que la hi-fi. On se retrouve chez Barba. Personne a vu personne. Ils m’ont traité de pauvre con parce que j’avais pas tiré sur la femme. Allez vous faire foutre. Y’avait pas moyen. Brown et moi, on est rentrés dans l’obscurité, en passant par la forêt. En quelques minutes, on était à Carananduba. On a vu une bagnole de flics passer. Bande de bouffons ! Pendant les vacances de juillet, ils aiment bien montrer qu’ils sont là. On a pris l’omnibus. Dinho et Quico ont mis un peu plus de temps. J’ai la dalle, putain. Pas envie de discuter. La prochaine fois, gardez-les, vos plans à la con. J’allais pas buter la meuf juste au moment où une caisse passait. On avait la hi-fi. Barba allait jouer le jeu, mais il attendrait quelques jours avant de la refourguer. Il nous a avancé de la thune. Le reste, c’est perdu. Ils vont tout retrouver dans la forêt. Ça l’a pas fait, voilà, ce sera pour la prochaine. Faut planifier les trucs un peu mieux. On aurait pu se mettre grave dans la merde. Elle a pas vu mon visage. Sûr et certain. Putain de connasse. Merde, moi qui croyais qu’on allait la fourrer. Je tremblais comme un con. Quico a rien remarqué. Dinho leur a dit qu’elle avait les seins qui pointaient. Des petits seins. Ça m’aurait plu quand même. Y’aurait eu qu’à lui mettre l’oreiller sur la tête et la baiser. Et puis merde. Quelle idée de rester seule chez soi ? Quico se chiait presque dessus en fuyant dans la forêt. Et Brown, qui s’est blessé au pied ? Il va plus pouvoir jouer au foot. Quelle idée de s’amocher comme ça. Je suis rentré à la maison, en prenant un peu le vent. Toute cette foule qui venait en fin de semaine, on aurait dit qu’elle laissait un poids dans l’air. Moscow voulait respirer. Les voitures de ceux qui rentraient à Belém dès le lundi matin commençaient déjà à circuler. Allez-y. Partez. J’ai marché sur la plage, en laissant l’eau me mouiller les jambes. Le jour arrive. Et je vais dormir.


   


  LUNDI. Je sors, et en chemin je dribble avec une boîte de conserve. C’est bon pour le souffle. Il a plu en fin d’après-midi. L’asphalte est trempé avec cette odeur et cette vapeur qui en sortent. Cette chaleur. Une brise s’est levée. La nuit est déjà tombée mais on peut encore voir un nuage lourd. Je prends la direction de chez Mara. Juste histoire de jeter un coup d’œil. Rien de plus. Sa voiture est devant. Les deux petites bombes sont en train de se laver dehors. Elles ont dû revenir de la plage il y a pas longtemps. En bikini. Des bombes. Excité. Elles tiennent de leur mère. Superbes. Joyeuses, elles s’amusent à s’envoyer de l’eau. Mara doit être à l’intérieur. J’ose pas. Elle aimerait pas. Je reste un moment contre un poteau à les regarder. Qui sait ? Je décide de me casser. Je passe en baissant la tête. Elles me remarquent même pas. Le bikini qui leur rentre dans la raie. Je kiffe. Je vais chez Graça. Plein d’espoir. En vain. Elle est repartie à Belém. Elle revient vendredi. OK. Ça me fait comme un vide. Aujourd’hui, je vais pas chez Barba. Je pense à l’Île des Amours, mais je me rappelle qu’il y a toujours des emmerdeurs là-bas, on est jamais à l’aise. Je marche jusqu’à Porto Arthur. Je m’assieds sur le mur en haut de la plage, et je contemple les vagues, l’écume, le va-et-vient, indifférent aux estivants qui passent et à leurs conversations. Les vacances entrent dans leur dernière ligne droite. Qu’est-ce que j’en pense ? Comme d’habitude. Je grandis. Nouvelles expériences. Mara en a été une. Il y en aura d’autres. Ça se trouve, ça va continuer après les vacances. Elle a dit que quelque chose était passé dans le regard. Qu’est-ce que j’en sais, moi ? Moscow, c’est mon parc. Ma famille est d’ici, mais on est allés habiter à Belém. On a laissé la maison et la boutique à la mère de Dondinha et on a continué à venir pour les jours fériés et les vacances. Je vis ma vie. Avec moi et moi-même. Personne a rien à me reprocher. Ma mère travaille toute la journée. Veut rien savoir. S’amuse à Moscow et travaille aussi un peu à la boutique pour gagner des sous. Elle me casse pas les couilles. Je lui casse pas les siennes. Des fois, elle me passe un peu de fric. Si j’en ai pas, j’en trouve. J’ai choisi la nuit. Le jour me blesse. Le soleil, la lumière, la chaleur, le bruit, les gens. Je vais à l’école. Je suis inscrit aux cours du soir. Des fois je fais qu’y passer, d’autres fois je reste. Je fais acte de présence. Je sais pas ce que je veux. Brown et moi, on est dans la même classe. On a fait notre propre bande, ou « gang » comme ils disent. Certaines nuits avec les autres, on tague des murs. D’autres, c’est bain de lune au coin de la rue jusqu’au matin. J’ai grave merdé deux fois, je crois. Mais personne n’a su. De temps en temps, j’arrive pas à contrôler. J’apprends après coup. Par les journaux, par les infos. Je sais pas ce que je veux, mais je suis jaloux de personne. Pas même de ces fils à papa qui passent en bagnole, avec leurs sapes à la mode. J’ai mon jean, mon bermuda, mes baskets. Ça me suffit. J’ai ma liberté. La tête propre. Des fois, ça merde. Mais il y a des nuits comme ça. J’attends Moscow en juillet. Il y a Quico et Dinho qui habitent ici. Depuis qu’ils sont petits. On a fait des tas de trucs trop forts ensemble. On a déjà mis des coups et on en a déjà pris. On a couru et on a fait courir. Dinho saura jamais ce qui s’est passé avec sa sœur de lait. Personne saura jamais. Pas eu moyen d’éviter ça. C’était une de ces nuits. Très vite. Je me souviens que de son cou tordu, brisé. On affronte tout ensemble. On demande jamais rien à personne. Tout d’un coup on se réunit et on y va. C’est comme ça que ça se passe, c’est tout. Le reste, c’est des conneries. Sauf Graça. Je me demande si ça lui fait peur que je passe la voir seulement la nuit. Et puis il y a Beto aussi. Il a une bagnole, des belles fringues, de la tchatche. À la plage, il doit sûrement porter un de ces maillots de bain de tarlouze. D’un autre côté, elle me rejette pas. Mais en même temps, elle fait pas un pas vers moi. Et j’en fais pas un vers elle. Elle me plaît. Elle compte beaucoup pour moi. C’est la seule dans ce cas. Des fois, elle pose sa main sur ma cuisse. D’autres fois, elle la passe dans mes cheveux. Mais c’est pas comme avec Mara, qui avait d’autres intentions. Elle, on dirait qu’elle tient à moi. Et ça, ça me touche. Personne me regarde. Et moi, je regarde personne. Je regarde à l’intérieur de personne. Elle est belle, mais il y a autre chose. Quelque chose de captivant. Qui me tire et me donne envie d’être cool avec elle. Ça m’empêche pas de penser au sexe. Pas possible. Mais c’est pas que du désir sexuel. Il y a autre chose. C’est pas ça non plus. C’est quelque chose de bien. Je crois qu’il faut que je fasse une tentative. J’ai pas de voiture, je peux pas lui proposer de faire un tour. J’ai pas ces sapes de milord. Aller à la plage. Peut-être que comme ça elle me trouvera plus « normal ». Je crois que je vais faire ça. Vendredi. C’est le jour où elle arrive, et elle ira direct à la plage avec sa bande. Je sais où, entre le Farol et Chapéu Virado. Va falloir que je me couche tôt. Ça va être chaud. Le soleil, la lumière. À tous les coups, je vais faire peur à tout le monde avec mon teint. Ça fait combien de temps que j’ai pas pris le soleil ? Hier, ça compte pas. Entre chez Mara et mon hamac, le trajet a été rapide. Et puis quoi ? Ça vaut la peine d’essayer. Si Beto est là-bas, on verra bien. Il m’arrive pas à la cheville. C’est encore qu’un gamin dans sa tête. Allez, j’y vais. Ça prend du temps de réfléchir. J’ai mal aux jambes à force d’être resté assis comme ça. Je passe manger le sandwich spécial de Dona Beba, au Sucatão. J’arrive à la maison et je vois Dondinha dans son hamac. Pas aujourd’hui. J’ai la tête pleine de quelqu’un d’autre. Graça. Dans le silence de la nuit, je regarde la lune par la fenêtre. Je me tourne d’un côté, de l’autre. Je pense aux vacances. Aux vagues. Aux délires. On a peur de rien. On fait gaffe. Unis comme les doigts de la main. Graça, c’est une expérience. Je sais pas ce que ça va changer si ça marche. Si ça vaut la peine. Je tremble. Peur d’une femme ? C’est quoi, ça ? Je vais dormir. Non.


   


  DOMINOS. Aujourd’hui, c’est le grand soir. Le rade de Barba va être la scène d’une des plus grandes parties de tous les temps. Le duo implacable et invincible que je forme avec Brown va une fois de plus faire la démonstration de son incroyable talent. Sur le comptoir repose déjà la bonbonne de vin qui servira de trophée. Quico est déjà là, assis à côté de Brown et Barba. On attend plus que Dinho, qui joue avec Quico. Logique, Barba fait toujours des signes trop grillés pour aider son petit copain. On est tous au courant, mais on fait semblant de rien capter. C’est qu’un détail. Pas de mal à ce que Barba participe. Je suis un excellent joueur de dominos. C’est un jeu mathématique. Je me dis qu’on devrait peut-être y jouer au collège, afin de développer le raisonnement et la logique. Je sais pas si vous êtes au courant, mais ça se joue en binôme, avec un partenaire. Celui qui a le carrão le plus fort commence. Les carrões, c’est ces dominos dont les deux parties ont le même nombre. Désolé si je vais un peu vite dans mon explication. Chaque domino a deux valeurs, qui vont de zéro à six. Chaque joueur en reçoit sept, pour un total de vingt-huit dominos. Les parties sont appelées bolas de quatro{8}. Quand on en a remporté quatre, ça fait 1 à 0. Nous, on fait des manches de sept parties. Mais c’est nous. Ceux qui veulent peuvent s’y prendre autrement. Les partenaires doivent mettre au point des signes entre eux, et leur complicité doit être parfaite. Si votre partenaire commence avec le carrão le plus fort, vous savez direct qu’il faut le protéger. Vos deux ennemis vont tout faire pour lui nuire. Donc vous, vous lui mettez des dominos intéressants, pour qu’il puisse jouer à l’aise. Le truc, c’est de déduire les coups à venir. Dès le deuxième tour, je sais tout. Qui a quoi. La semaine dernière, j’ai fait une baratada qui a tout déchiré. Une baratada, c’est quand on remporte la partie en posant un carrão. Ah, il y a le nom des dominos, aussi. Il y a la barata, le terno, la quadra, la quina, la sena ou le duque, selon le nombre de points. Dinho est arrivé et on s’est aussitôt installés à la table. Brown a commencé la partie avec le double le plus fort, qui s’appelle la cenoura, la carotte, et qui est le carrão de six. Très vite, je sais comment m’y prendre. Je regarde Brown, je lui fais le signe et il comprend. On est bien. Barba, comme fou, essaye d’aider sans se faire calculer, mais tout le monde le remarque. J’ai rien dit. On a gagné. Putain. Revanche, maintenant. On s’est mis à boire notre trophée. Allez. On les a encore défoncés. On a gagné. On est sortis dans l’aube humide, Brown et moi, dans les bras l’un de l’autre. Quico et Dinho en train de se prendre la tête. Qu’ils aillent se faire foutre. On va sur la place de la Matriz. On s’assied sur un banc. Y’a personne. C’est l’heure. Brown me parle de la femme enceinte. Putain. Il y est retourné. Il pense que la vieille les a vus. La femme enceinte va trouver un autre endroit pour qu’ils se voient. Il y a tellement de meufs avec la chatte en feu, et toi tu prends celle qui est enceinte. Bah ouais. Bon. C’est un trip, juste comme ça ? Non. C’est juste le temps des vacances ? Non. Doucement, mon gars : tu travailles même pas, tu galères déjà rien que pour acheter de la beuh. Alors quoi ? Je sais pas. On a qu’à faire des coups. Putain. Allez. On chante en chemin. Ça monte à la tête. Je plonge dans mon hamac. Champion de dominos.


   


  JE sors. Aujourd’hui, je vais pas chez Barba. Je décide de passer par la plage, les pieds dans l’eau de Chapéu Virado jusqu’à Ariramba. Sans me presser. À profiter de Moscow et de son vent, de son bruit, du blablabla des estivants. J’aime bien les scènes que je vois. Papa, maman et fiston qui se promènent avant de dîner. Les petites meufs qui font les femmes en branchant les petits bourges. Je regarde les parties de foot de fin de journée. Il est presque sept heures et il fait encore jour. J’adore jouer au foot. Mais aujourd’hui, il y a personne que je connais, alors je me contente de regarder. Un ballon sort du terrain, et je me presse d’aller le rattraper. Je me la joue, jonglage et tout, et je rends le ballon, tout fier, mais en faisant comme si de rien n’était. Je ralentis le pas arrivé à Murubira pour examiner attentivement les filles. Peau bien bronzée, petits shorts, hauts de bikini minuscules. C’est de l’incitation pure et simple. Je me rince l’œil. Rien à foutre si le petit copain fait une sale gueule. C’est de la comédie. Ils sont pas prêts à aller jusqu’au bout, à se faire jeter par terre et à encaisser coups de poing et coups de pied. Ils se la jouent. Ils ont monté une scène sur la plage. Le genre de trucs qu’ils font en juillet. Je me suis souvenu que j’avais pas fait de cerf-volant depuis une éternité. J’étais bon. Une vraie science. Pas facile à maîtriser. Stratégie, habileté. Quel que soit le modèle, rabiola, cangula, j’arrivais toujours à couper le fil de l’autre à ras du cerf-volant, avec mon fil recouvert de poudre de verre. Mais ça, c’était avant. J’entends le son d’une guitare sous une paillotte, à Ariramba. J’approche. C’est une petite bande. Ils sont déjà tous bourrés, les hommes comme les femmes. Tous amis, on dirait. Les filles ont toutes vingt ans minimum, et ils enchaînent bière et batidas. Un d’eux joue de la guitare. Des morceaux connus. De Roberto Carlos, de Cazuza, ceux-là, je les connais. J’en demande un. Puis d’autres. La nuit suit son cours comme ça. De temps en temps, il y en a un qui va piquer une tête pour revenir aussitôt après. Je suis déjà dans le cercle. Je chante aussi. Ils m’acceptent naturellement. Racontent des blagues. Je ris beaucoup. Ça leur plaît. Je me fonds dans le groupe. Ils racontent des histoires de ouf. Terribles. Bière et bordel général. Il y en a une qui essaye de me brancher. Elle me plaît pas. Elle est moche, les hanches trop larges. Je pourrais toujours tirer un coup, c’est clair, mais je lui offre même pas d’ouverture. Elle insiste. D’accord, tu peux t’asseoir à côté de moi, mais pas trop près. Elle me demande si j’ai envie de piquer une tête. OK. Piquer une tête, mon cul. On descend vers la mer et tout de suite elle se jette sur moi. Direct, je baisse son short. Elle le jette de côté. Elle retire sa petite culotte. J’enlève mon bermuda. On court dans l’eau. Ça a été bien cool. Rapide, mais cool. Je l’ai baisée parce que l’occasion s’est présentée, point barre. C’était pas non plus un super trophée. On est sortis de l’eau, on s’est rhabillés, et on les a rejoints. Ils ont commencé à la vanner. Allez vous faire foutre ! qu’elle a crié. Tout le monde s’est marré. Et c’est parti. Il était déjà bien tard. La tête lourde, à balancer des blagues, timidement. On va autre part. Je sais pas où. M’en souviens plus. On est montés dans une jeep. Je me suis calé dans un coin, j’avais tout le haut du corps dehors. Je connais pas ces gens. J’ai baisé avec cette fille, Marilda, et c’est tout. La jeep a démarré dans des crissements de pneus. Tout le monde à fond. En train de rire bien fort. Pied au plancher. Danger. À un moment, j’ai senti un flottement dans ma tête. Dans cette position dangereuse, je regardais la bande se marrer, crier, déconner à tombeau ouvert, comme au ralenti. Tout à coup, il y a eu un virage traître. Je crois que c’était celui juste avant Porto Arthur. Tout le monde a hurlé de terreur. Je suis presque sorti complètement de la jeep. Shoot d’adrénaline. La voiture a dérapé, failli tomber dans le fossé. On s’est posés pour reprendre nos esprits. J’ai décidé d’arrêter là. Je suis descendu. On se revoit, à plus. OK. Ils s’en foutaient. Ils sont repartis, toujours dans leur délire. Je suis resté là un moment, immobile, histoire de me remettre un peu. La peur a grillé tout l’alcool. J’étais clean. Le danger de mort m’a sauté à la gueule. Une expérience forte. J’ai respiré à fond et je me suis mis à marcher. Savez quoi, nager à l’aube, il y a rien de mieux. J’ai contourné l’immeuble Lílian Lúcia, j’ai évité les rochers qui sont quasiment en face de l’arcade, j’ai plongé et j’ai nagé dans cette eau délicieuse, dans ce décor de rêve, les lumières scintillant dans la mer et, inébranlable, majestueuse, l’Île des Amours. Putain. L’ivresse est passée en un clin d’œil. Nager, ça a aussi pas mal aidé à éliminer la tension, l’alcool en trop et tout le reste. Quand je suis ressorti de l’eau un peu plus loin, j’étais bien, je suis rentré à la maison. J’ai plongé dans le hamac. Bye.


   


  DINHO m’attend au coin de la rue. Ils veulent remettre ça. J’étais pas trop d’humeur, mais je fais partie du groupe. La boutique de bouteilles de gaz. Quico s’est renseigné. Il faut du cran pour ce coup. Je passe à la maison prendre le gun. La respiration lourde de Dondinha. On guette de loin. Il y a un vigile dans sa guérite et une alarme. Je vais m’occuper du vieux. Brown coupera le câble d’alimentation. Quico nous fera entrer avec le pied-de-biche. Dinho fera le guet. J’arrive en traînant la patte. Le vieux est assis sur son tabouret à écouter sa radio, ce genre de petit modèle qu’on doit se coller à l’oreille pour entendre quelque chose. Je lui dis que je viens du centre de soins, que j’ai de la fièvre. Je lui demande de l’eau pour pouvoir prendre mon médicament. Il me regarde, méfiant. Je fais ma tête de con. Il regarde tout autour de lui. Ce silence. Cette brise somnolente. Il me passe devant, lentement, pour prendre son thermos qu’il a laissé à côté de la guérite. Je lui mets un coup en pleine nuque. De toutes mes forces. Il tombe comme un sac. Non. Il s’accroche à ma jambe. Fils de pute. Je dois pas le laisser crier. Je le bâillonne d’une main. Non. Les doigts sur sa nuque, maintenant. Il me regarde, les yeux écarquillés, et au bout d’un moment, il bouge plus. Un ongle enfoncé profondément dans mon avant-bras. C’est fini. Je fais le signal. Brown s’amène et grimpe au poteau électrique. Coupe le courant. Quico est déjà à l’intérieur. On entre dans l’obscurité. Les yeux s’accoutument. On retourne tout, calmement. Du calme. Nickel. On a trouvé le fric. Cinq cents balles. Ça le fait. J’en profite pour dire à Brown, alors c’est qui le pauvre con ? Mon bras me lance un peu. Ça va passer. On se sépare et on se retrouve chez Barba. On se partage le fric et on règle notre ardoise. On joue même un peu de pognon. Mais on reste prudents. Personne ne l’ouvre. Avec ces mecs, tout marche toujours au poil, et ça sera toujours le cas. Le temps d’arriver à la maison, le jour a commencé à se lever. En chemin, la tension est passée. Ça a été cool. La bande est trop efficace. On est trop forts. Je me souviens de Graça. À coup sûr, elle passera la journée de demain à la plage. Alors quoi ? Est-ce que je vais avoir les couilles d’y aller ? Tenter ma chance ? Me réveiller tôt, me mettre sur mon trente-et-un, et aller à la plage ? Et comment je vais me réveiller ? Je me suis concentré sur deux heures de l’après-midi. J’ai pensé super fort à cette heure. Ça va le faire. La tête lourde, agréablement lourde.


   


  J’AI zappé l’heure, normal. Le corps s’habitue. Mais il était que trois heures. Je suis sorti à toute vitesse. Tout le monde paniqué. Je vous raconte plus tard. La lumière violente dans les yeux. Le vacarme de la circulation. De la musique qui sort d’un milliard d’endroits. La lumière qui se reflète sur le sable. C’est trop. J’ai longé la plage sur l’asphalte. J’ai traversé les petits buissons. Je suis arrivé. Il y avait une fête. Graça, au milieu de tout ça. Mon Dieu, en bikini, un chef-d’œuvre. J’avais envie d’embrasser son gros orteil. Tout parfait. Le duvet sur ses fesses. Parfaite. Les petites meufs, superbes, avec leurs jolis petits nombrils. Et ça piaille dans tous les sens. J’ai avancé doucement. La peur au ventre. Elle est venue vers moi, tout sourire. J’ai rien expliqué. On a tchatché. Beto aussi était là, avec la tribu. Les frères de Graça. Il nous matait. Qu’il aille se faire mettre. Je suis venu, je suis là, maintenant on va bien voir. Ils se sont foutus de la couleur de ma peau. J’ai ri jaune. J’aurais pu répondre, mais j’ai rien dit. Son père m’a appelé pour me proposer une bière. J’ai pas accepté. J’ai demandé un Coca. Je viens juste de me réveiller, si la bière tombe mal, ça peut devenir compliqué. Tu t’es fait quoi, au bras ? Foot. Je suis gardien de but. C’est rien. On s’est assis sur le sable, elle tout près de moi, sa jambe qui frotte contre la mienne. Il faut que j’arrête de penser à ce contact physique et que je relance la tchatche. Elle m’a parlé de Belém. Elle m’a fait le portrait de tous ceux du groupe. J’ai parlé de Mosqueiro. Des coins sympas. Ça l’a intéressée. Il fallait qu’on se voie plus. Il fallait que je passe plus souvent à la plage. C’est clair. J’ai acheté des glaces à un vendeur qui passait. Elle aime bien les glaces au bacuri{9}. Moi aussi. Ça fond vite au soleil. On s’en est mis partout. On est allés jusqu’à la mer histoire de se nettoyer et de piquer une tête. On a nagé loin. Elle m’a dit tout à coup, direct, que Beto lui avait raconté. Que j’avais dit qu’elle me plaisait. Que j’osais pas faire le premier pas. Que j’étais jaloux. Jaloux, moi ? Et elle a ri. Un rire merveilleux, sous ce soleil de quatre heures de l’après-midi qui dore la peau. Les cheveux mouillés, ces dents parfaites. Une déesse. Elle me plaît, oui. Mais il aurait pas dû lui raconter. Cette fois, ça suffit. Et puis ? j’ai demandé, carrément. Il faut qu’on passe du temps ensemble. Qu’on se voie. Qu’on fasse connaissance. Tu viens toujours la nuit, tout timide, tu arrives et tu pars tout de suite. Ça met pas à l’aise. Il y a toujours beaucoup de monde. Et le reste de la bande, là, sur la plage, ils savent ? Non. Il n’y a que moi qui sais. Beto ne racontera rien à personne. Il me l’a juré. Tant mieux. J’ai une chance ? Oui. On est revenus. Ma tête qui bourdonne. Au rythme du heavy metal. Mon âme qui palpite. À moitié assommé. J’ai répondu à une de ses questions sans savoir ce qu’elle disait. Et comme un direct au menton, entrant dans l’eau alors qu’on en sortait, Mara. Je crois qu’un coup de poing aurait fait encore moins d’effet. Je fais quoi ? Je m’enterre ? Je me noie ? Je cours ? Je fais face. Oui. Je vais faire face. Mais c’est Graça qui a parlé à Mara. Elle a fait les présentations. Mara fait comme si de rien n’était. J’ai les mains gelées. Graça demande des nouvelles d’Izabel et de Cristina. Elle les montre du doigt, en chancelant un peu. Je crois qu’elle aussi a la tête en vrac. Et les gamines, en train de jouer avec leurs raquettes de plage, plus mignonnes que jamais. Mara parle de l’affaire de la semaine. Le meurtre d’Érika Morais, fille du docteur Cristiano et de Therezinha, qui habitent dans l’immeuble Catolé. Assassinée. Graça dit que ça lui a fait un choc, à elle aussi, qu’ils en ont parlé dans les journaux, à la télé, qu’elle a appris ça à Belém. Le cou brisé, écrasé. Je deviens pâle. Quelque chose remue dans ma mémoire, se mélange. Confusion. Je dis rien. Personne ne sait. Le cou brisé. Le visage frappé contre les rochers. Mais comment c’est arrivé ? Personne ne sait. Elle a disparu dans la nuit. Une enfant ? Elle aurait eu onze ans en octobre. Personne n’a rien vu, personne n’a rien entendu ? Non, mais le beau-frère de Therezinha, França, est sous-commandant de la Police militaire. Toute la plage ne parle que de ça. Ils sont en train d’enquêter à fond. Peut-être qu’ils finiront par trouver une empreinte digitale, qui sait ? J’en perds pas une miette, pétrifié. Quelque chose dans toute cette histoire. Graça demande si elles vont chez Jackie, ce soir, pour l’anniversaire. Oui. Courageuse, Mara me demande si j’y vais. Graça répond à ma place. Tragédie. Mara me fusille du regard. Elle porte un bikini noir incroyable, qui met mal à l’aise tous les darons de la plage, sans parler des daronnes. Et elle est à moi. Graça me dit que ses filles sont dans le même collège qu’elle. Mais pas dans la même classe. Qu’elle admire leur mère. Qu’on raconte beaucoup de choses derrière son dos. Mais qu’elle est très intelligente, qu’elle affronte toutes les difficultés et qu’elle vit sa vie, indépendante. J’ai juste la force de hocher la tête. Ç’a été un choc. Toutes les deux, face à face. Et en plus elles se connaissent. Il me faudrait quelques minutes pour réfléchir à tout ça. Mais Graça est lancée. Elle s’assied, me fait signe de me mettre à côté d’elle, et j’obéis avec plaisir. D’abord elle parle de la petite, qu’elle croit connaître de vue. Elle dit que Mosqueiro commence à devenir dangereuse. Qu’on doit tous faire attention, surtout moi qui aime bien sortir la nuit. Elle se lasse du sujet. Elle parle de ses amies, de musique, du collège, et je reste super concentré, pas sur le sujet, mais sur son visage, ses cheveux, ses expressions, son rire, la couleur de sa peau, sa poitrine, son nombril rond et délicat. Elle me remplit d’énergie. D’énormément d’énergie. Quand le groupe nous envoie des vannes, elle leur dit de se taire. Sa mère me tend une petite assiette de crevettes. J’accepte. Elle a un beau regard de mère, de maîtresse des lieux, à qui personne ne peut désobéir. On est restés comme ça, à attendre que la journée s’achève. Je sentais ni le sable, ni la lumière, ni le bruit, plus rien ne me gênait. Je regardais à l’intérieur de Graça. Elle et moi. Ils partent. À ce soir, chez Jackie. Tout le monde se dit au revoir. Elle me demande de passer chez elle avant. OK. Ensorcelé, je flotte jusqu’à la maison pour enfiler un jean. Le dos et le visage brûlants de soleil. Tout rouge. Dondinha vient me dire que Brown a laissé un message. Il veut me parler. Un truc urgent. Mais pour moi, il n’y a plus d’urgence. C’est sûrement histoire de commenter le coup d’hier. Plus tard. Maintenant, c’est Graça. Je passe au Sucatão et je discute même pas avec Dona Beba. Je vole quasiment jusque chez Graça. On tchatche à l’entrée. À propos de je sais plus quoi. Elle aime bien parler. J’aime bien écouter. N’importe quoi. Elle. Beto arrive. Il l’embrasse. Veut pas la lâcher. Je vois noir. Mais je fais l’air de rien. Elle entre pour se changer, pour aller à l’anniversaire. Moi et lui. Il m’a dit que ça avait foutu un sacré bordel dans l’immeuble Catolé, la mort de la gamine. Que l’institut médico-légal saurait bientôt à quelle heure elle est morte. T’insinues quelque chose ? Il répond pas. Je parle de Graça. Je l’ai prévenu de se tenir à l’écart, maintenant. Je suis entré sur le terrain, et j’ai marqué. Elle est à moi. Il a ri jaune. Son visage s’est fermé. Reste à ta place ou tu vas te retrouver dans une merde pas possible. Le père m’appelle. Je crois qu’il m’a à la bonne. Cette fois, c’est pour du whisky. J’accepte. Je bois lentement pour pas partir en sucette. C’est l’heure du départ. Beto va jouer les chauffeurs. Il m’a pas proposé de monter. Pas de problème. On verra ça plus tard. À ma façon. Mais Graça me propose de venir. Je m’assieds sur la banquette arrière. Les sourcils bien froncés. Beto et elle devant. La rage encore plus forte qu’avant. Il faut que je me maîtrise. Ce connard va prendre cher. On arrive. On entre. Tout le monde se connaît. Je rase les murs. Que des petites bombes. Je me cale dans un coin. Bière à la main. Je sais pas si ça me plaît. C’est Graça qui me plaît. Ce serait moi, on irait tous les deux autre part. Pour l’écouter parler. Pour l’embrasser. Elle vient vers moi. Elle veut danser. Je sais pas danser. Je vais me foutre la honte. Mais il y a comme un ordre silencieux dans l’air. J’obéis. Très vite, on se retrouve en nage. La sueur sur sa lèvre supérieure. Sublime. Sur ses bras. Je la lécherais sans hésitation. Je regarde autour de nous, et mon visage s’allonge. Mara et ses filles. Graça me donne un coup de coude. J’étais paralysé. Je ris jaune. Je dirai rien, mais elle a intérêt à rien dire non plus. Graça va aux toilettes. Je retourne dans mon coin. Mara vient me voir. Tu connais tout le monde ? Non. Juste Graça. Une amie. De Belém. Du collège. Et ? Et rien. J’ai envie de lui demander si on va se revoir. Mais pas la peine. Je suis sûr que oui. Le maître de maison apparaît et elle va le voir. Bon. Graça revient. On sort dans le jardin. Elle m’a pas vu avec Mara. On se retrouve très près l’un de l’autre. Je pose la main sur ses hanches. J’approche mon visage du sien. Je sens la chaleur de son corps. Son parfum. Je ferme les yeux. Je tente un baiser poli. Elle l’évite. Pas encore. Allons danser. Danser ! Pas idée de danser maintenant. Ça crève. On sue. Ça commence à m’emmerder. C’est pas ma plage, ici. Il y a que Graça qui m’intéresse. On arrête de danser. Elle discute avec des amies. Je vais me chercher une bière. Quand je reviens, elle est en train de danser avec Beto. Rage. Je vais lui tomber dessus. Ils s’arrêtent. Je vais la chercher. On retourne au jardin. Tu veux sortir avec lui ? Non. Juste un ami. Qu’est-ce qu’il y a ? Je ravale ma haine. Rien. Elle approche et pose un baiser sur ma joue. Je deviens encore plus rouge. Elle m’embrasse sur la bouche. Rapidement. Par surprise. Sans la langue. Tchao. Son père l’appelle. Passe me voir demain. Pas le temps. Elle s’en va. Avec Beto. Cet enfoiré passe à côté de moi. Il indique sa montre et il me dit que très vite, très très vite, on saura à quelle heure est morte la gamine. Ce connard sait pas à qui il a affaire. Il sort. Graça dans sa bagnole. Sur le siège passager. Il va prendre cher. Mara refait son apparition, mais je m’en tape. Je me presse de sortir. J’y vais à pied, quasiment en courant, avec la rage qui enfle. En chemin, je comprends qu’il faut qu’il sorte de l’équation. Son blabla, à propos de la gamine. Je l’ai ramené chez lui. La gamine. J’ai une gamine dans la tête, mais après… la gamine traverse l’esplanade dans ma direction, et puis… on marche tous les deux, main dans la main, et ce mec me soupçonne. Je crois qu’il va devoir virer du tableau. Impossible d’empêcher ça. S’il savait que même moi je sais pas trop ce qui s’est passé. S’il savait ce qui l’attend. S’il savait que je peux pas merder maintenant. J’arrive devant la maison de Graça. Beto est là. Ils sont en train de discuter. S’il l’embrasse, je le tue là, direct. J’arrive pas à bien les voir. Je vais me poster au coin de rue par lequel il passera en repartant. Ça y est, il arrive. Je m’avance. Il pile. Je marche paresseusement jusqu’à la portière et je lui demande s’il peut me déposer. On va faire un tour ? Les idées se bousculent dans ma tête. Je lui parle de meufs à l’hôtel Paraíso. Il trouve qu’il se fait tard. Je le provoque en disant que c’est encore qu’un gamin. On fait juste un saut. Après, on se rentre, promis. Il rit jaune. Il met du son et on se lance sur la route, à toute vitesse. Il est pressé, il a pas envie. Il voudrait se coucher. À tous les coups, sa maman va gueuler s’il rentre tard. Cette tension me glace le ventre. C’est agréable. Sur la route. Tout près. Je lui dis de s’arrêter parce que je crois m’être trompé. Je me jette sur son cou. Il comprend pas. Il réagit. Et fort. À tous les coups, il fait de la muscu, ce con. Mais j’ai la force de la rue. Je serre sa gorge et je lui tape la tête contre la vitre jusqu’à ce que le sang coule. Il me donne des coups de genou, attrape mes mains, mon torse. Je fais même pas attention. Je reste concentré, je serre encore, toujours. J’y mets toutes mes forces. C’est à ce moment que les visages des gamines me reviennent à l’esprit. De toutes les gamines. Les yeux écarquillés. Regarde-moi bien. Regarde-moi bien ! Photographie ça une dernière fois ! On dirait une poule à laquelle on a tordu le cou. C’est fini. L’odeur de la fiente de poule qui me revient. Maintenant, c’est le visage du vieux vigile ! Beto glisse sur le côté. C’est fini ! Je regarde tout autour de moi. J’inspire à fond. Jusqu’à reprendre mon souffle. Il faut que je me débarrasse de lui. Et la caisse ? Putain, maintenant va falloir bien se démerder. Je le traîne. C’est pas simple. Son visage racle par terre. Je pénètre dans la forêt et je le laisse tout au fond. Je verrouille la voiture en emportant les clefs. Si quelqu’un passe, on pensera que la caisse est tombée en rade et que le conducteur est allé chercher un dépanneur. Maintenant, j’ai besoin d’aide. Dinho sait conduire. C’est pas la porte à côté. Mais j’ai le temps. Quatre heures environ avant que le soleil se lève. J’ai marché longtemps. J’ai chopé un vélo qui se trouvait dans un patio et j’ai pédalé aussi vite que j’ai pu. De toutes mes jambes. Je passe chez Barba. Quico et Dinho, en train de jouer aux dominos. Je leur explique. On y va. Dinho est allé réveiller Nissim. Passe-moi les clefs. Il les file direct. La caisse est à son père. Un combi Volkswagen pour livrer les légumes au marché. Il nous doit beaucoup. On est arrivés sur place. Silence. On s’enfonce dans la forêt et on ramène Beto. Recouvert de fourmis. On cache le combi. On prend la caisse de Beto, on emprunte un petit chemin, et on s’enfonce à toute vitesse dans la forêt, les portières toutes rayées, les branches qui pètent sous les impacts. On la laisse là. On revient à pied. On reprend le combi. Tchao. Nickel. Je me rentre en pensant à ce qui s’est passé. Il le fallait. Maintenant, on va bien voir. Je veux cette fille. Graça. C’est pas comme avec les autres. C’est pas que pour baiser. Je veux cette fille. J’ai jamais éprouvé ça pour aucune autre. Je me souviens qu’elle m’a demandé de passer la voir. J’irai. Il faut que je dorme. Je rentre, je me couche dans mon hamac et, qui l’aurait cru ? Je tombe. Je m’endors. Direct. Je rêve d’elle, la nuit, sur l’Île des Amours. Et puis je rêve de la gamine, de Beto. Je me réveille en sursaut.


   


  JE me lève tard. Mais ça le fait encore. Je croise ma mère en sortant. Elle fait la curieuse. Elle veut savoir où j’étais. J’ai pas le temps. On a pas le temps l’un pour l’autre. Jamais. Elle rigole en disant que c’est à cause d’une fille. Je hausse les épaules. Pas le temps. Je sors en courant. J’arrive trempé de sueur. Graça est là. Elle commençait à croire que personne ne viendrait. Beto n’est pas là. Je fais celui qui sait rien. Ça m’intéresse pas. Elle sait qu’il s’est passé quelque chose. Sans déconner. L’intuition féminine. Il n’y a pas de quoi s’énerver. C’est juste un ami. Il m’aime bien. Ah ! Je change de sujet. Et la fête ? Elle m’a trouvé marrant, quand je dansais. Je me sens tout con. Elle ajoute rien. Tout le monde se moque de mon teint rougi par le soleil. J’ai une cicatrice sur le flanc. J’ai joué au foot. C’est comme ça quand on est gardien de but. Aujourd’hui, je reste sous la paillotte. Elle vient et me met de la crème. La main légère, glissant sur les côtes, sur le torse. C’est trop. J’arrive pas à réprimer une légère érection que je cache. Elle aussi respire profondément. Elle demande si ça m’a plu. De quoi ? Le baiser. J’en veux plus. Elle me regarde droit dans les yeux. Elle veut regarder à l’intérieur de moi. Moi aussi je regarde à l’intérieur d’elle. Pas encore. Je sais. On pourrait partir. Déjà ? Pas encore. Quand on sera chez moi. On commencera à sortir ensemble. On a pas déjà commencé ? Si. Mon âme qui cogne en moi. Elle me demande de lui parler de moi. Difficile. Un autre entourage. Une autre vie. Je mens un peu. Sans exagérer. Je fais gaffe. Elle pourrait comprendre. On reste quasiment entortillés l’un à l’autre jusqu’à ce qu’elle s’en aille. Je rentre par la plage, en donnant des coups de pied dans l’eau. Mosqueiro est en fête et je le remarque même pas. Il y a en moi une fête encore plus grande. J’arrive à la maison en flottant. Je chante sous la douche, en essayant d’oublier cette odeur de fiente de poule, cette puanteur qui des fois imprègne nos habits. Toute la maisonnée qui se fout de moi. Aujourd’hui rien ne me fâche. Dondinha a repassé mon jean et j’arrive plein d’espoir chez Graça. Elle aussi s’est bien habillée. Pas le genre de vêtements qu’elle mettrait pour rester à la maison. C’est rien que pour moi. Je parle avec tout le monde, comme ça, plus intime, en essayant de rester bien poli. On s’assied sur un banc dans le patio et on reste là, à parler de tout, à rire parfois pour rien, rien qu’en se regardant. Imaginez si la bande me voyait comme ça, tout bien sapé, à rire comme un couillon. On se tient la main, et c’est elle qui propose d’aller faire un tour. On marche un peu, à la vue de tous, et on finit par s’assoir derrière le muret. C’est là qu’on s’est échangé le premier vrai baiser. Un baiser d’amour. J’ai répondu avec la même intensité, en faisant bien attention à ne rien forcer. En vrai, je me suis soumis à sa volonté. J’ai même rejeté de mon esprit les images envahissantes de son cou. Son parfum, ses cuisses, putain de sa mère, j’étais là à deux cents pour cent. Beaucoup de baisers. J’ai posé la main sur son cou, j’ai senti les petites mèches de cheveux sur sa nuque, divin. Je n’ai rien touché d’autre parce qu’il était encore trop tôt. Et c’est là que se sont enchaînées les questions. Où est-ce que je passe mes matinées, mes après-midi ? Je travaille ? Pas de problème. Non. J’ai dit que je me couchais tard et que je me réveillais à midi. J’ai dit aussi que j’étudiais beaucoup pour le vestibular{10} et que j’avais décidé de continuer à bosser pendant les vacances, attendant la nuit pour me changer les idées. C’est pour ça que j’allais pas à la plage. Mais maintenant, c’était différent. Elle s’est inquiétée. Elle craignait de nuire à mes études. Mais non, carrément pas. Maintenant je me couche tôt et je bosse le matin. Elle a voulu savoir avec qui je sortais la nuit. Avec la bande qui prépare le vestibular avec moi, j’ai répondu. On veut tous devenir docteurs, j’ai dit, pour l’impressionner. Ça lui a plu. Ça allait plaire aussi à ses parents de savoir que son nouveau petit ami était aussi studieux. Petit ami ? C’est en très bonne voie, tout ça. Et on se remet à parler de tout et de rien, merveilleux, à se souvenir du jour où je l’ai abordée pour la première fois. Elle m’a dit qu’elle m’avait jamais vu avant. J’en doute. Mais bon, les femmes et leur jeu de séduction… Si, moi je t’ai remarquée l’année dernière… Elle m’a dit que ses copines l’avaient trouvée bien salope d’avoir flirté avec moi le jour des esquimaux et tout. Et qu’elle avait eu honte à cause de tout ça. J’ai dit que si ça avait pas marché ce jour-là, j’aurais pas retenté ma chance. J’ai menti en disant que l’année dernière j’étais avec une fille super jalouse et que j’avais pas pu aller vers elle, ne serait-ce que pour devenir amis. Mais maintenant c’était différent. J’ai demandé si elle avait des amoureux. Ça l’a embarrassée. À tous les coups à Belém… Elle m’a dit que Beto avait juste essayé de la draguer mais qu’il était hors jeu, maintenant. On le voit même plus. Je crois qu’il a compris à quel adversaire il avait affaire. Je tique pas, je me contente de hocher la tête. À un moment donné, ça va mal tourner, tout ça. Je sais pas quoi penser. Aujourd’hui, ils sortent pas. Son père est fatigué et il lui a refusé sa permission. Patience. Demain on se retrouvera à la plage. On s’est embrassés longuement et je suis reparti en me reniflant de partout, parce que le parfum de Graça était resté sur mon corps. Quelle différence. Aujourd’hui je vais pas faire de conneries. Aujourd’hui je veux juste kiffer ce que je ressens. Je marche sur la plage jusqu’à l’Île des Amours. Je me fous des emmerdeurs qui vont et viennent, des meufs qui se plaignent entre les rochers pointus ou des mecs qui viennent surveiller leurs sœurs et font toutes les conneries possibles pour embêter les amoureux. Aujourd’hui je me pose là, à la pointe, j’avale tout le vent du soir, je laisse le bruit de l’eau m’envahir sans me défendre. Je me sens tout con parce que je plais à Graça et que Graça me plaît. Je me sens tout con parce que je sais que je me suis bien comporté, que j’ai dit ce qu’il fallait dire, que j’ai pas fait un faux pas. Ça va marcher. Ces vacances vont être inoubliables. Le sommeil me tombe dessus parce que je me suis un peu attardé. Je retourne chez moi d’un pas léger, sur un petit nuage, en écoutant une mélodie que je suis le seul à entendre. Moscow en juillet, inoubliable. Je t’envoie un baiser, Graça. Je m’endors.


   


  AUJOURD’HUI, ça l’a pas fait. J’ai dormi comme une souche. Et la bande me réclame. OK, aujourd’hui, pas de Graça, aussi parce que je pense qu’il vaut mieux pas lui donner de mauvaises habitudes. Les femmes, c’est comme ça, ce qu’elles veulent, c’est nous commander. Aujourd’hui, je vais la laisser m’attendre, la laisser se demander si je vais passer. Et puis il y a autre chose. Ce truc avec Beto va finir par éclater au grand jour. Ils vont le rechercher. Et s’ils l’avaient déjà retrouvé ? J’en ai toujours pas entendu parler. Personne ne m’a vu dans cette caisse avec lui. Ils se diront que c’est une agression, un truc du genre. Je crois que je vais passer entre les gouttes. Mais aujourd’hui non. Aujourd’hui, c’est jour d’aventure. Il y a moi, Quico, Dinho et Brown. Aujourd’hui, ce sera la Petite Plage. Il reste toujours derrière les talus un fils à papa à la recherche d’une meuf sur la plage. Toujours. Et de bonne heure, après dîner. La famille se détend et elles disparaissent dans les ténèbres. On arrive à pas de loup, cachés derrière les arbres. Quico en a déjà repérés. Putain, ce mec. On s’approche et boum ! C’est deux gars. Deux jeunes. Putain, un des deux, c’est Vivico, le fils de l’employé de maison de Seu Amadeu, au Farol. Putain de sa mère ! Merde, Vivico ! Qu’est-ce tu fous, Vivico ? Ce salaud avait déjà la gaule et il s’apprêtait à enculer un petit bourge ! On se serait presque roulés par terre tellement on se marrait. Vivico était immobile. Dinho lui a fait signe de se barrer. Il est parti en courant. Le petit bourge, terrorisé, en train de pleurer, de promettre du fric, ce genre de conneries. Quico l’a enculé. Dinho aussi. Ils lui ont dit qu’ils allaient le cogner et il a fermé sa gueule. Je crois même qu’il a aimé. Enfin, je sais pas trop. Quico a rien fait pour que ça lui plaise. Il y est allé carrément. L’autre a crié. Dinho lui a mis sa queue dans la bouche jusqu’à jouir. J’ai passé mon tour. Brown aussi. Ce couillon est à fond avec la meuf enceinte. Et le gang du type ? Il y croit pas. Ça va partir en couille. Il s’en fout complètement. C’est pour ça qu’il voulait à tout prix me voir. Il veut carrément s’enfuir avec elle. Il sait pas où ils iront ni ce qu’il fera. Je peux rien dire. Moi aussi, je suis amoureux. Si au lieu de Vivico il y avait eu une meuf, je me la serais tapée sans hésiter. Mais là, je m’approche même pas. Je laisse Quico et Dinho s’amuser. Putain, le gay à papa est vraiment en train de se faire humilier. Mais je dis rien. C’est à eux de décider quand s’arrêter. Je cache juste mon visage. Des fois que le fils à papa me croise en compagnie de Graça. Je me prends la tête pour de ces détails, maintenant, j’y crois pas… On lui prend son portable et son portefeuille. Son short, on le déchire et on le jette au loin. Comment il va rentrer chez lui, j’en sais rien. À tous les coups Vivico, qui était avec lui, et qui si ça se trouve voulait se faire du fric, s’est caché pas loin pour l’aider après, contre un peu de thune. Vivico, c’est un bonhomme, on le sait bien. Mais bon, le fils à papa s’amène, le supplie et tout, et Vivico fait ce qu’il a à faire, non, forcément ? De toute façon, c’est son cul. On prend la route, tranquilles, en déconnant gentiment. On parle des vacances. Quico et Dinho les kiffent, ces vacances. Brown aussi, mais on est tous un peu inquiets. Ils me trouvent bien pensif, mais je dis c’est rien. Je leur dis que je me suis tapé une daronne bien bonne et que j’ai fait un peu de fric. Ils me demandent de faire tourner la daronne et je leur dis ouais ouais. Mais en vrai, même pas en rêve. Celle-là, elle vaut son pesant d’or, et j’en veux plus. J’ai mes conquêtes rien qu’à moi. Mes découvertes. Grâce à Mara et à Graça, jamais j’oublierai ces vacances. Deux trois autres trucs aussi. On parle des derniers coups. Barba commence à flipper parce que Canhão est passé, l’air de rien. C’est sûr que c’est à cause du cambriolage chez les bourges. Ou à cause de la boutique de bouteilles de gaz ? On a laissé aucun indice, rien du tout. On a pris nos précautions. Ce que Barba est censé refourguer, on l’a bien caché. Le vigile qui est mort, personne n’est au courant. On en a parlé au journal ? Rien à foutre. C’est pas notre coup d’essai et on a jamais eu à s’inquiéter. Quico se plaint d’avoir à se taper le stress de Barba. On le vanne gentiment. Va lui bouffer le cul, à Barba, putain. Ça le calmera… Il se marre. Il sait que c’est pour déconner. Qu’on le respecte. C’est le premier pédé portugais qu’on ait jamais croisé ! Tout le monde se marre. C’est la bande. On s’aime tous. On s’est baladés dans le coin. On est passés par le terrain de foot, à présent sombre et vide. On a trouvé un ballon percé. Au clair de lune, on a joué un peu, pour rigoler. Excellent. Je rentre chez moi soulagé, paisible, amoureux de mes amis, de Moscow, de Graça. Je m’endors facilement.


   


  ILS sont venus me réveiller. Quico et Dinho. Ils m’attendent au coin de la rue. Brown. Problème. Il a dû se cacher. La femme enceinte. Il y est retourné. Il allait s’enfuir avec elle. Le mari veut le tuer. Sérieux. Il a réuni sa bande. Il est où ? Près du pont. On y va. Maintenant ? Quoi ? Tu veux te défiler ? Non. Il faut juste que je me change. Je rentre chez moi et le monde s’écroule. Mon monde. Graça est en train de m’attendre. Pour qu’on sorte ensemble. Maintenant je me réveille plus tôt. Je vais à la plage. Je passe du temps avec sa famille, ses amis. Beto est hors jeu. C’est à cause d’elle que j’hésite. Je prends ma décision. Je vais voir Brown. On y va à vélo. Je monte derrière Dinho. Arrive un jeune fils à papa, à vélo aussi. On le lui prend. Maintenant, moi aussi je suis en selle. Ça fait une trotte jusque là-bas. Il reste encore une bonne distance quand on laisse les vélos. On va longer la route, dans l’obscurité. Dinho veut pas prendre le petit chemin. On passe par la forêt. Des lumières. Putain de sa mère, c’est chaud. Il y a du monde, dans le coin. Bordel. On s’approche un peu plus. Il y a un attroupement. Un corps au milieu. Zé Camarão est là. C’est à lui qu’appartient la planque, une baraque de planches et de tôle. Il avait une dette envers nous. Brown est venu se cacher là. C’est Brown qui est par terre ? La lumière vient des phares d’un vieux Caravan. Brown est mort. Couvert de sang. Mon ami. J’ai peur. Le cœur à toute allure. La respiration, pareil. J’ai envie de pleurer. Brown, vieux frère. C’est vraiment la merde. Et maintenant ? Quoi faire ? Laisser le frangin là ? Y aller ? Sans arme. Dinho en connaît quelques-uns. Pas des enfants de chœur. C’est pas le moment de se mettre sur la gueule. On porte nos couilles, mais là on va attendre un peu. On va se les faire un par un. Je pleure de rage. J’ai envie de les tuer l’un après l’autre. Le mari de la meuf enceinte est là, en train de mater Brown, de lui mettre des coups de pied, de faire le bonhomme. Fils de pute. Tu tiens pas ta femme, et puis quoi ? Tu restes cocu, fils de pute. Il s’en est pris plein la gueule, il s’est vengé, et maintenant il va mourir, je le jure. On attend. Ils montent dans la caisse et ils partent. On y va. Zé Camarão, tout remonté contre nous. Toute sa famille cachée sur la plage. Du gros merdage. Tu nous devais ça. Viens pas nous faire chier. Brown est dans un sale état. Ils lui ont défoncé la tête. Ils l’ont poignardé. Ils voulaient le brûler, mais ça aurait attiré l’attention. Zé sait pas quoi faire du corps. Nous non plus. Le laisser là ? Bien sûr que non. C’est Brown, notre frangin, notre frère de cœur, de tant de bons coups. Et maintenant il est là, à nos pieds, la gueule éclatée, les yeux qui ressortent presque tellement il a eu mal. Putain, on va l’enterrer loin d’ici histoire de pas impliquer Zé. Pas sa faute. Je veux mettre la main sur le fils de pute qui l’a donné. Qui a indiqué où il était. Mais ça sera pour plus tard. On charge Brown sur nos épaules et on se met en chemin. Son corps encore chaud. Le sang qui coule. Sur nos fringues. On a pris la bêche que Zé nous a prêtée. On creuse et on l’enterre là. Qui va avertir sa famille ? Sa tante ? Je sais pas trop. On a creusé son trou à la va-vite, en pleurant de rage. Et au fur et à mesure, ma haine augmentait. J’étais déjà dans cet état d’esprit muet, quand je dis plus rien, quand je pense plus à rien, quand il faut que je tue pour relâcher la pression. Je creuse et j’essaye de me rappeler nos coups à Belém. Ils nous ont gâché nos vacances. Il va payer, ce putain d’enculé. On retourne au taudis de Zé pour lui rendre sa bêche, piquer une tête et nous nettoyer. On reprend la route, on récupère nos vélos. On a décidé de partir à la recherche de la meuf enceinte. Si elle parle pas, elle crève. Qu’elle aille se faire foutre. Un gros bout de chemin jusqu’à la plage de l’Areião. Pas beaucoup de monde aujourd’hui. On est lundi. Prudence. Maîtrise ta colère. Je connais le coin. On fait le tour. On entre par derrière. Avant ça, on observe les lieux. Silence. Obscurité. Je vais devant, à quatre pattes, les mains dans la boue, fiente de poule, je pense à rien, juste à tuer. Rien. Je crie un truc. La maison est vide. Sens dessus dessous. Il y a eu de la baston. Du sang. Et maintenant ? On l’a dans le cul. Non. Je me suis souvenu de la vieille. La voisine. C’est parti. On défonce la porte. Un couple. Le vieux se lève et se prend un gros coup de poing. Dinho presse son pied sur son cou. Ta gueule. Je suis déjà sur la vieille. Il est où, le voisin ? Elle est où, la femme enceinte ? Je jette ses lunettes par terre et je les écrase. Je lui tire les cheveux jusqu’à la faire pleurer. Elle se met à table. Ils se sont battus. Il est parti. Elle est allée à la clinique. Elle a avorté. Je l’ai accompagnée, mais j’ai pas pu rester. Il aurait pu revenir. Il est dangereux. Elle, aussi, elle avait le feu aux fesses. Un type venait la voir ici, un moricaud. Elle faisait son mari cocu. Je lui ai mis une grosse claque. Ta gueule, c’est de mon ami que tu parles. On va à la clinique ? Et comment on va faire pour entrer ? La vioque, tu sais où est le cocu. Balance. C’est toi qui choisis. Qui part en premier, le vieux ou toi ? Dinho qui crève d’envie de se le faire. Quico pense que la vieille est au courant parce qu’elle arrêtait pas de bavasser avec la femme enceinte. Il est parti où ? Elle réfléchit, nerveuse. Il a un oncle qui est sergent de la Police militaire. Dans la rue de la Prata, près de la plage de Murubira. Elle m’a parlé de ce sergent. C’était lui qui protégeait Baldo et son gang. Baldo ? Le nom de ce fils de pute. Un nom d’homme mort, pas de doute. Où ça, précisément ? Elle explique. Si on le trouve pas là-bas, je reviens ici et je t’arrache la langue à mains nues ! On est sortis dans cette nuit noire, sans lune, une nuit paresseuse après un week-end intense, sans penser, sans parler, avec une seule idée fixe. Quico passe d’abord chez Barba et revient avec des couteaux. Pas besoin de gun. Ça va se faire au couteau. Je vais lui arracher les couilles, à ce Baldo à la con. On est passés par la plage. On a caché les vélos dans les rochers. On a fait un grand détour. La maison apparaît enfin. Vaut mieux entrer par derrière. Il y a un chien ? Qu’est-ce que j’en ai à foutre ? C’est une maison de gens qui habitent Moscow. Ils ont des invités. On le devine rien qu’aux tas de fringues à faire sécher ou à laver. Une télé allumée. Mais pas beaucoup de mouvement. Quico va devant pour faire diversion. Je passe direct par derrière avec Dinho. J’entends Quico donner le signal en battant des mains. Je défonce la porte de toutes mes forces. Je vois une gamine bondir de peur. Dinho l’attrape. Le premier à comprendre ce qui arrive, c’est le mec d’environ cinquante ans qui est là. Mais il a pas le temps de réagir. Je lui enfonce direct le couteau, en pleine poitrine. En plein cœur. J’enfonce jusqu’à la garde, et je fais tourner la lame. Il tombe comme un sac et je le retiens dans sa chute. Dinho a déjà égorgé la petite. On entend quelqu’un courir dans une des chambres. Le mec essaye de s’enfuir par la fenêtre. On entre. Il était en train de sortir mais Quico lui a mis un coup de couteau à la main, à laquelle il manque maintenant un doigt. On lui saute dessus. Il bouge plus. Il demande pardon. Je dis à Quico d’aller chercher dans la cuisine un de ces marteaux pour attendrir la viande. Je prends une taie d’oreiller et je le bâillonne avec. Enfant de putain ! Cocu ! Quico m’amène l’attendrisseur. On le fait tourner. Chacun son tour, un coup de marteau à la tête. Un œil chacun, plus le nez. Je frappe sa bouche jusqu’à souiller complètement la taie. Je frappe même la nuque. Les oreilles. Son visage, c’est de la bouillie. Mais c’est pas fini. Je vais péter un plomb s’il fait le mort. C’est maintenant que ça va commencer ! On prend les couteaux. Là, le type perd tout espoir. Va te faire foutre, enfoiré ! Ça me dégoûte de prendre sa bite entre mes doigts, mais je passe la lame sur ses couilles. Un coup sec, un seul. Quico et Dinho plantent leur couteau où ils peuvent. Après ça, on discute pour savoir si on le laisse mourir ici tout seul. Non. Il faut qu’il crève pour de bon. Je m’agenouille à côté de lui. Je lui tire les cheveux. Baldo ! Baldo ! Il faut qu’il m’écoute. Je vois son œil remuer. Fils de pute, ça, c’est pour Brown ! Et j’enfonce la lame en pleine poitrine, jusqu’à la garde, et je la fais tourner. C’est fini. Maintenant, il est temps de manger et de boire. La maisonnée est sur la plage, en train de se promener. Ce cocu caché ici. Tas de merde. Il y a du Coca dans le frigo. Une vieille bouteille de Martini. Amène. Du pain. On est en train de manger quand on entend la sirène des flics. C’est pour nous qu’ils sont là ? Pompiers ? Ambulance ? On se casse. Ça doit être un enfoiré de voisin qui les a appelés. Je dégage par derrière, en passant sous les fils à linge. J’entre dans la forêt en catastrophe. Je prête l’oreille au bordel qui s’ensuit. Des coups de feu. Je vais jusqu’à une maison vide. Jette un coup d’œil dans la rue. Une voiture de patrouille, tous phares allumés. Des gens qui courent dans ma direction. Je profite de la foule pour sortir de là où je suis, l’air de rien. Je marche sur quelques mètres, tremblant, en tentant de pas me faire remarquer. Quelqu’un hurle. Putain de sa mère, mon t-shirt couvert de sang. Je suis déjà en train de courir. J’enlève mon t-shirt, je le roule en boule. Je le jette par-dessus un mur. Je me fonds dans un groupe qui passe. Je suis sur la plage, maintenant. Putain de course. Torse nu, l’oreille à l’affût, je quitte le groupe, lentement. Je me faufile entre les couples d’amoureux et les curieux. J’aperçois le Pajero du cousin de Dinho, à l’arrêt. Gabriel ! Gabriel ! Cool de te revoir, mec. Toujours du heavy à fond ! Il y a deux petites meufs avec lui. Il fait les présentations. Je suis en nage. Je viens de faire une partie de foot. Dinho y est encore. Un peu loin. Ça m’a crevé. Je suis venu faire un tour dans le coin. Je tombe à pic. Il était en train de serrer une des meufs, et l’autre restait en plan. Je monte à bord du Pajero, à la place du conducteur, et je prends la pose. Débora, la meuf, s’assied à côté de moi, sur le siège passager. Tranquille. On laisse le son bien à fond. Franchement, j’ai même pas la force de lui jeter un coup d’œil. J’ai le cerveau en purée. Tout à coup, elle sort en appelant un gamin qui passe. Putain, un autre boulet. Il est allé voir l’attroupement. Ils en ont attrapé un et en ont tué un autre. J’écoute sans sourciller. Ils lui ont mis les menottes et ils l’ont emmené dans la voiture de patrouille. Putain de merde. Qui est mort ? D’abord Brown, et maintenant… c’est en train de partir en couille. Et là-dessus arrivent les vigiles chargés de surveiller la plage. Au moins, c’est pas la police de Mosqueiro. Ils passent sans poser les yeux sur le Pajero. Moi au volant, avec la gamine et le petit frangin. J’ai pensé à lui passer une main dans les cheveux. Non. Il pourrait ne pas apprécier. Pas besoin de se faire remarquer. Gabriel revient. Sa meuf gémit. C’est chaud. Crime. Police. Elle veut rentrer. Gabriel reste abasourdi. Tous ses plans, foutus en l’air. Il me regarde. Je le regarde. Il capte. Il se marre. On se casse. Tu peux me déposer ? Je peux aller nulle part. Je lui dis qu’on pourrait aller chez lui écouter du heavy metal. Pas possible. Une tante. Passée faire coucou. Le son à fond. Elle supporte pas. Lâche-moi en centre-ville. Il faut que je sache. Je vais chez Barba ou ça sert à rien ? Pas aujourd’hui. Pas maintenant. Qui est mort ? Qui est en train de se faire mettre la pression pour cracher le morceau ? Qui va balancer ? Et si c’était Quico qui était chez les flics, et que Barba allait là-bas et avouait tout pour faire libérer son petit copain ? Qui peut m’aider ? Mara. Il y a qu’elle qui peut m’aider. Tiens, je vais descendre ici. Je descends. J’ai une planque. OK. T’écoutes vraiment du pur son. On passera te voir un de ces quatre. Bonne soirée, les filles. J’arrive protégé par l’obscurité. Tout est là : la voiture, la maison, une pièce éclairée. J’attends. C’est la chambre de Mara. Elle est peut-être avec quelqu’un. Une de ses filles. Je reste à l’affût. Tellement tendu que j’ai les orteils qui tremblent. J’attends jusqu’à ce que le silence soit interrompu par les premiers chants tristes des petits oiseaux. Et maintenant, je grimpe jusqu’à la fenêtre de sa chambre ? Pas le temps de réfléchir. Je grimpe facilement jusqu’à sa fenêtre entrebâillée. L’air conditionné éteint. Elle aime pas ça. Tant mieux. Ses deux filles, elles, doivent aimer vivre dans un frigo. Elle dort toute seule, belle, sa chevelure épaisse qui coule sur son dos, bronzée, sur le côté, son superbe cul tourné vers moi, et un tout début de soleil qui s’immisce dans la chambre, faisant briller le duvet qui dépasse de sa petite culotte. Pas le temps de se faire un film. Elle remue et, nerveux, je bondis pour plaquer ma main sur sa bouche. Putain de peur. Les yeux écarquillés. Son corps qui se débat. Elle me reconnaît. C’est moi. Tout va bien. Désolé d’être entré comme ça. J’ai mis la main sur ta bouche pour t’empêcher de crier et de réveiller tout le monde chez toi. Elle est en colère, normal. Encore endormie, elle comprend rien. Il faut que je garde mon calme. J’ai besoin de toi. Laisse-moi rester un peu ici. Non, pas moyen. Déjà expliqué. C’est vrai. Mais il faut que je me cache ici. Elle se frotte les yeux. Une embrouille. Un gang au cul. Le seul endroit où personne pensera à me chercher. Je lui ai dit que je resterai dans sa chambre. Que je mettrai pas un orteil dehors. Jusqu’à la nuit prochaine, c’est tout. On dirait qu’elle regrette sa réaction. Je la supplie. Le regard implorant. Elle me demande s’il y a eu un crime, un vol, si la police est impliquée. Non, bien sûr que non. Aide-moi. Elle sait pas quoi répondre. Elle est effrayée. Elle a peur de dire non. Je le sais. Elle accepte. Elle me demande de plus faire un bruit. Elle ferme la porte à clef. Je m’accroupis dans un coin. Non. Viens par ici. Je m’allonge sur son lit et je sens son odeur. Mais je suis super tendu. En sueur. Elle passe à la salle de bain et revient avec une serviette. Elle me sèche. On reste couchés là, les yeux grand ouverts, silencieux. Elle réfléchit. Ses filles vont se réveiller tard. L’employée de maison qui leur prépare parfois les repas pendant l’été doit arriver vers huit heures. Je m’endors et je me réveille en sursaut, apeuré, tout seul, en me mettant direct en position de défense. Est-ce qu’elle va gérer la pression ? Est-ce qu’elle va raconter ça à quelqu’un ? Appeler la police ? La porte grince, la clef tourne, elle entre avec un petit pain que j’engloutis. Elle a déjà tout planifié. D’abord faut qu’on reste silencieux. Ses filles se réveillent et prennent un café. Elle les emmène à la plage. Elle doit faire des courses. Elle revient chez elle. Elle remercie l’employée de maison en disant qu’elles vont au restaurant. Elle va chercher ses filles à la plage, elles en profitent pour faire un tour jusqu’à la nuit tombée. À leur retour, je serai plus là. La maisonnée se réveille. Les filles et leur mélodie. Elles se chamaillent, chantent, mettent du son. Je reste au lit, aux aguets, mais j’ai les yeux brûlants. Je fais attention au moindre bruit, jusqu’au moment où quelqu’un essaie d’ouvrir la porte fermée à clef. Mara balance une excuse, je sais plus quoi, mais moi je tremble, le bide en feu. Pendant l’absence de Mara, je suis obligé de pas bouger, pour pas faire grincer le matelas ou le lit. Je peux rien faire. Je reste immobile à cause de la bonne. J’en profite pour réfléchir à tout ce qui s’est passé. On dirait un coup monté. Je repense à Graça et à tout ce qui allait commencer avec elle. Un bref instant, j’ai eu l’impression de passer à autre chose dans la vie. Et maintenant ? Ça se trouve, il va rien se passer. Brown a été assassiné. Un autre est mort et le troisième arrêté. Est-ce qu’il va tenir le coup ? Quel coup ? Qui a appelé les flics ? Non. C’était pas des habitués du commissariat. Aucun d’eux n’avait de casier. Barba avait fait un petit peu de taule pour recel, mais il était clean maintenant. Et puis au pire, on filerait un peu de fric à Canhão ou à Bebeto et tout rentrerait dans l’ordre. Est-ce que c’est Quico qui s’en est sorti ? Ou Dinho ? Impossible de mettre au point un plan sans savoir lequel des deux. Je me souviens de Brown, couvert de sang, mort. Je sanglote. Je tremble. J’ai peur. Ça s’est passé pour de vrai. Mon ami. Tous les coups qu’on a faits ensemble. Tous les secrets partagés. L’ami de Belém. J’ai étouffé mes pleurs. Je les ai ravalés. Quand je sortirai d’ici, je verrai bien l’étendue des dégâts. Je me suis endormi. Direct. Un bruit de moteur. Des voix. Silence. J’ai essayé de regarder par l’entrebâillement de la fenêtre mais l’angle était pas favorable. Cette daronne est vraiment cool. Ça se trouve, elle croit pas un mot de ce que je lui ai dit, mais elle se donne du mal pour m’aider. Alors que ça peut même la mettre dans la merde. Mara est vraiment cool. Et bonne. Belle. Et chaude. Chaude, ouais. La porte a grincé, la clef a tourné. Mara. Cette fois, elle voulait tout savoir. J’ai répété mon histoire en ajoutant des détails. Nuit bien avancée, j’étais au Sucatão. J’ai parlé de Dona Beba, et j’ai dit que des fois elle avait des embrouilles et que je lui prêtais main forte. Mais là ils étaient trois. De la même bande. J’en connaissais. Ils ont voulu lui voler son fric, casser le bouiboui. Je me suis bastonné. J’ai pris, mais j’ai donné aussi. Ils se sont barrés en disant qu’ils en avaient pas fini avec moi. Ils m’ont dit qu’ils allaient revenir avec toute leur bande. Qu’ils allaient me courser. Je pouvais pas rentrer chez moi, alors je me suis réfugié chez elle. Va voir la police. Non. Ça compliquerait encore plus les choses. Vaut mieux laisser passer quelques jours. Je vais rentrer à Belém. Je crois que c’est mieux, oui. Je ne suis pas folle. Cette histoire de bagarre est peut-être vraie. Mais peut-être pas. J’ai déjà connu ce genre de situations, il y aurait beaucoup à raconter. C’est pour ça qu’elle m’a aidé. Mais assez de blabla. Il faut que je parte. Elle est très froide. Merci. Vraiment. T’es vraiment cool. T’es une femme bien. Une vraie femme. Relax. On a un peu de temps à nous. Et j’en ai bien besoin. Ce dont tu as besoin, c’est une bonne douche. C’est elle qui m’a douché. Un bain chaud, délicieux. Elle m’a savonné. Elle m’a sucé la bite. Une vraie femme, avec un bon gros cul, de bons gros seins, les cheveux longs. J’ai essayé de la porter à bout de bras jusqu’au lit. J’ai pas réussi. On s’est jetés sur les draps. J’ai éliminé toute la tension des dernières heures. Cette fois, fenêtre fermée, air conditionné allumé. Une première fois, et une deuxième. La première, avidement. La deuxième, sans me presser, j’ai exploré tout son corps. J’ai sucé ses gros orteils, léché ses hanches, cette chatte pleine de poils noirs, impeccablement rasés selon le contour du maillot. J’ai léché son cul, elle m’a dit qu’elle avait jamais essayé, je l’ai fait jouir sans rien utiliser d’autre que ma langue. Ces nichons énormes qu’elle m’a offerts. Je veux ton cul. Elle a gémi. J’y suis allé. J’ai plongé, entièrement. Je me suis retiré parce qu’elle m’a demandé de jouir par-devant. Elle m’a mis une autre capote. Jamais j’aurais pensé à changer de capote. Cet après-midi, dans ce lit, je suis devenu un homme. Un autre truc que je te dois, Mara. Elle m’a fait à manger. Tendresse. Des petites discussions de rien. Des rires. Ce que seule la femme peut offrir à l’homme. Elle veut pas que je revienne à Mosqueiro. Mais elle veut me revoir à Belém. Elle veut revivre cette folie. Quand on s’est échangé ce regard, les yeux dans les yeux, malgré la différence d’âge, elle s’est dit que ça allait être génial. Et ça l’a été. Je réponds oui, mais à cet instant, je me dis que je sais pas comment je vais m’en tirer. Tout peut arriver. On finit dans les bras l’un de l’autre, mélancoliques, en attendant l’heure de la séparation. J’arrive pas à dire un mot. J’ai la langue qui me démange. J’ai besoin de partager tout ce qui s’est passé avec quelqu’un. Mais pas avec elle. Le temps passe, et j’ai déjà la tête ailleurs, loin d’ici. Je m’efforce d’être tendre. Elle le mérite. Elle me demande une dernière fois, en guise d’adieu. Elle baisse mon caleçon et elle me suce à nouveau. Jamais vu ça. La femme qui demande. J’ai rien à imposer par la force, par l’intimidation. Elle veut me donner un souvenir. Une bague. J’en ai pas. J’en ai jamais porté. Je l’enfile. Elle ouvre son portefeuille. Je lui dis que c’est pas la peine, mais en vrai j’en ai besoin. Cinquante balles. Plus que suffisant. Avec ça, je peux faire le tour du monde. Il faut qu’elle aille chercher ses filles. L’après-midi finit de mourir. C’est une nuit sans lune. Bon. Elle me demande de l’appeler de Belém. Je lui dis que je chercherai dans l’annuaire le numéro de son cabinet. Je sais que je peux rien avoir d’incriminant sur moi. Ça pourrait la mettre dans la merde. Je crois que d’une certaine façon, la situation l’a excitée. Ça l’a désinhibée pour le sexe. Pour moi, ç’a été cool. Elle s’en va. Je me promène dans la maison. J’entre dans la chambre des filles. J’ouvre les tiroirs, je renifle les petites culottes et les bikinis. Je me couche dans leurs lits. C’est des canons, comme leur mère. Je devrais les respecter, mais j’en suis incapable. On est presque du même âge. Je les baiserais volontiers. Maintenant je me sens libre, sexuellement. J’ai appris tout ce qu’il y avait à apprendre. Je regarde la chaîne hi-fi, les CD, la télévision, et j’ai envie de tout embarquer. Ce serait un gros coup de pouce. Mais je me retiens. Ce serait vraiment dégueulasse. Elle m’a aidé. Elle m’a donné de l’argent. Ça pourrait le faire, à Belém. S’il y a encore un Belém. Je repense tout d’un coup à chez moi, la maisonnée. Et puis quoi ? En fin de compte, ce serait même pas mal que la police y passe. Tout le monde penserait à moi. Ce serait la honte une bonne fois pour toute, et point barre. Ce qui est arrivé est arrivé. Je m’en fous complètement. En vrai, je m’en fous pas du tout. Mais il est tard et faut y aller. Je sors. Je passe par les petits chemins. Ceux qui traversent la forêt. Mosqueiro, c’est ma plage, surtout la nuit. Je dois attirer l’attention de personne. Je sais pas vraiment ce qui se passe. Je vais voir si Quico est chez Barba. Ça prend beaucoup plus de temps que d’habitude. Près de la maison de Barba, je redouble de précautions. Maintenant, je suis exposé. Des estivants passent en voiture, sans vraiment me remarquer. Parfait. Brown est mort. À cause d’une salope. Rien à voir avec le cambriolage. C’est une maison ancienne. Je reste quelques minutes à distance, à observer, à examiner. Rien. Je passe par le sous-bois qu’il y a à côté. J’entre par-derrière. Dona Cota sur sa chaise à bascule. La mère de Barba. Très vieille. Ça se trouve, elle a jamais capté que Barba et Quico vivaient ensemble. Toute l’île est au courant. Ils sont pas du genre à se coller en public. Nous, les amis, on sait, on comprend et on les aime. Moi je suis pas là-dedans, mais c’est une vieille histoire entre eux deux, ça les regarde, c’est tout. Ils sont heureux. J’entre, je m’accroupis et je demande où est Barba. Elle a du mal à me reconnaître. Peut-être que ma voix lui est familière. Il est pas là. Il est passé après le déjeuner et il est reparti. Il a dit qu’il repasserait pas avant quelques jours. L’inspecteur Cosme aussi est passé, avec la Police militaire. Ils ont fait un sacré boucan. Son accent portugais est à couper au couteau. Ils ont fouillé sa chambre. Si seulement je savais pourquoi, mon enfant ! Putain de sa mère. Je sors. Je passe par le rade de Barba ? Il y aura personne, sûr et certain. À tous les coups c’est fermé. C’est dangereux de passer par là. Pas moyen que j’y aille. Il faut que je réfléchisse à où aller. Où ? Est-ce que quelqu’un a parlé ? En tout cas, quelqu’un est en train de s’en prendre plein la gueule en interrogatoire, ça, je le sais. Je vais pas me faire serrer. Ça aussi, je le sais. Je vais tenter ma chance avec Nissim ou Tomás. C’est à cause de ce con de Tomás qu’on est dans cette merde. Une chance qu’ils habitent pas loin l’un de l’autre. Quand je suis arrivé, Nissim était sur le perron. Avec sa mère et ses sœurs. Il m’a vu. Je me suis approché. Il m’a dit de partir, en baissant bien la voix. Raconte. Le gang de Cruzeiro a tué Tomás. On l’a enterré hier matin. Tu sais ce qui est arrivé à Dinho ? Il est mort. Les flics. Et Quico a été arrêté, ils sont en train de le tabasser. Va-t’en. Je m’en vais. Maintenant, j’ai plus personne. Nulle part où aller. Barba va peut-être me balancer pour sauver Quico. Maintenant je donne plus cher de ma peau. La nuit m’avale sur les chemins de Moscow. Je grimpe en haut d’un arbre pour réfléchir. Je peux choper un vélo pour aller chez Zé Camarão. Mais c’est grillé d’avance. Ils vont m’attraper. Il y a pas à tortiller. Il faut que je passe par la route. Prendre le bus, même pas en rêve. Mara. J’ai pas le choix. Elle m’emmène jusque chez Zé. Je prends la barque et je traverse. Une fois de l’autre côté, je disparais. Je suis de nouveau devant chez elle. Cette fois-ci, j’attends pas. Je monte au premier étage, par la fenêtre. Je m’apprête à entrer et je remarque qu’il y a quelqu’un d’autre. Une fille. Sa fille. Laquelle des deux, j’en sais rien. Elle a juste le temps de se réveiller que j’ai déjà plaqué ma main sur sa bouche. Mara ! Comment lui expliquer. Elle demande à sa fille de rester tranquille. Je suis revenu parce que j’ai encore besoin d’aide. Elle explique qu’elle a fait ma connaissance sur la plage. Graça. Comprends pas. Mara et moi ? Peu importe. J’ai besoin que tu me déposes en caisse. Près du pont. Question de vie ou de mort. Tout de suite. Maintenant. Sur-le-champ. La fille comprend que dalle. Mara est dans une situation délicate. Que faire ? Tout de suite. Je dois profiter de la nuit. C’est moche. La fille veut savoir à quoi ça rime, tout ça. Elle et sa sœur, elles viennent avec nous. Mara frémit. Elle comprend qu’une menace pèse. Et elle pèse lourd. On va réveiller l’autre. On y va. Mara me retient par le bras. Elle veut des explications. J’en ai pas. On doit y aller maintenant. S’il te plaît. Peux pas dire non. Le regard fixe, elle me demande de pas faire de mal à ses filles. Non. Tu m’as demandé, je ferai rien, point barre. On entre dans la chambre. Celle-là, c’est Cristina, en petite culotte, rien d’autre, des petits seins très jolis. Désolé, mais c’est comme ça. T’inquiète. J’ai déjà oublié ce que j’ai vu. Habille-toi. Vite. C’est parti. On monte dans la voiture. Cristina s’assied à droite de sa mère, devant. Je m’installe sur la banquette arrière avec Izabel. Roule tranquille. Sans accélérer. On se balade. Si la police nous arrête, je suis le petit copain d’Izabel. La police ? Ouais. La police. Putain. Et si je te dénonce. Avec tes deux filles dans cette voiture ? Avec Izabel, là, à côté de moi ? On roule. Nuit noire. Fin des vacances. Fin de tout. Mais je vais m’échapper. Je réfléchis déjà à la suite. On débouche sur la route à hauteur de Chapéu Virado. Arrivés à la rivière Murubira, un barrage de flics. Je suis baisé. Je me dis que si je saute de la caisse avant qu’on arrive à leur hauteur, je peux faire le reste du chemin par la forêt. Pas le temps. À pied, j’arriverais en pleine journée. Je dois gérer. Je fais le mec détendu. Je m’approche d’Izabel et je passe mon bras sur ses épaules, comme un petit copain. Devant, la mère et la sœur sont pétrifiées. Mara tremble. Relax, la daronne, relax. On s’arrête. Les flics passent avec leur lampe-torche. Ils nous regardent, Mara et sa fille devant, moi en train d’embrasser Izabel avec la langue, et ils se disent qu’il y a pas de danger. On passe. Mon cœur qui bat de toutes ses forces. Izabel s’écarte de moi, pleine de rage. Elle dit qu’à son avis c’est moi qui ai tué Beto. Quel Beto ? Cristina balance tout. On l’a retrouvé dans sa voiture, mort. À un endroit où il aurait pas dû être. Il était parti de chez Graça en disant qu’il allait se coucher. Mara demande si c’est ça, la vraie embrouille. L’heure est plus aux mensonges. Ça me fait même plaisir de tout raconter. C’était un sale con. C’est ça, la vraie embrouille ? J’en sais rien. Tu l’as tué ? Ouais. Silence absolu. Mara, en état de choc. Les gamines révoltées contre leur mère. Elle a grave merdé. Et maintenant, la vraie peur dans le regard des petites filles à maman. Il vous arrivera rien à vous. Jamais. C’est pas l’envie qui m’en manque parce qu’elles sont bien bonnes, mais il leur arrivera rien. Votre mère, c’est une putain de bonne femme. Quelqu’un de bien. Une femme exceptionnelle. Prends par là. Si, ça le fait, aies pas peur. Là, c’est bon. Je vais y aller. Vous racontez rien à personne. Sinon je vais péter un plomb. Je reviendrai chez vous. Et il y aura pas de flics pour m’arrêter. Reprenez votre vie normale. Portez-vous bien. Je vais m’en tirer. Mara, t’as été vraiment trop cool. T’es une sacrée bonne femme. J’ai vachement de respect pour toi. Désolé, mais ça l’a pas fait. Y’en a pas deux comme toi. Salut. Je trébuche dans l’obscurité, mais maintenant je sais. À mi-chemin, je me suis mis à douter de Zé Camarão. Et s’il avait parlé ? Barba est au courant. Et si les flics m’attendaient là-bas ? Putain de sa mère. J’ai personne vers qui me tourner. Je peux compter que sur moi. Je vais pas parler à Zé. Je passe par la forêt jusqu’à l’eau. Je barbote prudemment. La baraque est silencieuse, mais c’est peut-être un guet-apens. Pas besoin de parler. C’est de la barque que j’ai besoin. Je sais où il la cache, sur la berge. Je la traîne bien doucement. Lentement. Très lentement. Ce serait juste moi, je l’aurais traînée à tout vitesse, mais ça l’aurait pas fait. J’entre dans l’eau et je me laisse avaler par la nuit. Marée basse. Maintenant, je monte à bord et je rame, je contourne le banc de sable sous le pont, alors que le jour arrive, avec tous ces cons, violant la nuit jusqu’à ce que le ciel devienne rouge. J’arrive crevé, au bout du rouleau après toutes ces conneries. C’est pas le sommeil. C’est de la fatigue, de la tension accumulée. Mais il faut encore que je pousse la barque bien profondément dans la forêt pour la cacher. Le jour se lève et je suis pas encore hors de danger. Il faut que je trouve une issue.


   


  J’AI traversé le Furo das Marinhas. Ça me fait une putain de ligne droite jusqu’à Santa Bárbara, maintenant. Par la forêt. Il y a rien qui m’arrête. Des putains de moustiques par grappes entières ! J’arrive au bord de la route, je traverse vite fait. De l’autre côté, la végétation est mieux pour marcher. Qu’est-ce que c’est loin ! En voiture, on dirait pas. J’ai déjà beaucoup marché. Je suis lessivé, bordel. Il faut que je me repose. Je crois pas qu’ils viendront me chercher dans la forêt. Je me détends et je m’éteins direct. Je me fais réveiller par les morsures des fourmis. Bandes de putes ! En nage. Cramé. Écorché. Il doit être cinq heures, un truc comme ça. Il vaut mieux attendre la nuit. Je me dirige vers le bord de la route. Un peu plus loin, une camionnette à l’arrêt. J’approche, caché. Pneu crevé. Le type commence à peine à le changer. Je l’aborde. Vient de Castanhal. En plein déménagement de fin de vacances. Je lui demande de me déposer quelque part. Ce salaud me regarde d’un air méfiant. Ma gueule. Mon corps. Ma voix rauque. Il me dit que j’ai vraiment déconné. Il a su par les infos. Veut pas être mêlé à tout ça. Je me suis souvenu des cinquante balles. Je lui montre. Il réfléchit. Il me demande d’attendre, le temps qu’il change son pneu. Il va me faire une place au milieu de tous ses meubles. Il flippe, mais il a besoin du fric. Je retourne dans la forêt. Mon sort est entre ses mains. Mais ça pourrait le faire. La chance m’a pas complètement abandonné. J’attends un peu. Je me dis que maintenant, ça doit être bon. Je me relève et je vois passer une petite fille. En mini-short, sans t-shirt. Huit ans, à tout casser. Viridiana, je crois. Incapable de dire un mot. Belle. Je prends sa main. Je caresse son visage. Je passe la main sur ses petits seins inexistants. Elle comprend d’instinct le danger. Elle veut s’enfuir. Trop tard. J’ai déjà saisi son cou que je tords sans effort jusqu’à entendre le crac ! Elle est maintenant inerte, molle. Aucun effort. Juste de l’envie. J’ouvre ma braguette. J’entends des cris. Pas le temps de courir. Ils sont plein. Ils me frappent à la tête. Encore. Ils m’attachent à un tronc. Me plantent un couteau. Je sens plus rien. Maintenant ils veulent allumer un feu. Je sens l’odeur de la chair brûlée. Tout se brouille. J’entends la sirène. Je suis au bout. À deux doigts d’en réchapper. Une voix autoritaire me demande mon nom. Je dis : Santo. Je l’entends crier à un autre de prévenir par radio qu’ils viennent d’attraper Tinho. C’est tout. Maintenant, je suis en train de survoler Moscow, en ce début de soirée, ces plages éclairées, l’Île des Amours silencieuse, Graça, ma mère et les autres. Si près, Moscow, mais ça l’a pas fait. Bye.
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  {1} Bolachinha : petit gâteau. Le « Seu » est une marque de respect, parfois affectueuse, en brésilien. (Toutes les notes sont du traducteur.)


  {2} Paysans sans-terres, organisés en un mouvement d’inspiration marxiste et chrétienne, revendiquant et occupant régulièrement des terres.


  {3} Type de cocktails brésiliens à base d’alcool, de jus de fruits, de sucre et parfois de lait condensé.


  {4} Genre musical populaire, proche de la samba. Désigne également un groupe de musiciens jouant du pagode.


  {5} « Rondelette. »


  {6} Petite guitare d’origine portugaise, très présente dans la culture musicale brésilienne.


  {7} Tambour cylindrique d’origine africaine, typiquement brésilien.


  {8} « Balles de quatre ».


  {9} Fruit tropical.


  {10} Mutatis mutandis, équivalent brésilien du baccalauréat.
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