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Né en 1960, David Baldacci a grandi et fait ses études de
droit à Richmond en Virginie. Il commence sa carrière d’avocat à Washington
tout en ébauchant des scénarios.


Après le succès phénoménal de son premier roman, Les
pleins pouvoirs, vendu à trois millions d’exemplaires aux États-Unis et
porté à l’écran par Clint Eastwood, il renonce à la pratique du droit pour se
consacrer à l’écriture. Il a signé depuis plusieurs titres, dont Une femme
sous contrôle, son deuxième roman et nouveau best-seller, et Une triche
si parfaite. Il s’affirme aujourd’hui comme l’un des maîtres du thriller.
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Web
London possédait un fusil semi-automatique SR75, fabriqué spécialement par un
célèbre armurier. Le SR ne se contentait pas de meurtrir la chair et les
os : il les désintégrait. Web ne sortait jamais de chez lui sans son
artillerie, car il baignait dans la violence. Il était toujours prêt à tuer,
efficacement et sans se tromper : l’idée même d’ôter une vie par erreur
lui semblait à ce point insupportable qu’il préférerait se tirer une balle dans
la tête. Telle était la voie difficile qu’il avait choisie pour gagner son
pain. On ne peut pas dire qu’il adorait son boulot, mais il y excellait.


Même
s’il gardait une arme auprès de lui pratiquement à toute heure du jour, Web
n’était pas du genre à la dorloter. Les armes faisaient partie de sa vie, mais
il n’allait pas jusqu’à leur parler et leur donner des surnoms. Au fil des ans,
elles lui étaient devenues familières, tout en restant aussi difficiles à
apprivoiser que des animaux sauvages. Des policiers compétents manquaient leur
cible huit fois sur dix ; pour Web, ce n’était pas seulement inacceptable,
c’était suicidaire. On pouvait lui reprocher beaucoup de choses, mais pas de
rechercher la mort. D’ailleurs, s’ils étaient nombreux à vouloir le tuer, un
seul avait failli y parvenir.


Quelque
cinq ans auparavant, il avait perdu un ou deux litres de sang sur le sol d’un
gymnase d’école jonché de cadavres. Après avoir récupéré de ses blessures, à la
grande stupéfaction des médecins, Web avait abandonné le pistolet-mitrailleur
qui avait la faveur de ses camarades de combat au profit du SR. Cette arme
ressemblait au Ml6, tirait de grosses balles de calibre 308 et se révélait
idéale pour l’intimidation. Avec un SR, on n’avait plus que des amis.


À
travers les vitres fumées de la Suburban, Web détaillait les petits groupes qui
se dispersaient au coin des rues et les attroupements suspects dans les ruelles
obscures. Tandis que son équipe s’enfonçait en territoire hostile, il
surveillait la rue, où chaque véhicule pouvait être une automitrailleuse
camouflée, guettant le moindre regard fuyant, le plus infime signe de tête ou
même le mouvement de doigts sur un téléphone portable.


La
Suburban tourna à un carrefour et s’immobilisa. Web jeta un coup d’œil aux six
hommes qui l’accompagnaient. Il savait qu’une même pensée traversait leurs
esprits : sortir rapidement et en bon ordre, se mettre à couvert et
délimiter un espace de tir. La peur n’entrait pas vraiment en ligne de compte,
mais les nerfs, c’était un autre problème. Les poussées d’adrénaline pouvaient
fort bien se révéler fatales.


Web
respira profondément, calmement. Son pouls devait descendre à soixante ou
soixante-dix pulsations à la minute. À quatre-vingt-cinq, l’arme tremble contre
la poitrine ; à quatre-vingt-dix, le sang ne circule plus normalement, les
nerfs de l’épaule se contractent, on contrôle moins la pression sur la détente.
Au-delà de cent pulsations, on rate un éléphant dans un couloir ; dans ce
cas, autant se coller sur le front une étiquette « achevez-moi »,
parce qu’on se fera tuer, c’est inévitable.


Web fit
refluer l’angoisse, ramena la paix en lui et parvint à rétablir le calme au
sein du chaos.


La
Suburban se gara un peu plus loin. Rupture du silence radio. Teddy Riner parla
dans son micro :


— Charlie
à PC, nous réclamons l’autorisation de compromis et la permission d’avancer jusqu’au
jaune.


Dans
son oreillette, Web entendit la réponse laconique du poste de commandement.


— Compris,
Charlie Un. Attendez.


Dans la
palette de couleurs de Web, « jaune » signifiait la dernière position
dissimulée, à couvert ; « vert », le point critique :
l’engagement de l’action. Le franchissement de la fine limite entre la relative
sécurité et le seuil de vérité pouvait se révéler dramatique. Enfin, Web répéta
mentalement les mots « autorisation de compromis ». C’était là une
façon de demander la permission d’ouvrir le feu si nécessaire. Nouvelle rupture
du silence radio.


— PC
à toutes les unités. Vous avez l’autorisation de compromis et la permission
d’avancer dans le jaune.


Merci
beaucoup, PC, songea Web en se renfonçant contre la portière arrière de la
Suburban. Il avancerait en tête, Roger Mc Callam à l’arrière ; Tim Davies
pénétrerait le premier et Riner dirigerait l’opération. Big Cal Plummer et les
deux autres attaquants, Lou Patterson et Danny Garcia, se tiendraient prêts,
avec leurs pistolets-mitrailleurs MP-5, leurs grenades offensives et leurs
pistolets de calibre 45. Dès que les portières s’ouvriraient, ils se précipiteraient
à l’extérieur, pour couvrir l’équipe. Ils avanceraient les genoux fléchis pour
résister au recul au cas où ils seraient obligés de faire feu. La cagoule de
Web rétrécissait son champ de vision, ne lui laissant qu’un minuscule point de
vue sur la scène à venir. À partir de là, plus d’échanges verbaux, ils
communiqueraient par signes de la main. Quand les balles pleuvent, la bouche
devient sèche de toute façon.


Il vit
Garcia se signer, comme chaque fois. Et, comme chaque fois que Garcia se
signait, Web lui lança :


— Dieu
est trop malin pour s’aventurer par ici, Danny. On est tout seuls.


Web
disait toujours cela comme une boutade, mais au fond, il ne plaisantait pas.


Cinq secondes
plus tard, les portières s’ouvrirent et l’équipe sortit à quelque distance de
l’objectif. D’habitude, ils aimaient bien se rendre en voiture jusqu’à leur
destination, ouvrir la porte à la volée et se ruer dans la brèche, mais ce
soir-là les conditions étaient un peu particulières. Voitures abandonnées,
vieux frigos et objets de rebut leur bloquaient la route. Crachotements dans
les écouteurs : les tireurs d’élite de l’équipe X-Ray intervenaient sur la
fréquence. Il y avait bien des hommes dans la ruelle, disaient-ils, mais pas
ceux qu’on pourchassait ce soir. Du moins en apparence. Comme un seul homme,
l’équipe Charlie s’élança au pas de course. Une Suburban avait lâché l’équipe
Hôtel de l’autre côté du pâté de maisons pour qu’ils attaquent à revers.
Charlie et Hôtel devaient se rejoindre quelque part au milieu du théâtre des
opérations.


Web et les autres se dirigeaient vers l’est, talonnés par
une tempête. Les éclairs, le tonnerre, le vent et la pluie avaient la fâcheuse
tendance de brouiller les communications au sol, les positionnements tactiques,
de mettre les nerfs à rude épreuve, et cela juste au moment où tout devait se
dérouler à la perfection. Malgré leur équipement ultrasophistiqué, le seul
moyen de se défendre contre la nature restait encore de courir plus vite
qu’elle. Ils foncèrent dans l’allée, une étroite bande d’asphalte criblée de
nids-de-poule et de détritus, enserrée par des bâtiments en brique qui
portaient les marques d’innombrables fusillades ; certaines avaient opposé
les bons et les méchants, mais la plupart étaient dues à des jeunes gens qui
s’affrontaient pour des histoires de drogue, de femmes, voire sans raison. Ici,
une arme transformait en homme n’importe quel adolescent, y compris un gamin
descendu de chez lui après les dessins animés du samedi matin, convaincu que
son copain allait se relever et se remettre à jouer, malgré le grand trou rouge
qui lui creusait la poitrine.


Ils
rencontrèrent le groupe signalé par les tireurs d’élite : une bande de
Noirs, de Latinos et d’Asiatiques en pleines tractations. Apparemment, la
promesse d’un bon trip et d’un bizness sans embrouille abolissait les problèmes
de races, de croyances ou d’opinions politiques. Aux yeux de Web, tous ces
types étaient des zombies, des rescapés du comprimé, du sniff ou de la
piquouse. Apparemment, ces pitoyables épaves avaient encore l’énergie, ou tout
simplement la clarté d’esprit, nécessaire à leurs transactions… cash contre
sachets de poison cérébral déguisé en potion apaisante – enfin, au début.


En
voyant jaillir devant eux la terrifiante muraille d’armes et de gilets
pare-balles, tous les petits trafiquants, sauf un, se jetèrent à genoux,
suppliant qu’on leur laisse la vie sauve ou qu’on ne les arrête pas. Web
s’intéressa au seul d’entre eux à être resté debout. La tête enveloppée d’un
foulard rouge, signe d’appartenance à un gang, le gamin était taillé en
V ; sa large chemise, ouverte sur sa poitrine musclée, pendait sur un
short baissé sur la raie des fesses. Il arborait un air hautain, l’air de dire
« je suis plus malin que toi, plus dur, et je vivrai plus longtemps ».


Il leur
fallut moins de trente secondes pour s’apercevoir qu’en dehors du gamin au
foulard, tous étaient dans les vapes et qu’ils n’avaient ni armes, ni
téléphones portables pour prévenir les autres. Le jeune au foulard avait bien
un couteau, mais celui-ci ne faisait pas le poids face à l’arsenal des flics.
L’équipe Charlie poursuivit sa route, couverte par Cal Plummer qui marchait à
reculons en pointant son MP-5 sur le jeune biznessman, au cas où.


Le
gamin apostropha Web, lui criant son admiration pour son fusil et lui proposant
de l’acheter. Et qu’il s’en servirait pour les buter, lui et les autres. Web
lança un coup d’œil aux toits, où se tenaient les membres des équipes Whiskey
et X-Ray, une cartouche engagée dans le canon, prêts à faire gicler la cervelle
de chacun de ces minables. Web savait très exactement comment les tireurs
d’élite envisageaient leur boulot, parce que des années durant il avait été
l’un d’eux.


Pendant
des mois, il avait barboté dans des marécages infestés de bestioles venimeuses.
Il était resté posté dans des anfractuosités de rochers battus par les vents,
au beau milieu d’une chaîne de montagnes glaciale, la joue sur le fourreau de
cuir qu’il avait lui-même taillé pour la crosse de son arme, l’œil rivé à la
lunette de visée, couvrant l’intervention des équipes d’assaut. Il avait appris
à pisser en silence dans un pot, à envelopper méthodiquement sa nourriture de
façon à pouvoir picorer dans l’obscurité la plus totale, ou encore à disposer
ses munitions pour pouvoir recharger au plus vite selon les instructions
militaires en vigueur. Évidemment, de telles connaissances n’étaient pas
souvent utilisées dans le secteur tertiaire, mais Web ne songeait même pas y
faire carrière.


Le
tireur d’élite doit trouver la meilleure position de tir en étant exposé le
moins possible, et la plupart du temps ces deux paramètres se révèlent
incompatibles. On fait au mieux. Des heures, des jours, des semaines, voire des
mois sans rien, à part l’ennui qui sape le moral et émousse l’habileté, et
puis, brusquement, cet ennui explose dans une poussée d’adrénaline, au milieu
d’une fusillade et de la confusion générale. La décision de tirer implique la
mort de quelqu’un, et on ne sait jamais si sa propre mort figure ou non au
programme.


Ces
images étaient si présentes à sa mémoire que Web pouvait les convoquer à tout
moment. Cinq pointes creuses s’alignaient dans le magasin du fusil à pompe,
prêtes à s’enfoncer dans un adversaire à deux fois la vitesse du son lorsque
Web aurait exercé sur la détente une pression de 1,10 kilo. Dès que quelqu’un
pénétrait dans sa zone de tir, Web faisait feu et cet être humain devenait un
cadavre. Pourtant, les tirs les plus importants étaient ceux qu’il n’avait pas
effectués. Ce n’était pas un boulot pour les timorés, les imbéciles, ni même
pour les types d’intelligence moyenne.


En
pensée, Web remercia les tireurs d’élite postés au-dessus de lui et poursuivit
sa course dans la ruelle.


Ils
aperçurent un enfant d’environ dix ans, seul, assis sur un bloc de béton.
Malgré la tempête qui s’annonçait et l’impressionnante chute de température, il
était torse nu. Web voyait souvent ce genre de gamin pauvre et, réaliste, il
savait qu’il ne pouvait rien pour lui. Comme la menace pouvait venir de
n’importe qui, il le détailla des pieds à la tête. Par bonheur, il ne trouva
pas d’arme sur lui.


Le
petit garçon le regarda. La lumière tremblante du lampadaire soulignait ses
traits. Web remarqua sa maigreur, les muscles des bras et des épaules, déjà
durs, au-dessus des côtes saillantes, comme ces nœuds d’écorce que les arbres
produisent sur leurs blessures. Sur le front, on distinguait la cicatrice d’un
coup de couteau et, sur la joue gauche, un trou qui ne pouvait avoir été creusé
que par une balle.


— Enfer
et damnation, dit l’enfant d’une voix lasse, avant de se mettre à rire, ou
plutôt à ricaner.


Ces
mots et ce rire résonnèrent comme des coups de cymbales dans la tête de Web,
mais il n’aurait su dire pourquoi. Sa peau le picotait. Il avait déjà vu des
gamins de ce genre, il y en avait partout dans ce quartier, et pourtant il
éprouvait quelque chose d’indéfinissable. Peut-être exerçait-il ce métier
depuis trop longtemps ? Mais était-ce bien le moment de songer à ça ?


Le
doigt sur la détente, il poursuivit sa progression à longues et souples enjambées,
tout en cherchant à se débarrasser de l’image du petit garçon. Bien que très
mince lui-même, Web avait énormément de force dans les bras, dans les mains, et
de puissantes épaules. En outre, de toute l’équipe, il était, et de loin, le
plus rapide à la course et le plus endurant. Web était capable de courir
pendant des heures avec un sac de vingt-cinq kilos sur le dos. Les balles
traversent les muscles aussi aisément que la graisse. Mais elles ne peuvent
causer aucun dégât si elles n’atteignent pas leur cible.


Avec
ses larges épaules et son 1,92 mètre, Web passait pour costaud. Pourtant, les gens remarquaient surtout le côté gauche de son visage, ou plutôt ce qu’il en
restait. Lui-même reconnaissait que la chirurgie réparatrice réussissait des
merveilles. Sous un éclairage approprié, c’est-à-dire dans la pénombre presque
totale, on ne remarquait plus l’ancien cratère, la joue rehaussée et la greffe
délicate d’os et de peau. Extraordinaire, au dire de tout le monde, sauf de
Web.


Au bout
de la ruelle, ils s’arrêtèrent une fois encore et s’accroupirent. À côté de Web
se tenait Teddy Riner. Grâce à son micro sans fil, Riner s’adressa une dernière
fois au PC : Charlie se trouvait dans le jaune et il demandait
l’autorisation de gagner le vert, le « point critique », la porte.
Son SR75 dans une main, Web tâta de l’autre le calibre 45, fabriqué
spécialement pour lui, glissé dans son étui, le long de sa jambe droite. Il
portait un pistolet identique sur sa plaque de poitrine en céramique chirurgicale,
et il l’effleura aussi – un geste rituel avant l’attaque.


Web
ferma les yeux, imaginant la minute qui allait suivre. Ils courraient jusqu’à
la porte. Davies, au centre, placerait ses charges. L’équipe d’assaut tiendrait
ses grenades offensives à la main. Cran de sûreté des pistolets-mitrailleurs
levé. Pas de doigt sur la détente avant le moment de tuer. Davies ôterait les
sécurités sur le boîtier de commande et vérifierait le détonateur fixé à la
charge explosive au cas où il y aurait un problème, mais il n’y en aurait pas.
Riner prononcerait alors l’incantation rituelle à l’intention du PC :
« Charlie dans le vert. » Et, comme toujours, le PC répondrait :
« Attendez les ordres. » Ces mots-là agaçaient toujours Web, car
enfin, qui maîtrisait vraiment la situation ?


Au
cours de sa carrière, il n’avait jamais entendu la fin du compte à rebours. À
« deux », les tireurs d’élite faisaient feu, et une batterie de 308
déchargeant de concert, cela fait un sacré boucan. La charge explosait avant
« un », et ce cyclone de décibels balayait jusqu’aux moindres
pensées. D’ailleurs, si on entendait la fin du compte à rebours, on était dans
le pétrin, parce que ça voulait dire que le détonateur avait foiré. Mauvaise
façon de commencer sa journée !


Lorsque
le souffle aurait arraché la porte, Web et son équipe envahiraient les lieux et
jetteraient leurs grenades offensives aveuglantes et assourdissantes. À chaque
nouvelle porte fermée, soit ils recourraient au crépitement du fusil de Davies,
soit à un dispositif se présentant sous la forme d’une bande de pneu qui
contenait du C-4 capable de venir à bout de n’importe quel type de porte. Ils
poursuivraient, tirant avec précision, manœuvrant comme sur un échiquier. La
communication se ferait par gestes. D’ordinaire, les consignes étaient de
paralyser l’ennemi, de localiser les otages et de les sortir sains et saufs. On
ne songeait jamais à la mort. Cela prenait trop de temps et d’énergie :
les missions exigent qu’on mobilise toute la force des instincts et de la
discipline nés d’une longue pratique, et qui ont fini par devenir partie
intégrante de chacun.


D’après
des sources sûres, le bâtiment auquel ils s’apprêtaient à donner l’assaut abritait
l’état-major financier d’un des principaux réseaux de trafic de drogue de la
capitale. Ce soir-là devaient se trouver présents des comptables et de petits
revendeurs qui deviendraient d’irremplaçables témoins pour l’accusation si on
parvenait à les capturer vivants. De cette façon, les fédéraux pouvaient
espérer les coincer sous différents chefs d’inculpation, aussi bien civils que
pénaux. Même les seigneurs de la drogue redoutent les contrôles fiscaux, car
ces aristocrates payent rarement leurs impôts. Voilà pourquoi on avait fait
appel à l’équipe de Web. S’ils avaient pour spécialité de tuer, ils savaient
tout aussi bien garder les gens en vie. Au moins jusqu’au moment où ces
personnes prêtaient serment, la main sur la Bible, avant d’envoyer à l’ombre
quelque malfrat encore plus nuisible qu’elles.


L’étape
suivante allait commencer. Dans un instant, le PC entamerait le compte à
rebours : « Cinq, quatre, trois, deux… »


Web
rassembla ses esprits. Il était prêt. Pouls à soixante-quatre. C’est bon, les
gars, le magot est droit devant. On y va. Dans son oreillette, il entendit à
nouveau le PC donnant l’autorisation d’avancer jusqu’au point critique.


Et ce
fut précisément à ce moment-là que Web London se figea sur place. Son équipe
jaillit à découvert, sans lui. Comme si ses bras et ses jambes n’appartenaient
plus à son corps, comme lorsqu’on s’endort avec un membre replié et qu’au
réveil on le découvre engourdi. Jamais il n’avait éprouvé une telle sensation.
Ça ne semblait être ni la peur ni les nerfs ; Web avait trop d’expérience
pour cela. Il observa l’équipe Charlie qui franchissait les derniers mètres. Au
cours des réunions préparatoires, ils avaient conclu que la cour était
l’endroit le plus dangereux, plus dangereux encore que le point critique.
L’équipe accéléra, guettant le moindre signe de résistance. Aucun des hommes ne
sembla remarquer l’absence de Web. Transpirant de tous ses pores, ses muscles
luttant contre ce qui le clouait sur place, Web parvint à se redresser avec
lenteur et avança de quelques pas. Ses pieds et ses bras semblaient lestés de
plomb, le corps en feu et la tête bourdonnante. Il tituba encore un peu puis
s’étala face contre terre tandis que son équipe s’éloignait.


Levant
les yeux, il aperçut l’équipe Charlie qui progressait au pas de course ;
l’objectif semblait n’attendre que leur intervention. Cinq secondes avant
l’impact. Ces quelques secondes allaient changer à jamais la vie de Web London.
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Teddy
Riner s’écroula le premier. Il lui fallut deux secondes pour toucher terre,
mais dès la première il était mort. De l’autre côté, Cal Plummer s’effondra,
comme abattu à la hache par un géant. Impuissant, Web vit les balles de gros
calibre faire éclater la chair et le Kevlar des gilets pare-balles. Comment de
tels hommes pouvaient-ils mourir ainsi ?


Avant
que les armes se mettent à cracher, Web était tombé sur son fusil. Il parvenait
à peine à respirer, comme si son gilet pare-balles et ses armes étaient
incrustés dans son diaphragme. Il y avait quelque chose sur sa cagoule. Il
l’ignorait, mais c’était un peu de la chair de Teddy Riner, arrachée par le
projectile monstrueux qui avait creusé dans son gilet pare-balles et dans son
corps un trou de la largeur d’une paume.


Web,
unique survivant de l’équipe Charlie, restait toujours paralysé, ses membres
refusant d’obéir aux objurgations de son cerveau. S’agissait-il d’une crise
cardiaque, à trente-sept ans ? Puis, soudain, le fracas de la fusillade
lui éclaircit les idées ; ses bras et ses jambes recouvrèrent leur
capacité à se mouvoir, il réussit à arracher sa cagoule et à rouler sur le dos.
Il exhala une bouffée d’air fétide et laissa échapper un hurlement. Il regarda
alors vers le ciel et aperçut des éclairs, mais n’entendit pas le grondement du
tonnerre à travers le bruit assourdissant des rafales.


Il
éprouvait la tentation insensée de lever la main dans ce déluge, peut-être pour
s’assurer de la réalité des balles, comme un enfant qui n’a qu’une envie :
toucher le poêle brûlant alors qu’on vient de lui dire de s’en éloigner. Il
tira d’une pochette attachée à sa ceinture un appareil de visée nocturne. Au
milieu de la nuit la plus noire, cet engin rendait toute chose visible en
captant sa signature thermique.


Sans
les voir, Web devinait les sillages de vapeur des balles qui s’écrasaient à environ
soixante centimètres de lui. Il remarqua également que le feu nourri provenait
de deux endroits différents : le bâtiment délabré juste en face, et un
autre, sur sa droite. Braquant son appareil sur ce dernier édifice, il ne vit
que du verre brisé. Surpris, il constata que les gueules des armes crachaient
au même instant depuis les vitres éclatées. Elles parcouraient la largeur de
l’ouverture, s’arrêtaient quelques secondes, puis repartaient en sens inverse
en balayant leur arc de tir.


Lorsque
la fusillade reprit, Web roula sur le ventre et examina le bâtiment principal :
une rangée de fenêtres dans la partie basse, et les gueules des armes crachant
le feu en arc de cercle. Web distinguait les longs canons des mitrailleuses.
Dans ses jumelles à infrarouge, les armes étaient rouge brique, tant le métal
avait chauffé. Pourtant, aucune silhouette humaine n’apparaissait
derrière ; si un être humain s’était trouvé là, il l’aurait détecté. Il
avait certainement affaire à un poste de tir commandé à distance. Son équipe
était tombée dans une embuscade sans ennemis.


Les balles
ricochaient sur les murs derrière lui et sur sa droite, retombant tout autour
en pluie serrée. Son Kevlar était déchiré en une dizaine d’endroits, et si ces
balles avaient en grande partie perdu leur pouvoir meurtrier, il n’en était pas
moins collé à l’asphalte. Pourtant, même le Kevlar n’aurait pu le protéger d’un
projectile reçu directement, car ces mitrailleuses utilisaient presque à coup
sûr des munitions de calibre 50, longues comme des couteaux à beurre. Web
devinait tout cela au bruit des rafales, aux éclairs jaillis des canons et au
caractéristique sillage de vapeur d’un calibre 50. En fait, on ressent le
claquement avant même d’avoir entendu le tir. Cela hérissait tous les poils sur
le corps, comme l’éclair précédant la foudre.


Web
hurla un à un les noms de ses coéquipiers. Aucune réponse. Aucun mouvement. Ni
gémissements ni tressaillements indiquant qu’il y avait encore de la vie. Web
continua de hurler leurs noms, encore et encore, comme une folle litanie. Tout
autour de lui, les poubelles explosaient, le verre éclatait, les murs de brique
s’effritaient comme des falaises rongées par les eaux. C’étaient les plages de
Normandie, ou plus encore la Charge de Pickett, et Web venait de perdre la
totalité de son armée. La racaille de la ruelle avait fui le massacre. Pour une
fois, la cour était débarrassée de sa vermine. Aucun inspecteur de police
n’avait jamais fait un aussi bon travail que ces mitrailleuses.


Web ne
voulait pas mourir, mais chaque fois qu’il regardait ce qui restait de son
équipe il éprouvait le désir de les rejoindre. Une famille lutte et meurt
ensemble. Ces mots n’étaient pas sans évoquer quelque chose en lui. Il sentait
même ses jambes se tendre, prêtes à le propulser dans ce saut vers l’éternité,
et pourtant quelque chose de plus fort le retenait, le forçant à rester sur
place. Mourir, c’était perdre. Abandonner, cela voulait dire qu’ils étaient
morts en vain.


Mais,
bon sang, où étaient donc X-Ray et Whiskey ? Les tireurs d’élite postés
sur les toits des bâtiments de la cour ne pouvaient pas descendre sans être
taillés en pièces, mais il y en avait d’autres sur les toits des bâtiments le
long de la ruelle. Leur donnerait-on le feu vert ? Peut-être pas, si le PC
ignorait ce qui se passait, et comment l’aurait-il su ? Lui-même ne le savait
pas, et il était sur place. Pourtant, Web ne pouvait pas attendre la décision
du PC, au risque qu’une balle vienne anéantir pour de bon toute son équipe.


En
dépit d’années d’entraînement dont l’objectif, entre autres, consistait à éradiquer
une telle faiblesse psychique, il sentit la panique l’envahir. Il fallait agir.
Ayant perdu son oreillette, Web arracha son portable de son étui d’épaule,
appuya sur une touche et se mit à hurler :


— SO
14 à PC, SO 14 à PC.


Pas de
réponse. Il passa sur la fréquence d’urgence, puis sur la fréquence générale.
Toujours rien. Regardant alors l’appareil, il s’aperçut qu’il l’avait écrasé
dans sa chute. Il voulut récupérer le portable de Plummer, qui gisait à ses
côtés, mais au même moment une balle en ricochant le toucha à la main. Web
compta ses doigts : il y en avait toujours cinq. La douleur, intense, lui
redonna soudain le désir de lutter.


De
détruire ceux qui avaient fait ça. Et, pour la première fois de sa carrière,
Web se demanda si, finalement, il valait mieux que ceux d’en face.


Mais il
fallait rester calme, sinon il serait capable de se lever pour tirer sur des machines.
Il était coincé au milieu d’un champ de tir, alimenté par des armes automatiques
couvrant un arc de quatre-vingt-dix degrés. Bon. Que faire ? Quel chapitre
du manuel consulter ? Le chapitre « Vous êtes baisés » ? Le
bruit était assourdissant. Il n’entendait même pas les battements de son cœur.
Il haletait. Mais, bon Dieu, que foutaient Whiskey et X-Ray ? Et Hôtel ?
Ils ne pouvaient pas se grouiller ? Qu’auraient-ils pu tenter ? Ils
étaient formés à tirer sur des cibles humaines, de près et de loin. Il
hurla : « Il n’y a personne sur qui tirer ! »


C’est
alors qu’il aperçut le petit garçon sans chemise. Les mains sur les oreilles,
l’enfant était accroupi dans un coin de la venelle par où Web et son équipe
étaient arrivés. S’il s’avançait dans la cour, son corps ressortirait dans un
sac en plastique, et probablement deux, car les balles de 50 le scieraient en
deux.


Le
petit garçon avança d’un pas vers l’extrémité du mur de brique, à la limite de
la cour. Peut-être voulait-il les aider. Peut-être attendait-il la fin de la
fusillade pour dépouiller les cadavres et ramasser les armes qu’il revendrait
aux gangs locaux. À moins qu’il ne fût simplement curieux.


Les
mitrailleuses se turent, le silence s’abattit soudain sur la cour. Le petit fit
un nouveau pas en avant. Web poussa un hurlement. L’enfant s’immobilisa,
surpris qu’un mort s’adresse à un vivant. De la main, Web lui fit signe de
reculer, mais la fusillade reprit, emportant son avertissement. Web s’aplatit
sur le sol et, tout en se tortillant, lui cria de s’en aller.


Le
gamin ne broncha pas. Web ne le lâchait pas des yeux, ce qui était difficile,
parce que, en levant la tête d’un centimètre, il risquait de se la faire
arracher. Finalement, le petit garçon obéit et commença de s’éloigner. Web
rampa plus vite. L’enfant fit demi-tour et se mit à courir. Web lui cria de
s’arrêter et, de façon surprenante, le gamin obéit.


Web se
trouvait presque au débouché de la ruelle, mais un nouveau danger venait de
surgir. Durant la courte pause au milieu de la fusillade, il avait entendu au
loin des hurlements et des bruits de pas précipités. Ils venaient. Il devait y
avoir Hôtel et les tireurs d’élite, ainsi que l’unité de réserve que le PC
prévoyait toujours en cas d’urgence. Et si ça, ça n’était pas un cas d’urgence…
Ils devaient voler à leur secours. Mais en fonçant à l’aveugle, sans savoir
exactement ce qui se passait.


Le
problème, c’était que l’enfant les avait également entendus. Visiblement, il
avait très bien compris qui allait arriver d’un instant à l’autre, comme un
éclaireur indien capable de déterminer l’importance d’un troupeau de bisons au
seul bruit qu’il faisait. Le petit garçon se sentait piégé. Web savait que,
pour les gamins des rues, être vu en compagnie de flics c’était se condamner à
mort.


L’enfant
se raidit en voyant Web ramper de plus en plus vite dans sa direction comme un
serpent de cent kilos. Perdant la moitié de son équipement dans sa reptation,
Web sentait le sang jaillir d’une dizaine de blessures superficielles. Sa main
le brûlait comme si deux mille guêpes s’y ébattaient. Chaque mouvement des bras
et des jambes lui causait une nouvelle douleur, et son gilet pare-balles lui
semblait effroyablement lourd. Il aurait pu jeter son fusil, mais il en avait
encore besoin. Non, jamais il ne se débarrasserait de son SR75.


Maintenant
que sa retraite était coupée, l’enfant allait sûrement traverser la cour à
toute allure et disparaître dans les bâtiments. Le petit entendait les balles
aussi bien que Web, mais dans l’obscurité il ne pouvait pas voir leurs traces
de feu. Il ne pouvait pas les éviter. Et pourtant, Web savait qu’il allait
tenter le coup.


L’enfant
bondit et au même moment Web se propulsa vers le haut, en sorte qu’ils
entrèrent en collision. Web reçut un coup de pied ; puis une grêle de
coups de poing s’abattit sur son visage et sur sa poitrine tandis qu’il le
serrait entre ses bras. Web s’enfonça dans la ruelle, sans le lâcher. Dépité de
voir que ses coups ne portaient pas, à cause du gilet pare-balles, le gamin
cessa de le frapper et le regarda.


— J’ai
rien fait. Lâchez-moi !


— Si
tu vas là-bas, tu es mort ! hurla Web pour couvrir le fracas de la
fusillade. (Il leva sa main ensanglantée.) Même avec mon gilet pare-balles, je
serais tué. Ces balles vont te couper en deux.


Le
petit garçon se calma. D’un geste un peu étrange, Web lui toucha la joue, là où
une balle avait laissé une vilaine cicatrice.


— Tu
as eu de la chance une fois.


Le
gamin laissa échapper un grognement, se libéra de son étreinte et, vif comme un
furet, s’apprêta à s’enfuir vers la cour.


— Si
tu vas là-bas dans le noir, tu n’auras pas de deuxième chance, l’avertit Web.
Tu vas te faire mitrailler. (Le petit s’immobilisa.) Avec moi, tu seras en
sécurité.


L’enfant
se retourna vers lui et, pour la première fois, sembla observer Web. Puis son
regard se perdit du côté de la cour.


— Ils
sont morts ? demanda-t-il.


En
guise de réponse, Web fit glisser le fusil de son épaule. En apercevant cette
arme effrayante, l’enfant recula d’un pas.


— Hé,
m’sieur, qu’est-ce que vous allez faire avec ça ?


— Reste
ici et baisse-toi.


Il se
tourna vers la cour. Partout résonnait le hurlement des sirènes. La cavalerie
arrivait trop tard, comme toujours. Mieux valait ne rien tenter. Mais Web ne
l’entendait pas de cette oreille. Il avait un boulot à terminer. Il arracha une
feuille d’un calepin qu’il portait à la ceinture, griffonna quelques mots, puis
ôta le calot qu’il portait sous son casque.


— Tiens,
dit-il à l’enfant. Retourne dans la ruelle, mais sans courir. Tiens ce calot en
l’air et donne ce papier aux hommes qui arrivent.


Le
petit garçon replia ses longs doigts sur le calot et le papier. Web tira alors
son pistolet d’alarme de son étui et y logea une fusée éclairante.


— Quand
je tirerai, tu partiras. Mais en marchant. Sans courir !


Le
petit baissa les yeux sur le papier. Savait-il lire ? Dans ce genre de
quartier, les enfants ne recevaient pas toujours l’éducation qui semble normale
pour les autres.


— Comment
t’appelles-tu ? demanda Web.


Il
fallait le calmer. Quand on est nerveux, on commet des erreurs. Et Web savait
que ses collègues en pleine charge liquideraient instantanément tous ceux qui
ne leur ressemblaient pas.


— Kevin.


En
prononçant son nom, il parut soudain retrouver ses neuf ans, et Web se sentit
plus coupable encore de ce qu’il allait lui demander.


— Moi,
je m’appelle Web. Si tu fais ce que je te dis, tout ira bien. Tu peux me faire
confiance, ajouta-t-il, redoublant de culpabilité.


Web
braqua son pistolet lance-fusées vers le ciel, regarda Kevin, lui adressa un signe
de tête rassurant et tira. La fusée éclairante constituerait leur premier
avertissement. Le deuxième serait le billet de Kevin. Le gamin s’éloigna sans
courir, mais d’un pas rapide.


— Ne
cours pas ! lui cria Web.


Puis il
se retourna vers la cour, glissa son appareil de visée nocturne sur le canon de
son fusil et le verrouilla.


La
fusée rouge ensanglanta le ciel, et Web imaginait déjà le groupe d’assaut et
les tireurs d’élite s’immobilisant. Cela donnerait à Kevin le temps d’arriver
jusqu’à eux. Kevin ne mourrait pas, en tout cas pas ce soir. Lorsqu’une
nouvelle fois les mitrailleuses s’interrompirent, Web jaillit de l’allée, se
jeta à terre, déplia le bipied de son arme et appuya la crosse incurvée contre
son épaule. Première cible, les trois fenêtres juste devant. À l’œil nu, il
apercevait sans difficulté les gueules crachant leurs flammes, mais le
dispositif de vision nocturne lui permettait de viser la silhouette chaude des
mitrailleuses. C’étaient elles qu’il voulait toucher. Le SR75 rugit et, l’un
après l’autre, les nids de mitrailleuses explosèrent. Web introduisit un
nouveau chargeur de vingt cartouches, visa et pressa la détente, réussissant à
faire taire quatre autres mitrailleuses. La dernière batterie tirait encore
lorsque Web, rampant sur le ventre, lui balança une grenade offensive. Le
silence s’abattit sur la cour jusqu’à ce que Web vidât ses deux 45 sur les
fenêtres muettes, faisant jaillir les douilles de ses armes. Le dernier coup
tiré, Web se plia en deux, inspirant goulûment une bouffée d’air. Il avait
l’impression de pouvoir s’enflammer spontanément, tant il avait chaud. Puis les
nuages se déchirèrent et la pluie se mit à tomber avec violence. Levant les
yeux, il aperçut un homme d’une des équipes d’assaut, revêtu d’un gilet
pare-balles, qui s’avançait avec précaution dans la cour. Il voulut lui
adresser un signe, mais son bras, refusant d’obéir, demeura inerte contre son
flanc.


Web
observa les corps déchiquetés de ses coéquipiers, de ses amis gisant sur le sol
mouillé. Il tomba à genoux, vivant sans désir de vivre. Le dernier souvenir que
Web London conserva de cette nuit, ce furent ses gouttes de sueur tombant dans
les flaques d’eau teintées de sang.
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De
haute taille, doté d’une grande force physique, Randall Cove possédait un remarquable
talent pour la rue, qu’il avait développé au fil des années. Depuis près de
dix-sept ans, il travaillait au FBI en qualité de taupe. Il avait infiltré des
réseaux de trafic de drogue à Los Angeles, des bandes d’Hispaniques à la
frontière mexicaine et de redoutables filières européennes dans le sud de la
Floride. La plupart de ses missions avaient été couronnées de succès, certaines
même de façon éclatante. Il était d’ordinaire armé d’un pistolet
semi-automatique de calibre 40, tirant des balles creuses qui s’écrasaient
comme des crêpes en pénétrant dans la chair, causant d’énormes dégâts – et
souvent la mort. Il portait également un poignard dans une gaine, si bien
affûté qu’il pouvait trancher une artère d’un simple geste. Il
s’enorgueillissait de son professionnalisme et estimait qu’on pouvait lui faire
confiance dans l’exercice de son travail. Pour l’heure, des ignorants le
traitaient de criminel, jugeaient qu’il méritait la prison à vie ou, mieux, la
peine de mort. Il se trouvait dans un sérieux pétrin, dont il était le seul à
pouvoir se sortir.


Accroupi
dans la voiture, Cove observa le petit groupe d’hommes qui montaient dans leurs
véhicules et démarraient. Il attendit un instant avant de les suivre. Il enfonça
son bonnet de ski sur son crâne nouvellement rasé, enfin débarrassé de ses dreadlocks.
Ces derniers temps, beaucoup de choses avaient changé dans sa vie, et les
modifications de son aspect physique étaient de loin les moins importantes.
Devant lui, les voitures s’immobilisèrent. Il en fit autant. Lorsque les hommes
descendirent, Cove tira un appareil photo de son sac à dos et mitrailla la
scène. Après quoi il reposa le Nikon, prit une paire de jumelles à visée
nocturne et ajusta la distance. Il hocha la tête en détaillant les hommes l’un
après l’autre.


Quand
le groupe eut disparu à l’intérieur du bâtiment, Cove respira profondément et
se laissa aller à ses souvenirs. À l’université, il avait surpassé Walter
Payton en force et en vitesse. Toutes les équipes de football américain de la
NFL proposaient des montagnes de dollars et autres dessous-de-table à Randall
Cove. Du moins jusqu’à l’accident dont il était sorti les deux ménisques
écrabouillés. Dès lors, l’être surnaturel promis au plus brillant avenir avait
cédé la place à un homme aux capacités normales, qui n’intéressait plus les
entraîneurs de la NFL. Des millions de dollars potentiels s’étaient évaporés en
une minute, et avec eux le seul moyen de subsistance qu’il avait jusque-là
envisagé. Il avait remâché son dépit pendant deux ans, avide de se faire
plaindre, et il s’enfonçait irrémédiablement lorsqu’il avait rencontré celle
qui allait devenir sa femme. Dans cet événement, il se plaisait à voir
l’intervention divine, car elle l’avait tiré hors du gouffre, et il avait fini
par accomplir un rêve secret en entrant au FBI.


À cette
époque, un Noir n’avait guère le choix au FBI ; après quelques
affectations, on lui avait proposé d’infiltrer les réseaux de trafic de drogue.
Comme ses supérieurs le lui avaient expliqué, la plupart des voyous avaient sa
couleur de peau. Vous saurez vous comporter comme eux, avaient-ils affirmé,
parler leur jargon, et en plus vous êtes comme eux. Comment les contredire ?
Le travail était assez dangereux pour ne jamais sombrer dans la routine.
Randall Cove ne supportait pas l’ennui. Chaque mois, il mettait à l’ombre plus
de trafiquants que la plupart des agents dans toute leur carrière : des
gros bonnets, des caïds, des types qui brassaient des montagnes de fric, pas
des minables revendeurs à la sauvette. Sa femme et lui avaient eu deux enfants
magnifiques et il songeait à prendre sa retraite lorsque tout son univers
s’était écroulé. Alors, il avait dû dire adieu à sa femme et à ses enfants.


Il se
renfonça dans son siège en voyant les hommes quitter le bâtiment et remonter en
voiture. À nouveau, Cove les suivit. Il avait perdu autre chose
d’irrécupérable. Six hommes avaient trouvé la mort parce qu’il s’était salement
planté, qu’il s’était fait blouser comme un débutant. Son amour-propre en avait
pris un coup et la colère le submergeait. Et le septième homme de l’équipe
l’intriguait. Il avait survécu alors qu’il aurait dû mourir avec les autres, et
apparemment on ne savait pas pourquoi, encore qu’il fût un peu tôt pour tout
savoir. Cove aurait aimé regarder le type dans les yeux et lui demander :
« Comment ça se fait que tu sois en vie, toi ? » Il n’avait pas
le dossier de cet homme et il ne l’aurait pas de sitôt, semblait-il. Bien sûr,
Cove appartenait au FBI, mais tout le monde devait le considérer comme un
traître. Après tout, les agents infiltrés ne vivent-ils pas au bord du gouffre ?
Ils sont tous censés être cinglés, non ? Il avait fait un boulot ingrat
pendant toutes ces années, mais peu importait, il avait agi pour lui, pour
personne d’autre.


Les
voitures se rangèrent sur la longue allée ; Cove s’arrêta, prit quelques
photos supplémentaires et fit demi-tour. Visiblement, c’en était fini pour la
soirée. Il s’en retournait vers l’unique endroit où il se sentait en sûreté, et
ce n’était pas chez lui. Au sortir du tournant, une paire de phares sembla
jaillir de nulle part et s’installa derrière lui. Sur une route comme celle-ci,
ce n’était pas normal. Cove n’avait jamais souhaité ni demandé de protection à
ses collègues. Il tourna à un carrefour, suivi de l’autre voiture. Bon, c’était
sérieux. Il accéléra. La voiture aussi. Il tira son pistolet de son étui et
s’assura que le cran de sûreté était levé.


Un coup
d’œil dans le rétroviseur pour voir si on distinguait quelque chose, mais
non ; pas le moindre lampadaire dans le coin. La première balle fit
éclater son pneu arrière droit, la deuxième son pneu arrière gauche. Alors
qu’il luttait pour conserver la maîtrise de sa voiture, un camion surgit d’une
route latérale et le heurta par le flanc. Si sa vitre avait été levée, la tête
de Cove serait passée au travers. Le camion était équipé d’une pelle de
chasse-neige, bien qu’on ne fût pas en hiver. Le camion accéléra, poussant la
voiture devant lui, et la fit basculer par-dessus une glissière de sécurité au
bord d’une pente raide. Les portières s’ouvrirent sous le choc et elle exécuta
une série de tonneaux le long de la pente avant de s’écraser sur les rochers et
de s’enflammer après une violente explosion.


L’auto
qui suivait Cove s’arrêta. Un homme en sortit qui courut jusqu’à la glissière,
observa un instant les flammes en contrebas et remonta rapidement en voiture.
Les deux véhicules s’éloignèrent et le gravier jaillit sous leurs roues.


À ce
moment-là, Cove quitta le surplomb où il avait été projeté au moment de
l’ouverture des portières. Il avait perdu son pistolet, il devait avoir
quelques côtes cassées, mais il était vivant. Il jeta un dernier coup d’œil à
ce qui restait de sa voiture, leva les yeux vers l’endroit où, quelques
instants auparavant, se trouvaient ceux qui avaient tenté de le tuer. Les
jambes tremblantes, il entreprit l’ascension de la pente.


Sa tête semblait près d’exploser, mais c’était sa main
blessée que Web étreignait avec force. Il avait envie de vomir comme s’il avait
avalé trois tequilas pures d’un seul trait. La chambre d’hôpital était vide. Un
homme armé se tenait à l’extérieur, pour s’assurer qu’il ne lui arriverait
rien, en tout cas rien de plus.


Depuis
un jour et une nuit qu’il se trouvait là, Web n’avait cessé de réfléchir à ce
qui s’était passé, sans guère de résultats. Son supérieur était déjà venu, de
même que plusieurs membres de Hôtel et certains tireurs d’élite de Whiskey et
X-Ray. Ils avaient dit peu de chose, exprimant seulement leur douleur
personnelle et leur incrédulité. Dans leurs yeux, Web avait senti le soupçon,
les interrogations.


— C’est
terrible, Debbie, constata-t-il à haute voix en songeant à la veuve de Teddy
Riner.


Il
avait dit la même chose à Cynde Plummer, la femme de Cal, désormais veuve elle
aussi. Il parcourut la liste : six femmes, toutes ses amies. Leurs hommes
étaient ses collègues, ses camarades ; Web se sentait aussi trahi
qu’elles.


Il posa
sa main blessée sur le montant métallique du lit. Quelle blessure ridicule à
ramener ! Il n’avait même pas été touché directement.


— Je
n’ai même pas pris une balle, dit-il à l’adresse du mur. Pas une seule !
Tu te rends compte ? ajouta-t-il à l’intention de la potence à perfusion.


— On
les aura, Web.


La voix
le fit sursauter, car il n’avait entendu personne entrer dans la chambre. Il se
pencha un peu et aperçut la silhouette d’un homme. Percy Bates prit place sur
une chaise à côté du lit. L’homme gardait les yeux rivés sur le linoléum, comme
sur une carte géographique recelant toutes les réponses.


On
disait qu’en vingt-cinq ans Percy Bates n’avait pas pris une ride. Ni un
gramme. Ses cheveux restaient du même noir aile de corbeau, sans un fil blanc,
coiffés de la même façon que le jour de son entrée au FBI, frais émoulu de l’Académie.
Il semblait conservé dans la glace, ce qui ne laissait pas d’être étonnant dans
un métier où les gens avaient la réputation de vieillir avant l’âge. Au FBI, il
faisait figure de légende. Il avait démantelé des réseaux de drogue le long de
la frontière mexicano-texane, déclenché des tempêtes sur la côte Ouest, au sein
de l’antenne de Los Angeles. Ayant très vite gravi les échelons, il était
désormais l’un des principaux responsables de l’antenne de Washington. Après
avoir travaillé dans tous les services importants du FBI, il n’ignorait plus
rien des rouages du Bureau.


Bates,
que l’on appelait communément Perce, se montrait d’ordinaire aimable, mais il
pouvait aussi foudroyer du regard un subordonné, lequel avait alors
l’impression de n’être plus qu’un misérable insecte. Il pouvait se révéler
votre meilleur allié comme votre pire ennemi.


Lorsqu’il
avait travaillé directement sous ses ordres, Web avait dû subir quelques-unes
de ses habituelles diatribes. Bon nombre de ces engueulades étaient méritées
car Web avait commis des erreurs. Pourtant, Perce faisait parfois du
favoritisme, et, comme tout le monde, cherchait un bouc émissaire quand les
choses tournaient mal. Voilà pourquoi Web n’acceptait pas ses remarques les
yeux fermés et ne prenait pas son ton aimable pour une preuve de camaraderie.
Cela dit, le soir où Web avait perdu la moitié du visage dans le déchaînement
de la bataille, Bates avait été l’un des premiers à son chevet, et il ne
l’avait jamais oublié. Non, Percy Bates n’était pas un grand gars tout simple,
mais aucun d’entre eux ne l’était. Bates et lui ne seraient jamais des copains
de beuverie, mais Web n’avait jamais pensé qu’il fallait absolument se soûler
avec un type pour le respecter.


— Je
sais que vous nous avez déjà fourni les grandes lignes de l’affaire d’hier,
mais, dès que vous en serez capable, il nous faudra une déclaration
circonstanciée, indiqua Bates. Enfin, rien ne presse. Prenez votre temps, il
faut vous remettre sur pied.


Le
message était clair. Ce qui s’était passé la veille au soir les avait tous
profondément meurtris. Bates n’exploserait pas. En tout cas pour l’instant.


— Ce
ne sont que des égratignures, grommela Web.


— On
m’a dit que vous aviez une blessure par balle à la main. Des coupures et des
ecchymoses sur tout le corps. D’après les médecins, c’est comme si vous aviez
été tabassé à coups de batte de baseball.


— Ça
n’est rien, fit Web, pourtant épuisé d’avoir prononcé ces quelques mots.


— Il
faut tout de même vous reposer. Ensuite nous recueillerons votre déposition.
(Il se leva.) Et si vous vous en sentez capable, je sais que c’est dur, mais ce
serait bien si vous pouviez revenir sur les lieux et nous montrer exactement ce
qui s’est passé.


Et
comment j’ai réussi à survivre ? songea Web en opinant du chef.


— Je
serai très vite sur pied.


— Rien
ne presse, répéta Bates. L’enquête ne sera pas facile, mais on y arrivera.


Il
tapota l’épaule de Web et se dirigea vers la porte.


Web
chercha à se redresser dans son lit.


— Perce ?
Ils sont tous morts, n’est-ce pas ?


— Oui,
tous. Vous êtes le seul survivant.


— J’ai
fait tout ce que j’ai pu.


La
porte s’ouvrit, se referma, et Web se retrouva seul.


Dans le couloir, Bates s’entretint avec un groupe d’hommes
vêtus comme lui : complet bleu ordinaire, chemise boutonnée jusqu’au col,
cravate sombre, chaussures noires à semelles de crêpe et gros pistolet dans un
petit étui.


— Avec
les médias, ça va être le cauchemar, observa l’un d’eux. D’ailleurs ça a déjà
commencé.


Bates
glissa dans sa bouche un chewing-gum, substitut des Winston sans filtre qu’il
avait arrêté de fumer pour la cinquième fois déjà.


— Les
journalistes, je m’en fous, dit-il.


— Il
faut les tenir informés, Perce, sans ça ils vont s’imaginer le pire et
commencer à broder. Déjà, il y a des trucs incroyables qui circulent sur Internet,
que ce massacre est lié soit au retour apocalyptique de Jésus ou bien à un
trafic avec les Chinois. Mais d’où est-ce qu’ils tirent des conneries pareilles ?
Les attachés de presse en deviennent dingues.


— Je
n’arrive pas à croire que quelqu’un ait eu le culot de nous faire ça, à nous,
commenta un autre agent, grisonnant et à moitié chauve.


Bates
savait que cet agent, qui se donnait volontiers des airs de baroudeur, n’avait
guère vu autre chose que son bureau au cours des dix dernières années.


— Ni
les Colombiens, ni les Chinois, ni même les Russes n’auraient le cran de nous
attaquer comme ça, reprit l’homme.


Bates
le fusilla du regard.


— C’est
« nous » contre « eux ». Ne l’oubliez pas. On passe notre
temps à les traquer. Vous croyez qu’ils n’ont pas envie de nous rendre la
politesse ?


— Mais
enfin, Perce, ils ont massacré une de nos équipes ! s’écria le vieux
policier, indigné. Et sur notre terrain, en plus !


Perce
eut l’impression d’avoir devant lui un vieil éléphant sans défenses, prêt à
servir de pâture aux prédateurs.


— Je
ne savais pas que cette partie du district de Columbia nous appartenait, rétorqua
Bates. (Il n’avait pas dormi depuis quarante-huit heures et commençait à en
ressentir les effets.) J’avais plutôt l’impression que c’était leur terrain à
eux, et que nous, on était l’équipe visiteuse.


— Vous
savez bien ce que je veux dire. Qu’est-ce qui a pu les pousser à lancer une
telle attaque ?


— Alors
ça, vraiment, je l’ignore ! Peut-être parce qu’on cherche à se brancher
sur leur pipe-line de pognon, celui qui crache des millions de dollars tous les
jours, et que ça a fini par les emmerder, crétin !


Tout en
s’emportant, Bates avait acculé l’homme dans un coin, mais il se dit que le
malheureux était trop inoffensif pour mériter une suspension.


— Comment
va-t-il ? demanda un autre homme, un blond au nez rougi par le rhume.


Bates
s’appuya au mur, mâcha son chewing-gum et haussa les épaules.


— Je
crois que ça lui a foutu un coup au moral. Mais il fallait s’y attendre.


— Une
chance pareille, c’est incroyable ! fit Nez rouge. Comment a-t-il pu s’en
sortir ?


Il
fallut à peine une seconde à Bates pour se retrouver planté en face de l’homme.
Visiblement, ce soir, il ne ferait pas de prisonniers.


— Voir
six gars de son équipe se faire buter devant soi, vous appelez ça de la chance ?
C’est ça que vous pensez, abruti ?


— Du
calme, Perce, c’est pas ce que je voulais dire.


Nez
rouge toussa violemment, comme pour signifier à Bates qu’il était malade et
incapable de se défendre.


Bates
s’écarta. Tous ces hommes l’écœuraient, ce soir.


— Pour
l’instant, je ne sais rien. Non, je retire ce que je viens de dire. Je sais
qu’avec une seule main Web a détruit huit nids de mitrailleuse, sauvé une autre
équipe d’intervention et un gamin du ghetto par la même occasion. Ça, je le
sais.


— D’après
le rapport préliminaire, Web est resté pétrifié sur place.


Ces
derniers mots avaient été prononcés par un nouveau venu, qui de toute évidence
apparaissait comme leur supérieur. Deux types au visage de marbre se tenaient
derrière lui.


— En
fait, Perce, reprit l’homme, tout ce qu’on sait, c’est ce que Web nous a dit.
(Bien qu’il fût le supérieur de Bates, ce dernier avait visiblement envie de
lui sauter à la gorge.) London va devoir nous expliquer beaucoup de choses. Et
nous allons mener cette enquête très minutieusement. Plus minutieusement
qu’hier soir. Hier, ç’a été une catastrophe. Et cette catastrophe ne se
reproduira jamais. En tout cas, pas tant que je serai là.


Il
lança un regard dur à Bates et ajouta d’un ton sarcastique :


— Saluez
bien London de ma part.


Et sur
ces mots, Buck Winters, chef de l’antenne de Washington, tourna les talons,
suivi de ses deux robots.


Bates
lança un regard méprisant à l’homme qui s’éloignait. Buck Winters avait été
l’un des principaux responsables des opérations à Waco, et, de l’avis de Bates,
il avait grandement contribué, par sa sottise, au carnage final. Pourtant,
comme souvent dans les grandes institutions, Winters avait bénéficié de
promotions successives en récompense de son incompétence, jusqu’à atteindre la
direction de l’antenne de Washington. Peut-être le FBI était-il incapable de
reconnaître ses erreurs ; cette promotion tendait alors à affirmer à la
face du monde entier que cette grande maison refusait d’endosser la moindre
responsabilité dans cette affaire. Au bout du compte, beaucoup de têtes avaient
roulé à la suite de la disparition de David Koresh, au Texas, tandis que Buck
Winters arborait encore fièrement la sienne sur ses épaules. Aux yeux de Percy Bates,
Buck Winters incarnait ce qu’il y avait de pire au FBI.


Appuyé
contre le mur, Bates croisa les bras et se mit à mastiquer si fort son chewing-gum
que ses dents lui firent mal. À coup sûr, le vieux Buck allait courir
s’entretenir avec le directeur du FBI, le ministre de la Justice, et sans doute
même le Président. Eh bien, on s’en fout, songea Percy Bates, du moment qu’ils
ne se mettent pas en travers de mon chemin.


Le
petit groupe se dispersa lentement, certains s’éloignant seuls, d’autres deux
par deux, jusqu’au moment où Bates se retrouva en compagnie d’un unique
policier en uniforme. Il finit par quitter les lieux à son tour, les mains dans
les poches, le regard dans le vide. En chemin, il cracha son chewing-gum dans
une poubelle.


— Bande
de cons, lança-t-il à haute voix. Bande de cons.
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Web,
vêtu d’une chemise d’hôpital bleue, tenant à la main un sac avec ses effets
personnels, regardait le ciel lumineux qui s’encadrait dans la fenêtre. Les
couches de gaze sur sa main blessée l’agaçaient ; il avait l’impression de
porter un gant de boxe.


Il
s’approchait de la porte lorsqu’elle s’ouvrit d’elle-même. Ce fut du moins ce
qu’il crut jusqu’au moment où un homme apparut.


— Salut,
qu’est-ce que tu fais ici, Romano ? demanda-t-il, surpris.


L’homme
ne reconnut pas Web au premier coup d’œil. Il mesurait environ 1,80 mètre, pour un poids de 80 kilos, avait l’air robuste en dépit d’un côté plutôt sec et nerveux.
Les cheveux noirs et bouclés, il était vêtu d’un jean et d’une vieille veste en
cuir, et coiffé d’une casquette des Yankees. La crosse d’un pistolet dépassait
d’un étui de ceinture où était également accroché son insigne du FBI.


Romano
examina Web des pieds à la tête, puis désigna du doigt sa main bandée.


— C’est
ça ? C’est ça, ta blessure ?


Web
regarda sa main, puis Romano.


— Tu
aurais préféré que le trou soit dans la tête ?


Paul
Romano faisait partie de l’équipe d’assaut du groupe Hôtel. Au milieu de gens
qui ne passaient pas pour des tendres, il semblait particulièrement intimidant.
Il était plutôt du genre direct et pas très porté sur le compliment. Web et lui
n’avaient jamais été proches, essentiellement, de l’avis de Web, parce que
Romano avait reçu moins de blessures que lui, et donc le jalousait en
l’imaginant plus héroïque.


— Je
ne te poserai la question qu’une fois, Web, et je veux que tu me répondes franchement.
Si tu te fous de ma gueule, c’est moi qui te descendrai.


Web
toisa son interlocuteur et s’avança d’un pas, de façon à rendre plus évident
son avantage de taille. Ça aussi, ça devait l’emmerder, le Romano.


— Oh,
Paulie, tu m’as aussi apporté des fleurs et des bonbons ?


— Réponds-moi
franchement, London… Tu t’es dégonflé ?


— Ouais,
Paulie, ces mitrailleuses, elles ont pour ainsi dire sauté toutes seules.


— Ça,
je le sais. Je veux dire : avant. Quand l’équipe Charlie a lancé l’assaut.
T’étais pas avec eux. Pourquoi ?


Web
sentit son visage se congestionner, ce qui l’exaspéra. D’ordinaire, Romano ne
l’atteignait pas si aisément. Mais là, en fait, il ne savait pas quoi lui
répondre. C’était encore pis que de lui mentir.


— Il
s’est passé quelque chose dans ma tête, Paulie. Je ne sais pas exactement quoi.
Mais c’était pas à cause de l’embuscade, si jamais t’étais assez dingue pour penser
un truc dans ce genre.


Romano
secoua la tête.


— Je
dis pas que t’as trahi, Web, je pensais simplement que t’as peut-être eu les
foies.


— Si
c’est ça que t’es venu me dire, tu peux foutre le camp.


Romano
le toisa de nouveau, et Web se sentit réduit à moins que rien. Sans un mot,
Romano tourna les talons et quitta la chambre. Web aurait préféré une dernière
insulte à un tel silence.


Il
attendit encore quelques instants, puis ouvrit la porte.


— Qu’est-ce
que vous faites debout ? demanda le policier, surpris.


— Les
toubibs m’ont dit que je pouvais partir. On vous a pas averti ?


— Non,
personne m’a rien dit.


Web leva
sa main bandée.


— L’État
ne va pas me payer une nouvelle nuit d’hôpital pour une égratignure à la main,
et moi j’ai pas du tout envie de dépenser mon argent de cette façon.


Web ne
connaissait pas ce type, mais il semblait accessible à ce genre d’argument de
bon sens. Il n’attendit pas de réponse et s’éloigna, sachant très bien que le
policier ne pouvait pas, légalement, s’opposer à son départ. Il se contenterait
d’en informer ses supérieurs, ce qu’il était sans doute déjà en train de faire.


Web
sortit par une porte latérale, avisa un téléphone public, appela un copain, et
une heure plus tard il se retrouvait dans sa maison de plain-pied à Woodbridge,
une banlieue tranquille en Virginie. Il enfila un jean et un sweat-shirt bleu
marine, chaussa des mocassins et remplaça le bandage par un simple pansement
adhésif.


Pas
question de se faire plaindre, alors que six de ses meilleurs amis reposaient à
la morgue.


Il
vérifia ses messages. Rien d’important, mais il savait que cela ne durerait
pas. Dans une boîte équipée d’un système d’alarme, il prit son 9 mm et le fourra dans son étui de ceinture. Même s’il n’avait tiré sur personne, il avait bel
et bien fait usage de ses armes et son affaire relevait donc du bureau des
armes à feu. On les lui avait confisquées, ce qui équivalait à lui couper les
mains. Ensuite, on lui avait récité ses droits et il avait effectué sa
déposition. Tout cela s’était déroulé selon les règles, mais il n’en avait pas
moins éprouvé le sentiment qu’on le traitait en criminel. En tout cas, pas
question de se balader sans protection. Parano de nature, les événements de la
veille l’avaient transformé en schizoïde ambulant, capable de se méfier d’un
nouveau-né.


Il
gagna le garage, s’installa au volant de sa Ford Mach One de 1978 et démarra.


Web possédait
deux voitures : la Mach et une vieille Suburban qui les avait emmenés, lui
et ses copains de l’équipe Charlie, à des matchs des Redskins, aux plages de
Virginie et du Maryland, à des beuveries et autres virées entre hommes tout le
long de la côte Est. Chaque type avait son siège assigné dans la Suburban,
suivant son ancienneté dans le groupe et ses compétences
professionnelles ; ainsi en allait-il dans l’univers de Web. Que de bons
moments ils avaient passés dans cet engin ! À présent, Web se demandait
combien il pourrait tirer de cette Suburban… Il ne se voyait plus la conduire.


Il
gagna l’Interstate 95, prit la direction du nord et tailla sa route au milieu
du parcours d’obstacles que formait le Springfield Interchange, sans doute
conçu par un ingénieur sniffeur de cocaïne. La cause était entendue : ce
gigantesque embouteillage durerait au moins dix ans. Le conducteur qui avait
perdu des années de sa vie au volant, à avancer centimètre par centimètre,
hésitait désormais entre le rire et les larmes. Web franchit le pont de la 14e
Rue, évitant le quart nord-ouest de la ville, là où se trouvaient les
principaux monuments et l’argent des touristes, et se retrouva dans des
quartiers infiniment moins reluisants.


Web
était agent spécial du FBI, mais lui-même ne se définissait pas ainsi. Avant
tout, il était membre de la HRT, la Hostage Rescue Team ou Équipe de secours
aux otages, l’unité d’élite de l’institution. Il ne portait pas de complet. Il
ne passait guère de temps avec d’autres agents extérieurs à la HRT. Il
n’arrivait pas sur le lieu du crime après la bataille. Il s’y trouvait lorsque
les balles sifflaient, pour tirer lui aussi, blesser et parfois tuer. La
sélection étant des plus rigoureuses, ils n’étaient que cinquante à la HRT. On
y passait généralement cinq ans. Web, lui, avait déjà franchi la limite puisqu’il
en était à sa huitième année. On faisait de plus en plus souvent appel à la
HRT, y compris à l’étranger, et la règle non écrite voulait qu’en quatre heures
ils fussent prêts à embarquer sur la base aérienne d’Andrews. Mais aujourd’hui,
pour lui, rideau : le spectacle était terminé. Désormais, Web se
retrouvait sans équipe.


Comment
imaginer qu’un jour, il reviendrait seul d’une opération ? Cela paraissait
impossible. Ils en plaisantaient souvent, faisant circuler des paris morbides
sur celui qui mourrait par une nuit sans lune.


Web
avait presque toujours figuré en tête de liste, parce qu’il se retrouvait
souvent en première ligne lors des fusillades. À présent, il se torturait
l’esprit pour savoir pourquoi il n’y avait pas sept cercueils. Et seule la
honte se révélait pire que la culpabilité.


Il se
rangea le long du trottoir, gagna la barrière et montra sa carte aux hommes de
garde qui le connaissaient de nom ou de vue. Il se présenta à l’inspecteur
local chargé de l’enquête et remonta la ruelle avant que l’armée des
journalistes puisse le repérer. Toute la journée, ils avaient travaillé en
direct à partir de leurs camions équipés d’antennes satellite. À l’hôpital, Web
avait regardé certains de ces reportages. Inlassablement, ils gavaient le
public des mêmes faits, utilisant photos et croquis, répétant, la mine
grave : « Nous n’en savons pas plus pour l’instant. Mais restez avec
nous, nous aurons certainement d’autres informations à vous communiquer, même
s’il faut batailler pour les obtenir. Sue, je vous rends l’antenne. »


La
tempête de la veille s’était dissipée sur l’Atlantique, laissant la place à un
air plus frais que les jours précédents. Bâti sur des marécages, Washington
supporte mieux la chaleur et l’humidité que le froid et la neige. Dégager les
rues est une tâche titanesque.


Au
milieu de la ruelle, il tomba sur Percy Bates.


— Qu’est-ce
que vous foutez ici ? lui demanda celui-ci.


— Vous
aviez dit que vous vouliez avoir ma version. (Bates jeta un coup d’œil à la
main de Web.) Allez, Perce. Chaque minute compte.


Web
refit alors le chemin parcouru par son escouade depuis le moment où ils étaient
descendus de la Suburban. À chaque pas en direction de l’objectif, il se
sentait envahi par la colère et par la peur. Les corps avaient disparu, mais
pas le sang. Même les fortes pluies n’avaient pu nettoyer le bitume.
Intérieurement, Web recomposait le moindre de ses mouvements, retrouvant les
émotions de la veille.


Une
équipe de spécialistes démontait les mitrailleuses ; ces gens-là savaient
tirer des preuves à partir de traces microscopiques. D’autres passaient la cour
au peigne fin, déposaient des repères ici et là, se penchaient,
s’agenouillaient, à la recherche d’indices dans des objets anodins. En les
regardant, Web ne se sentait guère optimiste. Difficile de croire, en effet,
que des empreintes digitales attendaient les techniciens de la dactyloscopie.


Il
circulait entre les taches de sang comme autour de tombes.


— Les
fenêtres étaient peintes en noir de façon qu’on ne remarque pas les armes avant
qu’elles se mettent à tirer. Aucun reflet sur les canons, rien, remarqua Bates.


— Ça
fait plaisir de savoir qu’on s’est fait coincer par des professionnels, lâcha
Web amèrement.


— Vous
avez fait de beaux cartons sur les 50 mm, approuva Bates en montrant les armes disloquées.


— C’est
grâce au SR75.


— Ce
sont des mini mitrailleuses à usage militaire. Du genre canon à six tubes de
type Gatling, montées sur des trépieds boulonnés au sol, avec des chargeurs et
des bandes de munitions fournissant quatre mille cartouches par arme. La
cadence de tir était fixée à quatre cents coups par minute, même si elles
peuvent en tirer jusqu’à huit mille.


— Quatre
cents coups minute, c’était déjà beaucoup. Et il y avait huit mitrailleuses. Ça
veut dire trois mille deux cents balles qui vous pleuvent dessus chaque minute.
Je le sais, parce qu’elles m’ont toutes raté à quelques centimètres près, sauf
une qui a ricoché.


— Avec
une cadence aussi faible, elles pouvaient tirer longtemps.


— C’est
ce qui s’est passé.


— Elles
étaient alimentées électriquement et tiraient des balles perforantes.


Web
hocha la tête.


— Vous
avez trouvé comment elles ont été déclenchées ?


Bates
le conduisit jusqu’au mur de brique le plus éloigné de la ruelle par où il
était arrivé. Ce mur appartenait au bâtiment perpendiculaire à l’édifice
abandonné qui devait être pris d’assaut, et d’où était partie la moitié des
tirs qui avaient anéanti l’équipe Charlie. Ce qui était imperceptible dans
l’obscurité se remarquait à peine à la lumière du jour.


Web
s’agenouilla et reconnut un appareil à guidage laser. On avait creusé un petit
trou dans la brique pour y loger le pointeur laser et son alimentation. Enfoncé
tout au fond, le bloc d’alimentation était pratiquement invisible. De leurs
postes, les tireurs d’élite ne pouvaient pas apercevoir un engin de ce
type ; de toute façon, les renseignements préalables n’indiquaient rien de
tel, il le savait. Le rayon laser était disposé à la hauteur des genoux, et ce
fil invisible, une fois activé, devait traverser toute la cour.


— Lorsque
le rayon est coupé, la fusillade commence et ne s’arrête qu’avec l’épuisement
des munitions, et quelques secondes au bout de chaque rotation, commenta Web.
Et si un chien ou quelqu’un qui traînait dans le coin avait coupé le rayon
laser avant notre arrivée ?


À son
expression, Web comprit que Bates avait déjà envisagé ce cas de figure.


— Je
crois qu’on a dû discrètement prévenir le voisinage de se tenir à l’écart. Les
animaux, c’est autre chose. Voilà pourquoi je pense que le laser a été
déclenché à distance.


Web se
releva.


— Donc
ils ont attendu qu’on arrive pour activer le laser. Ça veut dire qu’il devait y
avoir quelqu’un tout près.


— Soit
il vous a entendus arriver, soit il a été prévenu d’une façon ou d’une autre.
Alors il a attendu que vous ayez tourné le coin avant d’appuyer sur le bouton
de la télécommande et de s’enfuir.


— On
n’a vu personne dans cette cour, et mon appareil de vision thermique n’a rien
distingué à 37°.


— Ils
pouvaient être dans ce bâtiment, ou dans n’importe quel autre. Ils ont pointé
la télécommande par une de ces fenêtres, appuyé sur le bouton et fiché le camp.


— Et
ni les tireurs d’élite ni Hôtel ne se sont aperçus de rien ?


Bates
secoua la tête.


— Les
gars de Hôtel n’ont rien vu jusqu’à ce que le gamin leur apporte votre billet.


En
entendant prononcer le nom de Hôtel, Web songea à Paul Romano et son humeur
s’assombrit un peu plus. Romano se trouvait probablement à Quantico, à l’heure
qu’il était, racontant à qui voulait l’entendre que Web avait eu la trouille et
qu’il avait laissé massacrer son équipe.


— Et
Whiskey ? et X-Ray ? Ils ont dû voir quelque chose !
objecta-t-il, songeant aux tireurs d’élite postés sur les toits.


— Ils
ont vu des choses, mais je préfère ne pas en parler pour l’instant.


Web
comprit d’instinct qu’il valait mieux ne pas insister. Qu’avaient pu rapporter
les tireurs d’élite ? Qu’ils avaient vu Web se figer sur place, laisser
son équipe charger sans lui, puis se jeter à terre comme un lâche pendant que
ses camarades se faisaient hacher menu ?


— Et
la DEA ? Ils étaient avec Hôtel, et il y avait aussi une équipe à eux en
réserve.


Bates
et Web échangèrent un regard.


Le FBI
et la DEA (la brigade des stupéfiants) n’étaient pas en bons termes. Aux yeux
de Web, la DEA agissait comme un gamin qui provoque son aîné, jusqu’à ce que celui-ci
lui en colle une et que le moutard s’en aille cafter aux parents.


— Je
crois qu’il va falloir se contenter de ça jusqu’à ce qu’on en sache plus,
conclut Web.


— C’est
bien mon impression. Certains d’entre vous étaient-ils équipés d’appareils de
vision nocturne ?


Web
comprit immédiatement l’intérêt de la question. Des jumelles à infrarouge
auraient fait apparaître le long ruban lumineux du laser.


— Non.
J’ai pris mon détecteur thermique après le début de la fusillade, mais l’équipe
d’assaut ne porte jamais d’appareil de vision nocturne. Si on accroche une
source de lumière naturelle, on est aveuglé. Et les tireurs d’élite n’en ont
probablement pas utilisé au cours de l’assaut parce que ça modifie trop la
perception de la profondeur.


D’un
mouvement du menton, Bates désigna les bâtiments vides où avaient été installées
les mitrailleuses.


— Les
techniciens ont examiné les armes. Chacune portait un boîtier de réception.
D’après eux, il y a eu un délai de quelques secondes entre le moment où le
rayon laser a été franchi et celui où les mitrailleuses ont ouvert le feu, de
façon que toute l’équipe se trouve dans la zone de tir. La largeur de la cour
et l’amplitude de tir de ces armes rendent la chose possible.


Web
éprouva soudain un vertige et dut appuyer la main contre le mur. Il avait
l’impression d’éprouver la même paralysie qu’au moment de l’attaque.


— Vous
auriez dû attendre un peu plus longtemps d’avoir récupéré, dit Bates en lui
glissant un bras sous l’aisselle pour le soutenir.


— Je
vais bien, merci, répliqua sèchement Web avant de se radoucir. Pour l’instant,
j’ai envie d’agir, pas de réfléchir.


Pendant
la demi-heure suivante, il décrivit le champ de bataille, la chronologie des
événements et les gens qu’ils avaient croisés depuis le moment où l’équipe
Charlie avait quitté le couvert jusqu’à ce que la dernière balle eût été tirée.


— Vous
croyez que certains d’entre eux auraient pu travailler avec ceux que vous deviez
arrêter ? demanda Bates.


— Par
ici, tout est possible. De toute évidence, il y a eu une fuite. Et ça a pu
venir de n’importe où.


— Ça
fait beaucoup de possibilités. Essayons d’y voir plus clair.


Web
haussa les épaules.


— C’était
pas une opération trois huit, grogna-t-il en pensant aux trois chiffres 8 qui
apparaissaient sur le bipeur lorsque toutes les équipes de la HRT étaient convoquées
d’urgence à Quantico. Ça faisait déjà un bout de temps qu’on avait choisi
d’opérer la nuit dernière ; quand on s’est tous retrouvés à la HRT, les
équipes étaient déjà réparties et on n’avait plus qu’à monter dans les
Suburban. On s’est donné un premier rendez-vous à Buzzard Point avant de
rejoindre le dernier lieu de rassemblement. On avait un procureur sous la main
au cas où il aurait fallu des mandats supplémentaires. Les tireurs d’élite
étaient déjà en place. Ils étaient venus avant, déguisés en ouvriers couvreurs
qui faisaient des réparations sur les toits. Nous, l’équipe d’assaut, on s’est
tapé le sale boulot avec la police locale, comme d’habitude. Après avoir quitté
notre dernière cache, Teddy Riner a demandé et reçu l’autorisation de
compromis, parce qu’on pouvait essuyer des coups de feu. On voulait pouvoir
tirer à vue si nécessaire. On savait que c’était dangereux d’attaquer de face
et de traverser la cour, mais on se disait aussi qu’ils ne s’y attendraient
pas. De toute façon, vu la configuration des lieux, on n’avait pas le choix. On
a reçu le feu vert pour avancer sur l’objectif, et on a attendu la fin du
compte à rebours. On avait déjà déterminé un point d’entrée. Les consignes,
c’était de se séparer en deux groupes une fois à l’intérieur, tandis que Hôtel
et la DEA fonçaient par l’arrière, avec une unité en réserve, et que les
tireurs d’élite assuraient la couverture. Vite et fort, comme d’habitude.


Les
deux hommes s’assirent sur des poubelles. Bates jeta son chewing-gum dans l’une
d’elles, tira son paquet de cigarettes de sa poche et en offrit une à Web qui
refusa.


— La
police locale connaissait l’objectif, non ? demanda Bates.


— Approximativement.
De façon à pouvoir quadriller la zone, écarter les gens du périmètre,
surveiller le coin pour empêcher d’éventuels complices de les prévenir…


— À
votre avis, si la fuite vient de la police locale, combien de temps lui a-t-il
fallu pour remonter jusqu’à eux ?


— Une
heure.


— Impossible
de mettre en place un tel traquenard en une heure.


— Qui
était l’agent infiltré sur ce coup-là ? demanda Web.


— Il
va sans dire que vous emporterez ce nom avec vous dans la tombe. (Bates ménagea
une pause, comme pour renforcer l’effet de son avertissement.) Il s’appelle
Randall Cove. Un vétéran. Il a infiltré la cible au plus profond. Mais vraiment
au fond, hein. Il est afro-américain, taillé comme un hercule, et il peut tenir
sa place dans la rue au milieu de cette faune. Il a déjà fait cent fois ce
genre de choses.


— Alors
qu’est-ce qu’il raconte, lui ?


— Je
ne le lui ai pas demandé.


— Et
pourquoi ?


— J’arrive
pas à mettre la main dessus, répondit Bates, avant d’ajouter quelques instants
plus tard : Cove savait que l’assaut devait être donné hier soir, vous en
êtes sûr ?


— C’est
à vous de me le dire ! En tout cas, on ne nous a pas informés que l’agent
infiltré ou des indics se trouveraient sur place. On nous aurait prévenus au
cours de la dernière réunion de préparation. Avec leur description, comme ça on
les aurait embarqués comme les autres, pour qu’ils ne risquent pas de se faire
buter par la suite.


— Que
saviez-vous de l’objectif ?


— Il
devait y avoir les financiers d’un réseau de trafiquants de drogue, avec des revendeurs
présents. Sécurité renforcée. Ils voulaient les financiers comme témoins, alors
on devait les traiter comme des otages. Les embarquer vite fait et les mettre
au vert avant qu’ils puissent moucharder. Notre plan était approuvé, les ordres
opérationnels étaient écrits ; on avait des plans des bâtiments et on les
avait fait monter à Quantico. On a répété dans une réplique du décor jusqu’à en
connaître le moindre centimètre carré. On a reçu les dernières instructions,
rien de particulier, on s’est équipés et on est montés dans les Suburban. Fin
de l’épisode.


— Et
votre équipe de surveillance, avec ses lorgnons ?


Bates
évoquait les tireurs d’élite qui observaient la cible aux jumelles et à la lunette
de visée.


— Rien
à signaler de ce côté-là ? reprit-il.


— Rien
d’inhabituel, sans ça on nous l’aurait dit à la réunion. À part le coup des
types qu’il fallait récupérer pour qu’ils témoignent, ce n’était qu’une
descente sur un local de trafiquants. On s’est souvent fait les dents sur ce
genre de machin.


— Si
ça n’avait été qu’un local de trafiquants, ils ne vous auraient pas demandé
d’intervenir. Washington aurait pu utiliser son équipe SWAT.


— On
nous a dit qu’ils étaient enfouraillés comme des sous-marins, et c’était le
cas. Et on savait que c’étaient des durs et qu’ils utilisaient des armes contre
lesquelles la SWAT ne pouvait pas grand-chose. Et puis il y avait la question
des éventuels témoins. C’était suffisant pour justifier notre intervention.
Mais personne parmi nous ne s’attendait à huit mini mitrailleuses commandées à
distance.


— En
fait, c’étaient des conneries. Et nous, on a avalé ça comme du petit-lait.
C’était un vrai traquenard. Il n’y avait pas de revendeurs, pas de documents
comptables, rien.


Web
passa la main sur les trous creusés par les balles dans la brique. Certains
étaient si profonds qu’on apercevait le béton en dessous ; des balles
perforantes, se dit-il. Au moins ses copains avaient-ils dû mourir sur le coup.


— Les
tireurs d’élite ont dû apercevoir quelque chose, observa-t-il en songeant à ce
qui avait bien pu l’amener à se figer sur place.


— Je
n’ai pas encore terminé leur audition, répondit Bates, et une fois encore Web
comprit que mieux valait ne pas insister.


— Où
est le gamin… comment s’appelait-il, déjà ? Ah oui, Kevin.


Bates hésita
une fraction de seconde avant de répondre.


— Lui
aussi a disparu.


Web se
raidit.


— Comment
ça ? Ce n’est qu’un enfant.


— Je
ne dis pas qu’il s’est enfui tout seul.


— On
sait comment il s’appelle ?


— Kevin
Westbrook. Dix ans. Il a un peu de famille dans le coin, mais la plupart sont
sous les verrous. Il a un frère aîné, connu dans la rue sous le nom de Big F.
C’est un chef de bande, solide comme un chêne et malin comme s’il sortait de
Harvard. Il trafique la méthadone, la sinsemilla jamaïcaine, rien que de la
bonne came, mais on n’a jamais pu le coincer pour quoi que ce soit. Ce
quartier, c’est son territoire.


Web
étendit les doigts de sa main blessé. Le pansement adhésif ne lui servait plus
à grand-chose, mais il se sentait coupable à l’idée même d’éprouver de la
douleur.


— C’est
quand même une sacrée coïncidence que le petit frère du caïd local se soit
trouvé dans cette ruelle au moment de notre arrivée.


En
prononçant ces mots, Web ressentit un bouleversement dans tout son corps, comme
si son âme s’en échappait. Il crut même qu’il allait s’évanouir. Avait-il
besoin d’un médecin ou d’un exorciste ?


— En
fait, il vit dans le quartier. Et d’après ce qu’on a vu, sa vie n’a rien de
réjouissant. S’il pouvait, je suis sûr qu’il irait ailleurs.


— Et
le grand frère a disparu aussi ? demanda Web, qui commençait à recouvrer
son équilibre.


— On
ne peut pas dire qu’il ait une adresse fixe. Dans ce genre de boulot, ça bouge
sans arrêt. On n’a pas la moindre peccadille à lui reprocher, mais on le
recherche activement… Vous êtes sûr que ça va ?


D’un
geste, Web balaya la question.


— Comment
avez-vous perdu la trace de l’enfant, exactement ?


— Pour
l’instant, ce n’est pas très clair. On en saura plus après l’enquête de voisinage.
Quelqu’un a bien dû voir la livraison de ces mitrailleuses et leur
installation. Même par ici, c’est plutôt inhabituel.


— Vous
croyez que quelqu’un du quartier va accepter de vous répondre ?


— Il
faut essayer. Il suffit d’un seul témoin oculaire.


Les
deux hommes demeurèrent un instant silencieux, puis Bates leva les yeux, mal à
l’aise.


— Web,
que s’est-il passé, exactement ?


— Dites
vraiment ce que vous pensez : comment se fait-il que vous ne soyez pas
morts tous les sept ?


— C’est
bien ce que je vous demande.


Web se
prit alors à regarder l’endroit où il s’était jeté sur l’asphalte.


— J’ai
quitté la ruelle en retard. C’était comme si je ne pouvais plus bouger. J’ai
cru que j’avais un infarctus. Ensuite je me suis effondré avant que la
fusillade commence. J’aimerais bien savoir pourquoi. (Soudain, Web se sentit l’esprit
vide, puis il se reconnecta, comme une émission de télévision brièvement
interrompue par le coup de tonnerre d’un orage.) Ça n’a pris qu’une seconde,
Perce. Une seconde, c’est tout. Et au pire moment.


Il
regarda Bates pour mesurer sa réaction. Ses deux yeux rétrécis à la dimension
d’une fente lui en dirent suffisamment.


— Ne
me regardez pas comme ça. Moi non plus, je n’y crois pas, dit Web.


Comme Bates
ne répondait pas, il décida d’évoquer la deuxième raison qui l’avait amené là,
aujourd’hui.


— Où
est le drapeau ? Le drapeau de la HRT… Il faut que je le rapporte à Quantico.


À
chacune de ses missions, le doyen de la HRT recevait le drapeau de l’unité,
qu’il conservait sur lui. À la fin de la mission, le drapeau devait être remis
au chef de la HRT. Désormais, Web était le doyen de l’équipe.


— Suivez-moi,
ordonna Bates.


Une
camionnette du FBI était garée le long du trottoir. Bates ouvrit l’une des portières
arrière, prit un drapeau plié à la manière militaire et le tendit à Web.


Celui-ci
s’en saisit à deux mains et le regarda fixement quelques instants, tandis que
tous les détails du massacre lui revenaient à l’esprit.


— Il
y a quelques trous dedans, observa Bates.


— Comme
chez nous tous.
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Le
lendemain, Web se rendit dans les locaux de la HRT, à Quantico. Longeant la
Marine Corps Route 4, il passa devant l’académie du FBI, semblable à un campus,
qui accueillait la piétaille du Bureau et de la DEA. Web avait passé treize
semaines de formation intense et éprouvante dans cette académie. Il était payé
des clopinettes, dormait dans une chambre avec salle de bains commune et avait
même dû apporter ses serviettes. Mais il avait beaucoup aimé cette période de
formation : il avait mis toute son énergie à devenir agent du FBI parce
qu’il se sentait taillé pour ce travail.


Web
avait quitté l’Académie en qualité d’agent assermenté, avec un Smith & Wesson
357, sur la détente duquel il fallait exercer une pression de 4 kilos pour
expulser la balle. Avec cette arme, on ne risquait pas de se tirer une balle dans
le pied. Les nouveaux agents recevaient à présent en dotation un
semi-automatique Glock de calibre 40, avec un chargeur de quatorze cartouches
et une détente beaucoup plus douce, mais Web gardait un bon souvenir de son
S&W à canon court. Plus moderne n’est pas synonyme de meilleur. Les six
années suivantes, il les avait passées à apprendre le métier sur le terrain. Il
avait sué sang et eau dans l’infâme paperasse du FBI, déniché des pistes,
racolé des indicateurs, enquêté sur des plaintes au pénal, passé des heures en
écoute téléphonique, assuré des surveillances des nuits durant, monté des
dossiers et arrêté des gens qui le méritaient. Web en était arrivé à pouvoir
concocter un plan de bataille en cinq minutes tout en conduisant une voiture de
fonction à 180 km/h, le volant entre les genoux, les mains occupées à
charger un fusil. Il avait appris à interroger des suspects en posant d’abord
des questions d’ordre général, puis des questions plus pointues, de façon à
pouvoir les coincer quand ils mentaient. Il avait aussi appris à résister aux
manœuvres d’avocats retors dont l’unique but était de dénicher le vice de
procédure.


Ses
supérieurs, y compris Percy Bates (lorsque Web avait été transféré à Washington,
après plusieurs années dans le Midwest), n’avaient pas tari d’éloges dans son
dossier, louant son dévouement, ses capacités physiques et intellectuelles, la
solidité de son caractère. Il avait bien enfreint quelquefois le règlement,
mais c’était le cas pour la plupart des bons agents, parce que certaines règles
en vigueur au FBI étaient idiotes. Voilà encore une chose que lui avait
enseignée Percy Bates.


Web se
gara, descendit de voiture et pénétra dans le bâtiment de la HRT, un édifice
que personne ; ne songerait à qualifier de beau. Il fut accueilli à bras
ouverts par des hommes rudes, endurcis par la mort et le danger, mais qui
s’effondrèrent avec lui à l’abri des regards. À la HRT, on n’avait pour
habitude ni d’étaler ses émotions ni de laisser transparaître sa vulnérabilité.
Qui voudrait risquer sa vie aux côtés de collègues trop sensibles ? On
laissait la mièvrerie à la porte pour n’exhiber que son côté dur à cuire. Ici,
tout était fondé sur la compétence et l’ancienneté – deux attributs qui
allaient généralement, mais pas toujours, de pair.


Il
rendit le drapeau à son chef. Celui-ci, un ancien agent de base de la HRT qui
pouvait encore en remontrer à la plupart de ses subordonnés, reçut le drapeau
avec dignité et offrit à Web une poignée de main qui se transforma en accolade
dans son bureau. Au moins, ici, on ne me crache pas à la figure, songea Web.


Le
bâtiment de la HRT, initialement conçu pour cinquante personnes, en accueillait
à présent une centaine, qui y passaient le plus clair de leur temps. Il n’y
avait qu’un seul W-C pour tous ces gens, et l’élite des fédéraux formait en
permanence une longue file d’attente. Derrière la réception s’alignaient
plusieurs petits bureaux destinés au chef, agent spécial avec rang de directeur
adjoint, et à ses subordonnés directs, c’est-à-dire un superviseur pour l’équipe
d’assaut et un autre pour les tireurs d’élite. Les agents de la HRT disposaient
d’alcôves réparties de part et d’autre du couloir. Il n’existait qu’une salle
de classe dans le bâtiment, qui servait également de salle de conférences et de
réunion. Le long d’un mur de cette pièce, sur une étagère, on avait disposé des
mugs à café. Lorsque les hélicoptères atterrissaient, ils s’entrechoquaient, et
ce bruit lui avait toujours paru rassurant. Sans doute parce que cela
signifiait que les membres de l’équipe étaient rentrés sains et saufs.


Il
s’arrêta dans un bureau pour parler à Ann Lyle. À soixante ans, Ann était beaucoup
plus âgée que la plupart des autres employées de l’administration, et faisait
figure de matrone et de mère poule officieuse pour tous ces durs qui voyaient
la HRT comme un deuxième foyer. Une règle tacite voulait qu’en présence d’Ann
on ne jure pas, on ne profère aucune grossièreté et on s’abstienne de tout
geste déplacé. Les bleus comme les vétérans qui contrevenaient à cette règle
étaient aussitôt sanctionnés, soit par de la colle dans leur casque, soit par
une balle particulièrement mal placée au cours d’un entraînement. Ann
travaillait à la HRT pratiquement depuis sa création, après avoir exercé
longtemps à l’antenne de Washington, époque à laquelle elle avait perdu son
mari. Sans enfants, elle avait consacré sa vie à son travail, et servait de
confidente aux jeunes agents célibataires auxquels elle prodiguait les conseils
les plus raisonnables. Elle exerçait également, toujours de façon officieuse,
les fonctions de conseillère conjugale, et avait évité bien des divorces.
Lorsque Web se trouvait à l’hôpital, attendant qu’on lui reconstruise un
visage, elle était venue le voir tous les jours, plus souvent que sa propre
mère. Ann apportait régulièrement au bureau des gâteaux qu’elle confectionnait
chez elle. Elle servait aussi de source d’informations pour tout ce qui
touchait aux relations entre le FBI et son département spécialisé, la HRT. Elle
n’avait pas son pareil, également, pour faire aboutir les demandes de la HRT,
quelle qu’en fût la nature.


Il
pénétra dans son bureau, referma la porte derrière lui et s’assit face à elle.


Cela
faisait plusieurs années qu’Ann avait les cheveux blancs et que son corps avait
perdu ses courbes féminines, mais ses yeux pétillaient de jeunesse et elle
avait toujours un beau sourire.


Elle se
leva et serra Web dans ses bras, ce qui lui fit un bien immense. Les joues
d’Ann ruisselaient de larmes. Elle était particulièrement proche des membres de
l’équipe Charlie, qui, de leur côté, prenaient grand soin de lui témoigner leur
affection.


— Tu
n’as pas l’air bien, Web.


— J’ai
vécu de meilleurs moments.


— Je
ne souhaiterais une chose pareille à personne, pas même à mon pire ennemi,
dit-elle, mais tu es le dernier à qui ça devait arriver. J’ai envie de hurler.


— Merci,
Ann. Mais je ne sais toujours pas ce qui s’est passé.


— Mon
chéri, ça fait huit ans que tu te fais tirer dessus. Tu ne crois pas que ceci
explique cela ? Tu n’es qu’un être humain, après tout.


— Justement,
non, Ann, je suis censé être un peu plus que ça. Voilà pourquoi je fais partie
de la HRT.


— Ce
qu’il te faut, c’est du repos. Quand as-tu pris des vacances pour la dernière
fois ? Tu t’en souviens, au moins ?


— J’ai
surtout besoin d’informations, et il faut que tu m’aides.


Ann
accepta sans broncher cet abrupt changement de sujet.


— Je
ferai ce que je pourrai, tu le sais.


— Il
s’agit d’un agent infiltré, Randall Cove. Il a disparu.


— Ce
nom me dit quelque chose. Je crois que j’ai connu un Cove quand je travaillais
à Washington.


— C’est
lui qui était infiltré sur notre objectif. Soit il nous a balancés, soit il
était grillé. Vois ce que tu peux trouver sur lui. Adresses, pseudos, contacts,
la totale.


— S’il
travaillait à Washington, il ne devait pas habiter par ici, répondit Ann. La
règle veut que les agents infiltrés vivent à au moins quarante kilomètres de
leur lieu d’activité. Pas question de tomber sur un voisin quand on est sur une
affaire. Pour les opérations à long terme, ils font même venir des agents
d’autres États.


— D’accord.
Mais quarante kilomètres, ça laisse pas mal de possibilités. On doit pouvoir
dénicher des relevés téléphoniques, des communications avec Washington, ce
genre de trucs. Je ne sais pas comment tu te débrouilleras, mais j’ai vraiment
besoin de tout ce que tu trouveras sur lui.


— Les
agents infiltrés utilisent généralement des cartes téléphoniques jetables, avec
peu d’unités. Ils les achètent dans le commerce et les jettent après usage.
Comme ça, il n’y a pas de traces.


Web
sentit ses espoirs s’évaporer.


— Il
n’y a aucun moyen de retrouver sa trace ?


Ann lui
adressa l’un de ses sourires éblouissants.


— Oh,
il y a toujours un moyen, mon chéri. Laisse-moi fureter un peu.


— Merci
infiniment… Je me fais l’effet d’un défenseur de Fort Alamo que les Mexicains
auraient épargné.


— Je
viens de préparer du café et j’ai apporté un gâteau aux noix et au chocolat.
Vas-y, Web, sers-toi. Tu as toujours été trop maigre. (Il leva les yeux vers ce
beau visage rassurant.) Et je veille sur toi, ici, crois-moi. Je sais ce qui se
murmure. J’entends tout. Et personne, je dis bien personne, ne racontera la
moindre chose sur toi tant que je serai dans ce bureau.


En la
quittant, il se demanda si Ann Lyle accepterait un jour de l’adopter.


Il
trouva ensuite un ordinateur inoccupé et se brancha sur la base de données de
la HRT. Comme d’autres, il avait pensé que l’anéantissement de son équipe
pouvait tout simplement répondre à une vengeance. Il passa donc un temps
considérable à éplucher les affaires qu’avait eu à traiter la HRT. Les
souvenirs lui revinrent en foule, souvenirs joyeux de victoires et accablants
de défaites. Mais si on prenait en compte tous les gens impliqués dans les
opérations de la HRT, si l’on y ajoutait leurs familles et leurs amis, ainsi
que tous les cinglés ne cherchant qu’à exercer leurs talents, on arrivait vite
à plusieurs milliers de personnes. Il faudrait que quelqu’un d’autre se charge
de ce travail. D’ailleurs, les ordinateurs du FBI devaient déjà avoir été
réquisitionnés pour ce boulot.


Dans le
couloir central, Web s’attarda devant un panneau de photos des précédentes
opérations de la HRT. Là se trouvaient exposés les plus éclatants succès du service,
ainsi que les quelques inévitables échecs. La HRT avait toujours mis en
pratique sa devise : « Vitesse, surprise et violence de
l’action. » Web regarda la photo d’un terroriste activement recherché et
qui, après avoir été cueilli dans les eaux internationales comme un crabe dans
son trou, avait été jugé et condamné à la perpétuité. Il y avait les photos
d’un groupe d’intervention international, en pleine campagne lors d’une
descente sur un laboratoire de drogue clandestin en Amérique latine. Et enfin celles
d’une prise d’otages dramatique dans une tour de services administratifs à
Chicago. Ce jour-là, ils avaient récupéré vivants tous les otages, tandis que
trois ravisseurs avaient été tués. Les choses ne se terminaient pas toujours
aussi bien.


En
quittant le bâtiment, il se surprit à contempler l’arbre, emblème du Kansas,
planté en souvenir d’un agent de la HRT originaire de cet État et mort au cours
d’un entraînement. Ces huit dernières années, chaque fois qu’il passait devant
cet arbre, Web avait prié silencieusement pour que l’on n’ait pas à en planter
d’autres. Bientôt, il y aurait une véritable forêt par ici. Autant pour les
prières.


Il
devait absolument agir, pour ne pas se sentir en situation d’échec. Il se
rendit à l’armurerie, où il prit un fusil de calibre 308 et quelques munitions.
Il fallait qu’il se calme, et le tir, curieusement, lui procurait toujours
l’apaisement souhaité, car il requérait une concentration et une précision qui
n’autorisaient aucune pensée parasite.


Web
passa devant l’ancien quartier général de la HRT, un bâtiment haut et étroit,
plus proche d’un silo à grain que du siège d’une unité d’élite, puis arriva
devant une petite butte où s’étendait l’un des champs de tir. Il existait un
nouveau champ de mille mètres pour le tir au fusil, et des ouvriers
s’apprêtaient à défricher un bois voisin pour agrandir le domaine d’exercice.
Derrière le champ de tir, les arbres étaient d’un vert éclatant. Web avait
toujours trouvé étrange cette juxtaposition : les couleurs magnifiques de
la nature servant de décor à un endroit où, pendant des années, il avait appris
à mieux tuer. Cela dit, il était du bon côté, et les choses en devenaient
acceptables.


Il
dressa les cibles pour jouer au poker du tireur d’élite. Les cartes sont
disposées en éventail sur le support de la cible, de façon qu’en dehors de la
première on n’en voie qu’une minuscule partie. Le but consiste à réussir un
pli. L’ennui, c’est qu’on ne peut compter une carte que si elle est touchée
proprement. Si la balle ne fait que l’effleurer, le point est perdu. On n’a
droit qu’à cinq coups. Il n’y a qu’à la HRT qu’on se détend de cette façon,
fatale pour les nerfs du commun.


Web
s’installa à une centaine de mètres des cibles. Allongé à plat ventre, il plaça
un petit sac de haricots sous la crosse du 308 pour amortir son poids. Il
s’aligna face à la trajectoire de recul pour minimiser le relèvement de la
bouche de l’arme, les hanches posées bien à plat sur le sol, les genoux dans
l’axe des épaules et les talons baissés pour effacer au maximum sa silhouette
au cas où il serait lui-même la cible de tirs. Il ajusta la distance sur la
molette et calcula la vitesse du vent. Le taux d’humidité étant important, il
ajouta une demi-minute d’amplitude. Il avait enregistré mentalement tous ses
coups alors qu’il était tireur d’élite. Sa banque de données personnelle incluait
tous les effets de l’environnement sur la balle tirée et permettait également
d’expliquer pourquoi un tireur avait manqué sa cible, seule circonstance qui
méritait qu’on s’y arrête. Quand on touche sa cible, on ne fait que son boulot,
on n’est pas pour autant acclamé. Aucun détail n’est négligeable quand on doit
tuer à grande distance. Une ombre sur la lentille de la lunette, et le tireur
qui manque de vigilance peut tuer l’otage à la place du ravisseur.


Web
étreignit doucement la poignée guillochée, pressa la crosse contre son épaule,
posa la joue sur la crosse, ajusta la lunette et, de sa main libre, déplia le
bipied du 308. Il prit une profonde inspiration et laissa filer l’air.
Attention aux muscles – les muscles ne sont pas fiables : on ne peut
compter que sur les os, parce qu’ils ne bougent pas. Web avait toujours utilisé
la technique de l’embuscade : attendre que la cible pénètre dans la zone
de tir prédéterminée. Le tireur place sa croix de visée au-dessus de la tête et
compte ensuite les graduations dans le réticule pour la distance, l’angle
d’incidence et la vitesse. Il faut également estimer la hauteur, le vent et
l’humidité, et ensuite on attend, comme l’araignée dans sa toile. On tire
toujours dans la tête, et cela pour une raison bien simple : pas de riposte,
avec une balle dans la tête.


Les os
bien calés. Pouls à soixante-quatre. Web laissa filer l’air de ses poumons,
appuya cinq fois sur la détente avec la précision d’un homme qui a déjà
accompli ce geste plus de cinquante mille fois. Il répéta l’opération à quatre
reprises : trois à cent mètres et la dernière à deux cents mètres,
distance maximale pour ce style de poker.


Lorsqu’il
contrôla les cibles, il ne put s’empêcher de sourire. Il avait une quinte flush
à pique dans deux mains, un brelan d’as et une paire de rois dans deux autres,
et un full à deux cents mètres. Et aucune autre marque abîmée. De même, il
n’avait perdu aucune cartouche, ce qui, en langage FBI, voulait dire tous les
coups au but. Pendant une dizaine de secondes, il se sentit réconforté, puis la
dépression l’accabla de nouveau.


Il
rapporta le fusil à l’armurerie et reprit son errance. Après le terrain des
marines se trouvait la route de brique jaune, un parcours d’entraînement de
douze kilomètres de long, avec des creux de cinq mètres à dévaler à la corde
lisse, des fosses garnies de barbelé qui n’attendaient qu’une chute, des
escarpements rocheux à escalader. Lors de son stage de formation à la HRT, Web
avait tant de fois effectué ce parcours qu’il en connaissait les moindres
pièges, sans oublier des courses par équipes de vingt-cinq kilomètres avec un
lest de vingt-cinq kilos de matériaux fragiles, des briques par exemple, des
relais de natation dans des eaux glaciales, des échelles de quinze mètres à
gravir, le tout suivi d’un séjour au « heartbreak hôtel », un
immeuble vétuste de trois étages, et du saut optionnel depuis le bastingage
d’un vieux navire dans le James. Depuis le départ de Web à la HRT, le
« heartbreak hôtel » avait été en quelque sorte apprivoisé, avec des
garde-fous et des filets. C’était incontestablement plus sûr, mais, à son avis,
beaucoup moins excitant. De toute façon, mieux valait ne pas faire acte de
candidature si on était sujet au vertige. Lorsqu’il faut descendre en rappel
d’un hélico dans les profondeurs de la forêt, au risque de s’empaler sur un
chêne de trente mètres de haut, les petites natures ont intérêt à rester à la
maison.


Toujours
lors de ce stage, chaque candidat devait escalader la « serre
chaude », c’est-à-dire une tour en béton de deux étages aux fenêtres obturées
par des volets d’acier. On allumait un feu au rez-de-chaussée et, étant donné
la configuration des lieux, en quelques secondes la fumée s’élevait jusqu’en
haut. Arrivé au deuxième étage, le malheureux devait se jeter à l’intérieur et
mettre en œuvre toutes ses ressources pour regagner vivant le rez-de-chaussée.
Récompense pour celui qui s’en était tiré : un seau d’eau pour se rincer
les yeux et le privilège de recommencer quelques minutes plus tard, avec un sac
de 75 kilos sur le dos.


Entre
toutes ces réjouissances, il fallait tirer des dizaines de milliers de
cartouches, suivre des cours à coller Einstein, pratiquer des séances de
gymnastique à épuiser un champion olympique et affronter des situations
impossibles où il fallait se décider en une fraction de seconde, des situations
à vous faire renoncer à l’alcool ou aux femmes et à ramper dans une cellule
capitonnée. Tout au long du parcours, des agents en exercice bottaient les
fesses du maladroit au moindre échec, rabattaient le caquet de qui avait
réussi ; de toute manière, ils ne parlaient jamais, alors ceux qui
réussissaient souvent ne le savaient même pas. Pour eux, on était de la merde,
de la merde qui devait se magner le train, mais de la merde quand même. Ils ne
semblaient remarquer votre présence qu’après l’admission. Se serait-on tué au
cours des épreuves que ces salauds n’auraient probablement pas assisté à
l’enterrement.


Web
avait survécu à tout cela et, après son passage à l’École de formation des nouveaux
agents (tel était son nom), il avait été engagé comme tireur d’élite et envoyé
deux autres mois à l’École de formation des tireurs d’élite des marines, où il
avait découvert l’art de la surveillance, du camouflage et de l’élimination
physique au fusil à lunette. Ensuite, Web avait passé sept ans comme tireur
d’élite puis comme équipier d’assaut, soit à s’ennuyer à mourir pendant
d’interminables surveillances, souvent dans des conditions effroyables, soit à
tirer ou à se faire tirer dessus par de vrais cinglés aux quatre coins du
monde. En échange, il disposait de toutes les armes et de toutes les munitions
qu’il désirait, et recevait le salaire d’un gamin de seize ans qui bidouille
des ordinateurs pendant son heure de déjeuner. Finalement, ça s’était plutôt
bien passé.


Web
gagna les hangars qui abritaient les hélicoptères de l’équipe, les Bell 412
et les MD 530, plus petits et baptisés « Little Birds » parce
qu’ils étaient rapides, maniables et pouvaient emporter quatre hommes à
l’intérieur et quatre sur les marchepieds à la vitesse de 220 km/h. Web avait utilisé dans des situations ahurissantes ces 530 qui l’avaient toujours
ramené sain et sauf, parfois pendu au bout d’une corde, mais vivant. Il n’avait
jamais fait le difficile sur les conditions de sa survie.


Là
étaient entreposés toutes sortes d’équipements, adaptés à toutes les conditions
imaginables, de la jungle équatoriale aux glaces de l’océan Arctique. Les
agents s’entraînaient à toutes les formes d’intervention possibles, car une
simple coïncidence pouvait déjouer leurs plans, une trahison de l’intérieur ou
la simple chance d’adversaires moins forts qu’eux.


Comme
il commençait à pleuvoir, Web se réfugia dans le bâtiment où l’on avait édifié
de longs couloirs, comme dans les hôtels, et disposé des cloisons amovibles
recouvertes de caoutchouc. On se serait cru dans un studio de cinéma. S’ils
possédaient les plans d’un objectif, ils le reconstituaient sur place et s’y
entraînaient avec les paramètres exacts. Le dernier était celui où l’équipe
Charlie avait été anéantie.


Comment
imaginer, à ce moment-là, qu’il ne verrait jamais l’intérieur du bâtiment ?
Ils n’étaient même pas arrivés à la porte d’entrée. Quand ôteraient-ils ce
décor de cauchemar ?


Les
cloisons recouvertes de caoutchouc absorbaient les balles, la HRT s’entraînant
souvent à balles réelles. Les escaliers étaient fabriqués dans un bois sur
lequel les balles ne ricochaient pas, mais l’équipe avait découvert,
heureusement sans dommages, que les clous pouvaient les renvoyer. Il passa
devant la reproduction d’un fuselage d’avion utilisé pour l’entraînement contre
les pirates de l’air. On pouvait descendre et monter à volonté la maquette
suspendue au plafond.


Combien
de terroristes imaginaires avait-il abattus ici ? Ces entraînements
s’étaient révélés utiles le jour où un appareil américain avait été détourné
sur l’aéroport de Rome. Les terroristes avaient ordonné au pilote de gagner la
Turquie puis Manille. Deux heures après le détournement, Web et son équipe
embarquaient sur la base aérienne d’Andrews. Depuis le C141 de l’US Air Force,
ils avaient suivi les mouvements de l’avion. Sur la piste de Manille, où
l’avion s’était posé pour faire le plein, les terroristes avaient jeté les
corps de deux otages américains, dont celui d’une petite fille de quatre ans.
Une déclaration politique, avaient-ils fièrement annoncé. Ce devait être leur
dernière.


L’assaut
avait été repoussé d’abord pour des raisons météorologiques, puis pour des
raisons techniques. Vers minuit, heure locale, Web et l’équipe Charlie étaient
montés à bord, déguisés en mécaniciens. Trois minutes plus tard, cinq
terroristes étaient morts. Web avait abattu l’un des preneurs d’otages en lui
tirant une balle à travers la boîte de Coca Light qu’il portait à ses lèvres.
Depuis ce jour, il ne pouvait plus boire de ce machin-là, mais n’avait jamais
regretté d’avoir pressé la détente. L’image du cadavre d’une innocente petite
fille sur une piste d’aéroport – américaine, iranienne, japonaise, peu lui
importait – suffisait. Ces types pouvaient dénoncer les régimes les plus
corrompus, les pires formes d’oppression, en appeler à leur panthéon de dieux
omniscients… si on tuait des innocents, et surtout des enfants, rien ne
l’arrêterait jamais, surtout pas leurs bombes ni leurs armes à feu… Tant qu’ils
se livreraient à leurs petits jeux pervers, il les pourchasserait sur la
planète entière.


Web
traversa de petites pièces aux murs tapissés de caoutchouc, au milieu
d’effigies de sales types braquant leurs armes sur lui. Instinctivement, il
tendit ses bras et fit mine de tirer sur eux. Face à un type armé, mieux vaut
se fier à ses mains qu’à ses yeux, parce qu’une paire d’yeux n’a jamais tué
personne. Web ne put s’empêcher de sourire. C’était tellement facile quand
personne ne vous canardait en face. Dans d’autres pièces se trouvaient des
bustes de mannequins, avec une peau imitant à la perfection l’épiderme humain.
Web lança quelques coups de pied latéraux sur les têtes, suivis d’une série de
coups de poing paralysants à la hauteur des reins, puis s’éloigna.


Entendant
du bruit dans une salle, il passa la tête à l’intérieur et découvrit un homme
en débardeur et pantalon de camouflage, qui essuyait la sueur dégoulinant sur
son cou, ses épaules et ses bras. De longues cordes pendaient du plafond.
C’était l’une des salles où l’on venait s’entraîner à la corde lisse. L’homme
monta et descendit trois fois l’une des cordes avec grâce et fluidité, faisant
jouer les muscles sous sa peau.


Lorsqu’il
eut terminé, Web s’avança à l’intérieur.


— Salut,
Ken. Alors, tu ne te reposes jamais ?


Ken Mc Carthy
leva les yeux sur lui, mais son regard n’avait rien d’amical. C’était un des
tireurs d’élite qui avaient été présents sur les toits le soir où l’équipe
Charlie avait été anéantie. Noir, âgé de trente-quatre ans et originaire du
Texas, il avait parcouru le monde dans les rangs de l’armée. Ancien des SEAL,
il était pourtant dépourvu de la morgue si fréquente parmi ces commandos. Mc Carthy
ne mesurait que 1,78 mètre, mais il était capable de soulever un camion et
possédait une parfaite maîtrise de trois arts martiaux. Meilleur plongeur de la
HRT, il pouvait aussi loger une balle entre les yeux de quelqu’un à mille
mètres de distance, la nuit, à califourchon sur une branche d’arbre. Cet homme
tranquille, membre de la HRT depuis trois ans, se montrait plutôt réservé et manquait
de l’humour macabre propre à la plupart des agents de cette unité. Web lui
avait enseigné des techniques qu’il ignorait ou qu’il avait du mal à assimiler
et, en retour, son collègue lui avait transmis certains de ses remarquables
talents. Jusque-là, Mc Carthy n’avait eu aucun problème avec lui, mais son
attitude présente marquait un changement. Peut-être Romano avait-il dressé tout
le service contre lui.


— Qu’est-ce
que tu fabriques ici ? Je te croyais encore à l’hôpital, à soigner tes
blessures.


Web
s’avança d’un pas. Il n’aimait pas le ton de Mc Carthy, mais il en
comprenait la raison, et comprenait du même coup l’attitude de Romano. C’était
comme ça, à la HRT. On était censé accomplir son boulot à la perfection, point
final. Web en était loin. Bien sûr, il avait détruit les mitrailleuses, mais
après le massacre. Aux yeux de ces hommes, ça comptait pour du beurre.


— J’imagine
que tu as tout vu.


Mc Carthy
ôta ses gants d’entraînement et frotta l’une contre l’autre ses mains calleuses.


— Je
serais bien descendu en rappel dans la cour, mais le PC nous a ordonné de ne
pas bouger.


— Tu
n’aurais rien pu faire.


Mc Carthy
gardait le regard baissé sur ses pieds.


— Finalement,
on a reçu l’ordre de bouger. Mais, bon Dieu, tout ce temps perdu ! On a
rejoint Hôtel. On essayait de vous joindre par radio. Le PC ne savait pas ce
qui se passait. Notre chaîne de commandement s’était comme brisée. Mais ça, tu
le sais.


— On
s’attendait à tout, sauf à ce qui nous est tombé dessus.


Mc Carthy
s’assit sur le tapis de caoutchouc et ramena ses genoux sous son menton. Il
leva les yeux vers Web.


— On
m’a dit que t’es sorti de la ruelle après les autres, et que t’es tombé, ou quelque
chose comme ça.


Quelque
chose comme ça… Web s’assit aux côtés de Mc Carthy.


— Les
mitrailleuses ont été déclenchées par laser, mais le laser lui-même a probablement
été activé grâce à une télécommande, de façon que ça ne se mette pas à tirer
trop tôt. Quelqu’un devait être là pour l’actionner.


Web
laissa sa phrase en suspens, sans quitter Mc Carthy des yeux.


— J’ai
déjà parlé au bureau de Washington.


— Je
n’en doute pas, répliqua Web.


— Il
y a déjà une enquête pour violences à agents fédéraux.


— Ça
aussi, je le sais. Ecoute, je ne sais pas exactement ce qui m’est arrivé.
C’était pas prévu au programme. J’ai fait tout ce que j’ai pu. Mais il va
falloir que je vive avec ça jusqu’à la fin de mes jours. J’espère que tu comprends.


Mc Carthy
leva la tête, et toute hostilité avait disparu de son regard :


— Il
n’y avait rien ni personne sur qui tirer. Nous, les tireurs d’élite, on n’avait
rien à bousiller. Toute cette préparation pour rien. On avait trois gars sur
les bâtiments qui surplombent la cour, et aucun ne pouvait tirer sur ces mini
mitrailleuses. Ils avaient peur de vous atteindre par ricochet.


— Et
le gamin ? Tu as vu le gamin ?


— Le
petit Noir ? Oui, quand il a remonté la ruelle, avec ton calot et ton bout
de papier.


— À
l’aller, on est passés devant lui, aussi.


— Vous
deviez nous boucher la vue. Et de là où on était, la lumière de la ruelle se
reflétait bizarrement.


— Bon,
et les autres types ? Ceux qui fourguaient la came ?


— Un
collègue les a gardés en joue tout le temps. Ils n’ont pas bougé jusqu’à la fusillade.
Là, ils se sont enfuis en courant. D’après Jeffries, ils semblaient aussi
surpris que nous. Et puis, quand le PC nous a donné le feu vert, on est
descendus.


— Et
qu’est-ce qui s’est passé ?


— Comme
je l’ai dit, on a rejoint Hôtel. On a vu la fusée éclairante, alors on s’est
arrêtés. C’est là qu’on a vu arriver le gamin. On a lu ton avertissement, sur
le billet. Everett et Palmer sont partis en éclaireurs. Mais c’était trop tard.


À ce
moment de son récit, Mc Carthy s’interrompit et une larme roula sur son
beau visage juvénile. Un visage normal, comme celui de Web autrefois.


— J’ai
jamais entendu une fusillade comme ça de toute ma vie, reprit-il. Et jamais de
ma vie je ne me suis senti aussi désemparé.


— Tu
as fait ton boulot, Ken, et tu ne pouvais rien tenter de plus. (Il ménagea une
pause.) Apparemment, on n’arrive pas à retrouver ce gamin. T’es au courant de
quelque chose ?


Mc Carthy
secoua la tête.


— Deux
types de Hôtel se sont occupés de lui. Romano et Cortez, je crois.


Encore
Romano. Merde, il allait devoir lui parler.


— Qu’est-ce
que t’as fait, ensuite ?


— Je
suis allé dans la cour avec d’autres types. On t’a aperçu, mais t’étais hors de
combat. On a vu les corps de ceux de Charlie… Deux tireurs d’élite m’ont dit
comment tu y étais retourné. Ils ont trouvé ça incroyable. Ils ont dit que tu
devais en avoir, pour être retourné sur place. Moi, je crois que j’aurais pas
pu.


— Mais
si, Ken. Et tu aurais fait mieux que moi.


Mc Carthy
sembla surpris par le compliment.


— Quand
tu es ressorti de la cour, tu as aperçu le gamin ? insista Web.


Mc Carthy
réfléchit un instant.


— Je
me souviens qu’il se tenait assis sur une poubelle. À ce moment-là, tout le
monde se pointait.


— Tu
as vu des agents en civil embarquer le gamin ?


— Non,
j’ai l’impression d’avoir vu Romano qui parlait avec quelqu’un, mais c’est
tout.


— Tu
n’as reconnu personne ?


— Tu
sais qu’on fréquente pas beaucoup les réguliers.


— Et
la DEA ?


— Je
peux pas t’en dire plus, Web.


— Tu
as parlé avec Romano ?


— Un
peu.


— Ne
crois pas tout ce qu’on te raconte, Ken. C’est pas sain.


— Pas
même venant de toi ?


— Pas
même venant de moi.


En
quittant Quantico à bord de sa voiture, Web se rendit compte qu’il avait du
pain sur la planche. Officiellement, il n’était pas chargé de l’enquête, et
pourtant, d’une certaine manière, il se l’était appropriée. Mais d’abord, il
fallait s’occuper d’autre chose, de plus important que de savoir qui avait
massacré son équipe. Il fallait retrouver un petit garçon sans chemise, avec la
cicatrice d’une blessure par balle à la joue.
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Six
enterrements. En trois jours, Web assista à six enterrements. Au quatrième, il
n’avait plus de larmes à verser. Dans des églises ou des chapelles funéraires,
il écoutait des inconnus évoquer des hommes que, par certains côtés, il
connaissait mieux que lui-même. Son système nerveux s’était comme dilué, avec
une partie de son âme ; quelque chose l’empêchait de se comporter comme il
aurait convenu, et il redoutait d’éclater tout à coup, non en sanglots mais de
rire.


Aux
services funèbres, la moitié des cercueils étaient ouverts, les autres fermés.
Ceux qui avaient des blessures propres et n’étaient pas trop abîmés, ceux-là
gisaient dans des cercueils ouverts. À la vue de ces visages livides et
affaissés, de ces corps rigides dans leurs boîtes en métal, avec le parfum des
fleurs et tous ces sanglots alentour, Web regrettait de n’être pas étendu là,
lui aussi, de ne pas être enfoui sous terre pour l’éternité. Les funérailles
d’un héros : il y avait de pires façons de demeurer dans la mémoire des
vivants.


Web
s’était à nouveau enveloppé la main d’un pansement, parce qu’il se serait senti
trop coupable sans blessure à exhiber au milieu de tous ces gens éplorés.
C’était assez pitoyable, il s’en rendait bien compte, et sa présence devait
faire l’effet d’une gifle à la face des proches endeuillés. Tout ce qu’ils
savaient, c’était que Web s’en était tiré avec une égratignure. Avait-il fui ?
Avait-il laissé mourir ses camarades ? Ces questions, il les lisait dans
les yeux de certains. Était-ce donc toujours le sort de l’unique survivant ?


Les
cortèges avaient défilé entre les rangs interminables d’hommes et de femmes en
uniforme, et d’autres aussi, par centaines, en complet impeccable et chaussures
noires du FBI. Des motards ouvraient la route, des citoyens se tenaient sur les
trottoirs et partout les drapeaux étaient en berne. Le Président et la plupart
des ministres avaient fait le déplacement, ainsi que de nombreuses
personnalités. Pendant quelques jours, le monde entier ne parla que du massacre
de six braves types dans une ruelle de Washington. On ne dit pas grand-chose du
septième, ce qui convenait à Web. Mais combien de temps cela durerait-il ?


La
ville de Washington était durement éprouvée, et pas seulement à cause du
meurtre des policiers, mais parce que les implications semblaient plus vastes.
Les criminels étaient-ils à ce point impudents ? La société si près de se
désagréger ? La police dépassée ? Le FBI, fleuron de la police
américaine, impuissant ? Les médias d’Asie et du Moyen-Orient rapportaient
avec délectation ce nouveau témoignage du chaos occidental, prélude à la chute
annoncée des arrogants États-Unis d’Amérique. Dans les rues de Bagdad, Téhéran,
Pyongyang et Pékin, on se réjouissait de cette nouvelle crise américaine,
amplifiée par les médias. Aux États-Unis mêmes, les pseudo experts échafaudaient
des théories tellement absurdes que Web n’ouvrait plus un journal, ne branchait
ni la radio, ni la télévision. Si on lui avait demandé son avis, il aurait répondu
que ce n’étaient pas seulement les États-Unis qui devenaient fous, mais le
monde entier.


Le
déchaînement médiatique avait fini par s’estomper, mais seulement parce qu’une
nouvelle tragédie avait chassé la précédente. Un avion de ligne japonais qui
s’était écrasé sur la côte Ouest mobilisait désormais les journalistes,
reléguant au second plan le souvenir des policiers tués dans une ruelle de Washington.
Un camion de télévision s’y trouvait encore, mais les trois cents cadavres
flottant dans l’océan présentaient un attrait infiniment plus grand qu’une
histoire d’agents du FBI. Et cela aussi, en fin de compte, arrangeait Web.
Qu’on nous laisse vivre notre deuil en paix, songeait-il.


Trois
fois, on l’avait interrogé au Hoover Building et à l’antenne de Washington. Les
enquêteurs étaient équipés de crayons, de calepins et d’enregistreurs, ou, pour
les plus jeunes, d’ordinateurs portables. On lui avait posé beaucoup plus de
questions qu’il n’avait de réponses à fournir. Pourtant, quand il leur avait
expliqué qu’il ignorait pourquoi il s’était figé avant de s’effondrer, les
crayons avaient cessé de courir sur le papier et les doigts de pianoter sur les
claviers.


— Quand
vous dites que vous vous êtes figé, vous aviez vu quelque chose ? Entendu
un bruit ?


Le ton
monocorde de l’enquêteur laissait poindre comme de l’étonnement, voire pis, du
scepticisme.


— Je
n’en sais vraiment rien.


— Vous
n’en savez rien ? Vous ne savez pas si vous vous êtes figé ?


— Je
n’en suis pas sûr. Enfin, si. Je ne pouvais plus bouger. J’étais comme paralysé.


— Mais
vous avez bougé, après que votre équipe a été tuée ?


— Oui,
concéda Web.


— Qu’y
avait-il de changé pour que vous puissiez vous déplacer à nouveau ?


— Je
n’en sais rien.


— Et
quand vous êtes arrivé dans la cour, vous êtes tombé ?


— C’est
ça.


— Juste
avant que les mitrailleuses ouvrent le feu, remarqua un autre enquêteur.


Web
entendit à peine sa propre réponse.


— Oui.


Le silence
qui suivit ces maigres éléments le foudroya, lui qui était déjà anéanti.


Au
cours des trois entretiens, Web avait gardé les mains sur la table, regardé
l’enquêteur droit dans les yeux, un peu penché en avant. Ces hommes étaient des
professionnels, des enquêteurs chevronnés. Web savait que, s’il détournait les
yeux, s’enfonçait dans son siège, se frottait la tête d’une mauvaise façon,
voire s’il se croisait les bras sur la poitrine, ils en concluraient qu’il
mentait avec effronterie. Or si Web ne mentait pas, il ne disait pas non plus
toute la vérité. Car s’il racontait que la simple vue d’un petit garçon avait
eu sur lui un effet étrange et, de façon inexplicable, l’avait amené à se figer
sur place (ce qui lui avait sauvé la vie), puis à se jeter à terre, comme
enserré dans le béton, c’en était fini de son appartenance au FBI. Les huiles
n’appréciaient pas les loufoqueries. Heureusement, il y avait quelque chose qui
jouait pour lui. Les nids de mitrailleuses n’avaient pas sauté tout seuls. Et
ses balles étaient encastrées dans chacune d’elles. Les tireurs d’élite avaient
tout vu, il avait mis en garde l’équipe Hôtel et sauvé le petit garçon
par-dessus le marché. Web le leur précisa. Pour que tout le monde le sache,
songeant : « Vous pouvez m’accabler pendant que je suis à terre, les
amis, mais pas trop fort. Après tout, je suis un héros. »


— Ça
ira, leur avait-il assuré. Il me faut un peu de temps, mais ça ira.


L’espace
d’un instant, il pensa que c’était bien là son seul mensonge de toute la journée.


On lui
indiqua qu’on le rappellerait en cas de besoin. Pour l’instant, il devait se reposer,
se mettre en stand-by. Il avait besoin de temps, de beaucoup de temps pour se
remettre. Le FBI lui avait offert l’assistance d’un psychothérapeute, ils
avaient même beaucoup insisté ; Web avait fini par accepter, bien qu’au
FBI on vît d’un très mauvais œil ceux qui recherchaient ce genre de soutien.
Lorsque les choses seraient rentrées dans l’ordre, lui expliqua-t-on, il serait
affecté à une nouvelle équipe d’assaut, ou bien chez les tireurs d’élite, s’il
préférait, en attendant que l’on reconstitue l’équipe Charlie. Ou alors, il
pourrait occuper une autre fonction au sein du FBI. On évoquait même pour lui
la possibilité d’un transfert « préférentiel » qui lui permettrait de
rejoindre un service jusqu’à l’heure de sa retraite. Ce genre de traitement
était d’ordinaire réservé aux agents de haut rang et trahissait l’incertitude
de la direction à son égard. Officiellement, Web était l’objet d’une inspection
administrative qui pouvait déboucher sur une enquête en bonne et due forme.
Jusqu’ici, on ne lui avait pas lu ses droits, ce qui était à la fois bon et
mauvais signe. Bon, parce que cela aurait signifié qu’il était en état
d’arrestation, mauvais parce que tout ce qu’il disait au cours de l’inspection
pourrait être utilisé contre lui lors d’instances civiles ou pénales. Apparemment,
son seul tort était d’avoir survécu. De toute façon, cela seul alimentait chez
lui une source de culpabilité infiniment plus grande que tout ce que le FBI
aurait pu retenir à son encontre.


Oui,
lui avait-on dit, il pourrait obtenir tout ce qu’il désirait. Ils étaient tous
ses amis. On le soutenait dans cette épreuve.


Web
demanda alors où en était l’enquête mais il n’obtint aucune réponse. Autant pour
le soutien, songea-t-il.


— Il
faut vous rétablir, lui avait rétorqué l’un de ces hommes. Pour l’instant, ne
pensez qu’à ça.


Alors
qu’on s’apprêtait à clore le dernier interrogatoire, un enquêteur lui demanda :


— Comment
va votre main ?


La
question semblait innocente, mais quelque chose dans le ton lui donna une furieuse
envie de lui flanquer son poing sur la figure. Il se contenta de lui répondre
que ça allait bien, les remercia tous et s’en alla.


Après
cette dernière séance d’interrogatoire, il était passé devant le mur d’honneur,
où étaient apposées des plaques portant les noms de tous les agents du FBI
tombés victimes du devoir. Bientôt, leur nombre allait s’accroître, et jamais
dans toute l’histoire du FBI on n’en aurait ajouté autant en une seule fois.
Parfois, Web s’était demandé si son nom ne figurerait pas là, un jour, avec sa
vie professionnelle résumée sur une plaque de bois et de bronze. Il quitta le
Hoover Building et rentra chez lui, assailli par le doute et l’incertitude.


On
disait des initiales FBI qu’elles signifiaient Fidélité, Bravoure et Intégrité,
mais pour l’heure, Web avait le sentiment de ne posséder aucune de ces vertus.
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Francis
Westbrook était un géant, avec la carrure d’un plaqueur gauche de la National
Football League. Il était vêtu en toute saison et quel que fût le temps d’une
chemise tropicale en soie à manches courtes, d’un pantalon assorti et de
mocassins en daim sans chaussettes. Avec sa tête rasée, ses grandes oreilles
recouvertes de boucles en diamant et ses énormes doigts alourdis de bagues en
or, il n’avait rien d’un dandy, mais comment dépenser les revenus qu’il tirait
du trafic de drogue sans attirer l’attention de la police ou, pis encore, du
fisc ? Et puis il aimait soigner son apparence. Pour l’instant, Westbrook
siégeait à l’arrière d’une grosse Mercedes aux vitres teintées. À sa gauche se
tenait son premier lieutenant, Antoine Peebles. Au volant, un jeune homme
solidement bâti, nommé Toona, avec à son côté le chef de la sécurité, Clyde
Macy, le seul Blanc de l’équipe, distinction qu’il arborait visiblement avec
fierté. Peebles, barbe et coupe afro bien taillées, était plutôt petit et
trapu, mais il portait avec élégance ses complets Armani et ses lunettes noires
de grand designer ; il ressemblait plus à un magnat de Hollywood qu’à un
trafiquant de drogue. Macy, lui, un vrai squelette ambulant, l’allure d’un
cadre, était invariablement vêtu de noir et, avec son crâne rasé, il aurait
aisément pu passer pour un néonazi.


Tel
était le premier cercle du petit empire de Westbrook. Pour l’heure, le chef de
cet empire tenait à la main un pistolet 9 mm et semblait chercher quelqu’un sur qui s’en servir.


— Tu
veux me redire encore une fois comment t’as perdu Kevin ? demanda-t-il à
Peebles en étreignant son arme.


Il
avait relevé la sûreté, mais Peebles n’hésita pas à répondre.


— Tu
nous aurais laissés le surveiller vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept
jours sur sept, on ne l’aurait jamais perdu. Ça lui arrivait de sortir le soir.
Ce soir-là, il est sorti et il est pas rentré.


Westbrook
frappa son énorme cuisse du plat de la main.


— Il
était dans cette ruelle. Les fédéraux l’avaient, et ils l’ont plus. Il a été
pris dans cette histoire de merde, et ça s’est passé sur mon territoire !
(Il frappa la portière avec son pistolet.) Je veux retrouver Kevin !


Peebles
le regarda d’un air inquiet, alors que Macy ne manifestait aucune réaction.
Westbrook posa la main sur l’épaule du chauffeur.


— Toona,
tu rassembles des mecs et tu me fouilles la ville de fond en comble, t’as
compris ? Je sais que tu l’as déjà fait, mais tu recommences. Je veux
retrouver le petit sain et sauf, t’as compris ? Sain et sauf, et tu
reviens pas sans lui. T’as compris, Toona ?


Ce
dernier jeta un coup d’œil dans le rétroviseur.


— J’ai
compris, j’ai compris.


— Tu
t’es fait manipuler, dit Peebles. Du début à la fin. Tout ça pour que tu portes
le chapeau.


— Tu
crois que je l’sais pas ? C’est pas parce que toi t’es allé à la fac et
moi pas que j’suis con. Je sais bien que j’ai les fédéraux au cul. Je sais
aussi ce qu’on raconte dans la rue. Que quelqu’un essaie de rassembler toutes
les bandes, comme une sorte de syndicat, mais y savent que j’vais pas marcher
dans leur combine, et ça les emmerde.


Depuis
quarante-huit heures, Westbrook avait à peine dormi et il avait les yeux rougis
par le manque de sommeil. Telle était sa vie ; survivre jusqu’à la fin de
la nuit suivante représentait souvent la tâche essentielle de la journée. Mais
là, il ne songeait plus qu’à retrouver le petit. Il se sentait sur le point de
basculer. Bien sûr, il savait qu’un jour son heure arriverait, mais il n’était
pas encore prêt.


— Ceux
qu’ont enlevé Kevin vont finir par se manifester. Ils veulent quelque chose. Ce
qu’ils veulent, c’est que je lâche mon équipe, c’est sûr.


— Et
tu la leur donneras ?


— Ils
auront tout ce que j’ai s’ils me rendent Kevin.


Par la
vitre, il regarda les carrefours, les ruelles et les bars miteux où se vendait
la drogue, là où s’étendaient ses tentacules. Mais il dealait aussi dans les
banlieues chic, là où il y a vraiment de l’argent.


— Ouais,
c’est ça. Je récupère Kevin et ensuite je bute tous ces enculés les uns après
les autres. Et j’le ferai moi-même. (Il braqua son pistolet sur une cible imaginaire.)
Je commence par les genoux et je monte.


Peebles
regarda d’un air inquiet Macy, qui ne réagissait toujours pas, hiératique.


— En
tout cas, reprit Peebles, jusqu’ici, personne ne nous a contactés.


— Ils
le feront. Ils ont pas enlevé Kevin pour jouer aux billes avec lui. C’est moi
qu’ils veulent. Bien, j’suis là, ils ont qu’à venir à la fête. Moi j’suis prêt
à faire la fête, on y va ! (Westbrook se mit ensuite à parler plus calmement.)
On dit qu’un des flics a pas clamsé, dans la cour. C’est vrai ?


Peebles
opina du chef.


— Oui.
Web London.


— Putain,
y paraît qu’y avait des mitrailleuses de .50. Comment il a fait pour s’en
tirer, le mec ? (Peebles haussa les épaules et Westbrook regarda Macy.)
Qu’est-ce que t’as appris, Mace ?


— Personne
est vraiment sûr, pour l’instant, mais il paraîtrait que le type a pas pénétré
dans la cour. Il a eu peur, il a flippé, ou quelque chose comme ça.


— Flippé
ou quelque chose comme ça, répéta Westbrook. Bon, renseigne-toi sur ce mec.
S’il s’en est sorti, y doit avoir des choses à m’dire, par exemple où se trouve
Kevin. (Il regarda ses hommes.) Ceux qu’ont buté ces fédéraux doivent avoir
Kevin. C’est évident.


— Eh
bien, comme je l’ai dit, on ne pouvait pas le surveiller vingt-quatre heures
sur vingt-quatre, expliqua Peebles.


— Putain,
quelle vie ! s’exclama Westbrook. Faut pas qu’y vive ça à cause de moi. En
attendant, comme j’ai les fédéraux au cul, y faut que j’les branche dans une
autre direction. Mais y faut savoir vers où. Avec six de leurs copains qui se
sont fait buter, ils doivent pas être d’humeur à négocier, les mecs. Y vont
vouloir agrafer quelqu’un, mais pas question que ça soit moi !


— Il
n’est pas sûr que ceux qui ont enlevé Kevin veuillent le relâcher, objecta Peebles.
Je sais que pour toi c’est dur à entendre, mais on n’a aucun moyen de savoir si
Kevin est encore vivant.


Westbrook
s’enfonça dans la banquette.


— Oh,
j’suis sûr qu’il est vivant. Il lui est rien arrivé, à Kevin. En tout cas pour
l’instant.


— Comment
peux-tu en être sûr ?


— J’le
sais, c’est tout. T’as pas besoin que j’t’en dise plus. Trouve-moi quelque
chose sur cet enculé de fédéral.


— Web London.


— C’est ça, Web London. Et s’il a pas ce que j’veux, alors y regrettera de pas avoir clamsé avec
ses copains. Allez, Toona, accélère. On a du taf.


La
voiture fila dans la nuit.
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Il
fallut deux jours à Web pour se décider à prendre rendez-vous avec un psychiatre
vacataire du FBI. Il existait bien des psychiatres au Bureau, mais Web
préférait faire appel à quelqu’un de l’extérieur. Il ne savait pas exactement
pourquoi, mais il lui semblait difficile de s’épancher auprès d’un salarié de
la maison. Et puis quelle confidentialité attendre ? Tout raconter à un
psy du FBI, c’était tout raconter au FBI lui-même.


Lorsqu’il
s’agissait de la santé mentale de ses agents, le Bureau en était encore au
Moyen Âge, et cela autant par la faute des agents eux-mêmes que par celle de
l’institution. Quelques années auparavant, si l’on se retrouvait à bout de
nerfs, ou bien avec un problème de drogue ou d’alcool, mieux valait garder cela
pour soi. Pour les agents de la vieille école, il aurait été aussi inconcevable
de demander un soutien psychologique que de sortir de chez soi sans son arme.
Si un agent suivait une psychothérapie, il s’abstenait d’en parler, par peur
d’être considéré comme une marchandise avariée ; l’endoctrinement des
agents leur insufflait un stoïcisme et une indépendance farouches, difficiles à
surmonter.


Puis,
un jour, les plus hautes autorités du Bureau s’étaient rendu compte que le
stress inhérent au travail de ses agents se traduisait par une hausse
inquiétante du recours à l’alcool et à diverses drogues, et par l’augmentation
des divorces. Il fallait réagir. On mit sur pied un Programme d’Assistance au Personnel,
ou PAP. Chaque division se vit affecter un coordinateur de ce PAP, également
psychothérapeute. Si ce psy maison ne pouvait maîtriser la situation, il
adressait son patient à un professionnel extérieur mais accrédité par le FBI.
Web avait opté pour cette solution. Le PAP n’était guère connu au sein du FBI
et Web n’avait jamais rien lu à son sujet. Les anciens préjugés étaient loin
d’avoir disparu, et seul le bouche à oreille témoignait de son existence.


Les
bureaux des psychiatres se trouvaient dans une tour du comté de Fairfax, près
de Tyson’s Corner. Web avait déjà vu le Dr O’Bannon, cela remontait à
quelques années déjà, après une intervention de la HRT dans une école privée de
Richmond, en Virginie. Une bande de paramilitaires d’un groupe baptisé Free
Society, cherchant apparemment à promouvoir la culture aryenne par le biais de
l’épuration ethnique, avait fait irruption dans une école et abattu deux
institutrices. La situation était restée bloquée pendant vingt-quatre heures,
et la HRT avait fini par intervenir alors que ces hommes s’apprêtaient à tuer
de nouveau. Les choses se passaient bien jusqu’au moment où quelqu’un avait
averti les Free de l’intervention imminente de la HRT. Au cours de la fusillade
qui s’était ensuivie, cinq paramilitaires avaient été tués et deux membres de
la HRT blessés, dont Web, grièvement. Un otage avait également trouvé la mort,
un garçon de dix ans nommé David Canfield.


Web se
trouvait à côté du petit garçon et s’apprêtait à le mettre en sûreté lorsque la
fusillade avait éclaté. Le visage de cet enfant mort apparut ensuite si souvent
dans ses rêves que Web avait demandé une aide psychologique. À l’époque, le PAP
n’existant pas encore, Web avait discrètement obtenu l’adresse du Dr O’Bannon
auprès d’un agent qui le consultait régulièrement. Il en avait énormément coûté
à Web, car cela revenait à admettre qu’il avait des problèmes personnels qu’il
ne pouvait résoudre seul. Il n’en parla jamais aux autres membres de la HRT, et
se serait fait hacher menu plutôt que d’avouer qu’il voyait un psy.


Pourtant,
les agents de la HRT avaient déjà eu affaire à des psychothérapeutes, mais cela
s’était mal passé. Après Waco, le FBI avait fait appel à des professionnels de
la santé mentale qui avaient reçu les hommes concernés, soit en groupes, soit
individuellement. Le résultat eût été comique s’il n’avait été aussi pitoyable.
La direction du FBI n’avait pas réédité l’expérience avec la HRT.


La
dernière fois que Web avait rencontré O’Bannon, c’était après la mort de sa
mère. Après quelques séances, il avait vite admis qu’il n’en aurait jamais fini
avec cette histoire ; il décida donc de lui mentir et lui déclara que tout
allait bien. Il n’en voulait pas à O’Bannon, car il savait qu’un médecin ne
pouvait rien contre le chaos qui l’habitait.


O’Bannon,
petit homme trapu, lourdement charpenté, portait souvent un col roulé noir qui
soulignait son double menton. Web se rappelait une poignée de main un peu
molle, des manières affables, mais dès la première rencontre il avait éprouvé
une folle envie de s’enfuir. Il avait pourtant suivi le praticien dans son
bureau et accepté de plonger en eaux troubles.


— Nous
pourrons vous aider, Web. Seulement, ça prendra du temps. Je regrette de devoir
vous rencontrer dans des circonstances aussi pénibles, mais les gens ne viennent
pas me voir lorsque tout va bien ; c’est mon lot à moi.


Web lui
dit qu’il comprenait parfaitement, mais en même temps il se sentit désemparé.
Visiblement, O’Bannon ne possédait pas les pouvoirs magiques qui lui permettraient
de retrouver son état normal.


Il
s’était assis dans le bureau. La pièce ne comportait pas de divan, seulement
une causeuse qui ne permettait pas qu’on s’y allonge. O’Bannon s’en était
expliqué :


— Malgré
la rumeur, tous les psychiatres n’ont pas de divan.


Le
bureau de O’Bannon avait quelque chose de stérile, avec des murs blancs, des
meubles industriels et très peu d’objets personnels. Web s’y sentait aussi bien
que dans le couloir de la mort. Ils bavardèrent de choses et d’autres,
probablement pour mettre Web à l’aise. Un calepin et un stylo étaient posés
devant lui, mais le médecin n’y toucha pas.


— Plus
tard, expliqua-t-il lorsque Web lui posa la question. Pour l’instant, parlons.


Son
regard perçant mettait Web mal à l’aise, bien que sa voix fût douce et relativement
apaisante. Au bout d’une heure de séance, Web se rendit compte qu’il ne s’était
pas passé grand-chose. Il en savait plus sur O’Bannon que ce dernier n’en savait
sur lui. Pas une fois il n’avait abordé les sujets qui le préoccupaient.


— Ces
choses-là prennent du temps, avait dit O’Bannon en le raccompagnant. Ça
viendra, ne vous inquiétez pas. Rome ne s’est pas faite en un jour.


Web lui
aurait bien demandé combien de temps, en l’occurrence, il lui faudrait pour se
reconstruire, mais il s’était contenté de le saluer. Au début, il avait décrété
qu’il ne consulterait plus le petit homme grassouillet dans son bureau tout
vide, puis il y était retourné. Et, tout au long des séances, ils avaient
travaillé ensemble sur ce qui le tourmentait. Toutefois, Web n’avait jamais
oublié le petit garçon abattu de sang-froid à quelques pas de lui, ni son
impuissance à le sauver. Il aurait été malsain d’oublier une chose pareille.


O’Bannon
avait appris à Web que, depuis des années, lui et ses confrères du cabinet
recevaient des membres du FBI, agents et employés administratifs, qu’ils
aidaient à surmonter d’innombrables crises personnelles. Web avait été surpris.
D’un air pénétré, O’Bannon lui avait expliqué :


— Ça
n’est pas parce que les gens n’en parlent pas qu’ils ne s’adressent pas à un
professionnel ou qu’ils ne cherchent pas à aller mieux. Bien entendu, je ne
peux vous donner aucun nom, mais croyez-moi, vous n’êtes pas le seul au FBI à
vous être adressé à un psychothérapeute. Les agents qui préfèrent garder la
tête dans le sable sont de véritables bombes à retardement.


À
présent, Web se demandait s’il n’était pas à son tour devenu un danger ambulant.
Le pas lourd, il se dirigea vers l’ascenseur.


L’esprit
ailleurs, il faillit entrer en collision avec une femme qui approchait en sens
inverse. Il s’excusa et appuya sur le bouton. Lorsque les portes de la cabine
s’ouvrirent, ils y montèrent ensemble. Web recula d’un pas. Au cours du trajet,
il observa la femme. Entre trente-cinq et quarante ans, de taille moyenne,
mince, attirante, elle portait un tailleur-pantalon gris et un chemisier blanc
avec les pointes de col rabattues sur les revers de la veste. Des cheveux
noirs, coupés court, de petites boucles d’oreilles à clips et un
porte-documents à la main. Il remarqua aussi que ses longs doigts étreignaient
fortement la poignée de la serviette. Cette attention aux détails les plus
infimes lui venait de son métier, il en allait de sa survie.


La
cabine s’immobilisa à l’étage de Web et il s’étonna de la voir descendre en
même temps que lui. Il se souvint alors qu’elle n’avait appuyé sur aucun
bouton, comme quoi il n’enregistrait pas toujours tous les détails. Il la
suivit vers le bureau où elle se rendait. Elle lui jeta un coup d’œil.


— Puis-je
vous aider ?


Une
voix sourde, agréable, une diction précise qui avait quelque chose de rassurant.
Web remarqua ses grands yeux, d’un bleu profond, et eut du mal à s’en détacher.


— Je
viens voir le Dr O’Bannon.


— Vous
avez rendez-vous ?


Elle
semblait circonspecte, mais il est vrai que les femmes le sont souvent face à
des hommes qu’elles ne connaissent pas.


— Oui,
mercredi matin à neuf heures. Je suis un peu en avance.


Elle
leva un sourcil compatissant.


— Nous
sommes mardi.


— Flûte !
J’ai un peu la tête à l’envers, en ce moment. Excusez-moi de vous avoir dérangée.


Il fit
demi-tour, persuadé qu’il ne reviendrait pas.


— Excusez-moi,
dit-elle alors, je suis peut-être indiscrète, mais j’ai l’impression de vous
avoir déjà vu.


— Si
vous travaillez ici, c’est probable.


— Non,
ce n’était pas ici. Je crois que c’était à la télévision. (Le souvenir sembla
soudain lui revenir.) Vous êtes bien Web London, l’agent du FBI ?


Il
demeura un instant silencieux, ne sachant quoi lui dire, tandis qu’elle
l’observait, guettant une réponse.


— En
effet, dit-il enfin. Vous travaillez ici ?


— Oui.


— Alors,
vous aussi, vous êtes psy ?


— Disons
plutôt que je suis psychiatre. (Elle lui tendit la main.) Claire Daniels.


Ils se
serrèrent la main, puis demeurèrent un moment l’un en face de l’autre, gauchement,
ne sachant trop que faire.


— J’allais
préparer du café, reprit-elle finalement. Si vous en voulez une tasse…


Elle
ouvrit la porte et Web la suivit à l’intérieur.


Ils
s’assirent dans une petite salle d’attente et burent leur café, tandis que Web
contemplait l’espace vide autour de lui.


— Les
bureaux sont fermés, aujourd’hui ?


— Non,
mais la plupart des gens n’arrivent pas avant neuf heures.


— Ça
m’a toujours étonné que vous n’ayez personne à la réception.


— Eh
bien, nous tenons à ce que les gens se sentent le plus à l’aise possible, et annoncer
son nom à quelqu’un qu’on ne connaît pas, alors qu’on vient suivre une psychothérapie,
cela peut se révéler très intimidant. Nous savons quand nous avons un rendez-vous,
et la sonnette nous avertit de l’arrivée de notre patient. Nous avons cette
salle d’attente en commun, mais en principe nous préférons que nos patients
n’attendent pas les uns à côté des autres. Cela aussi peut être gênant.


— Comme
si les gens jouaient à « devine quelle est ma psychose » ?


Elle
sourit.


— Il
y a un peu de ça. Le Dr O’Bannon a commencé à exercer voilà plusieurs années
déjà, et il tient beaucoup au confort de ceux qui viennent le voir. Inutile
d’ajouter à l’anxiété de gens qui se sentent déjà mal.


— Vous
connaissez bien le Dr O’Bannon ?


— Oui.
J’ai même travaillé pour lui. Puis il a décidé de se simplifier la vie, et nous
exerçons maintenant chacun de notre côté, mais nous partageons ce cabinet. Nous
avons pensé que cela valait mieux comme ça. C’est un homme très compétent. Il
saura vous aider.


— Vous
croyez ?


Il
semblait quêter un encouragement.


— Comme
tous les gens de ce pays, j’ai suivi ce qui s’est passé. C’est terrible pour
vos collègues.


Web
avala son café en silence.


— Si
vous pensiez attendre le Dr O’Bannon, je préfère vous prévenir
qu’aujourd’hui il donne des cours à l’université George Washington. Il ne sera
pas là de la journée.


— Oh,
ce n’est pas grave. Merci pour le café.


Il se
leva.


— Monsieur
London, vous voulez que je lui dise que vous êtes passé ?


— Appelez-moi
Web. Et puis, non… je crois que je ne reviendrai pas mercredi.


Claire
Daniels se leva à son tour.


— Puis-je
vous aider ?


— C’est
déjà fait.


Il prit
une profonde inspiration. Le moment était venu de s’en aller. Mais au lieu de
cela, il s’entendit ajouter :


— Qu’avez-vous
prévu pour l’heure qui vient, là ?


— De
la paperasse, dit-elle en rougissant comme s’il l’avait invitée à sortir le
soir.


— Vous
ne voudriez pas me recevoir, plutôt ?


— Professionnellement ?
Impossible. Vous êtes le patient du Dr O’Bannon.


— Et
pour une relation simplement humaine ?


Web ne
savait pas d’où lui venait une idée pareille.


Elle
hésita un instant, puis lui demanda d’attendre.


Elle
gagna son bureau et revint quelques minutes plus tard.


— J’ai
essayé de joindre le Dr O’Bannon à l’université, mais ils n’ont pas réussi
à le trouver. Sans lui avoir parlé auparavant, je ne peux pas vous recevoir.
D’un point de vue déontologique, ce serait délicat. Je ne débauche pas les
patients de mes confrères.


Web
s’assit avec brusquerie.


— Il
vous faudrait une justification thérapeutique ?


Elle
réfléchit un moment.


— Si
vous étiez en crise et que votre médecin habituel ne soit pas là, on pourrait
peut-être…


— Il
n’est pas là et je traverse une crise épouvantable.


Web
était sincère : il se retrouvait presque dans le même état que dans la
cour, incapable de bouger, totalement inutile. Si elle refusait de l’écouter,
il ne se sentait même pas sûr de pouvoir se lever et partir.


Enfin,
elle le conduisit à son bureau et referma la porte derrière eux. Web promena le
regard autour de lui. Quelle différence avec le cabinet de O’Bannon ! Les
murs étaient peints en gris pâle et non en blanc éclatant, et les fenêtres
aveuglées par des rideaux à fleurs, délicatement féminins, et non par des
volets industriels. Partout étaient accrochées des photos, probablement de
membres de sa famille. Les diplômes, aux murs également, témoignaient des
brillantes études de Claire Daniels : diplômes des universités de Brown et
de Columbia, doctorat en médecine de Stanford. Sur une table trônait un
récipient en verre avec une étiquette : « Thérapie en pot ». Sur
d’autres tables on apercevait des bougies éteintes, et des lampes cactus dans
deux coins de la pièce. Sur des étagères comme sur le sol s’entassaient des
dizaines d’animaux en peluche. Il y avait un fauteuil en cuir contre l’un des
murs, et Claire Daniels possédait un divan !


— Je
dois m’asseoir là ? dit-il, inquiet, en le montrant du doigt.


Il regrettait
soudain d’être armé car il avait le sentiment de perdre toute maîtrise de soi.


— Si
ça ne vous dérange pas, c’est moi qui vais m’asseoir sur le divan.


Il
s’effondra dans le fauteuil et la regarda échanger ses chaussures à talons
plats contre des pantoufles posées près du divan. La vue fugitive de ses pieds
nus éveilla chez Web une réaction inattendue. Rien d’érotique, car il revoyait
la peau ensanglantée aperçue dans la cour, les restes de l’équipe Charlie.
Claire Daniels s’assit sur le divan, saisit un stylo et un calepin. Web
accéléra sa respiration pour tenter de se calmer.


— O’Bannon
ne prend pas de notes pendant les séances, observa-t-il.


— Je
sais, répondit-elle avec un léger sourire. Mais je ne pense pas avoir une aussi
bonne mémoire que lui. Excusez-moi.


— Je
ne vous ai même pas demandé si vous figuriez sur la liste des psychothérapeutes
accrédités par le FBI. Je sais que O’Bannon, lui, est agréé.


— Moi
aussi. Et cette séance devra être notifiée à vos supérieurs. C’est la règle au
FBI.


— Mais
pas le contenu de la séance.


— Non,
bien sûr. Fondamentalement, on applique ici les règles habituelles de
confidentialité entre un psychiatre et son patient.


— Fondamentalement ?


— Il
y a des ajustements, Web, en raison de la nature particulière de votre travail.


— O’Bannon
m’avait expliqué ça quand je venais le voir, mais je crois que je ne l’avais
pas bien compris.


— Eh
bien, je suis dans l’obligation de signaler à votre supérieur tout ce qui, au
cours d’une séance, pourrait représenter une menace pour vous ou pour autrui.


— Ça
me paraît être une sage précaution.


— Ah
bon ? À mon avis, ça laisse une grande marge d’interprétation : là où
je ne verrai que des propos anodins, un autre verra une menace. Je ne juge pas
ces règles très correctes. Sachez en tout cas que je n’ai jamais eu à les
appliquer, et cela fait longtemps que je travaille avec des agents du FBI, de
la DEA et d’autres services de sécurité.


— Que
devez-vous leur révéler d’autre ?


— Essentiellement
l’usage de drogues ou de médicaments, ou encore des thérapies particulières.


— Ça
ne m’étonne pas. Le FBI a toujours cette hantise. Il faut même signaler les médicaments
qu’on prend sur ordonnance. Ça peut être vraiment emmerdant. (Il regarda autour
de lui.) Votre bureau est beaucoup plus agréable que celui de O’Bannon. Chez
lui, j’ai l’impression de me trouver dans une salle d’opération.


— Chacun
travaille à sa façon.


Elle
s’interrompit, porta le regard vers la ceinture de Web.


Il
baissa les yeux et s’aperçut que son coupe-vent ouvert laissait entrevoir la
crosse de son pistolet. Il remonta la fermeture Éclair, tandis que Claire
plongeait le nez dans son calepin.


— Excusez-moi,
Web. Vous savez, ce n’est pas la première fois que je vois un agent avec une
arme, mais quand on n’en voit pas tous les jours…


–… ça
peut être très effrayant.


De son
côté, il se prit à contempler les peluches.


— Pourquoi
tous ces animaux ? demanda-t-il.


— Je
reçois beaucoup d’enfants. Malheureusement, ajouta-t-elle. Avec les peluches,
ils se sentent plus à l’aise. Mais, pour être tout à fait franche, moi aussi je
me sens plus à l’aise grâce à elles.


— Difficile
d’imaginer que des enfants aient besoin de voir un psychiatre.


— La
plupart présentent des problèmes de nutrition – boulimie, anorexie.
Souvent en relation avec des problèmes d’autorité entre eux et leurs parents.
Il faut donc soigner les enfants et les parents. La vie n’est pas toujours
facile pour les enfants, vous savez.


— Pour
les adultes non plus.


Elle
lui lança un regard que Web jugea approbateur.


— Votre
vie à vous ne doit pas être facile, dit-elle.


— Plus
que certains, moins que d’autres. Vous n’allez pas me faire passer le test des
taches d’encre, hein ?


Il
s’exprimait sur le ton de la plaisanterie, mais il était sérieux.


— Les
psychologues font passer le Rorschach, le MMPI, le MMCI et les tests psychotechniques.
Moi, je ne suis qu’une humble psychiatre.


— J’ai
dû passer le MMPI pour rejoindre la HRT.


— Le
Minnesota Multiphasic Personality Inventory, oui, je le connais bien.


— Ça
sert à détecter les fous.


— Façon
de voir les choses. Ça a marché ?


— Quelques
types y ont échoué. Moi, j’ai compris à quoi servait le test, et j’ai menti du
début à la fin.


Claire
Daniels eut l’air un peu surpris, et une fois encore son regard se porta sur
l’endroit où Web avait glissé son arme.


— Voilà
qui est rassurant, commenta-t-elle.


— Je
ne vois pas très bien où se situe la différence. Je veux dire entre psychologue
et psychiatre.


— Un
psychiatre doit d’abord être docteur en médecine, puis faire trois ans
d’internat en hôpital psychiatrique. Pour ma part, j’ai également fait une
quatrième année en médecine légale. Ensuite, j’ai travaillé en libéral. En tant
que médecins, les psychiatres prescrivent également des médicaments, ce qu’en
général les psychologues ne peuvent pas faire.


Web croisait
et décroisait les doigts, nerveux.


Claire,
qui l’étudiait attentivement, lui dit alors :


— Si
vous voulez, je peux vous expliquer comment je travaille. Ensuite, si vous êtes
d’accord, nous pourrons commencer. Ça vous va ? (Web acquiesça, et elle
s’enfonça contre les coussins.) En tant que psychiatre, je m’attache à
comprendre d’abord le comportement humain normal, ce qui me permet de
reconnaître ensuite celui qui s’écarte de la norme. Exemple évident, et qui
doit vous être familier, celui des tueurs en série. Pour la plupart, ces gens
ont subi de terribles violences au cours de leur enfance. Étant jeunes, ils
extériorisent leur fureur en torturant des oiseaux ou de petits animaux,
transférant la douleur qu’ils ont éprouvée et la cruauté exercée contre eux sur
des êtres vivants plus faibles qu’eux. En grandissant, ils vont s’en prendre à
des victimes de plus en plus importantes, jusqu’à des êtres humains lorsqu’ils
atteignent l’âge adulte. Cette progression est aisément prévisible.


« Nous
écoutons avec une sorte de troisième oreille. Je prends ce qu’on me dit au pied
de la lettre mais je recherche aussi des indices au-delà de ces déclarations.
L’être humain charge toujours ses paroles de différents messages. Un psychiatre
porte plusieurs casquettes, souvent en même temps. L’important est d’écouter,
d’écouter vraiment ce qu’on vous dit, aussi bien à travers les mots qu’à
travers le langage du corps.


— Bon.
Comment voulez-vous commencer, avec moi ?


— D’habitude,
je demande au patient de remplir un questionnaire, mais je crois que je vais
vous dispenser de cette étape. Il s’agit d’une relation simplement humaine, non ?
ajouta-t-elle avec un large sourire.


Web
sentait ses crampes d’estomac se dénouer peu à peu.


— Donnez-moi
tout de même quelques informations. Ensuite nous pourrons aller plus loin.


Web
laissa filer une longue goulée d’air.


— J’aurai
trente-huit ans en mars prochain. J’ai fait des études de droit à l’université
de Virginie et j’ai ensuite travaillé au parquet de l’État, à Alexandria, pendant
six mois, jusqu’au moment où je me suis rendu compte que je ne voulais pas
mener cette vie-là. Avec un de mes copains, nous avons posé notre candidature
au FBI. C’était un peu une lubie, pour voir si on y arriverait. J’ai été
accepté, pas lui. J’ai survécu à l’Académie, et ça fait treize ans que je
travaille au Bureau. J’en suis très heureux. J’ai commencé comme agent spécial,
à me faire les dents un peu partout dans le pays, dans différentes antennes
locales. Il y a un peu plus de huit ans, j’ai posé ma candidature à la HRT,
l’Equipe de secours aux otages. Ce service a été récemment intégré au CIRG, le
Critical Incident Response Group. On subit une sélection impitoyable et
quatre-vingt-dix pour cent des candidats échouent. D’abord, on vous prive de sommeil,
on vous brise physiquement, et ensuite on vous force à prendre en un instant
des décisions où se jouent la vie et la mort. On vous demande de vous sacrifier
pour l’équipe tout en entretenant la concurrence entre les membres. Par
miracle, je m’en suis sorti, et j’ai passé cinq autres mois à la NOTS, la New
Operators Training School. Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, le FBI
raffole des initiales. Nous sommes basés à Quantico. Pour l’instant,
j’appartiens aux équipes d’assaut. (Claire semblait ne pas comprendre.) La HRT
comporte deux unités, une Bleue et une Or, composées chacune de quatre équipes.
Elles fonctionnent en miroir, de sorte que nous pouvons faire face
simultanément à deux situations critiques. Les équipes sont constituées pour
moitié d’attaquants et pour l’autre moitié de tireurs d’élite formés à l’École
des tireurs d’élite des marines. Périodiquement, on change d’affectation. J’ai
commencé comme tireur d’élite. Ils font le sale boulot, même si ça s’est
amélioré après la réorganisation de 1995. Aujourd’hui encore, on passe des
semaines à plat ventre dans la boue à surveiller la cible, à épier les
faiblesses de l’adversaire, pour pouvoir le tuer plus facilement par la suite.
Ou peut-être lui sauver la vie, parce que, en surveillant ceux d’en face, on
peut remarquer quelque chose qui nous indique qu’ils ne riposteront pas dans
certaines situations. On attend le meilleur moment pour tirer, sans savoir si
ce coup de feu ne va pas déclencher un cataclysme.


— On
dirait que vous avez vécu quelque chose de semblable.


— Une
de mes premières missions a eu lieu à Waco.


— Je
vois.


— Pour
l’instant, je suis affecté à l’équipe Charlie, de l’unité Bleue.


J’étais,
corrigea mentalement Web. Il n’y avait plus d’équipe Charlie.


— Alors
vous n’êtes pas un simple agent du FBI ?


— Si,
nous sommes tous des agents du FBI. Pour poser sa candidature à la HRT, il faut
avoir passé au moins trois ans dans une antenne locale et être très bien noté.
Mais nous, les gars de la HRT, on reste entre nous. On a des locaux distincts,
on n’a pas d’autres tâches en dehors de la HRT. On s’entraîne ensemble. EAT,
SDC.


— Qu’est-ce
que c’est ?


— EAT
ça veut dire entraînement au tir, et SDC, sports de combat. Ça se perd facilement,
alors on s’entraîne en permanence.


— Ça
a l’air très militaire, tout ça.


— Effectivement.
Soit on s’entraîne, soit on est en service actif. Si on est en service actif,
dès qu’il y a une intervention, on y va. Le reste du temps, on le consacre aux
entraînements spécialisés : corde lisse, descente d’hélicoptère en rappel,
entraînement SEAL, premiers secours. Mais aussi l’entraînement de terrain, ce
qu’on appelle entre nous l’espionnage en forêt. Les journées passent vite,
croyez-moi.


— Oui,
j’imagine.


Web se
mit à contempler ses chaussures, et ils demeurèrent silencieux un moment.


— Cinquante
durs ensemble, c’est pas toujours facile, enchaîna-t-il en souriant. On cherche
toujours à surpasser le voisin. Vous connaissez ces fusils Taser qui tirent des
fléchettes électriques paralysantes ?


— Oui,
j’en ai vu.


— Eh
bien, un jour, on a organisé un concours pour voir celui qui récupérerait le
plus vite après avoir reçu l’une de ces fléchettes.


— Mon
Dieu !


— Je
sais, c’est de la folie. Je n’ai pas gagné. Je me suis effondré comme si
j’avais été plaqué au sol par un semi-remorque. Mais c’est la mentalité à la
HRT. La compétition permanente. (Il reprit son sérieux.) On est bons dans notre
boulot. On fait ce que personne d’autre ne veut faire. Notre devise, c’est
« Sauver les vies ». Et, la plupart du temps, on y arrive. Nous
essayons de prendre en compte toutes les contingences, mais nous n’avons guère
le droit à l’erreur. Le succès ou l’échec de nos interventions peut tenir à des
détails, par exemple à la présence d’une chaîne sur une porte, au fait de
tourner à droite et non à gauche, de tirer ou de ne pas tirer. Et, de nos
jours, si un malfrat reçoit une égratignure alors qu’il cherche à nous
descendre, tout le monde se met à hurler ; on nous poursuit en justice, et
les agents du FBI tombent comme des mouches. Si j’avais quitté le FBI après
Waco, ma vie aurait été différente.


— Pourquoi
êtes-vous resté ?


— Parce
que je possède de nombreuses compétences que je peux mettre au service des
citoyens honnêtes. Au service du pays et de ses habitants.


— Certains
mauvais esprits critiquent ce genre de philosophie. Parlez-moi de votre
famille, demanda-t-elle après avoir repris ses esprits.


Web
s’enfonça dans son siège, croisa les mains derrière la tête et prit une série
de petites inspirations. Soixante-quatre pulsations à la minute, Web, pas plus.


Soixante-quatre
à la minute. C’est si difficile que ça ? Il se pencha en avant.


— Bien
sûr. Pas de problème. Je suis enfant unique. Je suis né en Georgie. Nous nous
sommes installés en Virginie quand j’avais environ six ans.


— Qui
ça, nous ? Votre père et votre mère ?


— Non,
seulement ma mère et moi.


— Et
votre père ?


— Il
n’est pas venu. L’État ne l’a pas laissé nous accompagner.


— Il
était fonctionnaire ?


— En
quelque sorte. Il était en prison.


— Que
lui était-il arrivé ?


— Je
n’en sais rien.


— Vous
n’étiez pas curieux ?


— C’est
l’envie de savoir qui me manquait.


— Très
bien. Donc vous vous êtes installés en Virginie. Et ensuite ?


— Ma
mère s’est remariée.


— Et
votre relation avec votre beau-père ?


— Bonne.


Claire
ne dit rien, attendant qu’il poursuive. Ce qu’il ne fit pas.


— Parlez-moi
de votre relation avec votre mère, dit-elle alors.


— Elle
est morte il y a neuf mois, donc nous n’avons plus de relations.


— De
quoi est-elle morte ? Si vous pardonnez mon indiscrétion.


— D’une
vraie saleté.


— Le
cancer ?


— Non,
la bouteille.


— Vous
dites que vous vous êtes engagé dans le FBI à la suite d’une lubie. Pensez-vous
qu’en fait il aurait pu y avoir une raison plus profonde ?


Web lui
lança un regard rapide.


— Je
serais devenu flic parce que mon père était un escroc ?


Claire
sourit.


— Vous
comprenez vite.


— Je
ne sais pas pourquoi je suis encore vivant, énonça-t-il tranquillement. Je devrais
être mort avec tous les membres de mon équipe. Ça me rend fou. Je ne voulais
pas être le seul survivant.


Le
sourire de Claire s’évanouit.


— Ce
que vous dites me semble important. Parlons-en.


Web
joignit les mains. Puis il se leva et alla regarder par la fenêtre.


— Tout
ça reste confidentiel, n’est-ce pas ?


— Oui.
Tout à fait.


Il se
rassit.


— J’ai
pénétré dans la ruelle. Je me dirigeais vers l’objectif avec mon équipe, on
était presque arrivés au point d’entrée, et alors… (Il s’interrompit.) Et
alors, putain, je suis resté cloué sur place. Je n’arrivais plus à bouger. Je
ne sais pas du tout ce qui s’est passé. Mon équipe a pénétré dans la cour, et
moi je n’ai pas pu. Quand j’ai recommencé à avancer, j’avais l’impression de
peser des tonnes et d’avoir les deux pieds dans des blocs de béton. Et je me
suis effondré, parce que je ne pouvais pas rester debout. Je suis tombé. Alors…


Il
porta la main à son visage, sur le côté encore intact, et se pressa fortement
la joue, comme pour contenir ce qui voulait sortir.


— Alors
les mitrailleuses sont entrées en action. Moi, j’ai survécu, mais tous les gars
de mon équipe sont morts.


Elle le
regardait, le stylo à la main.


— C’est
bon, Web, il fallait que ça sorte.


— Il
n’y a rien à ajouter ! J’ai eu la trouille. Je ne suis qu’un lâche !


Elle
s’adressa alors à lui d’une voix calme, avec des mots soigneusement
choisis :


— Je
comprends que pour vous il soit très difficile de discuter de tout cela, mais
je voudrais que vous me racontiez un à un tous les événements qui ont précédé
l’instant où vous êtes resté « cloué sur place ». Aussi précisément
que possible.


Web
reprit donc avec elle la chaîne des événements, sans omettre un détail, à partir
du moment où les portières de la Suburban s’étaient ouvertes jusqu’à celui où
il s’était retrouvé incapable d’effectuer son travail, contraint de regarder
mourir ses amis. À la fin de son récit, il se sentit hébété, comme si son âme
elle-même s’était enfuie avec les mots qu’il prononçait.


— Vous
avez été réellement paralysé, physiologiquement, dit-elle, et je me demande si
quelques instants auparavant vous n’auriez pas déjà éprouvé des symptômes annonciateurs.
Par exemple, un changement brutal de pulsations cardiaques, un halètement, une
sensation de terreur, des sueurs froides, la bouche sèche.


Une
nouvelle fois, Web visualisa mentalement tous les gestes qu’il avait accomplis.
Il s’apprêtait à répondre par la négative lorsqu’un souvenir surgit dans son
esprit.


— Il
y avait un gamin dans la ruelle. (Il ne comptait pas révéler à Claire Daniels
l’importance de Kevin Westbrook pour l’enquête, mais il ne pouvait pas non plus
éviter d’en parler.) Quand nous sommes passés devant lui, il a dit quelque
chose. Quelque chose de très bizarre. Je me souviens qu’il avait comme une voix
de vieillard.


— Vous
vous rappelez ce qu’il a dit ?


Web
secoua la tête.


— J’ai
un blanc, là, mais c’était quelque chose de très étrange.


— Pourtant,
ses paroles ont éveillé quelque chose en vous. Quelque chose qui allait au-delà
de la pitié ou de la compassion normale !


— Écoutez,
docteur Daniels…


— Je
vous en prie, appelez-moi Claire.


— D’accord,
Claire, je ne cherche pas à me faire passer pour un saint. Dans mon travail, on
peut dire que je visite souvent l’enfer. J’essaie de ne pas trop réfléchir à
tout ça, aux enfants, par exemple.


— Apparemment,
dans le cas contraire, vous ne pourriez plus faire votre travail.


Web lui
lança un regard inquisiteur.


— Vous
pensez que c’est ce qui a pu m’arriver ? J’ai vu cet enfant et ça a
déclenché quelque chose dans mon cerveau ?


— C’est
possible, oui. On a peut-être affaire à une sorte de commotion cérébrale, à un
syndrome de stress post-traumatique induisant une paralysie ainsi qu’une série
d’autres symptômes physiques. Ça arrive plus souvent qu’on ne le croit. Le
stress du combat est quelque chose de très particulier.


— Mais
il ne s’était encore rien passé. Pas un coup de feu n’avait été tiré.


— Cela
fait des années que vous exercez ce métier, Web ; tout cela peut
s’accumuler en vous et se manifester ensuite au moment le plus inopportun et de
la façon la plus déroutante. Vous n’êtes pas le premier à subir ce genre de
traumatisme dans des conditions analogues.


— Eh
bien, en tout cas, c’est la première fois que ça m’est arrivé à moi, dit-il sèchement.
Les gars de mon équipe ont vécu le même genre de situation et aucun ne s’est
trouvé bloqué comme ça.


— Même
si c’est la première fois que cela vous est arrivé, il faut que vous compreniez
que nous sommes tous différents. Vous ne pouvez vous comparer à personne. Ce
n’est pas très juste pour vous.


Il
tendit l’index vers elle.


— Laissez-moi
vous dire ce qui est juste. Ce qui aurait été juste, c’est que je me sois comporté
différemment, ce soir-là. J’aurais pu faire quelque chose, remarquer un détail
qui aurait alerté mes camarades, et peut-être qu’à l’heure actuelle ils
seraient encore vivants. Et je ne serais pas là, assis devant vous, à vous
raconter pourquoi ils sont morts.


— Je
comprends que vous soyez en colère, la vie est souvent injuste. Mais la question,
pour vous, c’est de faire avec ce qui s’est passé.


— Comment
voulez-vous faire avec une situation comme celle-là ?


— Cela
peut sembler impossible, mais ce pourrait être pire si vous ne cherchiez pas à
analyser cette situation pour continuer à vivre.


— À
vivre ? Ah oui, c’est vrai, il me resté la vie. Vous voulez qu’on échange ?
C’est une affaire, vous savez.


— Voulez-vous
retourner à la HRT ? demanda-t-elle tout à trac.


— Oui,
répondit-il sans hésiter.


— Vous
en êtes sûr ?


— Tout
à fait.


— Dans
ce cas, voilà un but que nous pouvons nous fixer tous les deux.


Web
remonta la main le long de sa cuisse et s’arrêta à la bosse que formait son pistolet.


— Vous
croyez cela possible ? Parce que, à la HRT, si on est pas en pleine forme,
aussi bien physique que mentale, c’est terminé.


— On
peut essayer, Web. Je ne peux pas vous en promettre davantage. Mais je connais
bien mon travail. Et je vous jure que je ferai tout mon possible pour vous
aider. J’ai juste besoin de votre aide.


Il la
regarda droit dans les yeux.


— Entendu,
je vous suis.


— Avez-vous
des ennuis particuliers dans votre vie, en ce moment ? Des situations plus
stressantes que d’habitude ?


— Pas
vraiment.


— Vous
m’avez dit que votre mère était morte récemment.


— Oui.


— Parlez-moi
de vos relations avec elle.


— J’aurais
tout fait pour elle.


— J’en
déduis que vous deviez être très proches.


Web
hésita si longtemps à répondre qu’elle ajouta :


— Écoutez,
il est de la plus haute importance que vous me disiez toute la vérité.


— Elle
avait des problèmes. D’abord l’alcool. Et elle détestait mon métier.


Le
regard de Claire se posa de nouveau sur le pistolet glissé sous la veste de
Web.


— C’est
fréquent, chez les mères, observa-t-elle. Vous exercez un métier dangereux.


Elle
scruta son visage et baissa aussitôt les yeux, mais Web l’avait remarqué.


— Possible,
dit-il sans émotion apparente, avant de détourner son profil abîmé.


Ce
mouvement était devenu chez lui tellement habituel qu’il l’exécutait sans même
s’en rendre compte.


— J’aimerais
savoir ce que vous avez hérité d’elle. Vous a-t-elle laissé quelque chose qui
ait une signification pour vous ?


— Elle
m’a laissé la maison. À vrai dire, elle ne me l’a pas léguée, elle n’avait pas
rédigé de testament. Ça m’est revenu légalement.


— Comptez-vous
y vivre ?


— Jamais !


Elle
sursauta devant sa véhémence.


— Je
veux dire que j’ai ma propre maison, dit-il d’un ton radouci. Je n’ai pas besoin
de la sienne.


— Je
vois. (Claire inscrivit quelques mots dans son calepin puis changea de sujet.)
Au fait, avez-vous déjà été marié ?


— En
tout cas, pas au sens conventionnel du terme.


— Comment
cela ?


— Les
autres gars de mon équipe avaient tous une famille. À travers eux, j’avais
l’impression d’avoir plein de femmes et d’enfants.


— Vous
étiez donc très proche de vos collègues ?


— Dans
notre boulot, on a tendance à rester ensemble. Mieux on se connaît, mieux on
travaille, et ça peut vous sauver la vie. En plus, c’étaient des types
formidables. J’aimais bien être avec eux.


Dès
qu’il eut prononcé ces mots, il éprouva à nouveau des crampes d’estomac. Il
bondit sur ses pieds et se dirigea vers la porte.


— Où
allez-vous ? demanda Claire, stupéfaite. On vient à peine de commencer.
Nous avons encore beaucoup de choses à dire.


Web
s’immobilisa face à la porte.


— J’ai
suffisamment parlé pour aujourd’hui.


Il
referma derrière lui et Claire ne tenta pas de le suivre. Elle posa son calepin
et son stylo, et se prit à contempler l’endroit par où il avait disparu.
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Au
cimetière national d’Arlington, Percy Bates gagna la maison Custis-Lee en empruntant
la route pavée depuis le centre des visiteurs. Pendant la guerre de Sécession,
les nordistes avaient fait appel à Robert E. Lee, mais celui-ci avait
choisi de se ranger du côté de son État natal, la Virginie, dans le camp
confédéré ; les autorités fédérales avaient réagi à cette rebuffade en lui
confisquant sa demeure. La petite histoire voulait que le gouvernement Lincoln
eût proposé au général confédéré de la lui rendre. Lee, bien sûr, avait refusé,
et sa propriété était devenue le cimetière le plus prestigieux du pays. Cette
histoire avait toujours amusé Bates, originaire du Michigan. La grande maison
s’était en quelque sorte transformée en mémorial du général Lee, et on la connaissait
désormais sous le nom d’Arlington House.


Devant
la maison, Bates admira le paysage – le plus beau de Washington et
peut-être de tous les États-Unis. La capitale entière s’étendait à ses pieds.
Le vieux Robert Lee se disait-il cela, lui aussi, lorsqu’il regardait par la
fenêtre, le matin au lever ?


Le
cimetière s’étendait sur près de trois cents hectares où s’alignaient
essentiellement des pierres tombales blanches, toutes simples. On voyait
également des tombeaux plus imposants, mais en quittant le cimetière on
conservait surtout le souvenir de cette mer de pierres blanches, qui sous
certains angles donnait l’impression d’un champ de neige, même en été. Au
cimetière national d’Arlington reposent des soldats américains tués au combat,
des généraux à cinq étoiles, un président assassiné, sept juges à la Cour
suprême, des explorateurs, de petits groupes célèbres et beaucoup d’autres
personnalités jugées dignes d’y être enterrées. Plus de deux cent mille personnes
sont ensevelies à cet endroit et leur nombre s’accroît de dix-huit par jour
ouvrable.


Bates y
était venu très souvent – quelquefois pour assister à l’enterrement d’amis
et de collègues. En d’autres occasions, il avait fait visiter les lieux à des
amis de passage à Washington. Vingt-quatre heures sur vingt-quatre, le 3e
régiment d’infanterie montait la garde devant les tombes des soldats inconnus,
et sa relève constituait un spectacle apprécié. Bates consulta sa montre. En se
dépêchant, il pourrait arriver à temps.


Du côté
des tombes, une foule de touristes avec enfants et appareils photo était déjà
rassemblée. Le soldat en faction accomplissait sa tâche routinière avec une
précision mécanique : vingt et un pas, vingt et une secondes d’immobilité,
changer le fusil d’épaule et recommencer.


Bates
s’était souvent demandé si l’arme était chargée, mais à son avis, quiconque
aurait tenté de profaner l’une de ces tombes aurait immédiatement compris sa douleur.
S’il existait un lieu sacré pour les militaires américains, c’était bien
celui-là. Au même titre que Pearl Harbor.


Tandis
que la foule mitraillait la relève de la garde, Bates jeta un coup d’œil sur sa
gauche, fendit le groupe de touristes et descendit les marches. La relève, un
cérémonial compliqué, durerait un certain temps.


Bates
contourna le vaste Memorial Amphitheater qui jouxtait les tombes, traversa
Memorial Drive et contourna le monument élevé en souvenir des occupants de la
navette spatiale Challenger. Puis il revint sur ses pas et pénétra dans
l’amphithéâtre. Il descendit jusqu’à la scène, avec ses grosses colonnes, ses
frontons, ses balustrades, s’appuya à un mur, tira de sa poche un plan du
cimetière et se mit en devoir de l’étudier.


Un
homme restait dissimulé aux regards, même à celui de Bates ; il
s’approcha, la main sur la crosse du pistolet glissé dans son étui de ceinture.
Il avait suivi Bates dans son périple à travers le cimetière pour s’assurer
qu’il était bien seul.


— Je
savais que vous ne vous montreriez pas avant que je n’aie fait le signal
convenu, remarqua Bates.


Le plan
dissimulait totalement son visage aux yeux d’éventuels observateurs.


— Fallait
que je m’assure que tout allait bien, répondit Randall Cove tout en demeurant
caché derrière un pan de mur.


— Je
n’ai pas été suivi.


— De
toute façon, quoi qu’on fasse, les autres peuvent se débrouiller encore mieux.


— Ce
n’est pas moi qui dirais le contraire. Pourquoi me donnez-vous toujours rendez-vous
dans un cimetière ?


— J’aime
bien la paix et le silence. On trouve rarement ça ailleurs.


Il
demeura un instant silencieux puis ajouta :


— J’ai
été manipulé.


— Je
m’en suis rendu compte. Mais six de mes hommes ont été tués, et je me pose des
questions sur le septième. Votre couverture a-t-elle été démasquée ?
Est-ce que, au lieu de vous tuer, ils ne vous auraient pas refilé des tuyaux
pourris, de façon à liquider la HRT ? J’ai besoin de détails, Randy.


— Moi-même
je suis allé dans le bâtiment. Je me suis fait passer pour un client éventuel,
je voulais vérifier leur opération. J’ai vu des bureaux, des dossiers, des ordinateurs,
des types qui circulaient et parlaient chiffres, de l’argent liquide, de la marchandise,
la totale. Je l’ai vu de mes yeux. Je ne fais pas appel à vous avant d’avoir
tout contrôlé par moi-même. Je suis pas un bleu.


— Je
le sais. Mais quand nous, on s’est pointés, il n’y avait que dalle. Sauf huit mitrailleuses
hors service.


— C’est
vrai. Hors service. Parlez-moi de London. Vous lui faites confiance ?


— Comme
à n’importe qui, répondit Bates.


— Qu’est-ce
qu’il raconte, lui ? Pourquoi est-il encore vivant ?


— Je
crois qu’il n’en sait rien. Il dit qu’il s’est figé sur place.


— Au
bon moment.


— Il
a bousillé ces mitrailleuses. Et sauvé un gamin dans la foulée.


— Et
pas n’importe quel gamin. Kevin Westbrook.


— Oui,
je sais, dit Bates.


— Écoutez,
on s’est mis à la poursuite de l’aîné des Westbrook parce que les huiles
voulaient quelqu’un à se mettre sous la dent. Mais plus j’enquête, et plus je
me rends compte que c’est un gagne-petit. Il fait du fric, mais pas énormément.
Il ne cherche pas à gagner d’autres quartiers, il se tient à carreau.


— Alors
si ce n’est pas lui, qui d’autre ?


— Il
y a environ huit grossistes dans cette ville, expliqua Cove, et Westbrook n’est
que l’un d’entre eux. À eux tous, ils vendent une tonne de came. Maintenant,
multipliez cette quantité par le nombre de villes entre New York et Atlanta, et
là vous tombez sur un vrai poids lourd.


— Quoi ?
Vous voulez dire qu’un seul groupe tient en main tout ce trafic ? C’est
impossible.


— Non,
ce que je dis, c’est qu’à mon avis un seul groupe assure la distribution d’Oxycontin
depuis les zones rurales jusqu’aux villes, et cela tout le long de la côte Est.


— L’Oxycontin,
le médicament ?


— Oui.
On appelle ça l’héroïne des ploucs, parce que le trafic a commencé dans les
campagnes. Mais maintenant, ça gagne les villes, parce que c’est là qu’est le
fric. Il s’agit d’une morphine synthétique, pour les douleurs chroniques ou les
malades en phase terminale. Les drogués la pilent et puis la sniffent, la
fument ou se l’injectent, et l’effet est assez proche de celui de l’héroïne.


— Oui,
sauf que c’est un produit à libération retardée. Si on dépasse la dose prescrite,
on peut en mourir.


— Jusqu’ici,
une centaine de victimes. Il n’est pas aussi puissant que l’héroïne, mais il
fait deux fois plus d’effet que la morphine et, comme il s’agit d’un médicament
tout ce qu’il y a de légal, les gens s’imaginent que c’est sûr, même si c’est
pris hors prescription. On voit même des vieux qui vendent un cachet dans la
rue pour couvrir la partie non remboursée par leur assurance maladie. Sans compter
certains médecins qui rédigent des ordonnances de complaisance, et des
cambriolages de pharmacies ou de domiciles de patients.


— C’est
mauvais, reconnut Bates.


— Voilà
pourquoi le FBI et la DEA ont travaillé ensemble. Et il n’y a pas que l’Oxy, il
y a aussi des produits plus anciens, comme le Percocet et le Percodan. On peut
trouver ces « Perc » dans la rue entre dix et quinze dollars la dose.
Mais ça vaut pas l’Oxy. Il faut seize comprimés de Percocet pour être aussi
défoncé qu’avec un comprimé d’Oxy dosé à 80 milligrammes.


Au
cours de la discussion, Bates avait plusieurs fois jeté de discrets coups d’œil
autour de lui, mais sans apercevoir âme qui vive. Décidément, Cove avait choisi
un bon endroit pour leur rencontre et, avec son plan sous le nez, il avait
vraiment l’air d’un touriste.


— L’administration
surveille la diffusion des médicaments, bien sûr, reprit Bates, et si un
médecin ou un pharmacien distribue le même médicament par milliers de cachets,
ça attire forcément l’attention.


— C’est
sûr.


— Comment
se fait-il que je ne sois pas au courant de cette histoire d’Oxy ?


— Parce
que je viens à peine de la découvrir. Quand je suis tombé dessus, je ne savais
pas encore que j’avais affaire à un réseau de distribution d’Oxy. Je pensais
qu’il s’agissait de coke et d’héro, comme d’habitude. Mais j’ai commencé à
observer et à entendre des choses. La plupart des médicaments semblent venir de
certains endroits bien précis des Appalaches. Pendant longtemps, c’est resté un
petit trafic quasi familial, entretenu par les junkies eux-mêmes. Mais j’ai
senti qu’il y avait quelque chose derrière, qui coiffait l’ensemble du trafic
et assurait l’expédition vers les grandes villes. C’est ça, la prochaine étape.
Ça pourrait rapporter gros, et quelqu’un s’en est rendu compte, au moins par
ici. Monter un réseau classique, mais avec des marges bénéficiaires trois fois
plus importantes que celles de n’importe quel cartel, et avec beaucoup moins de
risques. Je pensais que le cerveau de l’opération était derrière tout ce qui se
tramait dans l’immeuble que la HRT devait prendre d’assaut. Je me disais qu’en
mettant la main sur les revendeurs, on pouvait démanteler tout le réseau. Il
paraissait logique que le centre de distribution se trouve dans une grande
ville.


— Parce
que, à la campagne, ce genre de chose aurait été immédiatement repéré, compléta
Bates.


— Exactement.
Et c’est plus qu’intéressant. Imaginez qu’ils écoulent un million de cachets
par semaine, pour un prix de vente de cent mille dollars. Vous voyez ce que je
veux dire ?


— Pourtant,
ces gens-là n’ont aucun intérêt à éliminer une unité de la HRT. Ça ne peut que
leur attirer des ennuis. Pourquoi auraient-ils fait ça ?


— Tout
ce que je peux vous dire, c’est que le réseau qui opérait dans cet immeuble
n’était pas celui de Westbrook. C’était trop gros pour lui. Si j’avais pensé
qu’il ne s’agissait que de Westbrook, je n’aurais pas alerté la HRT. On aurait
capturé le menu fretin, et les gros poissons se seraient tirés. Cela dit, je
pense que Westbrook distribue cette marchandise dans le district de Columbia,
comme d’autres bandes. Mais je n’ai pas de preuves formelles. Ce type est
malin, il prend ses précautions.


— Vous
avez un informateur dans sa bande. Ça, c’est précieux.


— Oui,
mais il peut se faire descendre demain, comme toujours dans ce genre de boulot.


— Alors
quelqu’un nous a monté une superproduction en nous faisant croire qu’on allait
démanteler un énorme réseau. Qui, à votre avis ?


— Je
ne sais pas. Une fois que je vous ai transmis le tuyau, celui qui m’avait manipulé
s’est dit qu’il n’avait plus besoin du vieux Randall Cove. J’ai de la chance
d’être encore en vie, Perce. Je me demande d’ailleurs pourquoi.


— Comme
Web London. Après un massacre, on se pose toujours ce genre de question.


— Pas
seulement. On a essayé de me tuer après l’opération de la HRT. Ça m’a coûté ma
bagnole et quelques côtes cassées.


— Bon
sang, mais pourquoi ne pas nous avoir prévenus ? Il faut venir au rapport,
Randy, pour qu’on sache exactement ce qui s’est passé.


— Il
n’en est pas question, répondit Cove d’un ton qui fit lever à Bates les yeux de
son plan. Je ne viendrai pas, ça sent trop le roussi.


— C’est-à-dire ?


— Ça
vient sûrement de l’intérieur, et je n’ai pas l’intention de remettre ma vie entre
les mains de gens en qui je n’ai pas confiance.


— On
est au FBI, Randy, pas au KGB.


— Peut-être
pour vous, Perce. Vous avez toujours été très au fait de la cuisine interne. Et
moi, j’ai toujours été à l’extérieur. Si je sors à découvert, maintenant, il y
a de fortes chances pour qu’on ne retrouve jamais mon corps. Il y a beaucoup de
gens qui croient que je suis derrière cette histoire d’embuscade, je le sais.


— C’est
de la folie, dit Bates.


— Aussi
fou que la liquidation de six types ? Comment ont-ils pu faire ça sans
être renseignés de l’intérieur ?


— Dans
notre boulot, ce genre de chose est inconcevable.


— Ah
bon, vous n’avez pas remarqué tout ce qui a foiré, ces derniers temps ?
Des missions ratées, deux agents infiltrés tués l’année dernière, des assauts
qui ne donnent rien, des gros bonnets qui nous filent entre les pattes. À mon
avis, il y a quelqu’un chez nous qui vend nos agents, moi y compris !


— Ne
me faites pas le coup du complot, Randy !


Cove se
radoucit.


— Je
veux seulement vous dire que je ne suis pour rien dans cette affaire. Vous avez
ma parole, parce que pour l’instant c’est tout ce que je peux offrir. J’espère
avoir autre chose plus tard.


— Vous
êtes sur une piste ? lança Bates. Je vous crois, bien sûr, mais je dois
rendre des comptes. Je comprends vos inquiétudes, c’est vrai qu’il s’est passé
pas mal de trucs moches, mais il faut que vous compreniez les miennes. (Il
s’interrompit.) Allez, je vous promets que, si vous venez, je veillerai sur
vous comme je veillerais mon père sur son lit de mort. D’accord ? Après
tout ce qu’on a vécu ensemble, j’espère que vous me faites confiance.


Pas de
réponse. Le silence s’éternisa. Bates étouffa un juron et jeta un coup d’œil
derrière le mur. Personne. Avisant une porte donnant sur l’extérieur, il voulut
l’ouvrir mais elle resta fermée. En courant, il fit le tour de l’amphithéâtre
et gagna la sortie. La relève de la garde avait pris fin, les gens se
dispersaient dans les allées du cimetière. En dépit de sa corpulence, Cove
avait depuis longtemps appris à se fondre dans son environnement. Il devait être
déguisé en jardinier ou en touriste. Bates jeta son plan dans une corbeille à
papier et quitta le cimetière.
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Le
quartier que Web parcourait en voiture était semblable à bien d’autres, égrenant
ses modestes maisons en forme de boîte, avec des allées de graviers et des marquises
métalliques. Les jardins de devant étaient minuscules, mais derrière
s’étendaient de plus vastes espaces, avec des garages séparés, des barbecues et
des pommiers qui procuraient une ombre rafraîchissante. Dans ces quartiers
ouvriers, les familles prenaient soin de leurs maisons mais n’étaient jamais
assurées de voir leurs enfants aller à l’université. Ce jour-là, les hommes
bricolaient leurs vieilles voitures dans la fraîcheur des garages, et les
femmes, sur les vérandas, buvaient le café en échangeant des potins sous un
soleil très chaud pour cette période de l’année. Des enfants en short et
baskets parcouraient les rues sur des scooters qu’il fallait faire démarrer en
courant à côté.


En se
garant devant la maison de Paul Romano, Web aperçut Paulie, ainsi que tout le
monde l’appelait, affairé sous le capot d’une Corvette Stingray qui faisait sa
fierté, et dont il parlait avec plus d’amour et d’enthousiasme que de sa femme
et de ses enfants. Originaire de Brooklyn, Paul Romano était du genre à mettre
les mains dans le cambouis, et ne déparait pas dans ce quartier de mécanos,
électriciens, chauffeurs de poids lourds, etc. La seule différence, c’était que
Romano connaissait cent façons différentes de tuer quelqu’un. Il appartenait
également à ceux qui donnent des noms à leurs armes, comme à des animaux
familiers. Son MP-5, il l’avait baptisé Freddy, comme le Freddy de Cauchemar
sur Elm Street, et ses deux 45, Cuff et Link, comme les deux tortues de Rocky.
Car Paul Romano était un fan de Silvester Stallone, bien qu’il proclamât devant
qui voulait l’entendre que Rambo n’était qu’une fiotte.


Surpris,
Romano leva la tête, tandis que le regard de Web plongeait dans les entrailles
de la Corvette bleue avec sa capote en toile blanche… un modèle 1966, première
année de production du fameux moteur de 7 000 cm3 développant
450 chevaux, Romano le lui avait seriné, à lui et à tous ceux de la HRT, un bon
millier de fois. « Boîte manuelle à quatre vitesses. Vitesse maximale, 265 km/h. Sur route, ça gratte n’importe qui, répétait-il à satiété. Les voitures de police, les
bagnoles pourries, et la moitié des stock-cars qui font la course sur les
petits circuits. »


Web
s’était souvent demandé ce qu’il aurait éprouvé, adolescent, à démonter des
voitures devant la maison, avec son père. À apprendre des choses sur les carburateurs,
le sport, les femmes, tout ce qui fait que la vie vaut la peine d’être vécue. Dis
donc, papa, quand elle est à côté de moi, tu crois que je dois lui passer le
bras autour des épaules ou lui prendre la main ? Faut qu’tu m’aides, papa,
t’as été jeune, toi aussi, hein ? Et puis ne m’dis pas que tu t’es jamais
posé ce genre de question ! Et quand est-ce que j’peux l'embrasser, à ton
avis ? Tu sais, c’est pas croyable, mais moi j’y comprends rien, aux
filles, elles sont complètement folles. Dis, ça s’arrange quand elles sont plus
vieilles ? Avec un clin d’œil et un sourire complice, son père aurait
avalé une gorgée de bière, tiré une longue bouffée de sa Marlboro, essuyé ses
mains grasses sur un chiffon et répondu : Bon, écoute-moi bien, gamin.
Voilà comment il faut faire. Et t’as intérêt à m’écouter, parce que je m’y
connais, fiston.


Romano
surveillait Web du coin de l’œil, mais il n’évoqua pas le gros moteur de 450
chevaux qui pouvait gratter toutes les bagnoles pourries. Il se contenta de lancer :


— Y
a de la bière dans la glacière. Un dollar la boîte. Et t’installe pas.


Web
prit une boîte de Budweiser mais ne laissa pas de dollar.


— Tu
sais, Paulie, y a pas que la Bud dans la vie. Y a des super bières
sud-américaines, tu devrais essayer.


— Ah
bon, avec le salaire que j’ai ?


— On
gagne la même chose.


— Moi
j’ai une femme et des enfants, toi t’as rien.


Romano
donna quelques tours supplémentaires à la clé à tube et lança le moteur, qui
semblait suffisamment puissant pour faire éclater la tôle de la carrosserie.


— Il
ronronne comme un chaton, dit Web en avalant une gorgée de bière.


— Comme
un tigre, tu veux dire.


— On
pourrait parler ? J’ai quelques questions à te poser.


— T’es
pas le seul. Bien sûr, vas-y. J’ai tout mon temps. Qu’est-ce que tu veux que je
fasse, les jours de congé ? Bon, qu’est-ce que tu veux ? Des collants
de danse ?


— Tu
sais, j’aimerais bien que tu baves pas sur moi à Quantico.


— Et
moi, j’aimerais bien que tu me donnes pas d’ordres. Et tant que tu y es, fous
le camp de chez moi. Je reçois pas n’importe qui.


— Il
faut qu’on parle, Paulie. Tu me dois bien ça.


Romano
brandit sa clé à tube.


— Je
te dois rien, London.


— Après
huit ans dans la même galère, je crois que, tous les deux, on est en dette l’un
envers l’autre.


Les
deux hommes s’affrontèrent du regard un moment, puis Romano reposa son outil,
s’essuya les mains, coupa le contact de la voiture et se dirigea vers le jardin
de derrière. Web prit ce départ pour une invitation à le suivre, tout en se
disant que Romano allait peut-être chercher une plus grosse clé pour le
frapper.


Dans le
jardin, le gazon était bien tondu, les arbres taillés, et un beau rosier grimpait
sur l’un des murs du garage. Il devait faire près de 27°C au soleil, ce qui était bien agréable après la pluie. Ils s’installèrent sur des chaises
longues. Un peu plus loin, Angie, la femme de Romano, accrochait des vêtements
sur une corde à linge. Elle était originaire du Mississippi. Les Romano avaient
deux enfants, deux garçons. Angie était menue, encore bien roulée, avec de
longs cheveux blonds, des yeux verts ensorcelants et l’air de vouloir dévorer
les hommes tout cru. Elle avait des manières aguicheuses, posait à tout propos
la main sur le bras de son interlocuteur, lui faisait du pied, lui disant qu’il
était mignon, mais tout cela demeurait très innocent. Cela rendait parfois fou
Romano, mais Web savait qu’en réalité, il ne lui déplaisait pas que sa femme
plût ainsi aux autres hommes. Ça aussi, ça le faisait vivre. Et pourtant, quand
Angie était en colère, mieux valait se méfier. Web s’en était aperçu lors de
certaines réunions des gars de la HRT ; cette petite bonne femme pouvait
se révéler une vraie tigresse, et des gaillards qui maniaient tous les jours le
fusil couraient se mettre à l’abri quand elle prenait le sentier de la guerre.


Paul
Romano était à présent membre de l’équipe d’assaut Hôtel, mais Web et lui
appartenaient à la même promotion et, pendant trois ans, ils avaient travaillé
ensemble comme tireurs d’élite. Avant de rejoindre le FBI, Romano avait
appartenu aux commandos Delta. Comme Web, Romano n’avait rien d’une montagne de
muscles, mais il était bâti en force. Et ce type était infatigable. Impossible
de l’arrêter. Une nuit, à l’occasion d’une attaque contre le quartier général
d’un baron antillais de la drogue, la barge de débarquement avait lâché Romano
trop loin du rivage, et celui-ci, avec ses 30 kilos d’équipement, avait plongé
dans 3,50 mètres d’eau. Au lieu de se noyer comme n’importe qui, il talonna le
fond, remonta, récupéra son matériel, parvint à gagner le rivage. Comme il y
avait eu un cafouillage dans les communications et que la cible ne se trouvait
pas exactement à l’endroit prévu, Romano tomba sur le caïd et s’en empara après
avoir tué deux de ses gardes du corps. Il ne s’était plaint que de deux
choses : ses cheveux mouillés et la perte du pistolet baptisé Cuff.


Romano
avait le corps presque entièrement tatoué de dragons, poignards, serpents, et
portait un mignon petit « Angie » dans un cœur, sur le biceps gauche.
Web avait remarqué Romano le premier jour de la sélection pour la HRT, quand
les postulants se tenaient nus, terrorisés à l’idée de ce qui les attendait. Il
les avait tous observés attentivement, à la recherche de signes de faiblesse,
comme des cicatrices sur les genoux ou les épaules, ou encore des expressions
sur leurs visages trahissant une paralysie mentale. On nageait là en pleine
libre entreprise, en plein darwinisme. Il savait que seule une moitié d’entre
eux passeraient la première sélection, quinze jours plus tard, et qu’ensuite un
dixième de ceux-là seraient invités à revenir.


Romano
venait de l’équipe SWAT de New York, et passait déjà pour un type redoutable
auprès de gens qui n’avaient rien d’enfants de chœur. En ce premier jour de
sélection, il n’avait pas semblé impressionné de se retrouver au milieu de
soixante-dix types à poil. Web l’avait vu comme un gars qui aimait souffrir et
qui ne cherchait à rejoindre la HRT que pour en baver un maximum. Par ailleurs,
il semblait fort capable de faire lui-même souffrir. À ce moment-là, Web ne
savait pas s’il réussirait les épreuves, mais il s’était dit que Romano, lui,
avait toutes ses chances. Les deux hommes avaient toujours été en concurrence,
et Romano avait beau exaspérer parfois Web, ce dernier ne pouvait que
reconnaître ses compétences et son courage.


— Tu
voulais parler, eh bien parle, lança Romano.


— Kevin
Westbrook, le gamin de la ruelle.


Romano
opina du chef.


— Ouais.


— Il
a disparu.


— Quoi ?


— Tu
connais Bates ? demanda Web. Percy Bates ?


— Non.
Je devrais ?


— Il
dirige l’enquête de l’antenne de Washington. Ken Mc Carthy a dit que
Mickey Cortez et toi étiez avec Kevin. Qu’est-ce que tu peux me raconter ?


— Pas
grand-chose.


— Qu’est-ce
qu’il a dit, le gamin ?


— Rien.


— Alors
à qui l’as-tu remis ?


— À
deux types en civil.


— T’as
leurs noms ?


Romano
secoua la tête.


— Dis
donc, Paulie, j’ai l’impression de parler à un mur.


— Qu’est-ce
que tu veux que je te dise, Web ? J’ai vu le gamin, je m’en suis occupé,
et puis il a disparu.


— Il
ne t’a vraiment rien dit ?


— Il
était pas du genre bavard. Il nous a donné son nom et son adresse. On en a pris
note. Mickey a essayé de lui parler un peu plus, mais sans résultat. De toute façon,
Cortez, il parle même pas à ses propres gamins. Et puis on savait pas bien quel
était son rôle dans cette histoire. On se précipitait vers la cour, on a vu ta
fusée éclairante et on s’est arrêtés. C’est là que ce gamin est apparu avec ton
calot et ton billet. Je savais pas s’il était de notre côté ou pas. Je ne
voulais pas bousiller une éventuelle procédure en lui posant des questions.


— Bon,
c’était bien vu. Mais tu l’as confié aux civils sans un mot ? Comment ça
se fait ?


— Ils
ont montré leurs cartes en disant qu’ils étaient là pour le gamin, et puis voilà.
On n’était pas en position de refuser. La HRT ne fait pas d’enquêtes, on est là
pour cogner, nous. Ce sont les civils qui vont fouiner. Et puis j’avais autre
chose en tête. Tu sais que Teddy Riner et moi on était aux Delta ensemble.


— Je
sais, Paulie, je sais. Quelle heure il était quand les civils se sont pointés ?


Romano
réfléchit un instant.


— On
n’est pas restés longtemps. Il faisait encore nuit. Disons deux heures et demie.


— Dis
donc, l’agence de Washington s’est montrée drôlement bien inspirée en envoyant
ces types pour réceptionner le gamin.


— Qu’est-ce
que j’aurais dû leur dire ? « Non, les mecs, vous pouvez pas avoir le
gamin, vous êtes beaucoup trop efficaces, ça ressemble pas au FBI, ça ? »
Ç’aurait été bon pour mon avancement, tiens !


— Les
civils, tu peux me les décrire ?


Romano
hésita.


— Je
l’ai déjà raconté aux enquêteurs.


— Une
bande d’autres civils. Allez, raconte encore une fois. T’en mourras pas.
Fais-moi confiance.


— Ben
voyons. Tu me crois aussi con que ça ?


— Allez,
Paulie, on est tous les deux membres des équipes d’assaut. D’un membre de Hôtel
à ce qui reste de Charlie !


Romano
hésita encore, puis s’éclaircit la gorge.


— Un
des deux était blanc. Un peu plus petit que moi, mince et nerveux. Content ?


— Non.
Les cheveux ?


— Blonds
et courts… c’est un fédé, tiens.


— Jeune,
vieux, entre deux âges ?


— La
trentaine. Le complet classique du fédé, peut-être même un peu plus élégant. En
tout cas bien plus élégant que les tiens, London.


— Les
yeux ?


— Il
avait des lunettes noires.


— À
deux heures et demie du matin ?


— C’étaient
peut-être des verres teintés médicaux. J’allais pas vraiment interroger le gars
sur ses lunettes.


— Tu
te souviens de tout ça et pas de son nom ?


— Il
a montré sa carte, mais j’ai pas vraiment regardé. J’étais au milieu d’un champ
de bataille, avec des types qui couraient partout et six copains étendus la
tête éclatée. Il était venu chercher l’enfant, il l’a emmené. Il a fait ce
qu’il devait. C’était probablement mon supérieur en grade.


— Et
son acolyte ?


— Quoi ?


— Son
acolyte, l’autre civil ! Tu as dit qu’ils étaient deux.


— C’est
vrai. (Mais Romano n’en semblait plus si sûr. Il se frotta les yeux et avala
une gorgée de bière.) En fait, le type ne s’est même pas avancé. Le premier
civil l’a montré en disant qu’il était avec lui, c’est tout. L’autre type, il
discutait avec des flics, et il ne s’est jamais approché de moi.


Web le
considéra d’un air sceptique.


— Donc,
tu n’es même pas sûr que le type avec qui tu parlais était bien avec l’autre.
Il pouvait très bien opérer tout seul et te raconter des salades. T’as raconté
tout ça aux vrais enquêteurs du Bureau ?


— Web,
toi, tu as été un fédé pur sucre. T’es habitué à mener des enquêtes. Moi,
j’étais dans les commandos Delta. Je ne suis entré au FBI que pour intégrer une
unité SWAT et ensuite la HRT. Ça fait déjà longtemps, et j’ai oublié comment on
joue les enquêteurs. Moi, je sais que cogner et tirer, mon vieux, cogner et
tirer.


— T’aurais
quand même pu t’occuper de ce gamin.


Romano
le fixa avec colère pendant un instant, puis détourna le regard. Peut-être
songeait-il à ses deux garçons à lui. Web avait envie qu’il se sente coupable,
afin qu’une telle erreur ne se reproduise pas.


— Son
corps doit se trouver dans une décharge, à l’heure qu’il est. Il a un frère. Un
truand nommé Big F.


— Ils
ont tous des frères, grommela Romano.


— Il
a pas eu la belle vie, ce gamin. Tu as vu la cicatrice que lui a faite la balle
sur la joue ? À dix ans !


Romano
avala une nouvelle gorgée de bière et s’essuya les lèvres.


— En
tout cas, y a six copains qui sont morts, et je me demande encore pourquoi y en
a pas eu sept.


En
prononçant ces mots, il jeta un regard mauvais à Web.


— Si
ça peut te rassurer, je vais voir un psy pour essayer de comprendre.


C’était
un aveu de taille de sa part, surtout devant Romano, et il le regretta aussitôt.


— Ah,
pas de doute, ça me rassure. Je vais aller dire partout que Web voit un psy. Y
a plus rien à craindre.


— Lâche-moi
un peu, Paulie, tu crois que j’avais envie de rester paralysé comme ça ?
Tu crois que j’avais envie de voir toute mon équipe se faire descendre ?
Hein ?


— Tu
es le seul à pouvoir répondre à cette question.


— Je
sais que ça a l’air foireux, cette histoire, mais pourquoi tu t’acharnes comme
ça sur moi ?


— Tu
veux savoir pourquoi ? Tu veux vraiment savoir ?


— Oui.


— Eh
bien, parce que j’ai parlé à ce gamin. Ou plutôt, ce gamin m’a parlé. Et tu
veux savoir ce qu’il m’a dit ?


— Je
t’écoute, Paulie.


— Il
a dit que t’avais tellement la trouille que tu braillais comme un bébé. Il a
dit que tu l’avais supplié de ne le raconter à personne. Jamais il avait vu un
tel trouillard. Il paraît que tu as même essayé de lui donner ton fusil, parce
que t’avais peur de t’en servir.


Pas
ingrat, le gamin, songea Web.


— Et
t’as cru ses conneries ?


Romano
lampa une gorgée de bière.


— Bon,
pas l’histoire du fusil. Je sais que ton SR75, tu le donnerais à personne.


— Merci
infiniment, Romano.


— Mais
le gamin a dû voir quelque chose pour raconter des trucs comme ça. Pourquoi il
aurait raconté des mensonges ?


— Ça,
je l’ignore, Paulie, peut-être parce que je suis un flic et qu’il aime pas les
flics. Pourquoi tu demandes pas aux tireurs d’élite ? Eux, ils pourront te
dire si je pleurais ou si je tirais. Ou alors tu ne les croiras pas, eux non
plus ?


Romano
négligea la question.


— Je
crois que les gens peuvent devenir trouillards à n’importe quel moment, même si
j’en ai pas l’expérience.


— T’es
un vrai salaud.


Romano
posa sa bière et se leva à moitié de sa chaise longue.


— Tu
veux vraiment voir jusqu’à quel point je suis salaud ?


Les
deux hommes étaient sur le point d’en venir aux mains lorsque Angie fit son
apparition, salua Web et le serra dans ses bras en lui adressant quelques
paroles de réconfort.


— Dis-moi,
Paulie, ajouta-t-elle, ce serait bien si Web restait dîner. J’ai préparé des
côtes de porc.


— Et
si j’avais pas envie que Web reste dîner, hein ? grommela Romano.


Angie
se pencha, attrapa Romano par sa chemise et le força à se lever.


— Tu
nous excuses une seconde, Web.


Angie
traîna son mari vers le garage et le tança vertement. Web la vit taper du pied,
agiter la main à quelques centimètres de son visage, bref se comporter comme un
sergent instructeur face à un bleu. Et Romano, qui pouvait tuer n’importe quel
être vivant, se tenait devant elle, tête baissée, encaissant tout sans rien
dire. Finalement, Angie le ramena vers Web.


— Vas-y,
Paulie, demande-le-lui.


— Angie,
dit Web, ne le…


— Ferme-la,
Web ! coupa Angie, et Web obtempéra. (Elle administra une petite claque à
Paul, sur l’arrière du crâne.) Soit tu lui demandes, soit tu vas dormir au garage,
avec ta foutue bagnole !


— Tu
veux bien rester dîner, Web ? maugréa Romano, le regard baissé vers la pelouse,
les bras croisés sur la poitrine.


— Il
y a des côtes de porc, ajouta Angie. Et tant que tu y es, tu pourrais pas avoir
l’air plus sincère ?


— Voudrais-tu
rester dîner ? reprit Romano. Il y a des côtes de porc.


Web ne
lui avait jamais entendu une voix aussi douce. Décidément, cette Angie était
une magicienne. Il avait fort envie de décliner l’invitation, mais Romano avait
beaucoup souffert pour la formuler.


— Bien
sûr, Paulie, je vais rester. Merci pour l’invitation.


Tandis
qu’Angie s’en allait préparer le repas, les deux hommes reprirent leurs bières
et se mirent à contempler le ciel.


— Si
ça peut te consoler, dit finalement Web, sache qu’Angie me fout aussi les pétoches.


Romano
tourna le regard vers lui, et pour la première fois de la soirée lui adressa un
sourire.


— J’imagine
que tu es allé raconter partout ce que t’avait dit le gamin, lâcha Web.


— Non.


Web ne
cacha pas sa surprise.


— Pourquoi ?


— Parce
que c’était pas vrai.


— Ça
fait plaisir à entendre.


— Je
sais quand les gamins mentent comme des arracheurs de dents. Mes propres
garçons le font suffisamment. Je te faisais marcher. Je crois que c’est devenu
une habitude.


— J’arrive
pas à croire que ce gamin t’ait raconté des choses pareilles. Je lui ai quand
même sauvé la vie. C’est la deuxième fois qu’il a de la chance, lui. C’est
quand même grâce à moi qu’il n’a pas pris une deuxième balle dans la tête.


Romano
eut l’air étonné :


— Il
n’avait pas de blessure par balle, ce gamin !


— Bien
sûr que si, sur la joue gauche. Et il avait aussi une longue cicatrice sur le
front, un coup de couteau.


Romano
secoua la tête.


— Écoute,
Web, j’étais avec ce gamin et peut-être que je ne l’ai pas observé avec beaucoup
d’attention, mais une chose comme ça, je l’aurais remarquée. Je sais à quoi
ressemble une blessure par balle.


Web se
raidit.


— Quelle
était sa couleur de peau ?


— Comment
ça, sa couleur de peau ? Mais il était noir, bien sûr !


— Ça,
je le sais ! Mais il était comment ? Café au lait ? Foncé ?


— Café
au lait. La peau lisse comme un cul de bébé, et pas la moindre cicatrice. Je te
le jure sur la tête du pape !


Web
abattit le poing sur l’accoudoir de la chaise longue.


— Nom
de Dieu !


Kevin
Westbrook, du moins celui qu’avait vu Web, avait la peau noir foncé.


Après
le dîner avec les Romano, Web alla rendre visite à Mickey Cortez et obtint les
mêmes réponses. Le gamin ne lui avait rien dit. Aucune idée quant à l’identité
des civils qui l’avaient emmené, mais il confirmait l’heure donnée par Romano.
Et pas de trace de blessure par balle sur la joue du gamin.


Mais
alors, qui avait échangé les deux enfants ? Et pourquoi ?
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Fred
Watkins descendit de voiture, après une journée de dur labeur au parquet fédéral.
Il lui fallait une heure et demie pour rejoindre sa lointaine banlieue, dans le
nord de la Virginie, et autant le matin pour se rendre à Washington. Une heure
et demie pour franchir à peine seize kilomètres… Il secoua la tête, affligé. Et
sa tâche n’était pas pour autant terminée. Il s’était levé à quatre heures du
matin, avait bossé dix heures, mais trois heures de travail l’attendaient
encore dans le petit bureau qu’il s’était installé chez lui. Un dîner vite
expédié, quelques instants consacrés à sa femme et à ses enfants, et il
retournerait au charbon. Humble procureur à Richmond pendant de longues années,
où il exerçait des poursuites contre le tout-venant des délinquants, Watkins
officiait désormais au parquet fédéral, à Washington, où il s’était spécialisé
dans la délinquance de haut vol. Il aimait son job et avait le sentiment de
servir son pays. Les contreparties financières étaient raisonnables et, même
s’il travaillait beaucoup, il lui semblait avoir réussi sa vie. Son aîné devait
entrer à l’université en automne, comme son cadet, dans deux ans. Sa femme et
lui avaient prévu ensuite de voyager, de voir des pays qu’ils n’avaient admirés
qu’en photo. Watkins songeait également à demander une retraite anticipée afin
de prendre un poste de maître-assistant de droit à l’université de Virginie, où
il avait suivi ses études. Il envisageait même de s’installer à
Charlottesville, de façon à échapper définitivement à l’embouteillage permanent
du nord de la Virginie.


Il se
massa le cou et aspira une longue goulée d’air frais. Tous ces projets étaient
intéressants ; du moins sa femme et lui avaient-ils des projets. Car
certains de ses collègues refusaient de voir au-delà du lendemain, sans même
parler d’une année à l’autre. Mais Watkins avait toujours été un homme
pratique, raisonnable. Ainsi avait-il envisagé le droit et ainsi envisageait-il
la vie.


Il
ferma la portière de sa voiture et se dirigea vers sa maison, adressant en
chemin un signe de la main à une voisine qui sortait au volant de sa voiture.
Dans la maison jouxtant la sienne, d’autres voisins faisaient un barbecue, et
une bonne odeur de viande grillée lui chatouilla les narines. Et si eux aussi
préparaient un barbecue, ce soir ?


Comme
la plupart des habitants de la région de Washington, Watkins avait lu, consterné,
les informations relatives à l’embuscade dans laquelle était tombée la HRT.
Songeant à la douleur de leurs familles, il se demanda si un fonds de
solidarité avait été créé en leur faveur. Dans le cas contraire, peut-être allait-il
contribuer à en créer un. Encore une tâche à ajouter à la liste de ses
obligations !


Il ne
l’aperçut qu’au moment où il fonça sur lui, jaillissant des buissons. Watkins
poussa un hurlement et se baissa. L’oiseau le frôla ; encore ce paon de
malheur ! Ce volatile semblait le guetter tous les soirs, comme pour lui
causer un infarctus.


— Encore
raté, lança-t-il à l’animal. De toute façon, tu ne m’auras pas. Je t’aurai
avant !


Sourire
en coin, il gagna le perron et ouvrit la porte d’entrée. Au même moment, la
sonnerie de son portable retentit. Peu de gens connaissaient son numéro. Sa
femme, bien sûr, mais il ne s’agissait pas d’elle, puisqu’elle avait dû le voir
remonter l’allée. Plutôt le bureau. Et si c’était le bureau, cela signifiait
une urgence qui occuperait le reste de la soirée et le forcerait peut-être à
retourner en ville. Il tira son téléphone de sa poche, constata que le
correspondant n’était pas identifiable et songea à ne pas répondre. Pourtant,
ce n’était pas le genre de Fred Watkins. C’était peut-être important. Ou une
erreur. Bon, pas de barbecue ce soir, se dit-il en appuyant sur la touche
« réponse ».


On
trouva les restes de Fred Watkins dans les buissons d’un voisin, de l’autre
côté de la rue. La maison avait été soufflée par l’explosion. En appuyant sur
la touche « réponse », il avait provoqué une minuscule étincelle qui
avait fait exploser le gaz dont la maison était remplie. Les précieux documents
contenus dans sa serviette étaient intacts, prêts à être utilisés par le
substitut qui prendrait sa suite. Les corps de sa femme et de ses enfants
gisaient dans les décombres. L’autopsie démontra qu’ils étaient déjà morts,
asphyxiés, avant l’explosion. Il fallut quatre heures aux pompiers pour
éteindre l’incendie, et deux maisons voisines disparurent également dans les
flammes. Grâce à Dieu, il n’y eut pas d’autres victimes. Seule la famille
Watkins avait disparu. La question ne se posait plus de savoir à quoi
M. Watkins et sa femme emploieraient leur retraite après une vie de
travail. On n’eut aucun mal à localiser le téléphone de Watkins, car il avait
fondu dans sa main.


À peu près à l’heure où prenait fin l’existence de Fred
Watkins, à Richmond, 145 kilomètres plus au sud, le juge Louis Leadbetter montait à l’arrière d’une voiture officielle, sous l’œil d’un US marshal.
Leadbetter était juge fédéral depuis deux ans, après avoir occupé les fonctions
de premier juge de circuit au tribunal de Richmond. En raison de sa relative
jeunesse – il n’avait que quarante-six ans – et de ses indéniables
qualités de juriste, certains voyaient déjà en lui un candidat à la cour
d’appel du quatrième circuit, voire, ensuite, à la Cour suprême des États-Unis.
En sa qualité de magistrat aux juridictions de jugement, Leadbetter avait
présidé de nombreux procès, complexes, riches en émotions et en épisodes
volcaniques. Plusieurs prévenus qu’il avait condamnés à des peines de prison
l’avaient déjà menacé de mort. Une organisation raciste blanche lui avait même
envoyé une lettre piégée qui avait failli lui coûter la vie ; il est vrai
que Leadbetter s’en tenait fermement au principe de l’égalité devant la loi,
quelles que soient la couleur, la religion ou l’ethnie de l’intéressé. À la
suite de cette tentative d’assassinat, le magistrat avait bénéficié d’une
protection rapprochée, d’autant que des événements récents n’avaient fait que
raviver les craintes concernant sa sécurité.


Un
individu qui avait juré de se venger de Leadbetter venait en effet de s’évader
spectaculairement de prison. L’établissement d’où il s’était enfui était très
éloigné et les menaces remontaient à plusieurs années, mais les autorités
avaient décidé de ne prendre aucun risque. De son côté, le juge Leadbetter
entendait avant tout mener une vie normale et ne goûtait guère les contraintes
d’une protection policière. Pourtant, après avoir échappé à un premier
attentat, il comprenait les préventions de la police. Et puis il ne souhaitait
pas mourir de la main d’une crapule ; pas question de lui offrir une telle
satisfaction.


— Des
nouvelles de Free ? demanda-t-il au marshal.


Leadbetter
s’indignait que l’évadé réponde au nom de Free. Ernest B. Free.
L’initiale et le patronyme n’étaient pas les siens, bien sûr. Il avait modifié
son nom le plus légalement du monde après avoir adhéré à un groupe
paramilitaire ultraconservateur dont tous les membres avaient adopté ce nom, en
hommage à cette liberté qu’ils estimaient menacée. D’ailleurs, le groupe se
nommait la Free Society, appellation d’autant plus paradoxale qu’ils étaient
violents et intolérants envers tous ceux qui ne partageaient pas leurs
convictions haineuses. Les États-Unis se seraient bien passés de telles
organisations, mais, bien que fort impopulaires, elles étaient protégées par le
premier amendement à la Constitution. Sauf quand elles tuaient, bien entendu :
rien alors ne pouvait les protéger contre les conséquences de tels actes.


Free et
des membres de son groupe avaient fait irruption dans une école, tué deux
institutrices et pris les autres en otages, en même temps que les enfants. La
police locale avait cerné l’école et fait appel à une équipe SWAT, mais Free et
ses hommes étaient équipés d’armes automatiques et de gilets pare-balles. On
avait donc dépêché sur place, depuis Quantico, des fédéraux spécialisés dans
les prises d’otages. Au début, les événements semblaient se dérouler de façon
pacifique, mais des coups de feu avaient éclaté à l’intérieur de l’école et la
HRT avait dû intervenir. Il s’était ensuivi une effroyable fusillade.
Leadbetter avait encore à l’esprit le terrible spectacle d’un jeune garçon
étendu sur le trottoir, aux côtés de deux institutrices. Ernest B. Free,
blessé, avait fini par se rendre.


La
question s’était posée de savoir si Free serait jugé par un tribunal fédéral ou
une juridiction d’État. De toute évidence, Free avait choisi l’école, qui
pratiquait l’intégration raciale, en raison de ses convictions racistes, mais
Leadbetter lui-même reconnaissait que la chose serait difficile à prouver. Tout
d’abord, les trois victimes étaient blanches, en sorte que l’inculpation
fédérale de crime raciste aurait présenté quelque faiblesse. Par ailleurs, on
aurait pu retenir contre lui le crime de tentative de meurtre sur la personne
de fonctionnaires fédéraux, mais il paraissait plus simple de l’envoyer devant
une juridiction d’Etat et de requérir la peine de mort pour ses multiples
meurtres. Le résultat surprit l’opinion.


— Non,
monsieur le juge, répondit le marshal, arrachant Leadbetter à ses souvenirs.


Le
marshal veillait sur Leadbetter depuis un certain temps déjà, et ils avaient rapidement
établi de bons rapports.


— À
mon avis, reprit le marshal, ce type va chercher à gagner le Mexique, et de là
l’Amérique du Sud. Il va retrouver des nazis, des gens comme lui.


— Eh
bien, j’espère qu’on va le capturer et le renvoyer là d’où il vient, répondit
Leadbetter.


— Oh,
c’est probable. Les fédéraux sont sur le coup, et ils ont les moyens.


— Je
voulais que ce salaud soit condamné à la peine de mort. Il la méritait.


C’était
l’un des rares regrets de Leadbetter touchant à sa carrière. Mais l’avocat de Free,
bien entendu, avait invoqué la folie, et même suggéré que son client avait subi
un lavage de cerveau au sein de la « secte », comme il se plaisait à
nommer l’organisation néonazie. L’avocat ne faisait que son travail, mais il
instillait le doute dans l’esprit des jurés, et l’accusation avait dû négocier
un accord avec la défense. Au lieu de la peine de mort, Free avait été condamné
à vingt ans de prison, avec la possibilité, ténue, d’être libéré sous condition
avant l’expiration de la peine. Leadbetter n’approuvait pas les termes du
marché mais il avait dû s’incliner. Les médias, par la suite, avaient interrogé
les jurés, et Free, dans sa prison, avait sans doute éclaté de rire. Tous les
membres du jury auraient déclaré l’accusé coupable, et tous auraient également
voté la peine de mort. La déconfiture était totale. Pour un certain nombre de
raisons, Free avait été transféré dans une prison de haute sécurité, dans le Midwest.
Et venait de s’en évader.


Leadbetter
ouvrit sa serviette et découvrit à l’intérieur son cher New York Times. Avant
de s’installer dans le Sud, à Richmond, le magistrat avait passé son enfance et
fait ses études à New York. Ce Yankee exilé aimait sa nouvelle région, mais
tous les soirs, en rentrant chez lui, il consacrait exactement une heure à la
lecture du New York Times. Telle était son habitude depuis des années, et tous
les soirs, avant son départ, on apportait son journal au tribunal. C’était là
un des derniers moments de détente qu’il s’accordait.


Tandis
que la voiture, conduite par le marshal, quittait le garage du tribunal, la
sonnerie de son téléphone retentit. Le marshal décrocha.


— Allô ?
Oui, monsieur le juge. Oui, je le lui dirai. (Il coupa la communication.)
C’était le juge Mackey. Il me charge de vous dire que vous devriez regarder la
dernière page de la première partie du New York Times. Il y a quelque chose de
sidérant.


— Il
vous a dit de quoi il s’agissait ?


— Non,
monsieur le juge. Seulement de regarder l’article et de le rappeler ensuite.


Leadbetter
jeta un coup d’œil intrigué à son journal. Mackey était un de ses amis, ils
partageaient les mêmes intérêts intellectuels. La voiture était arrêtée à un
feu rouge, ce qui était une bonne chose car Leadbetter ne pouvait lire dans un
véhicule en mouvement sans éprouver aussitôt une violente nausée. Il prit son
journal, mais il faisait trop sombre, et il alluma le plafonnier.


Mécontent,
le marshal se retourna :


— Monsieur
le juge, je vous ai déjà dit de ne pas allumer cette lumière. Ça fait de vous
une cible…


Le
fracas du verre brisé l’interrompit. Le juge Leadbetter était à présent écroulé
sur son cher New York Times aux pages souillées de sang.
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La mère
de Kevin Westbrook était probablement morte, dit-on à Web, mais personne n’en
était vraiment sûr. Elle avait disparu depuis plusieurs années. Accrochée au
crack et à la méthadone, elle avait dû mourir d’une aiguille sale ou d’une
mauvaise poudre. De telles biographies n’avaient rien d’inhabituel dans le
quartier où vivait Kevin Westbrook. Web s’était rendu dans un coin d’Anacostia
que les flics préféraient éviter et avait découvert un duplex menaçant de
tomber en ruine où Kevin était censé habiter, en compagnie d’un amoncellement
de petits cousins, grands-oncles, et autres improbables beaux-frères. Web
n’avait pas bien compris la situation du garçon.


On eût
dit qu’un réacteur nucléaire fuyait dans le quartier depuis des dizaines
d’années, parce que aucun arbre, aucune fleur ne pouvait y pousser ; dans
les petits jardins, l’herbe était d’un jaune pisseux. Même les chiens et les
chats semblaient près de trépasser. Comme les bâtiments, les gens du coin
paraissaient complètement usés.


Le
duplex était un taudis. De l’extérieur, la puanteur était déjà violente, mais
une fois à l’intérieur, elle devenait insoutenable. Web crut s’évanouir en
franchissant le seuil.


Les
gens assis en face de lui ne semblaient pas préoccupés outre mesure par
l’absence de Kevin. Peut-être l’enfant disparaissait-il ainsi couramment après
une fusillade trop meurtrière. Un adolescent maussade était affalé sur le
canapé.


— On
a déjà parlé aux flics, dit-il en crachant ses mots.


— C’est
pour un supplément d’information, affirma Web, préférant ne pas songer à ce que
lui ferait Bates s’il apprenait qu’il fouinait pour son propre compte.


Pourtant,
il devait bien ça à Riner et à ses copains. Tant pis pour les procédures du FBI !
Mais ses crampes d’estomac n’en disparurent pas pour autant.


— Ferme-la,
Jerome, dit la grand-mère qui se tenait à ses côtés.


Elle
avait les cheveux gris argent, de grosses lunettes et un air décidé. Elle
n’avait pas donné son nom à Web, et celui-ci n’avait pas insisté ; il
figurait certainement dans le dossier du FBI, mais il le retrouverait par un
autre moyen. Elle était grosse comme une voiture et semblait de taille à faire
taire Jerome. Et Web par la même occasion. Avant d’ouvrir la porte, elle avait
demandé deux fois à voir sa plaque et sa carte du FBI.


— Je
n’aime pas laisser entrer chez moi des gens que je ne connais pas, avait-elle
expliqué. La police comme les autres. Ce quartier, ici, ça n’a jamais été sûr.
Et des deux côtés !


Elle
avait dit cela en plantant sur lui un regard qui perça jusqu’au fond son âme de
policier fédéral.


Si vous
croyez que ça me plaît d’être ici, aurait-il aimé lui dire, alors que je me retiens
pour ne pas vomir. En s’asseyant, Web aperçut à travers les lattes du plancher
la terre glaise sur laquelle l’immeuble était bâti. En hiver, cet endroit était
sans doute glacial. Aujourd’hui, il devait faire 18°C au-dehors et environ 2°C à l’intérieur. Ni ronronnement d’un poêle, ni bonnes odeurs de cuisine
sur le fourneau de la grand-mère. Dans un coin de la pièce, on apercevait un
amoncellement de boîtes de Pepsi light. Visiblement, quelqu’un surveillait sa
ligne. Et pourtant, un peu plus loin se trouvait un tas d’emballages de Mc Donald’s.
Probablement Jerome, songea Web : le genre à se nourrir de Big Mac avec
frites.


— Oui,
je comprends, dit Web. Cela fait longtemps que vous habitez ici ?


Jerome
renifla bruyamment, tandis que la grand-mère baissait les yeux sur ses mains serrées.


— Trois
mois, répondit-elle. Mais l’endroit où on était avant, on y est restés longtemps.
On l’avait bien arrangé.


— Mais
après, s’écria Jerome avec colère, ils ont dû trouver qu’on gagnait trop
d’argent pour vivre dans un si bel endroit, et ils nous ont foutus dehors.


— La
vie est souvent injuste, Jerome, rétorqua la vieille dame. (Du regard, elle
embrassa l’endroit crasseux, puis laissa échapper un soupir.) Cet endroit, on
l’arrangera aussi bien.


Elle
n’en semblait guère convaincue.


— La
police a fait des progrès dans son enquête sur Kevin ? demanda Web.


— Faut
aller leur demander, répondit la grand-mère. Parce que, nous, ils nous disent
rien sur ce pauvre gosse.


— Ils
l’ont paumé, déclara Jerome en s’enfonçant encore plus profondément dans l’amas
de coussins graisseux qui leur tenait lieu de canapé.


On
n’aurait su dire s’il existait une armature sous ces coussins. Le plafond était
ouvert en trois endroits et on aurait presque pu gagner le premier étage sans
l’aide d’un escalier. Les murs disparaissaient sous les taches de moisissure,
et il devait encore y avoir de la peinture au plomb. Et de l’amiante le long
des tuyaux. Partout, on apercevait des crottes de rongeurs, et Web aurait parié
mille dollars que les termites avaient déjà grignoté la plus grande partie du
bois de construction, ce qui expliquait probablement l’inclinaison sur la
gauche du bâtiment, qu’il avait remarquée depuis la rue. Les inspecteurs de
l’urbanisme avaient déjà dû promettre tout le quartier à la démolition, ou
alors ils riaient comme des bossus, vautrés dans leurs bureaux.


— Vous
avez une photo de Kevin ?


— Bien
sûr, on en a donné une à la police, précisa la grand-mère.


— Vous
en avez une autre ?


— Hé,
on va pas sans arrêt vous donner des trucs, lança Jerome d’une voix mauvaise.


Web se
pencha en avant, laissant voir à dessein la crosse de son pistolet.


— Bien
sûr que si, Jerome. Et si vous n’abandonnez pas tout de suite cette attitude,
je vous conduis en ville au siège du FBI, et en consultant votre dossier, on
vous trouvera bien un petit mandat d’arrêt, histoire de vous garder à l’ombre
quelque temps, sauf si vous avez le culot de me dire que vous n’avez jamais été
arrêté. Hein ?


— Et
merde, grommela Jerome en détournant le regard.


— Ferme-la,
Jerome, s’écria la grand-mère. Ferme-la !


Bravo,
mamie, songea Web.


Elle
tira une photo d’un portefeuille et la tendit à Web ; ses doigts
tremblaient et sa voix s’étranglait dans sa gorge, mais elle parvint à se
maîtriser.


— C’est
ma dernière photo de Kevin. S’il vous plaît, ne la perdez pas.


— J’en
prendrai grand soin. Et je vous la rendrai.


Web
regarda la photo. C’était bien Kevin. Au moins le Kevin qu’il avait vu dans la
ruelle. Donc le gamin dont Cortez et Romano s’étaient occupé avait menti. Il
avait fallu préparer une telle substitution, et aussi l’exécuter à toute
vitesse. Mais pourquoi ?


— Vous
dites que vous avez donné une photo de Kevin à la police ?


La
grand-mère acquiesça.


— C’est
un bon petit. Il va à l’école, vous savez, presque tous les jours. Et une école
spéciale, ajouta-t-elle fièrement, parce que c’est un enfant pas ordinaire.


Dans ce
genre de quartier, la fréquentation de l’école représentait un haut fait, presque
aussi important que de survivre une nuit après l’autre.


— Je
suis persuadé que c’est un bon petit.


Il
lança un regard en direction de Jerome, qui semblait prêt à tous les coups fourrés.
Toi aussi, tu as dû être un bon garçon, Jerome, hein ? pensa-t-il.


— C’étaient
des policiers en uniforme ? demanda Web.


Jerome
se leva.


— Vous
nous prenez pour des idiots ? Ils étaient du FBI, comme vous.


— Asseyez-vous,
Jerome, fit Web.


— Assieds-toi,
Jerome, fit la grand-mère, et Jerome se rassit.


Web
réfléchit rapidement. Si le FBI possédait la photo de Kevin, ils devaient
savoir que, pendant un bref instant, ils s’étaient occupés d’un enfant qui
n’était pas Kevin. Mais était-ce bien sûr ? Romano, apparemment, ne se
doutait pas de la substitution. Il n’avait parlé que d’un enfant noir. Et si le
rapport officiel se limitait à ça ? Si le faux Kevin Westbrook avait
disparu avant l’arrivée de Bates et des autres, tout ce qu’ils savaient,
c’était qu’un enfant noir d’une dizaine d’années, du nom de Kevin Westbrook,
habitant à telle adresse, avait disparu. Ils étaient venus discuter avec la famille,
récupérer une photo, et ils étaient repartis poursuivre leur enquête. Ils
n’avaient pas dû demander à Romano et à Cortez d’identifier l’enfant,
puisqu’ils ne soupçonnaient pas la substitution. Et Ken Mc Carthy avait
dit que les tireurs d’élite avaient aperçu Kevin lorsque l’équipe Charlie s’avançait.
Peut-être Web était-il le seul à savoir qu’on avait procédé à un échange.


Web
regarda autour de lui et, par égard pour la grand-mère de Kevin (mais était-ce
bien sa grand-mère ?), il s’efforça de ne pas montrer sa répulsion.


— Kevin
vivait bien ici ? interrogea-t-il.


Bates
avait prétendu que Kevin vivait dans la misère, et que probablement il cherchait
souvent à fuir sa maison, ce qui expliquait sans doute sa présence dehors au
beau milieu de la nuit. L’appartement, en effet, était sordide, mais ni plus ni
moins que les autres dans le quartier. La marque répugnante du crime et de la
pauvreté y était partout visible. Toutefois, la mamie semblait solide comme un
roc. C’était quelqu’un de bien, et elle semblait éprouver une affection sincère
pour Kevin. Pourquoi l’aurait-il fuie ?


La
grand-mère et Jerome se consultèrent du regard.


— La
plupart du temps, répondit-elle.


— Et
le reste du temps, où vivait-il ?


Aucun
des deux ne répondit. La grand-mère baissait les yeux sur son ventre volumineux,
tandis que Jerome, les yeux fermés, balançait la tête, comme à l’écoute d’une
musique intérieure.


— Je
sais que Kevin a un frère. Habite-t-il chez lui, parfois ?


Jerome
ouvrit grand les yeux et la grand-mère cessa de contempler son ventre. On
aurait dit que Web venait de les mettre en joue en leur conseillant de réciter
leur dernière prière.


— Je
ne le connais pas, je ne l’ai jamais vu, dit rapidement la vieille femme.


Elle se
balançait d’avant en arrière, comme si elle avait mal. Elle semblait surtout
terrorisée.


Lorsque
Web se tourna vers Jerome, celui-ci bondit sur ses pieds et s’enfuit avant
qu’il ait pu faire un geste. On entendit le claquement de la porte d’entrée et
un bruit de pas précipités.


Le
regard de Web revint à la grand-mère.


— Jerome
non plus ne le connaît pas, dit-elle.
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Le jour
du service funèbre arriva enfin. Web se leva tôt, se doucha, se rasa et revêtit
son plus beau complet. Le moment était venu de rendre officiellement hommage à
ses amis disparus, et il avait envie de s’enfuir à toutes jambes.


Il
n’avait pas communiqué à Bates ce qu’il avait appris par Romano et par Cortez,
et il n’avait pas mentionné sa visite chez Kevin. Il n’aurait su dire pourquoi
il avait agi ainsi, peut-être par manque de confiance et sans doute parce que Bates
l’aurait engueulé pour avoir interféré dans l’enquête en cours. Bates avait
déclaré que l’enfant se nommait Kevin Westbrook, ce qui signifiait que l’enfant
lui-même le lui avait dit, ou qu’il l’avait appris par Romano et Cortez. Il
fallait en avoir le cœur net. Si Bates avait vu l’autre enfant, alors, quand la
grand-mère lui avait donné la photo, il avait dû se rendre compte qu’il y avait
problème.


Donc,
Web avait donné à l’enfant portant une cicatrice à la joue un billet qu’il devait
remettre aux gars de la HRT. Cet enfant avait affirmé s’appeler Kevin.


Le
billet avait été remis, mais apparemment pas par celui qui l’avait reçu. Par
conséquent, entre le moment où l’enfant l’avait reçu et celui où il l’avait
remis, quelqu’un avait opéré la substitution. Cela n’avait pu se produire que
dans la ruelle.


L’arrivée
de Kevin dans la ruelle était-elle prévue ? Travaillait-il pour son frère,
Big F ? Était-il censé vérifier la présence d’éventuels survivants,
et s’attendait-il à n’en trouver aucun ? Le fait de découvrir Web encore en
vie avait-il contrarié les plans de certains ? Et quels plans ? Et
pourquoi cette substitution d’enfant ? Pourquoi le faux Kevin avait-il
menti en racontant que Web s’était montré lâche ? Et qui était le policier
en civil qui avait emmené ce deuxième enfant ? Bates n’avait pas dit
grand-chose à propos de la disparition du gamin. Le civil avec qui Romano avait
parlé était-il bien un agent du FBI ? Dans le cas contraire, un imposteur
aurait-il eu le culot de s’avancer sur les lieux de la tuerie, de montrer sa
fausse carte à Romano et à Cortez, et de s’en aller avec l’autre enfant ?
Tout cela demeurait très confus, et pour Web il était hors de question de s’en
ouvrir à Bates.


Il gara
sa Mach One aussi près que possible de l’église. On apercevait déjà de nombreuses
voitures et il restait peu de places disponibles. L’église était un sombre bâtiment
édifié à la fin du XIXe siècle, à une époque où l’impératif
architectural s’énonçait comme suit : « La maison où tu adoreras le
Seigneur aura plus de tourelles, balustrades, colonnes ioniennes, frontons
tronqués, voûtes, pignons, portes, fenêtres et fioritures que celle du
voisin. »


Dans ce
temple auguste, présidents, juges à la Cour suprême, sénateurs, ambassadeurs et
autres dignitaires de moindre importance priaient, chantaient et, très occasionnellement,
se confessaient. On filmait souvent des hommes politiques montant ou descendant
les marches du saint lieu, la Bible à la main, la crainte de Dieu au visage. En
dépit de la séparation constitutionnelle de l’Église et de l’État, les
électeurs étaient sensibles aux marques de piété de leurs élus. Les politiques
tenaient donc à bénéficier d’une vaste scène pour prononcer leurs paroles de
consolation, même si aucun membre de la HRT ne fréquentait ce sanctuaire. Les
petits édifices religieux proches de Quantico, où certains agents de la HRT
accomplissaient leurs dévotions ne suffisaient évidemment pas.


Le ciel
était clair, le soleil chaud mais tempéré par une brise rafraîchissante.
L’après-midi semblait trop beau pour un événement aussi déprimant. Web escalada
les marches, et chaque claquement de ses chaussures lustrées résonnait comme le
cliquètement d’un barillet, mais il était habitué à ces analogies violentes. Là
où d’autres voyaient l’espoir, il devinait les douleurs rances d’une humanité
dégénérée. Pas étonnant qu’on ne m’invite à aucune fête, songea-t-il.


Partout,
des agents du Service secret, avec leur étui d’aisselle, leur visage impassible
et leur oreillette. Avant de pénétrer dans l’église, Web avait dû se soumettre
à un détecteur de métal. Il montra son pistolet et sa carte du FBI, signifiant
ainsi que, pour lui prendre son arme, il faudrait le tuer.


En
ouvrant la porte, il trouva la foule tassée à l’intérieur de l’édifice. Il
exhiba sa plaque du FBI, s’ouvrant ainsi un chemin dans la masse compacte. Dans
un coin, une équipe s’affairait autour d’une caméra. Quel imbécile avait
autorisé une chose pareille ? se demanda Web. Et d’ailleurs, qui avait eu
l’idée d’inviter tant de gens à ce qui aurait dû rester une cérémonie privée ?
Les survivants devaient-ils donc pleurer leurs morts dans une ambiance de
cirque ?


Avec
l’aide de quelques collègues, il parvint à gagner l’un des bancs, et promena le
regard autour de lui. Les familles se tenaient sur les deux premières rangées,
délimitées par un cordon. Web inclina la tête et pria silencieusement pour
chacun de ces hommes, s’attardant pour Teddy Riner, qui avait été pour lui un
mentor – et aussi un agent extraordinaire, un père merveilleux et un homme
hors du commun. Il laissa échapper quelques larmes, en pensant à tout ce qu’il
avait perdu en ces quelques secondes où l’enfer s’était déchaîné. Puis, en
entendant les gémissements des jeunes enfants dont les pères ne reviendraient
plus, en regardant les familles, il comprit qu’elles avaient perdu plus que
lui.


Cris et
sanglots se poursuivirent tout au long des discours, depuis les harangues des
hommes politiques qui ressortaient leurs habituelles conneries sur la tolérance
zéro jusqu’aux homélies des prédicateurs qui n’avaient connu aucun des hommes
dont ils faisaient l’éloge.


Web
avait envie de se lever et de dire : « Ils ont mené le bon combat.
Ils sont morts en nous protégeant, tous. Ne les oubliez jamais, car, chacun à
sa façon, ils étaient inoubliables. Fin de l’éloge funèbre. Amen. Et
maintenant, on fait la tournée des bars. »


Un
soupir unanime de soulagement salua la fin du service funèbre. En sortant, Web
parla avec Debbie Riner, adressa quelques paroles de consolation à Cynde
Plummer et Carol Garcia, échangea quelques accolades. Puis il s’accroupit et
parla aux petits enfants, les serra tout tremblants entre ses bras, incapable
de les relâcher. Ces simples contacts physiques menaçaient de rompre les
digues. Il avait plus pleuré la semaine précédente qu’au cours de toute sa vie.
Avec les enfants, c’en était trop.


Quelqu’un
lui tapa sur l’épaule. Il se retourna, prêt à réconforter une autre épouse
éplorée, mais la femme qui le dévisageait ne recherchait visiblement pas la
compassion. Julie Patterson était la veuve de Lou Patterson. Elle avait quatre
enfants et en attendait un cinquième, mais elle avait fait une fausse couche
trois heures après avoir appris la catastrophe. Devant ses yeux vitreux, il
comprit qu’elle avait absorbé des tranquillisants. Son haleine était chargée d’alcool.
Un jour comme celui-ci, mieux valait ne pas mélanger les deux. De toutes les
épouses de ses camarades, Julie était la moins proche de lui, parce que Lou
aimait Web comme un frère, ce dont elle avait conçu une certaine jalousie.


— Tu
crois vraiment que tu devrais être là ? lui jeta-t-elle.


Julie
vacillait sur ses talons noirs, incapable de fixer son regard sur lui. Les mots
s’extrayaient avec difficulté de sa bouche pâteuse. Elle était bouffie, la peau
livide et parsemée de taches rouges. Visiblement, elle aurait dû se trouver
chez elle, au lit.


— Julie,
viens, il faut que tu respires. Viens, laisse-moi t’aider.


— Ne
me touche pas ! hurla-t-elle si fort que tous les visages se tournèrent
vers eux.


L’équipe
de télévision aussi et, dans un même mouvement, le journaliste et le cameraman
s’approchèrent. L’objectif se braqua sur Web.


— Viens,
Julie, répéta calmement Web en lui posant la main sur l’épaule.


— Je
n’irai nulle part avec toi, espèce de salaud !


Elle
écarta la main de Web de son épaule, ce qui lui arracha un cri de douleur. Ses
ongles avaient arraché les points de suture, et le sang se mit à couler.


— C’est
ta petite main qui te fait mal, espèce de chiffe molle ? Avec ta gueule de
Frankenstein ? Comment est-ce que ta mère ose encore te regarder ? Tu
es un monstre !


Cynde
et Debbie voulurent lui parler, la calmer, mais Julie les repoussa et se rapprocha
de Web.


— Tu
es resté cloué sur place avant la fusillade et tu ne sais pas pourquoi ?
Et ensuite tu es tombé ? Et tu crois qu’on va avaler ces conneries ?


Son
haleine empestait tellement l’alcool que Web dut fermer les yeux, ce qui ne fit
qu’augmenter son impression de vertige.


— Espèce
de lâche ! Tu les as laissés mourir ! Combien tu as touché ?
Combien ça t’a rapporté, le sang de Lou, espèce de salopard ?


— Madame
Patterson, intervint Percy Bates, qui venait de surgir à ses côtés, allez, il
faut rejoindre votre voiture avant les embouteillages. Vos enfants sont là.


Au seul
nom de ses enfants, les lèvres de Julie se mirent à trembler.


— Combien
y en a-t-il ? (Bates sembla perplexe.) Combien d’enfants ? répéta
Julie.


Elle
porta la main à son ventre, tandis que le devant de sa robe noire absorbait ses
larmes. Elle regarda fixement Web et ses lèvres se retroussèrent en une manière
de rictus.


— Je
devais en avoir cinq. J’avais cinq enfants et un mari. Maintenant j’en ai quatre,
et plus de Lou. Mon Lou a disparu. Et mon bébé aussi, espèce de salaud !
Espèce de salaud !


Elle
criait d’une voix suraiguë tout en décrivant des cercles sur son ventre avec la
main, comme elle aurait frotté une lampe magique pour faire réapparaître son
mari et son bébé. La caméra ne perdait pas une miette de la scène. Le
journaliste écrivait furieusement dans son calepin.


— Je
regrette, Julie. J’ai fait tout ce que j’ai pu, dit Web.


Julie
cessa de se caresser le ventre et lui cracha au visage.


— Ça,
c’est pour Lou. (Elle cracha de nouveau.) Ça, c’est pour mon bébé. Tu peux
crever. Tu peux crever, Web London.


Elle le
gifla au visage, sur sa joue mutilée, et faillit tomber, emportée par son élan.


— Et
ça, c’est pour moi, espèce de salaud ! Espèce de… espèce de monstre !


Julie
semblait avoir épuisé toute son énergie et Bates dut la soutenir pour qu’elle
ne s’effondre pas. On l’emmena et la foule, nerveuse, se dispersa par petits
groupes tout en discutant ; ils étaient nombreux à jeter des regards
mauvais du côté de Web.


Celui-ci
ne bougea pas. Il n’avait même pas essuyé les crachats de Julie et son visage
était rouge là où elle l’avait frappé. On venait de le traiter de monstre, de lâche
et de traître. Web aurait tué sur place l’homme qui aurait osé lui dire des
choses pareilles, mais il ne pouvait qu’accepter ces insultes de la part d’une
veuve et d’une mère. Julie Patterson aurait aussi bien pu lui couper la tête,
il n’aurait pas bronché. Rien de ce qu’elle avait dit n’était vrai, mais
comment le prouver ?


— Monsieur ?
Vous êtes Web London, n’est-ce pas ? dit le journaliste à côté de lui. Je
sais que le moment peut paraître mal choisi, mais acceptez-vous de nous parler ?
(Web ne répondit pas.) Allez, insista le journaliste, ça ne prendra qu’une
minute. Juste quelques questions.


— Non,
fit Web en s’éloignant.


— Écoutez,
nous allons aussi parler à cette dame. Il ne faudrait pas que le public n’ait
que sa version. Je vous donne l’occasion de présenter votre vision des faits.
Ce n’est que justice.


Web se
retourna et saisit l’homme par le bras.


— Il
n’y a pas de « version ». Et laissez cette femme tranquille. Elle en
a suffisamment subi pour le restant de ses jours. Laissez-la tranquille.
Fichez-lui la paix ! Vous m’avez compris ?


— Je
ne fais que mon travail, protesta l’homme en se dégageant de l’étreinte de Web.


Puis il
regarda le cameraman, et le mot « excellent », quoique silencieux,
sembla circuler entre les deux hommes.


Web
s’écarta, laissant derrière lui l’église des gens riches et célèbres. Il grimpa
à bord de sa Mach et démarra. Il ôta sa cravate, vérifia dans son portefeuille
qu’il avait de l’argent liquide et s’arrêta dans un magasin de spiritueux du
district, où il acheta deux bouteilles d’un chianti bon marché et un pack de
six Negra Modelo.


Il
rentra chez lui, ferma portes et volets, puis gagna la salle de bains, alluma
la lumière et se regarda dans le miroir. Sur le côté droit de son visage, la
peau était un peu hâlée, relativement lisse, avec quelques poils oubliés par le
rasoir. Un côté pas vilain du tout, se dit-il. « Un côté », voilà
comment il devait raisonner désormais, car on ne le trouvait plus beau depuis
longtemps. Julie Patterson, elle, ne s’était pas gênée pour lancer des remarques
sur sa bobine. Frankenstein ? se répéta-t-il. Ça, c’était nouveau, Julie.
À la réflexion, il se sentait moins enclin à la compréhension. Tu aurais perdu
ton Lou depuis longtemps, ma petite, si Frankenstein n’avait pas fait ce qu’il
a fait – ce qui lui a coûté la moitié de son visage. Tu l’as oublié, ça ?
Moi pas, Julie. Je le contemple tous les jours.


Il se
tourna un peu pour exposer le côté gauche de son visage. Là, pas de poils oubliés.
Et la peau n’avait jamais réussi à bronzer, même si, d’après les médecins, ce
n’était pas impossible. Et cette peau était si tendue qu’il ne semblait pas y
en avoir suffisamment. Parfois, il ne parvenait ni à rire ni simplement à
sourire, le côté gauche de son visage refusant de coopérer, comme pour lui
dire : « Laisse tomber, mec, t’as vu ce que tu m’as fait ! »
Le bord de l’œil avait également été touché, et l’orbite anormalement tirée
vers la tempe. Avant les opérations, ce déséquilibre était très frappant. À
présent, les choses s’étaient un peu arrangées, mais jamais son visage ne
retrouverait une parfaite symétrie.


Sous
les greffes de peau, on avait remplacé les os broyés par du plastique et du
métal. Dans les aéroports, le titane de son visage déclenchait presque toujours
les détecteurs de métaux. Vous inquiétez pas, les gars, c’est juste l’AK-47
que j’ai planqué dans mon dos.


Web
avait subi de nombreuses opérations pour obtenir le visage qu’il avait dorénavant.
Les chirurgiens avaient fait du bon travail, mais il resterait toujours
défiguré. Enfin, à les en croire, ils avaient atteint les limites de leur art,
voire celles du miracle médical, puis ils lui avaient souhaité bonne route. La
réadaptation s’était révélée plus difficile qu’il ne l’aurait cru, et même
aujourd’hui il ne pouvait prétendre avoir surmonté le traumatisme. Et
d’ailleurs, comment le surmonter, puisque chaque jour il se rappelait à lui
dans le miroir ?


Penchant
la tête un peu plus sur le côté, il tira le col de sa chemise, révélant la blessure
à la naissance du cou. Le projectile l’avait frappé juste au-dessus de son
gilet pare-balles et n’avait épargné que par miracle les artères et la colonne
vertébrale. La blessure ressemblait à une brûlure de cigare, un cigare de gros
richard ; allongé sur son lit d’hôpital avec la moitié du visage emportée
et deux gros trous dans le corps, il en avait plaisanté. Ils étaient à peu près
sûrs qu’il s’en sortirait, et il partageait leur avis. Pourtant, personne ne
savait ce qui apparaîtrait sous les pansements, peut-être l’horreur et
l’angoisse pour toujours. Les chirurgiens avaient proposé de recouvrir les
cicatrices, mais Web avait refusé. Il en avait assez qu’on lui découpe des
lambeaux de peau à droite et à gauche pour les recoller ailleurs.


Il
porta la main à sa poitrine, là où s’épanouissait, dans toute sa gloire,
l’autre « brûlure de cigare ». La balle était entrée dans la poitrine
avant de ressortir derrière l’épaule, traversant le gilet de Kevlar, avec
encore assez de puissance pour arracher la tête d’un type, derrière lui, qui
s’apprêtait à lui fendre le crâne d’un coup de machette. Pas de chance, lui ?
Web se sourit dans le miroir. « Une veine de cocu, oui », dit-il à
son reflet.


La HRT
avait loué l’héroïsme dont Web avait témoigné ce soir-là à Richmond. Il venait
de quitter les tireurs d’élite pour rejoindre les équipes d’assaut et cherchait
à démontrer ses qualités. L’un des Free avait jeté un explosif artisanal, et la
bombe aurait atteint Lou Patterson si Web ne s’était rué sur lui pour le
pousser hors d’atteinte. L’explosion avait atteint Web sur le côté gauche du
visage, le projetant à terre et mêlant à sa peau le plastique en fusion de son
bouclier. Il avait arraché le bouclier en même temps qu’une partie de son
visage et continué de combattre, mû par l’adrénaline qui l’empêchait de
succomber à l’effroyable douleur.


Les
Free avaient ouvert le feu ; Web avait reçu une balle dans la poitrine et
une deuxième dans le cou. S’il n’avait pas persisté à se battre après avoir été
blessé, de nombreux innocents auraient trouvé la mort. Au lieu de l’affaiblir,
les balles semblaient fouetter son énergie ; il avait porté la mort chez
ceux qui tentaient de les tuer, lui et son équipe. Il avait mis à l’abri
quelques-uns de ses camarades blessés, dont Lou Patterson, qui avait reçu une
balle dans le bras une minute après que Web l’eut sauvé de la bombe
incendiaire. Ce que Web avait accompli cette nuit-là surpassait, et de loin, ce
qu’il avait pu accomplir dans la cour. Pour les anciens comme pour les nouveaux
venus à la HRT, Web était une légende vivante. Et dans cet univers viril, il
n’existait pas de meilleur moyen de s’élever dans l’estime de ses pairs que le
courage et la force dans la bataille. Au fond, cela ne lui avait coûté qu’un
accroc à sa vanité et la plus grande partie du sang qui coulait dans ses veines !


Web ne
se rappelait même plus la douleur. Mais lorsque la dernière balle eut été tirée
et que le dernier homme fut tombé, à son tour il s’effondra sur le sol. En heurtant
la blessure de son visage et en sentant le sang s’écouler de ses deux
blessures, il comprit que le moment était venu de mourir. Transporté en état de
choc dans l’ambulance, il fut conduit presque mort au Médical College of
Virginia. Personne ne comprit vraiment comment il s’en était tiré et Web encore
moins. Lui qui n’avait jamais été religieux se prit à s’interroger sur
l’existence de Dieu.


Sa
convalescence fut effroyablement douloureuse. Bien que considéré comme un
héros, il n’était pas sûr de pouvoir rejoindre la HRT. S’il ne récupérait pas
l’intégralité de ses capacités physiques, pas question pour lui de retrouver
son unité, héros ou pas. D’ailleurs, Web le comprenait fort bien. Combien de
kilos soulevés, de kilomètres parcourus, de murs escaladés, de cordes
descendues en rappel, de munitions tirées ? Heureusement, sa blessure au
visage n’avait en rien affecté son acuité visuelle, et donc ses capacités de
tireur. Dans ce domaine, à la HRT, on ne tolérait que la perfection. Mais la
récupération psychologique s’était révélée plus difficile. Serait-il encore
capable d’ouvrir le feu si nécessaire ? Se figerait-il au moment critique,
mettant ainsi en danger toute son équipe ? Cela ne lui était jamais arrivé
avant ce jour funeste, dans la cour. Il était revenu à la HRT plus en forme que
jamais. Il lui avait fallu presque un an, mais personne n’avait contesté ce
retour ni prétendu qu’il eût commis des erreurs. Mais maintenant, qu’allait-on
dire ? Pourrait-il revenir ? Cette fois, il ne s’agissait pas
d’aptitudes physiques ; tout se passait dans sa tête, et c’était d’autant
plus terrifiant.


Web
balança son poing dans le miroir, fissurant le mur où il était accroché.


— Je
ne les ai pas laissés mourir, Julie ! s’écria-t-il à l’adresse du verre
brisé.


Il
regarda sa main. Elle ne saignait même pas. Il avait toujours de la chance, non ?


Dans
l’armoire à pharmacie, il prit la bouteille de pilules. Il les avait
rassemblées petit à petit, certaines légalement, d’autres non. Il les utilisait
parfois pour dormir mais se montrait prudent, car il avait failli s’accrocher
aux antalgiques à l’époque où les chirurgiens lui reconstituaient le visage.


Web
éteignit la lumière, faisant disparaître Frankenstein. On sait bien que les monstres
préfèrent l’obscurité !


Il
descendit au sous-sol, disposa soigneusement sur le sol toutes ses bouteilles
d’alcool et s’assit au milieu, comme un général préparant son plan de bataille
avec son état-major. La sonnerie du téléphone retentit un certain nombre de
fois, mais il ne répondit pas. On frappa à la porte ; il n’alla pas
ouvrir. Il contempla longuement le mur, puis fouilla dans les pilules, en prit
une, l’examina et la remit dans le flacon. Il s’adossa ensuite contre un
fauteuil et ferma les yeux. À quatre heures du matin, il s’endormit par terre,
au sous-sol. Il ne s’était même pas lavé le visage.
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Sept
heures du matin. Web se releva en titubant. Il se frotta le dos et la
nuque ; en s’asseyant, il fit tomber la bouteille de chianti, qui se brisa
sur le sol. Web jeta la bouteille et nettoya le vin avec du papier absorbant.
Ses mains se colorèrent de rouge et, l’espace d’un instant, il crut qu’on lui
avait tiré dessus pendant son sommeil.


En
entendant du bruit par la fenêtre de derrière, il grimpa les marches à toute allure
et s’empara de son pistolet. Il gagna la porte d’entrée, avec l’idée
d’effectuer le tour de la maison. Ce n’était peut-être qu’un chien errant ou un
écureuil, mais il n’y croyait guère. Il avait parfaitement reconnu les pas
d’une personne s’efforçant de marcher avec légèreté.


Lorsqu’il
ouvrit la porte, une foule se rua sur lui et il faillit ouvrir le feu. Les journalistes
agitaient sous son nez micros, calepins et stylos, débitant leurs questions à
une telle allure qu’ils semblaient parler le mandarin. On lui criait de
regarder par ici, par là, comme s’il était une vedette, ou plutôt un animal
dans un zoo. Plus loin, dans la rue, il aperçut les camions de télévision, avec
leurs longues antennes. Les deux agents du FBI chargés de garder sa maison
cherchaient à repousser la foule, mais visiblement ils avaient déjà perdu la
bataille.


— Mais
qu’est-ce que vous voulez ? s’écria Web.


Une
femme vêtue d’un tailleur beige en lin, les cheveux blonds impeccablement
coiffés, s’avança et planta ses talons dans la brique, à quelques centimètres
de Web. Son lourd parfum avait quelque chose d’écœurant.


— Est-il
vrai que vous prétendez être tombé par terre avant que votre unité ait été
massacrée, mais sans pouvoir l’expliquer ? Et est-ce pour ça que vous avez
survécu ?


Son air
dubitatif laissait clairement entendre ce qu’elle pensait de cette histoire abracadabrante.


— Je…


Un
autre journaliste, un homme, poussa son micro sous le nez de Web.


— On
dit qu’en fait vous n’avez pas tiré, que la fusillade a cessé d’elle-même et
que vous n’avez jamais été en danger. Qu’avez-vous à répondre à cela ?


Les
corps se pressaient devant lui, les questions s’enchevêtraient.


— Est-il
vrai que le FBI vous a mis en probation pour une infraction à l’utilisation de
votre arme, parce que vous aviez blessé un suspect ?


— Mais
qu’est-ce que ça… ?


Une
autre femme lui donna un coup de coude dans le flanc.


— J’ai
appris de source sûre que le garçon que vous auriez « sauvé » était
en fait complice dans cette affaire.


Web la
regarda d’un air ahuri.


— Complice
de quoi ? De qui ?


La
femme lui adressa un regard pénétrant.


— Je
pensais que vous pourriez répondre à cette question.


Web
leur claqua la porte au nez, courut à la cuisine prendre les clés de la Suburban
et sortit. En fendant la foule, il chercha ses collègues pour qu’ils viennent à
sa rescousse. Les deux hommes s’avancèrent, s’efforçant de lui frayer un
chemin, mais le cœur n’y était pas, ils refusaient de croiser son regard.


La
foule grossissait, lui interdisant le passage jusqu’à son monospace.


— Laissez-moi
passer ! s’écria Web.


Il
promena le regard autour de lui. Tout le voisinage était de sortie. Ces hommes,
ces femmes et ces enfants qui étaient ses amis ou du moins des connaissances
assistaient au spectacle, bouche bée.


— Allez-vous
répondre aux accusations de Mme Patterson ?


Web
s’immobilisa et reconnut le journaliste du service funèbre.


— Alors ?
demanda l’homme d’un air grave.


— Je
ne savais pas que Julie Patterson avait l’autorité nécessaire pour procéder à
des mises en accusation.


— Elle
a dit très clairement que soit vous vous êtes comporté comme un lâche, soit
vous étiez impliqué, corrompu.


— Elle
ne savait pas ce qu’elle disait. Elle venait de perdre son mari et l’enfant
qu’elle attendait.


— Vous
affirmez donc que ces accusations sont sans fondement ?


L’homme
avança son micro, mais quelqu’un, derrière lui, le poussa, et le micro heurta
les lèvres de Web, faisant jaillir du sang. Sans réfléchir, Web lui lança un
coup de poing, et l’homme se retrouva par terre, la main sur le nez. Il ne
semblait pas particulièrement furieux, et criait même à son équipe de prise de
vues :


— Vous
avez pris ça ? Vous avez pris ça ?


Les
gens s’avancèrent plus encore, et Web se retrouva écrasé par la foule. Les appareils
photo cliquetaient sous son nez, l’aveuglaient. Des Camescope avalaient goulûment
le spectacle, des dizaines de voix se superposaient. Soudain, pressé de toutes
parts, Web se prit les pieds dans un câble et tomba. La foule sembla vouloir
l’engloutir, mais il réussit à se relever. C’en était trop. Il reçut alors un
violent coup de poing dans le dos et, en se retournant, vit s’enfuir un voisin
qui ne l’avait jamais beaucoup aimé. En promenant le regard alentour, Web
s’aperçut que la foule n’était pas composée que de journalistes avides d’un
prix Pulitzer. C’était la populace.


— Écartez-vous
de moi ! hurla-t-il.


Puis,
s’adressant d’une voix forte aux deux agents :


— Alors,
vous m’aidez, ou pas ?


— Appelez
les flics, dit alors la blonde parfumée en montrant Web du doigt. Il a frappé
ce pauvre homme, on l’a tous vu.


Elle se
pencha pour aider son confrère, tandis que les téléphones portables jaillissaient
de toutes les poches.


Web
contempla ce chaos inimaginable, lui qui pourtant en avait vu d’autres. Il tira
son pistolet. En le voyant faire, les deux agents du FBI semblèrent soudain
plus intéressés. Levant son arme vers le ciel, Web tira à quatre reprises. Aussitôt,
la foule battit en retraite. Certains se jetèrent à terre, implorant qu’il leur
laisse la vie sauve, criant qu’ils ne faisaient que leur métier. La blonde
parfumée laissa retomber dans la boue son cher ami journaliste et s’enfuit à
toutes jambes. Ses talons s’enfonçant dans l’herbe grasse, elle se débarrassa
de ses chaussures. Son arrière-train charnu aurait offert une belle cible si
Web en avait éprouvé le désir. Le journaliste au nez sanguinolent se tramait
par terre en criant :


— Tu
as pris ça ? Bon Dieu, Seymour, t’as pris ça ?


Rassemblant
leurs enfants, les voisins se ruaient chez eux. Web rengaina son pistolet et se
dirigea vers sa Suburban. En voyant les deux fédéraux s’avancer vers lui, il
leur lança :


— Et
puis quoi, encore ?


Il
grimpa dans son monospace, démarra et baissa la vitre.


— Merci
pour votre aide, dit-il aux deux hommes avant de s’éloigner.
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— Mais
vous êtes complètement fou, ou quoi ?


Buck
Winters dévisageait Web, qui se tenait dans l’encadrement de la porte du bureau,
au côté de Percy Bates.


— Sortir
votre arme et tirer devant un parterre de journalistes pendant qu’ils filment
toute la scène. Vous avez perdu la tête ?


— Peut-être !
riposta Web. Je veux savoir qui a transmis des informations à Julie Patterson.
Je croyais que l’enquête sur l’équipe Charlie était confidentielle. Comment
a-t-elle su ce que j’avais répondu aux enquêteurs ?


Winters
considéra Bates d’un air dégoûté.


— Bates,
c’est vous qui avez été le mentor de ce type. On peut pas dire que ce soit une
réussite. (Il se tourna de nouveau vers Web.) Il y a une flopée de gens qui
enquêtent sur cette affaire. Ne jouez pas les vierges effarouchées sur la
question des fuites, surtout envers une épouse qui veut savoir ce qui est
arrivé à son mari. Vous avez perdu la tête, Web, vous avez fait des conneries,
et c’est pas la première fois.


— Je
sors de chez moi, je me fais agresser par une foule en délire, et mes propres
collègues ne lèvent pas le petit doigt pour me venir en aide. Je me suis fait
taper dessus, on me balançait des accusations en hurlant. J’ai réagi comme
n’importe qui.


— Montrez-lui
ce qu’il a fait, Bates.


Bates
gagna tranquillement un poste de télévision installé dans un coin, prit la télécommande
et appuya sur des touches.


— Avec
les compliments du service de presse, fit Winters.


Sur
l’écran, Web contempla l’intérieur de l’église lors du service funèbre. Puis Julie
Patterson qui caressait son ventre sans enfant, lui hurlait au visage, lui
crachait dessus, le giflait de toutes ses forces. Et lui qui se tenait devant
elle, en silence, sans réagir. Sa déclaration, lorsqu’il lui avait dit qu’il
avait fait tout ce qu’il pouvait, était mystérieusement absente, ou en tout cas
inaudible. Sur la cassette, on l’entendait seulement dire : « Je
regrette », comme s’il avait lui-même abattu Lou Patterson.


— Et
il y a encore mieux, ajouta Winters, qui se leva et prit la télécommande des
mains de Bates.


Web
assista alors à la scène qui s’était déroulée devant chez lui. Mais l’image
avait été habilement recadrée, en sorte que l’atmosphère d’émeute avait
disparu. Les journalistes apparaissaient insistants, un peu trop même, mais
polis et très professionnels. Le type que Web avait frappé semblait
particulièrement héroïque, ne se souciant même pas de son nez sanguinolent mais
préférant expliquer aux téléspectateurs la scène de folie à laquelle il
assistait. C’est alors qu’apparut Web sous les traits d’un animal enragé. Il
hurla, tempêta, puis sortit son pistolet. Les images se déroulaient comme au
ralenti, il ne semblait pas se défendre contre une foule menaçante, mais agir
de façon posée, délibérée. Comme au cinéma, la caméra suivit des voisins
s’enfuyant avec leurs enfants loin du forcené. Et puis l’on vit Web tout seul.
L’air dur, il rengaina son arme et s’éloigna calmement du chaos qu’il avait
provoqué.


Une
scène aussi lisse, aussi démonstrative, Web n’en avait vu qu’au cinéma. Avec
son visage de monstre et ses allures de sadique, il ressemblait à l’incarnation
du mal. La caméra avait filmé plusieurs gros plans de son visage ravagé, sans
bien entendu que le journaliste eût pris la peine d’expliquer l’origine de ses
blessures.


Incrédule,
Web se tourna vers Winters.


— Mais
enfin, ça ne s’est pas du tout passé comme ça ! Je ne suis pas Charles
Manson.


— Quelle
importance, que ce soit vrai ou pas ! s’emporta Winters. C’est
l’impression qui compte ! Maintenant, ça passe sur toutes les chaînes de
la ville. Et ç’a été repris sur les chaînes nationales. Félicitations, vous
faites la une des médias. Le directeur a été mis au courant dans l’avion, alors
qu’il revenait d’une réunion importante à Denver. Vous êtes sur la corde raide,
London, j’aime autant vous le dire.


Sans un
mot, Web s’effondra sur une chaise. Bates s’assit face à lui et se mit à tapoter
le bureau de la pointe de son stylo. Winters, lui, se tenait debout, devant
lui, les mains croisées derrière le dos, savourant son triomphe.


— D’habitude,
fit Winters, face à ce genre de situation, le FBI a tendance à faire le dos
rond. La politique de l’autruche. Parfois ça marche, parfois ça ne marche pas,
mais les huiles ont tendance à préférer la passivité. Moins on en dit, mieux
c’est.


— Ça
les regarde. Je ne demande pas au Bureau de me couvrir.


Bates
intervint dans la conversation.


— Non,
Web, cette fois, nous n’allons pas garder le profil bas. Pour commencer, le
service de presse est en train de mettre au point un film sur vous.
Actuellement, les gens vous prennent pour une sorte de cinglé. Ils vont
découvrir que vous êtes l’un de nos agents les plus décorés. Nous préparons des
communiqués de presse à ce sujet. Deuxièmement, bien que Buck, pour l’instant,
ait envie de vous étrangler, il va tenir demain une conférence de presse
télévisée pour clamer à quel point vous êtes un agent extraordinaire, et nous
passerons notre film à cette occasion. Nous ferons également connaître quelques
détails de ce qui s’est passé dans cette ruelle, de façon à prouver que non
seulement vous ne vous êtes pas enfui, mais que, tout seul, vous avez réussi à
neutraliser huit mitrailleuses capable d’anéantir un bataillon entier.


— Vous
ne pouvez pas faire ça tant que l’enquête est en cours. Vous pourriez griller
des pistes.


— On
prend le risque.


Web
regarda Winters.


— Je
me fiche pas mal de ce que les gens vont dire de moi. Je sais ce que j’ai fait.
Mais je ne veux à aucun prix compromettre l’enquête sur ceux qui ont massacré
mon équipe.


Winters
avança son visage à quelques centimètres de celui de Web.


— Si
ça ne tenait qu’à moi, vous seriez déjà foutu dehors. Mais pour certains, au
Bureau, vous faites figure de héros, et on a pris la décision de vous soutenir.
Croyez-moi, j’étais contre, parce que, du point de vue médiatique, ça ne milite
pas vraiment en faveur du FBI, ça n’agira que positivement sur votre image. (Il
lança un regard en coin à Bates.) Mais c’est votre ami, ici présent, qui a
gagné la bataille. (Web considéra Bates, surpris.) Mais pas la guerre. Et je
n’ai pas l’intention de vous transformer en martyr… en martyr défiguré. Perce
va vous exposer tout le tintouin qu’on va faire pour réparer vos âneries. Je ne
vais pas rester, ça me ficherait la nausée. Mais écoutez-moi bien, London, vous
êtes au bord du précipice, et je n’ai qu’une envie, c’est de vous y pousser. Je
ne vous lâcherai pas d’une semelle. À la première connerie, et vous en ferez
une, le couperet tombera. Vous serez foutu dehors, et moi je fumerai le plus
gros cigare que je pourrai trouver. C’est clair ?


— Oui,
beaucoup plus clair que les ordres que vous avez donnés à Waco.


Winters
se raidit et les deux hommes se dévisagèrent sans aménité.


— Je
me suis toujours demandé, Buck, reprit Web, pourquoi vous êtes le seul maillon
de la chaîne de commandement – je devrais dire de la chaîne de chaos –
qui n’a pas vu sa carrière brisée à la suite de cette affaire. Vous savez,
j’étais tireur d’élite sur le terrain, et plusieurs fois j’ai pensé que vous
travailliez pour les davidiens, tellement vos décisions étaient stupides.


— Web,
fermez-la, lança sèchement Bates. (Il se tourna vers Winters.) Je prends le
relais, Buck.


Winters
garda un moment les yeux rivés sur ceux de Web, puis se dirigea vers la porte.
Au dernier moment, il se retourna.


— Si
ça dépendait de moi, il n’y aurait pas de HRT, et bientôt ça dépendra de moi.
Et devinez qui sera le premier à gicler ? Ça, c’est pour la chaîne de
commandement !


Winters
referma la porte derrière lui, et Web laissa échapper un long soupir qu’il ne
pouvait plus contenir. Bates, lui, attaqua bille en tête.


— Je
me suis décarcassé pour vous, j’ai fait appel à tous ceux qui me devaient
quelque chose au Bureau, et vous, vous avez failli tout faire foirer en vous en
prenant à Winters. Mais vous êtes idiot, ou quoi ?


— Probablement,
répondit Web d’un air de défi. Mais je ne vous ai rien demandé. La presse peut
bien me découper en rondelles, je ne veux pas qu’on compromette l’enquête.


— Vous
allez finir par me flanquer un infarctus… Bon, voilà la conduite à tenir.
D’abord, faites-vous oublier pendant un bout de temps. Ne rentrez pas chez
vous. On vous donnera une voiture du service. Allez vous planquer quelque part
et restez-y. Le Bureau paiera la note. Nous communiquerons sur la ligne
protégée de votre portable. Venez régulièrement au rapport. Ils vous ont taillé
un costard à la télé, mais quand on aura fait le nécessaire, vous en sortirez
grandi. Et si au cours des trente prochaines années, je vous retrouve à côté de
Buck Winters, je vous colle moi-même une balle dans la peau. Et maintenant,
disparaissez !


Bates
se dirigea vers la porte, mais Web demeura assis.


— Perce,
pourquoi faites-vous tout ça ? Vous prenez de gros risques en me défendant.


Bates
baissa un moment les yeux, puis le dévisagea.


— Ça
va vous paraître bête, mais c’est la vérité. Je fais ça parce que le Web London
que je connais n’a cessé de risquer sa vie pour le FBI. Parce que, pendant
trois mois, je suis venu vous voir à l’hôpital sans savoir si vous alliez vous
en sortir. Après ça, vous auriez pu prendre votre retraite à taux plein, au
sommet de votre carrière, vous consacrer à la pêche. Mais vous êtes revenu, et
en première ligne. Je n’en connais pas beaucoup qui en aient fait autant. (Il
prit une profonde inspiration.) Et parce que je sais ce que vous avez fait dans
cette ruelle, ce que les gens ignorent. Mais ils le sauront, Web. Il n’existe
plus beaucoup de héros. Et vous en faites partie. C’est tout ce que j’avais
envie de vous dire. Et ne me le redemandez plus jamais.


Il
sortit, laissant Web songeur.


Il était presque minuit, et Web escaladait des barrières et
progressait silencieusement dans les cours de ses voisins. Le but de cette
équipée avait quelque chose d’absurde : il lui fallait pénétrer chez lui
par effraction, parce que les journalistes l’attendaient encore devant sa
porte. Deux agents du FBI en uniforme se trouvaient également là, appuyés
contre une voiture de la police de Virginie, dont le gyrophare bleu découpait
en tranches le ciel de la nuit. Si on ne le voyait pas grimper jusqu’à la
fenêtre de sa salle de bains, il pouvait espérer échapper à une nouvelle
émeute.


Dans
l’obscurité, il remplit un sac de marin, ajouta quelques munitions supplémentaires,
du matériel dont il pensait avoir besoin, puis se glissa hors de chez lui. Il
franchit la barrière et s’immobilisa. De son sac, il tira un appareil de vision
nocturne muni d’une batterie. Il fit le point sur la petite armée qui campait
devant chez lui.


Web
allait rendre la monnaie de leur pièce à tous ces gens qui ne cherchaient qu’à
le traîner dans la boue. Il glissa une fusée éclairante dans son pistolet
d’alarme, visa au-dessus de la triste troupe et tira. La fusée explosa,
illuminant le ciel d’une brillante lueur jaune. À l’aide de sa lunette, il vit
cette brochette de gens bien sous tous rapports s’égailler en hurlant. Il y a
de ces petits riens qui rendent la vie plus douce : les longues
promenades, la pluie qui tombe à verse, une troupe de journalistes terrorisés.


Il regagna
en courant la Crown Vie que Bates avait mise à sa disposition et démarra. Cette
nuit-là, Web la passa dans un motel miteux au bord de la Route One au sud
d’Alexandria, où il pouvait payer en liquide sans attirer l’attention. Seul
service dans les chambres, le sac rapporté du McDonald’s ou la machine
distributrice de sodas et de sandwichs, enchaînée à un poteau couvert de
graffitis. Il mangea son cheeseburger et ses frites en regardant la télévision.
Puis il tira de son sac son flacon de pilules et en avala deux. Il sombra dans
un sommeil profond et, pour une fois, les cauchemars ne le réveillèrent pas.
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Samedi
matin, tôt, Scott Wingo gravit la rampe dans son fauteuil roulant et pénétra
dans son bureau, sis dans un immeuble en brique du XIXe siècle. Divorcé,
père d’enfants déjà grands, Wingo dirigeait un cabinet d’avocats pénalistes à
Richmond, ville où il était né et avait passé toute son existence. Le samedi,
il pouvait travailler en paix sans être continuellement dérangé par la sonnerie
du téléphone, le cliquètement des claviers, l’agitation de ses associés
surmenés et les récriminations des clients exigeants. Ces amusements-là étaient
réservés à la semaine. Il se prépara un mug de café, l’arrosa de son bourbon
préféré, un Gentleman Jim, et gagna son bureau. Depuis presque trente ans, le
cabinet d’avocats Scott Wingo et associés faisait figure d’institution à
Richmond. Il avait commencé par exercer dans un bureau grand comme un placard à
balais, acceptant de défendre quiconque avait les moyens de le payer, et
dirigeait à présent un cabinet de six associés, un détective à plein temps et
huit employés. Seul actionnaire du cabinet, Wingo gagnait 700 000 dollars
par an les bonnes années et 650 000 les mauvaises. Longtemps, il avait
refusé de défendre les trafiquants de drogue, mais il y avait de l’argent à
gagner, et Wingo s’était lassé de voir des avocats médiocres récolter cette
manne. Depuis lors, il se justifiait en se disant que n’importe qui, même le
pire criminel, avait droit à un défenseur compétent, pour ne pas dire inspiré.


Wingo
était un excellent orateur, et son charisme face aux jurys n’avait été en rien
diminué par le fait que, depuis deux ans, il devait se déplacer en fauteuil
roulant, à cause de son diabète, et de problèmes de foie et de reins. Il lui
arrivait même de se dire qu’il parvenait mieux à convaincre les jurés en raison
de son infirmité. Les succès de Wingo faisaient des envieux au sein du barreau.
Ceux qui ne voyaient en lui qu’un auxiliaire des criminels les plus riches le
méprisaient. Wingo, bien entendu, ne voyait pas les choses sous cet angle, mais
il avait depuis longtemps renoncé à se justifier, estimant que cela n’en valait
pas la peine.


L’avocat
vivait dans une belle maison de Windsor Farms, un quartier élégant de Richmond,
conduisait une Jaguar spécialement aménagée, voyageait luxueusement à
l’étranger chaque fois qu’il le désirait, était gentil avec ses enfants et
généreux envers son ex-femme, avec qui il entretenait de bonnes relations, et
qui habitait toujours dans leur ancienne maison. Mais surtout, il travaillait.
À cinquante-neuf ans, Wingo avait plusieurs fois démenti les plus funestes
prédictions. On pariait sur sa mort prématurée en raison de ses diverses
maladies et aussi des menaces de mort émanant de clients mécontents ou, au
contraire, de gens qui estimaient que justice n’avait pas été rendue. Or Wingo
ne faisait jamais que son métier en s’efforçant de prouver à douze jurés que le
doute, au moins, devait profiter à l’accusé. Pourtant, il savait que le temps
lui était compté. Il le sentait à l’usure de ses organes, à sa mauvaise
circulation sanguine, à sa fatigue générale. Il se disait qu’il travaillerait
jusqu’à sa mort et qu’il y avait pire façon de mourir.


Il
avala une gorgée de café au Gentleman Jim et s’empara de son téléphone. Wingo
aimait travailler par téléphone, même les fins de semaine, et notamment
rappeler les gens à qui il n’avait pas envie de parler. Ils étaient rarement là
le samedi matin ; alors il leur laissait un message poli, leur disant
qu’il regrettait de les avoir manqués. Il donna dix appels de ce genre et eut
l’impression d’avoir été très productif. La bouche sèche, probablement parce
qu’il avait beaucoup parlé, il s’offrit une nouvelle gorgée de café arrosé. Il
s’occupa ensuite d’une requête visant à exclure certains éléments de preuve
d’une procédure contre une bande de cambrioleurs. La plupart des gens ne se
rendent pas compte que, bien souvent, les procès sont gagnés avant même que quiconque
ait mis le pied dans la salle d’audience. En l’espèce, si la requête était
acceptée, le procès s’annulerait de lui-même puisque l’accusation ne pourrait
se fonder sur aucun élément matériel.


Après
plusieurs heures de travail et de nombreux coups de téléphone, l’avocat ôta ses
lunettes et se frotta les yeux. Cette saleté de diabète causait des ravages
dans toutes les parties de son corps, et la semaine précédente on lui avait
découvert un glaucome. Peut-être le Seigneur le rappelait-il à lui pour le
punir du travail qu’il effectuait sur terre.


Il crut
entendre une porte s’ouvrir, et s’étonna qu’un de ses associés surpayés vienne
travailler un samedi. Les jeunes n’avaient pas la même éthique que les vieux de
sa génération, même s’ils gagnaient des sommes astronomiques. N’avait-il pas
travaillé toutes les fins de semaine pendant ses quinze premières années
d’exercice ? Les jeunes, aujourd’hui, râlaient lorsqu’il fallait rester au
cabinet après six heures du soir ! Ah, ses yeux lui faisaient un mal de
chien ! Wingo termina sa tasse de café, mais sa soif persistait. Il
attrapa une bouteille d’eau dans un tiroir et se désaltéra. À présent, ses
tempes battaient, il avait mal au dos. Un doigt sur le poignet, il compta les
pulsations. Et allez donc ! Son pouls lui aussi était erratique ; bah !
cela lui arrivait presque tous les jours. Il avait déjà pris son insuline et
n’en aurait pas besoin avant un bon moment ; pourtant, il songea à
bousculer l’horaire. Son taux de sucre dans le sang avait peut-être brusquement
chuté. Il devait sans cesse modifier ses doses d’insuline, ne parvenait jamais
à trouver le bon équilibre. Son médecin lui recommandait d’arrêter l’alcool,
mais ça, impossible. Pour lui, le bourbon n’était pas un vice mais une
nécessité.


Cette
fois, l’avocat était sûr d’avoir entendu la porte.


— Salut,
lança-t-il à la cantonade. C’est toi, Missy ?


Missy ?
Mais son chien était mort depuis dix ans. D’où lui était venue cette idée ?
Il voulut s’absorber dans la lecture de son dossier, mais sa vision était si
brouillée et il se sentait si mal qu’il commença d’avoir peur. Peut-être
faisait-il un infarctus, bien qu’il n’éprouvât aucune douleur ni dans la
poitrine ni dans l’épaule et le bras gauches.


Il
regarda l’horloge sans parvenir à lire l’heure. Bon, il fallait faire quelque
chose.


— Hé,
ho ! lança-t-il. J’ai besoin d’aide.


Wingo
crut entendre des pas, mais personne ne vint. Et merde ! songea-t-il.


— Bande
de salauds ! hurla-t-il.


Il prit
son téléphone et parvint à composer le 911, le numéro des urgences. Il attendit.
Pas de réponse. Voilà bien les fonctionnaires ! On fait le 911 et que
dalle.


— J’ai
besoin d’aide ! s’écria-t-il dans l’appareil.


L’avocat
s’aperçut alors qu’il n’y avait pas de tonalité. Il raccrocha et décrocha de
nouveau. Toujours pas de tonalité. Et merde ! Il raccrocha violemment,
faisant tomber l’appareil par terre. Comme il commençait à avoir du mal à
respirer, il ouvrit son col de chemise. Il avait songé à acquérir un téléphone
portable, mais finalement s’était abstenu.


— Il
y a quelqu’un ? cria-t-il, en colère.


À
présent, il entendait distinctement les bruits de pas. Il étouffait, comme s’il
avait quelque chose au fond de la gorge, et suait d’abondance. Dans une sorte
de brouillard, il vit la porte s’ouvrir. La personne s’avança.


— Maman ?
(Elle était morte vingt ans auparavant, en novembre.) Maman, j’ai besoin
d’aide, je ne me sens pas bien.


Il n’y
avait personne, bien sûr. Wingo était victime d’une hallucination.


Ne
parvenant plus à demeurer assis sur son fauteuil, il glissa sur le sol et se
mit à ramper vers elle en haletant.


— Maman,
fit-il d’une voix rauque, il faut que tu m’aides, je ne vais pas bien du tout.


Au
moment où il l’atteignit, elle disparut, comme ça, alors même qu’il avait tellement
besoin d’elle. Wingo posa la tête par terre et ferma lentement les yeux.


— Il
y a quelqu’un ? J’ai besoin d’aide, dit-il une dernière fois.
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Francis
Westbrook devenait sérieusement limité dans ses mouvements. Plus question
d’utiliser ses repaires habituels, les lieux où d’ordinaire il traitait ses
affaires. Les fédés, il le savait, étaient à ses trousses, et celui qui l’avait
balancé n’attendait que le moment propice pour lui mettre la main au collet.
Avec ses activités, il ne devait sa survie qu’à une paranoïa poussée à
l’extrême. Donc, pour une heure encore, il se tenait dans le fond d’un hangar à
viande, au sud-est de Washington. Le Capitole et les autres bâtiments officiels
ne se trouvaient qu’à dix minutes en voiture de l’endroit où il se gelait les
fesses. Westbrook avait vécu toute sa vie à Washington et n’avait jamais visité
un seul de ces monuments. Ces grands édifices nationaux ne représentaient
strictement rien pour lui. Il ne se considérait ni comme américain, ni comme washingtonien,
ni comme citoyen d’aucune ville. Il n’était qu’un frère parmi d’autres,
cherchant à survivre. À dix ans, son but était de vivre jusqu’à quinze. Puis il
se fixa comme objectif d’atteindre vingt ans sans se faire tuer. Puis
vingt-cinq. Lorsqu’il eut trente ans, il donna une grande fête comme s’il
célébrait son centenaire, parce que, dans son univers, tel était effectivement
son statut. Tout est relatif, surtout pour un type comme Francis Westbrook.


Pour
l’heure, ses pensées tournaient presque exclusivement autour de Kevin. Son
désir de voir l’enfant mener une vie normale l’avait amené à négliger sa propre
sécurité. Autrefois, il le gardait tout le temps auprès de lui, mais une
fusillade avait éclaté à la suite d’une dispute au sein de la bande, et Kevin,
qui avait reçu une balle en plein visage, avait failli en mourir. Francis
n’avait même pas pu l’amener à l’hôpital, par peur d’être arrêté. Après cela,
il l’avait laissé chez une vieille dame et son petit-fils, auxquels il était
vaguement apparenté. Il surveillait Kevin de près et lui rendait visite le plus
souvent possible, tout en lui laissant la liberté dont les enfants ont besoin.


De
fait, Kevin semblait prendre un tout autre chemin que celui de Francis. Il aurait
une vraie vie, sans armes, sans drogue… il éviterait l’autoroute pour la
morgue. En fréquentant Francis, en voyant son train de vie, n’importe quel
jeune homme aurait tenté de mettre le pied dans ce milieu. Premier pas fatal,
parce que ce milieu se révélait rapidement un marécage dangereux, grouillant de
serpents venimeux qui vous juraient une amitié étemelle jusqu’à ce moment
d’inattention où l’ami de toujours vous plantait les crocs dans la nuque. À la
naissance de Kevin, Francis s’était juré qu’il échapperait à ce monde, alors
qu’il était peut-être déjà trop tard. Lui faudrait-il survivre à ce petit ?
Ce serait un comble !


Westbrook
dirigeait l’un des réseaux les plus lucratifs de la région de Washington, mais
il n’avait jamais été arrêté, pas même pour une peccadille, et pourtant, il
était dans le bizness depuis sa plus tendre jeunesse. Si l’on peut parler de
tendresse. En dépit de ses activités criminelles, il était fier de son casier
judiciaire vierge. Cela n’était pas entièrement dû à la chance, plutôt à une
prudence de tous les instants, à une façon de ne donner des informations qu’à
des gens sûrs, qui, à leur tour, le laissaient exercer ses affaires pacifiquement.
La clé du succès était là : ne pas faire de vagues, ne pas créer de
désordres dans la rue, ne tuer qu’en cas d’absolue nécessité. Ne pas s’en
prendre aux fédéraux, parce qu’ils ont suffisamment de moyens en hommes et en
matériel pour vous rendre la vie impossible et qu’elle est déjà assez compliquée
comme ça. Mais sans Kevin, son existence ne signifiait plus rien.


Il jeta
un regard à Macy et à Peebles, ses deux ombres jumelles. Il leur faisait autant
confiance qu’aux autres, c’est-à-dire assez peu. Il avait dû plusieurs fois se
servir de son arme pour défendre sa vie – le genre de leçon que l’on ne
peut pas se faire répéter. Il aperçut alors le grand Toona, qui venait
d’entrer.


— Alors,
Toona, t’as des nouvelles ? De bonnes nouvelles de Kevin ?


— Toujours
rien, patron.


— Alors
tire-toi et retourne d’où tu viens.


Accablé,
Toona s’en alla et Westbrook se tourna vers Peebles.


— Raconte,
Twan.


Antoine
« Twan » Peebles, maussade, rajusta ses lunettes de vue hors de prix.
Westbrook savait que l’homme avait une excellente vue, mais le port de lunettes
lui donnait l’air d’un cadre, d’un vrai cadre dans une vraie entreprise, ce
qu’il ne serait jamais. Cela faisait longtemps que Westbrook, lui, avait
renoncé à une telle chimère. Le choix, d’ailleurs, s’était fait dès sa
naissance, sur le siège arrière d’une Cadillac posée sur des parpaings. Sa mère
sniffait de la coke tandis que Francis glissait entre ses jambes pour atterrir
dans les mains de son homme du moment, lequel avait tout de suite posé le bébé
sur la banquette, coupé le cordon ombilical avec un couteau sale et forcé la
jeune mère à lui faire une fellation. Sa mère le lui avait raconté par la
suite, avec force détails, comme s’il s’agissait là d’une blague
particulièrement drôle.


— Ce
ne sont pas de bonnes nouvelles, dit Peebles. Notre principal distributeur refuse
de nous approvisionner tant que les choses ne se sont pas un peu calmées de ton
côté. Et nos stocks sont au plus bas.


— Mon
Dieu, quelle surprise ! s’écria Westbrook en s’enfonçant dans son siège.


Westbrook
devait jouer les affranchis face à Peebles, Macy et les autres, mais en réalité
la situation était grave. Comme tous les revendeurs, Westbrook avait des obligations
envers l’autre bout de la chaîne. S’il ne pouvait fournir la marchandise, ils
iraient voir ailleurs, et lui ne survivrait pas longtemps. Quand on déçoit des
gars comme ça, ils ne refont plus jamais affaire avec vous.


— Bon,
je verrai ça plus tard. Et sur ce Web London, tu as quelque chose ?


Peebles
ouvrit un dossier, extrait de sa serviette en cuir, et rajusta une nouvelle
fois ses lunettes. Avec un mouchoir brodé à ses initiales, Peebles avait
d’abord soigneusement essuyé son siège, signifiant par là qu’une réunion dans
un entrepôt à viande outrageait sa dignité. Il aimait les liasses de billets de
banque qu’on tire de ses poches, les beaux vêtements, les bons restaurants, les
jolies filles qui lui faisaient ce qu’il voulait. Il ne portait pas d’arme et,
de l’avis de Westbrook, il n’aurait pas su s’en servir. Il l’avait rejoint à
une époque où le trafic devenait une affaire moins violente, plus organisée,
avec comptables, dossiers, ordinateurs, blanchiment d’argent, portefeuilles
d’actions, à une époque où les trafiquants commençaient à posséder des maisons
de vacances où ils se rendaient à bord de jets privés.


Westbrook,
qui avait dix ans de plus que Peebles, était un pur produit de la rue. Il avait
vendu du crack pour quelques dollars le sachet, dormi dans des trous à rat,
souffert de la faim, reçu et tiré des balles. Peebles était bon dans sa
partie ; il faisait en sorte que les affaires de Westbrook se déroulent
sans accroc, que la marchandise arrive à temps et soit livrée au client en
temps voulu. Et il s’assurait aussi que les créances – Westbrook avait
éclaté de rire lorsque Peebles avait utilisé le terme pour la première fois –
étaient recouvrées sans délai. L’argent était efficacement blanchi, le liquide
excédentaire prudemment investi, les innovations dans le secteur surveillées de
près, les dernières techniques vite adoptées… tout cela sous l’œil vigilant
d’Antoine Peebles. Pourtant, Westbrook n’arrivait pas à éprouver de respect
pour lui.


Lorsque
des problèmes survenaient, c’est-à-dire, essentiellement, lorsqu’on essayait de
les baiser, Antoine Peebles battait aussitôt en retraite. Il n’avait aucun courage
dans ce genre de circonstance. Là, Westbrook prenait les choses en main et
Clyde Macy justifiait son salaire.


Westbrook
jeta un regard au jeune Blanc. Lorsque Macy était venu lui proposer ses
services, il avait cru à une plaisanterie.


— Tu
t’es trompé de quartier, lui avait-il dit. Les petits Blancs, c’est au
nord-ouest de la ville. Ramène ton cul par là-bas, va.


Il
avait cru l’affaire entendue, jusqu’au jour où Macy avait buté deux types qui
cherchaient des crosses à Westbrook, en expliquant qu’il avait agi à titre
gracieux, juste pour prouver sa valeur. Et le petit skinhead n’avait jamais
fait faux bond à son patron. Qui aurait cru que Francis Westbrook, le grand
Noir, ferait figure d’employeur soucieux d’intégration raciale ?


— Web
London… (Peebles s’interrompit, toussa puis se moucha) appartient au FBI depuis
plus de treize ans, et à la HRT depuis environ huit ans. Il est considéré comme
un excellent élément. Beaucoup de félicitations et de machins comme ça dans son
dossier. Il a été grièvement blessé et a failli mourir au cours d’une prise
d’otages. Une histoire de milice. Il y a une enquête en cours sur l’affaire de
la fusillade dans la cour.


— Twan,
dis-moi des trucs que je sais pas, parce que je me gèle le cul et je vois que
toi aussi.


— London
va voir un psychiatre. Mais pas du FBI, quelqu’un en cabinet.


— On
sait qui ?


— Un
cabinet de groupe, à Tyson’s Corner. Mais je ne sais pas exactement quel
psychiatre.


— Bon,
on garde ça de côté. Il doit parler au psy de trucs dont il parle à personne
d’autre. Nous, on pourra peut-être aller causer au psy.


— Très
bien, acquiesça Peebles en prenant note.


— À
part ça, Twan, tu sais ce qu’ils allaient foutre, ce soir-là ? Tu crois
pas que c’est important ?


Peebles
se hérissa.


— J’allais
y venir.


Il
fourragea dans ses papiers, tandis que Macy nettoyait méticuleusement son pistolet,
ôtant du canon des grains de poussière qu’il était le seul à voir.


Peebles
trouva ce qu’il cherchait et leva les yeux vers son patron.


— Ça
va pas te plaire.


— Y
a plein de choses qui me plaisent pas. Vas-y.


— On
raconte que c’est après toi qu’ils en avaient. Ce bâtiment était censé abriter
toutes nos opérations financières. Petits revendeurs, ordinateurs, dossiers,
tout le machin. (Peebles secoua la tête, comme si son honneur personnel avait
été atteint.) Comme si on était bêtes au point de centraliser tout ça. Ils ont
envoyé la HRT pour ramener les financiers vivants, pour témoigner contre toi.


Westbrook
était tellement abasourdi qu’il ne s’en prit même pas à Peebles pour avoir dit
« nos » opérations financières. C’étaient celles de Westbrook, point
final.


— Et
pourquoi ils croyaient ça ? On a jamais utilisé ce bâtiment. J’ai jamais
foutu les pieds dans cet endroit.


Une
pensée traversa soudain l’esprit de Westbrook, mais il la garda pour lui. Quand
on veut négocier, il faut donner quelque chose à celui d’en face, et peut-être
avait-il quelque chose en rapport avec ce bâtiment. Quand Westbrook avait commencé
dans la rue, il connaissait très bien ce bâtiment. Il faisait partie d’un
ensemble de logements bon marché construits par l’État dans les années
cinquante pour permettre à des familles pauvres de remonter la pente. Une
vingtaine d’années plus tard, cette cité était devenue une plaque tournante du
trafic de drogue, et il s’y commettait tous les jours des assassinats.
Westbrook voyait en direct les meurtres que les jeunes Blancs des banlieues
résidentielles regardaient le soir à la télévision. Mais les fédéraux devaient
ignorer un certain nombre de choses sur cet immeuble et d’autres du même genre.
Oui, il aurait quelque chose à échanger. Il commençait à se sentir un peu
mieux, mais seulement un peu.


Peebles
fit glisser ses lunettes au bout de son nez et regarda Westbrook par-dessus.


— Bon,
je pense que le FBI avait un agent infiltré qui travaillait là-dessus, et que
cet agent a dû leur dire autre chose.


— Qui
est cet agent ?


— Ça,
on n’en sait rien.


— Putain,
il faut absolument le savoir. Je veux savoir le nom de celui qui raconte des
salades sur mon compte.


Une
sorte de douleur étreignait la poitrine de Westbrook, alors même qu’il jouait
les bravaches devant ses hommes. Si un agent infiltré avait désigné comme cible
ce qu’il croyait être le quartier général de Westbrook, cela impliquait que le
FBI s’intéressait à lui. Mais pourquoi ? Il n’était pas si gros que ça, et
il y avait en ville du gibier plus intéressant, des tas de bandes qui faisaient
des choses bien pis. Depuis des années il la jouait relax, et personne n’était
venu le chercher sur son terrain.


— En
tout cas, reprit Peebles, celui qui a tuyauté les fédéraux savait quelles
ficelles il fallait tirer. On ne fait appel à la HRT que pour du très sérieux.
Ils ont attaqué cet immeuble parce qu’ils pensaient y trouver des preuves
contre toi. En tout cas, c’est ce que disent nos informateurs.


— Et,
à part les mitrailleuses, qu’est-ce qu’ils ont trouvé ?


— Rien.
Le bâtiment était vide.


— Alors
le flic infiltré a raconté des conneries ?


— Ou
plutôt ceux qui l’informaient.


— Ou
alors ils l’ont manipulé pour pouvoir me coincer, dit Westbrook. Tu sais, Twan,
les flics, ils s’en foutent de ce qu’ils ont pas trouvé. Ils doivent toujours
penser que j’étais derrière ça, puisque c’est dans mon secteur. Celui qui a
fait ça a pas pris de risques. J’étais coincé depuis le début. Je peux pas m’en
sortir. À ton avis, Twan, j’ai raison ou pas ?


Westbrook
étudia Peebles avec attention. L’attitude de son lieutenant avait changé de
façon subtile. Westbrook, qui avait un instinct pour ce genre de chose,
instinct qui lui avait plusieurs fois sauvé la vie, l’avait tout de suite
remarqué. Et il savait d’où cela venait. En dépit de sa formation universitaire
et de ses compétences commerciales, Peebles n’évaluait pas une situation aussi
vite que lui et n’en tirait pas autant de conclusions. À la différence de son
patron, il n’avait pas l’instinct de la rue.


— Tu
as probablement raison.


— Oui,
probablement, fit Westbrook.


Il
regarda durement Peebles jusqu’à ce que celui-ci baisse les yeux sur ses
papiers.


— Donc,
à mon avis, probablement, on sait que dalle sur ce Web London, sauf
qu’il va voir un psy parce qu’il est resté cloué au sol. Il pourrait très bien
tremper dans la combine et faire croire à tout le monde que c’est seulement
dans sa tête.


— Moi,
je suis sûr qu’il est mouillé là-dedans, opina Peebles.


— Eh
bien non, pas du tout, rétorqua Westbrook en souriant. J’essayais seulement de
voir si t’avais l’intuition de la rue. Eh ben t’en es loin, mon frère, très
loin.


— Mais
tu as dit que…, commença Peebles, surpris.


— Ouais,
ouais, je sais ce que j’ai dit, Twan, j’suis pas gâteux. J’ai regardé la télé
et j’ai lu les journaux pour voir à quoi il ressemblait, ce Web London. Comme
tu l’as dit, ce type, c’est un vrai héros, il s’est fait tirer dessus et tout.


— Moi
aussi, j’ai suivi l’affaire, et rien ne prouve que London était pas mouillé.
D’ailleurs, la veuve d’un de ses copains pense qu’il était dans le coup. Et
t’as vu ce qui s’est passé devant chez lui ? Il a sorti son flingue et
tiré sur des journalistes. Il est cinglé.


— Non,
il a tiré en l’air. Un type comme ça, s’il avait voulu tuer, y s’raient déjà
tous morts et enterrés. Ce type, y connaît les armes, ça se voit tout de suite.


Mais
Peebles refusait de battre en retraite :


— À
mon avis, s’il n’est pas allé jusque dans la cour, c’est qu’il savait qu’il y
avait des mitrailleuses. Il s’est jeté par terre avant qu’elles se mettent à
tirer. Il devait savoir.


— Tu
crois vraiment, Twan ? Il devait savoir ?


— Tu
veux mon avis ? Eh bien, oui.


— Attends
un peu. Tu t’es déjà fait tirer dessus ?


Peebles
regarda tour à tour Macy et Westbrook.


— Non.
Heureusement.


— T’as
raison de dire heureusement. Eh bien moi, oui, j’me suis fait tirer dessus. Toi
aussi, Mace, non ?


Macy
acquiesça et posa son pistolet à côté de lui pour suivre la discussion.


— Tu
sais, Twan, les gens aiment pas se faire tirer dessus. Ça leur plaît pas qu’on
leur explose la tête. Si London était vraiment dans le coup, il avait plein de
moyens pour pas être sur cette affaire-là. Il pouvait se tirer dans le pied au
cours d’un entraînement et rester à l’hôpital, se casser le bras en se cognant
contre un mur, n’importe quoi pour pas se trouver sur place ce jour-là. Mais il
était là, avec le reste de son équipe. Bon, admettons qu’il était assez con
pour y aller. Qu’est-ce qu’il aurait fait ? Il s’rait resté en arrière, il
aurait peut-être tiré quelques balles par-ci, par-là, et ensuite y s’rait allé
voir un psy pour dire que ça tournait pas rond dans sa tête. Mais un type
qu’aurait trempé dans la combine, il aurait jamais affronté ces mitrailleuses.
Y serait resté peinard et il aurait encaissé son fric. Lui, il a fait un truc
que même moi j’aurais pas eu les couilles de faire. (Il s’interrompit un
instant.) Et il a fait quelque chose d’autre, tout aussi fou.


— Quoi ?


Westbrook
hocha la tête en se disant que Peebles avait de la chance d’être aussi bon pour
les affaires, parce que, pour le reste, il était nul.


— À
moins qu’ils aient tous dit des conneries, ce type a sauvé Kevin. Et jamais un
type mouillé dans la combine aurait fait une chose pareille.


Peebles
s’enfonça dans son siège, apparemment liquéfié.


— Mais
si t’as raison et qu’il est pas impliqué, alors il sait pas où est Kevin.


— C’est
ça. Il en sait rien. D’ailleurs, moi non plus j’sais rien, sauf des conneries
sans importance. (Il prononça ces derniers mots en dévisageant durement
Peebles.) Et j’suis pas plus près de récupérer Kevin qu’y a une semaine, hein ?
Ça te plaît, ça, Twan ? Parce que, moi, ça me plaît pas.


— Alors
qu’est-ce qu’on fait ? demanda Peebles.


— On
file le train à London pour savoir quel psy il va voir. Et on attend. Ceux
qu’ont enlevé Kevin, ils l’ont pas fait pour rien. Y vont nous contacter, et
alors on verra. Mais je vais te dire un truc : si j’trouve celui qui m’a
vendu et qu’a vendu Kevin, j’t’assure qu’y peut se tirer au pôle Sud, j’le
retrouverai et j’le donnerai à bouffer aux ours polaires, morceau par morceau,
et ceux qui croient que j’plaisante, ils feraient bien de faire gaffe.


En
dépit du froid glacial qui régnait dans la salle, une goutte de sueur perla aux
sourcils de Peebles, tandis que Westbrook mettait fin à la réunion.
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L’atmosphère
était confinée, par moments ça sentait mauvais, mais au moins il faisait chaud.
Ils lui donnaient à manger tout ce qu’il voulait, et c’était bon. Et il avait
des livres, bien que la lumière fût médiocre – ils s’en étaient excusés.
Ils lui avaient même apporté des carnets de croquis et des fusains quand il le
leur avait demandé, ce qui rendait son enfermement plus supportable. Quand les
choses allaient mal dans sa vie, il se consolait toujours en dessinant.
Pourtant, malgré leur gentillesse, chaque fois que quelqu’un entrait dans la
pièce, il était persuadé qu’il allait mourir, parce que, sinon, pourquoi
l’auraient-ils amené ici ?


Kevin
Westbrook promena son regard autour de la chambre, beaucoup plus grande que
celle qu’il avait chez lui, et néanmoins il eut l’impression que les murs se
rapprochaient, comme si la pièce rétrécissait ou que lui-même grandissait. Il
n’aurait su dire depuis combien de temps il se trouvait là. Sans le lever et le
coucher du soleil, il était impossible de se repérer. Kevin avait renoncé à
crier. Il l’avait fait une fois, mais un homme était venu et lui avait dit de
cesser. Il l’avait dit très poliment, sans le menacer, comme si Kevin s’était
simplement aventuré sur un parterre de fleurs, mais il avait senti que l’homme
le tuerait s’il criait à nouveau. Les plus méchants, c’étaient toujours les
gentils.


On
entendait toujours des claquements, ainsi que des sifflements et le bruit de
l’eau qui coulait. Tous ces bruits réunis devaient probablement couvrir ses
cris s’il lui prenait l’envie de hurler, mais c’était exaspérant et cela le
gênait pour s’endormir. De cela aussi, ils s’étaient excusés. De l’avis de
Kevin, ils étaient beaucoup trop polis pour des ravisseurs.


Le
petit garçon avait cherché des moyens de s’enfuir, mais il n’apercevait qu’une
seule porte, verrouillée. Alors il lisait, dessinait, mangeait et buvait en
attendant l’arrivée de celui qui le tuerait.


Alors
qu’il dessinait des formes déchiffrables de lui seul, il entendit des pas
s’approcher et tressaillit. On déverrouilla la porte. Son heure était-elle
venue ? C’était l’homme qui lui avait dit de ne pas crier. Kevin ne connaissait
pas son nom. Il voulait savoir si tout allait bien, s’il avait besoin d’autre
chose.


— Non.
Vous me traitez bien. Mais ma mamie doit être inquiète. Il faudrait que je
rentre.


— Plus
tard, répliqua l’homme. (Il se percha sur la table, au milieu de la pièce, et
jeta un coup d’œil au lit, dans le coin.) Tu dors bien ?


— Ça
va.


Puis,
une fois encore, l’homme voulut que Kevin lui raconte ce qui s’était passé dans
la ruelle, avec l’homme qui l’avait attrapé, lui avait donné un petit mot et
l’avait renvoyé.


— Je
lui ai rien dit, parce que j’avais rien à lui dire.


Kevin
semblait plus méfiant qu’il ne l’aurait souhaité, mais l’homme lui avait déjà
posé ces questions, il lui avait donné les mêmes réponses et commençait à se
lasser.


— Réfléchis,
insista l’homme calmement. C’est un enquêteur de métier, il a pu remarquer
quelque chose que tu aurais dit, même si ça ne te paraissait pas important. Tu
es un garçon intelligent, tu devrais te rappeler.


Kevin
serra très fort son morceau de fusain, presque à le rompre.


— Je
suis allé dans la ruelle, comme vous m’aviez dit. J’ai fait ce que vous m’avez
dit et c’est tout. Vous aviez dit qu’il pourrait plus bouger, plus rien faire.
Qu’il serait tout paralysé. Eh ben, ça s’est pas passé. Il m’a foutu une de ces
trouilles ! Vous vous êtes trompé.


L’homme
avança la main et Kevin se raidit, mais il se contenta de lui caresser doucement
l’épaule.


— On
ne t’avait pas dit de t’approcher de la cour, hein ? On t’avait simplement
dit de rester assis et qu’on viendrait te chercher. On avait tout prévu.
(L’homme se mit à rire.) Tu nous en as fait voir de belles.


Kevin
sentit l’étreinte se resserrer sur son épaule, et en dépit de son rire il
voyait bien que l’homme était exaspéré. Il préféra changer de sujet.


— Pourquoi
vous avez amené l’autre garçon ?


— Pour
qu’il fasse quelque chose, comme toi. Lui aussi a gagné pas mal d’argent. En
fait, tu n’étais pas censé le voir, mais on a dû changer nos plans au dernier moment,
parce que tu n’étais pas là où tu devais te trouver. On a dû agir dans
l’urgence.


L’étreinte
sur son épaule s’affermit encore plus.


— Alors
vous l’avez déjà laissé repartir ?


— Continue
ton histoire, Kevin, et ne t’occupe pas de ce garçon. Dis-moi pourquoi tu as
agi comme ça.


Comment
Kevin pouvait-il expliquer cela ? Il ignorait ce qui allait arriver.
Lorsque les mitrailleuses avaient commencé d’ouvrir le feu, il avait été
terrifié, mais sa terreur s’était mêlée de curiosité. Il voulait voir ce qu’il
avait accompli. Comme lorsqu’on jette une pierre d’un pont d’autoroute, et
qu’on s’aperçoit qu’on a causé un carambolage de cinquante voitures. Ainsi,
alors qu’il aurait dû s’enfuir à toutes jambes, Kevin s’était enfoncé dans la
ruelle, pour voir. « Alors cet homme s’est mis à crier après moi »,
expliqua-t-il à son ravisseur. Dieu, qu’il avait eu peur ! S’élevant
d’entre les morts, cette voix lui disait de s’en aller, de reculer, cette voix
le mettait en garde !


Après
avoir décrit tout cela, Kevin regarda son interlocuteur. Il avait agi comme on
le lui avait dit, et cela pour une raison bien simple : l’argent. Cet
argent qui devait aider sa grand-mère et Jerome à s’installer dans un plus bel
endroit. Suffisamment d’argent pour que Kevin croie pouvoir aider les autres.
Sa grand-mère et Jerome l’avaient pourtant prévenu contre ces gens qui
proposaient de l’argent vite gagné, des gens louches qui tramaient dans le
quartier. De nombreux amis de Kevin, qui avaient commencé comme ça, étaient à
présent morts, estropiés, emprisonnés ou dégoûtés à vie. Il faisait partie du
nombre, maintenant.


— Et
alors tu as entendu les autres arriver dans la ruelle, reprit l’homme avec douceur.


Kevin
acquiesça, comme s’il revivait cet instant. Devant lui, des mitrailleuses, derrière,
des hommes armés qui lui barraient toute retraite. Ne restait que la cour. En
tout cas, apparemment. Cet homme l’en avait empêché ; il lui avait sauvé
la vie. Il ne le connaissait même pas et il l’avait aidé. Pour Kevin, c’était
une expérience nouvelle.


— Comment
il s’appelait ? demanda-t-il.


— Web
London, répondit l’homme. C’est le type à qui tu as parlé. C’est lui qui
m’intéresse particulièrement.


— Je
lui ai dit que j’avais rien fait, répéta Kevin, espérant qu’avec cette réponse
identique l’homme s’en irait et le laisserait à ses dessins. Il m’a dit que si
j’allais là-bas, je serais tué aussi. J’ai commencé à courir de l’autre côté,
alors il m’a dit que les autres me tueraient aussi. C’est là qu’il m’a donné
son calot et son billet. Et puis il a tiré une fusée et il m’a dit d’y aller.
C’est ce que j’ai fait.


— Heureusement
qu’on avait un autre garçon pour prendre ta place.


Kevin
se dit alors que ça n’avait pas dû être si bien pour l’autre garçon.


— Et
London est retourné dans la cour ? questionna l’homme.


Kevin
acquiesça.


— Une
seule fois, j’ai regardé en arrière. Il avait un gros fusil. Il y est retourné
et je l’ai entendu tirer avec ce fusil. Je marchais vite.


Oui, il
avait marché vite. Jusqu’au moment où, surgissant d’une encoignure de porte,
des hommes l’avaient enlevé. Kevin avait alors entrevu l’autre garçon, à peu
près de son âge et de sa taille. Il avait l’air aussi effrayé que lui. L’un des
hommes avait lu rapidement le billet et lui avait demandé ce qui s’était passé.
Alors ils avaient donné le calot et le billet à l’autre garçon et l’avaient
envoyé à sa place.


— Pourquoi
vous avez amené l’autre garçon ? demanda de nouveau Kevin. Pourquoi vous l’avez
envoyé, lui, avec le papier, et pas moi ?


L’homme
ignora la question.


— London
ne t’a pas semblé un peu fou ? Comme s’il n’avait pas toute sa tête ?


— Il
m’a dit ce que je devais faire. Pour moi, il était pas fou du tout.


L’homme
hocha la tête, puis adressa un sourire à Kevin.


— Tu
ne te rends pas compte, Kevin, pour avoir fait une chose pareille, Web London
doit être quelqu’un de vraiment extraordinaire.


— Vous,
vous m’aviez pas dit ce qui allait se passer.


— Parce
que tu n’avais pas besoin de le savoir, répliqua l’homme sans se départir de
son sourire.


— Où
il est, l’autre garçon ? Pourquoi vous l’avez amené ?


— Si
on essaie de tout prévoir, les choses ont toutes les chances de bien se passer.


— Il
est mort, l’autre garçon ?


L’homme
se leva.


— Si
tu as besoin d’autre chose, dis-le-nous. On essaiera de te l’obtenir.


L’enfant,
alors, décida d’utiliser lui aussi la menace.


— Mon
frère, il doit me chercher.


Il ne
l’avait pas encore dit mais y avait pensé sans cesse. Tout le monde connaissait
le frère de Kevin. Et à peu près tout le monde en avait peur. Pourvu que cet
homme en ait peur lui aussi, songeait-il. Mais, hélas, cela ne semblait pas le
cas. Peut-être cet homme n’avait-il peur de rien.


— Repose-toi,
Kevin. (Il regarda certains de ses dessins.) Tu as beaucoup de talent. Va
savoir, tu aurais pu ne pas terminer comme ton frère.


L’homme
referma la porte derrière lui et la verrouilla.


Malgré
tous ses efforts pour les refouler, ses larmes jaillirent et roulèrent sur ses
joues, puis sur la couverture. Il les essuya, mais d’autres affluèrent. Il
s’effondra dans un coin et pleura si fort qu’il en haletait. Puis il tira une
couverture sur sa tête et demeura assis dans l’obscurité.
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Au
volant de sa Crown Vic, Web roulait dans la rue où avait vécu sa mère, au milieu
d’un quartier moribond, au potentiel jamais réalisé et à la vitalité depuis longtemps
épuisée. Trente ans auparavant, c’était encore une zone rurale, mais la banlieue
l’avait avalé, absorbé, pour nourrir la métropole insatiable ; ses
habitants se levaient à quatre heures du matin pour se trouver à leur travail à
huit heures. D’ici cinq ans, un promoteur achèterait toutes les constructions
décaties, les ferait raser au bulldozer, et de nouvelles bâtisses,
inabordables, émergeraient sur les ruines des anciennes.


Web
descendit de voiture et promena son regard autour de lui. Charlotte London
avait été l’une des plus anciennes habitantes du quartier, et sa maison, en
dépit des efforts de Web, était à peu près aussi délabrée que les autres. La
barrière, une chaîne métallique dévorée par la rouille menaçait de tomber en
poussière. Les marquises s’étaient affaissées. Devant la maison, l’unique
érable était mort et ses feuilles brunes de l’année précédente chantaient une
chanson triste dans la brise. Web n’était pas venu depuis un certain temps et
l’herbe avait poussé. Des années durant, il avait lutté courageusement pour lui
garder son lustre d’antan, mais il avait fini par y renoncer car sa mère
manifestait peu d’intérêt pour l’entretien de la maison et du jardin. Maintenant
qu’elle était morte, Web se disait qu’un jour ou l’autre il la vendrait ;
mais pas tout de suite, peut-être même jamais.


Il
pénétra à l’intérieur. La maison était telle que l’avait laissée sa mère et
qu’il l’avait vue aussitôt après sa mort : dans un désordre
indescriptible. Pourtant, il avait passé une journée entière à la nettoyer. Web
n’avait pas coupé l’eau ni l’électricité. Il n’envisageait pas de s’installer
dans la maison mais ne voulait pas non plus l’abandonner. Il fit le tour des chambres,
où il ne remarqua que de la poussière et quelques toiles d’araignée, puis
descendit au salon, consulta sa montre et alluma la télévision. On venait
d’interrompre un feuilleton pour un bulletin d’informations exceptionnel :
la conférence tant annoncée du FBI. Web se pencha en avant, régla le son et
l’image.


Il
tressaillit en voyant Percy Bates apparaître sur l’estrade. Mais où diable se
trouvait Buck Winters ? Bates détailla la brillante carrière de Web au
FBI, puis on le vit recevant diverses décorations, récompenses et citations des
mains de chefs du FBI, et l’une des mains du Président lui-même. Bates évoqua
l’horreur qui s’était déchaînée dans cette cour et le courage de Web affrontant
tout seul ce déluge de fer et de feu.


On
montra des images de Web sur son lit d’hôpital, le visage entouré de bandages.
Instinctivement, Web porta la main à ses anciennes blessures, se sentant à la
fois fier et diminué. Il en venait à regretter l’initiative de Bates. Cette
« promo » n’influencerait personne et le ferait apparaître, lui, sur
la défensive. Les journalistes allaient le tailler en pièces, accusant le FBI
de se protéger en couvrant l’un des siens. Et, d’une certaine façon, c’était
peut-être le cas. Décidément, le pire était encore à venir. Il éteignit la
télé, ferma les yeux et crut sentir une main sur son épaule, mais il n’y avait
personne. Chaque fois qu’il venait là, il éprouvait la même impression ;
sa mère était présente partout.


Jusqu’à
sa mort, Charlotte London avait gardé ses longs cheveux à hauteur d’épaule,
mais la blondeur éclatante et sensuelle avait laissé place à l’élégante opulence
du gris argent. Sa peau était lisse, car elle s’était protégée du soleil toute
sa vie. Son cou était long et flexible, et Web se demandait parfois combien
d’hommes avaient été séduits par cette courbe à la fois délicate et puissante.
Adolescent, Web avait rêvé de sa mère jeune et sensuelle, ce dont il avait
encore honte aujourd’hui.


En
dépit de son penchant pour l’alcool et de ses habitudes alimentaires plutôt
malsaines, elle n’avait pas pris un gramme en quarante ans et avait gardé la
beauté de ses formes. À cinquante-neuf ans, lorsqu’elle se mettait sur son
trente et un, elle était encore époustouflante. Dommage que son foie ait lâché,
se dit-il. Le reste aurait pu tenir très longtemps.


Aussi
belle qu’elle fût, c’était quand même son intelligence qui lui attirait les faveurs.
Et pourtant, les conversations entre la mère et le fils avaient toujours été
bizarres. Sa mère ne regardait pas la télévision.


— Ce
n’est pas pour rien qu’on appelle ça le robinet à conneries, répétait-elle souvent.
Je préfère lire Camus. Ou Gœthe. Ou Jean Genet. Genet me fait rire et pleurer
en même temps, et je ne saurais dire pourquoi, parce qu’il n’a aucun humour.
Ses sujets sont méprisables. Dépravés. Il y a tant de souffrance. C’est
essentiellement autobiographique.


— Oui.
Je vois. Genet, Gœthe, lui avait un jour répondu Web. Des G-men[bookmark: footnote1] [bookmark: _ednref1][1], en quelque sorte, comme moi.


Sa mère
n’avait jamais compris la plaisanterie.


— Ils
peuvent être irrésistibles, voire érotiques, avait-elle remarqué.


— Qu’y
a-t-il de si irrésistible chez eux ?


— La
bassesse, la dépravation.


Web
avait eu envie de lui rétorquer qu’il avait vu pour de vrai, lui, des modèles
de bassesse et de dépravation qui auraient fait vomir son déjeuner au brave
Jean Genet, qu’il n’y avait pas de quoi rire, parce qu’un jour un homme
pratiquant ces vertus-là pourrait surgir chez elle et l’assassiner sauvagement.
Mais il avait gardé le silence. Sa mère avait souvent cet effet-là sur lui.


Charlotte
London avait été un enfant prodige, étonnant ses proches par son intelligence.
Entrée à l’université à l’âge de quatorze ans, elle avait décroché à Amherst un
diplôme de littérature américaine. Elle parlait couramment quatre langues
étrangères. Après l’université, Charlotte avait voyagé seule à travers le monde
pendant presque un an. Web l’avait appris en voyant des photos et en lisant son
journal. Et cela à une époque où les jeunes femmes n’avaient pas l’habitude de
bourlinguer. Elle avait même écrit un livre relatant ses aventures, un livre
toujours au catalogue de l’éditeur. Il avait pour titre London Times. London
était son nom de jeune fille, et elle l’avait repris après la mort de son
deuxième mari. Elle avait également fait changer le nom de Web, qui se nommait
jusqu’alors Sullivan, après avoir divorcé de son premier mari. Web n’avait
jamais porté le nom de son beau-père. Sa mère ne l’avait jamais permis. Et
jusqu’à ce jour, il ignorait pourquoi on lui avait donné ce curieux prénom de
Web.


Lorsqu’il
était petit, sa mère lui avait raconté ses voyages de jeunesse, et Web avait
entendu les plus belles histoires de sa vie. Il aurait aimé accompagner sa
mère, écrire dans son journal, prendre des photos d’elle, radieuse, devant une
mer turquoise en Italie, des montagnes couronnées de neige en Suisse ou à la
terrasse d’un café de Paris. La mère si belle et le fils impétueux, prenant
d’assaut le monde ensemble, ce rêve avait hanté son enfance. Mais elle avait
épousé celui qui allait devenir le beau-père de Web, et ces rêves s’étaient
évanouis.


Web
ouvrit les yeux et se leva. Il se rendit d’abord au sous-sol. Tout était
recouvert d’une épaisse couche de poussière, et il ne trouva pas ce qu’il
cherchait. Il remonta et gagna la cuisine, à l’arrière de la maison, ouvrit la
porte du jardin et inspecta le garage où se trouvait, entre autres, la vieille
Plymouth Duster de sa mère. On entendait les cris des enfants du voisinage. Le
visage appuyé contre le treillis métallique, les yeux fermés, Web se laissa
envahir par ces cris. Il voyait le ballon de football s’élever dans les airs,
les jambes maigres courant à sa poursuite, et un très jeune Web qui pensait
que, s’il n’attrapait pas ce ballon, sa vie s’arrêterait à l’instant même. Dans
l’air, l’odeur de bois brûlé se mêlait à celle, plus douce, de l’herbe
fraîchement coupée. Il lui semblait qu’il n’y avait au monde rien de meilleur,
et pourtant ce n’était qu’une odeur, qui ne persistait jamais très longtemps.
Ensuite, on retrouvait les emmerdements de la vie. Ceux-là, il l’avait appris
rapidement, n’étaient jamais temporaires.


Il
voyait le jeune Web courir de plus en plus vite. Le jour tombait et sa mère
n’allait pas tarder à l’appeler. Pas pour manger, mais pour taper des
cigarettes dans le quartier, pour son beau-père. Ou bien elle l’enverrait au
Foodway du coin, avec deux dollars en poche et une histoire à tirer des larmes
à l’intention du vieux Stein, le propriétaire de la boutique, qui avait le cœur
trop grand. Il lui débitait toujours ce triste conte irlandais que sa mère lui
avait enseigné. Mais où donc l’avait-elle appris ? Comme pour l’origine de
son prénom, elle n’avait jamais répondu à sa question.


Web
gardait un souvenir encore très vif de M. Stein, accroupi, avec ses
grosses lunettes, son vieux gilet, son tablier blanc impeccable, qui prenait
les billets froissés que lui tendait « Webbie », comme il se plaisait
à l’appeler. Puis il aidait l’enfant à choisir des produits pour le dîner,
voire le petit déjeuner. Ces emplettes coûtaient toujours beaucoup plus de deux
dollars, et pourtant Stein n’avait jamais dit un mot à ce propos. Sur d’autres
sujets, en revanche, il ne faisait pas preuve de la même réserve.


— Tu
diras à ta mère de ne pas boire autant, lui avait-il lancé un jour que Web
s’apprêtait à rentrer à toutes jambes chez lui avec deux gros sacs de courses.
Et tu diras à son diable de mari que Dieu le châtiera pour ce qu’il a fait, si
la main d’un homme ne s’en charge pas avant. Ah, si Dieu voulait me laisser cet
honneur ! Je le lui demande tous les soirs dans mes prières, Webbie. Tu
lui diras ça, à ta mère. Et à lui aussi !


Le
vieux Stein était amoureux de la mère de Web, comme à peu près tous les hommes
du voisinage, mariés ou non. En fait, le seul homme qui ne semblait pas
amoureux de Charlotte London était son mari.


Web
monta à l’étage et découvrit au milieu du couloir l’échelle escamotable menant
au grenier. Il aurait dû commencer ses recherches par là, bien sûr, mais il
n’avait aucune envie d’y monter. Finalement, il tira sur la corde pour faire
descendre l’échelle, grimpa et alluma la lumière, explorant du regard les
moindres recoins. Il respira profondément et se dit que les peureux sont des
pauvres types, qu’il était membre des groupes d’assaut de la HRT, avec un 9 mm chargé dans son étui. Il pénétra donc plus avant dans le grenier et passa une heure à
consulter des documents.


Il
trouva ses annuaires d’école, avec les photos de garçons et de filles, l’air emprunté,
qui cherchaient à paraître plus âgés qu’ils ne l’étaient, eux qui, quelques années
plus tard, s’efforceraient désespérément de faire le contraire. Il passa aussi
du temps à déchiffrer l’écriture de ses camarades de classe exposant leurs
projets d’avenir, qui pour la plupart ne s’étaient jamais réalisés, lui y
compris. Le casque et le vieux maillot de son équipe de football gisaient dans
une boîte. À une époque, il pouvait faire l’historique de la moindre des égratignures
de ce casque. À présent, il ne se souvenait même plus du numéro floqué au dos
de son maillot. Il découvrit de vieux livres de classe, des cahiers remplis de
dessins maladroits.


Dans un
coin se dressait une penderie contenant les vêtements des quarante dernières
années, pleins de poussière, moisis et mangés aux mites. Il y avait aussi de
vieux disques gondolés par la chaleur et l’humidité, ainsi que des boîtes
pleines de cartes de baseball et de football qui auraient pu valoir une petite
fortune si Web ne les avait pas utilisées comme cibles pour des jeux de
fléchettes. Il aperçut des pièces détachées de vélos qu’il se rappelait vaguement
avoir possédés, et une demi-douzaine de lampes de poche inutilisables. Il
trouva également une jolie figurine de terre cuite, modelée par sa mère ;
mais son beau-père l’avait massacrée au point que le visage était non seulement
aveugle mais qu’il y manquait encore le nez et les oreilles.


Un bien
triste monument funéraire pour une famille qui, par bien des côtés, n’avait
rien d’ordinaire.


Il
s’apprêtait à renoncer quand il tomba sur ce qu’il cherchait.


La
boîte était enfouie sous une pile de livres universitaires appartenant à sa
mère, ouvrages de littérature et de philosophie. Il en examina rapidement le
contenu. C’était suffisant pour un début. Il ferait un bien mauvais enquêteur
s’il ne parvenait pas à suivre certaines de ces pistes. Curieusement, il
n’avait rien remarqué au cours de son enfance, mais il est vrai qu’à l’époque
il ne recherchait pas cela.


Web se
retourna ensuite pour regarder dans le coin le plus éloigné. Il croyait avoir
décelé un mouvement dans l’obscurité. Il posa la main sur la crosse de son
arme. Il détestait ce grenier ! Mais sans savoir vraiment pourquoi. Après
tout, ce n’était qu’un grenier.


Il
déposa la boîte dans sa voiture et, en chemin, appela Percy Bates sur son portable.


— Bravo,
Perce. Comme quoi la situation peut se retourner. Mais qu’est-il arrivé au
vieux Bucky ?


— Au
dernier moment, Winters a fait machine arrière.


— Ouais.
Au cas où je me planterais. Alors il vous a laissé monter au créneau.


— En
fait, quand nous en avions parlé, je m’étais porté volontaire pour le faire.


— Vous
êtes un chic type, Perce, mais vous ne grimperez plus dans la hiérarchie du FBI
si vous continuez à vous montrer aussi correct.


— Je
m’en contrefous.


— Y
a du nouveau ?


— On
a retrouvé l’origine des mitrailleuses. Elles ont été volées dans un arsenal
militaire en Virginie. Ça nous fait une belle jambe. Mais on suivra la moindre
piste jusqu’à ce que ça nous mène quelque part.


— Pas
de nouvelles de Kevin Westbrook ?


— Aucune.
Et aucun témoin ne s’est présenté. Apparemment, dans le coin, tout le monde est
sourd et aveugle.


— J’imagine
que vous avez parlé aux gens qui vivent avec Kevin. Un espoir de ce côté-là ?


— Pas
grand-chose. Ils ne l’ont pas vu et, de toute façon, il y va le moins souvent
possible.


Web
choisit avec soin les mots suivants.


— Alors
ce gamin n’a personne pour l’aimer ? Ni vieille dame ni grand-mère dans
les parages ?


— Si,
il y a une vieille dame. On pense que ce doit être la belle-mère de sa mère, ou
quelque chose comme ça. Son lien de parenté n’est pas très clair.


Avec
ces familles recomposées… les pères en prison, les mères parties, les frères
morts, les sœurs putains, les gosses se retrouvent un peu n’importe où, la
plupart du temps chez des gens âgés qui ont l’air plus ou moins respectable.
Elle semblait sincèrement inquiète pour l’enfant, mais elle est également
terrorisée.


— Perce,
dites-moi, avez-vous vu Kevin avant sa disparition ?


— Pourquoi ?


— J’essaie
de déterminer l’enchaînement des événements entre le moment où je l’ai vu pour
la dernière fois et celui où il a disparu.


— L’enchaînement
des événements ! Mais bien sûr, j’aurais dû y penser plus tôt !
s’écria Bates d’un ton sarcastique.


— Allez,
Perce, je ne veux piétiner les plates-bandes de personne, mais c’est moi qui ai
sauvé la vie de ce garçon et j’aimerais faire quelque chose pour la lui
conserver.


— Vous
savez bien qu’on a peu de chances de le voir revenir vivant. Ceux qui l’ont
enlevé ne lui ont certainement pas préparé un goûter d’anniversaire. On a
fouillé partout. On a lancé un avis de recherche dans tous les États voisins,
et même aux frontières canadienne et mexicaine. Ils ne vont probablement pas
s’attarder en ville avec ce gamin.


— Mais
s’il travaillait pour son frère, il est peut-être encore vivant. Je veux bien
admettre que ce Big F soit un salopard, mais buter son petit frère ?


— J’ai
déjà vu pire, et vous aussi.


— Mais
avez-vous vu Kevin ?


— Non,
non, je n’ai pas vu cet enfant personnellement. Il avait disparu avant que
j’arrive sur les lieux. Vous êtes satisfait, là ?


— J’ai
parlé aux gars de la HRT qui s’occupaient de lui. Ils m’ont dit qu’ils l’ont
confié à deux civils du Bureau.


Web
avait décidé de ne pas révéler que, d’après Romano, un seul homme était impliqué
dans l’affaire. Il voulait voir la réaction de Bates.


— Vous
serez étonné de savoir que je leur ai parlé et que j’ai découvert la même
chose.


— Ils
n’ont pas pu me dire le nom de ces agents. Vous avez eu plus de chance que moi ?


— C’est
encore un peu tôt.


Web
abandonna toute fausse amabilité.


— Non,
Perce, pas du tout ! Si vous ne pouvez pas me dire qui étaient ces types,
ça signifie qu’ils n’étaient pas du FBI. Ça signifie que deux imposteurs se
sont introduits sur les lieux d’une enquête menée par le FBI, votre enquête, et
qu’ils se sont emparés d’un témoin essentiel. Je peux vous aider.


— C’est
votre théorie. Et je n’ai pas besoin de votre aide.


— Êtes-vous
en train de me dire que je me trompe ?


— Ce
que je vous dis, c’est de ne pas vous mêler de cette affaire ! Et je ne
plaisante pas.


— C’était
mon équipe !


— Si
j’apprends que vous faites quoi que ce soit, que vous posez la moindre question,
que vous suivez la moindre piste, je vous casse. Me suis-je bien fait comprendre ?


— Je
vous appellerai quand j’aurai résolu l’affaire.


Web
raccrocha et s’en voulut aussitôt d’avoir grillé sa dernière carte. Il s’était
montré aussi subtil qu’un semi-remorque, mais Bates avait le chic pour
réveiller le bouledogue qui sommeille en chacun. Et dire qu’au départ il
l’avait appelé pour le remercier de la conférence de presse !
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Claire
s’étira en étouffant un bâillement. Elle s’était levée trop tôt, après avoir travaillé
trop tard la nuit précédente ; cela commençait à devenir une mauvaise habitude.
Mariée à dix-neuf ans à son petit ami de lycée, elle était mère à vingt et
divorçait à vingt-deux. Au cours des dix années suivantes, elle avait consenti
à d’innombrables sacrifices pour mener à bien ses études de médecine et sa
spécialisation en psychiatrie. Maggie, à présent en première année
d’université, était en bonne santé, brillante, et bien dans sa peau. Son père
avait refusé de s’occuper de son éducation, et il ne tenait aucune place non
plus dans sa vie d’adulte. Au cours de son enfance, Maggie ne s’était jamais
beaucoup inquiétée de son père, et avait fort bien accepté cette situation de
monoparentalité. Renonçant à se constituer un véritable cercle de relations,
Claire en était arrivée à la conclusion que sa carrière occuperait la plus
grande place dans sa vie.


Elle
ouvrit un dossier et étudia ses notes. En matière de psychologie, Web London
était un sujet fascinant. Compte tenu du peu qu’elle avait pu obtenir de lui,
on pouvait affirmer que cet homme était un catalogue ambulant de problèmes
personnels. Depuis son enfance jusqu’à la blessure qui l’avait défiguré, en
passant par le métier dangereux qu’il exerçait, un psychiatre aurait pu lui
consacrer la totalité de sa vie professionnelle. Un coup frappé à la porte
l’interrompit dans ses pensées.


— Oui ?


Un de
ses confrères apparut sur le seuil.


— Tu
devrais venir voir ça.


— Qu’y
a-t-il, Wayne ? Je suis très occupée.


— La
conférence de presse du FBI. À propos de Web London. Je l’ai vu partir d’ici
l’autre jour. C’est toi qui le reçois, non ?


Elle
fronça les sourcils et ne répondit pas. Pourtant, elle se leva et le suivit
jusqu’à la salle de réception, où se trouvait un petit appareil de télévision.
Plusieurs psychiatres et psychologues, y compris Ed O’Bannon, se trouvaient
déjà là et regardaient l’écran. C’était l’heure du déjeuner, et apparemment
aucun d’eux ne recevait de patients. Plusieurs tenaient un sandwich à la main.


Pendant
une dizaine de minutes, Claire put plonger plus profondément encore dans la vie
et la carrière de Web London. Elle ne put s’empêcher de porter la main à sa
bouche en le voyant sur son lit d’hôpital, la poitrine et la plus grande partie
du visage recouvertes de bandages. Il avait subi des épreuves d’une violence
inouïe et, en dépit de la façon cavalière dont il avait mis fin à la séance,
elle éprouvait un besoin impérieux de l’aider. Après la conférence de presse,
alors que tout le monde se dirigeait vers son bureau, elle arrêta O’Bannon.


— Ed,
tu te rappelles que j’avais vu Web London en ton absence ?


— Oui,
bien sûr. Et je t’en remercie. (Il baissa la voix.) À la différence de certains
de nos confrères, j’ai confiance en toi, je sais que tu ne vas pas chercher à
me piquer mes patients.


— Je
te remercie, mais je dois avouer que je me suis prise d’un véritable intérêt
pour Web. Et au cours de cette séance, ça a très bien accroché entre nous.


D’une
voix plus ferme, elle ajouta :


— J’aimerais
le prendre en psychothérapie.


O’Bannon,
sidéré, secoua la tête.


— Non,
Claire. J’ai déjà reçu London auparavant, et je peux te dire qu’il est plutôt
fêlé. Nous n’avons pas fini d’explorer ce sujet, mais il semble avoir de
sérieux problèmes avec sa mère.


— Je
comprends bien, mais j’ai envie de travailler avec lui.


— Je
trouve ça très bien, mais c’est mon patient, il faut tenir compte de la continuité
du traitement et poursuivre avec le même thérapeute.


— Et
si nous laissions Web prendre lui-même la décision ?


— Pardon ?


— Peux-tu
l’appeler et lui demander avec qui il préférerait poursuivre sa thérapie ?


Cela
n’eut pas l’air de plaire à O’Bannon.


— Je
ne pense pas que ce soit nécessaire.


— Je
te le répète, ça a vraiment accroché entre nous, et je pense qu’un autre regard
pourrait lui être bénéfique.


— Je
n’aime pas ce que tu insinues, Claire. J’ai d’excellentes références. Au cas où
tu l’aurais oublié, j’ai servi au Viêtnam, où je me suis occupé de syndromes de
guerre, de psychoses traumatiques, de prisonniers qui avaient subi des lavages
de cerveau, et j’ai obtenu de grandes réussites.


— Web
n’est pas dans l’armée.


— La
HRT est certainement le service civil le plus proche de l’armée. Je connais ce
genre d’hommes, je parle leur langue. Je crois que mon expérience est
parfaitement adaptée à ce genre de cas.


— Je
ne prétends pas du tout le contraire. Mais Web m’a dit qu’il ne se sentait pas
entièrement à l’aise avec toi. Je suis sûre que tu seras d’accord avec le fait
que c’est l’intérêt du patient qui prime.


— Inutile
de me rappeler l’éthique de la profession. (Il demeura un instant silencieux.)
Il a vraiment dit que… qu’il ne se sentait pas entièrement à l’aise avec moi ?


— Oui,
mais, à mon avis, ça tend plutôt à confirmer ce que tu m’as expliqué, à savoir
qu’il est fêlé. Il est possible qu’une fois le traitement engagé, je ne lui
plaise pas non plus. (Elle lui posa la main sur l’épaule.) Alors, tu l’appelles ?
Aujourd’hui ?


— Bon,
d’accord, je l’appellerai, grommela O’Bannon.


Web était au volant lorsque la sonnerie de son téléphone
retentit. Il consulta l’écran. Ce numéro de Virginie ne lui disait rien.


— Allô ?
dit-il avec circonspection.


— Web ?
(La voix lui semblait familière mais il ne la reconnut pas.) Ici le Dr O’Bannon.


Web se
raidit.


— Comment
avez-vous eu ce numéro ?


— Vous
me l’avez donné. Au cours de notre dernière séance.


— Écoutez,
j’ai pensé que…


— J’ai
vu Claire Daniels.


Web
sentit son visage s’empourprer.


— Elle
vous a dit que nous avions parlé ?


— Oui.
Mais elle ne m’a pas rapporté ce que vous aviez dit, bien sûr. J’ai compris que
vous étiez dans un moment de crise, et Claire a tenu à me parler avant de vous
recevoir. C’est la raison de mon appel.


— Je
ne vous suis pas très bien.


— Eh
bien, Claire m’a affirmé que vous sembliez bien vous entendre, et que peut-être
vous seriez plus à l’aise avec elle. Comme vous êtes mon patient, vous et moi
devons consentir à un tel arrangement.


— Écoutez,
docteur O’Bannon…


— Web,
vous savez bien qu’ensemble, par le passé, nous avons résolu des questions
difficiles, et je crois que c’est encore possible. Claire a probablement
exagéré vos doutes à mon égard. Il faut quand même que vous sachiez qu’elle n’a
pas vraiment la même expérience que moi. Je reçois des agents du FBI depuis
plus longtemps qu’elle. Cela me gêne un peu d’évoquer cela, mais, face à vous,
Claire ne fait pas le poids. Tout cela entre nous, bien sûr. (Il ménagea un
moment de pause, attendant la réponse de Web.) Alors c’est d’accord, vous
continuez à venir me voir ?


— Je
vais poursuivre avec Claire.


— Web,
allons !


— Si,
je veux poursuivre avec Claire.


O’Bannon
demeura un moment silencieux.


— Vous
êtes sûr ? demanda-t-il enfin, sèchement.


— Oui,
j’en suis sûr.


— Dans
ce cas, je dirai à Claire de prendre contact avec vous. J’espère que vous vous
entendrez bien.


Et il
raccrocha brutalement. Web poursuivit sa route et, deux minutes plus tard, la
sonnerie du téléphone retentit à nouveau. Claire Daniels.


— J’imagine
que vous devez vous sentir harcelé, commença-t-elle, désarmante.


— C’est
agréable d’être à ce point populaire.


— J’aime
bien terminer ce que j’ai commencé, même si ça doit fâcher un confrère.


— Écoutez,
Claire, je vous suis très reconnaissant, et il est vrai que j’ai dit à O’Bannon
que c’était d’accord, mais…


— Je
vous en prie, Web. Je peux vous aider. En tout cas, j’aimerais essayer.


Il
demeura un instant silencieux, le regard rivé sur la boîte en carton. Quels trésors
pouvait-elle bien contenir ?


— Je
peux vous joindre à ce numéro ?


— Je
serai là jusqu’à cinq heures.


— Et
ensuite ?


Il
s’arrêta dans une station-service et inscrivit ses numéros de portable et de domicile.
Il lui répondit qu’il la rappellerait et raccrocha. Web ajouta les numéros dans
la mémoire de son propre portable et reprit la route en s’efforçant de
réfléchir à ce qui venait de se passer. Décidément, elle se montrait opiniâtre,
peut-être même un peu trop.


De
retour dans sa chambre, au motel, il vérifia les messages sur son répondeur.
Quelques personnes qui avaient vu la conférence de presse le félicitaient. Et
un nombre égal de correspondants qu’il ne reconnaissait pas l’informaient
qu’ils auraient volontiers cassé sa gueule tordue de trouillard. Au milieu de
toutes ces voix, Web crut reconnaître celle de Julie Patterson, avec les enfants
qui criaient dans le lointain, mais il n’en était pas sûr.


Il
s’assit sur le sol, le dos au mur, et éprouva soudain une immense pitié pour Julie,
au point qu’il se mit à trembler. Bien sûr, lui-même se sentait mal en ce
moment, mais cela passerait. Elle, de son côté, devrait vivre sa vie durant
avec le poids d’un mari et d’un bébé morts, et quatre enfants à élever seule.
Comme Web, c’était une survivante. Et c’étaient les survivants qui souffraient
le plus, car ils devaient rassembler les morceaux. Il composa son numéro. Un
enfant répondit. C’était le plus âgé, Lou Jr, onze ans, qui à présent faisait
figure d’homme dans la maison.


— Dis-moi,
Louie, ta maman est là ? C’est Web.


Long
moment de silence.


— C’est
toi qui as fait tuer notre père, Web ?


— Non,
Louie, pas du tout. Tu le sais bien. Mais on va trouver ceux qui ont fait ça.
Allez, mon garçon, ajouta-t-il fermement, va chercher ta mère.


Il
entendit le bruit du combiné qu’on repose, puis les pas qui s’éloignaient. En attendant
l’arrivée de Julie, il se mit à trembler de nouveau, car il n’avait pas la moindre
idée de ce qu’il allait lui dire. Sa nervosité ne fit que croître lorsqu’il
entendit des pas s’approcher. On ramassa le combiné. Silence.


— Julie ?
articula-t-il finalement.


— Que
veux-tu, Web ? demanda-t-elle d’une voix lasse.


Curieusement,
cette lassitude de sa voix était plus pénible que les hurlements de rage devant
l’église.


— Je
voulais savoir si je pouvais faire quelque chose pour t’aider.


— Ni
toi ni personne ne pouvez rien faire.


— Tu
devrais avoir quelqu’un avec toi. Ce n’est pas bon de rester seule dans de telles
circonstances.


— Ma
mère et ma sœur sont venues de Newark.


Web
respira profondément. Ça allait. Au moins Julie avait-elle l’air calme, raisonnable.


— On
va trouver ceux qui ont fait ça, Julie. Même si ça doit me prendre le reste de
mon existence. Je veux que tu le saches. Lou et les autres, pour moi, c’était
toute ma vie.


— Fais
ce qui te semble nécessaire, mais ça ne les ramènera pas.


— Tu
as vu la conférence de presse à la télé, aujourd’hui ?


— Non.
Et j’aimerais bien que tu ne rappelles plus.


Elle
raccrocha.


Web
s’assit, pensif. Il ne s’attendait pas vraiment à ce qu’elle s’excuse de
l’avoir insulté, devant l’église. C’était trop demander. Mais cette forme de
rejet le blessait. J’aimerais bien que tu ne rappelles plus. Peut-être
les autres épouses éprouvaient-elles la même chose. Ni Debbie, ni Cynde ni
aucune des autres ne l’avaient appelé pour savoir comment il allait. Il se
souvint alors, une nouvelle fois, que leur deuil était plus grand que le sien.
Elles avaient perdu leur mari. Lui n’avait perdu que des amis. La différence
devait être énorme. Mais pas pour lui.


Il se
rendit ensuite dans un 7-Eleven, de l’autre côté de la rue, et y prit une tasse
de café. Une petite pluie fine s’était mise à tomber et la température avait chuté.
La journée qui s’annonçait belle et chaude se révélait finalement grise et
humide, comme il est courant dans la région, ce qui ne fit qu’aggraver ses
humeurs suicidaires.


De
retour dans sa chambre, il s’assit par terre et ouvrit la boîte en carton. Les
documents étaient tachés, certains moisis, les quelques photos jaunies et
tordues. Et pourtant, l’excitation s’emparait de lui, car il ne les avait
jamais vus auparavant. Peut-être parce qu’il ignorait que sa mère eût gardé ces
témoignages de son premier mariage. Cela dit, il ne les avait jamais cherchés
dans la maison et il n’aurait su dire pourquoi. Peut-être sa relation avec son
beau-père avait-elle détruit chez lui tout intérêt pour les pères en général.


Il
disposa les photos sur le sol, en forme d’éventail, et les examina. Son père,
Harry Sullivan, avait été bel homme. Très grand, large d’épaules, les cheveux
noirs et ondulés, la banane sculptée à la Gomina, il émanait de lui un air de
force et de confiance en soi. Il ressemblait à une vedette de cinéma des années
quarante, jeune et impérieux, avec une lueur malicieuse dans ses yeux bleus.
Web voyait bien ce qui chez Harry Sullivan avait pu attirer une jeune femme
naïve en dépit de son intelligence et de ses voyages autour du monde. À quoi
pouvait-il ressembler, à présent, après toutes ces années de prison et cette
vie brûlée par les deux bouts ?


Sur une
autre photo, Sullivan avait le bras passé autour de la taille menue de Charlotte.
Son bras était si long que ses doigts se trouvaient juste sous les seins, et
peut-être même les touchaient-ils. Ils paraissaient heureux. Avec sa jupe
plissée et sa coiffure à la diable, Charlotte London était plus belle que
jamais, plus rayonnante et visiblement plus affamée de vie qu’il ne l’avait
jamais vue. Mais probablement était-ce la jeunesse. Ils n’avaient pas encore
connu les heures sombres de l’existence. Web porta la main à sa joue. Non, les
heures sombres n’avaient rien d’exaltant, et elles ne rendaient pas
obligatoirement plus fort. En la voyant si pleine de vie, Web avait du mal à se
convaincre qu’elle était morte.


Tandis
qu’au-dehors la pluie redoublait de violence, Web avala une nouvelle gorgée de
café et examina d’autres documents. Il tomba sur le certificat de mariage avec
Sullivan. Curieux qu’elle ait gardé ça, se dit-il. Il est vrai que c’était son
premier mariage, même s’il avait tourné au désastre. La signature de son père
était curieusement petite pour un homme aussi grand et apparemment aussi sûr de
lui, et les lettres mal formées, comme si le vieux Harry avait quelque
difficulté à écrire son nom. Web en conclut qu’il ne devait guère être
instruit.


Il se
saisit d’un autre papier. Une lettre à l’en-tête d’un établissement
pénitentiaire de Georgie, datée d’un an après que la mère et le fils eurent fui
Sullivan, désormais condamné. La lettre était tapée à la machine, mais la
signature de son père figurait en bas, écrite de façon plus décidée, les
lettres plus grandes et mieux formées, comme s’il s’était appliqué. Il est vrai
qu’il avait beaucoup de temps « libre » en prison. La missive, brève,
prenait la forme d’une demande d’excuse envers Charlotte et Web. À sa sortie,
il serait un autre homme. Il se conduirait bien envers eux. En fait, la lettre
disait plutôt qu’il « essaierait » de tenir ces promesses. Web dut
convenir que Sullivan faisait peut-être preuve, là, d’une honnêteté brutale, et
que cela ne devait pas être si facile pour un homme qui pourrissait en prison.
Web avait mené assez d’interrogatoires pour savoir que les barreaux, les
verrous et la perspective de ne jamais recouvrer la liberté pouvaient conduire
au mensonge, dans l’espoir d’arranger les choses. Combien de temps après avoir
envoyé cette lettre son père avait-il reçu la notification officielle du
divorce ? Quel effet ce genre de nouvelle pouvait-il avoir sur un homme
emprisonné ? On lui avait ôté sa liberté, et puis sa femme et son enfant.
Il ne lui restait plus grand-chose. Web n’avait jamais reproché à sa mère ce
qu’elle avait fait, et il n’y songeait pas davantage à l’heure actuelle, mais
ces quelques bribes d’histoire familiale lui inspiraient un sentiment de
compassion envers Harry Sullivan.


Au
cours des deux heures suivantes, Web continua d’examiner le contenu de la
boîte. La plupart des documents ne pourraient l’aider à retrouver son père,
mais il y consacra tout de même du temps, ne fût-ce que pour mieux cerner cet
homme. Il finit par retenir deux objets : un permis de conduire périmé,
avec la photo de son père, et plus utile, sa carte de Sécurité sociale. Des
pistes s’ouvraient devant lui, mais il pouvait aussi aborder les choses sous un
autre angle.


Ravalant
sa fierté, il appela Percy Bates en s’excusant d’une manière presque embarrassante.
Puis il lui communiqua le nom et le numéro de Sécurité sociale de Harry
Sullivan, et la date approximative de son incarcération dans la prison
géorgienne. Web avait songé présenter sa requête à Ann Lyle, mais il ne tenait
pas à trop la solliciter. Ann avait suffisamment à faire et, en ce moment,
devait surtout se consacrer à la HRT. En outre, elle ne lui avait pas encore
communiqué d’informations sur Cove.


— Qui
est ce type ? demanda Bates.


Lorsqu’il
avait posé sa candidature au FBI, il avait dû donner le nom de son vrai père,
et les enquêteurs avaient réclamé plus de détails. Il s’était alors tourné vers
sa mère pour les obtenir, mais celle-ci s’était refusée à les lui livrer. Web
avait alors raconté aux enquêteurs qu’il ignorait où se trouvait son père et
qu’il ne pouvait leur fournir la moindre indication. Apparemment, les choses en
étaient restées là. Il avait passé l’épreuve avec succès et appartenait
désormais au FBI. Son dernier contact avec son père remontait à l’âge de six
ans, et le Bureau ne pouvait retenir contre lui le fait qu’il purgeait une
peine de prison.


Il
savait pertinemment que le FBI menait une enquête extrêmement serrée sur ses
agents, et qu’ils pouvaient fort bien posséder toutes les informations
nécessaires sur son père. Seulement, au cours des années, il n’avait jamais
éprouvé le besoin d’aller vérifier dans le dossier. En revanche, il y avait
toutes les chances pour que Bates sût que Harry Sullivan était son père. Si
c’était le cas, il mentait bien.


— Simplement
un type que j’ai besoin de retrouver, répondit-il.


— Ça
a un rapport avec l’enquête ?


— Non,
comme vous me l’avez dit, je me tiens en dehors, mais je vous serais très
reconnaissant si vous pouviez me rendre ce service.


Bates
répondit qu’il verrait ce qu’il pouvait faire et raccrocha.


Web
poussa la boîte dans un coin et consulta le répondeur de son portable. Depuis
le massacre dans la cour, il le consultait de façon obsessionnelle, sans savoir
pourquoi, mais, lorsqu’il entendit la voix, il s’en félicita. Debbie Riner lui
demandait s’il voulait venir dîner le soir même. Il la rappela immédiatement
pour accepter. Elle avait vu l’émission à la télévision. « Je n’ai jamais
douté un seul instant », lui déclara-t-elle. Il laissa échapper un long
soupir. La vie lui semblait un peu moins pesante.


Web
appela ensuite un autre numéro. Il était plus de dix-sept heures et Claire Daniels
ne devait plus travailler à son bureau. Elle lui apprit qu’elle se trouvait en
voiture et rentrait chez elle.


— Je
peux vous recevoir demain à la première heure. Neuf heures, si vous voulez.


— Alors
vous avez résolu tous mes problèmes ?


— Je
suis efficace, mais pas à ce point-là. (Il sourit.) Je vous remercie de m’avoir
acceptée comme thérapeute. Je sais que ce n’était pas une décision facile à
prendre.


— C’est
une décision que j’assume, Claire. C’est cette histoire de folie qui me hante.
Je vous verrai à neuf heures.
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Le
dîner avec Debbie Riner et ses enfants ne se passa aussi bien qu’il l’avait
espéré. Carol Garcia se trouvait là elle aussi, avec l’un de ses enfants. Ils
prirent place autour de la table du dîner et bavardèrent de choses et d’autres,
évitant soigneusement d’aborder les sujets relatifs à ce qui avait saccagé leur
existence. Lorsque les Garcia firent le signe de croix, Web songea à ce qu’il
affirmait à Danny Garcia avant chaque mission. Il avait eu raison, car ce
soir-là Dieu n’avait pas été avec eux. Mais tout ce qu’il réussit à dire, ce
fut :


— Tu
peux me passer les pommes de terre, s’il te plaît ?


Les
membres de la HRT n’encourageaient guère la formation de groupes de soutien
mutuel chez leurs épouses, et cela pour plusieurs raisons. D’abord, ils ne
tenaient pas à ce que leurs femmes colportent des histoires sur eux. Les agents
exposent de nombreuses facettes de leur personnalité au cours des entraînements
et des missions, et pas toujours les meilleures. Si les épouses constituaient
un réseau, la moindre confidence faite à l’une d’elles pouvait se répandre
comme une tramée de poudre. Ensuite, il s’agissait de ne pas encourager une
inquiétude collective chez elles, de couper court aux fausses rumeurs qui
immanquablement naissaient des situations de danger auxquelles leurs maris
étaient confrontés.


Les
enfants touchaient à peine à leurs assiettes, gigotaient sur leurs sièges et manifestaient
clairement qu’ils n’avaient aucune envie de se trouver là. Alors même que Web
les avait vus grandir, avait joué et plaisanté avec eux, ils le traitaient
comme un inconnu. Tout le monde sembla soulagé lorsqu’il prit congé, y compris
la petite de sept ans, qui avait aimé Web pratiquement depuis le jour de sa
naissance.


— Garde
le contact, lui dit Debbie en l’embrassant sur la joue.


Carol,
elle, se contenta d’un signe de la main, de loin, tandis qu’elle calait son
fils au regard terne contre ses larges hanches.


— Bien
sûr, répondit Web. Prends soin de toi. Merci pour le dîner. Si tu as besoin de
quoi que ce soit, n’hésite pas à m’appeler.


Il
s’éloigna au volant de la Vie, sachant que, vraisemblablement, il ne les
reverrait jamais. Le message de ce dîner était clair : le moment est venu
de passer à autre chose.


Le lendemain matin, à neuf heures précises, Web pénétra
dans l’univers de Claire Daniels. Par une ironie du sort, la première personne
qu’il croisa fut le Dr O’Bannon.


— Web,
ça fait plaisir de vous voir. Vous voulez une tasse de café ?


— Je
sais où le trouver, merci.


— Vous
savez, Web, je suis allé au Viêtnam. Pas directement au combat, j’étais déjà
psychiatre à l’époque. Mais j’ai vu beaucoup de gars qui avaient connu ça. Au
combat, il se passe des choses qu’on n’aurait jamais imaginé possibles. Mais
vous savez, on en sort probablement plus fort. J’ai travaillé avec des
prisonniers de guerre qui avaient été torturés par ces salauds de Viêtcong,
vécu des choses terribles, des manipulations physiques et mentales… On mettait
à l’écart les fauteurs de troubles, on les privait de tout soutien moral ou
physique. On régentait leur vie au point de leur imposer une certaine position
pendant leur sommeil, on dressait les gens les uns contre les autres, au nom du
groupe. C’est une entorse à la déontologie pour un psychiatre de détourner un
patient d’un collègue, et je dois dire que j’ai été un peu surpris de ce qui
s’est passé avec Claire. Mais tout le monde est d’accord avec l’idée que c’est
votre intérêt qui passe avant tout, Web. Alors, si jamais vous changiez d’avis,
je serais tout prêt à vous recevoir à nouveau.


Il lui
administra une claque sur le dos, lui adressa ce qui ressemblait à un regard
d’encouragement, et s’éloigna. Claire apparut quelques instants plus tard, et
ils prirent leur café ensemble tout en observant un ouvrier qui sortait avec
une boîte à outils de l’armoire à électricité.


— Des
problèmes ? s’enquit Web.


— Je
ne sais pas, je viens d’arriver.


Web se
prit alors à détailler discrètement son interlocutrice. Claire portait un chemisier
et une jupe arrivant aux genoux, découvrant des mollets bien galbés et joliment
bronzés, des chevilles fines, mais ses cheveux, quoique coupés court, étaient
un peu décoiffés. Elle sembla remarquer le regard de Web et remit de l’ordre
dans sa chevelure.


— J’ai
fait de la marche autour du bâtiment, pour prendre un peu d’exercice, expliqua-t-elle.
Le vent et l’humidité, ce n’est pas très bon pour les cheveux. (Elle avala une
gorgée de café et ajouta un peu de sucre.) Vous êtes prêt ?


— Tout
à fait prêt.


Dans
son bureau, Claire Daniels s’absorba un moment dans deux dossiers, tandis que
Web examinait une paire de chaussures de tennis posées dans un coin. Probablement
celles qu’elle utilisait pour sa marche. Il la regarda, mal à l’aise.


— Tout
d’abord, Web, je tiens à vous remercier pour votre confiance.


— Je
ne sais pas exactement pourquoi j’ai décidé ça, répondit-il.


— Eh
bien, quelle qu’en soit la raison, je travaillerai dur pour que vous ne soyez
pas déçu. Le Dr O’Bannon n’était pas très content, mais ce qui importe,
c’est vous. (Elle montra une mince chemise.) Voici le dossier qu’il m’a
transmis.


— J’aurais
pensé qu’il était plus épais, commenta Web avec un demi-sourire.


— Figurez-vous
que moi aussi. On y trouve quelques notes, des prescriptions médicales, rien
que de très ordinaire.


— Alors ?
C’était bien ou mal ?


— Bien
si ça vous a aidé, et j’imagine que c’est le cas, puisque vous êtes retourné au
travail.


— Mais ?


— Mais
il est possible que vous ayez besoin qu’on creuse un peu plus loin. Je dois
aussi vous dire que j’ai été surprise de voir qu’il ne vous a pas hypnotisé. Il
le fait très bien, cela appartient à son arsenal thérapeutique habituel.


— Je
me rappelle que nous en avions parlé la première fois que je l’ai consulté,
voilà quelques années. J’ai refusé qu’il utilise cette méthode avec moi, alors
il y a renoncé.


— Je
vois. (Elle prit une chemise beaucoup plus épaisse.) C’est votre dossier officiel
du FBI, du moins une partie.


— Je
vois… Je croyais que c’était confidentiel.


— Vous
avez signé une autorisation en acceptant de suivre une psychothérapie. Le
dossier est automatiquement transmis au thérapeute, sauf quelques pièces ultrasecrètes
ou des données trop particulières, bien sûr. Le Dr O’Bannon me l’a
transmis. Je l’ai examiné avec beaucoup d’attention.


— Très
bien.


Il fit
craquer ses phalanges et lui adressa un regard interrogateur.


— Au
cours de notre première séance, vous n’avez pas mentionné que votre beau-père,
Raymond Stockton, était mort des suites d’une chute dans la maison, lorsque
vous aviez quinze ans.


— Ah
bon ? Je croyais vous l’avoir dit. Mais vous n’avez pas pris de notes,
alors vous n’avez aucun moyen de vérifier, n’est-ce pas ?


— Croyez-moi,
Web, je m’en serais souvenue. Vous m’avez aussi raconté que vous vous entendiez
bien avec votre beau-père, non ?


Elle
baissa les yeux sur le dossier.


Web
sentit son rythme cardiaque s’accélérer et ses oreilles s’empourprer. Elle utilisait
une technique d’interrogatoire classique.


— On
a eu quelques problèmes, mais qui n’en a pas ?


— Dans
ce dossier, je vois d’innombrables dénonciations de mauvais traitements.
Certaines de ces dénonciations ont été effectuées par des voisins, d’autres par
vous. Toutes visaient Raymond Stockton. C’est ce que vous appelez
« quelques problèmes » ?


Comme
il rougissait de colère, elle s’empressa d’ajouter :


— Je
ne veux pas me montrer sarcastique, j’essaie seulement de comprendre la nature
de vos relations avec cet homme.


— Il
n’y a rien à comprendre, parce que nous n’avions aucune relation.


Claire
se remit à feuilleter le dossier, sous l’œil inquiet de Web.


— La
maison que votre mère vous a léguée, est-ce la même que celle où est mort
Stockton ? (Il ne répondit pas.) Web ? Est-ce la même… ?


— Je
vous ai entendue ! lança-t-il sèchement. Oui, c’est la même, et alors ?


— C’était
une question toute simple. Alors, vous comptez la vendre ?


— En
quoi cela vous intéresse-t-il ? Vous faites aussi dans l’immobilier ?


— J’ai
comme l’impression que cette maison vous pose des problèmes.


— Ce
n’était pas un endroit très agréable pour un enfant.


— Je
comprends très bien, mais souvent, pour aller de l’avant, il faut se confronter
à ses peurs.


— Il
n’y a rien dans cette maison à quoi je doive me confronter.


— Et
si nous en parlions encore un peu ?


— Écoutez,
Claire, j’ai l’impression qu’on est vraiment hors sujet, là. Je suis venu vous
voir parce que mon équipe a été anéantie, et que je suis effondré à la suite de
ce qui s’est passé. Tenons-nous-en à ça ! Oublions le passé. Oublions la
maison, les pères et les beaux-pères. Ils n’ont rien à voir avec moi ni avec ce
que je suis.


— Au
contraire, ça a tout à voir. Sans comprendre votre passé, je ne peux vous aider
ni pour votre présent ni pour votre avenir. C’est aussi simple que ça.


— Pourquoi
ne pas me prescrire quelques médicaments, et on en reste là ? Comme ça le
FBI sera satisfait parce que j’aurai fait mon petit massage mental, et vous,
vous aurez accompli votre boulot.


Claire
secoua la tête.


— Ce
n’est pas ainsi que je travaille. Je veux vous aider. Je crois que je le peux.
Mais il faut que vous travailliez avec moi. Je ne peux pas transiger là-dessus.


— Vous
n’aviez pas dit que j’avais une sorte de syndrome du combattant ?
Qu’est-ce que ça a à voir avec mon beau-père ?


— Nous
avons seulement évoqué cette hypothèse pour ce qui vous est arrivé dans la
ruelle. Je n’ai pas dit que c’était la seule. Si vous tenez à résoudre vos
problèmes, il faut les aborder sous tous les angles possibles.


— Des
problèmes… Dit par vous, ça a l’air si simple. Comme si j’avais de l’acné.


— On
peut utiliser un autre terme, si vous préférez, mais ça ne changera pas notre
approche.


Web se
couvrit le visage de ses mains et lui parla à travers ce bouclier.


— Mais
qu’est-ce que vous attendez de moi, exactement ?


— La
franchise, dans toute la mesure de vos possibilités. Et je crois que vous en
êtes capable, si vous le décidez vraiment. Il faut me faire confiance, Web.


Il
abaissa ses mains.


— D’accord,
je vais vous dire la vérité. Stockton était une ordure. Il picolait et prenait
des médocs. Apparemment, il n’était pas sorti des années soixante. Il avait un
petit boulot d’employé de bureau, où il était obligé de porter un
costume-cravate, mais le soir il se prenait pour Dylan Thomas.


— Vous
me le décrivez comme une sorte de rêveur frustré, voire un imposteur ?


— Il
se voulait plus intellectuel et plus talentueux que ma mère, mais il était loin
de lui arriver à la cheville. Ses poèmes, c’était de la merde ; il n’a
jamais rien publié. Son seul point commun avec Dylan Thomas, c’est qu’il buvait
trop. Il croyait trouver l’inspiration dans l’alcool.


— Alors
il battait votre mère ?


Elle se
mit à pianoter sur le dossier.


— C’est
ce qui est marqué ?


— En
fait, c’est ce qui n’est pas précisé dans le dossier qui est le plus
intéressant. Votre mère n’a jamais porté plainte contre Stockton.


— Eh
bien, il faut croire les documents, non ?


— Est-ce
qu’il battait votre mère ? demanda-t-elle à nouveau sans obtenir plus de
réponse que la première fois. Ou bien étiez-vous le seul à être battu ?
(Web leva lentement le regard vers elle, toujours sans répondre.) Donc il ne
battait que vous ? Et votre mère le laissait faire ?


— Charlotte
n’était pas souvent là. Elle avait commis une erreur en épousant ce type. Elle
le savait et préférait oublier cette erreur.


— Je
vois. J’imagine qu’il n’était pas question de divorcer.


— Elle
l’avait déjà fait une fois. Deux, ç’aurait été trop. Il était plus facile de
prendre la voiture, le soir, et de s’en aller.


— Et
de vous laisser avec un homme qui vous battait, alors qu’elle le savait ?
Qu’en pensiez-vous ?


Web ne
dit rien.


— Lui
en avez-vous parlé ? demanda-t-elle. Lui avez-vous expliqué ce que vous
éprouviez ?


— Ça
n’aurait servi à rien. Pour elle, ce type n’a jamais existé.


— Vous
voulez dire qu’elle avait refoulé sa culpabilité ?


— Ça
veut dire tout ce que vous voulez ! s’emporta-t-il. On n’en a jamais parlé !


— Étiez-vous
présent à la mort de votre beau-père ?


— Peut-être.
Je ne m’en souviens pas vraiment.


— Dans
le dossier, il est seulement indiqué que votre beau-père est tombé. Comment
est-il tombé ?


— Du
haut de l’escalier du grenier. C’est là qu’il gardait sa réserve de came. Il
était défoncé, il a raté un barreau, il s’est cogné la tête contre le rebord de
la trappe et s’est brisé la nuque en tombant. L’enquête de police a conclu à
une mort accidentelle.


— Votre
mère était à la maison quand ça s’est passé, ou bien était-elle partie pour un
de ses tours en voiture ?


— Vous
vous prenez pour un agent du FBI, maintenant ?


— J’essaie
seulement de comprendre la situation.


— Charlotte
était à la maison. C’est elle qui a appelé l’ambulance. Mais, comme je l’ai
dit, il était déjà mort.


— Vous
avez toujours appelé votre mère par son prénom ?


— Ça
me semble normal.


— J’imagine
que vous avez dû vous sentir soulagé, à la mort de Stockton.


— Disons
que je n’ai pas pleuré à son enterrement.


Claire
se pencha en avant et lui parla à voix basse.


— Web,
la question suivante va être très difficile à entendre, et si vous ne voulez
pas y répondre maintenant, nous y reviendrons plus tard. Lorsqu’on a affaire à
des violences parentales, il faut absolument la poser.


Web
leva les deux mains.


— Il
n’a jamais touché mes parties génitales, et il ne m’a jamais demandé de toucher
les siennes. D’accord ? Rien de tout ça. On me l’a demandé à l’époque, et
j’ai dit la vérité. Ce type n’était pas un violeur. C’était seulement une
ordure sadique et cruelle qui a bousillé mon enfance en me massacrant tous les
soirs. Mais, s’il s’en était pris à moi de cette façon-là, j’aurais trouvé un
moyen de le tuer.


Se
rendant compte de ce qu’il venait de proférer, il se hâta d’ajouter :


— Il
a épargné ce travail à tout le monde en faisant la culbute.


Claire
s’enfonça dans son siège et repoussa le dossier. Ce simple geste allégea
quelque peu l’anxiété de Web, qui se redressa.


— Visiblement,
vous vous souvenez de l’époque où vous avez vécu avec votre beau-père, et vous
la détestez, ce qui se comprend fort bien. Mais avez-vous conservé des
souvenirs de votre père naturel ?


— Un
père, c’est un père.


— Ce
qui veut dire ? Que vous mettez votre père et Raymond Stockton dans le
même sac ?


— Ça
m’évite d’avoir trop à y réfléchir.


— Ce
n’est pas en fuyant les problèmes qu’on les résout.


— Franchement,
Claire, je ne saurais pas par où commencer.


— Bon,
eh bien, revenons un peu dans cette cour. Ce sera douloureux, mais il le faut.


Web
s’exécuta et, effectivement, ce fut douloureux.


— Les
gens que vous avez croisés en sortant du véhicule, ont-ils affecté votre comportement ?


— Non,
sauf que je me demandais si l’un d’entre eux n’allait pas essayer de nous tuer
ou de donner un signal, mais je savais que les tireurs d’élite les tenaient en
joue. Donc, à part le risque de mort subite, tout allait bien.


Elle ne
se laissa pas démonter par le ton sarcastique de Web.


— Bon,
essayez de revoir le jeune garçon. Vous vous souvenez mieux, maintenant, de ce
qu’il a dit ?


— Est-ce
vraiment important ?


— Au
point où nous en sommes, on ne sait pas encore ce qui est important et ce qui
ne l’est pas.


Web
laissa échapper un profond soupir.


— D’accord.
J’ai vu l’enfant. Il nous a regardés. Il a dit…


Web
s’interrompit parce qu’il visualisait très clairement Kevin. La blessure par
balle sur sa joue, la cicatrice sur le front.


— Il
a dit… il a dit : « Enfer et damnation », oui, c’est ce qu’il a
dit. (Il regarda Claire, excité.) Voilà. Oh, et puis il s’est mis à rire. Mais
un drôle de rire, comme un ricanement.


— De
quelle façon avez-vous été touché ?


Web
réfléchit un instant.


— Je
dirais… quand il a ouvert la bouche. Comme si le brouillard entrait dans ma
tête. « Enfer et damnation », c’est exactement ce qu’il a dit. Ça se
produit à nouveau, en ce moment, je sens des fourmillements dans les doigts.
C’est fou.


Claire
prit quelques notes et releva les yeux sur lui.


— C’est
assez inhabituel, ce genre d’expression, chez un garçon de son âge, dit-elle,
surtout dans ces quartiers-là. Il aurait pu dire : « Ça va être
l’enfer », mais : « Enfer et damnation » ? C’est une
expression archaïque, d’un autre temps, qui rappelle l’époque puritaine. Qu’en
pensez-vous ?


— Moi,
ça me rappelle plutôt la guerre de Sécession.


— C’est
quand même très étrange.


— Je
peux vous dire que toute cette nuit a été très étrange.


— Avez-vous
éprouvé autre chose ?


Web
réfléchit.


— Nous
attendions les derniers ordres pour passer à l’attaque. On les a reçus. (Il secoua
la tête.) Dès que je les ai entendus dans mes écouteurs, je me suis figé sur
place. Instantanément. Vous vous rappelez que je vous ai parlé de ces fusils
Taser, qu’on utilise à la HRT… Eh bien, c’est comme si j’avais été touché par
une de ces fléchettes électriques. Je ne pouvais plus bouger.


— Quelqu’un
aurait-il pu tirer sur vous avec un de ces fusils Taser dans la ruelle ?
Est-ce pour ça que vous vous êtes figé ?


— Impossible.
Il n’y avait personne suffisamment près, et la fléchette n’aurait pas pénétré
mon gilet pare-balles. Et puis, de toute façon, elle serait restée fichée en
moi.


— C’est
vrai, acquiesça-t-elle en prenant des notes. Cependant, vous avez dit auparavant
que, bien que paralysé, vous avez réussi à vous relever et à avancer dans la
cour.


— C’est
la chose la plus difficile que j’aie faite de toute ma vie. J’avais
l’impression de peser une tonne, plus rien ne fonctionnait en moi. Finalement,
j’ai dû m’avouer vaincu, je suis tombé et je n’ai plus bougé. C’est là que les
mitrailleuses ont ouvert le feu.


— Quand
avez-vous commencé à recouvrer vos esprits ?


Une
nouvelle fois, il réfléchit.


— J’ai
eu l’impression de rester paralysé comme ça pendant des années. En réalité, ça
n’a pas duré très longtemps. Quand les mitrailleuses ont commencé à tirer, j’ai
senti que ça revenait. J’arrivais à remuer les bras et les jambes, mais ça me
brûlait atrocement, comme quand on a un membre engourdi et que la circulation
revient. Mais ça ne servait à rien, parce que, à ce moment-là, il ne fallait
pas que je bouge.


— Alors
c’est revenu tout seul ? Vous ne vous rappelez pas avoir fait quelque
chose qui ait pu vous paralyser ? Vous ne vous seriez pas fait mal au dos
à l’entraînement ? Avez-vous eu des nerfs endommagés ? Ça aurait pu
vous immobiliser.


— Rien
de tout ça. Pour partir en opération, il faut être en excellente forme physique.


— Alors
vous avez entendu le déclenchement de la fusillade, et votre corps est redevenu
sensible ?


— Oui.


— Rien
d’autre ?


— L’enfant.
J’en ai vu des milliers comme lui. Et pourtant il semblait différent. Je
n’arrêtais pas d’y penser. Je ne sais pas. Je l’ai revu quand les mitrailleuses
crachaient. Il était accroupi au coin de la ruelle. Un pas de plus, et il était
coupé en deux. Je lui ai crié de reculer. Et puis j’ai rampé sur le ventre pour
le rejoindre. Je voyais bien qu’il était terrorisé. Il entendait l’équipe Hôtel
arriver d’un côté, moi de l’autre, et pendant ce temps-là les mitrailleuses
n’arrêtaient pas de tirer. Je sentais qu’il allait se sauver, traverser la
cour. Pour lui, c’était la fin. Je ne pouvais pas le laisser faire ça, Claire.
Il y avait eu trop de morts, cette nuit-là. Je l’ai rattrapé au moment où il bondissait,
je l’ai calmé, parce qu’il hurlait qu’il n’avait rien fait, et quand les gamins
disent ça, on sait très bien qu’ils cachent quelque chose.


« Donc,
je l’ai calmé. Il m’a demandé s’ils étaient tous morts, et je lui ai dit que
oui. Je lui ai donné mon calot, un petit billet, et j’ai tiré une fusée
éclairante. C’était le seul moyen pour qu’il ne se fasse pas tuer par l’équipe
Hôtel, qui arrivait dans le noir. Je ne voulais pas qu’il meure.


— Vous
pouvez être fier de l’avoir sauvé.


— Vraiment ?
À quoi ça a servi que je l’aie sauvé ? À ce qu’il retourne dans la rue ?
Vous savez, il est très particulier, ce gamin. Il a un grand frère nommé Big F,
un trafiquant de drogue. C’est pas un enfant de chœur.


— Alors
tout cela pourrait être l’œuvre du concurrents de ce Big F ?


— Peut-être.
(Il hésita avant d’aller plus loin dans les révélations.) Quelqu’un a échangé
ce gamin contre un autre. Dans la ruelle.


— Échangé
le petit garçon ? Comment cela ?


— Le
Kevin Westbrook qui a remis le billet à l’équipe Hôtel n’était pas le même que
celui que j’avais sauvé dans la ruelle. Et celui qui a disparu sur les lieux de
la tuerie n’était pas celui que j’avais sauvé.


— Pourquoi
aurait-on fait ça ?


— C’est
la question à cent mille dollars, et ça me rend dingue. Tout ce que je sais,
c’est que j’ai sauvé Kevin Westbrook dans cette cour, et que l’enfant qui a
pris sa place est allé raconter à l’équipe Hôtel que je n’étais qu’un
trouillard. Pourquoi aurait-il fait ça ?


— Comme
s’il cherchait à vous discréditer ?


— Un
gamin ? (Web secoua la tête.) Quelqu’un cherchait à me nuire, c’est sûr,
et l’enfant était un message. Quant à l’autre enfant, il doit être mort à
l’heure qu’il est.


— Tout
cela m’a l’air méticuleusement préparé.


— Et
j’aimerais bien savoir pourquoi.


— On
ne peut tenter que des hypothèses, Web. Je peux vous aider un peu, mais ce
genre d’énigme, c’est en dehors de mes compétences.


— C’est
peut-être également en dehors des miennes. Depuis huit ans, je n’ai pas fait
beaucoup d’enquêtes. (Il joua avec une bague à son doigt.) Quand je suis
arrivé, tout à l’heure, O’Bannon m’a balancé tout un laïus sur le syndrome du
combattant.


— Ah,
vraiment ? Il vous a parlé du Viêtnam ?


Elle
s’efforçait de réprimer un sourire.


— Je
me doutais bien que ce n’était pas la première fois qu’il prenait les choses
sous cet angle. Mais c’est ce que vous pensez, vous aussi… enfin, malgré cette
histoire avec le gamin ?


— Je
ne peux pas encore me prononcer, Web, c’est trop tôt.


— Je
sais que des soldats ont réagi de cette façon. On leur tire dessus et ils paniquent.
C’est parfaitement compréhensible.


Elle
l’observait avec attention.


— Mais ?


Il se
mit à parler à toute allure.


— Mais
la plupart des soldats sont directement jetés sur la ligne de front après un
court entraînement. Ils n’imaginent pas ce que c’est, de tuer quelqu’un. Ils
n’imaginent pas à quoi peut ressembler un vrai champ de bataille. Moi, j’ai
passé presque toute ma vie d’adulte à m’entraîner. On m’a tiré dessus avec des
machins dont vous n’avez pas idée, depuis la mitrailleuse jusqu’au mortier de
campagne. J’ai tué des hommes alors que j’étais à terre, en train de me vider
de mon sang. Et pas une fois, pas une seule fois, je n’ai flanché comme ce
soir-là. Et quand ça s’est produit, pas une seule cartouche n’avait encore été
tirée. Dites-moi, comment est-ce possible ?


— Web,
je sais que vous attendez des réponses. Il faut que l’on continue à creuser.
Mais je peux vous dire que, quand il s’agit du psychisme, tout est possible.


Il la
regarda intensément, se demandant comment quitter cette voie de garage où il
s’était engagé.


— On
ne peut pas dire que vous m’aidiez beaucoup, docteur. Combien vous paye le
Bureau pour ne rien me dire ?


Il se
leva brusquement et s’en alla.


Une
fois encore, Claire ne chercha pas à le retenir. D’ailleurs, comment
l’aurait-elle pu ? Ce n’était pas la première fois que des patients s’en
allaient ainsi, brutalement, mais jamais au cours des deux premières séances.
Elle se renfonça dans son siège, parcourut ses notes puis se mit à parler dans
son Dictaphone.


Dissimulé
dans le détecteur de fumée, au plafond, se trouvait un micro branché sur le
circuit électrique du bâtiment, et qui possédait également sa propre batterie.
Chaque psychiatre, chaque psychologue travaillant dans ce cabinet de groupe
était espionné. L’armoire à électricité abritait d’autres appareils d’écoute
électronique, et c’était l’un de ceux-ci, tombé en panne, qu’était venu réparer
un « ouvrier » le matin même.


Ces
appareils avaient collecté une somme gigantesque de renseignements sur tous les
patients qui avaient franchi ces portes. Au cours de l’année précédente, une centaine
d’agents du FBI, de tous les services, agents infiltrés, corruption publique, antenne
de Washington, HRT, etc., ainsi qu’une vingtaine d’épouses, étaient venus ici,
exposant par le menu tous leurs secrets et leurs problèmes, et s’attendant à
bénéficier d’une totale confidentialité.


Dès que
Web eut quitté le bâtiment, comme une tornade, Ed O’Bannon se glissa lui aussi
hors de son bureau. Il gagna le garage en ascenseur, monta à bord de son coupé
Audi flambant neuf et démarra. Puis il composa un numéro sur son téléphone.


— Je
ne vous dérange pas ? demanda-t-il, inquiet.


À
l’autre bout du fil, son interlocuteur lui répondit qu’il ne le dérangeait pas,
pour autant qu’il allât droit au but.


— London
sort d’ici.


— C’est
ce que j’ai entendu dire. Un de mes hommes est venu réparer un appareil. Alors,
comment ça se passe avec le vieux Web ?


O’Bannon
avala sa salive, mal à l’aise.


— Il
voit un autre psychiatre.


Et il
s’empressa d’ajouter :


— J’ai
fait de mon mieux pour l’en empêcher, mais il n’y a rien eu à faire.


Une
telle tempête se déchaîna de l’autre côté qu’il dut écarter son portable.


— Écoutez,
ce n’est pas ce que j’avais prévu, répondit O’Bannon. Je n’arrivais même pas à
y croire. C’est arrivé brusquement… Quoi ? Elle s’appelle Claire Daniels.
Elle a travaillé pour moi, autrefois. Elle est là depuis quelques années. Très
compétente. En d’autres circonstances, ça n’aurait pas posé de problème. Mais
je n’ai pas pu trop insister, ça aurait paru suspect.


Son
interlocuteur émit une suggestion qui fit trembler O’Bannon. Il se rangea sur
le bas-côté.


— Non,
la tuer ne ferait qu’éveiller des soupçons. Je connais London. Il est intelligent.
S’il arrivait quelque chose à Claire, il ne lâcherait jamais. Il est comme ça.
Croyez-moi, j’ai travaillé assez longtemps avec lui. N’oubliez pas que vous
avez fait appel à moi pour cette raison.


— Ce
n’est pas la seule raison, répondit son correspondant. Et nous vous payons
bien, Ed. Très, très bien. Et ça ne me plaît pas du tout qu’il aille voir cette
Daniels.


— Je
maîtrise la situation. Tel que je connais London, il va suivre un certain nombre
de séances, puis tout envoyer balader. Mais s’il se passe quelque chose, nous
le saurons. Je continue à le surveiller.


— Je
vous le conseille. Parce que, à l’instant où vous ne maîtriserez plus cela,
nous interviendrons.


Il
raccrocha. Préoccupé, O’Bannon reprit la route.
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Web
avait passé beaucoup de temps à tourner en voiture dans le quartier où avait eu
lieu le massacre. En congé sans solde, et n’appartenant pas à l’équipe
officiellement chargée de l’enquête, il ne pouvait demander de renforts en cas
de besoin. Il ne savait pas non plus très bien ce qu’il cherchait. La lueur
uniforme des phares trouait la noirceur des rues. À de nombreux carrefours, on
avait installé des caméras, théoriquement pour repérer les conducteurs qui
brûlaient les feux rouges, mais Web savait qu’elles servaient surtout à
surveiller ces zones où le crime prospérait. Il ne pouvait s’empêcher,
pourtant, de reconnaître l’ingéniosité des délinquants du coin, car l’angle de
vue d’une grande partie de ces caméras avait été modifié : certaines
étaient pointées vers le ciel, d’autres vers le sol, quelques-unes vers des
immeubles, et d’autres enfin avaient été purement et simplement détruites. Tant
pis pour Big Brother.


Web
vérifia ses messages. Aucune autre épouse n’avait appelé. Cynde et Debbie
avaient probablement alimenté le robinet à rumeurs, informant les autres qu’elles
avaient accompli un acte de salubrité en le mettant pour de bon à l’écart. Web
entendait presque le soupir de soulagement poussé par ces dames.


Finalement,
il avait pris un nouveau rendez-vous avec Claire. Elle ne fit aucune allusion à
son agressivité ni à son deuxième départ abrupt. Il se dit qu’elle devait avoir
le cuir épais.


À son
arrivée, Web découvrit plusieurs autres patients dans la salle d’attente. Personne
ne cherchait à croiser le regard de son voisin et Web s’en abstint à son tour.
Tel devait être l’usage dans la salle d’attente d’un psy, songea-t-il. Qui
aurait eu envie d’offrir aux yeux d’inconnus le spectacle de sa névrose ?


Claire
fit son apparition, souriant de façon rassurante, et lui tendit une tasse de
café où elle avait déjà mis le sucre et la crème, comme il l’aimait. Ils
s’installèrent dans son bureau. Web se passa la main dans les cheveux.


— Claire,
je voudrais vous présenter mes excuses pour la dernière fois. D’habitude, je ne
suis pas aussi grossier. Je sais que vous cherchez à m’aider, et que ce n’est
pas facile.


— Ne
vous excusez pas, vous faites exactement ce qu’il faut : extérioriser vos
pensées et vos sentiments, de façon à pouvoir les affronter.


— Bon,
où allons-nous aujourd’hui, docteur ? lui demanda-t-il avec un léger sourire.
Sur Mars ou sur Vénus ?


— Pour
commencer, explorons un peu les symptômes de stress post-traumatique, et voyons
si cela s’applique à votre cas.


Web
sourit intérieurement. Là, il était en terrain connu.


— Comme
le syndrome du combattant ?


— Ce
terme est souvent mal utilisé, et je voudrais être plus précise. Cliniquement
parlant, vous avez probablement souffert d’un stress traumatique avec les événements
qui se sont produits dans cette cour.


— Je
suis d’accord avec vous.


— Eh
bien, vérifions un peu cette conclusion. Si le diagnostic se révèle juste, nous
disposons de plusieurs méthodes pour en venir à bout, dont les techniques de maîtrise
du stress, des règles de sommeil et nutritionnelles à adopter, des techniques
de relaxation, un reconditionnement cognitif et des médicaments anxiolytiques.


— Dites
donc, ça a l’air très simple !


Elle le
regarda d’une façon qu’il jugea étrange.


— Parfois,
c’est simple. (Elle baissa les yeux sur ses papiers.) Bon, avez-vous remarqué
chez vous des changements physiques ? Frissons, vertiges, douleurs dans la
poitrine, augmentation de la pression artérielle, difficultés respiratoires,
fatigue, nausées ?


— La
première fois que je suis revenu dans la cour et que j’ai raconté ce qui
s’était passé, j’avais la tête qui tournait un peu.


— Et
depuis lors ?


— Rien.


— Bien.
Êtes-vous particulièrement nerveux, depuis les faits ?


Web
n’eut pas à réfléchir longtemps.


— Non,
pas vraiment.


— Avez-vous
abusé de certaines substances pour tenir le coup ?


— Pas
du tout ! J’ai même plutôt moins bu.


— Des
images des événements vous sont-elles revenues par bouffées ?


Web
secoua la tête.


— Vous
sentez-vous hébété, cherchez-vous à fuir la vie, les gens ?


— Non.
Je veux découvrir ce qui s’est passé. Je veux être actif.


— Êtes-vous
plus irritable ou plus hostile que d’habitude envers les gens ? (Elle lui
adressa un sourire.) Sauf avec la personne qui se trouve en face de vous en ce
moment.


— Pas
vraiment, Claire. Je crois même avoir été relativement calme.


— Dépression
persistante, bouffées de panique, angoisses ou manifestations phobiques ?


— Rien
de tout ça.


— Des
souvenirs répétitifs s’imposent-ils soudain à vous ? En d’autres termes,
faites-vous des cauchemars ?


Web
répondit avec lenteur, car il s’aventurait dans un champ de mines.


— Au
cours de la nuit passée à l’hôpital, après, j’ai fait de mauvais rêves. On
m’avait drogué, mais je me rappelle que je n’arrêtais pas de m’excuser auprès
des femmes de mes copains.


— Vu
les circonstances, c’était normal. Et depuis lors, vous est-il arrivé des
choses semblables ?


— Non.
J’ai été très occupé par l’enquête. Mais je n’arrête pas de penser à ce qui
s’est passé. Je me sens anéanti. Je n’ai jamais rien vécu de pareil.


— Mais,
dans votre travail, vous avez déjà été confronté à la mort.


— Oui,
mais jamais à la mort de mes coéquipiers.


— Avez-vous
le sentiment d’avoir refoulé en dehors de votre esprit une partie de ce qui
s’est passé, ce que nous appelons, en psychiatrie, un dysfonctionnement mémoriel
ou un syndrome amnésique ?


— Non,
je me souviens des moindres détails.


Tandis
qu’elle consultait ses notes, Web s’écria :


— Je
ne voulais pas qu’ils meurent ! Je regrette tellement leur mort ! Je
ferais n’importe quoi pour qu’ils soient vivants.


Elle
releva les yeux vers lui et repoussa ses notes sur le côté.


— Web,
écoutez-moi très attentivement. Ce n’est pas parce que vous ne présentez pas
les symptômes du stress post-traumatique que vous n’êtes pas sensible à ce qui
est arrivé à vos amis. Cela ne signifie pas que vous ne souffriez pas. Il faut
que vous le compreniez. J’ai devant moi un homme qui souffre de symptômes
normaux après le supplice qu’il a vécu ; un supplice qui aurait empêché la
plupart des gens de reprendre une vie normale, au moins pendant une longue
période.


— Mais
pas moi.


— Vous
avez des capacités singulières, des années d’entraînement et une structure
psychologique qui a considérablement aidé votre sélection pour la HRT. Depuis
que je vous reçois, j’en ai appris beaucoup plus sur cette unité. Je sais que
les épreuves physiques et le stress qu’on vous impose sont extraordinaires,
mais les supplices mentaux sont encore plus incroyables. Vos capacités
physiques et psychologiques ont décuplé votre résistance aux traumatismes.
Après ce qui s’est produit dans cette cour, vous n’avez pas seulement sauvé
votre vie, mais également votre intégrité mentale.


— Donc
je ne présente pas de symptômes de stress post-traumatique ?


— Non,
je ne le pense pas.


Il
baissa les yeux sur ses mains.


— Cela
veut-il dire que nous en avons terminé ?


— Non.
Ce n’est pas parce que vous n’avez pas été traumatisé que vous n’avez pas de
problèmes. Peut-être s’agit-il de problèmes qui remontent à une date bien antérieure
à votre arrivée à la HRT.


Il se
redressa, sur le qui-vive.


— Quoi,
par exemple ?


— C’est
pour ça que nous sommes ici. Vous avez dit que vous faisiez partie de la
famille de vos collègues. Mais n’avez-vous jamais désiré fonder votre propre
famille ?


Il
demeura songeur avant de répondre.


— J’ai
toujours pensé que j’aurais une grande famille, vous savez… plein de garçons
avec qui jouer au ballon, et plein de filles à gâter, qui mèneraient leur vieux
papa par le bout du nez. Et moi, souriant au milieu de toute cette marmaille.


Claire
prit son stylo et son calepin.


— Et
pourquoi ne l’avez-vous pas eue ?


— Les
années ont passé.


— C’est
tout ?


— N’est-ce
pas suffisant ?


Elle
observa son visage, le bon et le mauvais côté. Web se détourna comme la première
fois.


— Faites-vous
toujours comme ça ?


— Quoi ?


— Tourner
le côté blessé de votre visage lorsque quelqu’un vous regarde.


— Je
ne sais pas, je n’y ai pas vraiment réfléchi.


— Il
me semble, au contraire, Web, que vous réfléchissez soigneusement à tout ce que
vous faites.


— Si
vous saviez, vous seriez surprise.


— Nous
n’avons pas encore parlé de vos relations personnelles. Avez-vous une liaison ?


— Mon
travail ne me laisse guère de temps pour cela.


— Pourtant,
les autres membres de votre équipe étaient tous mariés.


— Peut-être
que, dans ce domaine, ils étaient meilleurs que moi, répliqua-t-il sèchement.


— Dites-moi,
quand avez-vous été blessé au visage ?


— Faut-il
vraiment aborder ce sujet ?


— On
dirait que ça vous gêne. On peut parler d’autre chose, si vous préférez.


— Mais
non, ça ne me gêne pas du tout !


Web se
leva et, devant Claire sidérée, ôta sa veste et ouvrit le bouton de col de sa
chemise pour montrer la blessure à son cou.


— J’ai
été blessé au visage avant d’être blessé là. Des partisans de la suprématie blanche,
membres de la Free Society, se sont emparés d’une école à Richmond. Alors que
j’avais le visage en sang, l’un d’eux m’a tiré dessus avec un 357 Magnum. Une
blessure bien nette, j’ai été traversé de part en part. Un millimètre sur la
gauche, et j’étais soit mort, soit transformé en légume. J’en ai aussi une
autre, mais je ne vous montrerai pas le trou. Elle est ici. (Il désigna un
endroit près de l’aisselle.) La balle qui m’a atteint, dans notre milieu, on
l’appelle un tunnelier. Vous devez connaître ces énormes machines qui ont
creusé le tunnel sous la Manche. C’est une balle à chemise d’acier
particulièrement vicieuse. Elle tournoie en spirale à l’intérieur du corps à
trois fois la vitesse du son. Elle pulvérise tout sur son passage. Elle m’a
traversé et a tué un type, derrière moi, qui s’apprêtait à me fendre le crâne
avec une machette. Si ç’avait été une balle dum-dum au lieu d’une balle à
chemise d’acier, elle serait encore dans mon corps, et je serais mort d’un coup
de machette sur le crâne. (Il sourit.) Vous vous rendez compte de ma chance ?


Elle
baissa les yeux sans répondre.


— Eh,
docteur, reprit-il, ne détournez pas le regard, vous n’avez encore rien vu. (Il
posa le menton dans le creux de sa main, exposant la partie endommagée de son
visage. Elle releva les yeux.) Cette blessure magnifique, je la dois à un jet
de flamme qui a failli emporter mon copain Lou Patterson – vous savez, le
mari de cette femme qui m’a insulté devant tout le monde. Vous avez dû voir ça
à la télé, non ? Eh bien, cette flamme a fait fondre mon bouclier sur mon
visage. Tout un côté du visage était à vif, la blessure ouverte. Quelqu’un a
dit que j’avais l’air d’un cadavre en décomposition. J’ai subi cinq opérations,
Claire, et je ne vous parle pas de la douleur. C’était tellement effroyable
qu’ils ont dû plusieurs fois m’attacher. Et quand j’ai vu ce qui restait de mon
visage, je n’ai eu qu’une envie : me tirer une balle dans la bouche. Et
j’ai failli le faire. Finalement, après ma sortie de l’hôpital, c’était plutôt
marrant de voir les femmes se sauver en hurlant dès que je m’approchais. Ma
carrière de séducteur était terminée. Alors voilà, je n’ai pas beaucoup
d’aventures, et le mariage est passé après des choses beaucoup plus
importantes, comme de sortir la poubelle ou tondre la pelouse. (Il s’enfonça
dans son siège et reboutonna sa chemise.) Vous vouliez savoir autre chose ?
demanda-t-il d’un air affable.


— J’ai
vu la conférence de presse du Bureau, où l’on racontait en détail la façon dont
vous aviez été blessé. Vous vous êtes conduit de façon héroïque. Et pourtant,
vous vous voyez comme quelqu’un de repoussant aux yeux des femmes… Je me demande
également si, à votre avis, vous auriez fait un bon père.


Décidément,
cette femme ne lâchait pas prise.


— Je
ne le crois pas, répondit-il en s’efforçant de garder son calme.


— Non,
je me demande si vous vous le demandez aussi.


— Mais
qu’est-ce que c’est que cette question ? s’énerva-t-il.


— Pensez-vous
que, si vous aviez eu des enfants, vous les auriez maltraités ?


Web
bondit de sa chaise.


— Encore
une question de ce genre et je quitte ce bureau définitivement.


— Quand
nous avons commencé cette thérapie, je vous ai dit que vous deviez me faire
confiance. Une psychothérapie est une épreuve douloureuse, surtout quand il
faut affronter des sujets qu’on ne veut pas aborder. Je ne cherche qu’à vous
aider, mais il faut jouer franc jeu avec moi. Si vous voulez perdre votre temps
à faire le clown, ça vous regarde. Moi, je cherche à avancer.


La
psychiatre et le policier se dévisagèrent un long moment. En fin de compte, Web
détourna le regard et se rassit. Il commençait à mieux comprendre la relation
de Romano et d’Angie.


— Je
n’aurais pas battu mes enfants. Pourquoi aurais-je agi ainsi, après tout ce que
m’a fait subir Stockton ?


— Votre
réponse semble parfaitement logique. Pourtant, dans la réalité, la plupart des
parents qui martyrisent leurs enfants ont été eux-mêmes victimes de mauvais
traitements au cours de leur enfance. Dans ce domaine, les erreurs des parents
ne nous enseignent rien. Les enfants ne peuvent pas se révolter, ils refoulent
donc leur haine, leur colère, leur détresse, pendant des années. Ça ne disparaît
pas spontanément, ce bouillon de culture où mijotent sentiment de trahison et
mépris de soi : papa ou maman ne peuvent pas m’aimer puisqu’ils me tapent,
et ça doit être ma faute, parce que papa et maman ne peuvent pas se tromper.
Les enfants battus grandissent et ont eux-mêmes des enfants, parfois ils
arrivent à dépasser leurs problèmes et à devenir d’excellents parents. Mais, le
plus souvent, la colère et la haine qui sont restées enfouies si longtemps
resurgissent et ils reproduisent le même schéma sur leur progéniture.


— Jamais
je ne lèverais la main sur un enfant, Claire. Je sais que mon métier pourrait
donner à penser le contraire, mais je ne suis pas comme ça.


— Je
vous crois, Web. Mais l’important, c’est de savoir si vous, vous croyez à ce que
vous dites.


Son
visage s’empourpra de nouveau.


— Vous
me harcelez, là, chère madame.


— Je
vais donc essayer d’être plus directe. Pensez-vous que votre décision de ne pas
vous marier et de ne pas avoir d’enfants puisse venir du fait que vous ayez été
victime de violences et que vous craigniez d’agir de même avec vos propres
enfants ? Ce n’est pas rare, Web, pas du tout. On pourrait même dire que
c’est le sacrifice suprême.


— Ou
la façon suprême de fuir ses problèmes.


— On
pourrait dire cela aussi, c’est vrai.


— Qu’en
pensez-vous ?


— En
ce qui vous concerne, cela pourrait fort bien être les deux à fois. Mais si
c’est la raison qui vous a empêché de vous marier et d’avoir des enfants, ne
voulez-vous pas qu’on aille y voir plus profondément ? Si je peux comprendre
que certaines femmes soient découragées par vos blessures au visage, ne croyez
pas que ce soit le cas pour toutes.


Il
secoua la tête, incrédule, puis la regarda droit dans les yeux.


— À
une époque où je me trouvais en plein Montana, à surveiller un autre de ces
groupes d’enragés, je passais mes matinées de veille à mettre en joue des types
qui passaient devant la fenêtre. J’attendais tous les jours, pendant des
heures, le moment où il faudrait en tuer un. Ce genre de choses finit par
miner, vous savez. Alors quand je n’étais pas de service, je restais dehors, à
la lueur des étoiles, et j’écrivais chez moi.


— À
qui ?


Web eut
l’air un peu gêné, et il lui fallut quelques instants avant de poursuivre, car
il n’avait jamais révélé cela à personne.


— Je
faisais semblant d’avoir des enfants, avoua-t-il sans oser la regarder. Je leur
inventais même des noms, comme Web Junior, Lacey. Ma plus jeune s’appelait
Brooke, elle était rousse et il lui manquait des dents. Je leur écrivais des
lettres à tous. Je les envoyais même chez moi, de façon à les trouver à mon
retour. Alors que j’étais là-bas, dans le Montana, attendant de tuer une bande
de types tellement abrutis que ce n’était même plus drôle, eh bien, j’écrivais
à Brooke Louise pour lui dire que son papa reviendrait bientôt. Je commençais à
croire pour de bon à cette famille. C’est la seule chose qui m’ait permis de
tenir le coup, parce que finalement j’ai été obligé d’appuyer sur la détente,
et la population du Montana a diminué de deux personnes. (Il s’interrompit,
contempla la moquette, s’essuya la bouche et ravala ce qui ressemblait fort à
de la bile.) Quand je suis rentré chez moi, toutes ces lettres m’attendaient.
Je ne les ai même pas lues. Je savais déjà ce qu’elles disaient. La maison
était vide. Pas de Brooke Louise… C’est complètement fou, hein ? Écrire
des lettres à des enfants qu’on n’a même pas !


Web,
alors, se rendit compte que, sans l’avoir cherché, il avait fini par toucher
Claire Daniels.


En quittant le cabinet de Claire, il aperçut deux personnes
qui discutaient dans la salle d’attente et, l’espace d’une seconde, un blanc se
fit dans son esprit. O’Bannon était l’une d’elles, ce qui semblait normal
puisque, après tout, il travaillait là. Mais la présence de la femme qui se
tenait face à lui était, elle, totalement incongrue. En apercevant Web, Debbie
Riner, elle aussi, se raidit.


O’Bannon,
alors, s’avança vers lui, la main tendue.


— Web,
je ne savais pas que vous alliez venir aujourd’hui. D’ailleurs, je ne sais pas
comment je l’aurais su, Claire et moi ne nous communiquons pas nos agendas, ce
serait éthiquement répréhensible.


Web ne
prit pas la main que lui tendait le médecin ; il ne pouvait détacher son regard
de Debbie, qui semblait pétrifiée, comme surprise en plein rendez-vous
adultère.


Le
regard du psychiatre passa de l’un à l’autre.


— Vous
vous connaissez ?


Puis il
se frappa le front.


— Mais
bien sûr, la HRT !


Web
s’avança vers Debbie, qui tirait un mouchoir de son sac.


— Deb ?
Tu vois O’Bannon ?


— Enfin,
protesta le médecin, c’est confidentiel !


Web
écarta d’un geste le petit homme.


— Oui,
je sais, top secret.


— Je
n’ai jamais aimé cette salle d’attente commune, ça ne permet pas de respecter
la confidentialité à laquelle ont droit les patients, malheureusement il n’y a
pas moyen de faire autrement.


Mais,
de toute évidence, ces deux-là ne l’écoutaient pas.


— Au
revoir, Debbie, dit-il enfin. (Il se tourna vers Web.) Détendez-vous, Web. Je
suis sûr que Claire accomplit des miracles pour vous.


Oui,
avait envie de répondre Web. Elle accomplit tellement de miracles qu’elle est
en train de me rendre fou. Il tint la porte à Debbie, et ils se dirigèrent tous
deux vers l’ascenseur. Elle détournait la tête et Web sentait son visage
s’empourprer, sans savoir si c’était de gêne ou de colère.


— Je
viens voir une psy pour qu’elle m’aide à surmonter ce qui s’est passé, expliqua-t-il
enfin. J’imagine que toi aussi.


Elle se
moucha et finit par le regarder.


— Moi,
ça fait plus d’un an que je vois le Dr O’Bannon.


Sidéré,
il n’entendit même pas arriver l’ascenseur.


— Tu
descends ? demanda Debbie.


Une
fois dans la rue, ils s’apprêtaient à partir chacun de son côté lorsque Web,
maîtrisant son embarras, lui demanda sans trop d’espoir :


— Tu
as le temps de prendre un café ?


— Il
y a un Starbucks au coin de la rue, répondit-elle. Je connais bien le quartier.


Ils
s’assirent devant leurs mugs tandis que les machines, avec de grands bruits de
siphons, abreuvaient leurs consommateurs assoiffés.


— Plus
d’un an, as-tu dit ? Tu vois un psy depuis tout ce temps-là ?


Debbie
remua quelques paillettes de cannelle dans son café.


— Il
y a des gens qui restent en psychothérapie toute leur vie, Web.


— Oui,
des gens. Mais pas toi.


Elle le
scruta comme jamais auparavant.


— Laisse-moi
un peu te parler des gens comme moi, Web. Quand Teddy et moi on s’est mariés,
il était militaire de carrière. Je savais ce qui m’attendait, soit des postes à
l’étranger, dans des pays où personne ne parle anglais, soit au fin fond des
États-Unis, dans des patelins où il faut se taper 150 kilomètres en voiture pour aller au cinéma. Mais j’aimais Teddy, et je l’ai suivi. Ensuite, il a
intégré les commandos Delta. On a eu des enfants, et lui n’arrêtait pas de
bouger. La moitié du temps, je ne savais même pas où il était. Ni s’il était
encore vivant. Je m’informais comme tout le monde, en lisant les journaux ou en
regardant CNN. Enfin, on a surmonté ça. Et puis il s’est engagé dans la HRT, et
je me suis dit que ça pourrait être mieux. Tu parles ! On ne m’avait pas
prévenue que la HRT, c’était encore pire que les commandos Delta, ni que mon
mari serait absent encore plus souvent. Je pouvais supporter quand j’avais
vingt ans, et pas d’enfants. Mais je n’ai plus vingt ans, et j’ai trois enfants
que j’élève pratiquement seule, avec la paye de Teddy, une paye à peu près
équivalente à celle d’une caissière de supermarché, après toutes ces années à
servir son pays ! Toutes mes journées, je les ai passées auprès de mes
enfants, mais mon plus jeune ne pose qu’une seule et unique question :
« Pourquoi il a dû partir, papa ? Pourquoi il ne revient pas à la
maison ? » Et je n’ai aucune réponse à lui donner.


— Il
est mort en livrant un juste combat, Debbie. Il est mort pour son pays.


Elle
abattit son poing sur la table avec une telle violence que les autres consommateurs
tournèrent la tête dans leur direction.


— Ça,
c’est une connerie, et tu le sais pertinemment !


Elle
réussit à se contenir mais, aux yeux de Web, elle ressemblait à un volcan en
éruption s’efforçant désespérément de retenir sa lave.


— Il
a fait un choix, enchaîna-t-elle. Il voulait être avec ses copains, manier ses
armes, il voulait vivre l’aventure. (Sa voix se fit plus calme, plus triste.)
Il adorait ses copains. Il t’adorait, toi, Web. Tu n’as pas idée à quel point.
Beaucoup plus que moi ou même que ses enfants, parce qu’il ne les connaissait
pas aussi bien que toi. Vous vous êtes battus ensemble, chacun a sauvé la vie
de l’autre, tous les jours vous étiez confrontés au danger, et vous aviez la
force de vous en sortir. Comme une équipe. L’équipe la plus extraordinaire qui
ait jamais existé. Il te disait des choses qu’il ne m’aurait jamais dites. Il
avait cette autre vie à laquelle je n’avais aucune part. Et c’était plus
excitant, plus passionnant que tout ce qu’il avait par ailleurs… Comment
veux-tu qu’une femme et des enfants puissent se comparer à ça ? Teddy ne
me racontait que des détails de ce qui se passait vraiment, et seulement pour
maintenir la paix dans la famille… Comme j’ai pu vous haïr, parfois, parce que
vous nous l’arrachiez…


Elle se
tamponna les yeux avec un mouchoir. Web avait envie de lui prendre la main,
mais il n’osa pas, de peur d’être repoussé. Il se sentait coupable de crimes
monstrueux sans même avoir été inculpé.


— Teddy
suivait-il lui aussi une psychothérapie ? demanda-t-il doucement.


Debbie
essuya ses larmes et avala une gorgée de café.


— Non.
Il répétait que si on apprenait, à la HRT, qu’il voyait un psy, on le ficherait
dehors, parce qu’il n’y avait pas de place pour les faibles au sein de
l’équipe. En outre, il affirmait qu’il n’avait pas de raisons d’aller voir un
psy. Même si je devenais à moitié folle, de son côté à lui, tout allait bien.
Il ne voulait pas que j’y aille mais pour une fois dans ma vie, j’ai tenu bon.
Il le fallait, Web, il fallait que je parle à quelqu’un. Et je ne suis pas la
seule femme d’un membre de la HRT qui aille voir un psychiatre. Il y en a
d’autres, comme Angie Romano.


Angie
Romano ! Peut-être Paulie la battait-il. Non, plus vraisemblablement,
c’était elle qui battait Paulie.


— Tu
n’étais pas heureuse, Debbie. Et pourtant tu aurais mérité de l’être.


Web
possédait une centaine de photos de lui au milieu de ses copains de l’équipe
Charlie, en train de s’amuser. Et aucune épouse ne figurait sur ces photos,
tout simplement parce qu’ils ne les avaient jamais invitées. Il avait jugé ces
femmes sans savoir ce qu’elles vivaient. Il ne commettrait plus la même erreur.


Elle
posa la main sur la sienne, s’efforçant même de sourire.


— Maintenant
que je t’ai déversé une tonne de mes problèmes, dis-moi, comment se passe ta
psychothérapie, à toi ?


Il
haussa les épaules.


— Ça
va. Même si je ne sais pas trop où je vais. Je me doute que ce n’est en rien
comparable à ce que tu as perdu, mais je me suis brusquement rendu compte que,
dans ma vie, je n’avais que ces gars-là. Ils ont disparu et je suis encore là,
sans bien savoir pourquoi. Et je crois que je ne le saurai jamais.


— C’est
terrible, ce que t’a fait Julie Patterson. Elle est sous le choc. Il faut dire
qu’elle n’a jamais été très équilibrée. Je crois que, de nous toutes, c’était
elle qui vous en voulait le plus.


— Julie
pourrait recommencer, je ne me défendrais pas plus.


— Tu
devrais quitter ce métier. Tu as payé tes dettes. Tu as suffisamment servi ton
pays. Suffisamment donné. Ils ne peuvent pas t’en demander plus.


— Bah,
j’imagine qu’après trente ans de psychoblabla, je serai comme neuf.


— Ça
marche, Web. O’Bannon m’a même hypnotisée ; il m’a amenée à formuler des
choses dont je ne soupçonnais même pas l’existence en moi. Elles devaient être
enfouies très profondément. (Elle lui étreignit la main encore plus fort.) Je
sais que le dîner chez moi a été horrible. On ne savait pas quoi te dire. On
voulait te mettre à l’aise, mais on n’a pas réussi. Je suis même étonnée que tu
ne te sois pas enfui en hurlant avant le dessert.


— Ce
n’était pas à toi de me mettre à l’aise.


— Pendant
toutes ces années, tu as été tellement gentil avec les enfants de tout le
monde… Je voudrais que tu saches combien on y a été sensibles. Et nous sommes
toutes heureuses que tu aies survécu. Toutes, nous savons que tu as plusieurs
fois risqué ta vie pour sauver celle de nos maris.


Délicatement,
elle promena ses doigts à la peau douce sur la partie ravagée de son visage. Il
ne déroba pas.


— Nous
savons toutes le prix que tu as payé, Web.


— Maintenant,
j’ai le sentiment que ça en valait la peine.
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Toona
s’enfonça dans le siège conducteur et verrouilla la portière. Puis il tendit
l’enveloppe à Francis, qui se tenait à l’arrière de la Lincoln Navigator noire.
Macy occupait le milieu et avait gardé ses lunettes noires, bien que la voiture
eût des vitres teintées. Il avait une oreillette et portait une arme. Peebles
ne se trouvait pas avec eux.


Francis
considéra l’enveloppe mais ne la prit pas.


— Où
t’as eu ça, Toona ? Faut pas m’donner des trucs quand tu sais pas d’où ça
vient. J’t’ai quand même appris ça, non ?


— C’est
clean. Ils ont déjà vérifié, patron. Je sais pas d’où ça vient, mais c’est pas
une lettre piégée.


Francis
jeta l’enveloppe de côté et dit à Toona de continuer à rouler. Dès qu’il
l’avait touchée, il avait compris de quoi il s’agissait. Il l’ouvrit et prit la
bague. Elle était petite, en or, et il n’aurait même pas pu l’enfiler à son
petit doigt, mais elle allait parfaitement au majeur de Kevin. C’était lui qui
l’avait achetée, et à l’intérieur il avait fait graver les noms de Kevin et de
Francis, plus précisément : « Francis et Kevin, pour la vie. »


Francis
sentit ses mains trembler, et en levant les yeux il aperçut Toona qui
l’examinait dans le rétroviseur.


— Démarre,
Toona, sans ça on retrouvera ta carcasse à la décharge, avec le chargeur entier
de mon flingue dans ta tête de nœud.


La
Navigator quitta le trottoir et prit de la vitesse.


Délicatement,
Francis tira la lettre de l’enveloppe. Elle était écrite en capitales
d’imprimerie, comme dans un feuilleton télé. Ceux qui avaient enlevé Kevin demandaient
à Francis… non, ils lui ordonnaient plutôt de faire quelque chose s’il voulait
revoir l’enfant vivant. C’était curieux, comme message. Francis s’attendait
qu’on lui réclame de l’argent, ou bien qu’on lui dise de renoncer à tout ou
partie de son territoire. Il aurait obtempéré, récupéré Kevin, puis pourchassé
ses ravisseurs, et il les aurait tous tués, probablement de ses propres mains.
Mais leurs exigences ne ressemblaient à rien de tout cela et, du coup, Francis
avait encore plus peur pour Kevin, parce qu’il ne comprenait rien à ce que
voulaient ces types. Il savait ce qui poussait des gens à voler ou à tuer. Il
croyait tout savoir. Mais, d’après la lettre, ceux-là connaissaient des choses
particulières touchant au bâtiment où les fédéraux avaient été massacrés.


— D’où
elle vient, cette lettre, Toona ?


Leurs
regards se croisèrent dans le rétroviseur.


— Twan
a dit que c’était en ville. Quelqu’un l’a glissée sous la porte.


« En
ville » faisait référence à l’un des rares appartements que Francis
utilisait plus de deux fois. L’endroit appartenait à une société dont la seule
fonction était de permettre à Francis de posséder quelque chose légalement sans
que la police vienne frapper à sa porte. Il l’avait joliment arrangé, avec des
œuvres d’art de certains de ses frères du ghetto. Francis Westbrook faisait en
quelque sorte figure de mécène. L’appartement était aussi garni de meubles sur
mesure, assez solides pour qu’il puisse s’y installer sans les briser.
L’adresse étant l’un de ses secrets les mieux gardés, c’était le seul endroit
où il pouvait se détendre. Mais quelqu’un avait découvert sa retraite, violé
son intimité, et Francis savait que plus jamais il ne pourrait y retourner.


Il plia
la lettre et la mit dans sa poche, mais garda la petite bague dans le creux de
sa main et se prit à la contempler. Puis il tira la photo de sa poche de
chemise et la contempla également. Elle avait été prise le jour du neuvième
anniversaire de Kevin et Francis tenait l’enfant sur ses épaules. Ils avaient
assisté à un match des Redskins et portaient tous les deux le même tricot.
Francis était si grand et si costaud qu’au stade les gens l’avaient pris pour
un joueur. C’est ça, quand on est grand et noir, on n’est bon qu’à jouer au
ballon pour des sommes astronomiques. Mais Kevin, lui, n’y avait pas vu malice.
Il valait mieux ça que d’avoir un père trafiquant de drogue.


Et
Kevin, son fils, que pensait-il de celui qu’il prenait pour son grand frère ?
Qu’avait-il éprouvé, le jour où il avait été pris dans une fusillade, alors
qu’on cherchait à le tuer, lui, Francis ? Il se rappelait la façon dont il
tenait l’enfant par un bras, le protégeant du mieux qu’il pouvait et tirant au
pistolet, de l’autre main, sur ces salopards qui avaient transformé en tuerie
une paisible fête d’anniversaire. Il n’avait même pas pu l’amener lui-même à
l’hôpital, il avait fait appel à Jerome. Kevin hurlait qu’il voulait son frère,
mais Francis ne pouvait rien faire, parce que, après la fusillade, l’hôpital
général du district de Columbia grouillait de flics qui attendaient l’arrivée
des rescapés pour leur passer les menottes. Cela faisait longtemps que les
flics guettaient le moindre prétexte pour le coller au trou. Francis aurait eu
droit à un long séjour dans un quartier de haute sécurité, simplement pour
avoir conduit son fils blessé à l’hôpital.


Il
sentit ses yeux se remplir de larmes et s’efforça de les refouler. Il n’avait
pleuré que deux fois dans sa vie : à la naissance de Kevin, et lorsque
celui-ci, blessé par balle, avait failli perdre la vie. Il avait toujours
cherché à gagner assez d’argent pour vivre deux vies entières : la sienne
et celle de Kevin. Lorsque Francis prenait momentanément ses distances avec le
bizness pour se reposer sur une petite île, son fils l’accompagnait, loin de la
drogue, des armes et de la mort prématurée qui rôdait sans cesse dans ces
milieux. Peut-être même trouverait-il un jour le courage de dire la vérité à
Kevin : qu’il était son père. Il ne savait pas exactement pourquoi il lui
avait menti en se faisant passer pour son grand frère. Avait-il peur de la
paternité ? Ou bien le mensonge faisait-il partie intégrante de la vie de
Francis Westbrook ?


Comme
on le lui annonçait dans la lettre, la sonnerie de son portable retentit. Ils
devaient le surveiller. Il porta lentement l’appareil à son oreille.


— Kevin ?


Toona
tourna la tête en entendant le nom. Macy, lui, demeura impassible.


— Ça
va, mon bonhomme ? Tu es bien traité ? questionna Francis.


En
entendant la réponse, il hocha la tête. Ils parlèrent une minute environ, puis
la communication fut coupée. Francis reposa le téléphone.


— Mace ?
dit-il.


Instantanément,
Macy se tourna vers lui.


— Mace,
il faut dénicher ce Web London. Y a des choses qu’ont changé.


— Tu
veux dire qu’il faut le tuer, ou bien échanger des informations ? Tu veux
qu’on aille le trouver ou qu’il vienne, lui ? Si c’est pour des infos,
vaudrait mieux que ça soit lui qui vienne. Mais si tu veux qu’on le bute, j’y
vais et puis c’est tout.


Macy,
c’était la logique même. Il lisait dans l’esprit de son patron, réfléchissait à
part lui, envisageait toutes les possibilités, et évitait à Francis l’ennui de
procéder à l’analyse de la situation et de prendre une décision. Toona ne
serait jamais comme ça, et même Peebles avait des capacités plus limitées dans
ce domaine. Curieux, quand même, qu’un petit Blanc vicieux fût devenu son bras
droit, et comme son frère à lui, le Noir.


— Pour
l’instant, j’ai besoin d’infos. Alors il viendra à nous. À ton avis, faut combien
de temps ?


— On
l’a vu rôder dans sa bagnole, probable qu’il cherchait des indices. Je pense
que ça devrait pas prendre trop de temps. On a une belle carotte à lui agiter
sous le nez.


— Bon,
on y va. Oh, et puis, Mace, tu t’es bien débrouillé pour cet autre truc, ajouta
Francis en glissant un coup d’œil en direction de Toona.


— J’ai
fait que mon boulot, répondit Macy.


Kevin leva les yeux vers l’homme en reposant le téléphone.


— Tu
as été parfait, Kevin.


— Je
veux voir mon frère.


— Une
chose à la fois. Tu viens de lui parler. Tu sais, on n’est pas méchants. On a
l’esprit de famille.


Mais, à
la façon dont il rit en prononçant ces derniers mots, le petit garçon se dit
qu’il ne faisait pas partie de sa famille. Il frotta son doigt, là où se
trouvait la bague.


— Pourquoi
vous m’avez laissé lui parler ?


— Eh
bien, il est important qu’il sache que tu vas bien.


— Comme
ça il fera ce que vous lui direz ?


— Dis
donc, tu es un petit malin, toi ! Tu veux un boulot ?


Il
éclata de rire une nouvelle fois, puis s’en alla en verrouillant la porte
derrière lui.


— Ce
que je veux, s’écria Kevin dans son dos, c’est partir d’ici !
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Depuis
plusieurs jours, Web ne lisait aucun journal. Il finit par acheter le Washington
Post et le parcourut, assis devant un café à une table près de la grande fontaine,
au Reston Town Center. Il se déplaçait lentement tout autour de la zone de
Washington, transmettant au FBI des notes de motel plutôt salées. De temps à
autre, Web observait en souriant les enfants qui escaladaient le rebord de la
fontaine pour jeter des piécettes dans l’eau, tandis que leurs mères les
retenaient par un pan de chemise pour qu’ils ne tombent pas tête la première.


Il
avait déjà parcouru les sections sports, nouvelles locales, mode, et
s’apprêtait à lire le premier cahier. En page A6, son attitude nonchalante
disparut. Il relut l’article trois fois puis examina attentivement les photos.
En se renfonçant dans son siège, il se dit que c’était impossible. Il porta
ensuite la main à la partie abîmée de son visage, pressa le doigt sur chaque
cicatrice laissée par une balle. Après tout ce temps, allait-il devoir à
nouveau affronter cela ?


Il
composa un numéro sur son portable, puis, Bates n’étant pas là, il le fit
appeler sur son bipeur. Bates rappela quelques minutes plus tard. Web lui parla
de l’article.


— Louis
Leadbetter. Le juge de Richmond qui a conduit le procès de la Free Society.
Descendu. Watkins, lui, était procureur général à ce procès. Au moment où il
entre chez lui, la maison saute. Tout ça le même jour. Et puis l’équipe
Charlie. C’est nous qu’on a envoyés à la demande de l’antenne de Richmond. J’ai
moi-même tué deux Freebies avant d’avoir le visage rôti et de me prendre deux
pruneaux. Et puis Ernest B. Free lui-même. Évadé de prison, il y a de
ça trois mois, je ne me trompe pas ? Un maton pourri l’a fait sortir du
fourgon à l’occasion d’un transfert et a été égorgé en guise de remerciement.


La
réponse de Bates le surprit.


— On
sait tout ça, Web. Nos ordinateurs nous avaient déjà craché l’info, et puis il
y a eu ces deux morts, ces deux assassinats. Et autre chose, encore.


— Quoi ?


— Vous
feriez mieux de venir.


À son arrivée à l’antenne de Washington, Web se vit
escorter jusqu’à la salle des opérations stratégiques, local équipé de toutes
les alarmes possibles et imaginables au sein de ce mammouth fédéral : murs
recouverts d’un enduit cuivré, bruit blanc à tous les portails sensibles,
scanners palmaires et rétiniens, amoncellement d’ordinateurs surpuissants,
équipements vidéo, et, surtout, café en grande quantité, accompagné de doughnuts
Krispy Kreme.


Web
s’en versa une tasse, salua quelques personnes qui s’affairaient dans la grande
salle, puis jeta un coup d’œil aux diagrammes informatiques de la cour et de
ses environs, punaisés sur des tableaux. On y avait disposé des épingles
signalant des éléments de preuve ou des indices. Le martèlement des pas,
l’incessant cliquetis des ordinateurs, les sonneries de téléphone, le
bruissement des papiers et la chaleur des corps indiquaient à Web qu’il se
passait quelque chose d’important. Il avait déjà travaillé dans cette salle.


— Oklahoma
City a placé la barre trop haut, énonça Bates avec un sourire ironique en le
voyant s’approcher. Maintenant, on croit qu’il nous suffit d’examiner quelques
bouts de métal, de visionner quelques vidéos, de vérifier des plaques minéralogiques,
de tapoter sur un clavier d’ordinateur, et paf ! on tient le bonhomme quelques
heures plus tard. (Il jeta son calepin sur la table.) Mais ça ne marche jamais
comme ça. Comme pour tout le reste, il nous faut du temps. En tout cas, on a
reçu une flopée de messages. Visiblement, quelqu’un tient à nous faire savoir
qu’il est là et bien là.


— À
votre place, Perce, je suivrais la moindre piste. Ceux qui nous lancent dessus
ne peuvent pas savoir comment on va la suivre.


— Vous
savez, j’ai vraiment regretté que vous ayez quitté l’antenne de Washington pour
aller grimper à la corde et faire du tir à la cible. Si vous étiez resté avec
moi, vous auriez fini par devenir un bon agent du FBI.


— Comme
on fait son lit on se couche. Vous disiez qu’il y avait autre chose ?


Bates
acquiesça et lui tendit une coupure de presse.


— Scott
Wingo… Ce nom vous évoque quelque chose ?


— Oui,
c’était l’avocat de notre ami Ernest B. Free. Je ne suis pas venu au
procès, bien sûr, mais on m’a parlé de lui.


— Malin
comme un singe. Il a réussi à conclure un bon arrangement pour son client. Et
maintenant il est mort.


— Assassiné ?


— On
a mis de l’atropine sur le combiné de son téléphone. On décroche, on appuie
l’appareil contre la peau, près des narines. L’atropine est absorbée par les
muqueuses beaucoup plus rapidement que par le système sanguin. Les pulsations
cardiaques s’accélèrent, la respiration ralentit, on peut avoir des
hallucinations, le tout en une heure. Si on a des problèmes rénaux ou
circulatoires, c’est-à-dire si le corps ne peut pas se débarrasser rapidement
du produit, l’effet du poison est accéléré. Wingo était diabétique, il avait
des problèmes cardiaques et se déplaçait en fauteuil roulant, donc l’atropine
était le choix idéal. Tous les samedis, il se rendait seul à son bureau, et
personne n’a pu l’aider quand il a ressenti les premiers effets de l’atropine.
Ce jour-là, on savait qu’il passait de nombreux coups de fil, en tout cas c’est
ce qu’on nous a indiqué à Richmond.


— Donc
ceux qui l’ont tué connaissaient à la fois ses problèmes de santé et ses habitudes
de travail ?


Bates
hocha la tête.


— Leadbetter
a été tué en allumant le plafonnier de la voiture où il se trouvait, pour lire
un article dont lui aurait parlé un autre juge. D’après le marshal qui a pris
l’appel, ça venait du juge Mackey. Bien sûr, ce n’était pas lui.


— À
nouveau, le téléphone.


— Ce
n’est pas tout. Un voisin de Watkins a déclaré à la police avoir vu Watkins tirer
un téléphone de sa poche. Le type n’a pas entendu la sonnerie, mais, d’après
lui, Watkins devait répondre à un appel. Sa maison était pleine de gaz, il a
appuyé sur la touche « réponse » et boum !


— Attendez…
Un portable, ce n’est pas un interrupteur électrique. Ça ne provoque pas
d’étincelle.


— On
a examiné l’appareil, ou du moins ce qu’il en restait. Les médecins légistes
ont dû le décoller de la main de Watkins. On avait placé dans l’appareil un
solénoïde capable de provoquer l’étincelle nécessaire.


— Donc
quelqu’un a dû dérober son appareil pendant qu’il dormait, ou profiter d’un
moment où il s’en était séparé, installer le solénoïde et le surveiller pour
qu’il réponde au bon moment.


— Oui.
On a vérifié les appels reçus sur les appareils de Watkins et du marshal. Les
deux appels ont été faits avec une de ces cartes jetables qu’on paye en
liquide. Pas de trace.


— Comme
celles qu’utilisent les agents infiltrés, observa Web. Je parie que le vôtre
n’a pas encore refait surface.


— Laissez
tomber notre infiltré.


— Non,
j’y reviendrai plus tard. Bon, quelles sont les dernières nouvelles de Free ?


— Aucune.
On dirait que ce type s’est volatilisé.


— L’organisation
est toujours active ?


— Malheureusement,
oui, répondit Bates. Vous vous rappelez sans doute qu’ils ont nié toute
implication dans l’attaque de l’école de Richmond, que Ernie Free n’a pas voulu
compromettre ses camarades et qu’il a déclaré avoir organisé ça tout seul, sans
les avertir. Ceux qui étaient avec lui ont été tués, dont deux par vous. On n’a
pu faire craquer aucun des membres pour les amener à témoigner, de sorte que la
Free Society n’a même pas été inculpée en tant que telle. Ils se sont tenus à
carreau pendant quelque temps, à cause de la mauvaise presse que leur avait
valu cette affaire, mais ils semblent de retour avec de nouvelles recrues.


— Où
sont-ils, en ce moment ?


— Dans
le sud de la Virginie, près de Danville. Vous imaginez bien que l’endroit est
surveillé. On pensait que le vieil Ernie allait se pointer là-bas après son
évasion, mais jusqu’ici, rien.


— Après
tout ça, questionna Web, on ne pourrait pas obtenir un mandat de perquisition
pour leur quartier général ?


— Aller
voir un magistrat pour lui dire qu’on a trois meurtres, six en comptant la famille
de Watkins, et qu’on pense que la Free Society est derrière tout ça mais qu’on
n’a absolument aucune preuve pour ces affaires ni pour le massacre de la HRT ?
Pourtant, ça colle parfaitement. Le procureur, le juge, on a là tous les motifs
de la vengeance.


— Mais
pourquoi l’avocat de la défense ? Il a sauvé Ernie de l’injection
mortelle. Pourquoi lui ?


— C’est
vrai, mais on n’a pas affaire à des gens raisonnables, Web. Ils sont certainement
furieux que leur cinglé de copain ait fait ne serait-ce qu’un jour de prison.
Ou peut-être qu’Ernie avait un problème avec lui, et qu’après son évasion il a
décidé de tous les liquider.


— Enfin,
au moins ça devrait mettre fin à la tuerie. Il ne reste plus personne.


Bates
tira alors d’un dossier une petite feuille de papier et une photo.


— Pas
vraiment. Vous vous rappelez que deux institutrices ont également été abattues
dans cette école.


Web
respira profondément, car les souvenirs douloureux lui revenaient en force.


— Et
le petit garçon, David Canfield, ajouta-t-il.


— C’est
vrai. Eh bien, l’une de ces deux institutrices était mariée. Et vous savez quoi ?
Son mari s’est tué il y a trois jours dans l’ouest du Maryland, en rentrant
chez lui en voiture tard le soir, après son travail. La police poursuit
l’enquête. Apparemment, il y a eu une collision.


— Il
y a une histoire de téléphone ?


— L’homme
en avait un dans la voiture. On a contacté la police locale, ils vont vérifier
s’il a reçu un appel avant l’accident.


— Et
la famille de l’autre institutrice ?


— Le
mari et les enfants se sont installés dans l’Oregon. Ils sont sous surveillance
vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Et ce n’est pas tout. Vous vous souvenez
des parents de David Canfield ? Bill et Gwen ?


— Oui.
Quand j’étais à l’hôpital, Billy Canfield est venu deux fois me rendre visite.
Un brave type. Il était très éprouvé par la mort de son fils. Je n’ai jamais
rencontré sa femme, quant à lui, je ne l’ai pas revu depuis.


— Ils
ont déménagé. Aujourd’hui, ils vivent dans le comté de Fauquier, où ils possèdent
un élevage de chevaux.


— Il
leur est arrivé des choses bizarres ?


— On
les a contactés dès qu’on a fait le rapprochement. D’après eux, il ne s’est
rien passé d’anormal. Ils étaient au courant de l’évasion de Free mais se
passeraient de notre aide. Billy aimerait voir rappliquer ce salaud, pour lui
coller une balle dans la tête.


— Billy
Canfield, c’est pas une rosière. Je m’en suis rendu compte quand il est venu à
l’hôpital ; dur, têtu. On m’a dit que, par deux fois, il a failli être
inculpé d’outrage à magistrat.


— Il
dirigeait sa propre entreprise de transport, et il l’a vendue après la mort de
son fils.


— Si
les Free sont derrière ces meurtres à Richmond, les Canfield seraient vraiment
en danger.


— Je
sais. Je me suis dit que je pourrais aller les voir, histoire de les ramener un
peu à la raison.


— J’irai
avec vous.


— Vous
en êtes sûr ? Il vaudrait peut-être mieux de ne pas raviver ce qui s’est
passé dans cette école de Richmond.


— On
ne peut pas oublier ça, Perce, même avec le temps. Les deux institutrices sont
mortes avant notre arrivée. Je n’ai rien pu y faire, mais David Canfield, lui,
a été tué alors qu’il était sous ma garde.


— Vous
en avez fait plus que n’importe qui. Vous n’avez aucune raison de vous sentir
coupable.


— Dans
ce cas, vous ne me connaissez pas.


Bates
étudia Web avec attention.


— D’accord,
Web, mais il ne faut pas vous oublier, vous. Si les Free avaient l’intention
d’éradiquer toute l’équipe Charlie, ils n’ont pas terminé le travail.


— Ne
vous inquiétez pas. Avant de traverser la rue, je regarde toujours des deux
côtés.


— Je
ne plaisante pas. Ils ont essayé une fois, ils recommenceront. Autre chose. À
l’audience, Wingo a porté plainte contre la HRT et le FBI pour homicide
injustifié.


— Des
conneries.


— C’est
vrai. Mais ça leur a permis de rassembler un certain nombre de renseignements
sur la HRT. La Free Society a probablement appris des choses sur vos méthodes,
vos procédures d’intervention, etc. Ça a pu les aider à préparer leur embuscade.


Web n’y
avait pas encore songé, mais cela semblait tout à fait vraisemblable.


— Je
vous promets que si je reçois le moindre appel un peu bizarre, vous serez le
premier informé. Et je vérifierai que je n’ai pas d’atropine sur mon appareil…
Maintenant, parlez-moi de Cove. Les Free sont peut-être impliqués, mais ils ont
dû bénéficier d’informations maison. Il est difficile de croire que les Free
puissent travailler avec un homme de couleur, mais on ne doit négliger aucune
piste. Vous m’avez dit qu’il aimait travailler seul. Que savez-vous d’autre sur
lui ?


N’ayant
rien appris par Ann Lyle, Web avait décidé de puiser ses informations à la
source.


— Oh,
pas mal de choses. Ça se trouve dans le dossier, là où il y a marqué :
« Tout ce qu’il faut savoir sur les agents infiltrés du FBI ».


— Allez,
Perce, ce type-là pourrait être la clé de toute cette affaire.


— Certainement
pas ! Vous pouvez me croire.


— Tout
ce que je sais, c’est que j’ai déjà travaillé sur ce genre d’histoire. Et,
contrairement à ce que vous pensez, en rentrant à la HRT je n’ai pas cessé
d’être un agent du FBI. J’ai eu un excellent professeur, mais que ça ne vous
monte pas à la tête. Un autre regard, c’est un autre regard. N’est-ce pas ce
que vous répétiez sans cesse ?


— Ça
ne marche pas comme ça, Web, désolé. Le règlement, c’est le règlement.


— Il
me semble qu’à l’époque vous disiez plutôt le contraire.


— Les
temps changent, les gens changent.


Web
réfléchit. Fallait-il abattre son joker ?


— Bon,
d’accord. Que diriez-vous si je vous apprenais quelque chose que vous ignorez
et qui pourrait être important ?


— Je
dirais : « Mais pourquoi diable ne pas me l’avoir dit avant ? »


— Je
viens seulement de m’en rendre compte.


— Bon,
d’accord.


— Vous
voulez l’entendre, oui ou non ?


— Et
que voulez-vous en échange ?


— Je
vous donne des infos sur l’affaire, et vous faites de même avec moi.


— Et
si je vous forçais à me les révéler sans contrepartie ?


— Allez,
en souvenir du bon vieux temps…


Bates
tapota le dossier posé devant lui.


— Comment
savoir si c’est quelque chose qui me sera vraiment utile ?


— Si
ce n’est pas le cas, vous ne me devrez rien.


Bates
l’observa un moment.


— Allez-y.


Web lui
parla alors de l’échange des deux enfants. Au fur et à mesure, le visage de Bates
s’empourprait, son pouls avait dépassé les soixante-quatre pulsations minute
depuis un moment.


— Quand,
exactement, vous êtes-vous rendu compte de ça ?


— Lorsque
j’ai pris une bière avec Romano, j’ai mentionné le fait que le Kevin Westbrook
que j’avais vu avait sur la joue la cicatrice d’une blessure par balle. Romano
m’a répondu que l’enfant qu’il avait recueilli n’en avait pas. Cortez l’a
confirmé. Et ne vous en prenez pas à eux : je leur ai dit que j’allais
vous prévenir tout de suite.


— Bien
sûr ! Qui a pu échanger ces enfants, et pourquoi ?


— Je
n’en ai pas la moindre idée. Mais je peux vous assurer que l’enfant que j’ai
sauvé dans la ruelle et celui que Romano a remis au soi-disant agent du FBI
n’étaient pas les mêmes. Alors, qu’en pensez-vous ? C’est une information
intéressante ou pas ?


Pour
toute réponse, Bates ouvrit un dossier, mais il sembla réciter de
mémoire :


— Randall
Cove. Quarante-quatre ans. À fait toute sa carrière au FBI. Ancien coureur
All-American de l’Oklahoma, mais s’est bousillé les genoux avant d’être recruté
par la NFL. Voici une photo récente.


Web
examina le cliché que Bates fit glisser sur la table. L’homme avait une barbe
courte, des dreadlocks et un regard perçant. Il était grand, environ 1,90 mètre, et semblait de force à terrasser un grizzly. Web se pencha en avant, faisant mine
d’examiner la photo, mais s’efforçant surtout de lire à l’envers le maximum
d’informations dans le dossier que Bates avait ouvert. Ses années d’expérience
au Bureau lui avaient apporté quelques talents dans ce domaine.


— Il
sait se défendre et connaît la rue mieux que la plupart des caïds. Et puis il
est capable de garder son sang-froid en toutes circonstances.


— Ouais,
je me suis toujours demandé pourquoi les petits Blancs sortis de Princeton
n’étaient jamais à l’aise au milieu des trafiquants de drogue. Il est marié ?


— Sa
femme est morte.


— Et
il a des enfants ?


— Oui.
Enfin, il en avait.


— Que
leur est-il arrivé ?


Bates
se tortilla sur sa chaise, mal à l’aise.


— Ça
remonte à un bout de temps.


— Je
vous écoute.


Bates
laissa échapper un long soupir, comme s’il n’avait pas l’intention de parler.


— J’ai
perdu toute mon équipe, Perce, insista Web. J’ai besoin de savoir.


— Il
était en mission en Californie. C’était risqué, parce qu’il s’agissait de
truands russes, et ces gens-là vous tirent dessus au missile si vous toussez
trop fort. À côté d’eux, les mafiosi font figure d’enfants de chœur.


Bates
s’interrompit.


— Et
alors ? fit Web.


— Il
a été découvert. Ils ont retrouvé sa famille.


— Ils
les ont tués ?


— Disons
plutôt massacrés. (Bates s’éclaircit la gorge.) J’ai vu les photos.


— Où
était Cove ?


— Ils
l’avaient éloigné de façon à avoir les mains libres.


— Et
ils ne s’en sont pas pris à lui ?


— Ils
ont essayé. Ils ont attendu qu’il ait enterré sa femme et ses enfants. Délicate
attention. Quand ils sont arrivés, Cove les attendait.


— Il
les a tués ?


Bates
cilla plusieurs fois et Web remarqua un tic à sa paupière gauche.


— Massacrés.
J’ai aussi vu les photos.


— Et
le Bureau a laissé ce type continuer son boulot ?


Bates
ouvrit les mains, résigné.


— Le
Bureau a essayé de le convaincre de partir à la retraite, mais il a refusé. Il
voulait s’occuper. Et ce type a travaillé plus dur que n’importe quel agent
infiltré. On l’a quand même muté à Washington pour l’éloigner de la Californie.
Il a réussi à s’introduire dans des endroits auxquels on n’avait jamais eu
accès auparavant. Grâce à Randall Cove, on a pu rassembler des preuves sur de
gros bonnets, y compris à l’étranger.


— Vous
en parlez comme d’un héros.


Le tic
de Bates avait fini par s’apaiser.


— Il
utilise des méthodes peu orthodoxes, c’est un franc-tireur, ce qui ne plaît pas
beaucoup en haut lieu, famille massacrée ou pas. Mais rien de tout ça n’a gêné
Cove. Je ne peux pas dire que ça n’ait pas nui à sa carrière, mais d’un autre
côté, en dehors d’activités sous couverture, le FBI n’a pas grand-chose d’autre
à proposer à un type de son genre. Et je suis sûr qu’il le sait. Il s’est
toujours protégé. Il se salit les mains mais ramène de la belle marchandise.
Jusqu’à aujourd’hui.


— Et
le fait que les Russes aient pu localiser sa famille, ça pourrait être dû à une
bourde du Bureau ?


Bates
haussa les épaules.


— Cove
ne semblait pas le penser. Depuis ce moment-là, il bosse comme un fou.


— Vous
savez bien, Perce, que la vengeance est un plat qui se mange froid.


— Possible.


Web
commençait à s’énerver.


— Je
trouve sidérant qu’un type comme ça ait pu rester au FBI et peut-être envoyer
toute mon équipe en enfer pour venger sa femme et ses enfants. Vous n’avez pas
un service d’évaluation de ce genre de situation ?


— Vous
savez, les agents infiltrés, c’est une espèce très particulière. Ils vivent
sans cesse dans le mensonge, parfois ils s’y enfoncent trop profondément, et
soit ils sont retournés, soit ils deviennent fous. Voilà pourquoi le Bureau
procède à des mutations, change les affectations et les laisse recharger leurs
batteries.


— On
a fait ça avec Cove ? On l’a changé de poste, on lui a laissé recharger
ses dreadlocks ? On lui a proposé un soutien psychologique quand il a
enterré sa famille ? (Bates garda le silence.) Ou bien il était tellement
bon qu’on l’a laissé où il était jusqu’à ce qu’il explose en mille morceaux sur
mon équipe ?


— Je
ne veux pas discuter de ça avec vous.


— Et
si je vous disais que ç’a été une connerie inacceptable ?


— Et
si je vous disais, moi, que vous êtes en train de franchir la ligne rouge ?


Les
deux hommes s’affrontèrent du regard jusqu’à ce que la tension retombe.


— Et
ses indics ? Ce sont aussi des pros ? demanda Web.


— Cove
est le seul à les approcher. Personne ne les connaît. Ce ne sont pas vraiment
les règles au FBI, mais elles sont efficaces. Ce sont ses règles à lui.


— Alors,
est-ce qu’on en sait un peu plus sur cet objectif ? D’après vous, il
s’agissait du QG financier d’un trafiquant de drogue. Qui ?


— Eh
bien, les avis divergent.


— Génial,
Perce. J’adore les mystères.


— Il
ne s’agit pas d’une science exacte. Le quartier où vous êtes intervenu est essentiellement
sous la coupe de Big F.


— C’était
donc à son réseau qu’on s’attaquait, dans ce bâtiment ?


— Cove
ne le pense pas.


— Il
n’en est pas sûr ?


— Parce
que vous croyez que les truands ont des cartes syndicales ou que leurs papiers
d’identité portent la mention « membre de la bande X » ?


— Alors,
que dit Cove ?


— Que
c’est une opération financière autrement plus importante. Peut-être le réseau
qui approvisionne la région de Washington en Oxycontin. Vous connaissez cette
drogue ?


Web
acquiesça :


— Les
gars de la DEA en parlent sans arrêt à Quantico. Pas besoin d’un laboratoire de
production, pas besoin de s’inquiéter des passages à la douane. Suffit de
mettre la main dessus, ce qui peut se faire de quinze façons différentes, et
ensuite d’encaisser la thune.


— C’est
le nirvana des criminels, ajouta sèchement Bates. À l’heure actuelle, c’est
l’un des antalgiques les plus puissants et les plus souvent prescrits par les
médecins.


— Vous
n’avez vraiment aucune idée de l’identité de son indic ?


Bates
tapota le dossier devant lui.


— Pour
que Cove ait pu obtenir de telles informations, on s’est dit que l’indic devait
appartenir au cercle rapproché. Il travaillait sur la bande de Westbrook quand
il est tombé sur cette histoire d’Oxy, et j’imagine que c’est son informateur
qui lui a signalé ces nouveaux développements. Antoine Peebles est en quelque
sorte le directeur exécutif du réseau de Westbrook. Il dirige des opérations
d’envergure, et c’est en grande partie à cause de lui qu’on n’a jamais rien pu
prouver contre son patron. Tenez, dit-il en poussant vers lui deux photos, là
c’est Westbrook, et là c’est Peebles.


Web les
examina. Westbrook était un monstre, infiniment plus costaud, même, que Cove.
Il possédait ce regard perçant qui n’appartient qu’à certains vétérans qui ont
survécu aux guerres les plus meurtrières. Peebles, lui, présentait un aspect
bien différent.


— Westbrook
est un taureau de combat, remarqua Web. Mais Peebles, lui, a l’air sorti de
Stanford.


— Exactement.
Il est jeune, c’est le type de ces nouveaux trafiquants, moins violents, plus
hommes d’affaires, ambitieux. Dans la rue, on raconte que quelqu’un cherche à
regrouper tous les distributeurs locaux pour les rendre plus efficaces,
accroître leur pouvoir de négociation commerciale, réaliser des économies
d’échelle, la véritable approche managériale, en un mot.


— Apparemment,
le cher Antoine ne se contente plus de son poste de directeur exécutif et
ambitionne de devenir P-DG.


— Peut-être.
Cela dit, Westbrook vient de la rue. Il a touché à tout, il aurait peut-être
l’intention de se retirer des affaires.


— Si
Peebles cherche à réorganiser les bandes de revendeurs, il a peut-être un programme
différent. Mais s’il est le successeur probable, pourquoi avoir tuyauté Cove ?
Si on bousille le réseau, qu’est-ce qui reste à Peebles ?


— C’est
le problème, concéda Bates.


— Quelqu’un
d’autre, dans le tableau ?


— Le
principal homme de main de Westbrook. Clyde Macy.


Bates
lui tendit sa photo. Macy, et c’est un euphémisme, avait une tête à poireauter
dans le couloir de la mort. Ce skinhead était si blanc qu’il en paraissait
anémique, et il avait un regard à la fois si calme et si impitoyable que Web
songea aussitôt à un tueur en série.


— Si
Jésus voyait ce type s’avancer vers lui, il appellerait en hurlant un flic à la
rescousse.


— Apparemment,
Westbrook ne travaille qu’avec les meilleurs, commenta Bates.


— Comment
Macy s’entend-il avec tous ces « frères » ? Il a une tête de
militant de la suprématie blanche.


— Hé
non. Apparemment, il aime simplement se raser le crâne. On ne sait pas
grand-chose de lui avant son arrivée à Washington. Même si on n’a aucune
preuve, il paraît qu’il aurait été homme de main de deux truands qui ont été
envoyés au pénitencier fédéral de Shangri-La, à Joliet. Après, il est arrivé à
Washington, où il a été embauché par Westbrook. Dans la rue, il a la réputation
d’être à la fois loyal et extrêmement violent. Un vrai cinglé, mais un
professionnel à sa façon.


— Comme
doit l’être tout bon criminel.


— Son
premier haut fait a été de planter un hachoir à viande dans la tête de sa
grand-mère, parce que le dîner n’était pas assez copieux.


— Comment
est-il encore libre, après un meurtre pareil ?


— Il
n’avait que onze ans, alors il a purgé sa peine dans un centre de détention
pour mineurs. Depuis lors, ses seuls crimes ont été trois excès de vitesse.


— Sympa,
le type. Ça vous ennuie si je garde ces photos ?


— Je
vous en prie. Mais si vous croisez Macy dans une ruelle sombre ou même dans une
avenue bien éclairée, je vous conseille de changer de trottoir.


— Je
suis quand même à la HRT, Perce. Des gars comme ça, j’en mange un à tous les
petits déjeuners.


— Très
bien. Répétez-le souvent pour vous convaincre.


— Si
Cove est aussi bon que vous le dites, il n’est pas tombé dans un piège. Il a dû
se passer autre chose.


— Possible.
Mais tout le monde peut commettre des erreurs.


— Vous
confirmez que Cove ne connaissait pas l’heure de notre intervention ?


— Oui.
On n’a donné à Cove ni la date ni l’heure de l’opération.


— Comment
ça se fait ?


— Ils
ne voulaient aucune fuite et, comme de toute façon il ne devait pas être présent,
il n’y avait aucune raison de le mettre au courant.


— Génial,
vous ne faites même pas confiance à vos agents infiltrés. Cela ne veut pas dire
qu’il n’a pas pu obtenir l’info par une autre source. Quelqu’un d’ici ?


— Pourquoi
pas de la HRT ? rétorqua Bates.


— Et
le fait qu’il y aurait des témoins potentiels, ça venait de Cove, ce tuyau ?
(Bates acquiesça.) Ç’aurait été bien de savoir tout ça avant.


— On
ne donne d’informations que lorsque c’est nécessaire. Et vous n’aviez pas
besoin d’être au courant de cela pour faire votre boulot.


— Alors,
que six hommes aient trouvé la mort dans cette affaire, tout le monde s’en fout ?


— En
haut lieu, oui. Il n’y a que des gens comme vous et moi que ça intéresse.


— Y
a-t-il encore d’autres choses que je n’ai pas besoin de savoir ?


D’une
pile de documents, Bates tira alors un gros dossier, dont il sortit une enveloppe
en papier kraft.


— Pourquoi
ne pas m’avoir dit que Harry Sullivan était votre père ?


Aussitôt,
Web se leva et se versa une nouvelle tasse de café. Il n’avait pas vraiment
besoin de caféine supplémentaire mais cela lui donnait le temps de trouver une
réponse, vraie ou mensongère. Lorsqu’il se rassit, Bates examinait encore le
dossier et, quand il releva les yeux vers Web, celui-ci comprit qu’il devrait
répondre avant de recevoir le matériel.


— Je
ne l’ai jamais considéré comme mon père. Quand il est parti, j’avais à peine
six ans. Pour moi, c’est un type parmi d’autres.


Au bout
d’un moment, il demanda :


— Quand
avez-vous découvert que c’était mon père ?


Bates
promena le doigt sur l’une des pages.


— Pas
avant d’avoir sorti votre dossier complet. Franchement, en regardant son
casier, je me suis demandé comment il avait eu le temps de mettre votre mère enceinte.
Il a des références.


Web
avait envie de lui arracher le dossier des mains et de s’enfuir, mais il regardait
fixement les pages tournées à l’envers, attendant que Bates les lui confie. Le
bourdonnement de la salle avait soudain disparu. Il n’y avait plus que lui, Bates
et, dans ces pages, son père.


— Pourquoi
vous intéressez-vous subitement à quelqu’un, qui, pour reprendre votre
expression, n’est qu’un type parmi d’autres ? interrogea Bates.


— J’imagine
que, arrivé à un certain âge, ce genre de chose commence à avoir de
l’importance.


Bates
remit la chemise dans le dossier et poussa l’ensemble en direction de Web.


— Bonne
lecture.
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De
retour à son motel, la première chose que Web remarqua fut la tache d’huile là
où il était garé la veille. N’importe quel client pouvant utiliser cette place
de parking, mais elle se trouvait juste en face de sa chambre. Avant d’ouvrir,
il examina soigneusement la poignée de la porte, tout en faisant semblant de
chercher sa clé. Malheureusement, même lui n’aurait su dire si on avait ou non
pénétré chez lui. La serrure n’avait pas été forcée, mais il suffisait d’être
un peu habile pour ouvrir cette porte en un clin d’œil et sans laisser de
trace.


La main
sur la crosse de son pistolet, il ouvrit le battant. Il lui fallut dix secondes
pour s’apercevoir que tout était à sa place, y compris la boîte qu’il avait
prise dans le grenier, chez sa mère, avec chaque papier exactement à l’endroit
où il l’avait déposé. Pourtant, avant de partir, Web avait laissé cinq pièges
minuscules dans la pièce, et trois d’entre eux avaient été bougés. Au cours des
années, il avait pris l’habitude de se protéger ainsi lorsqu’il était en
déplacement. Celui qui avait fouillé sa chambre était bon mais pas parfait.


C’était
réconfortant, comme de savoir que la brute de deux cents kilos que l’on va
affronter a le menton en verre et qu’il lui arrive de mouiller son lit.


Curieux,
tout de même, que l’on ait fouillé sa chambre alors qu’il s’entretenait avec Bates.
Ayant connu le pire au cours de sa vie, Web, sans avoir jamais été naïf, avait
toujours cru pouvoir compter sur ses collègues du FBI. Aujourd’hui, cette foi
se trouvait ébranlée.


Il
rassembla ses quelques effets, et cinq minutes plus tard roulait sur la route.
Il gagna un restaurant près d’Old Town Alexandria, se gara à un endroit d’où il
pouvait surveiller sa voiture, avala son déjeuner et se plongea dans la vie de
Harry Sullivan.


Bates
n’avait pas exagéré. Le père de Web avait été l’hôte des meilleurs centres
pénitentiaires du pays, surtout dans le Sud, où l’on trouve les plus exquises
cages à humains. Son père avait commis une infinité de délits, tous sur le même
thème : petites escroqueries minables, carambouilles financières,
détournements de fonds. D’après les procès-verbaux d’arrestation et les
attendus des jugements, il avait surtout utilisé comme arme un bagout à toute
épreuve et un culot monstrueux.


Dans le
dossier figuraient un grand nombre de photos, profils droit et gauche, avec les
numéros d’identification en dessous. Web avait souvent vu de tels portraits,
qui tous se ressemblaient : le sujet apparaissait abattu, prêt à se
trancher les veines ou à se brûler la cervelle. Or, sur tous ces clichés, Harry
Sullivan souriait. Cet abruti souriait comme s’il venait de jouer un bon tour
aux flics, alors même qu’il s’était fait piéger. Pourtant, son père n’avait pas
bien vieilli.


Disparu,
le bel homme des photos du grenier. La dernière série montrait un type très
vieux, souriant, certes, mais à qui il manquait des dents. Web n’avait aucune
raison de s’inquiéter de lui, mais le spectacle de cette déchéance avait
quelque chose de pénible.


En
lisant certaines déclarations de son père devant les tribunaux, Web ne put
s’empêcher plusieurs fois d’éclater de rire. Les dialogues entre le prisonnier
et les procureurs décidés à le maintenir en cage révélaient un homme doué d’une
incroyable faconde.


— Monsieur
Sullivan, déclarait l’un des magistrats, n’est-il pas vrai que le soir en
question, vous…


— Excusez-moi,
mon garçon, mais de quel soir s’agit-il, exactement ? Ma mémoire n’est
plus ce qu’elle était.


Web
imaginait le magistrat levant les yeux au ciel avant de répondre :


— Le
26 juin, monsieur.


— Ah,
c’est vrai. Continuez, mon garçon, vous faites ça très bien. Je suis sûr que
votre maman doit être fière de vous.


Dans la
transcription, le greffier avait noté, entre parenthèses : « Rires
dans la salle ».


— Monsieur
Sullivan, je ne suis pas votre garçon !


— Oh,
excusez-moi, fiston, je ne connais pas bien les usages, et je n’avais pas de mauvaises
intentions. La vérité, c’est que je ne sais pas comment m’adresser à vous. Il faut
dire que dans le fourgon qui m’a amené de la prison jusqu’à ce beau palais de
justice, j’en ai entendu qui vous traitaient de noms que je n’oserais pas
utiliser contre mon pire ennemi. Des mots qui feraient se retourner ma vieille
maman dans sa tombe du cimetière catholique. Attaquer votre honnêteté et votre
intégrité, comment supporter une chose pareille ?


— Je
me moque de ce que des criminels peuvent raconter sur moi, monsieur.


— Je
m’excuse, fiston, mais le pire venait des gardiens.


« Nouveaux
rires », avait écrit le greffier. Tempête de rires, plutôt, se dit Web en
voyant la série de points d’exclamation qui suivaient ces derniers mots.


— Pouvons-nous
poursuivre, monsieur Sullivan ? demandait le magistrat.


— Bah,
appelez-moi Harry. On m’appelle comme ça depuis que mon petit cul d’irlandais
est arrivé sur terre.


— Monsieur
Sullivan !


Cette
fois-ci, c’était le président qui avait lancé ces deux mots, et Web crut y discerner
un rire sous cape, mais probablement se trompait-il. Cela dit, le juge se nommait
O’Malley, et peut-être Sullivan et lui partageaient-ils, à défaut d’autre
chose, une même haine des Anglais.


— Il
n’est pas question que je vous appelle Harry, rétorquait le procureur.


Web
imaginait l’air indigné du malheureux, contraint à une telle conversation avec
un délinquant, et s’en tirant aussi mal.


— Ah,
mon garçon, je sais bien que c’est votre boulot de me flanquer dans un cachot
humide au milieu d’autres mecs qui se conduisent entre eux de façon indigne. Et
tout ça pour un tout petit malentendu, une erreur d’appréciation peut-être due
à une pinte de bière en trop, allez savoir. Mais, de toute façon, il faut
m’appeler Harry, parce que, même si vous êtes obligé d’accomplir votre terrible
devoir, il n’y a pas de raison qu’on ne soit pas amis.


En terminant
ce chapitre de la vie de son père, Web eut la satisfaction d’apprendre que, ce
jour-là, le jury l’avait acquitté de tous les chefs d’inculpation.


Les
derniers méfaits commis par Harry Sullivan lui avaient valu vingt ans
d’emprisonnement, de loin sa condamnation la plus lourde. Il en avait déjà
purgé quatorze dans une prison de Caroline du Sud, connue comme l’antichambre
de l’enfer. Il lui en restait donc encore six à accomplir, à moins qu’il ne
bénéficie d’une libération conditionnelle, ou, plus vraisemblablement, qu’il ne
meure avant.


Web
avala sa dernière bouchée de pastrami et sa dernière gorgée de Dominion Aie. Il
lui restait encore un dossier à parcourir. Cela ne lui prit pas longtemps, mais
il en resta sonné.


Le FBI
est efficace. Rien ne lui échappe. Quand il enquête sur quelqu’un, on peut dire
qu’il ne laisse rien dans l’ombre. Si on postule à un emploi chez lui, on peut
être sûr qu’il s’adressera à toutes les personnes que vous avez croisées au
cours de votre existence. Votre institutrice de cours préparatoire, votre
livreur de journaux, la jolie fille que vous avez emmenée au bal du lycée. Il
interrogera également le chef de votre meute de louveteaux, vos beaux-parents,
le banquier qui vous a refusé votre crédit pour l’achat de votre première
voiture, votre coiffeur…


Bien
sûr, ils étaient allés voir le vieux Harry Sullivan.


Récemment
incarcéré dans sa prison de Caroline du Sud, il avait volontiers renseigné les
enquêteurs du FBI sur Web London, son fils. « Mon fils ». Ces deux
mots, Harry Sullivan les avait prononcés trente-quatre fois au cours de
l’entretien. Web avait pris la peine de les compter.


Harry
Sullivan offrait de « mon fils » les meilleures recommandations qu’on
puisse imaginer, bien qu’il n’eût connu « mon fils » qu’au cours de
ses six premières années. Mais, d’après Harry Sullivan, un véritable Irlandais
connaissait par cœur son fils du jour où on lui ôtait ses couches. Et son fils
avait toutes les qualités requises pour faire le meilleur agent du FBI qui ait
jamais existé, parfaitement, on pouvait répéter ce qu’il venait de dire. Et
s’il fallait se rendre à Washington pour témoigner de ça devant les plus hautes
autorités, il le ferait volontiers. Même avec les chevilles et les poignets
entravés, peu importait, il le ferait avec fierté. Rien n’était trop bon pour
« mon fils ».


Web
poursuivit sa lecture, de plus en plus accablé. Jusqu’à la déclaration finale.


Est-ce
que ces bons agents, ces braves agents, pouvaient dire à « mon fils »
que toutes ces années, son père avait pensé à lui chaque jour, qu’il avait
toujours été présent dans son cœur ? Même s’il semblait peu probable
qu’ils se revoient un jour, Harry Sullivan voulait que « mon fils »
sache qu’il l’aimait et qu’il lui souhaitait tout le bonheur possible. Et qu’il
n’ait pas une trop mauvaise opinion de son vieux père, malgré tout ce qui
s’était passé. Ces braves agents pourraient-ils dire tout ça à « mon
fils » ? Il leur en serait extrêmement reconnaissant, et il serait
même très fier de leur payer une pinte ou deux de bière si l’occasion se
présentait, bien que cela paraissait peu vraisemblable, vu les conditions dans
lesquelles il vivait, mais enfin on ne savait jamais.


Ils
n’avaient jamais rien révélé à Web. Il n’avait jamais eu ce rapport sous les
yeux. Saleté de FBI ! N’existait-il donc aucun moyen de contourner le
règlement ? Fallait-il donc que tout demeurât secret, aussi bien en bas
qu’en haut de l’échelle ?


Il
referma le dossier, régla l’addition et regagna sa Vic, après quoi il se rendit
à l’un des garages du Bureau, échangea sa voiture contre une Grand Marquis
dernier modèle et ressortit par une autre porte. Web avait su persuader le
responsable du garage qu’il méritait mieux que l’antique guimbarde qu’on lui
destinait. Si ça posait le moindre problème, avait-il ajouté, qu’on s’adresse à
Buck Winters, son meilleur ami.
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Lorsque
l’homme entra, Bates se trouvait encore dans la salle des opérations stratégiques.
Bates leva les yeux et fit de son mieux pour dissimuler sa stupéfaction. Le pli
de son pantalon, le cran de sa chevelure, la façon dont il avait glissé sa
pochette dans la poche de son veston, comme avec une équerre, tout était
parfaitement FBI. L’homme était grand, large d’épaules, l’air intelligent et
sûr de lui, la tête à poser pour une affiche vantant les mérites de la maison.
Peut-être était-ce la raison d’une telle ascension dans la hiérarchie.


— Tout
à l’heure, j’ai vu London quitter le bâtiment, dit-il.


— Oui,
il est venu chercher ses instructions.


— Je
n’en doute pas. (Winters posa les mains à plat sur la table et se pencha en
avant, comme s’il étudiait le visage de Bates.) Mais enfin, pourquoi tenez-vous
tant à ce type ?


— C’est
un bon agent. Et, comme vous l’avez dit, j’ai été en quelque sorte son mentor.


— Franchement,
je serais à votre place, je ne m’en vanterais pas.


— Il
a failli se faire tuer pour le FBI un nombre incalculable de fois, beaucoup
plus souvent que vous ou moi.


— C’est
une tête brûlée. Comme tous ceux de la HRT. Ils ne sont pas comme nous. Ils
agissent comme ils l’entendent et nous regardent de haut. Ce ne sont que des
ados avec de gros flingues.


— On
est tous sur le même bateau, Buck. C’est une unité spécialisée qui prend en
charge ce que les autres ne peuvent pas faire. Oui, d’accord, ils sont un peu
trop sûrs d’eux, mais qui ne le serait pas à leur place ? À part ça, nous
sommes tous des agents du FBI ; nous poursuivons tous le même but.


— Vous
croyez vraiment ce que vous dites ?


— Oui,
vraiment. Sans ça, je ne serais pas ici.


— Ils
ont aussi été la cause des pires gâchis du FBI.


Bates
laissa tomber le dossier qu’il tenait à la main.


— C’est
là que vous vous trompez. Le FBI les jette dans la bagarre au dernier moment,
et si quelque chose foire, d’ordinaire à cause d’ordres venus d’en haut, que
n’importe qui sur le terrain jugerait au premier coup d’œil irréalisables, eh
bien ce sont eux qui portent le chapeau. Ce qui m’étonne, moi, c’est qu’ils
n’aient pas encore demandé à se séparer de nous.


Percy Bates
devina dans le regard de Buck Winters toute l’arrogance et le mépris qu’il
pouvait à peine se retenir d’exprimer.


— J’ai
reçu vos rapports. Franchement, il n’y a pas grand-chose.


— Ce
sont des rapports sur l’état de l’enquête.


— Et
au sujet de Cove ? Vous vous êtes montré plutôt vague.


— Pas
grand-chose à raconter, non plus.


— J’imagine
que, pour vous comme pour tout le monde, un agent infiltré qui ne s’est pas
manifesté depuis tout ce temps est mort ou considéré comme retourné.


— Cove
n’a pas été retourné.


— Alors
vous lui avez parlé ? Curieux, ça n’apparaît nulle part dans votre
rapport. Et que raconte notre illustre infiltré de toute cette histoire ?


— Il
pense qu’il a été manipulé.


— Ah, c’est stupéfiant ! ironisa Winters.


— Il
ne veut pas non plus venir ici parce qu’il pense qu’il y a un traître au sein
du Bureau.


Bates
regarda durement Winters en prononçant ces mots, sans bien savoir pourquoi.
Winters ne pouvait tout de même pas être la taupe.


— Il
est au courant de toutes les fuites qui se sont produites, reprit Bates, et de
tous nos échecs. À son avis, ce qui est arrivé à la HRT n’est qu’une partie
d’un plan plus vaste.


— Intéressante
théorie, mais j’imagine qu’il n’en a pas la moindre preuve.


Bates
trouva la remarque curieuse.


— En
tout cas, il n’a pas daigné m’en informer. Mais j’ai la situation bien en main,
Buck. Je sais que vous êtes très occupé, et je ne tiens pas à gêner votre
légendaire clairvoyance avec des détails subalternes. Je vous promets que, s’il
se passe quelque chose d’important, vous serez le premier au courant.


Winters
avait forcément noté le sarcasme mais il n’en laissa rien paraître.


— Si
je me rappelle bien, Cove et vous avez été très proches, à une époque. C’était
en Californie, non ?


— Oui,
nous avons travaillé ensemble.


— À
l’époque où sa famille a été anéantie.


— C’est
exact.


— Un
désastre pour le Bureau.


— Moi,
j’ai toujours pensé que c’était plutôt un désastre pour la famille Cove.


— Ce
qui me sidère, c’est la façon dont tout ça a été décidé.


— La
HRT a été appelée pour mener l’opération, compléta Bates. Il y avait des témoins
potentiels, et c’est la spécialité de la HRT de les récupérer vivants.


— Alors
là, on peut dire qu’ils ont fait fort ! Ils n’ont même pas été capables de
rester eux-mêmes en vie.


— Ils
sont tombés dans une embuscade.


— En
effet. Mais comment ? Si ce n’est pas Cove, alors qui ?


— Eh
bien, pour arriver à monter une telle opération, il faudrait bénéficier
d’informations venues de très haut au sein du Bureau.


Winters
s’enfonça dans son siège.


— De
très haut. À l’intérieur même du FBI.


— C’est
bien ce que j’ai dit.


— Ce
sont des accusations très graves, Bates.


— Je
n’accuse personne. J’envisage seulement une possibilité.


— Il
serait infiniment plus facile de retourner un agent infiltré.


— Vous
ne connaissez pas Randall Cove.


— Et
vous, peut-être le connaissez-vous trop bien. Si bien que l’arbre finit par dissimuler
la forêt. (Il se leva.) Pas de surprises, hein, Bates ? Je dois être
informé avant tout le monde. C’est clair ?


Tandis
que Winters s’éloignait, Bates grommela entre ses dents :


— Oui,
clair comme à Waco.


Web se trouvait en voiture lorsque Ann Lyle l’appela.


— Excuse-moi,
j’ai mis longtemps, mais je tenais à t’apporter quelque chose de solide.


— Pas
de problème. Je viens moi-même d’obtenir des informations sur Cove de la part
du Bureau, mais on aurait dit que je leur arrachais une dent.


— Eh
bien moi, je t’ai trouvé quelqu’un.


— Qui ?
Cove ?


— Je
suis efficace, Web, mais pas à ce point-là. J’ai découvert un sergent de la police
du district de Columbia, qui était le contact régulier de Cove quand il
travaillait à l’antenne de Washington, voilà quelques années.


— Un
flic local qui sert de contact à un infiltré du FBI ? Comment ça ?


— Il
est assez fréquent qu’un agent infiltré utilise comme intermédiaire un flic en
qui il a confiance. Cove en avait un lors de son premier séjour ici, et le type
est disposé à te parler.


Web se
gara et écrivit sur une feuille de papier le nom de Sonny Venables, policier en
uniforme dans le premier district. Ann lui donna également son numéro.


— Dis-moi,
Ann, quelqu’un d’autre est-il au courant à propos de Venables ?


— Sonny
n’en a pas parlé, mais je crois que, si ç’avait été le cas, il me l’aurait dit.


— Tu
en parles comme si tu le connaissais.


— Web,
mon chéri, quand on a travaillé aussi longtemps que moi, on finit par connaître
tout le monde. Je connais tous les flics du district de Columbia.


— Et
Venables accepte de me parler. Pourquoi ?


— La
seule chose qu’il m’ait dite, c’est qu’il a entendu parler de toi. Et j’ai
rajouté mon grain de sel.


— On
ne connaît pas sa version des faits ?


— Je
crois que c’est à toi de la découvrir, conclut Ann avant de raccrocher.


Web
appela Venables, qui était absent ; il laissa son nom et son numéro de
portable. Vingt minutes plus tard, le policier le rappela, et ils convinrent de
se retrouver au cours de l’après-midi. Web lui posa également une autre
question, et Venables répondit, qu’il verrait ce qu’il pourrait faire.
Peut-être parviendrait-il jusqu’à Cove grâce à ce type.


Par
ailleurs, un détail le gênait : Bates ne lui avait jamais précisé que Cove
avait été affecté à l’antenne de Washington avant sa mutation en Californie.
Mais enfin, cela n’avait guère d’importance.


Venables
avait donné rendez-vous à Web en début d’après-midi dans un bar proche du
quartier où il travaillait. Rien d’incongru à cela. Web savait qu’en étanchant
sa soif on pouvait glaner quelques informations qui permettraient peut-être un
jour de résoudre une affaire. Il faut bien que les flics rentabilisent leur
temps de loisir.


Sonny
Venables était blanc, âgé d’environ quarante-cinq ans, et travaillait dans la
police depuis près de vingt ans. Tandis qu’ils payaient leur bière au comptoir,
Web observa l’homme à ses côtés : près de 1,85 mètre, massif comme ne peuvent l’être que des haltérophiles, et l’air de pouvoir soulever un
semi-remorque. Il portait une casquette de baseball sur laquelle était inscrit
« Tous les pêcheurs vont au paradis », et un blouson de cuir avec le
logo NASCAR sur le dos. Son cou était presque aussi épais que sa très large
tête. Il parlait avec un léger accent du Sud qui n’était pas dépourvu de charme,
et, tandis qu’ils cherchaient une stalle où discuter tranquillement, Web
remarqua dans la poche arrière de son jean la forme ronde d’une boîte de tabac
à chiquer. Ils finirent par dénicher un endroit paisible où savourer leur
bière.


Venables
lui apprit qu’il travaillait de nuit. Il trouvait cela plus excitant.


— Mais
je vais bientôt raccrocher, dès que j’aurai fait mes vingt ans. Je vais me consacrer
à la pêche, boire de la bière et regarder les voitures faire des tours de piste
le reste de ma vie, comme la plupart des bons flics.


Il
sourit à ses propres paroles et avala une gorgée de sa Red Dog. Depuis le
juke-box, Eric Clapton ne cessait de chanter Layla. Web promena son regard
autour de lui. Dans la salle du fond, deux types jouaient au billard, une
liasse de billets de vingt dollars et deux Bud Light sur le rebord de la table.
Ils jetaient de temps à autre un coup d’œil en direction de leur stalle, mais,
s’ils avaient reconnu Venables ou Web, ils ne le montrèrent pas.


Venables,
lui, examinait Web par-dessus son verre. Les rides de son visage taillé à la
serpe trahissaient un homme d’expérience. Un homme qui avait vécu, et vécu durement,
comme Web lui-même.


— Je
me suis toujours posé des questions sur vous, les gars de la HRT.


— Bah,
qu’avons-nous de particulier ? On n’est jamais que des flics avec quelques
joujoux supplémentaires à notre disposition.


Venables
éclata de rire.


— Pas
de fausse modestie ! J’ai quelques copains au FBI qui ont posé leur candidature
à la HRT et qui sont revenus la queue entre les jambes. Ils auraient préféré accoucher
avec un bout de bois entre les dents pour soulager la douleur plutôt que de
recommencer les épreuves.


— D’après
la photo que j’ai vue de lui, Randall Cove aurait pu entrer à la HRT.


Venables
se prit à étudier la mousse de sa bière.


— Vous
devez vous demander ce que Randy Cove peut avoir en commun avec un plouc blanc
dans mon genre, non ?


— Ça
m’a traversé l’esprit.


— On
a tous les deux passé notre enfance dans un patelin du Mississippi, tellement
petit qu’il ne portait même pas de nom. On faisait du sport ensemble parce
qu’il n’y avait pas grand-chose d’autre, par là. Et deux années de suite, notre
petit patelin a été champion de l’État de football. On a aussi joué ensemble à Oklahoma.
Randy était le plus grand coureur arrière que j’aie jamais vu, et pourtant Dieu
sait si les Sooners en ont eu beaucoup. Moi aussi, j’étais arrière. En première
équipe, comme lui, pendant trois ans. À chaque match, je bloquais pour Randy.
Je me suis lancé à fond là-dedans, et j’adorais ça, même si je commence
maintenant à en subir les conséquences. Cove, il fallait juste lui ouvrir une
petite brèche, et c’était parti ! Y avait une pile de corps entassés, je
levais les yeux et je le voyais au loin avec deux types aux trousses. En dernière
année, on était champions des États-Unis, et ça, grâce à lui. À l’époque, Oklahoma
ne pratiquait pas le jeu de passe. On se contentait de donner le ballon à Randy
Cove et on le laissait faire.


— Vous
parlez de lui avec beaucoup d’affection.


— Oui.
Moi, je n’avais pas les qualités d’un joueur professionnel, mais Randy, si.
Tout le monde, absolument tout le monde voulait l’avoir.


Venables
s’interrompit, et promena les doigts sur la surface de la table. Web décida de
lui laisser son temps.


— J’étais
avec lui quand il s’est bousillé les genoux. Dès que ça s’est passé, on a tous
les deux compris. C’était pas comme aujourd’hui. Maintenant, on soigne le gars,
et l’année suivante il se retrouve sur le terrain, frais comme une rose. Sa
carrière était terminée. Comme ça, d’un coup. Et le football, il avait que ça,
dans la vie ! Assis tous les deux sur ce putain de terrain, on a chialé
pendant une heure. J’ai pas pleuré comme ça à l’enterrement de ma propre mère.
J’adorais Randy. C’était un type bien.


— C’était ?


Venables
tripota un instant le poivrier, puis se carra au fond de son siège, releva un
peu sa casquette, découvrant ainsi une mèche de cheveux gris et bouclés.


— J’imagine
que vous savez ce qui est arrivé à sa famille, reprit-il.


— J’en
ai entendu parler. Pourquoi ne pas me dire ce que vous savez ?


— Que
voulez-vous que je vous raconte ? Le Bureau s’est planté, et Randy a perdu
sa femme et ses enfants.


— Vous
le voyiez, à l’époque ?


Venables
eut l’air de vouloir jeter son verre de bière au visage de Web.


— Je
portais l’un des cercueils aux funérailles. Vous avez déjà porté le cercueil
d’un enfant de quatre ans ? (Web secoua la tête.) Eh bien, laissez-moi
vous dire que c’est une chose qu’on n’oublie pas.


— C’est
ce que Cove vous a dit ? Que c’était la faute du FBI ?


— Il
n’avait pas besoin de me le dire. Je suis flic. Je sais comment ça se passe.
J’ai atterri à Washington parce que ma femme est d’ici. Randy avait commencé au
FBI ici aussi. J’étais son intermédiaire parce qu’il pouvait me faire
confiance, ce qui est rare dans son métier.


— C’est
rare dans de nombreux métiers.


Les
deux hommes échangèrent un regard entendu qui semblait venir au bon moment.


— Puis
Randy a été transféré en Californie, et c’est là que sa famille a été massacrée.


— Je
crois savoir qu’il s’est vengé.


Venables
lui lança un regard glacial, comme pour lui signifier qu’il détenait beaucoup
de secrets qu’il n’était nullement résolu à partager.


— Vous
ne l’auriez pas fait, vous ?


— Peut-être.
Cove doit vraiment être quelqu’un, parce que les Russes ne sont pas des enfants
de chœur.


— Essayez
de passer votre enfance avec la peau de la mauvaise couleur, au fin fond du
Mississippi misérable… (Il se pencha en avant, les coudes sur la table.) J’ai
entendu parler de vous. Par les journaux et par Ann Lyle.


Il
s’interrompit, semblant l’examiner, et Web se rendit compte qu’il regardait la
partie abîmée de son visage.


— J’ai
passé près de vingt ans dans la police, je n’ai tiré mon pistolet de son étui
qu’une douzaine de fois et je n’ai tiré que six fois. Quatre fois, j’ai raté
mon coup. Je n’ai jamais été blessé, pas même une égratignure, et, dans cette
ville, c’est une chose dont on peut se vanter, surtout de nos jours. Cela dit,
je suis dans le premier district, qui n’est pas blanc et riche comme le Nord-Ouest,
mais qui ne ressemble pas non plus aux sixième et septième districts
d’Anacostia, là où votre équipe a été descendue. Et j’éprouve le plus grand
respect pour ceux qui en ont pris plein la gueule et qui s’en sont tirés. Vous
en êtes une espèce de symbole.


— Je
ne l’ai jamais demandé.


— Ce
que je veux dire, c’est que je vous respecte, sans ça je serais pas là à vous
parler. Mais jamais vous ne me forcerez à croire que Randy a fait quelque chose
de mal. Je sais que le boulot d’infiltré, ça finit par rendre cinglé, et que
Randy aurait toutes les raisons d’en vouloir au FBI, mais jamais il n’aurait
participé à ce qui est arrivé à votre équipe.


— Pour
ma part, je vous trouve sincère, je partagerai volontiers une autre bière avec
vous, une prochaine fois, mais je ne peux pas tenir vos déclarations pour
argent comptant.


Venables
acquiesça.


— Si
c’était le cas, vous seriez stupide.


— Il
aurait pu prendre sa retraite. Le FBI lui a offert une nouvelle vie, avec
retraite à taux plein. À votre avis, pourquoi a-t-il refusé ?


— Pour
faire quoi, ensuite ? Passer les quarante années qui lui restaient à vivre
à tondre sa pelouse dans une banlieue proprette du Midwest ? Randy, ça ne
lui ressemble pas. Ça peut paraître drôle, mais il était fier de son travail.
Il avait le sentiment d’être utile.


— Moi
aussi. C’est pour ça que je suis ici. Je découvrirai la vérité. Si Cove a été mêlé
à tout ça, je me vengerai comme lui l’a fait. Vous avez beau être son ami, je
me vengerai. Mais s’il n’y est pour rien, je serai son meilleur copain. Et
croyez-moi, Sonny, les gens préfèrent m’avoir comme ami que comme ennemi.


Venables
s’enfonça dans son siège et se prit à réfléchir. Puis, son opinion apparemment
faite, il se pencha en avant, jeta un coup d’œil aux joueurs de billard qui
enduisaient de craie la pointe de leurs queues, tiraient sur leurs cigares,
buvaient leurs bières, et baissa la voix.


— Je
n’ai pas la moindre idée de l’endroit où se trouve Randy. J’étais déjà sans
nouvelles de lui avant toute cette histoire. Bien avant, même.


— Alors
il ne vous a jamais parlé de l’affaire sur laquelle il travaillait ?


— Je
lui ai servi de contact lors de sa première affectation à Washington. Depuis
son retour, j’ai continué à le voir, mais plus pour le boulot. Je savais qu’il
était sur un très gros coup, mais il ne m’a jamais dit de quoi il s’agissait.


— Donc
vous n’étiez plus aussi proche de lui ?


— Si,
aussi proche qu’on peut l’être d’un type comme Randy. Après ce qui est arrivé à
sa famille, je crois qu’il ne pouvait plus être proche de personne. Pas même du
vieux Venables du Mississippi, malgré tous les blocks pour lui ouvrir le
passage sur le terrain.


— A-t-il
parfois évoqué d’autres contacts qu’il aurait dans la police de Washington ?


— Non.
S’il avait voulu utiliser quelqu’un, ç’aurait été moi.


— Quand
l’avez-vous vu pour la dernière fois ?


— Il
y a un peu plus de deux mois.


— Comment
vous a-t-il paru ?


— Taciturne,
l’esprit ailleurs. En fait, il avait pas l’air d’aller bien.


— Il
y a un bout de temps qu’il n’est pas retourné chez lui. Le Bureau a vérifié.


— Je
n’ai jamais su où il habitait ; à cause de son travail, on se retrouvait
toujours en terrain neutre. Et là, on évoquait seulement des souvenirs du
passé. Je crois qu’il avait surtout besoin de quelqu’un à qui parler. S’il
voulait que je lui transmette quelque chose, je le faisais.


— Comment
entriez-vous en contact ?


— Il
ne m’appelait jamais chez moi, mais au commissariat. Chaque fois, il utilisait
un nom différent. Et chaque fois qu’on se voyait, il m’annonçait le nom qu’il
utiliserait la fois suivante.


— Et
il n’a pas appelé, ces jours-ci ?


Web ne
le lâchait pas du regard ; Venables semblait jouer franc jeu avec lui,
mais on ne savait jamais.


— Non.
Rien. Je commence à craindre qu’il lui soit arrivé quelque chose. Vu son boulot,
il y a de quoi s’inquiéter.


— Donc
j’imagine que vous ne pouvez pas m’aider à le retrouver.


Venables
termina sa bière.


— Allons
prendre l’air.


Ils se
retrouvèrent dans une rue presque vide. La journée n’était pas encore terminée,
et la plupart des gens se trouvaient encore au bureau, comptant les minutes qui
les séparaient de la sortie.


— Lors
de son premier séjour à l’antenne de Washington, Randy utilisait un endroit
comme boîte aux lettres. Parfois même, il y changeait de vêtements. C’était une
sorte de refuge.


— Le
Bureau est au courant ?


— Non.
Même à l’époque, je crois qu’il ne faisait pas tellement confiance à la direction.
Je pense que c’est aussi pour ça qu’il se servait de moi.


— C’était
sans doute judicieux. Vous y êtes retourné, récemment ?


Venables
hocha la tête en signe de dénégation.


— J’ai
un peu peur de ce que je vais découvrir, sans trop savoir pourquoi. J’ignore si
Randy l’utilise encore. Je me demande même si ça n’a pas été démoli.


— Ça
vous ennuierait de me donner l’adresse ?


— Vous
fumez ?


— Non.


— Eh
bien, maintenant, si. (Venables tira un paquet de Winston de la poche de sa
veste et le tendit à Web.) Vous devriez en allumer une, au cas où on serait
surveillés, ajouta Venables en lui donnant une boîte d’allumettes.


Web
alluma une cigarette en essayant de ne pas s’étouffer, puis glissa le paquet
dans sa poche.


— Merci
pour votre aide. Mais si Cove est impliqué…


Il ne
termina pas sa phrase.


— Si
Randy a fait ça, je ne crois pas qu’il ait encore envie de vivre.


Sonny
Venables s’éloigna, Web retourna à sa voiture, ouvrit le paquet de Winston et
en retira un petit morceau de papier roulé. Il lut l’adresse inscrite sur le
papier et trouva également trois petites photos pliées. Web avait demandé à
Venables de lui communiquer des renseignements sur tous les jeunes garçons
noirs au teint clair, de l’âge de Kevin Westbrook, ayant disparu au cours du
mois précédent. Visiblement, c’était là le résultat de sa recherche. Les trois
photos offraient toutes des versions légèrement différentes de Kevin. Et leurs
visages indiquaient qu’ils avaient déjà perdu tout espoir de vivre une vie
décente. Il démarra.


Vingt minutes plus tard, Web regardait par la vitre de sa
voiture, le moral au plus bas. La remarque de Venables s’était révélée
exacte : là où s’élevait autrefois le refuge de Randall Cove, on
n’apercevait plus désormais que le gros trou d’un chantier de construction. Une
haute grue s’élevait depuis le fond, et un groupe d’ouvriers s’éloignait après
leur rude journée de labeur. D’après l’état d’avancement des travaux, Web songea
que Cove n’avait pas dû utiliser les lieux dans un passé récent. Impasse
totale. Web froissa le bout de papier avec l’adresse et le jeta sur le plancher
de la voiture. Mais il n’en avait pas fini avec Randall Cove.


Il
appela Romano.


— Tu
es prêt pour aller fouiner un peu ?


Il
passa le chercher et ils se dirigèrent vers le sud, en direction de
Fredericksburg. Romano promena le regard autour de lui, dans la voiture.


— Quelle
merde, cette caisse !


— C’est
une Grand Marquis, le directeur du FBI doit en avoir une semblable.


— C’est
quand même une merde.


— La
prochaine fois, j’essaierai de faire mieux.


Il jeta
un coup d’œil à Romano en se demandant ce qu’Angie avait pu raconter au psy.


— Comment
ça se passe, à la HRT ?


— Comme
d’hab, comme d’hab. On ne nous a mis sur aucun coup. On s’entraîne. Je commence
sérieusement à m’ennuyer.


— T’inquiète
pas, Paulie, tu auras bientôt l’occasion de te servir de tes armes.


— Je
ferais peut-être mieux de m’engager dans la Légion étrangère, en France, ou
quelque chose comme ça.


— Tu
veux pas le reconnaître, quand ça se passe bien.


— Les
gars ont un peu parlé de toi, Web.


Il
aurait dû s’attendre à un tel changement de conversation.


— Alors,
qu’est-ce qu’on raconte ?


— Y
a du pour et du contre, à peu près moitié-moitié.


— Je
croyais être plus populaire que ça.


— C’est
pas ça. Personne ne te prend pour un lâche, Web. Tu as fait trop de trucs dingues
pendant des années. Presque aussi dingues que moi.


— Mais…


— Mais
certains pensent que si tu es resté cloué sur place une fois, ça risque de
t’arriver encore. Paralysie ou pas, l’équipe Charlie était vouée à
l’anéantissement, mais la prochaine fois ça pourrait avoir une influence
décisive.


Web
continua de regarder droit devant lui.


— Logique.
Difficile de prétendre le contraire. C’est peut-être moi qui devrais m’engager
dans la Légion. Tu es armé ?


— À
ton avis, est-ce que les politiciens mentent ?


Randall Cove vivait dans les environs de Fredericksburg, en
Virginie, à 80 kilomètres environ au sud de Washington, soit deux fois la
distance réglementaire, d’après Ann Lyle, que devaient respecter les agents
infiltrés entre leur lieu de résidence et leur lieu de travail. Web avait
réussi à déchiffrer l’adresse de Cove dans le dossier de Bates.


Quarante
minutes plus tard, ayant évité l’heure des embouteillages, ils arrivèrent dans
une rue tranquille, bordée de maisons toutes semblables et arborant souvent un
panneau « à louer ». Alors qu’il faisait beau, ils n’aperçurent
au-dehors ni enfants ni mères de famille, et peu de voitures garées. Le
quartier avait l’air abandonné, il sentait le dortoir et il devait abriter
surtout des célibataires ou des couples sans enfants qui déménageraient le jour
où leur salaire le leur permettrait ou lorsque la famille se serait agrandie.
Web comprenait pourquoi Cove avait choisi un tel quartier. Pas de voisins
curieux, rien que des gens qui ne s’occupaient que de leurs affaires, et
presque personne dans la journée, aux heures où Cove devait se trouver chez
lui : comme la plupart des agents infiltrés dans les réseaux de drogue, il
chassait essentiellement la nuit.


Devant
la maison était garée une voiture du FBI avec des plaques minéralogiques de
l’administration.


— Un
baby-sitter fédéral, commenta Romano.


Web
acquiesça, et ils discutèrent de la meilleure façon d’aborder la situation.
Après quoi ils se garèrent à proximité et descendirent de voiture.


L’agent
baissa sa vitre puis jeta un coup d’œil aux cartes du FBI de Web et de Romano.


— Vous
êtes célèbre, maintenant, dit-il à Web. Vous n’avez même plus besoin de me
montrer votre carte.


L’homme
était jeune, plein d’allant et d’avenir, et Web pensa qu’il devait être furieux
d’être ainsi assigné à la surveillance d’une maison où, de toute évidence, Randall
Cove ne mettrait plus jamais les pieds. Il descendit à son tour de voiture et
tendit la main à ses collègues.


— Chris
Miller, du bureau de Richmond.


Il
montra sa propre carte, qu’il tira de la poche droite de sa veste, de façon à
pouvoir tendre la main droite, méthode qu’on lui avait enseignée au FBI. À
défaut d’autre chose, cette institution induisait chez ses agents un
comportement standardisé jusque dans les moindres détails. Sans avoir besoin de
le vérifier, Web savait que la veste de Miller possédait deux doublures, de
manière que son arme ne la troue pas. Il savait aussi que, tandis qu’ils
approchaient par-derrière, Miller, dans son rétroviseur, n’avait cessé d’observer
ses yeux, parce que c’est dans les yeux que l’on devine les intentions de
quelqu’un.


Les
trois hommes échangèrent une poignée de main, et Web jeta un coup d’œil à la
maison sombre et tranquille.


— Vous
la surveillez vingt-quatre heures sur vingt-quatre ?


— Oui,
en trois huit, répondit Miller. (Il consulta sa montre.) Et il me reste encore
trois heures à tirer.


Web
s’appuya contre la voiture.


— J’imagine
que ce n’est pas très marrant.


— Non,
à part un combat de chats il y a environ deux heures.


Il
s’interrompit, sembla examiner Web puis s’écria :


— J’ai
pensé poser ma candidature à la HRT.


— Eh
bien, il y a toujours de la place pour un ou deux types de valeur.


Et même
six, songea Web, pour reformer l’équipe Charlie.


— J’ai
entendu dire que la sélection était terrible.


— Prenez
tout ce que vous avez entendu dire sur le sujet et multipliez par dix, vous
approcherez de la vérité, répliqua Romano d’un air presque hautain.


Vu son
air sceptique, Miller ne semblait pas très convaincu.


— Vous
étiez à Waco ? demanda-t-il. (Web et Romano acquiescèrent.) Vous avez descendu
des gens ?


— J’essaye
de chasser ça de mon subconscient, rétorqua Web.


Voilà
qui plairait à Claire Daniels, songea-t-il.


— Oui,
j’imagine, dit Miller d’un air dubitatif.


— Ça
fait longtemps que vous êtes au Bureau ? demanda Romano.


— Presque
deux ans.


— Au
bout de trois ans, vous pourrez poser votre candidature à la HRT. Passez-moi un
coup de fil un de ces jours. Si ça vous tente vraiment, je vous ferai visiter
les locaux.


Romano
lui tendit sa carte que Miller glissa dans sa poche, tandis que Web et Romano
échangeaient un regard amusé.


— Ah,
ça serait génial ! reprit Miller. On dit que vous avez un armement
fabuleux.


Web
savait qu’au départ c’étaient souvent les armes qui suscitaient les vocations.
Il connaissait plusieurs collègues entrés au FBI à seule fin de porter et
d’utiliser une arme perfectionnée.


— C’est
vrai, admit-il. Mais on vous montrera aussi pourquoi c’est toujours mieux quand
on n’a pas à s’en servir.


— Sans
doute.


Miller
avait l’air déçu, mais il s’en remettrait. Un silence gêné suivit ces derniers
mots, puis le jeune agent leur demanda :


— Euh,
je peux vous aider, les gars ?


— On
est juste venus pour repérer l’endroit. Vous avez des renseignements sur ce
type ?


— Pas
grand-chose. Je sais qu’il est mêlé à ce qui vous est arrivé. On se demande
comment un type peut en arriver là.


— Ça,
c’est sûr. (Web promena le regard autour de lui et constata que les maisons
étaient adossées aux bois.) J’espère que vous avez quelqu’un derrière.


Miller
sourit.


— Quelque
chose, en tout cas. Des K-9 dans le jardin. C’est clôturé. Si quelqu’un essaie
de pénétrer par là, il aura des surprises. Ça coûte moins cher que de poster
deux agents.


— Oui,
j’imagine, répondit Web en consultant sa montre. C’est bientôt l’heure du
dîner. Vous avez mangé ?


Miller
secoua la tête.


— J’avais
apporté des crackers et des bricoles. Et puis une bouteille d’eau. Tout est
terminé. Et j’ai encore trois heures à tirer avant la relève. Le pire, c’est
qu’il n’y a pas de toilettes.


— M’en
parlez pas. Je me suis farci des surveillances dans le Midwest. On couvrait des
fermes de cinq cents hectares qui étaient censées abriter des laboratoires, et
des camps de caravanes avec des braves types qui braquaient des banques et
descendaient les gens à coups de fusil. Il fallait soit se retenir, soit pisser
dans une bouteille ou alors faire debout en plein champ.


— Ouais,
ajouta Romano, et moi, quand j’étais dans les commandos Delta, on
s’accroupissait en rangs là où on était pour couler un bronze. Je peux vous
dire qu’on connaît vraiment les gars quand on chie à côté d’eux. Un jour, j’ai
dû buter un type quand j’étais en train de chier. C’est sûr que ça fait drôle !


Aucune
de ces façons de se soulager ne semblait avoir les faveurs de Miller. Il était
vêtu avec élégance et ne devait guère s’imaginer pissant dans une bouteille ou
déféquant en public.


— Il
y a un Denny’s en remontant. Si vous voulez aller dîner, on peut rester ici en
attendant votre retour.


Miller
parut hésiter à abandonner son poste.


— Des
propositions comme celle-là, on vous en fera pas tous les jours, insista Web.
Allez donc faire un bon repas.


— Vous
êtes sûr que ça ira ?


Romano
répondit de sa voix la plus intimidante :


— Si
quelqu’un se pointe qui ne devrait pas être là, on lui fera regretter le
voyage.


Sur ces
mots, l’agent Miller monta dans sa voiture et s’éloigna.


Web
attendit qu’il fût hors de vue pour ouvrir la boîte à gants de sa propre
voiture. Il en retira une lampe électrique et les deux hommes gagnèrent la
porte de la maison de Cove.


— Ce
gars-là, il tiendrait pas deux minutes à la HRT, dit Romano.


— Va
savoir, Paulie. Tu y es bien arrivé, toi.


— Tu
veux vraiment entrer là-dedans ?


— Oui.
Si ça te gêne, va t’asseoir dans la voiture.


— Dans
la vie, y a pas grand-chose qui me gêne.


Ils
vinrent rapidement à bout de la serrure rudimentaire. Web referma la porte
derrière eux et, en allumant sa lampe torche, avisa le panneau d’alarme qui
n’était pas branché. Cove devait être seul à en connaître le code. Les deux
hommes suivirent un petit couloir jusqu’au salon, que Web éclaira dans tous les
coins. Peu de meubles. De toute façon, Cove ne devait guère passer de temps
dans cet endroit. Ils se livrèrent à une fouille rapide du rez-de-chaussée sans
rien découvrir d’intéressant, ce qui n’étonna pas Web. Cove étant un vieux de
la vieille, il n’avait pas pour habitude de laisser traîner des documents
relatifs à ses activités.


Le sous-sol
était encore en travaux. Ils examinèrent les quelques boîtes qui s’y
trouvaient, mais Web n’y aperçut qu’un seul objet intéressant : une
photographie encadrée de Cove avec sa femme et ses enfants. Web inclina le
cadre de manière que le verre ne renvoie pas la lueur de la torche. Cove était
vêtu d’un complet, sans dreadlocks, bel homme, sûr de lui, sourire contagieux.
D’un bras il étreignait sa femme, de l’autre ses deux enfants. Sa femme était
remarquablement belle, les cheveux descendant aux épaules, un grand sourire et
des yeux qui auraient réduit n’importe quel homme à sa merci. Le garçon et la
fille ressemblaient à leur mère. Ils seraient devenus très beaux, tandis que
leurs parents auraient doucement vieilli ensemble. Mais la vie se déroule rarement
de façon aussi paisible, surtout dans leur branche professionnelle. La photo
avait capturé l’autre versant de Cove, le père et le mari, et Web imaginait
l’ancien footballeur universitaire jouant au ballon avec son fils dans le jardin.
Peut-être le jeune garçon avait-il hérité les qualités d’athlète de son père,
peut-être aurait-il pu mener la carrière sportive refusée à Cove. Ces choses-là
n’arrivent que dans les films de Hollywood.


— Belle
famille, commenta Romano.


— Elle
n’existe plus, rétorqua Web sans s’étendre sur le sujet.


Il
remit le cliché dans la boîte et les deux hommes remontèrent au salon, où ils
avisèrent soudain une silhouette, projetée contre la porte-fenêtre donnant sur
le jardin. D’un même mouvement, Web et Romano tirèrent leurs armes de leurs
étuis, mais un aboiement leur indiqua que le K-9 avait accompli son travail.


On les
avait délivrés du péril du chien ; sans doute est-ce pour cela, songea
Web, qu’on le considère comme le meilleur ami de l’homme : il emporte les
secrets dans sa tombe.


Ils
gagnèrent le premier étage, désireux de terminer leur fouille avant le retour
de Miller. Web n’aimait pas l’idée de tromper ainsi un collègue, mais il
n’avait pas non plus envie d’être surpris en train de perquisitionner illégalement
le domicile d’un suspect. Bates ne le défendrait pas sur un coup pareil, et il
ne pourrait décemment l’en blâmer. Ils visitèrent deux chambres à l’étage,
reliées par une salle de bains. La première, donnant sur la rue, était celle de
Cove. Le lit était fait et le placard contenait peu de vêtements. Web prit une
chemise et la déplia devant sa poitrine. Il aurait presque pu glisser ses
jambes dans les manches. Il n’aurait guère aimé jouer en défense face à ce
type ; autant essayer de plaquer une camionnette.


La
chambre donnant sur l’arrière de la maison, entièrement vide, était installée
comme une chambre à coucher mais apparemment n’avait jamais été utilisée comme
telle. Nulle griffure de cintre sur le mur du petit placard, nulle trace de
meubles sur la moquette. Web et Romano s’apprêtaient à ressortir lorsque Web
remarqua quelque chose. Il scruta les fenêtres de la pièce, puis retraversa la
salle de bains pour aller vérifier celles de la première chambre. Celles-ci
étaient équipées de jalousies, ce qui semblait logique puisqu’elles donnaient
sur la rue. Web revint dans la pièce du fond. Là, les fenêtres avaient des
stores, un vieux modèle à enroulement. Cette pièce ouvrait sur les bois, et
donc il n’y avait aucune raison de se protéger des regards. En jetant un coup
d’œil au-dehors, il s’aperçut que le soleil se couchait. La chambre était
orientée au nord, et il n’y avait donc, là non plus, aucune nécessité de se
protéger du soleil de l’après-midi. Puisque cette pièce restait inutilisée,
pourquoi y avoir installé des stores ? D’ailleurs, si l’on avait voulu
absolument équiper les fenêtres, pourquoi ne pas avoir choisi les mêmes
jalousies pour toute la maison ? Au moins permettent-elles de laisser
entrer la lumière tout en se protégeant des regards. Alors qu’avec les stores
c’est tout ou rien ; située au nord, sans plafonnier, cette pièce devait
demeurer perpétuellement plongée dans l’obscurité.


— Qu’est-ce
que t’as flairé ? demanda Romano.


— Ses
volets.


— Tu
joues les femmes d’intérieur ?


Ignorant
la remarque, Web s’avança vers la fenêtre, tira sur la corde, et le store levé
descendit normalement. Il gagna l’autre fenêtre et fit de même, mais le store,
bloqué, ne bougea pas. Il s’apprêtait à en rester là, mais braqua tout de même
sa lampe torche sur le mécanisme et s’aperçut que la corde avait été enroulée
afin d’empêcher le store de descendre. Il débloqua le mécanisme et tira sur la
corde. Le store descendit, révélant une enveloppe enroulée à l’intérieur, qui
tomba littéralement dans les mains de Romano.


— Dis
donc, t’as l’œil, toi !


— Allez,
Paulie, on y va.


Web
remonta le store, et les deux hommes dévalèrent les escaliers. Romano vérifia
que la voie était libre, puis ils se glissèrent au-dehors. Web referma la porte
derrière eux.


Ils
s’installèrent dans leur voiture, Web alluma le plafonnier et ouvrit
l’enveloppe.


À
l’intérieur se trouvait une coupure de presse jaunie du Los Angeles Times
annonçant l’assassinat, par la mafia russe, de la famille d’un agent infiltré.
Le responsable du FBI cité par l’article s’en prenait vivement aux criminels,
en formant le vœu qu’ils soient traduits en justice. D’après le journal, le
responsable en question était proche de l’enquête. C’était même le supérieur de
l’agent infiltré, que le Bureau se refusait à identifier, alors que les noms
des membres de sa famille étaient cités dans l’article. En lisant le nom du
responsable du FBI, Web ne put s’empêcher de hocher la tête : Percy Bates.


Miller
revint quelques minutes plus tard, descendit de voiture et s’avança vers eux en
se tapotant l’estomac.


— Merci
pour le coup de main, les gars.


— Pas
de problème, fit Romano. On était sur place, c’était pas tuant.


— Il
s’est passé quelque chose en mon absence ?


— Non,
rien du tout.


— Bon,
j’aurai terminé mon service d’ici deux heures. Ça vous dirait, une bière ?


— On…


Web
s’interrompit car, derrière Miller, au loin, un objet avait reflété la lumière
du soleil couchant.


— Web,
attention ! s’écria Romano, qui avait remarqué la même chose.


Web
saisit la cravate de Miller pour l’attirer à lui, mais une balle pénétra dans
le dos du jeune policier et ressortit par la poitrine, fracassant la vitre du
côté passager. Romano avait déjà bondi à l’extérieur et s’abritait derrière le
capot. Il braqua son arme vers le bois mais ne tira pas.


— Web,
fous le camp de là !


L’espace
d’une seconde, Web continua de serrer entre ses doigts la cravate de Miller,
qui glissait le long de la voiture. Les yeux du mort le regardèrent une
dernière fois, puis le corps s’effondra sur le sol.


— Web,
sors de cette voiture, ou c’est moi qui te bute.


Web se
pencha sur le côté au moment où une deuxième balle faisait exploser la vitre
arrière. Il se faufila au-dehors et prit position à l’abri de la roue arrière.
À l’Académie, on leur avait appris à se tenir accroupi derrière les roues d’une
voiture, parce que peu d’armes sont capables de percer une telle épaisseur de
métal.


— Tu
vois quelque chose ? demanda Romano.


— Juste
ce premier reflet. Sur une lunette de visée. À au moins mille mètres, dans le
bois, entre ces deux pâtés de maisons. Miller est mort.


— J’imagine.
Je pense qu’il s’agit de balles de 308 à chemise d’acier, avec une lunette
Litton de 10.


— Le
même genre de matos que nous, répondit Web. Baisse la tête, merde.


— Merci
du conseil. Je m’apprêtais justement à me relever pour appeler ma mère.


— On
ne peut pas riposter ; nos pistolets n’ont pas une telle portée.


— T’as
du matos dans ton coffre ?


— Non,
parce que c’est pas ma bagnole.


Une
autre balle frappa la voiture et les deux hommes rentrèrent le menton. Nouveau
coup de feu, faisant exploser le pneu avant gauche. Puis un autre, et de la
vapeur jaillit du radiateur.


— Tu
crois pas qu’on devrait appeler les flics ? gémit Romano. C’est
incroyable, ça, y a des tireurs embusqués dans les banlieues résidentielles,
maintenant !


— Mon
téléphone est dans la voiture.


— Essaie
pas d’aller le chercher. Il sait y faire, celui-là, là-bas.


Cinq
minutes s’écoulèrent sans aucun coup de feu ; puis on entendit les sirènes
au loin. Web leva un peu la tête et regarda par les vitres de la voiture. On ne
distinguait plus aucun reflet dans le bois.


Les
policiers finirent par arriver sur les lieux. Web et Romano exhibèrent leurs
cartes et firent signe aux policiers de se baisser. Quelques instants plus
tard, Web rampa jusqu’à la voiture de patrouille et exposa la situation. Il n’y
eut plus d’autres coups de feu, et un peu plus tard la totalité des policiers
du comté sembla s’être donné rendez-vous là, en même temps qu’une demi-douzaine
de state troopers. On passa en vain les bois au peigne fin, sans
découvrir autre chose que des traces de pneus sur un sentier, ainsi qu’un grand
nombre de douilles. Romano ne s’était pas trompé : c’étaient bien des
cartouches de 308 à chemise d’acier.


La mort
de Chris Miller fut officiellement constatée, et son corps emporté en ambulance.
Avant que l’on referme le sac en plastique, Web remarqua une alliance au doigt
du jeune agent. Ce soir même, Mme Miller recevrait la visite
funèbre des envoyés du Bureau.


— Parfois,
dit-il à Romano, la vie est écœurante.
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Web et
Romano recommencèrent chacun trois fois leur déclaration. Bates, qui s’était
déplacé en personne, avait passé un savon à Web pour s’être livré à une perquisition
sans mandat.


— Je
vous avais averti qu’ils chercheraient à vous coincer, mais vous, espèce
d’enfoiré, vous ne m’avez pas écouté.


— Hé,
du calme ! protesta Romano.


— Je
vous connais ? lança Bates d’un ton rogue.


— Paul
Romano, équipe d’assaut Hôtel, répondit l’intéressé en lui tendant la main.


Bates
l’ignora et se tourna vers Web.


— Vous
vous rendez compte que Buck Winters n’attend que le premier prétexte pour vous
saquer ? (Il fusilla Romano du regard.) Et pour supprimer carrément la HRT ?
Vous lui offrez tout ça sur un plateau.


— Tout
ce que je veux, c’est savoir ce qui est arrivé à mes amis, répondit Web. À ma
place, vous feriez la même chose.


— Épargnez-moi
ce genre de connerie !


Bates
s’interrompit tout net, car Web brandissait sous ses yeux la coupure de presse.


— J’ai
trouvé ça dans la maison.


Lentement,
Bates prit la page de journal.


— Vous
voulez qu’on en parle ? proposa Web.


Bates
les emmena loin des lieux du crime, vers un endroit plus tranquille. Son regard
se porta d’abord sur Romano, puis sur Web.


— Il
est de confiance, indiqua Web. Recruté pour toutes sortes de missions top secrètes.


— Une
fois, j’ai même assuré la protection d’Arafat, se vanta Romano. Ça, c’est une
vraie cible, il a beaucoup de gens après lui.


— Vous
ne m’aviez pas dit que vous travailliez avec Cove lorsque sa famille a été massacrée,
reprit Web.


— Je
n’avais aucune raison de vous le dire, rétorqua Bates.


— Vous
me devez peut-être une explication.


Bates
plia la coupure et l’enfouit dans sa poche.


— Ce
n’était la faute de personne. Ni lui ni nous n’avons commis d’erreur. C’était
un hasard, et les Russes ont eu de la chance. J’aimerais revenir en arrière
mais c’est impossible. Cove est un agent hors pair.


— Cove
n’a aucune raison de chercher à se venger ?


— Non.
Je lui ai parlé. Il a failli se faire descendre très peu de temps après
l’équipe Charlie. Il dit avoir vu dans ce bâtiment tout ce qu’on était censés y
trouver.


— Donc,
sa version, c’est qu’il a été manipulé pour nous fournir des tuyaux percés. Les
mitrailleuses ont remplacé les dossiers ?


— En
gros, oui. Ça s’est fait très rapidement. Cove raconte qu’il se trouvait dans
le bâtiment peu de temps avant votre intervention. Il pensait avoir infiltré un
très gros réseau de trafic de drogue.


— Perce,
je n’ai pas à vous donner des conseils mais, à mon avis, il faudrait le faire
venir. Maintenant que sa couverture est grillée, il a besoin d’être protégé.


— Cove
sait se protéger tout seul. Et il agit plus efficacement de l’extérieur. Il est
même sur le point de coincer un gros trafiquant.


— Ça,
je m’en fiche. Tout ce que je veux, ce sont ceux qui nous ont eus.


— Justement,
ce sont peut-être les mêmes.


— Ça
ne me semble pas très logique. Pourquoi un trafiquant de drogue prendrait-il le
risque de se mettre à dos le FBI ?


— Il
pourrait y avoir des tas de raisons. Vengeance, pour garder ses distributeurs.
Voire pour piéger un rival et réduire la concurrence.


— Dites-moi
seulement qui ils sont, fit Romano, et je vais vous les arranger, vous allez
voir ça.


— J’imagine
qu’il ne vient pas régulièrement au rapport, dit Web.


— Qu’est-ce
qui vous fait croire ça ? questionna Bates.


— S’il
est aussi bon que ça, il doit savoir que tout le monde le croit impliqué dans
l’affaire. Donc il se planque, il ne fait confiance à personne et il mène sa
propre enquête en essayant de prouver la vérité avant de se faire descendre.


— Excellentes
déductions.


— Je
parle d’expérience, répondit Web.


— À
propos d’expérience, j’ai finalement reçu un coup de fil de Bill Canfield. J’ai
rendez-vous demain avec lui à sa ferme. Ça vous dirait de m’accompagner ?


— Évidemment.
Tu veux venir aussi, Paulie ?


Bates
le toisa des pieds à la tête.


— Êtes-vous
le Paul Romano qui a commencé sa carrière dans les commandos Delta avant de
rejoindre la SWAT de New York ?


— Il
n’y a qu’un seul Paul Romano, répondit ce dernier sans la moindre vanité.


— Arafat,
hein ?


— Le
jour où vous voudrez lui transmettre vos vœux, vous n’aurez…


— Bon,
considérez-vous comme détaché temporairement. Je parlerai à votre supérieur.


Romano
eut l’air effaré.


— Détaché
où ?


— Où
je vous le dirai. Je vous vois demain.


Web déposa Romano chez lui.


Avant
de descendre de voiture, Romano lui demanda :


— Dis,
Web, tu crois que ça paye mieux, ce nouveau boulot ? Angie parlait
d’acheter un nouveau sèche-linge et peut-être de terminer le sous-sol.


— Si
j’étais toi, je ne parlerais pas de tout ça à Angie. Tu auras de la chance si
ça ne paye pas moins.


— C’est
toujours comme ça, pour moi.


Web
démarra et roula un moment sans but précis. Il se sentait triste pour Chris
Miller et il n’aurait pas aimé être à la place de ceux qui allaient annoncer la
nouvelle à sa femme. Il espérait que Miller n’avait pas d’enfants, mais c’était
le genre à en avoir. Quel monde pourri, se dit-il. Finalement, il se décida à
accomplir un boulot de police à l’ancienne.


Au
volant de la Mercury que lui avait fournie Bates, il s’engagea sur la voie extérieure
de la Capital Beltway, puis gagna l’Interstate 395 et se dirigea vers le nord,
traversant le pont décati de la 14e Rue, celui-là même sur lequel,
quelques années auparavant, s’était abattu un avion décollant de National
Airport en pleine tempête de neige. Il s’enfonça ensuite dans un quartier
qu’évitaient d’ordinaire les citoyens respectueux des lois, sauf ceux qui
portaient une arme et une plaque. Surtout à une heure pareille.


L’endroit
lui était familier. C’était ce chemin qu’avaient suivi les gars de son équipe
lors de leur dernière nuit sur terre. Web savait qu’avec ses plaques administratives
il aurait aussi bien pu écrire FBI sur sa voiture, mais il s’en moquait.
Pendant une heure, il explora les rues, les ruelles, les impasses, le moindre
trou dans les murs, tout ce qui aurait pu présenter un intérêt. Plusieurs fois,
il croisa des voitures de patrouille à l’affût d’incidents, ce qui, dans ce
quartier, équivalait à l’intrusion d’un renard dans un poulailler. Il n’y avait
que l’embarras du choix.


Il
s’apprêtait à renoncer lorsque son regard fut attiré par un éclair rouge sous
un lampadaire. Il ralentit, prit ses jumelles à infrarouge. Ce n’était
probablement rien, car ils étaient nombreux à porter des foulards par ici, et
souvent rouges. Rouge sang. Quelques secondes plus tard, pourtant, le pouls de
Web s’accéléra. Le type portait les mêmes vêtements. Une chemise ouverte sur
des épaules d’haltérophile et un short baissé sur la raie des fesses. C’était
le trafiquant de crack, cocaïne et autres rencontré dans la ruelle le jour où
l’équipe Charlie avait effectué son dernier tour de piste.


Web
coupa le contact, laissa l’auto s’immobiliser toute seule et en sortit sans
hâte. Il songea un instant à prendre son fusil, mais son pistolet suffirait.
Difficile de passer inaperçu avec un fusil. Le pistolet à la main, il descendit
la rue en se dissimulant dans l’ombre. Pourtant, il lui fallait passer sous un
lampadaire, et, au moment où il mit le pied dans la flaque de lumière, il
entendit un cri. Le jeune homme leva les yeux et l’aperçut. Web étouffa un
juron et se mit à courir.


— Tu
veux toujours m’acheter mon fusil ? lança-t-il.


Le
jeune s’enfonça dans la ruelle. Web savait que, même armé, il ne devait pas y
aller. Il s’immobilisa. S’enfoncer là-dedans tout seul ? Autant commander
son cercueil ! La décision n’était pas facile, car il voulait à toute
force mettre la main sur le type au foulard. Peut-être avait-il actionné la
télécommande du rayon laser, et donc envoyé tous ses amis dans l’autre monde.
Mais tant pis. Une autre fois, mon vieux, se dit-il. Et la prochaine fois, je
ne m’arrêterai pas avant de t’avoir épinglé.


Il
pivota sur ses talons pour retourner à sa voiture, et c’est là qu’il les vit.
Ils devaient être une dizaine, plutôt nonchalants, et leurs ombres s’alignaient
sur le mur de brique, avec leur arsenal. Le chemin jusqu’à l’auto étant coupé,
il se précipita dans la ruelle et se mit à courir. Derrière lui, le groupe fit
de même.


Merde,
se dit-il. Un vrai traquenard.


La
lumière des lampadaires ayant rapidement disparu, Web ne pouvait plus se fier
qu’à une vague lueur ambiante venue du ciel, et au bruit des pas devant et
derrière lui. Malheureusement, dans ce labyrinthe de hauts murs, l’écho ne
pouvait constituer un guide fiable. Il tourna plusieurs fois à gauche et à
droite jusqu’à se perdre tout à fait. Il s’immobilisa. La moitié du groupe
avait dû faire le tour du pâté de maisons pour lui barrer la route. Il crut les
entendre approcher, mais n’aurait su dire par où. Il s’enfonça dans une autre
ruelle et s’arrêta, l’oreille tendue. Tout était calme. Un calme qui ne lui
disait rien qui vaille. Cela signifiait qu’ils arrivaient en catimini. Il
regarda à droite, à gauche, puis en haut. En haut. Ça semblait bien. Il
escalada une échelle d’incendie, se figea. Les pas se rapprochaient. Deux types
venaient d’apparaître au coin de la ruelle. Ils étaient grands, minces, le
crâne rasé, vêtus de cuir avec des jeans ultra larges, chaussés de brodequins
de prison à gros talons, qu’ils rêvaient visiblement d’écraser sur le visage de
Web.


Ils
s’immobilisèrent et promenèrent le regard autour d’eux, juste en dessous de
lui. Comme Web, ils regardaient à gauche, puis à droite. Dans quelques
secondes, ils regarderaient en l’air. Alors il se jeta dans le vide et chacun
de ses pieds entra violemment en collision avec les deux têtes, projetant les
types contre le mur de brique. Web atterrit sur le sol de façon un peu gauche
et se tordit la cheville. Comme les deux gaillards commençaient à reprendre
leurs esprits, il abattit la crosse de son pistolet sur leur nuque, les
plongeant dans un long sommeil. Il ramassa leurs armes, les jeta dans une
poubelle voisine et s’éloigna en courant.


Il
entendait toujours un bruit de course derrière lui et de temps à autre un coup
de feu. Mais comment savoir s’il s’agissait de ses poursuivants ou d’un de ces
affrontements entre bandes rivales qui se produisaient à peu près tous les
soirs ? En débouchant au coin d’une ruelle il reçut un coup violent dans
le ventre. Envoyé à terre, il perdit son arme. Il se releva aussitôt, les
poings serrés.


Le
jeune au foulard se tenait là, un couteau aussi grand que lui à la main,
souriant de ce même sourire de tête à claques que le soir où l’équipe Charlie
avait été anéantie.


Web
remarqua qu’il maniait le couteau avec une certaine habileté. Il avait déjà dû
se battre une bonne centaine de fois avec une telle arme. Il était plus petit
que Web, mais plus musclé et probablement plus rapide. Ce serait l’affrontement
classique entre la jeunesse et l’expérience.


— Allez,
viens tâter de l’expérience, gamin, murmura Web entre ses dents.


Le
jeune homme se rua sur Web, agitant sa lame si rapidement que Web pouvait à
peine la suivre des yeux. Pourtant, il n’en avait guère besoin car il le faucha
d’un coup de pied magistral qui l’envoya sur le sol. Le garçon au foulard se
releva rapidement, mais ce fut pour recevoir un coup de poing formidable sur la
tempe. Web se précipita sur lui, lui saisit le bras tenant l’arme et chercha à
la lui faire lâcher. Il ne lui fallut que quelques secondes pour y parvenir.
Son couteau à terre, la diaphyse de son avant-bras jaillie de l’articulation,
le jeune poussa un hurlement et s’enfuit à toutes jambes, laissant sur place
son sourire de tête à claques. Aussitôt, Web se mit à la recherche de son arme.
Il ne la retrouva pas.


Maintenant
des types lui bloquaient le passage, armés de pistolets et de fusils à canon
scié. On sentait leur jubilation à le voir ainsi seul contre eux tous. Il
songea qu’il n’avait rien à perdre en adoptant d’emblée une attitude agressive.
Il sortit son insigne du FBI.


— Je
pourrais tous vous inculper pour port d’armes prohibées. Mais je vais vous
dire, ce soir, je me sens d’humeur généreuse, alors vous n’avez qu’à repartir
et faire vos petites affaires, je laisse tomber. Mais que je vous y reprenne pas.


Pour
toute réponse, ils continuèrent d’avancer. Web, lui, recula jusqu’à sentir le
mur derrière lui. Il fallait s’y résoudre : il était fait comme un rat.
C’est alors que les deux types qui lui faisaient face furent écartés avec
violence, comme si les lois de la gravitation avaient cessé de s’appliquer à
eux. Dans l’espace ainsi créé, Web découvrit l’homme le plus grand qu’il lui
eût jamais été donné de contempler en dehors d’un terrain de football. Le géant
mesurait à peu près deux mètres de haut et ne devait pas peser loin de 180
kilos. Il comprit que son nouvel adversaire devait être le légendaire Big F.


L’homme
était vêtu d’une chemise en soie à manches courtes, couleur bordeaux, si large
que Web aurait pu l’utiliser comme couverture. Il portait un pantalon en lin
beige, et ses jambes étaient si épaisses et si massives qu’elles en
paraissaient presque courtes. Il avait les pieds nus dans des mocassins en
daim, et sa chemise était ouverte jusqu’au nombril, bien qu’il fit environ dix
degrés et qu’il soufflât un petit vent à vous glacer la peau. Il avait le crâne
recouvert d’une ombre de duvet. Ses traits étaient à la mesure de sa
corpulence, avec un gros nez épaté et des oreilles coniques, percées chacune
d’une dizaine de diamants qui scintillaient de façon impressionnante, même dans
la pénombre.


Sans
perdre de temps, il se rua sur Web. Il allait le saisir lorsque Web lui lança
dans le ventre un coup de poing qui aurait envoyé un tapis un boxeur poids
lourd. Big F se contenta d’un grognement. Puis il souleva Web de terre,
recula comme pour un lancer de poids, et projeta ses 100 kilos à trois mètres
de là dans la ruelle. Les autres membres de la bande se mirent à glousser,
ravis, échangeant commentaires rigolards et tapes dans la main à la vue de
l’agent fédéral gisant sur le sol.


Web
s’était à peine relevé que l’homme était déjà sur lui. Cette fois, il agrippa
Web par la ceinture et le projeta sur une rangée de poubelles. Web se releva
rapidement, sonné, pris de nausée. Mais, avant que Big F ait pu lui mettre
à nouveau la main dessus, il se lança en avant, l’épaule de côté, et heurta
violemment son adversaire. Il aurait aussi bien pu se ruer sur un camion. Il
retomba sur le bitume, l’épaule en compote, sans avoir déplacé Big F d’un
centimètre. Web se releva, feignant d’être blessé, et décocha un coup de pied
de côté qui atteignit Big F sur le crâne. Des taches de sang apparurent
sur son oreille, et Web s’aperçut avec satisfaction qu’il l’avait soulagé du
poids de quelques diamants, partis en emportant divers morceaux de lobe.


Avec de
tels coups de pied, Web avait déjà projeté des sacs de sable de 50 kilos.
Comment Big F pouvait-il encore se tenir debout face à lui, semblable à
ces bâtiments de brique qui les entouraient ? Il n’eut pas le temps de
réfléchir longuement à la question, car Big F, se déplaçant plus
rapidement qu’on ne l’aurait cru d’un homme de sa taille, abattit sur la tempe
de Web un poing d’une taille inimaginable. Web s’effondra, à moitié assommé.
Quelques secondes plus tard, Big F le traînait le long de la ruelle, lui
faisant perdre au passage sa veste et ses chaussures. Son pantalon était
déchiré, ses bras et ses jambes saignaient d’abondance.


Pour le
plaisir, apparemment, car Web n’offrait plus aucune résistance, Big F lui
frappa la tête contre une benne à ordures, l’assommant cette fois pour de bon.
Au bout d’un certain temps, Web sentit pourtant qu’on le jetait sur quelque
chose de doux. Il ouvrit les yeux : il se trouvait à l’intérieur de sa
Mercury. La portière claqua, et il vit Big F qui s’éloignait. Ce type ne
lui avait pas adressé un mot, et jamais Web ne s’était senti aussi humilié de
toute sa vie. Pas étonnant que Jerome et la grand-mère se fussent comportés
ainsi. Et Jerome, lui, devait courir encore.


Web
s’assit lentement et se palpa le corps, à l’affût de fractures. Lorsqu’il
ouvrit la main droite, un bout de papier en tomba. Voyant les chiffres et les
mots écrits, il leva les yeux, sidéré, vers l’endroit où Big F avait
disparu. Il glissa le morceau de papier dans sa poche, prit ses clés de contact
et démarra en arrachant de la gomme aux pneus arrière, tant était grande sa
hâte de quitter cet endroit. Il laissait derrière lui sa veste, ses chaussures,
son pistolet et une grande partie de sa confiance en soi.
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Il
était tôt le matin, et Web infusait dans la baignoire d’un nouveau motel
miteux. Il avait mal partout. Les longues éraflures sur ses bras et sur ses
jambes brûlaient comme sous un fer rouge. Il avait une bosse sur le front, là
où il avait rencontré la benne à ordures, et, sur le bon côté de son visage,
une entaille qui devait encore contenir quelques grains d’asphalte. Décidément,
il vieillissait bien. Après avoir quitté le FBI, il essaierait de trouver un
boulot de mannequin.


La
sonnerie du téléphone retentit. Sa main jaillit de l’eau, à la recherche de
l’appareil. C’était Bates.


— Je
viens vous chercher, vous et votre copain Romano, chez lui dans une heure.


Web
laissa échapper un grognement.


— Qu’y
a-t-il ? demanda Bates.


— Me
suis couché tard. J’ai la gueule de bois.


— Oh,
désolé, Web. J’ai donc dit dans une heure. Soyez-y ou quittez cette planète.


Il
raccrocha. Une heure plus tard exactement, Bates vint chercher Web et Romano,
et ils prirent le chemin de la Virginie et de ses élevages de chevaux. Bates
remarqua aussitôt les blessures de Web.


— Qu’est-ce
qui vous est arrivé ? J’espère que vous n’avez pas encore bousillé une
caisse, parce que, après la Mercury, on ne vous filera plus qu’un vélo.


— J’ai
glissé en sortant de la baignoire. Vous savez ce qu’on dit, Perce, sur la fréquence
des accidents domestiques.


Bates
le dévisagea un long moment avant de décider d’en rester là. Il avait d’autres
chats à fouetter.


Au bout
d’une heure, ils quittèrent la grand-route et roulèrent pendant des heures au
milieu des bois, avec des virages en épingle à cheveux. Ils durent manquer un embranchement,
parce qu’ils aboutirent à un chemin de terre juste assez large pour accueillir
leur voiture. Soudain, Web avisa un portail en métal, affaissé, et l’écriteau
sur lequel on lisait : « Ferme East Winds. Entrée interdite. Pêche et
chasse interdites. Les contrevenants seront punis des peines prévues par la
loi. »


La
ferme des Canfield s’appelait East Winds. Web se dit qu’ils avaient dû arriver
par l’arrière. Il avait souri en lisant l’écriteau. Ces gens-là ne
plaisantaient pas : il en tremblait de peur. Il jeta un coup d’œil à
Romano, qui déchiffrait lui aussi l’écriteau en souriant, probablement parce
qu’il pensait la même chose que lui. La barrière était basse, faite de planches
fixées à des piquets. Cette ferme était perdue au milieu de nulle part.


— Pas
difficile de sauter la barrière, observa Romano, d’aller tuer les Canfield et
tous les gens qui se trouvent là, de boire un coup et de regarder une émission
de télé ; personne ne s’en rendrait compte avant le dégel du printemps.


— Oui,
renchérit Web, et comme le meurtre ne figure pas sur la liste des interdictions,
j’imagine qu’il ne tombe pas sous le coup des peines prévues par la loi.


— Gardez
ces conneries pour vous, grommela Bates.


Ils
finirent par regagner le bon chemin, et se retrouvèrent face à l’entrée
principale d’East Winds. Le portail rappelait celui de la Maison-Blanche, mais
pas du point de vue de la sécurité. Au-dessus de l’entrée, un panneau
métallique arrondi indiquait le nom de la ferme en grosses lettres. Et les
portes étaient ouvertes ! Il y avait pourtant un interphone, et Bates
appuya sur le bouton. Ils attendirent un moment qu’on leur réponde.


— Je
suis l’agent spécial Bates, du FBI.


— Entrez,
dit la voix. Suivez la route principale et prenez ensuite la première à droite
jusqu’à la grande maison.


— Pas
de caméras de surveillance, remarqua Web. On pourrait aussi bien être Charles
Manson et Cie.


Les
prés verts s’étendaient à perte de vue, la plupart délimités par des barrières
horizontales, parsemés de grosses meules de foin. Ils aperçurent un étang. La
route principale était goudronnée et filait tout droite pendant un certain
temps, avant de contourner un bosquet de hauts arbres, chênes et noyers blancs,
entourant quelques pins rabougris. Sur leur droite, à travers les arbres, se
dressait un énorme bâtiment.


Ils
finirent par arriver devant une grande maison en pierre de plain-pied, avec de
hautes fenêtres palladiennes et de larges portes coulissantes, surmontée d’un
grand dôme recouvert de zinc, avec, au sommet, une girouette d’un goût douteux
en forme de cavalier sur sa monture.


Ils
tournèrent à droite, s’éloignant des écuries, et s’engagèrent sur une longue
allée pavée, bordée d’énormes érables qui formaient un toit naturel de branches
et de feuilles. Finalement, Web leva les yeux et découvrit la plus grande
maison qu’il eût jamais vue, tout en pierre, avec un énorme portique à
l’entrée, soutenu par six colonnes massives.


— Dites
donc ! s’exclama Romano. Elle doit avoir la taille du Hoover Building.


Bates
se gara devant l’entrée et descendit de voiture.


— C’est
leur maison, Romano, alors gardez vos réflexions pour vous et tâchez de ne pas
mettre le Bureau dans l’embarras.


La
porte massive s’ouvrit, livrant le passage à un homme. Web ne put s’empêcher de
se dire que Billy Canfield n’avait pas bien vieilli. Il était encore grand et
se tenait droit, mais Web ne retrouvait plus les larges épaules et la poitrine
puissante qu’il avait vues à l’hôpital. Il avait les cheveux fins, presque
entièrement gris, et ses traits semblaient plus creusés encore. Canfield
s’avança vers eux, et Web remarqua qu’il boitait et que l’un de ses genoux
était tourné vers l’intérieur. Il devait avoir la soixantaine, à présent.
Quinze ans auparavant, il avait épousé en secondes noces Gwen, une femme
beaucoup plus jeune que lui. Il avait des enfants déjà grands de son premier
mariage, et il avait eu avec Gwen un petit garçon, qui avait péri à l’âge de
dix ans, tué par les membres de la Free Society dans l’école de Richmond.


Canfield
les dévisagea sans aménité sous le buisson de ses sourcils. Bates sortit sa
carte, comme ses deux subordonnés, se conformant ainsi strictement au règlement
du FBI.


— Je
suis l’agent Bates, de l’antenne de Washington du FBI. Merci de nous avoir laissés
venir, monsieur Canfield.


Canfield
ignora Bates, mais son regard s’appesantit sur Web.


— Je
vous connais, n’est-ce pas ?


— Je
m’appelle Web London. J’appartiens à l’Équipe de secours aux otages. J’étais à
Richmond, ce jour-là.


Et, de
façon diplomatique, il ajouta :


— Vous
m’avez rendu visite à l’hôpital. Cela a été très important pour moi. Je tiens à
ce que vous le sachiez.


Canfield
acquiesça lentement, puis tendit à Web une main que celui-ci saisit.


— J’apprécie
ce que vous avez tous voulu faire à l’époque. Vous avez tenté tout ce que vous
pouviez, vous avez risqué votre vie pour mon fils. (Il s’interrompit et regarda
Bates.) Mais je vous avais dit au téléphone qu’il ne se passait rien à East
Winds, et que si ce salopard venait jusqu’ici, il en ressortirait les deux
pieds devant, et pas autrement.


— Je
le comprends bien, monsieur Canfield.


— Appelez-moi
Billy.


— Merci,
Billy, mais trois personnes liées à ce qui s’est passé à Richmond, et peut-être
même une quatrième, ont déjà été tuées. Si la Free Society est derrière tout
ça, ce dont nous n’avons pas encore la preuve, vous pourriez fort bien
représenter une cible. Voilà les raisons de notre présence ici.


Canfield
consulta sa montre.


— Alors
quoi ? Vous voulez me boucler ? Je gère un élevage de chevaux, moi,
et on fait pas ça en pilotage automatique.


— Je
le comprends tout à fait, mais nous pouvons prendre des mesures discrètes qui…


— Si
vous voulez me parler, suivez-moi. J’ai des choses à régler.


Bates
échangea un regard avec Web et Romano, puis haussa les épaules. Ils accompagnèrent
Canfield jusqu’à une Land Rover noire et grimpèrent à bord. Canfield n’attendit
pas pour démarrer que ses passagers aient bouclé leurs ceintures. Web se tenait
à l’avant, à côté de lui, et observait les alentours.


— Aux
dernières nouvelles, dit-il, vous dirigiez une entreprise de transport routier
à Richmond. Comment vous êtes-vous retrouvé à faire de l’élevage de chevaux
dans le comté de Fauquier ?


Canfield
tira une cigarette de poche de chemise, l’alluma, ouvrit la vitre et souffla la
fumée au-dehors.


— Gwen
ne me laisse pas fumer dans la maison, alors j’en profite quand je peux,
expliqua-t-il. Passer des camions aux chevaux ? C’est vrai que c’est une
bonne question. Je me la pose de temps en temps, et parfois je regrette les
camions. Je suis né à Richmond, j’y ai vécu, et c’est un endroit que j’aime.
Cette ville, j’y suis lié au plus profond de moi-même, je la connais comme ma
poche.


« Mais
Gwen a toujours aimé les chevaux ; elle a passé son enfance dans une ferme
du Kentucky. J’imagine qu’elle aussi elle a ça dans le sang. En tout cas, on a
décidé de se lancer. Mais on ne sait toujours pas où on en est. J’ai investi
jusqu’à mon dernier cent dans cet endroit, alors ça nous donne au moins une
bonne raison d’insister.


— Mais
que fait-on, exactement, dans un élevage de chevaux ? demanda Romano en se
penchant en avant. Vous savez, les seuls chevaux que j’aie vus, ce sont ceux
qui tirent les calèches autour de Central Park, à New York. Je suis originaire
de la Grosse Pomme, moi.


— Désolé
pour vous, Yankee, fit Canfield. (Il se tourna vers Romano.) J’ai pas bien
saisi votre nom.


— Romano.
Paul Romano. Mes amis m’appellent Paulie.


— Eh
bien, on n’est pas amis, alors je vous appellerai seulement Paul. Bon, je vais
vous expliquer ce qui se passe dans un élevage de chevaux : avant tout, on
paume de l’argent. Ça fond comme neige au soleil. On paye des sommes
astronomiques pour qu’un étalon à la con qui a gagné quelques courses vienne
saillir vos juments. La nature fait alors venir au monde quelques poulains qui
grandissent et deviennent des yearlings, mais avec l’argent qu’on dépense pour
leur entretien, on aurait pu envoyer une dizaine d’enfants à Harvard. Alors on
espère qu’au moins un d’entre eux tiendra ses promesses, qu’on pourra le revendre
à un pigeon et récupérer peut-être cinq pour cent de ses investissements. Mais
si ça marche pas, la banque à qui vous avez vendu votre vie s’empare de tout ce
que vous avez et vous mourez pauvre, sans un toit sur la tête, sans rien sur le
dos, sans un ami. (Il regarda Romano.) Voilà comment ça se passe, Paul. D’autres
questions ?


— Non,
je crois que vous avez fait le tour, dit Romano en se renfonçant dans son
siège.


Pour
atteindre un ensemble de granges, écuries et autres bâtiments, ils durent franchir
un portique en bois, qui, d’après Canfield, était la réplique de l’ouvrage
consacré à George Washington, à Mount Vernon ; sauf que celui-ci coûtait
plus cher.


— C’est
le centre équestre. Écuries pour les chevaux, vaste grange pour le foin, bureau
du directeur, centre d’entraînement, stalles de lavage, sellerie, etc. C’est Le
Petit Arpent du bon Dieu, ajouta-t-il, rieur, tout en descendant de la Land
Rover, suivi des agents du FBI.


Il
appela un homme qui s’entretenait avec des valets de ferme.


— Eh,
Nemo, ramène-toi un peu.


L’homme
s’approcha. Il avait la corpulence de Web, mais en plus massif, comme quelqu’un
qui a toujours exercé une activité physique ; cheveux noirs et bouclés,
coupés court, légèrement grisonnants aux tempes, beau visage aux traits puissants.
Il était vêtu comme on l’est dans un ranch, d’un jean et d’une chemise délavée
de même matière, et chaussé de bottes pointues. Mais ses bottes n’étaient ni en
peau de kangourou ni en alligator et ne s’ornaient pas de boucles d’argent.
Elles étaient poussiéreuses, avachies, usées à l’endroit du frottement avec les
étriers. Des gants en toile, sales, sortaient de la poche arrière de son jean.
Il ôta son Stetson taché de sueur et s’essuya le front avec un chiffon.


— Je
vous présente Nemo Strait, le directeur de l’exploitation. Nemo, je te présente
ces messieurs du FBI. Ils sont venus me dire que je cours un danger parce
qu’ils ont laissé s’enfuir de prison le salopard qui a tué mon fils, et que ce
type va peut-être chercher à me tuer.


Strait
leur jeta un regard effroyablement hostile. Web lui tendit la main.


— Je
suis l’agent Web London.


Strait
serra avec vigueur la main tendue. Nemo Strait était un homme très fort, et de
toute évidence il entendait que Web le sache. Web surprit le regard de l’homme
sur son visage abîmé. En général, ces blessures suscitaient la compassion, ce
que Web méprisait. Nemo, lui, sembla seulement se rembrunir, comme s’il avait
subi des blessures bien plus graves. Instantanément, Web éprouva de la
sympathie pour lui.


— Ce
gars-là a essayé de sauver mon fils, précisa alors Canfield en désignant Web.
Ce que je ne peux pas dire de tous ceux qui ont participé au procès.


— Moi,
mon avis, c’est que l’État fait qu’embrouiller la vie des gens, commenta Nemo
en regardant Web droit dans les yeux.


Il
avait un typique accent campagnard, traînant entre les syllabes qui accompagnaient
les mouvements de son extraordinaire pomme d’Adam. Web s’imagina Nemo interprétant
magnifiquement des chansons country et western au karaoké.


— Nous
ne cherchons qu’à vous aider, Billy, intervint Bates. Si quelqu’un tente quelque
chose contre vous, nous aimerions pouvoir nous y opposer.


Canfield
promena le regard sur son domaine, puis se tourna vers Bates.


— Sur
l’exploitation, j’ai dix hommes qui travaillent à plein temps, et tous savent
très bien se servir d’une arme.


Bates
secoua la tête.


— Nous
sommes entrés ici et vous ne saviez même pas qui nous étions. Vous êtes sorti
sur le seuil de votre maison, seul et sans arme. Si nous avions voulu vous
tuer, vous seriez déjà mort.


Canfield
sourit.


— Et
si je vous disais que certains de mes gars vous surveillaient depuis le moment
où vous avez mis le pied sur la propriété ? Et qu’ils pointaient sur vous
autre chose que leurs doigts ?


L’air
de rien, Web et Romano examinèrent les gens autour d’eux. Web possédait une
sorte de sixième sens l’avertissant chaque fois que l’on braquait une arme sur
lui, et il se demandait pourquoi cette fois-ci il n’avait rien remarqué.


— Dans
ce cas je vous répondrais que vos gars vont finir par descendre des innocents,
rétorqua Bates.


— Pour
ça, je suis assuré, rétorqua Canfield.


— J’ai
consulté les archives, Billy. Au cours du procès, vous avez été plusieurs fois
menacé de mort, notamment par Ernest Free. À l’époque, le FBI vous avait placé
sous protection.


Le
visage de Canfield s’assombrit.


— Oui…
chaque fois que je levais les yeux, j’apercevais un type en costard avec un
pistolet qui me regardait, et ça me rappelait que mon petit garçon était mort
et enterré. Alors, sans vouloir vous vexer, j’en ai eu assez de vos gars pour
le restant de mes jours. Je pourrais pas être plus clair.


Bates
bomba légèrement le torse et s’approcha de Canfield.


— Le
Bureau vous offre à nouveau sa protection. Et jusqu’à ce que l’on capture Ernest
Free et que nous soyons sûrs que vous êtes hors de danger, permettez-moi
d’insister.


Canfield
se croisa les bras sur la poitrine.


— Bon,
là je crois qu’on a un problème. N’oubliez pas que nous sommes aux États-Unis
d’Amérique, et qu’ici chacun a le droit de décider qui peut ou non pénétrer sur
sa propriété, et moi je vous demande de vous en aller, tout de suite.


Strait
se rapprocha de son patron, suivi de quelques garçons de ferme ; Romano
mit la main sur la crosse de son pistolet.


Un
grand gaillard commit l’erreur funeste de poser la main sur l’épaule de Romano.
En un clin d’œil, il se retrouva face contre terre, le genou de Romano au creux
de ses reins, un pistolet de calibre 45 dans son oreille, tandis qu’un second
45 était braqué sur Canfield et ses autres hommes.


— Alors,
les cow-boys, y a des amateurs ? lança Romano.


Web
s’avança rapidement avant que Romano ait tué tout le monde.


— Écoutez,
Billy, j’ai moi-même tué deux Free, et si j’avais pu, j’aurais aussi descendu
Ernest. Mais ce salopard s’en est tiré avec une balle dans l’épaule, et moi je
m’en suis sorti avec la moitié de mon visage et presque tout mon sang en moins.
Alors, je crois que nous voulons tous la même chose ; simplement, on n’est
pas tout à fait d’accord sur les moyens. Et si Romano et moi on restait à la
ferme ? Pas de complet, simplement en jean et en bottes. On pourrait même
vous aider pour le travail. Mais, en échange, vous devrez coopérer avec nous.
Si on vous dit qu’il pourrait y avoir un problème, il faudra nous écouter, et
si on vous dit de vous baisser, il faudra vous baisser. Apparemment, les Free
ont déjà descendu plusieurs personnes, et ils l’ont fait de manière particulièrement
tordue. Je suis persuadé que vos hommes sont des bons, mais ça ne sera
peut-être pas suffisant si les Free ont vraiment décidé de vous buter. Je vois
bien que vous n’êtes pas le genre de gars à qui on dicte ce qu’il faut faire,
mais je ne crois pas non plus que ça vous plairait d’offrir aux Free la
satisfaction de vous tuer. Votre femme et vous avez déjà vécu un cauchemar. Avez-vous
envie qu’elle porte votre deuil ?


Canfield
regarda longuement Web. Et pendant tout ce temps, Web se demanda s’il allait
lui sauter dessus ou donner l’ordre à ses hommes d’ouvrir le feu. Finalement,
Canfield baissa le regard et donna un coup de pied dans une motte de terre.


— Allons
à la maison parler de tout ça.


Il fit
signe à Strait et à ses hommes de retourner à leur travail. Romano aida l’homme
qu’il avait jeté à terre à se relever, et lui épousseta même les épaules.


— C’est
pas contre vous, mon gars, j’aurais fait ça à toute personne qui aurait posé la
main sur moi.


L’homme
ramassa son chapeau et partit sans demander son reste. À la peur qu’on lisait
dans ses yeux, on devinait que jamais plus il ne porterait la main sur Romano.


Canfield
et les agents montèrent à bord de la Land Rover. Sur le chemin du retour,
Canfield se tourna vers Web.


— Bon,
je reconnais que ce que vous dites a du sens, mais il s’agit d’un moment de ma
vie que je n’ai aucune envie de revivre. Et ces salopards sont en train de me
refoutre la tête dedans.


— Je
le comprends bien, mais…


Web fut
interrompu par la sonnerie d’un téléphone portable. Il vérifia, mais ce n’était
pas le sien. Bates et Romano firent de même. Canfield tira un portable de la
boîte à gants et l’examina. Il ne sonnait pas. Baissant les yeux, il avisa un
appareil sur le plancher de la voiture et le ramassa.


— Quelqu’un
a dû laisser son portable ici, mais ce n’est pas celui de Gwen, et je ne vois
pas qui d’autre conduit cette bagnole.


Il
s’apprêtait à appuyer sur la touche « réponse » lorsque Web lui
arracha l’appareil des mains, ouvrit la vitre électrique et le jeta au-dehors.


— Mais
qu’est-ce qui vous prend ? s’écria Canfield, furieux.


Le
téléphone portable atterrit sur un lopin de terre en jachère. Rien ne se produisit.
Canfield arrêta la Land Rover.


— Vous
allez descendre me ramasser ce putain de téléphone…


L’explosion
fut si violente qu’elle secoua la Land Rover et projeta un jet de flammes et un
nuage de fumée noire à trente mètres de hauteur.


Les
trois hommes contemplèrent le spectacle pendant quelques secondes. Finalement,
bouleversé, Canfield se tourna vers Web :


— Quand
est-ce que vous voulez commencer, les gars ?
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Au
volant de sa voiture, Web s’engagea dans la rue où se trouvait la maison de sa
mère. Pour pouvoir la vendre, il faudrait qu’il procède à des réparations, et
comme son compte en banque ne lui permettait pas de faire appel à des
professionnels, il allait devoir s’en charger lui-même. Pourtant, il n’avait
aucune envie de revisser ne fût-ce qu’une charnière, de remplacer ne fût-ce
qu’un bardeau.


S’il
était venu, c’était pour récupérer quelques vêtements, en vue d’un séjour à la
ferme. Pas question de retourner chez lui : les journalistes devaient
encore être à l’affût, mais heureusement il conservait quelques affaires chez
sa mère. Il comptait également remettre au grenier la boîte qui contenait les
documents relatifs à Harry Sullivan. Comme il se déplaçait sans cesse, il ne
voulait pas risquer de les égarer. De toute façon, il ne savait quel parti
adopter vis-à-vis de son père. Fallait-il se rendre à la prison ? Était-ce
le lieu idéal pour renouer avec lui ? Vu son âge, Harry Sullivan risquait
fort de mourir en prison. C’était peut-être sa seule chance de le revoir.
Curieux, tout de même, à quel point le fait d’avoir échappé par miracle à une
bombe placée dans un téléphone pouvait modifier les priorités dans la vie.


Ses
réflexions furent interrompues par la sonnerie de son propre téléphone. Claire
semblait à la fois nerveuse et décidée.


— J’ai beaucoup réfléchi à nos séances, Web. Je crois que
nous allons devoir changer notre approche. Il y a un certain nombre de choses
qui m’intriguent, et je suis sûre qu’on peut les aborder d’une façon
différente.


— Tout ça me paraît bien vague. À quoi pensez-vous,
exactement ?


— Jusqu’ici, d’après nos discussions, il me semble que la
plupart de vos problèmes tournent autour de votre relation avec votre mère et
votre beau-père. Lors de notre dernière séance, vous m’avez dit que vous aviez
passé votre enfance dans la maison de votre mère et que vous en avez récemment
hérité.


— Et alors ?


— Vous avez également dit que vous envisagiez de vous y
installer. Et aussi que votre beau-père y était mort.


— Encore une fois : et alors ?


— Je crois qu’il y a peut-être autre chose là-bas. Vous savez
que je suis à l’écoute des indices que me livrent mes patients. Il me semble
que vous m’en avez donné d’importants.


— Qu’est-ce que mes problèmes ont à voir avec cette vieille
maison ?


— Il ne s’agit pas de la maison, Web, mais de ce qui a pu s’y
passer.


— Qu’a-t-il pu se passer dans cette maison, insista-t-il, à
part que mon beau-père y a cassé sa pipe ? Ça n’a rien à voir avec moi.


— Vous êtes le seul à le savoir.


— Je vous le répète, je l’ignore. Et, vraiment, je ne vois
pas le rapport entre le fait que je sois resté cloué sur place dans la ruelle
et mon enfance dans cette maison. C’était il y a longtemps.


— Vous seriez étonné de constater à quel point l’esprit peut
garder un certain nombre de choses dissimulées jusqu’au jour où elle réapparaissent
brutalement. Votre rencontre avec le petit garçon, dans la ruelle, a peut-être
réveillé un élément enfoui de votre passé.


— Eh bien, en tout cas, je ne vois absolument pas de quoi il
s’agit.


— Si je ne me trompe pas, Web, vous le savez, sauf que ça n’a
pas accédé à votre conscience.


Il leva
les yeux au ciel.


— Qu’est-ce que c’est que ce baratin psychologique ?


— J’aimerais vous hypnotiser, lui dit-elle en guise de
réponse.


— Non, répliqua-t-il fermement.


— Ça pourrait nous aider à aboutir.


— En quoi ça m’aiderait de me faire aboyer comme un chien
pendant que je suis inconscient ?


— L’état hypnotique est une forme de conscience élargie. Vous
serez conscient de tout ce qui vous entoure. Vous maîtriserez tout. Je ne peux
pas vous obliger à faire ce que vous ne voulez pas.


— Ça ne servirait à rien.


— On ne peut pas savoir à l’avance. Ça pourrait vous
permettre d’aborder certains problèmes que des inhibitions vous empêchent
d’affronter.


— Il y a des choses dans ma tête que je n’ai peut-être pas
envie de connaître.


— Vous ne pouvez pas le savoir avant d’avoir essayé, Web. Je
vous en prie, réfléchissez-y. Je vous en prie.


— Écoutez, Claire, je suis sûr que vous avez beaucoup de fous
à aider. Pourquoi ne pas vous y consacrer pleinement ?


Et il
raccrocha.


Web
gara sa voiture dans l’allée, entra dans la maison, emplit un sac de vêtements,
puis hésita au pied de l’échelle menant au grenier, la boîte sous le bras. Ça
ne peut pas être aussi difficile que ça, se dit-il. Un grenier, c’est un
grenier. Même s’il avait affirmé le contraire à Claire, il y avait bien dans
cette maison quelque chose qui le bouleversait au plus profond de son être. Il
parvint pourtant à tirer la corde et à faire descendre l’échelle.


Une
fois dans le grenier, il posa la boîte et voulut saisir le cordon électrique,
mais retira promptement sa main. Il explora du regard les moindres recoins,
guettant les menaces, plus par instinct que par habitude. Il observa le
plancher de contreplaqué, tous les souvenirs de la sombre histoire familiale, sous
la forme de porte-vêtements, piles de livres, tas de trucs abandonnés. Les
rouleaux de chutes de moquette bordeaux, près de l’échelle, attirèrent son
attention. Ils étaient soigneusement enroulés et fixés avec du ruban adhésif.
Il en souleva un, lourd et dur, comme raidi par le froid et par le temps. Ces
chutes provenaient de la moquette de l’étage inférieur, et Web se demanda
pourquoi sa mère les avait conservées.


Sur le
côté, s’élevait autrefois une grosse pile de vêtements. À présent, l’espace
était vide. Parfois, Web venait se réfugier sous ces vêtements, lors des crises
de son beau-père. Ce dernier conservait au grenier ses drogues et ses alcools,
par peur que sa femme ne mette la main dessus. En pleine nuit, il montait là en
titubant, déjà défoncé, pour y chercher le moyen d’embrumer encore plus son
cerveau. C’était au début des années soixante-dix, alors que le pays se
dégageait avec peine du Viêtnam, et les gens comme son beau-père, qui n’avaient
jamais pris les armes ni pour leur pays ni pour une autre cause, profitaient du
désarroi général et de l’indifférence des temps pour vivre perpétuellement
bourrés. Une partie du grenier se situait au-dessus de la chambre de Web.
Enfant, il entendait les pas de son beau-père venu chercher ses substances psychotropes.
Le jeune Web était terrifié à l’idée que Stockton puisse passer à travers le
plafond et s’écraser sur son lit avant de le battre comme plâtre. Un cobra dans
son lit. Tuer ou être tué. Lorsque Stockton le frappait, Web se serait bien
réfugié auprès de sa mère, mais la plupart du temps elle n’était pas là. Elle
partait pour de longues courses en voiture à travers la nuit et ne revenait
qu’au matin, des heures après son départ pour l’école, alors qu’il s’était
habillé et avait pris seul son petit déjeuner pour ne pas rencontrer son
beau-père. Le bruit de ces pas le hantait encore aujourd’hui. Il ferma les
yeux, respira l’air glacé, revit la pile de vieux vêtements voler dans les
airs. Aussitôt, comme en écho, il y eut une traînée de rouge et des bruits
l’envahirent qui le forcèrent à ouvrir les yeux. Il dégringola l’échelle et
referma la trappe du grenier. Cette vision, il l’avait eue des milliers de
fois, sans jamais parvenir à la déchiffrer. Il en était venu à y renoncer, mais
en cet instant, pour quelque raison inconnue de lui, il avait le sentiment
d’être plus proche que jamais de sa véritable signification.


Il
s’assit au volant de la Mercury et saisit son portable ainsi que le papier que Big F
lui avait donné la veille. Un coup d’œil à sa montre. C’était précisément
l’heure où il devait appeler. Il composa le numéro et on lui répondit aussitôt.
On lui donna des instructions et on raccrocha. Au moins ces gens étaient-ils
efficaces. La nuit promettait d’être animée.


En
démarrant, il paraphrasa les mots célèbres du PC : « Web London au
reste du genre humain, rien ne va plus. »
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Web
alla chercher Romano chez lui en voiture. Angie se tenait sur le seuil lorsque
Romano sortit avec ses sacs, et elle ne semblait guère réjouie. C’est du moins
ce qu’il se dit lorsque, après lui avoir adressé un salut, il reçut en guise de
réponse un doigt levé. Dans le coffre, Romano déposa deux fusils de tireur
d’élite, un MP-5, des gilets pare-balles, ainsi que quatre pistolets
semi-automatiques avec leurs munitions.


— Mais enfin, Paulie, on ne part pas chasser Saddam Hussein.


— Tu fais comme tu veux, et moi aussi. Le type qui a buté
Chris Miller est toujours dans les parages, et s’il tire sur ton chéri à mille
mètres de distance, je préfère avoir de quoi lui rendre la politesse. Capich ?
(Il se tourna et adressa un signe à Angie.) Au revoir, mon petit gâteau en
sucre.


Angie
lui adressa le même doigt levé avant de claquer la porte derrière elle.


— J’ai l’impression qu’elle est furieuse, commenta Web.


— J’avais des congés. On était censés aller voir sa mère au
pays des bayous. À Slidell, en Louisiane, pour être plus précis.


— Désolé, Paulie.


Romano
le regarda, sourit, baissa sur ses yeux sa casquette des Yankees et s’enfonça
dans son siège.


— T’en fais pas.


Devant
le portail d’East Winds, ils furent accueillis par deux agents du FBI. Ils
montrèrent leur carte et on les laissa entrer. Après la tentative d’assassinat
sur Billy Canfield, le Bureau était présent dans toute sa gloire. Ils
croisèrent la camionnette du service de déminage du FBI, qui repartait après
avoir ramassé jusqu’au dernier débris aux fins d’analyse. Les agents du Bureau
devaient également interroger tous ceux, à la ferme, qui d’une façon ou d’une
autre pouvaient être mêlés à cette affaire de téléphone. Billy Canfield, lui,
devait rager devant toute cette agitation. En tout cas, songea Web, en le
sauvant, il avait gagné son droit d’entrée à la ferme.


Il en
était là de ses pensées lorsque apparut un magnifique pur-sang dont les muscles
et les tendons roulaient sous la robe lustrée avec un synchronisme si délicat
qu’on eût dit une machine plutôt qu’un animal. Web était déjà monté quelquefois
à cheval sans jamais s’y intéresser vraiment, mais là il devait bien admettre
que le spectacle était saisissant. La cavalière, les mains gantées, était vêtue
d’une culotte marron, d’un chandail en coton bleu clair et chaussée de hautes
bottes noires et luisantes. Sa bombe noire ne parvenait pas à dissimuler
complètement sa longue chevelure blonde.


Elle
poussa sa monture vers la voiture et Web abaissa sa vitre.


— Je suis Gwen Canfield. Vous devez être Web.


— C’est bien moi. Et je vous présente Paul Romano. Votre mari
vous a dit ce qui a été convenu ?


— Oui. Il m’a demandé de vous montrer l’endroit où vous serez
logés.


Elle
ôta sa bombe, laissant dévaler ses cheveux blonds sur ses épaules.


— Elle est superbe, observa Web en regardant le cheval.


— C’est un étalon.


— Excusez-moi, je n’avais pas regardé le matériel. Je ne
voulais mettre personne dans l’embarras.


Elle
flatta l’encolure du cheval.


— Ça ne t’ennuie pas, Baron, n’est-ce pas ? Tu ne doutes
pas de ta virilité.


— Ah, si tout le monde pouvait en dire autant…


Gwen
recula un peu sur sa selle anglaise, une maintenant fermement les rênes, et
promena le regard autour d’elle.


— Billy m’a dit ce qui s’était passé dans la Land Rover. Je
voudrais vous remercier. Billy a probablement oublié.


— Je n’ai fait que mon boulot.


C’était
la première fois qu’il rencontrait Gwen Canfield, mais certains de ses collègues
de la HRT, présents au procès de Richmond, l’avaient décrite comme tendue et
émotive. Pourtant, la femme qui se tenait devant lui était très calme, presque
détachée ; en dépit de ses mots de gratitude, le ton était contraint.
Peut-être avait-elle épuisé, à l’époque, toutes les émotions dont elle était
capable.


Web
avait vu des photos de Gwen Canfield dans les journaux, au moment du procès. À la différence de son mari,
Gwen avait très bien vieilli. Elle devait avoir entre trente-cinq et quarante
ans, et portait encore longs ses blonds cheveux. Elle avait la silhouette d’une
femme de dix ans plus jeune, avec des courbes à l’endroit où les hommes aiment
en voir, et des fesses qui ne devaient jamais manquer d’attirer les regards. Un
très beau visage, des lèvres pleines, des pommettes hautes… Eût-elle été
actrice que la caméra fût tombée amoureuse d’elle. Elle était grande,
également, et se tenait très droite. Probablement une attitude de cavalière,
songea Web.


— Nous allons à la remise des attelages, dit-elle. C’est sur
cette route.


Elle
fit volter Baron et lui enfonça ses bottes dans les flancs en lançant un cri incompréhensible,
mais qui dans le langage des chevaux devait signifier : « Galope à un
train d’enfer. » Monture et cavalière filèrent sur la route, puis Gwen se
pencha en avant, ou plutôt se fondit dans l’encolure du cheval lorsque Baron
quitta le sol, sautant par-dessus la barrière, là où elle s’abaissait à un
mètre de hauteur pour permettre son franchissement par les cavaliers. Arrivée
de l’autre côté, dans l’un des paddocks, elle poursuivit au galop sans la
moindre faute de pied. Web klaxonna en guise d’applaudissement, et Gwen agita
le bras sans se retourner.


La
remise des attelages était en fait le bâtiment aux grandes fenêtres
palladiennes, surmonté de la girouette, que Web avait aperçu la première fois.
Gwen descendit de son cheval et l’attacha à un poteau. Alors qu’ils
déchargeaient leurs affaires du coffre, Web fit signe à Romano de ne pas
déballer ses armes devant elle.


En
constatant que la remise des attelages se trouvait à une certaine distance de
la maison principale, que l’on apercevait à peine, à l’extrémité de la longue
route bordée d’arbres, Web se tourna vers Gwen.


— Je ne voudrais pas paraître ingrat, mais serait-il possible
que nous logions dans la maison principale ? S’il se passait quelque
chose, il nous faudrait trop longtemps pour vous rejoindre.


— Billy a dit la remise des attelages. Si cela vous pose un
problème, il faudra en parler avec lui.


C’est
bien mon intention, songea Web.


— C’est terrible que vous soyez à nouveau confrontés à tout
cela, remarqua Web à haute voix. Vous ne le méritez pas.


— Je n’ai jamais pensé que la vie était juste. (Elle le
considéra avec attention.) Billy m’a dit que nous nous connaissions, mais je ne
me rappelle pas où nous nous sommes rencontrés.


— Je faisais partie de l’Équipe de secours aux otages qui a
été envoyée à l’école, ce jour-là.


Elle
garda les yeux baissés pendant un moment.


— Je vois. Et maintenant cet homme qui a tué David est libre
de ses mouvements.


— Malheureusement, oui. Mais plus pour longtemps, j’espère.


— Il aurait dû être exécuté.


— Je ne dis pas le contraire, madame Canfield.


— Appelez-moi Gwen. Nous ne faisons pas trop de cérémonies,
ici.


— D’accord, Gwen. Et vous pouvez nous appeler Web et Paulie.
Vous savez, nous sommes ici pour assurer votre sécurité et celle de votre mari.


Elle le
fusilla du regard.


— Cela fait des années que je ne me sens pas en sécurité,
Web. Je ne crois pas que les choses vont changer de sitôt.


Elle
les conduisit à l’intérieur. Au rez-de-chaussée de la remise se trouvait un
grand nombre de voitures anciennes restaurées. En regardant
Romano-l’amateur-de-voitures, Web crut qu’il allait avoir une crise cardiaque.


— Bill en fait collection, expliqua Gwen. C’est son petit
musée privé.


— Houa, s’écria Romano, ça c’est une Stutz Bearcat à conduite
à droite. (Il fit le tour des lieux, émerveillé, comme un enfant au Baseball
Hall of Fame.) Et ça, une Lincoln LeBaron 1939. Il n’y en a eu que neuf. Et
celle-là, mon Dieu ! (Il se rua vers le fond de la salle et s’immobilisa
brutalement.) Web, ça, ça c’est une Duesenberg 1936 SSJ Speedster. (Il se
tourna vers Gwen.) Je me trompe, ou bien on n’en a fabriqué que deux
exemplaires, une pour Clark Gable et l’autre pour Gary Cooper ? S’il vous
plaît, dites-moi que je ne me trompe pas.


Gwen
acquiesça.


— Vous vous y connaissez. Celle-ci appartenait à Gary Cooper.


Romano
considéra Web comme s’il allait s’évanouir.


— Magnifique ! (Il se tourna vers Gwen.) Je tiens à vous
dire, Gwen, que je suis très honoré de partager le même toit que ces machines
de légende.


Web
crut qu’il allait se trouver mal. Gwen, elle, regarda Web en hochant la tête,
avec un petit sourire en coin.


— Ah, les hommes et leurs jouets ! Vous avez des jouets,
Web ?


— Pas vraiment. Même enfant, je n’en avais pas.


Elle
lui lança un regard pénétrant.


— En haut, il y a deux chambres, chacune avec sa salle de
bains, et puis une cuisine avec tout le nécessaire et un salon. À l’époque
coloniale, ce bâtiment servait de remise pour les attelages du domaine. C’est une
propriété historique. Dans les années quarante, le propriétaire en avait fait
un poste de pompiers. Billy l’a retransformée en maison d’amis, bien qu’avec
vingt chambres dans la maison principale, une maison d’amis soit un peu
superflue.


— Vingt chambres ! s’écria Romano.


— Je sais, dit Gwen. Moi, j’ai passé mon enfance dans une
ferme du côté de Louisville. Nous avions deux chambres pour sept.


— Je crois me souvenir que Billy non plus n’était pas très
riche, répondit Web.


— Le transport routier n’est pas un métier facile, mais il a
réussi.


— Il se plaint que cet élevage lui ait coûté jusqu’à son
dernier cent, fit Romano. Mais ces voitures valent quand même très cher.


Gwen
sourit alors pour la première fois, et Web se surprit à sourire lui aussi.


— Vous ne tarderez pas à vous rendre compte que Billy
Canfield aime bien se plaindre. De tout. Mais surtout de l’argent. Il a dû vous
dire que nous avions investi jusqu’à notre dernier cent dans cette propriété,
et c’est vrai. Mais ce qu’il ne vous a probablement pas dit, c’est que le
premier poulain que nous avons vendu a gagné le Kentucky Derby et terminé
troisième au Preakness.


— Comment s’appelait ce cheval ?


— King David. Nous n’avons rien touché sur ce pactole, bien
sûr, mais ça nous a fait connaître, et nous étions propriétaires de la jument
qui avait eu le King. L’étalon par qui nous l’avions fait saillir n’était pas
extraordinaire, ce qui veut dire que c’est notre jument qui a récupéré tout le
crédit des prouesses de King.


— Vu que c’est la femelle qui fait tout le travail, ce n’est
que justice, opina Web.


— J’aime bien votre façon de raisonner. Ainsi, grâce à King,
tous ceux qui connaissent quelque chose aux chevaux de course connaissent East
Winds, et nos chevaux bénéficient généralement d’une bonne cote. Cela dit, nous
avons des gagnants ici, et ils peuvent rapporter des sommes impressionnantes.
En outre, nous avons eu de bons yearlings ces deux dernières années, et nous
sommes très bien organisés. Ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit :
c’est vrai qu’un élevage de chevaux coûte extrêmement cher, mais, malgré les
lamentations de Billy, je crois qu’on ne s’en sort pas si mal.


— Ça fait plaisir à entendre, approuva Web. J’imagine que
vous êtes venus ici peu de temps après le procès.


— Si vous avez besoin de quoi que ce soit, dit-elle
sèchement, appelez la maison, et nous nous en occuperons. Le numéro est sur le
mur, à côté du téléphone, en haut.


Et elle
partit avant même qu’ils aient pu la remercier.


Ils
montèrent à l’étage et explorèrent les lieux. Les meubles étaient tous anciens,
les objets raffinés et élégants, et Web y devina la touche de Gwen Canfield. Le
mari, lui, ne semblait pas du genre à se passionner pour la décoration
d’intérieur.


— Quel endroit, dis donc ! s’exclama Romano.


— Oui, un endroit bien éloigné des gens que nous sommes
censés protéger, et ça ne me plaît guère.


— Alors appelle Bates, suggère-lui de prendre contact avec
Canfield, et laissons-les s’engueuler. On n’est que des fantassins, on fait ce
qu’on nous dit.


— Alors qu’est-ce que t’en penses, de Gwen Canfield ?


— Elle est plutôt agréable. Et vraiment belle. La classe.
Canfield a de la chance.


— Te fais pas des idées, Paulie.


— Ouais, comme si Angie m’en laissait le loisir.


— Déballe tes machins et on fait une ronde. Je veux mettre la
main sur Canfield. Pour le protéger, il faut au moins se trouver près de lui.
Et il faudra probablement prendre des tours de garde, dormir chacun à son tour.


— Comme au bon vieux temps des tireurs d’élite.


— Oui, comme au bon vieux temps des tireurs d’élite, sauf que
tu ronfles comme un train de marchandises.


— C’est fini. Angie m’a obligé à me faire opérer.


— Comment elle a réussi ?


— Je préfère pas en parler, Web.


Ils
sortirent et tombèrent presque immédiatement sur Percy Bates.


— Des pistes, pour la bombe ? demanda Web.


— D’après les techniciens, c’était un appareil très
sophistiqué. On a parlé à tous ceux qui auraient pu savoir quelque chose, mais
jusqu’ici, rien. En tout cas, ce téléphone n’est pas arrivé là tout seul.


— Il y a peut-être un membre de la Free Society sur le
domaine.


Bates
acquiesça, inquiet.


— Ils recrutent des Blancs de la campagne qui aiment les
armes, la terre, la vie d’autrefois et qui en ont gros sur la patate parce
qu’ils voient que le monde change à toute allure et qu’ils ne sont plus dans le
coup.


— Du nouveau du côté des Free dans le sud de la Virginie ?


— On les surveille, mais jusqu’ici, rien, là non plus. Cela
dit, après ce qui s’est passé, ils se tiennent peut-être tranquilles. Ce serait
la chose la plus intelligente à faire. Et ils ne sont pas bêtes. Ils doivent
savoir qu’on les soupçonne et qu’ils sont surveillés. Au premier indice, on
leur tombe dessus.


— Où est Canfield ? demanda Web. J’ai en quelque sorte
perdu la trace de celui que je suis censé protéger.


— Et Gwen aussi. Elle a reçu les mêmes menaces de mort que
son mari.


Web
demeura un instant songeur.


— Paulie et moi, on peut se répartir le travail, mais ce
serait bien d’avoir du renfort. East Winds a l’air d’être un très grand
domaine.


— Mille hectares et soixante-huit bâtiments. J’en ai parlé à
Canfield et il m’a dit que si je comptais amener d’autres hommes ici, il
m’enverrait au tribunal et ensuite en enfer, et je crois ce type sur parole. Il
faudra vous débrouiller à deux, mais enfin sachez quand même que nous ne serons
pas très loin.


— Je compte là-dessus, Perce.


— Oh, et puis, Web…


— Oui ?


— Merci de m’avoir sauvé la vie.


Ils trouvèrent Billy Canfield au centre équestre, où il
examinait le paturon d’un étalon, sous l’œil attentif de Nemo Strait et de deux
jeunes en tenue d’équitation.


— Il vaudrait mieux appeler le véto, conseilla Canfield à
l’un des jeunes gens. Ça n’est peut-être qu’une entorse, mais ça peut aussi
être une fracture. Bon Dieu, j’espère que non.


Le
jeune homme s’éloigna et Canfield lui lança :


— Et dis à ce satané maréchal-ferrant que s’il ne me ramène
pas un meilleur fer, je change de crémerie. On a quelques chevaux qui ont des
sabots tendres, et les fers à coller sont parfaits pour eux, mais il n’en
apporte jamais.


— Bien, monsieur.


Canfield
caressa le flanc du cheval, s’essuya les mains et s’approcha des hommes de la
HRT.


— Vous en voulez au maréchal-ferrant ? demanda Romano.


— Bah, ce ne sont jamais que des forgerons qui se poussent du
col, répondit Canfield. Autrefois, chaque élevage en employait un à plein
temps. Maintenant, ils passent une fois par semaine avec leur camion équipé
d’une forge, leur enclume, leur marteau et leurs fers préformés. Ils ne sont
pas bon marché, mais qui a encore envie de faire ce métier ? C’est dur, il
y a la chaleur des braises, et puis c’est dangereux avec ces chevaux vicieux
qui cherchent toujours à vous balancer un coup de pied en pleine tête.


— Qu’est-ce que ces fers à coller dont vous parliez ?
s’enquit Web.


Ce fut
Strait qui répondit :


— Parfois, les sabots d’un cheval sont trop fins pour
supporter les clous, et ils se brisent, notamment chez les chevaux importés
d’Europe, à cause de la différence de climat et de sol. Un fer tendre n’a pas
besoin de clous, c’est comme un sachet qui enveloppe le sabot. Si c’est bien
fait, ça peut durer deux mois. Et les fers à coller, eh bien, comme leur nom
l’indique, ce sont des fers qu’on colle et qu’on ne cloue pas.


— Apparemment, il y a beaucoup de choses à apprendre dans ce
métier.


— J’ai toujours appris rapidement, dit Billy en lançant un
coup d’œil à Strait. (Il se tourna ensuite vers Bates.) Vous avez fini de
parler à mes gars ? Parce que moi j’ai du boulot.


— Nous serons partis très bientôt.


— Il m’a parlé des téléphones piégés, dit alors Canfield à
Web en montrant Bates. Mais vous avez quand même réagi très vite.


— Moi aussi j’apprends vite, répondit Web.


Canfield
l’étudia avec attention.


— Qu’est-ce que vous voudriez apprendre de nouveau,
maintenant ?


— J’aimerais connaître East Winds. En parcourir les moindres
recoins.


— Je demanderai à Gwen de vous en faire faire le tour. Moi
j’ai du travail.


— Paulie va vous accompagner, dit Web en se tournant vers
Romano.


Canfield
sembla sur le point d’exploser mais parvint à se maîtriser.


— Très bien. (Il regarda Romano.) Comment vous vous tenez à
cheval, Paul ?


Romano
se raidit, puis regarda tour à tour Web et Canfield.


— Je ne suis jamais monté à cheval.


Souriant,
Canfield lui passa le bras autour des épaules.


— Eh bien, j’espère que vous apprenez aussi vite que votre
collègue.
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Gwen se
trouvait au centre équestre avec Baron lorsque son mari lui demanda de faire
visiter le domaine à Web. Elle conduisit alors ce dernier à l’écurie.


— Le meilleur moyen de visiter la propriété, c’est à cheval.
Vous savez monter ?


— Un peu.


— Dans ce cas, j’ai le cheval qui vous faut.


Boo,
lui expliqua Gwen, était un Trakehner, un cheval allemand issu du croisement
entre le pur-sang arabe, vif et fougueux, et une race plus calme, endurante.
Ces chevaux étaient réputés pour faire d’excellentes montures de guerre.
Celui-ci pesait environ 850 kilos, mesurait presque 1,80 mètre au garrot,
et Web eut l’impression qu’il n’avait qu’une envie : lui envoyer un bon
coup de sabot en pleine figure.


— Boo était un excellent cheval de dressage, mais maintenant
il est âgé et n’a plus très envie de bouger. Il est devenu gros et apathique.
On l’appelle le vieux grincheux, avouez que ça lui va bien. Mais au fond, c’est
un tendre, et il est également très maniable. Vous pouvez le monter aussi bien avec une selle anglaise qu’avec
une selle western.


— Oui, je n’en doute pas, fit Web en contemplant le monstre.


Boo ne
semblait pas enchanté de voir Web envahir son espace vital. Gwen posa le tapis
de selle sur son dos, puis demanda à Web de l’aider à installer la lourde selle
western.


— Et maintenant que je vais le sangler, observez comme il va
retenir sa respiration et gonfler le ventre.


Fasciné,
Web regarda le cheval agir comme elle l’avait prévu.


— Quand vous croirez avoir suffisamment serré, il laissera
filer l’air et la sangle se desserrera. Lorsque vous voudrez monter, la selle
tournera sur le garrot ; vous vous retrouverez par terre avec quelques
ecchymoses, et le cheval trouvera ça très drôle.


— C’est agréable de savoir que des animaux idiots sont aussi
malins, dit Web.


Gwen
lui montra comment passer le filet sur la tête de Boo, l’installer correctement
et le boucler. Ils conduisirent ensuite Boo à l’extérieur de l’écurie, près
d’une pierre permettant de monter.


Web
ajusta les jambières de cuir que Gwen lui avait données pour éviter les frictions
de ses jambes sur la selle et pour l’aider à mieux se tenir, puis il monta sur
la pierre et se hissa sur le dos du cheval.


— Alors, qu’en dites-vous ? demanda Gwen.


— Laborieux.


Elle
remarqua alors le pistolet dans son étui.


— Il faut vraiment que vous emportiez votre arme ?


— Oui, répondit fermement Web.


Ils se
rendirent alors à la carrière où Gwen fit tourner cheval et cavalier. Après
quoi elle montra à Web comment utiliser les rênes pour arrêter sa monture, la
faire tourner et lui faire faire demi-tour. Elle lui montra aussi comment se
servir de ses jambes pour donner l’impulsion.


— Boo connaît parfaitement le domaine, alors si vous le
laissez faire, il ira là où il faut. Facile, non ?


Tandis
qu’ils travaillaient avec Boo, un valet de ferme avait amené Baron. Gwen monta
en selle.


— En fait, Boo est le patriarche de l’écurie, et Baron et lui
n’ont jamais fait de sortie ensemble. Boo va peut-être essayer d’établir sa
domination sur Baron, pour lui montrer qui est le patron.


— On dirait des types débordants de testostérone, observa
Web.


— Boo est un hongre, vous savez. (Web n’eut pas l’air de
comprendre.) Si c’était un homme, on dirait que c’est un eunuque.


— Pauvre Boo.


Les
deux chevaux semblèrent opter pour la coexistence pacifique, et Gwen tira de sa
poche arrière un talkie-walkie qu’elle brancha.


— Simplement au cas où il y aurait un problème, dit-elle.


— Sage précaution, opina Web. Moi aussi j’ai mon téléphone
portable.


— Après ce qui est arrivé à Billy, je crois que je n’en
utiliserai plus.


Ils se
mirent en route, suivis d’un golden retriever nommé Opie, et d’un autre chien,
petit mais trapu, répondant au nom de Tuff.


— Strait a également un chien qui traîne par ici, dit-elle.
Il l’appelle Old Cuss, et il n’amène que des ennuis.


Le ciel
était clair, et tandis qu’ils parcouraient les vallons de la propriété, Web
avait le sentiment que la vue s’étendait presque jusqu’à Charlottesville. Boo
était content de suivre Baron et conservait une allure qui convenait à Web.


Gwen
arrêta son cheval. Web poussa Boo à ses côtés.


— Comme je vous l’ai dit, East Winds existe depuis longtemps.
Vers 1600, le roi d’Angleterre a fait une donation foncière de plusieurs
millions d’hectares à lord Culpeper. Un descendant de lord Culpeper a donné
cinq cents hectares de ces terres en dot à sa fille aînée, pour son mariage
avec un certain Adam Rolfe. Ce Rolfe, qui était un bâtisseur avisé et aussi un
marchand, a commencé de construire la partie centrale de la demeure en 1765, et
l’a terminée en 1781. La façade de la maison principale a été construite dans
le style de l’époque. Et les boiseries, notamment les moulures dentelées, sont
parmi les plus belles que j’aie jamais vues.


— Oui, l’architecture du XVIIIe, c’est bien ce que
je me disais.


Web
mentait, il n’aurait pas reconnu ce style.


— La propriété est restée dans la famille Rolfe jusqu’au
début des années 1900. Pendant tout ce temps, East Winds a été une véritable
plantation, avec toutes sortes de cultures : tabac, soja, chanvre, etc.


— Et des esclaves pour y travailler, j’imagine, dit Web. Au
moins jusqu’à la fin de la guerre de Sécession.


— En fait, non, la plantation était relativement proche de
Washington, et ses propriétaires sympathisants du Nord. East Winds faisait même
partie de l’Underground Railroad [bookmark: _ednref2][2]. En
1910, la propriété a été vendue en dehors de la famille. Elle est passée de
main en main jusqu’à son achat par un certain Walter Sennick, à la fin de la Seconde
Guerre mondiale. Il était inventeur et il a fait fortune en vendant ses idées
aux constructeurs automobiles. Il a transformé East Winds en une petite cité
autonome, qui a compté jusqu’à plus de trois cents employés. Il y avait aussi
un magasin d’entreprise, un central téléphonique, un poste de pompiers…


— Rien de mieux que de ne pas avoir à sortir de chez soi.


Tout le
temps où Gwen parlait, Web avait surveillé les environs, cherchant à deviner
d’où pouvaient venir d’éventuelles attaques et comment y parer. Mais s’il y
avait un mouchard dans la place, ce genre de stratégie risquait de se révéler
inutile.


— Aujourd’hui, reprit Gwen, on compte au total soixante-huit
bâtiments, avec quarante-trois kilomètres de barrières en bois. Dix-neuf
enclos. Quinze employés. Et nous continuons à cultiver surtout du maïs, bien
que notre activité principale soit l’élevage des pur-sang. L’année prochaine,
nous devrions voir naître vingt-deux poulains. Et nous aurons un grand nombre
de yearlings à vendre bientôt. Tout ça est très excitant.


Ils
arrivèrent devant un cours d’eau enserré entre deux rives hautes, et la jeune
femme expliqua qu’il fallait laisser le cheval choisir lui-même son allure. Sur
son conseil, il se pencha fortement en arrière, jusqu’à ce que sa tête repose
presque sur la croupe de Boo, tandis que celui-ci descendait la rive escarpée.
Puis, lorsque le cheval entreprit d’escalader l’autre côté, elle le fit se
pencher sur l’encolure en saisissant la crinière. Web put ainsi franchir le
cours d’eau, s’attirant les félicitations de Gwen.


Ils
dépassèrent peu après un vieux bâtiment en pierre et en bois : un hôpital
de l’époque de la guerre de Sécession que les Canfield songeaient à transformer
en musée.


— Nous l’avons restauré, nous y avons installé le chauffage
central et la climatisation, et il y a une cuisine et une chambre à coucher, de
sorte que le conservateur pourra y vivre. Nous avons aussi une table
d’opération et des instruments de chirurgie de l’époque.


— D’après ce que je sais, répliqua Web, les soldats de la
guerre de Sécession préféraient encore prendre une balle minié que d’aller à
l’hôpital.


Ils
passèrent ensuite devant une grange vieille de deux cents ans, bâtie sur une
pente tellement raide qu’elle avait un étage et une entrée à chaque niveau. On
apercevait aussi une carrière où l’on pratiquait le dressage. Puis ils
arrivèrent en vue d’une haute tour en bois à la base de pierre, utilisée, lui
expliqua Gwen, comme poste d’observation pour la prévention des incendies, mais
également pour les courses de chevaux qui se déroulaient là un siècle
auparavant.


Web
étudia l’endroit et les alentours. Ancien tireur d’élite toujours à la
recherche du lieu idéal, il se dit que cette tour donnerait un bon poste
d’observation, bien qu’il n’eût pas le personnel nécessaire à cette tâche.


Ils
découvrirent ensuite un bâtiment de plain-pied : la maison du directeur de
l’élevage.


— Nemo Strait semble faire du bon travail, dit Web.


— Il a de l’expérience et il a amené avec lui une équipe
complète, ce qui était bien pratique.


Néanmoins,
on sentait dans le ton de sa voix le peu d’intérêt que Gwen portait à ces
questions.


Puis
ils examinèrent les entrées et les sorties au fond du domaine, détails que Web
grava dans sa mémoire. Soudain, un cerf jaillit d’entre les arbres, aussitôt
pris en chasse par Opie et Tuff. Aucun des deux chevaux ne réagit, mais Web,
lui, fut si surpris par le surgissement du cerf devant lui qu’il faillit tomber
à terre.


Gwen le
conduisit ensuite dans un petit vallon ombragé où l’on entendait de l’eau
couler, et il ne s’attendait nullement, au détour d’un sentier, à découvrir ce
minuscule édifice ouvert, peint en blanc, avec un toit en bardeaux de cèdre. Il
crut d’abord avoir affaire à un belvédère, jusqu’au moment où il aperçut la
croix au sommet, le petit autel à l’intérieur, avec un prie-Dieu et un petit
crucifix. Il se tourna vers Gwen, quêtant une explication.


— C’est ma chapelle, je crois qu’on peut l’appeler ainsi. Je
suis catholique. Mon père était enfant de chœur et deux de mes oncles sont
prêtres. La religion est très profondément ancrée dans ma vie.


— Alors vous avez fait construire cette chapelle ?


— Oui, pour mon fils. Je viens prier pour lui presque tous
les jours, qu’il pleuve ou qu’il vente. Cela ne vous ennuie pas que j’aille me
recueillir ?


— Je vous en prie.


— Vous-même, êtes-vous religieux ?


— À ma façon, je dirais, répondit Web, vaguement.


— Moi, je l’étais beaucoup plus, avant. J’ai essayé de
comprendre pourquoi il a pu arriver une chose pareille à un innocent. Je n’ai
pas trouvé la réponse.


Elle
descendit de cheval, pénétra dans la chapelle, se signa, tira un chapelet de sa
poche, puis s’agenouilla et pria sous le regard de Web.


Quelques
minutes plus tard, elle se releva et le rejoignit.


En
poursuivant leur chevauchée, ils parvinrent à un grand bâtiment, visiblement
abandonné depuis un certain temps déjà.


— C’est l’ancienne maison des singes, dit Gwen. Sennick,
l’inventeur, y enfermait toutes sortes de singes, des chimpanzés, des babouins,
même des gorilles. Pourquoi ? Je n’en sais rien. La légende veut que,
quand certains parvenaient à s’enfuir de leurs cages, des ploucs du coin, pleins
de bière et armés de fusils, les aient pourchassés au milieu des arbres. L’idée
que ces malheureux animaux aient pu être abattus par une bande d’abrutis
complètement ivres me rend malade.


Ils
descendirent de cheval et entrèrent dans le bâtiment. Le temps et les éléments
avaient ouvert dans le toit de larges brèches par où l’on apercevait le ciel.
Les vieilles cages, rouillées et démantibulées, étaient encore alignées le long
des murs, et l’on voyait des tranchées probablement destinées à recueillir les déjections
des animaux. Le sol de ciment était jonché d’ordures et de vieilles pièces
mécaniques mélangées à des branches d’arbres et à des feuilles pourries. Des
racines s’accrochaient aux murs extérieurs, et le long d’un de ces murs courait
ce qui ressemblait à un quai de déchargement. Qu’est-ce qu’un inventeur
d’accessoires automobiles pouvait bien faire avec tous ces singes ? se
demanda Web, mais aucune des idées qui lui venaient à l’esprit n’était
agréable. Il imaginait des animaux attachés, des câbles électriques capturant
l’énergie des éclairs, et le vieux Sennick en blouse de chirurgien, prêt à
accomplir sa sinistre besogne sur des primates terrifiés. Il émanait de cet
endroit une impression de mélancolie, de désespoir et même de mort, et Web fut
soulagé de le quitter.


Ils
poursuivirent leur route et la jeune femme lui montra tous les bâtiments un à
un en lui narrant leur histoire, jusqu’à ce que Web finisse par tout confondre.
En consultant sa montre, il eut la surprise de constater que trois heures s’étaient
écoulées.


— On devrait rentrer, dit-elle. Pour votre première sortie à
cheval, trois heures, c’est beaucoup. Vous allez avoir des courbatures.


— Ça va. Ça m’a beaucoup plu.


La
promenade avait été paisible, tranquille, reposante, sensations qu’il n’avait
pratiquement jamais connues au cours de sa vie. Pourtant, en descendant de son
cheval au centre équestre, il s’aperçut avec stupeur que son dos et ses jambes
étaient si raides qu’il parvenait tout juste à se tenir droit en marchant. Gwen
le remarqua, elle aussi.


— Demain, dit-elle en souriant, c’est une autre partie de
votre corps qui vous fera mal.


Web se
frottait les fesses.


— Oui, je le sens déjà.


Deux
valets de ferme vinrent récupérer leurs chevaux. Gwen expliqua à Web qu’ils
allaient les desseller et leur ôter les filets, puis les brosser et les
doucher. Elle lui indiqua que, d’ordinaire, c’était le cavalier qui se
chargeait de ces tâches, ce qui contribuait à tisser un lien avec la monture.


— On s’occupe du cheval, et le cheval s’occupe de vous, dit-elle.


— C’est un peu comme d’avoir un partenaire.


— Exactement.


Désignant
le petit bureau du centre, elle ajouta :


— Je reviens dans une minute, Web, je dois vérifier un
certain nombre de choses.


Tandis
qu’elle s’éloignait, Web entreprit d’enlever ses jambières.


— Ça fait longtemps que vous n’aviez plus monté ?


Nemo
Strait s’avançait vers lui. Deux autres types coiffés de casquettes de baseball,
assis à l’avant d’un pick-up contenant de grosses balles de foin, observaient
Web avec attention. Strait s’appuya contre la pierre qui servait à monter en
selle et jeta un regard dans la direction où avait disparu Gwen.


— Bonne cavalière mais, de temps en temps, elle pousse trop
les chevaux.


— Elle a pourtant l’air de les aimer vraiment, s’étonna Web.


— On peut aimer quelque chose et pourtant lui faire du mal,
vous ne croyez pas ?


Web ne
s’attendait pas à ce type de réflexion de la part de Strait. Il avait eu
l’impression d’avoir affaire jusque-là à un grand imbécile néandertalien, et ce
type se montrait avisé et même sensible.


— Ça fait longtemps que vous vous occupez de chevaux ?


— Depuis toujours. Les gens croient qu’on peut arriver à les
comprendre mais c’est impossible. Il faut simplement suivre le courant et ne
jamais faire l’erreur de croire qu’on les a coincés. C’est là qu’on se fait
avoir.


— Ça me paraît une bonne formule pour les gens aussi.


Strait
esquissa presque un sourire. Puis il jeta un coup d’œil au camion d’où ses
hommes continuaient à les observer.


— Vous croyez vraiment que M. Canfield court un danger ?


— On ne peut pas en être sûr à cent pour cent, mais mieux
vaut prévenir que guérir.


— C’est un vieux dur à cuire, dit Strait, et ici, on le
respecte tous. Il n’est pas comme la plupart des gens du coin, son argent, il
ne l’a pas reçu en héritage ; il l’a gagné à la sueur de son front. Ça
mérite le respect, ça.


— Je comprends… Vous avez une idée sur la façon dont ce
téléphone a pu se retrouver dans sa voiture ?


— J’y ai réfléchi. Le problème, c’est que personne ne conduit
cette voiture, sauf lui et Mme Canfield. On a tous nos propres
véhicules.


— Quand il est monté dedans, elle n’était pas fermée. Est-ce
qu’ils mettent leurs véhicules au garage, pendant la nuit ?


— Ils ont beaucoup de voitures et de camions, et le garage de
la maison n’a que deux places.


— Donc, quelqu’un aurait pu déposer le téléphone dans la Land
Rover sans que personne ne s’en rende compte.


Strait
se gratta la nuque.


— Probablement. Il faut savoir qu’ici la plupart des gars ne
prennent même pas la peine de fermer à clé chez eux.


— Eh bien, jusqu’à la fin de cette histoire, dites à tout le
monde de tout fermer. La menace peut venir de n’importe où.


Strait
le regarda pendant un long moment.


— Cette Free Society, j’en ai entendu parler.


— Vous connaissez quelqu’un qui en est membre ou qui l’aurait
été autrefois ?


— Non, mais je peux me renseigner.


— Si vous le faites, agissez discrètement. Inutile de se
faire, repérer.


— On a tous un bon boulot, ici, et on veut pas qu’il arrive
quelque chose aux Canfield.


— Bon. Y a-t-il autre chose que vous pourriez me dire ?


— Si quelqu’un ici est mêlé à ça, il faut que vous compreniez
qu’une ferme, ça peut être un endroit très dangereux. Il y a de gros tracteurs,
des outils tranchants, des réservoirs de propane, du matériel de soudure, des
chevaux qui vous éclatent la tête d’un coup de pied si vous ne faites pas
attention, des serpents, des pentes raides. Il y a des tas de façons de se
faire tuer en mettant ça sur le compte d’un accident.


— C’est bon à savoir. Merci, Nemo.


Fallait-il
y voir un conseil ou une menace ? Strait cracha sur le sol.


— Dites donc, si vous continuez à monter comme ça, dans un
rien de temps vous serez comme Roy Rogers.


Gwen rejoignit Web et lui fit visiter le centre équestre,
qui réunissait onze bâtiments.


Ils
s’arrêtèrent d’abord aux stalles des poulains, et la jeune femme lui montra le
circuit fermé de télévision permettant de surveiller les juments prêtes à
mettre bas. Les sols étaient caoutchoutés et recouverts de paille pour piéger
la poussière.


— Certains des poulains qui doivent arriver l’année prochaine
sont extrêmement prometteurs. Plusieurs de nos juments ont été saillies dans le
Kentucky par des étalons qui ont un remarquable pedigree.


— Ça coûte combien, un truc comme ça ?


— Jusqu’à cent mille dollars la saillie.


— Ça fait cher la passe.


— Le versement est soumis à un certain nombre de conditions,
bien sûr ; la plus importante, c’est que le poulain naisse vivant et soit
capable de se tenir debout et de se nourrir. Mais un bon yearling issu d’un
cheval qui a remporté beaucoup de courses peut rapporter énormément d’argent.
Cela dit, c’est un métier très difficile. Il faut tout prévoir, et un simple
coup de malchance peut ruiner vos espoirs.


Web se
dit que cela ressemblait furieusement à la vie d’un membre de la HRT.


— Oui, à la façon dont Billy nous l’a décrit, ça ne
ressemblait pas à un métier de poule mouillée.


— Vous savez, Web, nous gagnons bien notre vie, mais ce n’est
pas pour ça que je fais ce métier. C’est pour l’excitation de voir un cheval
qu’on a élevé, nourri et entraîné courir sur une piste ; c’est la machine
la plus magnifique, la plus parfaite de la création. Et puis regarder
l’arrivée, voir ce noble animal caracoler dans le groupe de tête, savoir que
pour quelques instants seulement, tout est absolument parfait dans la vie… Rien
ne peut se comparer à un tel sentiment.


Web se
demanda si l’élevage des chevaux avait remplacé le fils perdu. Si c’était le
cas, il se sentait heureux pour Gwen qu’elle eût retrouvé dans sa vie un !
motif de satisfaction.


— J’imagine que vous éprouvez la même chose pour votre
travail, reprit-elle.


— Autrefois, peut-être.


— Je n’avais pas fait le lien, avant. Je ne savais pas que
vous aviez vécu ces événements terribles à Washington. Je vous présente toutes
mes condoléances.


— Merci. C’est en effet une histoire terrible.


— Je n’ai jamais vraiment compris comment des hommes
pouvaient effectuer ce genre de travail, avoua-t-elle.


— La façon la plus simple de l’envisager, c’est de se dire
qu’il y a des gens à cause desquels ce métier-là doit exister.


— Des
gens comme Ernest Free ?


— Oui, des gens comme lui.


—… Et maintenant ?


— Pourquoi pas la maison principale ?


Tandis
qu’ils se rendaient à la grande bâtisse, à bord d’une Jeep découverte, un
rugissement au-dessus de leurs têtes leur fit lever les yeux. Un hélicoptère arrivait
à toute allure dans leur direction. Il passa au-dessus d’eux et disparut
derrière les arbres.


Web se
tourna vers Gwen.


— Où va-t-il ?


— À la ferme voisine, dit-elle en se renfrognant. Southern
Belle. Outre l’hélicoptère, ils ont aussi une piste d’atterrissage. Lorsque
leur avion à réaction s’y pose, ça terrorise les chevaux. Billy leur en a
parlé, mais ils continuent comme si de rien n’était.


— Qui sont ces gens ?


— Je dirais plutôt qu’est-ce que c’est… Une sorte de société.
Ils ont aussi un élevage de chevaux, mais plutôt bizarre.


— Comment ça ?


— Ils n’ont pas beaucoup de bêtes et, à mon avis, les hommes
qui s’en occupent ne doivent pas connaître la différence entre un poulain et
une pouliche. Mais ils doivent quand même bien s’en tirer, parce que la maison
de Southern Belle est encore plus vaste que la nôtre.


— Ils ont beaucoup de bâtiments, comme vous ?


— Oui, sauf que les nôtres existaient déjà. Eux, ils en ont
construit de nouveaux, massifs, comme des hangars, bien qu’on se demande ce
qu’ils peuvent entreposer en si grandes quantités. Ils sont arrivés voilà
environ deux ans et demi.


— Vous êtes allés là-bas ?


— Deux fois. La première, pour une visite de bienvenue, mais
ils se sont montrés désagréables. La seconde, pour nous plaindre de leur
appareil qui vole trop bas. On n’a pas été jetés dehors, mais c’était quand
même gênant, y compris pour Billy, alors que d’habitude c’est plutôt lui qui
met les gens mal à l’aise.


Web se
carra dans son siège et, le regard rivé sur l’endroit où avait disparu
l’hélicoptère, se prit à réfléchir.


Il leur
fallut du temps, mais ils explorèrent la grande maison des caves au grenier. Au
sous-sol, on avait aménagé une salle de billard, une cave à vins et un
vestiaire où l’on pouvait enfiler un maillot de bain. La piscine elle-même, qui
mesurait dix-huit mètres de long sur neuf de large, était faite entièrement
avec l’acier d’un navire désarmé de la Seconde Guerre mondiale. Il y avait une
buanderie, ainsi qu’une cuisine avec un fourneau Vulcan équipé d’une hotte
chromée datant de 1912, et des monte-plats en état de marche. La chaufferie
était dotée de grosses chaudières à vapeur Mc Lain à chaleur radiante, et
l’une de ses pièces ne contenait que des huches à bois. Chaque huche était
destinée à une pièce particulière.


Les
murs de la grande salle à manger s’ornaient de têtes de cerf et d’un
chandelier, en ramure de cerf également. La cuisine était d’une taille
impressionnante, avec des carreaux de Delft aux murs et un placard réservé à
l’argenterie. On comptait trois salles de bal, autant de cabinets de travail,
salons et salles de séjour, ainsi qu’une salle de gymnastique. Aux étages
supérieurs, on trouvait vingt chambres, dix-sept salles de bains, une
bibliothèque aux rayonnages interminables et différents autres espaces. La
maison était gigantesque, et Web comprit d’emblée qu’il ne pourrait jamais en
assurer complètement la sécurité.


À l’issue de la visite, Gwen se tourna vers lui, d’un air
rêveur.


— J’ai fini par aimer cet endroit. Je sais que cette demeure
est trop vaste mais elle est aussi très apaisante, vous savez.


— Oui, j’imagine. Combien de personnes employez-vous à
demeure ?


— Eh bien, nous avons trois femmes qui viennent pour le
ménage, la lessive et l’entretien général, et qui repartent en fin de journée,
sauf si nous avons beaucoup d’invités à dîner et qu’elles restent pour nous
aider.


— Qui prépare la cuisine ?


— Moi. C’est aussi quelque chose que j’aime bien. Nous avons
aussi une sorte d’homme à tout faire. Il a l’air d’avoir cent ans, mais c’est
seulement qu’il a eu une vie difficile. Il vient presque tous les jours. Nemo
et ses hommes s’occupent du reste de la ferme. Et comme les chevaux de course
doivent sortir tous les jours, nous avons aussi des cavaliers, trois jeunes
femmes et un homme. Ils vivent tous au centre équestre.


— Et vous êtes équipés d’un système de sécurité. J’ai
remarqué le panneau en entrant.


— Nous ne nous en servons jamais.


— Eh bien, maintenant, vous allez l’utiliser.


Sans
répondre, elle lui montra la dernière pièce.


La
chambre à coucher des maîtres était imposante mais curieusement peu meublée.
Web remarqua le lit supplémentaire dans l’antichambre.


— Billy travaille souvent tard, expliqua la jeune femme, et
il ne veut pas me déranger quand il va se coucher. Il est toujours très
attentionné.


À la
façon dont elle prononça ces paroles, Web conclut qu’en réalité Canfield ne se
montrait pas aussi délicat qu’elle le prétendait.


— La plupart des gens ne voient que son côté dur,
reprit-elle, et je crois que beaucoup se sont posé des questions au moment de
notre mariage. La moitié devait penser que je l’épousais pour son argent, et
l’autre moitié que Billy les prenait au berceau. Mais en réalité on avait eu le
coup de foudre. Chacun apprécie la compagnie de l’autre. Quand nous avons
commencé à nous fréquenter, ma mère avait un cancer du poumon en stade
terminal, et pendant quatre mois Billy est venu tous les jours à l’hôpital. Il
ne se contentait pas de s’asseoir là en regardant ma mère mourir. Il lui
apportait des choses, parlait avec elle, discutait de sport et de politique,
faisait en sorte qu’elle se sente vivante. Ça nous a beaucoup facilité les
choses, et je ne l’oublierai jamais. Sa vie l’a rendu plutôt rugueux. Mais,
pour une femme, il est le mari idéal. Il a quitté Richmond, une ville qu’il
adorait, et le seul métier qu’il connaissait, pour se lancer dans un élevage de
chevaux, et cela parce que je le lui demandais. Je crois qu’il avait compris
qu’il fallait s’éloigner de tout ça, de tous ces mauvais souvenirs.


« Et
puis il a été un père merveilleux pour David, il faisait tout avec lui. Il ne
l’a pas trop gâté, parce qu’il pensait que ça le rendrait faible, mais il
aimait cet enfant de toutes les fibres de son corps. D’une certaine façon, je
crois que sa disparition a été encore plus destructrice pour Billy que pour
moi, parce que, même s’il avait des enfants de son premier mariage, David était
son seul fils. Vous savez, s’il vous accorde son amitié, il fera n’importe quoi
pour vous. Il dépensera jusqu’à son dernier cent pour vous aider. Il ne reste
plus beaucoup de gens comme ça.


Web
remarqua les photos aux murs et dans une vitrine encastrée. Il y en avait beaucoup
de David : un beau petit garçon, qui tenait plus de sa mère que de son
père. En se retournant, Web découvrit Gwen juste à sa hauteur, qui regardait
son fils.


— Cela fait longtemps, maintenant, dit-elle.


— Je sais. J’imagine que le temps ne s’arrête pour rien ni
pour personne.


— Le temps est censé guérir. Mais ce n’est pas vrai.


— C’était votre seul enfant ?


Elle acquiesça.


— Billy a des filles déjà grandes de son premier mariage,
mais David était mon seul enfant. C’est drôle, mais, petite fille, j’étais
persuadée que j’aurais une grande famille. Nous étions cinq enfants. Difficile
d’imaginer que maintenant mon fils serait au lycée.


Elle se
détourna brusquement et Web la vit porter la main à son visage.


— Je crois que ça suffira pour l’instant, Gwen. Je vous
remercie de m’avoir consacré autant de temps.


Elle se
tourna vers lui et il remarqua ses joues mouillées.


— Billy m’a demandé de vous inviter, vous et votre ami, à
prendre l’apéritif et à venir dîner ce soir.


— Vous n’y êtes pas obligés.


— Si, nous en avons envie. Après tout, vous lui avez sauvé la
vie, et si nous devons passer un certain temps ensemble, il serait bon que nous
nous connaissions un peu plus. Disons cinq heures et demie ?


— Seulement si vous vous sentez en état.


— Je le suis, Web, mais merci de vous en soucier.


— Je dois vous prévenir que nous n’avons pas de vêtements de
soirée.


— Nous ne sommes pas si snobs.
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Claire
se dirigeait vers sa voiture, dans le garage souterrain de l’immeuble où elle
travaillait, lorsqu’un homme de forte carrure, vêtu d’un complet, s’avança vers
elle.


— Docteur Daniels ?


Elle le
considéra avec circonspection.


— Oui.


Il sortit
sa carte.


— Je suis l’agent Phillips, du FBI. Nous aimerions vous
parler… tout de suite, si cela vous est possible.


— Qui veut me parler ? s’étonna-t-elle.


L’agent
Phillips lui montra alors une limousine noire aux vitres teintées qui attendait,
moteur en marche, devant la porte du garage.


— Nous vous expliquerons tout, madame. (Il lui posa doucement
la main sur le coude.) Par ici, docteur, ça ne sera pas long.


Elle se
laissa conduire en dehors du garage. Phillips lui tint la portière et grimpa à
l’avant, du côté passager. Avant même que Claire se fût installée, la limousine
démarra.


L’homme
qui se tenait assis près d’elle, à l’arrière de la voiture, se pencha :


— Merci d’avoir accepté de nous parler, docteur Daniels.


— Je n’ai accepté de parler avec personne. Je ne sais même
pas pourquoi je me trouve ici.


Elle
remarqua que la glace de séparation était levée.


— Qui êtes-vous ?


— Je m’appelle John Winters. Je dirige l’antenne du FBI à
Washington.


— Eh bien, monsieur Winters, j’ignore de quoi vous voulez me
parler.


Winters
se renfonça dans son siège.


— Oh, je crois que vous vous en doutez. Vous êtes une femme
très intelligente. (Il tapota un gros dossier à côté de lui.) Vous avez un CV
très impressionnant.


— Je me demande si je dois me sentir flattée ou contrariée
que vous ayez enquêté sur moi.


Winters
sourit.


— Pour l’instant, nous considérerons que vous êtes flattée.
Dans le cadre de votre travail, vous voyez un certain nombre de membres du FBI,
leurs épouses, des auxiliaires…


— Toutes mes autorisations sont à jour. Et de toute façon, je
n’ai accès à rien de véritablement secret. Tous les dossiers sont censurés
avant de me parvenir.


— Mais comment censurez-vous l’esprit humain, docteur Daniels ?


— Ce que me disent mes patients est absolument confidentiel.


— Oh, je n’en doute pas. Et je ne doute pas non plus que des
gens très stressés, des gens connaissant de sérieux problèmes mentaux et
affectifs n’ouvrent leur cœur qu’auprès de vous.


— Certains plus que d’autres. Mais où voulez-vous en venir
exactement, monsieur Winters ?


— Le problème, docteur Daniels, c’est que vous êtes en
position d’entendre des informations très importantes, révélées par des gens
très vulnérables.


— Je le sais parfaitement. Et cela ne sort pas de mon bureau.


Une
fois encore, Winters se pencha en avant.


— Web London est l’un de vos patients, n’est-ce pas ?


— Je ne peux répondre à cette question.


— Allons, docteur, fit Winters en souriant.


— Quand j’ai dit que je ne révélais pas les confidences, je
ne disais pas cela à la légère. Cela inclut le fait de savoir si telle ou telle
personne est de mes patients.


— Bon, il faut quand même que vous sachiez qu’en tant que
chef de l’antenne de Washington, je sais qui, dans mes services, va voir un
psy.


— Nous préférons le terme de « psychiatre » ou à la
rigueur de « professionnel de la santé mentale ».


— Donc je sais que Web London vient vous voir. Et je sais
aussi que, par le passé, il a consulté un autre psychiatre. Un certain Ed
O’Bannon. Alors je voudrais bien savoir pourquoi il a vous a choisie.


— Une nouvelle fois, je ne peux pas répondre à…


Winters
tira un papier du dossier et le lui tendit.


C’était
une déclaration authentifiée de Web London autorisant, entre autres choses,
toute personne lui prodiguant des soins psychiatriques à discuter les éléments
du diagnostic et du traitement avec M. John Winters, directeur de
l’antenne du FBI à Washington. Claire n’avait jamais vu ce document auparavant,
mais c’était un original, rédigé sur papier à en-tête du Bureau.


— D’où vient ce document et comment se fait-il que je ne
l’aie pas vu auparavant ?


— C’est une pratique nouvelle. En fait, nous l’utilisons pour
la première fois dans le cas de Web. L’idée vient de moi.


— C’est une intrusion dans la confidentialité
médecin-patient.


— Pas si le patient y a renoncé.


Claire
lut le document avec attention, et même avec tellement d’attention, si longtemps,
que Winters finit par s’impatienter. Elle le lui rendit.


— D’accord, montrez-moi votre carte, dit-elle.


— Pardon ?


— Le document stipule que je peux révéler certaines
informations à M. John Winters, chef de l’antenne de Washington. Tout ce
que je sais de vous, c’est que vous roulez en limousine et que vous prétendez
être John Winters.


— Je pensais que mon agent s’était présenté.


— Lui, oui. Mais pas vous.


Winters
sourit, tira sa carte de sa poche et la tendit à Claire. Elle l’examina plus
longtemps que nécessaire, pour lui signifier que tout cela lui déplaisait et
qu’elle ne lui faciliterait pas la tâche.


— Et maintenant, parlons de Web London, reprit-il.


— Il m’a choisie parce que le Dr O’Bannon n’était pas
disponible. Après une première séance intéressante, il a décidé de rester avec
moi.


— Quel est votre diagnostic ?


— Je ne peux pas encore me prononcer.


— Lui avez-vous proposé un traitement ?


— Ce serait un peu prématuré, dit-elle sèchement, puisque je
n’ai pas encore posé de diagnostic.


— Excusez-moi, mais la plupart des psy, pardon, des
psychiatres que je connais prescrivent des médicaments.


— Eh bien, je ne suis pas comme les psychiatres que vous
connaissez.


— Pouvez-vous me dire ce qui lui est arrivé dans cette cour ?


— Non, je ne le peux pas.


— Vous ne pouvez pas ou vous ne voulez pas ? (Il brandit
le document.) Cela peut se passer à votre convenance, tranquillement ou très
durement.


— Ce document stipule également que je peux garder pour moi
toute information que m’aurait communiquée le patient sous le sceau du secret,
ainsi que les conclusions que je pourrais tirer desdites informations, au cas
où une telle révélation pourrait nuire au patient.


Winters
se rapprocha de Claire.


— Docteur Daniels, savez-vous ce qui s’est passé dans cette
cour ?


— Oui. J’ai lu les journaux et j’en ai parlé avec Web.


— Vous voyez, cela va au-delà du meurtre de six agents, aussi
horrible que cela ait été. Cela touche aux fondements mêmes de l’intégrité du
FBI. Et, sans cela, il n’y a plus rien.


— Je ne vois pas en quoi une embuscade tendue à ses agents
entame l’intégrité du FBI. Cela devrait plutôt entraîner la compassion.


— Malheureusement, le monde dans lequel nous vivons n’est pas
comme ça. Laissez-moi vous dire ce qu’a provoqué cette embuscade. D’abord, en
éliminant l’élite de notre force d’intervention, ces éléments criminels doivent
nous croire vulnérables à tous les niveaux. Deuxièmement, la presse a tellement
monté cette affaire en épingle, et dans des termes tellement incendiaires, que
la confiance du public en nous a été sérieusement ébranlée et que même les
parlementaires du Capitole doivent commencer à douter de nous. Et enfin, le
moral au sein du Bureau est au plus bas. C’est une triple catastrophe.


— Ça m’en a tout l’air, en effet, admit Claire prudemment.


— Donc, plus tôt cette affaire sera résolue, plus tôt nous
comprendrons ce qui s’est produit, et plus tôt les choses retrouveront leur
cours normal. Vous ne voudriez pas que, dans notre pays, les criminels
s’imaginent qu’ils peuvent passer sur le ventre des honnêtes citoyens.


— Je suis certaine que cela n’arrivera pas.


— Vraiment ? dit-il en lui adressant un regard dur. Eh
bien, c’est très exactement de cela qu’il s’agit, et je n’en suis pas aussi
certain que vous.


Claire
sentit un frisson glacé lui parcourir l’échine. Il lui tapota l’épaule.


— Maintenant, sans violer en aucune façon votre déontologie,
pouvez-vous me parler de Web ?


Claire
s’exprima avec lenteur, tant cela lui était odieux.


— Il présente un certain nombre de problèmes. Je pense que,
comme souvent en pareil cas, cela remonte à l’enfance. Il s’est figé sur place
dans cette ruelle. Je suis sûr que c’est ce qu’il a dit aux enquêteurs du FBI.


Elle le
regarda, quêtant une approbation, mais Winters ne mordit pas à l’hameçon.


— Continuez, fit-il simplement.


Claire
rapporta en détail tout ce que Web avait vu et entendu dans la ruelle, y
compris les paroles de Kevin Westbrook, la façon dont elles l’avaient affecté,
sa sensation de paralysie, comment il avait réussi à la combattre et finalement
à la vaincre.


— Oui, il l’a vaincue, rétorqua Winters. Il s’est jeté à
terre juste avant que les mitrailleuses se mettent à tirer, et il a réussi à
s’en sortir vivant.


— Je peux vous dire qu’il se sent terriblement coupable
d’être le seul survivant.


— Il a de quoi.


— Il ne s’est pas montré subitement lâche, si c’est ce que
vous pensez. C’est l’homme le plus courageux que j’aie jamais rencontré. Il
pourrait même se montrer trop courageux, prendre trop de risques.


— Je ne pensais pas qu’il était devenu lâche ; même son
pire ennemi ne pourrait le traiter de lâche.


Elle
eut l’air étonnée.


— Quoi, alors ?


— Il y a pire que d’être un lâche… C’est d’être un traître.


— De mon point de vue, cela n’est pas le cas. La façon dont
il s’est figé sur place dans la ruelle est le symptôme de problèmes profonds,
refoulés depuis l’enfance, et auxquels Web cherche à faire face.


— Je vois. Donc peut-être n’a-t-il pas sa place à la HRT.
Peut-être même pas au FBI.


Ce fut
au tour de Claire de se sentir paralysée. Mon Dieu, se dit-elle, qu’est-ce que
j’ai fait ?


— Ça n’est pas ce que j’ai dit.


— Non, docteur, c’est ce que je dis, moi.


Comme
promis, ils la ramenèrent au garage. Au moment où elle descendait de voiture,
Buck Winters se pencha en avant et la saisit par le bras. Instinctivement, elle
recula.


— Je suis certain que nous nous reverrons.


Lorsque Romano et Web se dirigèrent vers la grande maison
pour le dîner, Romano marchait d’une façon bizarre. Il expliqua à Web que Billy
l’avait obligé à monter sur un cheval et qu’il était tombé.


— Je ne comprends pas pourquoi je ne peux pas le suivre à
bord d’un quatre-quatre. Les chevaux, c’est pas mon truc.


— Eh bien, j’ai parcouru la plus grande partie du domaine à cheval,
et je peux te dire qu’il y a plein d’endroits où même un quatre-quatre ne
passerait pas.


— Tu es tombé, toi aussi ?


— Oui, deux fois.


Pourquoi
dire la vérité et horripiler Romano une nouvelle fois ?


Billy
accueillit Web et Romano sur le seuil de la grande maison. Il était vêtu d’une
vieille veste en velours avec des renforts aux coudes, d’un pantalon kaki,
d’une chemise blanche chiffonnée et ouverte, et chaussé de mocassins sans
chaussettes. Et il avait déjà un verre en main. Après leur avoir fait traverser
le hall, il les précéda dans un escalier de noyer qui semblait remonter à
l’époque coloniale. Bien qu’il fût déjà venu là, Web se surprit à lorgner sur
les vastes pièces, les boiseries tarabiscotées, les lourdes tentures et les
objets d’art qui auraient pu figurer dans des musées. Lorsqu’ils arrivèrent au
sous-sol, Romano promena le regard autour de lui, murmurant sans cesse :
« Nom de Dieu, nom de Dieu. »


En bas,
le sol était dallé, le plafond soutenu par des murs de pierre apparente et des
poutres de 30 centimètres d’arête. On apercevait de grands canapés en cuir et des fauteuils disposés avec précision, probablement pour encourager les groupes de discussion, voire les menées de comploteurs, car telle était bien l’impression que donnaient les lieux, même si les Canfield ne ressemblaient en rien à
cela. Là aussi, les murs s’ornaient de têtes de cerf et de daim, de celles d’un
guépard, d’un lion, d’un rhinocéros, d’un orignal, ainsi que de plusieurs
oiseaux et poissons naturalisés. Sur un autre mur, on voyait un énorme brochet.
Il y avait également un grizzly dressé en position d’attaque et un énorme
espadon figé en un bond perpétuel. Sur une table trônaient un crotale enroulé
et un cobra royal aux yeux étincelants, les crocs apparents et prêts à causer
de sérieux dégâts.


Contre
un mur se dressait une vitrine remplie d’armes. Web et Romano, l’œil plein de
convoitise, examinèrent les rangées de Churchill, Rizzini et Piotti, armes qui
pouvaient valoir chacune facilement plus de 10 000 dollars. On ne pouvait
être membre de la HRT sans être fou de telles pièces de collection, encore que
la plupart des agents du FBI n’eussent les moyens que de les contempler en
vitrine. Web se demanda si ces armes étaient seulement en présentation ou si
quelqu’un les utilisait. Billy semblait du genre à connaître les armes, et
peut-être même également Gwen. Si cet homme avait lui-même tué tous ces
animaux, il fallait qu’il fût bon tireur.


Le long
d’un autre mur était installé un comptoir de bar en cerisier sombre. Quand Web
avait découvert cette pièce pour la première fois, il avait eu fortement
l’impression de se trouver dans un club anglais pimenté d’une touche de Far
West.


Gwen,
assise sur un canapé vaste comme un paquebot, se leva à leur arrivée. Elle
portait une robe d’été beige qui descendait jusqu’aux chevilles et découvrait
largement la naissance des seins. Les fines bretelles de sa robe laissaient
entrevoir son soutien-gorge blanc. Ses bras nus et bronzés étaient durs et
musclés. Probablement grâce à l’équitation, pensa Web, qui avait les bras
endoloris après n’avoir monté que trois heures. Chaussée de sandales de cuir
noir sans talons, elle ne mesurait pourtant que quelques centimètres de moins
que Romano. Lorsqu’elle s’assit en croisant les jambes, sa robe remonta un peu,
et Web fut étonné de lui voir un bracelet de cheville en or, ce qui ne semblait
pas tout à fait en accord avec son allure raffinée. Son teint hâlé offrait un
contraste saisissant avec la blondeur de sa chevelure. Billy Canfield était
incontestablement un homme heureux, mais Web ne pouvait s’empêcher de se
demander ce qui, dans leur couple, avait pu mourir avec leur fils.


À sa
grande surprise, Web découvrit Nemo Strait assis dans l’un des fauteuils. Le
directeur de l’élevage, décrassé, avait revêtu un polo qui mettait en valeur sa
musculature, un pantalon à pinces et des mocassins.


Strait
leva son verre en direction de Web et de Romano.


— Bienvenue à la Casa Canfield, dit-il avec un large sourire.


Web
contempla les nombreux trophées d’animaux.


— Ils étaient dans la maison avant votre arrivée ?
demanda-t-il à Billy.


— Oh non ! répondit celui-ci. Voilà environ quatre ans,
j’ai reçu comme une sorte d’appel : il fallait que j’aille tirer des
bêtes. Je suis devenu chasseur de gros gibier et pêcheur en haute mer. Je suis
même passé quelquefois à la télé dans des émissions sportives. J’ai parcouru le
monde pour tuer ce genre de trucs.


Du
doigt, il montra la hure d’un sanglier avec ses défenses, puis le grizzly, haut
de plus d’ 1,75 mètre, sur un présentoir spécial, les babines retroussées
sur les crocs, toutes griffes dehors. Canfield se pencha et frotta
vigoureusement le cou épais de l’énorme plantigrade.


— Deux fois, cette petite bête a essayé d’avoir ma peau. La
deuxième fois, elle a failli réussir, mais c’est moi qui l’ai eue. (Il montra
ensuite le rhinocéros.) Ces machins ont l’air lents et lourds. En tout cas
jusqu’au moment où ils vous foncent dessus à 50 km/h, avec rien entre vous et le Créateur que vos nerfs, un œil dans le viseur et le doigt
sur la détente. On vise le cerveau. Mais si on rate son coup, on est mort.


— Pauvres bêtes, dit Gwen.


— Ces satanées bestioles m’ont coûté une fortune, rétorqua
sèchement son mari. (Il regarda l’un des cerfs et hocha la tête en direction de
Web.) Vous savez, le cerf est l’ancien symbole de la virilité, de la sagesse et
de la vie. Et il est là, accroché à mon mur, tout ce qu’il y a de plus mort.
Cette ironie-là, ça me plaît. À part ça, je fais moi-même tous les empaillages.
Et, sans me vanter, je crois être devenu un excellent taxidermiste.


Web
s’interrogeait sur le moment où lui était venu ce désir de tuer. Probablement à
la suite du procès, lorsque le marchandage entre avocats avait permis à Ernest
Free d’échapper à la peine de mort.


— Venez, laissez-moi vous montrer, reprit Billy. Vous nous
accompagnez, Nemo ?


— Certainement pas. J’ai déjà vu votre petit machin et je
n’ai pas encore dîné.


Billy
les conduisit au fond d’un couloir et ouvrit une porte. Gwen, elle non plus, ne
les avait pas suivis. Une fois à l’intérieur, Web promena son regard autour de
lui. La pièce était vaste et encombrée de tables de travail et d’étagères où
s’alignaient flacons de liquides et boîtes de pâte, scalpels et couteaux
affilés, des dizaines d’autres instruments, de gros étaux, des cordes et des
systèmes compliqués de poulies pendant du plafond. Dans un coin, une peau
d’orignal en partie tendue sur une forme et, dans un autre, un dindon sauvage
dans toute sa gloire. Partout, des oiseaux et des poissons empaillés, ainsi que
d’autres animaux, petits et grands, que Web ne pouvait même pas identifier. Il
avait déjà senti l’odeur de corps en putréfaction et celle qui régnait ici
n’était pas aussi fétide, mais pour autant il n’aurait pas aimé séjourner dans
une atmosphère pareille.


— Vous les avez tous tués vous-même ? demanda Romano.


— Oui, tous, répondit Billy, ravi. Je ne naturalise que les
animaux que je tue. Dans ce domaine-là, je ne fais de cadeau à personne. (Il
prit un chiffon, versa du liquide dessus et entreprit de frotter l’un de ses
outils.)


Il y a
des gens qui jouent au golf pour se détendre, moi je tue et j’empaille.


— Chacun son truc, opina Web.


— Je trouve ça thérapeutique. Mais Gwen ne voit pas les
choses de la même façon. Elle n’est jamais venue ici, et j’ai l’impression
qu’elle ne viendra jamais. Cela dit, la taxidermie a beaucoup évolué. On n’est
plus obligé de fabriquer soi-même ses formes, on peut en acheter d’excellentes,
en liège aggloméré, en papier mâché ou autres matériaux, et les adapter ensuite
à l’animal qu’on naturalise. C’est encore beaucoup de travail, il faut prévoir,
mesurer, et il faut avoir en soi à la fois du boucher et de l’artiste. Les
principales opérations consistent à vider le corps et à préparer la peau.
Beaucoup de gens utilisent le borax, mais les puristes comme moi empoisonnent
encore la peau à l’arsenic. On obtient comme ça une meilleure longévité. Et je
fais aussi certains tannages moi-même.


— Vous gardez de l’arsenic ici ? interrogea Romano.


— Des tonnes, dit Billy en lui lançant un regard. Ne vous
inquiétez pas, je me lave toujours les mains après avoir travaillé ici, et je
ne fais jamais la cuisine.


Il
éclata de rire, bientôt rejoint par Romano, qui riait tout de même un peu
jaune.


— Ensuite, reprit Billy, on prépare le crâne, on installe les
fils de fer et tout ça, et puis on procède au remplissage et à l’assemblage
final.


Web
détailla l’équipement de la pièce. On se serait cru dans un abattoir.


— Il y a beaucoup de matériel, ici, remarqua-t-il.


— Il en faut beaucoup pour effectuer du bon travail. On ne peut
pas toujours avoir tout servi sur un plateau, pas vrai ?


— J’ai aussi des gants de découpe en Kevlar. Des ciseaux,
écarteurs, dilatateurs, daviers, forceps, sondes et aiguilles chirurgicales. Ça
ressemble à un croisement entre l’entrepreneur des pompes funèbres et le
chirurgien orthopédique, vous ne trouvez pas ?


Il
exhiba ensuite un ensemble de bols et de pinceaux, un compresseur et une série
de boîtes.


— Ça, reprit-il, c’est la partie artistique du travail. Les
touches finales pour rendre justice à l’animal.


— C’est drôle, dit Web, de penser à rendre justice à un être
qu’on a tué.


— Disons que ça fait la différence entre les types comme moi
et les salopards qui tuent sans se retourner, rétorqua Billy.


— J’imagine, répondit Web.


Billy
s’approcha d’une peau de cerf qui séchait sur une grande table.


— Les cerfs meurent comme les hommes, reprit Billy. Les yeux
ouverts. La vitrification des yeux intervient presque immédiatement. Si les
yeux sont fermés ou qu’il batte des paupières, il vaut mieux continuer à tirer.
(Il scruta encore Web.) Dans votre travail vous avez souvent vu ça, sans doute.


— Parfois, avec les êtres humains, on n’a pas le choix.


— Oui, sauf que je donnerais n’importe quel animal pour le
déchet humain dont vous vous occupez. (Il avala une gorgée de son verre.) Je
crois que c’est une des raisons pour lesquelles j’aime tellement cet endroit.
C’est une sacrée contradiction, puisque j’ai l’impression d’être moi-même un
empaillé vivant. Je suis né dans la misère, j’ai à peine terminé ma classe de troisième,
j’ai gagné beaucoup d’argent avec un métier prestigieux : trimballer des
cigarettes et tout un tas de machins sur les routes du pays, j’ai épousé une
femme belle et intelligente, qui a un diplôme universitaire. Et me voilà
maintenant à la tête d’un domaine en plein milieu des beaux terrains de chasse
de Virginie, en train d’empailler des animaux. Quel bonheur ! Ça me donne
envie de me soûler, alors il faut bien faire quelque chose.


Il les
conduisit au salon, où ils retrouvèrent Gwen. Elle adressa un faible sourire à
Web, comme pour dire : Je sais, excusez-moi.


Billy
passa derrière le bar et tendit le doigt vers sa femme.


— Un scotch, ma chérie ? (Elle acquiesça.) J’en prends
un autre avec toi. Et vous, les garçons ? Ne me racontez pas de conneries,
du genre je suis en service. Si vous ne buvez pas avec moi, je vous fous dehors
à coups de pompe dans le cul.


— Une bière, si vous en avez.


— On a de tout ici, Web !


— Même chose pour moi, dit Romano.


— J’en prendrai une aussi, Billy, intervint Strait.


Il se
leva, alla chercher une bière auprès de son patron, puis rejoignit Web et Romano.


— J’ai plus l’habitude de la bière que des cocktails, avoua
Strait.


— Vous êtes un gars de la campagne ? s’enquit Romano.


— Oui, m’sieur, j’ai passé mon enfance dans les contreforts
du Blue Ridge, dans un élevage de chevaux. Mais je voulais voir le monde. (Il
releva une de ses manches et leur montra l’insigne des marines tatoué sur son
bras.) Eh bien, je l’ai vu, aux frais de l’Oncle Sam. En fait, je n’en ai vu
qu’un petit bout, appelé l’Asie du Sud-Est, et c’est difficile à apprécier
quand les gens du coin vous tirent dessus.


— Vous ne semblez pas avoir l’âge d’être allé au Viêtnam,
objecta Web.


Un
large sourire éclaira le visage de Strait.


— Sans doute parce que je vis sainement. C’est vrai que j’ai
été appelé très peu de temps avant la fin, et je n’avais que dix-huit ans et
des poussières. La première année, dans la jungle, j’ai surtout baissé la tête
en essayant de la garder sur mes épaules. Et puis j’ai été capturé, et je suis
resté prisonnier trois mois. Ces salauds de Viêtcong, ils nous faisaient des
trucs dégueulasses dans la tête.


— Je ne savais pas ça sur vous, Strait, dit Billy.


— Eh bien, c’est pas quelque chose que je mets dans mon CV,
répondit Strait en riant. Finalement, j’ai réussi à m’enfuir, et un psy de
l’armée m’a aidé à m’en sortir. Ça, plus l’alcool et d’autres trucs que je
préfère pas citer, ajouta-t-il en souriant. J’ai été démobilisé, je suis rentré
aux États-Unis et j’ai un peu travaillé comme gardien dans un centre de
détention pour mineurs. Ensuite, je me suis marié, mais mon ex trouvait ma
fiche de paie à six dollars de l’heure trop légère, alors je me suis trouvé un
emploi de bureau pendant quelque temps, mais c’était pas pour moi. Comme je
l’ai dit, j’ai passé mon enfance en plein air, toute ma vie je me suis occupé
des chevaux. C’est dans le sang, ça. (Il regarda Billy.) Et il vaut mieux que
ce soit là, parce que c’est pas sur le compte en banque.


Tout le
monde éclata de rire en même temps, sauf Gwen. Elle semblait agacée par la
présence même du cow-boy chez elle, songea Web, qui l’observait discrètement.


— En tout cas, reprit Strait, je suis retourné aux chevaux et
ma femme est partie en emmenant mon fils et ma fille.


— Vous les voyez souvent ? questionna Web.


— Autrefois oui, mais plus maintenant. (Il sourit.) Je
pensais que mon fils allait suivre mes traces, devenir troufion ou même
s’occuper de chevaux, et vous savez quoi ?


— Non ! fit Romano.


— Je me suis rendu compte qu’il était allergique aux deux. La
vie est drôle, hein, de temps en temps.


En
examinant Strait, Web se dit que l’homme ne semblait pas trouver la vie aussi
drôle que ça.


— Et puis Billy est arrivé, et maintenant je les aide – il
lança un coup d’œil à Gwen –, lui et Mme Canfield, à bâtir
ici leur petit empire.


Billy
leva son verre à son intention.


— Et vous faites du bon boulot, Strait.


Web
remarqua alors que Gwen détournait le regard ; quant à Billy, en dépit de
ses paroles élogieuses, il ne semblait guère apprécier son chef d’équipe. Web
décida de dévier le cours de la conversation.


— D’habitude les sous-sols sont froids, dit-il à Billy.
Surtout avec toute cette pierre. Et pourtant il fait plus chaud ici qu’en haut.


— Ici, on a la meilleure chaleur qui soit, répondit Billy,
qui servait au bar comme s’il avait fait cela toute sa vie. La chaleur
rayonnante. Gwen a dit qu’elle vous avait fait visiter la maison. Eh bien, les
trois chaudières Weil Mc Lain que vous avez vues chauffent l’eau à cent
degrés et la vapeur circule dans les tuyaux et dans les radiateurs en fonte qui
se trouvent dans chaque pièce. Puis elle redevient de l’eau, parcourt à nouveau
les tuyauteries, se change encore une fois en vapeur et ainsi de suite. Et on
n’a pas seulement la chaleur, mais aussi un humidificateur incorporé. (Il
tendit sa bière à Web.) De nombreux tuyaux de vapeur courent sous cette pièce,
voilà pourquoi il fait si bon, ici. J’adore ça. Et à cette époque de l’année,
il peut faire trente degrés dans la journée et quatre pendant la nuit. Mais
grâce aux chaudières Mc Lain, Gwen peut se promener les bras nus au
sous-sol et se sentir quand même à l’aise, pas vrai, chérie ?


— En fait, j’ai eu trop chaud toute la journée.


Web
passa la main sur le comptoir.


— C’est du beau travail, dites-moi.


— Il date de 1910, expliqua Billy. Le propriétaire de
l’époque a fait beaucoup de travaux dans cette maison. Malheureusement, quand
on l’a achetée, il a fallu en faire encore et encore. Ç’a toujours été ça, ma
vie.


Il posa
les verres sur un plateau et les leur tendit. Tout le monde se rassit.


— Gwen m’a dit que vous attendiez des yearlings prometteurs
cette année, enchaîna Web.


— Oui, on a peut-être un vainqueur de la Triple Crown. Ce
serait bien. Ça paierait au moins les factures pendant un mois.


Gwen et
Web échangèrent un sourire.


— On peut toujours rêver, commenta-t-elle. Mais être toujours
à deux doigts de la soupe populaire, ça a au moins l’avantage d’être excitant.


— Bah, on se débrouille bien, ici, dit Strait en la
regardant.


Billy
avala une gorgée de scotch.


— Oui, c’est pas le mauvais endroit. On chasse même le
renard.


— C’est répugnant ! s’écria Gwen, dégoûtée.


— Bah, nous sommes au pays de la chasse au renard, et en
Virginie, il faut se comporter comme ces prétentieux de Virginiens. (Billy
adressa un sourire à Web.) En fait, nos voisins peuvent être de sacrés
emmerdeurs. Un jour, ils ont été furieux contre moi parce que je ne les
laissais pas traverser mes terres pour traquer leur renard. Je leur ai dit qu’à
Richmond on ne chassait pas le renard, que la malheureuse bestiole semblait
n’avoir aucune chance, et que de toute façon je m’étais toujours senti du côté
du perdant. Eh bien, ces minables m’ont traîné devant le tribunal. Et ils ont
gagné. Dans mes titres de propriété, il y avait une sorte de clause ancienne qui
stipulait qu’on pouvait chasser le renard sur ces terres.


— En tout cas, ils ne traversent plus East Winds, intervint
Strait.


— Et pourquoi ça ? demanda Web.


— Billy a tué un de leurs cabots… pardon, un de leurs chiens
courants, dit-il en se tapant sur la cuisse.


Billy
hochait la tête, comme au rappel d’un souvenir agréable.


— Il s’en était pris à un de mes chevaux. Ce cheval-là valait
environ 300 000 dollars. Et ces chiens-là, 10 cents la douzaine. Alors
c’est sûr que je l’ai descendu.


— Ils vous ont encore traîné au tribunal ? interrogea
Web.


— Oui, et cette fois, c’est moi qui leur ai botté le cul. (Il
se servit un nouveau verre en souriant et regarda Web.) Alors, ça vous a plu,
le tour à 50 cents que vous a offert Gwen ?


— Elle ferait un excellent guide. C’est intéressant de savoir
que le domaine a servi d’étape de l’Underground Railroad, pendant la guerre de
Sécession.


— Et cette étape est juste là, ajouta Billy en montrant la
vitrine d’armes.


— Je ne comprends pas, dit Web en regardant la vitrine.


— Allez-y, montrez-lui, Billy, dit Strait.


Billy fit
signe à Web et à Romano de le suivre, et poussa ce qui devait être un levier
dissimulé dans le bâti de la vitrine. On entendit un déclic, et le meuble
pivota vers eux, révélant une petite ouverture.


— Là-dedans il n’y a ni fenêtre ni électricité, seulement
deux couchettes rudimentaires, mais quand on est en fuite vers la liberté, il
faut pas se montrer trop exigeant.


Il prit
une lampe électrique accrochée au mur et la tendit à Web.


— Tenez, regardez.


Web passa
la tête dans l’ouverture et promena le faisceau de la lampe à l’intérieur. Il
faillit la laisser tomber en découvrant un homme assis dans un fauteuil à
bascule. En finissant par accommoder sa vue au peu de lumière régnant dans la
pièce, il s’aperçut qu’il s’agissait d’un mannequin vêtu à la façon d’un esclave, avec un chapeau et des favoris en côtelettes, le
blanc de ses yeux formant contraste avec la peau peinte en noir.


— Vous
avez les nerfs sacrément solides ! s’écria Billy en éclatant de rire. La
plupart des gens poussent un hurlement.


— C’est
Billy qui l’a mis là, pas moi, dit rapidement Gwen avec une trace de répugnance
dans la voix.


— C’est
une de mes blagues de mauvais goût, dit Billy. Mais si on ne peut pas se moquer
de la vie, de quoi peut-on se moquer, alors ?


Sur ces
mots ils terminèrent leur verre et passèrent au dîner.


Ils ne
prirent pas le repas dans la salle à manger principale, si vaste, expliqua Billy,
qu’il fallait crier pour se faire entendre, et il était pour sa part un peu dur
d’oreille. Ils dînèrent donc dans une petite pièce attenante à la cuisine. Gwen
récita le bénédicité et se signa, imitée par Romano. Strait, Web et Billy se
contentèrent de les observer.


Gwen
avait préparé une salade César, des steaks d’aloyau, des asperges fraîches à la
crème, le tout accompagné de petits pains apparemment faits maison. Le repas se
termina par une tarte aux cerises et un café. Romano s’enfonça dans son siège
en frottant son ventre dur et plat.


— Bien
meilleur que les RTP, dit-il en faisant référence aux rations militaires, les
Repas Tout Prêts.


— Merci,
Gwen, c’était délicieux, ajouta Web.


— On
recevait beaucoup à Richmond, dit-elle. Mais plus maintenant, ajouta-t-elle en
lançant un regard rapide à son mari.


— Il
y a plein de choses qu’on ne fait plus, renchérit Billy Canfield. Mais c’était
un excellent repas, je lève mon verre en l’honneur de la cuisinière. (Il alla
chercher dans le buffet une carafe de cognac et quatre verres.) Je reste fidèle
à mon Jim Beam, comme tout gentleman du Sud, mais pour un vrai toast il faut
une vraie libation.


Il
versa le cognac dans les verres, remplit le sien de Jim Beam, et ils portèrent
un toast à Gwen.


En
souriant, la jeune femme leva elle aussi son verre.


— C’est
bien agréable d’être aussi populaire auprès de tant d’hommes.


Au
moment de prendre congé, Web prit Billy à part.


— Je
voudrais que les règles soient claires. N’oubliez pas de brancher l’alarme
après notre départ, et branchez-la tous les soirs avant d’aller vous coucher.
Il y a beaucoup d’entrées et de sorties dans cette maison, alors je tiens à ce
que vous utilisiez toujours la même, Gwen et vous. Comme ça, vous ne risquerez
pas de laisser une porte non verrouillée par inadvertance. Si vous voulez
sortir, ne serait-ce que pour un faire un petit tour, vous nous appelez d’abord
et on vous accompagne. Si quoi que ce soit vous inquiète, vous ou Gwen, vous
nous appelez. Même si ça semble insignifiant. Voici mon numéro de portable.


Il sera
branché vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Et je vous demande instamment de
nous laisser nous installer dans la maison, Romano et moi. S’il arrive quelque
chose, la moindre seconde peut compter.


Billy
regarda le morceau de papier où était inscrit le numéro de Web.


— Prisonniers
dans notre propre maison, hein, ça revient à ça ? Quelle bande de salauds !


— Dites-moi,
ces fusils, dans la vitrine, c’est uniquement une décoration ou bien sont-ils
en état de fonctionner ?


— La
plupart sont des fusils de chasse. On ne peut pas s’en servir pour le gibier
qu’on veut naturaliser, parce que leurs munitions abîment la peau. Je conserve
mes fusils à gros gibier dans une armoire fermée à clé, en haut. J’ai aussi un
calibre 12 et un 357 Magnum. Tous les deux chargés. C’est pour les carnes à
deux jambes qui oseraient pénétrer sur mes terres. Gwen est aussi une sacrée
bonne gâchette. Probablement meilleure que moi.


— Bon,
mais rappelez-vous qu’il ne faut tirer que sur les méchants. Vous avez
l’intention de voyager, bientôt ?


— Seulement
un chargement de chevaux qu’on doit emmener dans le Kentucky, d’ici quelques
jours. J’y vais avec Strait et quelques gars.


— Parlez-en
à Bates, il sera peut-être d’un autre avis.


— Écoutez
ce que dit Web, insista Nemo en s’approchant après avoir entendu leur
conversation. Quelqu’un cherche à vous descendre, Billy. Restez ici, de façon
que les fédéraux puissent vous protéger.


— On
s’inquiète pour moi, Nemo ? demanda Billy.


— Bien
sûr que non. Mais s’il vous arrivait quelque chose, je serais au chômage.


— Vous
pouvez avoir des visites impromptues ? reprit Web.


Billy secoua
la tête.


— Nous
avons perdu de vue la plupart de nos amis de Richmond.


— Vos
voisins de Southern Belle, qu’est-ce que vous savez d’eux ?


— Seulement
qu’ils sont encore plus grossiers que moi, fit-il en riant. À vrai dire, je ne
sais pas grand-chose. Ils ne participent pas beaucoup à ce qui se passe dans le
coin, mais moi non plus. Je n’ai vu que celui qui doit être le chef d’équipe.


— Et
cet hélicoptère, et cet avion ?


Billy
fit la grimace.


— C’est
plus grave. Ça effraie les chevaux.


— Vous
les voyez souvent, ces appareils ?


— Oui,
souvent, répondit Billy après un instant de réflexion.


— Ça
veut dire quoi, souvent ? Tous les soirs ? Une fois par semaine ?


— Pas
tous les soirs, mais plus d’une fois par semaine.


— Venant
de la même direction ou de directions différentes ?


— Différentes.
(Il considéra Web avec circonspection.) À quoi pensez-vous ?


Un
sourire contraint naquit sur les lèvres de Web.


— Je
crois qu’on va garder un œil sur cette compagnie aérienne, là, à côté.


En revenant à la remise des attelages, Web rapporta à
Romano sa conversation avec Billy.


— Tu
crois qu’il se passe des choses dans la propriété voisine ? demanda
Romano.


— Je
ne crois pas, j’en suis sûr.


— Bon,
eh bien, ç’a été une soirée intéressante. En tout cas, le passe-temps de Canfield,
ça craint.


— Oui,
c’est pas exactement comme de faire des avions en modèle réduit. Et qu’est-ce
que tu penses de Nemo Strait ?


— Il
me semble plutôt bien, répondit Romano.


— J’ai
été un peu étonné qu’il soit invité à la grande maison avec le patron.


— Regarde
d’où vient Billy. Il est probablement plus à l’aise avec des gens comme Strait
qu’avec les gros richards qui chassent le renard.


— T’as
probablement raison. Mais Gwen n’a pas l’air de tellement l’apprécier.


— C’est
un peu une grande dame. Et lui, il est plutôt rustre. Comme moi, ajouta Romano
en souriant. Je ne savais pas qu’elle était pratiquante.


— Oui,
il y a une petite chapelle dans les bois, où elle va prier tous les jours pour
son fils, celui que j’ai laissé mourir.


— Tu
n’as pas laissé cet enfant mourir, Web. Si les négociateurs vous avaient permis
de faire votre boulot depuis le début, ce garçon serait probablement encore en
vie.


— Paulie,
j’ai un rendez-vous, ce soir. Je ne dois pas partir tout de suite, tu peux dormir
un peu. Bates a posté des agents aux portails de devant et de derrière pour les
deux jours à venir, tu n’es pas vraiment tout seul.


— Un
rendez-vous ? Quel genre de rendez-vous ?


— Je
t’en parlerai à mon retour.


— Ça
a un rapport avec l’équipe Charlie ?


— Peut-être.


— Merde,
Web, j’aimerais bien être sur le coup.


Et moi
j’aimerais bien t’avoir en couverture, songea Web.


— Tu
ne peux pas abandonner le navire. Je serai de retour avant l’aube. Bon, à ta
place, je patrouillerais un peu dans le coin. Ça m’étonnerait pas que Canfield
fasse un tour dehors, rien que pour nous mettre à l’épreuve. Cela dit, je crois
quand même que le fait d’avoir failli y passer ce matin a dû lui ficher une
sacrée trouille, mais enfin on ne peut pas prendre le risque.


— T’inquiète
pas, j’irai fouiner.


— Si
tu vois passer l’avion ou l’hélico, tâche de voir vers où il se dirige. J’ai
amené des jumelles de vision nocturne, t’as qu’à t’en servir.


— Ces
saloperies m’ont toujours donné mal à la tête, et elles bousillent trop la perception
de la profondeur.


— Oui,
bon, mais n’oublie pas que ces « saloperies » nous ont sauvé la vie
au Kosovo.


— D’accord,
d’accord. Je vais aller me pieuter.


— Et
puis… Paulie…


— Oui ?


— C’est
pas parce qu’on n’est pas face à une bande de types avec de gros flingues que
c’est pas dangereux. Fais vachement gaffe. Je tiens pas à perdre quelqu’un
d’autre, vu ?


— Dis
donc, n’oublie pas à qui tu parles !


— Toi
et moi, on a eu des divergences ces dernières années, mais on est aussi allés
en enfer ensemble, et on en est revenus ensemble. Ça me plaît bien de t’avoir
avec moi. Compris ?


— Mais
enfin, Web, tu tiens vraiment à moi, on dirait !


— T’es
un vrai con, Romano, tu sais ça ?
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Lorsque
Web avait appelé le numéro que Big F lui avait donné, une voix d’homme lui
avait répondu. Impossible de savoir si cette voix était celle de Big F,
car lors de leur première entrevue ils avaient peu parlé. Web aurait bien aimé
que cette voix perçante et haut perchée fût celle de Big F. Quelle bonne
blague Dieu aurait jouée à ce géant en lui donnant une batterie de tuyaux
grinçants ! Cela dit, sa voix de fausset ne diminuait en rien la réticence
de Web à l’idée d’un nouveau pas de deux avec ce chêne ambulant. Big F ne
frappait pas avec ses amygdales.


L’homme
avait dit à Web de se diriger vers le nord après avoir franchi le pont Woodrow
Wilson à vingt-trois heures exactement. Il recevrait à ce moment-là de nouvelles
instructions ; sur son téléphone portable, probablement, s’était dit Web.
Son numéro ne figurait pas dans l’annuaire, mais de nos jours, apparemment,
plus rien n’était sacré.


Web,
bien sûr, avait demandé, avec raison, pourquoi il obtempérerait.


— Si
vous voulez savoir ce qui est arrivé à vos copains, venez, avait dit l’homme.
Et si vous tenez à votre peau, avait-il ajouté avant de couper la communication.


Web
avait songé à demander une couverture à Bates, avant de se rendre compte que
cela pouvait entraîner des conséquences désastreuses. Big F n’avait pas
survécu aussi longtemps dans la rue par simple chance ou parce qu’il était
idiot. La montagne de muscles reniflerait instantanément les boy-scouts du FBI,
ce qui le ferait sortir de ses gonds. Mais si Big F avait des informations
sur celui qui avait piégé son équipe, Web se devait d’y aller voir.


En
partant, il passa en voiture devant l’entrée de Southern Belle, moins ornée que
celle d’East Winds. Le portail était fermé et il lui sembla voir un homme
patrouiller derrière, mais il ne parvint pas à déterminer s’il était armé.
Endroit intéressant. Il en était là de ses pensées lorsqu’il entendit l’hélicoptère
passer au-dessus de lui. Il leva les yeux et le vit disparaître au loin.
Peut-être des terroristes avaient-ils débarqué en Amérique. Il ne plaisantait
qu’à moitié.


En
faisant le plein à une station-service, il songea à appeler Claire mais y
renonça. Que lui dirait-il ? Je vous verrai peut-être demain, ou peut-être
pas ?


Le pont
Woodrow Wilson avait longtemps constitué le pire goulot d’étranglement de tout
le système de routes inter-États du pays. Il suffisait de citer le nom du
vingt-huitième président américain pour déclencher la fureur des automobilistes
locaux. Quelle postérité, songea Web, pour une vie entièrement consacrée au
bien public ! Mieux valait encore laisser son nom à des toilettes le long
d’une route. Au moins les gens associeraient votre nom à un soulagement.


Il
emprunta sur le pont quelque peu décati et consulta sa montre. Onze heures
moins trente secondes. Le Potomac était calme ce soir, on n’y voyait aucun
bateau. La ligne épaisse des arbres sur la rive du Maryland offrait un
contraste saisissant avec les lumières vives d’Old Town Alexandria sur la rive
de Virginie ou avec le dôme du Capitole et les monuments nationaux au nord. Il
dépassa le point marquant le milieu du pont. La circulation était plutôt
fluide. Une voiture de la police de Virginie le croisa en sens inverse.


Abandonnant
le pont derrière lui, Web poursuivit sa route et regarda autour de lui. Rien.
Autant pour l’exactitude. Puis une pensée angoissante s’empara de lui.
L’avait-on attiré dans un piège ? Y avait-il un tireur embusqué, quelque
part, qui le visait à travers sa lunette ? Le type était-il en train de
calculer la baisse de trajectoire de la balle, d’engager la cartouche, de poser
le doigt sur la détente, d’expirer l’air une dernière fois avant de tirer ?
Web London était-il le plus grand imbécile sur terre ?


— Prenez
la prochaine à droite. Tout de suite !


La voix
semblait venir de nulle part et de partout à la fois, et Web fut si surpris
qu’il faillit faire un tête-à-queue.


— Merde !
s’écria-t-il en traversant d’un coup trois voies de circulation, au milieu du
concert d’avertisseurs des voitures qui l’évitaient.


Il
racla la glissière de sécurité et se retrouva sur la rampe d’accès à
l’Interstate 295.


— Prenez
la direction du district de Columbia, dit la voix, plus doucement.


— Bon
sang, la prochaine fois, donnez-moi l’info un peu plus tôt.


Mais le
type pouvait-il l’entendre ? Il se demanda aussi comment ils avaient pu
installer un appareil de communication dans sa voiture sans être vus. Comme on
le lui demandait, il emprunta la direction du district de Columbia, vers le
nord, et inspira profondément afin de se calmer.


— Continuez,
fit la voix. Je vous dirai où tourner.


Ce
n’était pas une voix criarde. Peut-être Big F.


Cette
voix-là était profonde, brutale, menaçante : elle aurait pu ressembler à
celle de Big F.


La zone
où il se trouvait en ce moment lui était familière. Le côté ludique de cette
portion de route déserte, encadrée par des bois, c’était qu’en cas de panne,
son propriétaire ne retrouverait pas sa voiture à son retour. Et s’il
choisissait de rester auprès d’elle, il ne reviendrait pas non plus. Les types
qui hantaient le coin formaient le Touring Club du crime. Sur cette route se
trouvait également l’hôpital St. Elizabeth ; l’établissement psychiatrique
accueillait, entre autres, les maniaques des célébrités et ceux qui cherchaient
sans cesse à franchir les grilles de la Maison-Blanche.


— Prenez
la prochaine sortie, intima la voix. Tournez à gauche au feu, roulez encore
deux kilomètres et virez à droite.


— Je
dois l’écrire ou vous m’envoyez un Fax ? demanda Web.


— Ta
gueule !


Bon, au
moins, ils l’entendaient. Et le voyaient. Il regarda dans son rétroviseur, mais
il distinguait trop de phares derrière lui. Et s’il y avait une chose qu’il ne
supportait pas, c’était un criminel dépourvu du sens de l’humour. Il mit ça de
côté dans son sac à reparties. Il suivit les indications et se retrouva
rapidement au beau milieu des zones interdites du nord-est et du sud-est du
district de Columbia, celles qui bordent l’Anacostia et où plus d’un millier de
personnes avaient été assassinées au cours des sept années précédentes. En
comparaison, de l’autre côté du fleuve, à plusieurs univers de distance, les
quartiers aisés du nord-ouest n’avaient connu qu’un peu plus de vingt assassinats
dans le même laps de temps. Pourtant, il existait une sorte d’équilibre
pervers, parce que le quartier nord-ouest avait subi beaucoup plus de vols
simples ou qualifiés. Le Frederick Douglas National Historical Site se trouvait
dans ce quartier, et Web se dit que Martin Luther King n’aurait pas été très
heureux de voir comment les choses avaient évolué.


Web
reçut de nouvelles indications et se retrouva bientôt sur une piste en terre
serpentant au milieu d’arbres et d’une végétation dense. Il était déjà venu là.
C’était la décharge favorite de ceux qui vivaient dans les quartiers les plus
violents de la ville et ne voulaient pas polluer leur voisinage avec des
morceaux de cadavres. La HRT avait d’ailleurs mené deux opérations dans le
coin. L’une s’était déroulée dans les règles de l’art, sans le moindre coup de
feu. L’autre avait laissé sur le terrain trois voyous qui n’avaient pu admettre
d’être surclassés et avaient donc bêtement sorti leurs armes au lieu de lever
les mains. Peut-être croyaient-ils que les autres allaient tirer des coups de
semonce. Mais dans le règlement de la HRT, nul chapitre n’est consacré aux
coups de semonce.


Chaque
fois que Web avait appuyé sur la détente, quelqu’un était mort.


— Arrêtez
la voiture, ordonna la voix, et descendez. Laissez votre arme sur le siège de
devant.


— Comment
savez-vous que j’ai une arme ?


— Si
vous n’en avez pas, c’est que vous avez du crottin de cheval à la place du cerveau.


— Et
si je laisse mon arme, qu’est-ce que j’ai à la place du cerveau, exactement ?


— Si
vous ne le faites pas, il ne vous en restera plus du tout.


Web
déposa son pistolet sur le siège avant, descendit lentement de voiture et regarda
autour de lui. On ne voyait que des arbres et un ciel sans lune. Il sentait
l’eau du fleuve, et ce n’était guère réconfortant. Les quelques bruits qu’il
entendait n’évoquaient pas du tout Big F ; ce devaient être des
écureuils, des renards ou de petits délinquants en route pour leur gagne-pain.
Pour l’instant, il regrettait de ne pas avoir fourré Romano dans le coffre.
C’est bien le moment d’y penser.


Il se
raidit un peu en les entendant arriver. Lorsqu’ils émergèrent du couvert des
arbres, Web distingua trois hommes de haute taille, tous plus grands que lui et
qui pointaient du beau matériel dans sa direction. Mais Web ne s’attarda pas
sur eux, car le plus grand se tenait en arrière. Web s’attendait à rencontrer
le géant, mais la vue de Big F n’en était pas moins impressionnante. Il
était vêtu différemment, mais dans le même style Club Med, quoique ce soir il
eût boutonné sa chemise. Toutes les blessures que lui avait infligées le
criminel géant semblèrent se réveiller, comme stimulées par quelque interaction
chimique. À côté de Big F se tenait un Blanc, ce qui surprit Web jusqu’au
moment où il reconnut Clyde Macy en personne, plus squelettique encore que sur
les photos. Web se rappela la conversation qu’il avait eue avec Bates au cours
de laquelle ils s’étaient demandé qui pouvait être l’informateur de Cove au
sein de la bande. Macy ? Peebles ? Macy n’avait pas l’air d’une
balance, mais comment savoir ? En l’observant, Web se dit qu’avec son
complet et son oreillette il ressemblait à un agent du Service secret.
Peut-être avait-il eu pendant un certain temps le projet de rejoindre le
Service secret, jusqu’au moment où il s’était rendu compte qu’une seule chose
l’intéressait : tuer. On ne voyait pas Peebles. Apparemment, les nouveaux
entrepreneurs du crime n’aimaient pas se salir les ongles.


Les
trois sous-fifres encerclèrent Web tandis que Big F demeurait immobile à l’observer.
Macy se tenait sur le côté, l’air à la fois excité et détendu, mais on voyait
bien qu’il prenait son travail très au sérieux. Les autres paraissaient
s’ennuyer un peu, comme une équipe universitaire de football appelée à faire la
mêlée avec des juniors. Pas très rassurant, tout ça ! L’un des hommes tira
de la poche de son manteau un objet qui ressemblait à un micro et le promena
sur tout le corps de Web, tandis qu’un autre le fouillait, à la recherche d’une
arme. Il n’en trouva pas mais lui confisqua son portable. Un autre encore, à
l’aide d’un détecteur électronique destiné à repérer les appareils de
surveillance, passa la voiture au peigne fin. Le détecteur ne sonna qu’une
fois, près du siège arrière, mais l’homme n’en fit pas cas. Il se tourna vers Big F
et lui adressa un signe de tête. Web comprit l’échange silencieux : il
avait repéré l’appareil électronique qu’ils avaient eux-mêmes placé dans la
voiture. Les hommes reculèrent. Big F, lui, s’avança et s’assit sur le
capot de la Mercury. Web crut entendre la voiture gémir, mais qui aurait pu la
blâmer ?


— Ça
va mieux, la figure ?


La voix
de l’homme n’était ni criarde ni brusque ni profonde. Plutôt calme, sans trace
de menace. Ce n’était pas la voix sans visage qui avait retenti dans la
voiture. Web aurait cru entendre son agent de change… s’il en avait eu un.


— Seule
ma fierté en a pris un coup. Vous devez être Big F.


L’homme
sourit, puis se frappa la cuisse. Web eut l’impression d’entendre un coup de
tonnerre. Tout ce que faisait cet homme était énorme. Les autres éclatèrent de
rire, eux aussi, donnant visiblement la réplique à leur patron.


— Tu
parles ! Big F. Et comment que je suis Big F ! C’est bon.
C’est pas bon, les gars ?


Tous
acquiescèrent et dirent que oui, c’était bon. Super-bon. Macy n’esquissa même
pas un sourire. Il regardait Web comme s’il s’apprêtait à l’étrangler.


— Parce
que, s’il y avait quelqu’un de plus grand que vous qui s’était pointé, je crois
que j’aurais pas aimé faire sa connaissance.


Web
savait qu’il fallait toujours flatter les voyous tout en leur montrant qu’on
n’avait pas peur. Les criminels violents adorent la peur. Et ils adorent
égorger les peureux.


Big F
éclata de rire à nouveau. Puis il s’interrompit et redevint sérieux, imité par
tous les autres. Instantanément, remarqua Web.


— J’ai
un problème.


— En
quoi puis-je vous aider ?


Web
s’avança imperceptiblement. À présent, il pouvait atteindre deux des types à
coups de pied. Big F, c’était autre chose, comme de frapper à coups de
poing le mont Rushmore, mais il faut toujours commencer par le point de moindre
résistance.


— Quelqu’un
essaie de me faire porter le chapeau pour quelque chose que j’ai pas fait.


— Vous
savez ce qui est arrivé à mon équipe ?


— J’ai
pas besoin de cette merde, vous comprenez ? (Il se leva, les dominant tous
de sa hauteur, une lueur dans les yeux. Le rythme cardiaque de Web s’accéléra.)
Quel âge vous me donnez ?


Web le
toisa.


— Vingt-deux
ans.


— Trente-deux,
dit fièrement Big F. Mais je suis noir. (Il s’adressa à Macy.) Combien ça
fait en années de petit Blanc ?


— Cent
vingt ans, répondit Macy d’un ton docte, comme s’il était l’intello du groupe.


Big F
se retourna vers Web.


— J’ai
cent vingt ans. Je suis un vieux dans un bizness de jeunes. J’ai pas besoin de
cette merde. Vous direz ça à vos collègues. Faut pas me coller au cul, parce
que c’est pas moi qu’ai fait ça.


Web
opina du chef.


— Dans
ce cas, j’ai besoin de savoir qui a fait le coup. Sans ça, je peux pas vous garantir
que vous serez peinard.


Big F
se redressa et tira un Beretta 9 mm équipé d’un silencieux. Décidément, les choses ne se présentaient pas bien.


— Les
messagers, ça vaut 10 cents la douzaine, dit Big F en regardant calmement
Web.


— Ça
aura beaucoup plus de poids venant de moi. Je me suis beaucoup investi dans
cette affaire.


Web
s’avança un tout petit peu en faisant mine de changer de jambe d’appui. À
présent, il pouvait atteindre Big F d’un coup de pied retourné au
cervelet. Si le type pouvait s’en sortir avec ça, il n’y avait plus qu’à le
sacrer roi du monde.


— Et
vous pensez peut-être que vous êtes en dette vis-à-vis de moi parce que j’ai
sauvé Kevin. C’est votre petit frère, hein ?


— C’est
pas mon frère.


Web
s’efforça de dissimuler sa surprise.


— Ah
bon ?


— C’est
mon fils. (Big F se frotta le nez, toussa et cracha.) Évidemment, on a la
même mère.


Web
demeura un instant pétrifié, puis regarda les autres hommes. Visiblement, ils
étaient déjà au courant et semblaient trouver la chose normale. Et d’ailleurs
pourquoi pas ? Qu’est-ce qu’un petit inceste ? La mamie avait dit que
Kevin était un peu lent. Avec un arbre généalogique aussi tordu, inutile de se
demander pourquoi, se dit Web.


— Bon,
j’espère que Kevin va bien, dit Web.


— Ce
garçon a rien à voir avec vous, rétorqua durement Big F.


D’accord,
songea Web, donc il a de l’importance pour lui. Le renseignement était
important.


— Qui
a massacré mon équipe ? Dites-le-moi et chacun reprend sa route. Sans
rancune.


— C’est
pas si facile que ça.


— Bien
sûr que si, riposta Web. Des noms. C’est tout ce que je veux.


Big F
se prit à étudier son pistolet.


— Vous
savez ce que c’est, mon plus gros problème ?


Web
regarda le Beretta en se demandant si c’était lui, le plus gros problème de Big F.
Il se prépara à bondir.


— La
thune, c’est trop chaud. J’peux pas garder des gens réglos. (Il leva les yeux
sur ses hommes.) Toona, mec, ramène-toi.


L’un
des hommes s’avança. Il mesurait plus de 1,90 mètre, les épaules larges, vêtu d’un complet coûteux, et portait suffisamment d’or et d’argent
autour du cou, aux poignets et aux doigts pour ouvrir sa propre officine de
vente de métaux précieux.


— Tu
crois que tu peux prendre ce petit mec à mains nues, Toona ?


Toona fit
la grimace.


— Pour
ce freluquet, j’aurais même pas besoin des deux mains.


— J’en
suis pas sûr, répliqua Big F. Il m’a foutu un coup de pied, putain, ça a
fait mal. Enfin, si tu t’en sens capable, pose ton arme et vas-y.


Toona
tira son pistolet de sa ceinture et le posa sur le sol. Il avait facilement
quinze ans de moins que Web et il était beaucoup plus massif. Pourtant, il se
déplaçait avec une telle grâce qu’on le sentait aussi leste que fort. Et
lorsqu’il adopta une posture classique d’art martial, Web comprit qu’on passait
aux choses sérieuses. Et il n’avait même pas récupéré de la nuit précédente !


Il leva
la main.


— Écoutez,
on n’est pas obligés d’en arriver là. Vous croyez que vous pouvez me casser la
gueule, et moi je crois la même chose. Disons qu’on fait match nul.


Big F
secoua la tête.


— Tut-tut,
petit mec. Soit tu te bats, soit tu te bouffes une balle.


Web
regarda l’homme et son arme, poussa un soupir et leva les poings.


Les
deux hommes tournèrent l’un autour de l’autre pendant un moment. Web jaugeait
son adversaire sans découvrir de réelle faiblesse. Il essaya un coup de
pied ; Toona lui saisit facilement la jambe et la garda levée un instant avant
de la tordre et de jeter Web à terre. Celui-ci se releva rapidement et para un
coup de pied avec l’avant-bras. La douleur fut vive, mais mieux valait
l’avant-bras que la tête. Les deux hommes feintèrent et détournèrent un certain
nombre de coups jusqu’au moment où Toona parvint à décocher un coup de pied de
côté qui envoya Web à terre, mais celui-ci se releva aussitôt.


— C’est
tout ce que tu sais faire, Toona ? lança Web. Et pourtant, mec, t’as
quinze ans de moins que moi et vingt-cinq kilos de plus. Si c’était moi, y a
longtemps que je t’aurais envoyé au tapis.


Toona
abandonna sa grimace et frappa Web d’un direct à l’ancienne, mais reçut en
retour un dur crochet du gauche à la tête. Visiblement, Toona n’appréciait pas
d’avoir le visage ainsi marqué, et Web ne fut pas long à s’en servir.


— Hé,
Toona, une gueule cassée, c’est pas la fin du monde. Si t’as pas de femmes pour
te bouffer ta paye, tu pourras mettre quelques dollars de côté pour ta
retraite.


— T’es
battu, mec.


— Certainement
pas par une tapette comme toi.


Toona,
fou de rage, se rua sur Web et lui balança un violent coup de poing sur les
reins. Web faillit s’écrouler, mais il parvint à saisir son adversaire entre
ses bras et se mit à serrer. Toona le frappa deux fois encore à la tête, mais
Web tint bon. Chaque fois que Toona prenait une inspiration, Web resserrait un
peu plus son étreinte, comme un boa constrictor, empêchant le diaphragme de
revenir à sa position initiale.


Nouveaux
coups à la tête et resserrements de l’étreinte ; bientôt, Web sentit
faiblir le grand gaillard. Ses halètements faisaient plaisir à entendre. Web,
alors, desserra un peu son étreinte, ce qui permit à Toona de le saisir à son
tour, ce que Web, justement, attendait. Les deux hommes s’étreignirent ainsi
brutalement, en soufflant comme des forges, mêlant leurs ruisseaux de sueur
chaque fois que leurs corps se touchaient.


Toona
s’efforçait de se débarrasser de son adversaire, mais Web tenait bon, parce
qu’il avait son plan. Finalement, Toona réussit à faire pivoter Web, qui s’étala
par terre. En réalité, il exécuta une roulade maîtrisée vers l’avant, s’empara
du pistolet que l’autre avait laissé sur le sol, se releva, fonça en avant,
saisit au cou un Toona sidéré et lui posa le canon du pistolet sur la tête,
tout cela en l’espace d’un instant.


— Il
faudra vous trouver un meilleur garde du corps, dit Web à Big F. Pas vrai,
Toona ?


Big F
leva son pistolet et fit feu. La balle atteignit Toona en plein front. L’homme
s’effondra et mourut sans le moindre bruit. La plupart des balles dans la tête
ont cet effet, la victime ayant perdu toute possibilité de parler avant que le
cerveau ait eu le temps de programmer le cri. Les balles et la chair sont comme
les ex-épouses. Elles ne s’accordent jamais très bien.


Big F
remit négligemment son pistolet dans sa ceinture, comme s’il venait de se
débarrasser d’une taupe dans un potager. Ses hommes semblaient aussi stupéfaits
que Web. Visiblement, Big F n’avait averti personne de l’élimination de
Toona. Macy, lui, gardait son arme braquée sur Web ; la mort violente et
soudaine d’un collègue ne semblait nullement l’intéresser. Professionnel, il
avait adopté la position de tir décontractée, ne quittant pas des yeux le
pistolet que tenait Web. Ce dernier se demanda où il avait reçu un tel
entraînement. Probablement dans quelque groupe paramilitaire dirigé par
d’anciens soldats ou policiers qui avaient décidé de basculer de l’autre côté.


Son
otage disparu et de nombreux pistolets braqués sur lui, Web laissa tomber son
arme.


— Impossible
de trouver du bon personnel, dit Big F à Web. Je fournis mon équipe en
fric, en fringues, en voitures et en filles. Je leur montre les ficelles, je
leur apprends le métier, parce que je vais pas faire ce genre de conneries
toute ma vie. Je vais retirer mes billes et me la couler douce jusqu’à ce que
je clamse. Et vous croyez que ça les rend loyaux ? Putain, même pas. Y
continuent à mordre la main qui les nourrit. Toona, y faisait ses petites
affaires dans son coin et il croyait que je m’en rendais pas compte. Il
détournait sans arrêt de la thune et de la came. Et il croyait que j’étais trop
con pour m’en rendre compte. Mais ça, c’était pas le truc le plus débile qu’il
faisait.


Le truc
le plus débile, c’est qu’il touchait lui-même à la dope. Si tu t’enfournes
cette merde, tu causes de tout à tout le monde. Lui, le jour qu’il aurait été
défoncé, il aurait bavé aux stups, balancé toute une équipe et il s’en serait
même pas rendu compte. Il nous aurait tous balancés. Eh bien, moi, on me
balance pas. Moi, je serais pas le roi de la came qui fait son bizness dans la
zonzon sans l’espoir de sortir un jour. Ah, non. Pas question, mon pote. Pas
question. Je finirai pas comme ça, moi. Je préfère encore me bouffer des bastos
plutôt que de me retrouver dans les cabanes des Blancs.


Il lança
un regard dur à ses hommes.


— Vous
comptez laisser Toona ici ou quoi ? Un peu de respect pour les morts, putain,
quoi !


— Qu’est-ce
que tu veux qu’on en fasse ? demanda l’un d’eux, les bras écartés, l’air
furieux, bien que Web sentît parfaitement la peur que lui inspirait son patron.


Big F,
à n’en pas douter, percevait lui aussi cette peur, et comptait dessus pour gérer
son « bizness ». Pour enseigner la loyauté à ses hommes, rien ne vaut
un corps allongé dans une mare rouge qui s’étale petit à petit. Et l’élimination
de Toona servait probablement aussi d’avertissement à Web, qui reçut le message
cinq sur cinq.


Big F
secoua la tête d’un air dégoûté.


— Faut
que je vous dise tout ? Comme à des gamins ? Moi, je sens l’eau,
alors vous aussi, non ? Balancez-le à la flotte. Avec un poids attaché,
pour pas qu’il remonte !


Les
hommes ramassèrent avec précaution le corps de leur camarade, pestant contre le
sang et les morceaux de chair qui tachaient leurs beaux complets Versace. Macy,
lui, demeura au même endroit. Apparemment, il appartenait au premier cercle et
avait donc l’autorisation de partager certains secrets.


Lorsque
les hommes eurent disparu au détour du sentier, Big F se tourna vers Web.


— Vous
voyez ce que je veux dire en parlant de bon personnel ? Impossible d’en
trouver. Ils veulent devenir riches du jour au lendemain. Plus personne ne veut
bosser. Ils veulent tous commencer en haut de l’échelle. Moi, j’ai commencé à
huit ans à trimballer des sacs à monnaie pleins de coke. J’ai bossé comme un
con pendant plus de vingt ans, mais les frères, aujourd’hui, ils croient qu’ils
méritent tous les dollars que je gagne parce qu’ils font ça depuis deux mois.
Nouvelle économie, mon cul !


Si Big F
s’était trouvé dans la cellule d’une prison de haute sécurité, vêtu en prêt-à-porter
Hannibal Lecter, et que Web se fût trouvé en sûreté de l’autre côté des barreaux,
il aurait pu rigoler comme un tordu de cette tirade capitaliste. Pour l’heure,
il s’inquiétait seulement de savoir quand Big F prendrait enfin conscience
que lui, Web, était témoin oculaire d’un meurtre.


— À
part ça, Toona a dû tuer cinq ou six personnes. Alors je vous ai juste épargné
la peine de le passer à la poêle électrique. Pas besoin de me remercier.


Web
s’en garda bien. Il aurait pu lancer une fine astuce, mais le fait d’avoir
assisté au meurtre de sang-froid d’un être humain, même si par ailleurs il
l’avait mérité, ne le prédisposait guère à l’humour.


— Le
F, c’est l’initiale de Francis ?


Big F
sourit. Et pour la première fois, Web retrouva un peu de Kevin chez cet adulte
féroce à carrure de malabar.


— Ouais.
Vous pensiez que c’était quoi ?


— Pas
la moindre idée.


Big F
tira une petite boîte de sa poche, déballa un cachet et le mit en bouche. Il en
offrit un à Web, qui refusa.


— Tagamet,
Pepcid AC et Zantac, dit Big F. J’avale ça comme des cacahuètes. Je me
suis fait faire une fibroscopie. Mon estomac, on dirait qu’une taupe est passée
à travers. Ces conneries, ça me mine, je déconne pas.


— Alors
pourquoi ne pas vous retirer ?


— Facile
à dire. Dans ma partie, y vont pas organiser un pot de départ et m’offrir une
montre en or.


— Désolé
de vous le dire, mais les flics ne s’arrêteront jamais.


— Les
flics, je peux faire avec. C’est certains mecs dans le bizness qui me cassent
vraiment les couilles. Ils croient que si on lâche le bizness on va les
balancer. Ils arrivent pas à comprendre pourquoi on quitterait une vie comme la
mienne. C’est vrai que j’ai du fric plein les pognes, sauf qu’il faut toujours
le planquer, qu’il faut toujours bouger, et on est toujours en train de se
demander qui c’est, sa meuf, son frère ou sa grand-tante qu’aime bien les chats
qui va vous coller une bastos pendant qu’on dort. (Il sourit.) Allez, faut pas
vous inquiéter pour moi. Ça ira. (Il avala un nouveau cachet, puis examina
soigneusement Web.) Vous êtes un des gars de la HRT ?


— Oui.


— On
dit que vous êtes pas des rigolos, vous. L’autre soir, quand vous m’avez cogné,
houlà, ça a fait mal. C’est rare, petit homme, laissez-moi vous dire que c’est
rare. Vous devez être des sacrés tordus, vous autres.


— En
fait, on est des gens adorables. Suffit de nous connaître.


Big F
n’esquissa pas le moindre sourire.


— Alors,
comment ça se fait que vous soyez pas mort ?


— Mon
ange gardien.


Pour le
coup, Big F se fendit d’un large sourire.


— Génial,
ça marche. Où je peux m’en trouver un ?


Big F
changea d’appui et fit prendre un autre tour à la conversation.


— Ça
vous intéresse de savoir comment ces mitrailleuses sont entrées dans le bâtiment ?


Web se
raidit.


— Vous
acceptez de témoigner ?


— Pas
de problème. Je me pointe au tribunal. Passez devant, j’vous rejoins.


— Bon,
d’accord, comment ils ont amené ces armes à l’intérieur ?


— Vous
savez de quand ils datent, ces immeubles ?


Web eut
l’air surpris.


— De
quand ils datent ? Non. Pourquoi ?


— Des
années cinquante. Je suis pas assez vieux pour m’en souvenir, mais ma mère,
oui, elle s’en souvenait. Elle me l’a dit.


— Elle
s’en souvenait ?


— Trop
de coke. Et je parle pas du Coca. Oui, les années cinquante. Réfléchis, HRT.
Réfléchis.


— Je
pige pas.


Il
secoua la tête, regarda Macy puis à nouveau Web.


— Je
croyais que vous, les fédés, vous étiez allés à la fac.


— Certaines
facs sont meilleures que d’autres.


— Si
on peut pas passer la came par les toits et qu’on peut pas la passer par la
porte d’entrée, qu’est-ce qui reste ?


Web
médita un moment.


— En
dessous. Les années cinquante. La guerre froide. Les abris souterrains. Des
tunnels ?


— Pas
si con, finalement. Voilà.


— C’est
quand même pas grand-chose.


— Ça,
c’est votre problème. Je vous ai filé un tuyau, alors maintenant vous dites à
vos potes de me lâcher la grappe. J’ai absolument aucune raison de buter une
équipe de fédés. Vous allez les trouver, et vous faites en sorte qu’ils
comprennent. (Il s’interrompit, écarta du bout de son grand pied quelques
aiguilles de pin, puis regarda Web droit dans les yeux.) Vous cherchez pas à me
doubler, hein ? C’est pas vous qui avez Kevin ?


Web
s’interrogea sur la meilleure façon de lui répondre. Aussi étrange que cela pût
paraître, étant donné son interlocuteur, il se dit qu’il valait mieux jouer la
carte de la vérité.


— Nous
n’avons pas Kevin.


— Vous
savez, les flics locaux, je leur fais pas confiance, ils me débectent. Y a trop
de frères qui sont morts quand les flics locaux leur sont tombés dessus. Bon,
les fédés, on peut pas dire que je les adore non plus, mais vous, vous tuez pas
les gens pour rien.


— Merci.


— Alors
c’est comme pour le reste, je me dis que si c’est vous qui avez Kevin, alors il
est en sûreté. Et peut-être que vous vous le gardez pendant un bout de temps,
jusqu’à ce que ça se calme.


— J’aimerais
bien qu’on l’ait, mais on ne l’a pas. Je la joue réglo avec vous. Mais je crois
quand même que Kevin était impliqué d’une façon ou d’une autre.


— Quelle
connerie ! rugit Big F. C’est un gamin. Il a rien fait. Il ira pas en
prison, pas question. Pas Kevin.


— Je
n’ai pas dit qu’il savait ce qu’il faisait. Vous avez raison : ce n’est
qu’un gamin, un gamin terrorisé. Mais celui qui l’a enlevé est derrière toute
cette affaire. En tout cas, c’est ce que je pense. Je ne sais pas pourquoi
Kevin se trouvait dans cette ruelle, mais je ne crois pas que c’était une
coïncidence. J’ai autant envie que vous de le retrouver. Sain et sauf. Je l’ai
empêché de mourir une fois dans cette ruelle, je ne voudrais pas que ce soit
pour rien.


— C’est
ça, comme ça il pourra témoigner et ensuite passer le reste de sa vie protégé
par la police. Quelle vie !


— Au
moins il serait vivant, rétorqua Web.


Big F
et lui s’affrontèrent longuement du regard, jusqu’à ce que le géant détourne
les yeux.


— Je
ferai tout ce que je peux pour ramener Kevin, Francis. Mais s’il sait quelque
chose, il faudra qu’il nous le dise. Nous le protégerons.


— Oui,
bien sûr. D’ailleurs, jusqu’ici, vous avez fait du bon travail, pas vrai ?


On
entendit les hommes revenir.


— Un
nom, ça serait bien avec le souterrain, suggéra Web.


Mais Big F
secouait la tête.


— J’en
ai aucun à donner.


Lorsque
les deux hommes apparurent, Big F fit signe à l’un d’eux.


— Fais
en sorte que la radio de sa voiture fonctionne plus.


L’homme
acquiesça, se glissa sur le siège avant de la voiture de Web, tira deux balles
dans la radio et arracha le micro. Il ôta également le chargeur du pistolet de
Web, tira dans le sol la balle déjà engagée dans le canon et le lui rendit.
L’autre homme sortit alors de sa poche le portable de Web, l’écrasa
cérémonieusement contre un arbre et le lui tendit avec un large sourire.


— Faut
qu’on y aille, maintenant, dit Big F. Et au cas où vous auriez l’idée de
me courir au cul parce que j’ai buté Toona, je vais vous dire. (Il s’interrompit
et sourit férocement à Web.) Si je veux vous tuer, vous êtes mort. Si je veux
tuer n’importe lequel de vos amis, il est mort. Si vous avez un chien et que je
veux le tuer, il est mort.


Web le
dévisagea sans ciller.


— Vous
ne pouvez pas me dire des choses pareilles, Francis. C’est pas possible.


— Pourquoi ?
Vous allez me botter le cul ? Vous allez me cogner ? Vous allez me
tuer ?


Il
déboutonna sa chemise et s’avança vers Web. Celui-ci avait vu beaucoup de choses
dans le cadre de son travail, mais jamais rien de semblable. La poitrine et le
ventre de Big F étaient recouverts d’estafilades au couteau, de blessures
par balles, d’épaisses cicatrices qui avaient vilaine allure, de marques de
brûlures et de ce qui ressemblait à des tunnels de chair arrachée, mal soignés.
Web avait l’impression de contempler un tableau composé collectivement par une
bande de sadiques.


— Cent
vingt ans d’une gentille petite vie pépère de Blanc, dit tranquillement Big F.


Il
referma sa chemise, et Web lut sur son visage la fierté qu’il éprouvait d’avoir
survécu à tout ce que ces cicatrices représentaient. Et comment ne pas le
comprendre ?


— Si
vous voulez m’alpaguer, vous feriez mieux d’amener du matériel pour bien faire
le boulot. Mais même avec ça, moi je vous coupe la bite et je vous la fourre
dans la gorge.


Big F
s’en alla et Web eut toutes les peines du monde à ne pas lui bondir sur le dos.
Le moment n’était pas venu de régler cette affaire, mais il ne pouvait laisser
les choses en l’état.


— J’imagine
que vous élevez Kevin de façon qu’il hérite de votre empire !
s’écria-t-il. Je suis sûr qu’il est fier de vous, votre frère-fils.


Big F
se retourna.


— Je
vous avais dit que Kevin, ça vous regardait pas.


— On
a beaucoup parlé dans cette allée. Il m’a dit des tas de trucs.


C’était
du bluff, mais un bluff calculé, pour autant que Web eût bien capté les signaux.
Celui qui avait enlevé Kevin était probablement un concurrent de Big F. Si
c’était le cas, pourquoi ne pas jouer l’un contre l’autre ? Big F ne
mentait sans doute pas en affirmant qu’il n’était pas mêlé à cette histoire,
mais cela ne signifiait pas que ce capitaliste de la rue n’avait pas mis sur
pied une joint-venture pour éliminer l’équipe Charlie. Si c’était le cas, Web
voulait avoir tout le monde. Absolument tout le monde.


Big F
s’avança vers lui et le toisa, comme pour jauger son courage ou sa bêtise.


— Si
vous voulez revoir Kevin, j’attends que vous m’aidiez, dit Web.


Il
n’avait pas mentionné ce que Big F lui avait dit. Le géant tenait sans
doute à garder privée cette affaire de tunnel sous le bâtiment, ce qui
expliquait pourquoi il avait envoyé ses deux hommes procéder aux funérailles de
Toona dans la rivière.


— Et
ça, vous l’attendiez ? dit Big F.


Web
parvint à bloquer en partie le coup avec son avant-bras, mais l’impact du boulet
de canon de Big F et de son propre bras contre sa mâchoire le projeta sur
le capot de la voiture, où sa tête heurta violemment le pare-brise et le
fendit.


Web reprit ses esprits une demi-heure plus tard, glissa
lentement en bas du capot et se mit à tituber en pestant, tout en se tenant le
bras et en se frottant la mâchoire. Il finit par se calmer et par découvrir que
mâchoire, bras et tête n’étaient pas cassés, ce qui tenait du miracle. Il se
demanda aussi combien de commotions cérébrales il pourrait encore supporter
avant que sa cervelle ne s’échappe de la boîte crânienne.


Il
pivota ensuite sur ses talons et braqua son arme sur l’homme qui venait de surgir
de la lisière des arbres. L’homme braquait son propre pistolet sur Web.


— Bon
réflexe, dit l’homme, mais votre arme n’est pas chargée.


Il
s’avança et Web le distingua plus nettement.


— Cove ?


Randall
Cove rengaina et s’appuya contre la voiture.


— Ce
type est réellement dangereux. Le voir buter un de ses hommes comme ça, c’était
nouveau. (Il considéra le visage de Web.) Vous aurez des ecchymoses demain,
mais ça vaut mieux qu’une visite chez le coroner.


Web
rengaina lui aussi son pistolet déchargé et se massa l’arrière du crâne.


— Je
vois que vous étiez aux premières loges. Merci pour le coup de main.


— Mon
vieux, précisa Cove d’un ton grave, infiltré ou pas, je suis un de vos collègues.
J’ai la même carte, j’ai prêté le même serment, et je fais le même genre de boulot
à la con au Bureau. S’ils avaient essayé de vous buter, vous vous seriez aperçu
de ma présence. Mais ils n’ont pas essayé, alors je suis resté caché. Si ça
peut vous consoler, sachez que pendant que vous étiez inconscient, j’ai chassé
quelques frères qui venaient renifler autour de votre carcasse.


— Merci,
parce que je n’en ai pas encore fini avec cette carcasse.


— Il
faut qu’on parle, mais pas ici. Il y a peut-être encore des gars de Big F
qui trainent dans le coin. Et cet endroit n’est pas sûr, même pour des
policiers armés.


Web
jeta un regard circulaire.


— Où,
alors ? Ils ont démoli votre bureau.


Cove
sourit.


— Je
sais que vous avez parlé à Sonny. Je pense que, si le vieux Sonny Venables vous
trouve réglo, c’est que vous êtes réglo. Ce type renifle la viande pourrie
mieux que tous les chiens de chasse que j’ai eus dans le Mississippi.


— Il
se passe plein de trucs louches. Vous avez été en contact avec Bates, récemment ?


— On
a parlé, mais aucun des deux ne dit tout à l’autre, et c’est bien comme ça. Je
sais ce que vaut Perce et il sait à quoi s’en tenir sur moi. (Il tendit à Web
un morceau de papier.) On se retrouve là-bas dans une demi-heure.


Web
consulta sa montre.


— Je
suis en mission spéciale. Il faut que j’y retourne.


— Ne
vous inquiétez pas, ce ne sera pas long… Encore une chose.


Il
grimpa dans la voiture de Web, fouilla pendant un moment et ressortit en tenant
un objet à la main.


— Une
balise branchée sur satellite. Aussi perfectionnée que les nôtres, admira Cove.


— Ils
ont un satellite, dit Web. C’est réconfortant.


— Elle
possède également un système de communication sans fil.


Donc
Web ne s’était pas trompé sur la façon dont ils lui avaient transmis leurs instructions
au-delà du pont Wilson.


Cove
éteignit l’appareil et l’empocha.


— Un
élément de preuve, c’est un élément de preuve. Je suis étonné qu’ils ne l’aient
pas reprise, ajouta-t-il avant de disparaître dans le bois.


Ayant
suffisamment récupéré pour garder les deux yeux ouverts en même temps et voir
seulement double au lieu de triple, Web démarra et s’éloigna. Il retrouva Cove
au Mail, en ville, sur un banc près du Smithsonian Castle. Lorsqu’il s’y assit,
il entendit une voix mais ne réagit pas. Suivant là les instructions. Web se
dit que Cove devait être dissimulé dans les buissons derrière le banc.


— Bates
dit qu’il vous a renseigné sur moi.


— J’ai
aussi trouvé les coupures de presse chez vous, à propos de vous et de Bates.


— Vous
êtes bon. Ça fait des années que je me sers de cette planque.


— Pourquoi
les cacher ?


— C’est
une diversion. Si quelqu’un fouille chez moi, il trouvera une chose qui n’a
aucune importance. Ce qui est vraiment essentiel, je le garde dans ma tête.


— Alors
ces coupures de presse n’étaient qu’un leurre ?


Comme
Cove se taisait, Web ajouta :


— Bates
m’a dit que vous filiez le train à de très gros trafiquants, ceux qui pourraient
avoir piégé mon équipe.


— Oui.
Mais cette histoire est loin d’être terminée. Et j’ai entendu Westbrook vous
parler des tunnels. Ça, je ne m’en étais jamais rendu compte. C’est un bon
moyen de faire sortir les ordinateurs et entrer les mitrailleuses.


— Je
vais mettre Bates au courant tout de suite et on ira jeter un œil. Vous voulez
venir ?


Cove ne
répondit pas, mais Web ne mit qu’une seconde à comprendre pourquoi. Un homme
s’avançait de l’autre côté de la rue. Il était vêtu comme un sans-logis et titubait
comme un ivrogne, ce qui pouvait fort bien être authentique dans les deux cas.
Pourtant, Web ne voulait courir aucun risque, et visiblement Cove non plus. Au
moment de prendre son arme, Web se rappela qu’elle était vide. Il avait un
chargeur dans le coffre de la voiture, mais elle était garée à trente mètres de
là. Quel imbécile d’avoir oublié ses cartouches ! Comme en réponse à ses
pensées, Web sentit glisser quelque chose à travers le dossier du banc. Il
saisit le pistolet que Cove venait de lui donner, et attendit, l’arme contre
son flanc, le canon suivant les moindres mouvements de l’homme jusqu’à ce qu’il
se fût éloigné.


— Bates
a dit que vous deviez avoir des informations par un des membres de la bande
Westbrook, peut-être Peebles, ou Macy, et qu’ils ont dû vous manipuler, reprit
Web.


— Macy
et Peebles n’étaient pas mes indics. À mon avis, le gars avec qui j’étais en
contact était réglo avec moi, au moins pour l’essentiel, et je crois que c’est
lui qui a été manipulé.


— Alors,
si ce type était réglo avec vous, on pourrait passer par lui encore une fois
pour essayer de savoir la vérité ?


— Plus
maintenant.


— Comment
ça ?


— Parce
que mon informateur, c’était Toona.


— Vous
plaisantez, ou quoi ?


— Les
gars de Big F magouillent tout le temps. Il vous a raconté des conneries.
Il a descendu Toona parce qu’il a commis la faute majeure : il a travaillé
avec les flics.


— Toona
pensait qu’il y avait d’autres gens mêlés à cette histoire, à part Westbrook ?


— Toona,
c’était surtout du muscle, mais il n’était pas complètement idiot. Je travaillais
avec lui depuis environ six mois. Il m’a parlé de ce nouveau groupe qui avait
mis la main sur certains réseaux de distribution de Washington et qui
blanchissait leur argent dans des opérations légales. Le service n’était pas
bon marché, mais, apparemment, la plupart des bandes se sont ralliées à eux,
sauf celle de Westbrook. Il ne fait confiance à personne. Mais même les bandes
de trafiquants de drogue en ont marre de s’entre-tuer. La consolidation des
opérations et la réduction des coûts, ça fonctionne aussi bien dans les
affaires illégales que dans les légales. J’ai enquêté à fond sur ce groupe,
mais je n’ai pas réussi à le pénétrer. Mon identité de couverture était celle
d’un représentant d’un réseau de drogue de l’Arizona qui cherchait à
s’installer dans les régions rurales de la Virginie. Nous avions entendu parler
de la bande et je me suis débrouillé pour aller jeter un œil sur leurs
opérations. Au début, j’ai cru que le groupe de Westbrook était derrière, mais,
quand j’ai vu de quoi il s’agissait, j’ai compris qu’on avait affaire à de gros
poissons.


— Bates
m’a parlé de l’Oxycontin.


— C’est
ce qui rend cette affaire très particulière. Je crois que les produits que ce
groupe fournit aux trafiquants locaux sont des médicaments vendus sous ordonnance,
comme l’Oxy, le Percocet, etc. Peu de risques et grosses marges bénéficiaires.
Bon, Toona ne trafiquait pas directement, mais il semblait penser la même chose
que moi. C’est une nouvelle donne pour le trafic de drogue à Washington. Et ce
nouveau groupe ne se limitait pas au district de Columbia, parce que je crois
qu’ils approvisionnent toute la côte Est.


— L’Oxy
a commencé dans les campagnes.


— Oui.
Vous avez entendu parler de la défonce des montagnes Rocheuses ? Eh bien
celle-ci, c’est la défonce des Appalaches. Sauf que les Appalaches courent sur
une vingtaine d’États, de l’Alabama jusqu’à la frontière canadienne. Et il y a
toutes les possibilités pour bâtir là un nouvel empire de la drogue grâce aux
médicaments. Voilà pourquoi j’ai alerté l’antenne de Washington, dès que je me
suis aperçu que les trafics qui avaient lieu dans cet entrepôt étaient
infiniment plus importants que ceux de Westbrook. J’aurais pu continuer à
enquêter et rapporter plus d’éléments, mais je courais le risque de les voir
s’envoler. Je me suis dit que, si on parvenait à faire témoigner les petits
revendeurs, on pourrait démanteler tout ce réseau d’Oxycontin. Maintenant que
j’y repense, vous savez ce que je me dis ?


— Que
c’était trop beau pour être vrai ?


— Exactement.
(Cove demeura un moment silencieux.) Écoutez, Web, je suis bouleversé par ce
qui est arrivé à vos collègues. À aucun moment, je n’ai senti venir la manipulation.
Mais j’en assume la responsabilité parce que c’est moi qui me suis planté. Et
je sacrifierai tout ce que j’ai, même ma vie, pour résoudre cette affaire.


— Jamais
je ne pourrais faire votre métier. Je ne sais pas comment se débrouillent les
gens comme vous.


— C’est
drôle, je pensais la même chose à propos de vous. Bon, maintenant, allez
visiter ces souterrains et essayez de comprendre comment ils ont fait entrer et
sortir leur matériel. Vous trouverez peut-être quelque chose qui vous mettra
sur leur piste. Et je ne pense pas que ce soit Westbrook. Il y a quelqu’un
d’autre derrière tout ça, quelqu’un qui rigole bien à nos dépens.


— Vous
n’avez pas de soupçons plus précis ?


— J’ai
quelques idées sur la question. Ceux qui sont à l’origine de ça ont des liens
étroits avec des gens haut placés, parce que, apparemment, ils ont toujours un
coup d’avance sur tout le monde.


— Des
liens étroits avec qui ? Quelqu’un au Bureau ?


— C’est
vous qui l’avez dit, pas moi.


— Vous
en avez la preuve ? questionna Web.


— Mon
intuition. Vous ne vous y fiez jamais ?


— Toujours…
Vous devez vous sentir isolé.


— Quoi,
vous voulez dire parce que tout le monde pense que je suis un traître et que
j’ai aidé à liquider une équipe de collègues ? Oui, ça m’a un peu
tracassé, ces derniers temps.


— Vous
n’êtes pas le seul dans ce cas, Cove.


— Oui,
on est dans la même galère, tous les deux.


— Est-ce
pour ça que vous restez planqué ?


— Le
fond du problème, c’est que je me suis fait avoir, rouler, baiser, comme il
vous plaira. Je ne suis pas un traître, mais j’ai foiré, et dans mon boulot
c’est presque aussi grave que d’être passé de l’autre côté.


— C’est
vrai que nous sommes dans la même galère, parce que j’ai fait la même chose.


— Eh
bien, peut-être qu’on verra ensemble le bout du tunnel, qu’en dites-vous ?


— Je
dis que je ferai de mon mieux.


— Gardez
la tête baissée, London, ces enfoirés tirent bas.


— Hé,
Cove ?


— Oui ?


— J’accepte
vos excuses.


Web
gagna Dupont Circle en voiture. Il prit un chargeur pour son pistolet dans le
coffre, glissa celui que lui avait donné Cove au creux de ses reins et se
rendit en taxi à l’antenne de Washington. Bates étant depuis longtemps rentré
chez lui, Web décida d’attendre le matin pour le contacter. Il avait grand
besoin de sa nuit de sommeil, et ces tunnels ne risquaient pas de s’envoler.
Ensuite, au lieu d’aller chercher une nouvelle voiture de service, il décida de
faire quelque chose de vraiment fou : récupérer sa propre voiture.


L’armée
des journalistes avait levé le camp devant chez lui, mais Web ne voulait courir
aucun risque. Il pénétra dans la maison par l’arrière, se glissa dans sa Mach,
ouvrit les portes du garage et descendit l’allée tous phares éteints, attendant
pour les allumer d’avoir atteint la rue. Il appuya alors sur l’accélérateur,
les yeux fixés au rétroviseur. Rien. Il prit alors la route d’East Winds.
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À son
retour, Romano ne se trouvait pas dans la remise des attelages ; Web inspecta
même les vieilles voitures du rez-de-chaussée, au cas où son collègue se serait
glissé dans l’une d’elles pour l’admirer, avant de s’y endormir. Il était
presque quatre heures du matin, et Romano devait effectuer une ronde à l’extérieur.
À l’époque où il était tireur d’élite, Romano s’était toujours montré trop
impatient, bouillonnant de trop d’énergie pour agir avec méthode, et cela en
dépit de leur entraînement, sauf si des circonstances dramatiques l’exigeaient.
Pourtant, quand arrivait le moment de l’action, personne ou presque ne pouvait
en remontrer à Paul Romano. Comme le téléphone portable de Web était hors
d’usage, il utilisa l’appareil de la maison pour appeler son collègue, et il
poussa un soupir de soulagement lorsque celui-ci répondit.


— Alors,
comment s’est passé ton rendez-vous ? s’enquit Romano.


— Ennuyeux.
Je te raconterai plus tard. Où es-tu ?


— Je
suis allé fouiner sur le domaine. Il y a une vieille tour de guet, du côté
ouest. On voit à des kilomètres à la ronde.


— Je
sais.


— J’y
suis, en ce moment. J’avais envie de faire un petit jogging.


— Ça
représente une sacrée trotte.


— Bah,
une promenade dans le parc. Tu devrais me rejoindre, et apporte une paire de
jumelles à vision nocturne.


— Qu’est-ce
que tu surveilles ?


— Tu
verras.


Web
quitta la remise des attelages par-derrière, enfila son serre-tête, y fixa ses
jumelles de visée nocturne, les brancha et les ajusta à ses yeux.
Instantanément, le monde devint d’un vert fluide et éthéré. On ne pouvait
utiliser cet appareil très longtemps en raison de son poids : on ne
tardait pas à éprouver une douleur perçante à la nuque, suivie d’un mal de tête
qui faisait oublier la douleur à la nuque. Web gardait toujours un œil fermé,
même si cela modifiait encore plus la perception de la profondeur, car sinon,
au bout d’un certain temps, on ne voyait plus qu’une boule orange dans chaque
œil. À ce moment-là, même un homme de quatre-vingt-dix ans en chaise roulante
aurait eu le dessus en cas de bagarre.


Les
tireurs d’élite utilisaient toutes sortes de matériels, depuis les plus sophistiqués
jusqu’au plus rudimentaire : le camouflage. Pour l’heure, Web regrettait
sa couverture Ghillie, mélange de toile à sac et de velours qu’il avait
patiemment recouvert d’excréments d’animaux et d’autres substances nauséabondes
pour qu’elle se fonde dans le décor d’une forêt sauvage. Chaque tireur d’élite
de la HRT personnalisait sa Ghillie, et Web l’avait améliorée en la souillant
davantage au cours des années. La Ghillie fut créée voilà plus de quatre cents
ans par les Écossais, au cours de leurs innombrables guérillas contre les
envahisseurs. Elle remplissait aussi bien son rôle aujourd’hui qu’à l’époque.
Web était resté étendu sous sa Ghillie en pleine jungle d’Amérique centrale, au
beau milieu de trafiquants de drogue armés de mitraillettes qui ne s’étaient
aperçus de sa présence qu’au moment où il leur avait enfoncé son arme au creux
des reins en leur récitant leurs droits.


Il
brancha ses jumelles sur IR, ce qui mit en marche une source de lumière interne
et développa puissamment son champ de vision. Web tenait ainsi à s’assurer que
son équipement fonctionnait, car les batteries des jumelles de vision nocturne
avaient la fâcheuse réputation de tomber en panne au moment précis où on en
avait besoin. Il n’aimait pas utiliser la position IR trop longtemps, car elle
présentait un inconvénient majeur : pour celui qui l’observait avec ses
propres jumelles de vision nocturne, l’amplificateur IR produisait un signal
lumineux, comme un rayon de lampe électrique en plein visage. Il éteignit
l’amplificateur d’infrarouge et rangea l’appareil dans son sac à dos. À partir
de maintenant, il se fierait à ses yeux, ce qu’il avait d’ailleurs fait à
chacun de ses tirs. On ne peut pas toujours surpasser la nature.


L’air
était vif, les bruits de la ferme et des environs, nombreux et variés. Web marcha
d’un bon pas et franchit la distance qui le séparait de la tour de guet en un
temps record. Il était encore en grande forme, ce qui ne laissa pas de le
satisfaire. Après huit années d’entraînement intensif, on ne perd pas tout en
s’interrompant quelque temps. Il aimait la forêt dans l’obscurité ; il s’y
sentait aussi bien qu’un Américain moyen regardant un match de football devant
son poste de télévision à grand écran.


Lorsqu’il
avisa la tour de guet, il s’immobilisa. Web mit ses mains en porte-voix et
poussa le cri qui servait de signal, à l’époque où lui et Romano étaient
tireurs d’élite. Le bruit ressemblait autant à une rafale de vent qu’au cri
d’un oiseau commun, mais Romano le reconnaîtrait, et quelques secondes plus
tard il entendit la réponse. La voie était libre.


Quittant
le couvert des arbres, il se hâta vers la tour, empoigna les barreaux de bois
et grimpa en silence. Romano l’accueillit à la petite porte du poste d’observation.
Son compagnon ne pouvait voir ses blessures récentes, cadeaux de Toona et de Big F,
ce qui était aussi bien car il n’avait pas l’intention de perdre sa salive en
explications. Il entendait déjà Romano : « Putain, tu les as laissés
te faire ça ? »


Romano
prit une lunette Litton à grossissement de dix, d’ordinaire fixée à un fusil de
308 et utilisée par les tireurs d’élite.


— Des
choses intéressantes ? questionna Web.


— Vise-moi
ça, dans la trouée des arbres au nord-ouest.


Web
regarda à travers la lunette.


— Je
crois que c’est Southern Belle.


— Intéressant,
ce qui s’y passe, pour un élevage de chevaux.


Web
ajusta la lunette à son œil. Effectivement, une belle trouée au milieu des arbres
offrait une vue étendue sur la propriété voisine.


On
apercevait deux grands bâtiments relativement neufs. De gros camions étaient
garés à côté et des hommes équipés de talkies-walkies couraient dans toutes les
directions. Une porte s’ouvrit sur le côté de l’un des bâtiments, laissant
échapper un flot de lumière apparemment nécessaire à l’activité qui s’y
déroulait. Un semi-remorque recula juste devant une porte à ouverture verticale
et des hommes munis de diables chargèrent des caisses à l’intérieur de la
remorque.


— Il
se passe quelque chose d’important, conclut Web. Un atelier de désossement de
voitures, de la drogue, des pièces détachées d’avions, de l’espionnage, de la
piraterie technologique ou des tas d’autres trucs.


— Charmant
voisinage. Et moi qui croyais qu’en Virginie il n’y avait que de vieux benêts
toujours soûls, qui chassent le renard à cheval pendant que leurs bonnes femmes
prennent le thé l’après-midi ! Eh bien, mon vieux, j’avais encore beaucoup
à apprendre. Alors, qu’est-ce que tu en penses ?


— Je
pense qu’avec tout ce qu’on a à faire, Southern Belle va devoir attendre. Mais
si quelque chose se passe, on sera là pour intervenir.


Romano
sourit, visiblement heureux à l’idée d’une action prochaine et d’un éventuel
grabuge.


— Maintenant
on se comprend.
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Kevin
Westbrook avait rempli tous ses carnets de croquis et demeurait assis à
contempler les murs. Reverrait-il jamais le soleil ? Il s’était habitué au
bruit des machines et à celui de l’eau dans les canalisations. Cela ne
l’empêchait plus de dormir, mais il regrettait cette accoutumance, comme si
cela constituait le prélude à un emprisonnement perpétuel.


Le
bruit des pas recouvrit les autres sons et il battit en retraite jusqu’à son
lit, comme un animal de zoo dans sa cage à l’approche de visiteurs.


La
porte s’ouvrit sur l’homme qui lui avait déjà rendu visite. Kevin ignorait son
nom et l’homme n’avait pas pris la peine de se présenter.


— Comment
ça va, Kevin ?


— J’ai
mal à la tête.


L’homme
tira de sa poche un flacon de Tylenol.


— Avec
mon travail, j’ai toujours ça sous la main.


Il
donna deux comprimés à l’enfant et lui versa un verre d’eau ; la bouteille
se trouvait sur la table.


— Probablement
le manque de soleil, ajouta Kevin.


L’homme
sourit.


— Bon,
eh bien, on verra si on peut faire quelque chose, bientôt.


— Ça
veut dire que je vais bientôt partir d’ici ?


— Ça
pourrait être ça. Les choses prennent bonne tournure.


— Donc
vous aurez plus besoin de moi.


Mais
Kevin n’avait pas plus tôt prononcé ces mots qu’il les regrettait. Cette phrase
pouvait se comprendre dans les deux sens.


L’homme
le fixa intensément du regard.


— Tu
as fait du bon boulot, Kev. Vraiment bon, vu que tu n’es encore qu’un gamin. On
saura s’en souvenir.


— Je
pourrai rentrer bientôt ?


— En
fait, ça ne dépend pas de moi.


— Je
dirai rien à personne.


— À
personne, pas même à Francis ?


— Personne,
ça veut dire personne.


— De
toute façon, ça n’a pas vraiment d’importance.


Kevin
se montra aussitôt soupçonneux.


— Vous
allez pas faire de mal à mon frère ?


L’homme
leva les mains comme s’il se rendait.


— J’ai
pas dit ça. En fait, si les choses se passent bien, les seules personnes qui
souffriront sont celles qui doivent souffrir, d’accord ?


— Tous
ces hommes dans la cour, ils ont souffert. Vous les avez tués.


L’homme
s’approcha de la table et croisa les bras sur sa poitrine. Bien que ses
mouvements ne fussent pas menaçants, Kevin recula légèrement.


— Comme
je viens de le dire, les gens qui souffrent sont ceux qui le méritent. Ça n’est
pas toujours comme ça, tu sais, beaucoup de gens innocents souffrent tout le
temps. J’ai suffisamment appris ça dans ma vie, et apparemment toi aussi,
dit-il en regardant le visage de l’enfant.


Kevin
n’avait rien à répondre à cela. L’homme ouvrit l’un de ses carnets et regarda
certains dessins.


— C’est
la Cène ? demanda-t-il.


— Oui.
Jésus. Avant qu’on le crucifie. C’est lui qu’est au milieu.


— Je
suis allé au catéchisme, tu sais, dit l’homme en souriant à nouveau. Je sais
tout sur Jésus, fiston.


Kevin
avait dessiné le tableau de mémoire, pour deux raisons : laisser passer le
temps et sentir le réconfort d’avoir près de lui le Fils de Dieu. Peut-être le
Seigneur recevrait-il le message et enverrait-il un ange gardien pour veiller
sur Kevin Westbrook, qui avait désespérément besoin d’une intervention, qu’elle
fût divine ou d’un autre ordre.


— C’est
de la belle ouvrage, Kevin. Tu as un vrai talent.


Il
examina un autre dessin et le lui montra.


— C’est
quoi, ça ?


— Mon
frère qui me lit un livre.


Son
pistolet sur la table de nuit, ses hommes dans la pièce voisine avec leurs propres
armes, son frère Francis passait son grand bras autour de Kevin, l’attirait
contre sa poitrine puissante et ils lisaient ainsi jusque tard dans la nuit,
jusqu’à ce que Kevin s’endorme. Au matin, tous les hommes étaient partis, ainsi
que son frère. Mais il y avait une marque à l’endroit où ils s’étaient arrêtés
dans le livre ; c’était le signe certain que son frère reviendrait et
terminerait sa lecture.


L’homme
eut l’air surpris.


— Il
te lit des livres ?


Kevin
acquiesça.


— Oui,
pourquoi pas ? Personne vous a lu des livres quand vous étiez petit ?


— Non.
(Il posa le carnet de croquis sur la table.) Quel âge as-tu, Kevin ?


— Dix
ans.


— Tu
as toute ta vie devant toi. J’aimerais pouvoir dire la même chose.


— Vous
me laisserez partir, un jour ?


Le
regard de l’homme réduisit à néant les espoirs de l’enfant.


— Je
t’aime bien, Kevin. Tu me rappelles ce que j’étais à ton âge. Moi non plus, je
n’avais pas vraiment de famille avec qui parler.


— Moi,
j’ai mon frère !


— Je
sais. Mais je parle d’une vie normale, tu sais, papa, maman, les frères et
sœurs qui vivent sous le même toit.


— Ce
qui est normal pour certains ne l’est pas pour tout le monde.


L’homme
secoua la tête en souriant.


— Il
y a beaucoup de sagesse dans cette petite tête. Quand on y réfléchit, rien
n’est normal dans la vie.


— Vous
connaissez mon frère. Avec lui, il faut pas rigoler.


— Je
ne le connais pas personnellement, mais lui et moi, on fait des affaires ensemble.
Et je suis persuadé que c’est quelqu’un avec qui il ne faut pas rigoler, merci
pour le conseil. Enfin, pour l’instant, on travaille en quelque sorte ensemble.
Je lui ai demandé très gentiment de faire quelque chose pour moi, en relation
avec ce Web London, et il l’a fait.


— Je
parie que c’est parce que vous lui avez dit que vous m’aviez. Il l’a fait parce
qu’il veut pas qu’il m’arrive quelque chose.


— Je
suis sûr que c’est pour ça, Kevin. Mais il faut que tu saches que nous allons
lui rendre la politesse. Il y a des gens très proches de ton frère qui veulent
s’infiltrer dans ses affaires. On va l’aider à les chasser.


— Pourquoi
vous allez l’aider ? demanda l’enfant soupçonneux. C’est quoi, votre intérêt ?


Il
éclata de rire.


— Eh
bien, dis donc, si tu étais un tout petit peu plus vieux, je ferais de toi mon
associé. Disons qu’on est bénéficiaires tous les deux.


— Vous
avez pas répondu à ma question. Vous allez me laisser partir ?


L’homme
se leva et gagna la porte.


— Pour
l’instant, tu restes ici, Kevin. L’avenir appartient à ceux qui sont patients.
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De
retour à la remise des attelages, Web appela Bates chez lui, ce qui le
réveilla, et lui raconta sa violente entrevue avec Big F, ainsi que sa
rencontre avec Cove. Une heure plus tard, il retrouvait Bates et une équipe du
FBI dans la cour de l’immeuble, au sud-est de Washington. Le soleil venait à
peine de se lever, et Web, résigné, entamait une nouvelle journée de travail
alors qu’il n’avait pas dormi. Bates lui donna un autre téléphone portable pour
remplacer le précédent ; même numéro, ce qui était bien pratique.


Web
remercia Bates, qui ne fit aucun commentaire sur ses nouvelles blessures au
visage, bien qu’il fût visiblement de méchante humeur.


— Si
vous continuez à bousiller comme ça le matériel de l’administration, ça sera
retenu sur votre salaire ! Et, sur votre ancien téléphone, j’ai laissé des
messages auxquels vous n’avez jamais répondu.


— Oh,
écoutez, Perce, il y a des messages vocaux qui apparaissent sur mon écran parfois
un jour après que je les ai reçus.


— Moi,
je n’ai jamais eu de problème.


— Comme
si ça pouvait m’aider !


En
chemin, la mauvaise humeur de Bates ne fit que croître.


— Vous
avez de la chance d’être encore en vie, Web, lança-t-il sans avoir l’air de
s’en réjouir. Voilà ce qui arrive quand on agit tout seul. Et dire que vous
êtes allé là-bas sans soutien ! Vous avez désobéi à mes ordres. Je
pourrais vous faire plonger. Une fois pour toutes.


— Mais
vous vous en abstiendrez, parce que je vous fournis ce dont vous avez besoin.
Une piste.


Bates
finit par se calmer et hocha la tête d’un air incrédule.


— Il
a vraiment descendu ce type devant vous parce que c’était un mouchard ?


— Oui,
il était tout ce qu’il y a de plus mort.


— Bon
Dieu, il doit en avoir, ce gars-là.


— Vue
la taille du bonhomme, je dirais que ce sont des boules de bowling.


Arrivés
au bâtiment, ils descendirent dans les caves sombres et humides où régnait une
odeur pestilentielle. Passant d’une grande maison de la région la plus huppée
de Virginie à un cachot souterrain d’Anacostia, Web avait envie de rire.
Pourtant, il se sentait plus à l’aise dans ce genre de quartier.


— Il
a parlé de tunnels, continua Bates en regardant autour de lui. (Comme il n’y
avait pas de minuterie, chaque agent avait apporté une lampe électrique.) Vous
savez, Web, on a déjà cherché des choses comme ça.


— Eh
bien, va falloir poursuivre dans cette voie, parce qu’il avait l’air de savoir
ce qu’il disait, et c’était le seul moyen d’amener ces mitrailleuses ici sans
se faire remarquer. Ils n’ont pas des plans, au Service des travaux publics,
sur lesquels figureraient ces tunnels ?


— On
est dans le district de Columbia, ne l’oubliez pas. Si vous voulez essayer de trouver
un document dans un service municipal, je vous en prie, allez-y. C’est déjà
difficile de trouver quelque chose qui date de la veille, alors, si ça remonte
à cinquante ans…


Ils
fouillèrent jusqu’au moment où Web avisa dans un coin des bidons de 200 litres de mazout, rangés par dix de front sur dix de profondeur.


— Qu’est-ce
que c’est ?


— La
chaudière fonctionnait au mazout. Ils ont laissé les réserves quand l’immeuble
a été désaffecté. Ça revenait trop cher de les enlever.


— On
a déjà regardé en dessous ?


Pour
toute réponse, l’un des agents poussa l’un des bidons, qui ne bougea pas.


— Il
n’y a rien là-dessous, Web. On n’entreposerait pas un million de tonnes de
mazout sur l’entrée d’un tunnel qu’on veut utiliser.


— Ah
oui ?


À son
tour, Web poussa du pied le bidon que son collègue avait essayé de bouger.
Effectivement, il était plein. Il poussa le récipient voisin, puis le suivant.
Puis des bidons de la deuxième rangée. Tous pleins.


— Alors,
vous êtes convaincu ? demanda Bates.


— Pas
vraiment.


Sous
l’œil de Bates et des autres agents, Web escalada les bidons se mit à sauter de
l’un à l’autre, se balançant chaque fois de tout son poids d’avant en arrière.
Arrivé au milieu, il manqua s’affaler.


— Celui-ci
est vide. (Il sauta sur celui d’à côté.) Celui-là aussi. (Il parcourut un espace
de quatre bidons sur quatre.) Ils sont tous vides.


Les
autres agents se précipitèrent et, après avoir rapidement ôté les bidons vides,
leurs lampes électriques révélèrent une trappe dans le sol.


Bates
se tourna vers Web :


— Je
vous suis redevable, dit-il d’un air chagrin.


— Croyez-moi,
je saurai me faire rembourser.


L’arme
à la main, ils ouvrirent la trappe, descendirent dans le tunnel et suivirent un
tortueux boyau. Web éclairait le sol avec sa lampe électrique.


— On
est venu ici récemment. Regardez toutes ces traces.


Le
tunnel donnait sur un escalier. Ils l’escaladèrent lentement, prêts à faire
feu, et, après avoir franchi une porte non verrouillée, ils débouchèrent dans
un bâtiment très semblable à celui qu’ils venaient de quitter ; dans le
quartier, il existait de nombreux immeubles abandonnés. À pas feutrés, ils
gagnèrent le premier étage et se retrouvèrent dans une vaste salle entièrement
vide. Ils redescendirent, sortirent du bâtiment et regardèrent autour d’eux.


— Je
crois qu’on se trouve plus à l’ouest, à environ deux rues, dit l’un des agents.


Web
acquiesça. Sur l’un des murs, des lettres à moitié effacées révélaient
qu’autrefois ce bâtiment avait abrité une société de distribution de produits
alimentaires, ce que venait confirmer la présence d’un quai de déchargement où
des camions pouvaient livrer des bananes. Ou des mitrailleuses. Deux camions
étaient acculés au quai, dépouillés de leurs pneus et de leurs portières.


— On
peut arriver ici en pleine nuit, remarqua Web, se garer entre ces deux camions,
décharger des caisses et les transporter par le tunnel. Et il n’y a pas de
voisins pour regarder ce qui se passe. L’endroit idéal.


— D’accord,
mais on tient Big F pour meurtre. Avec votre témoignage, il est bon.


— Il
faudra d’abord le trouver.


— Je
vais vous placer sous surveillance pour vous protéger.


— Pourquoi
prendre cette peine ?


— Parce
que ce type a toutes les raisons de vous descendre.


— S’il
avait voulu, il l’aurait fait hier soir. J’étais à sa merci. En outre, j’ai un
boulot à accomplir, protéger Billy et Gwen Canfield, et je veux le terminer.


— C’est
là que je ne pige pas. Il tue un type sous vos yeux et il vous laisse partir.


— Pour
que je puisse délivrer le message à propos du tunnel.


— Et
alors ? Il ignore l’usage du téléphone ? Je ne plaisante pas, Web, je
veux vous placer sous protection.


— Vous
avez dit que vous m’étiez redevable, alors je réclame mon dû.


— Mais
enfin, qu’y a-t-il de plus important que de rester en vie ?


— Je
ne sais pas, Perce, dans mon métier je n’y ai jamais réfléchi. Et je ne céderai
pas.


— Je
suis votre supérieur, je peux vous y contraindre.


— Je
n’en doute pas, reconnut Web en le regardant droit dans les yeux.


— Et merde, vous ne valez pas tous les ennuis que vous nous
causez, London.


— Je pensais que vous vous en étiez rendu compte depuis
longtemps.


Bates
examina le quai de déchargement.


— Le problème, c’est qu’aucun élément ne relie les Free à cet
entrepôt et aux mitrailleuses. Si on ne trouve rien d’autre, on est marrons.
Pour l’instant, ils jouent aux angelots et ne nous donnent aucun prétexte pour
leur rendre visite.


— Il n’y a rien dans les assassinats de Richmond, qui puisse
nous permettre de les relier aux Free ? Il y a quand même de quoi faire.


— En ce qui concerne le juge Leadbetter, l’angle de tir nous
a conduits à un bâtiment en construction, de l’autre côté de la rue. Des
centaines de gens travaillent là toute la journée, des ouvriers qui vont et
viennent.


— Et le coup de téléphone qu’il a reçu ?


— Ça venait d’une cabine du sud de Richmond. Aucune trace.


— Le juge était dans le centre-ville, insista Web. Donc il y
avait au moins deux personnes sur le coup et ils avaient un moyen de
communication, de façon que l’appel se produise au bon moment.


— Je n’ai jamais dit que nous avions affaire à des amateurs.


— Et Watkins ? Et Wingo ?


— On a enquêté sur tous les gens qui travaillent au bureau de
Wingo.


— Le personnel de nettoyage ? L’un d’eux aurait pu
mettre l’atropine sur le téléphone.


— On a vérifié, mais là encore on n’a trouvé aucune piste.


— Watkins ?


— Une
fuite de gaz. C’était une vieille maison.


— Allons
donc, il reçoit un coup de téléphone au moment de rentrer chez lui. Là aussi,
c’est à la seconde près. Et ils avaient placé dans l’appareil un solénoïde qui
produirait l’étincelle destinée à l’envoyer au paradis.


— Je
sais, Web, mais des tas d’autres gens avaient également d’excellentes raisons
de les tuer. Pour l’instant, le seul élément commun entre ces crimes, c’est le
téléphone et l’affaire Ernest Free.


— Ils
sont liés, Perce, croyez-moi.


— Vous
avez raison, mais encore faut-il convaincre un jury, et ces temps-ci, ça devient
presque impossible.


— Et
la bombe à East Winds ?


— Un
mécanisme très sophistiqué, utilisant du C4, répondit Bates. Nous avons enquêté
sur tous les employés. La plupart sont venus avec Strait lorsque l’endroit où
ils travaillaient a fermé. Tous sont plus ou moins réglos. Quelques-uns ont
commis des broutilles, ivresse et tapages divers, le genre de trucs auxquels on
peut s’attendre chez une bande de ploucs.


— Et
le vieux Ernest B. Free ?


— Pas
le moindre tuyau, et franchement ça m’épate. D’habitude, on reçoit des milliers
de coups de téléphone, dont quatre-vingt-dix-neuf pour cent ne mènent à rien,
mais en général, ça donne une ou deux pistes intéressantes. Cette fois-ci,
rien.


Web,
extrêmement frustré, jeta un coup d’œil autour de lui.


— Bon
Dieu ! s’exclama-t-il.


— Quoi ?
Qu’y a-t-il, Web ?


— Je
crois qu’on a peut-être une sorte de témoin oculaire, dit-il en tendant le
doigt.


Bates
regarda au-delà du feu de signalisation, en diagonale par rapport au quai de
déchargement. Comme d’autres feux du quartier, il était surmonté d’une caméra
de surveillance. Et comme les autres caméras que Web avait vues dans les
environs, celle-ci avait été tournée dans une autre direction – celle du
quai de déchargement.


— Bon
Dieu ! fit Bates en écho. Vous pensez ce que je pense ?


— Oui.
On dirait un de ces anciens modèles qui tournaient en boucle vingt-quatre
heures sur vingt-quatre.


— Eh
bien, espérons que la police du district n’a pas effacé toutes les cassettes.


Bates
fit signe à l’un de ses hommes d’appeler sur-le-champ la police locale.


— Il
faut que je retourne à la ferme, annonça Web. Romano doit commencer à se sentir
seul.


— Franchement,
ça ne me plaît pas. Et si vous mouriez, d’ici là ?


— Vous
avez Cove. Lui aussi a assisté au meurtre.


— Et
s’il meurt, lui aussi ? Avec tout ce qui s’est passé, c’est assez
vraisemblable.


— Vous
avez un stylo et du papier ?


Web
coucha par écrit le récit détaillé du meurtre de Toona. Il apprit par Bates que
son vrai nom était Charles Towson, mais personne ne savait d’où lui venait son
surnom ; tous ceux qui travaillaient dans la rue semblaient en adopter un.
En tout cas, si quelqu’un repêchait un jour dans la rivière le corps de Charles
Towson, il vomirait le contenu de son estomac. Web identifia positivement
l’assassin comme étant Francis « Big F » Westbrook. Il orna d’un
paraphe sa signature, que deux agents authentifièrent.


— Vous
vous moquez de moi ? lança Bates, furieux. Un avocat réduira ce document
en pièces.


— Pour
l’instant, je ne peux pas faire mieux, répliqua Web avant de s’éloigner.
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À son
retour à East Winds, Web s’entretint avec Romano, puis s’offrit un bain chaud à
la remise des attelages, se disant qu’après un petit somme dans la baignoire il
se sentirait comme neuf. Avec les années, il avait appris à se contenter de peu
de sommeil.


Romano
avait enfin aperçu les nouvelles blessures de Web et réagi comme prévu.


— Tu
t’es encore laissé tabasser ? Tu ternis la réputation de la HRT !


Web lui
avait répondu que, la prochaine fois, il s’arrangerait pour ne se faire frapper
qu’en des endroits qui ne se voyaient pas.


Les
jours qui suivirent, pour Romano et lui, ne furent que routine. Lorsque Gwen et
Billy avaient vu les blessures dues à sa rencontre avec Big F, Gwen
s’était écriée :


— Mon
Dieu, ça va ?


— On
dirait que le vieux Boo vous a balancé une ruade au visage, avait commenté
Billy en suçant une cigarette qu’il n’avait pas allumée.


— Je
crois que j’aurais préféré Boo, avait riposté Web.


Gwen
avait insisté pour soigner ses ecchymoses. Ses doigts étaient doux contre sa
peau. Tandis qu’elle le soignait, Billy avait dit :


— Vous
ne vous ennuyez jamais, les fédéraux, hein ?


— Pas
vraiment, non.


Romano
et lui en étaient venus à mieux connaître les Canfield et à se rendre compte de
la quantité de travail qu’exigeait un élevage de chevaux. Comme promis, ils
mirent tous les deux la main à la pâte, bien que Romano, râleur, s’en plaignît
tous les soirs auprès de Web. East Winds formait un vaste et merveilleux
domaine, et Web commençait à se dire que, peut-être, il pourrait changer de
métier, tout en s’avouant qu’il oublierait vite cette velléité dès qu’il aurait
quitté les lieux. Gwen Canfield était une femme intéressante, voire fascinante,
aussi intelligente et réservée que belle et raffinée. Elle et Billy étaient
aussi bien assortis que le célèbre couple du feu et de la glace.


Web
l’avait accompagnée tous les jours pour ses sorties à cheval, autant pour la
protéger que pour mieux comprendre la disposition du domaine, et il fallait
bien admettre qu’il existait des façons plus désagréables de passer son temps
que de se promener à cheval dans un paysage magnifique au côté d’une très belle
femme. Chaque fois, elle s’était arrêtée à la chapelle pour prier, tandis que
Web l’observait sans descendre de Boo. Jamais elle ne l’avait invité à se
joindre à elle, et d’ailleurs lui-même préférait s’abstenir, ce qui n’était pas
indissociable du fait que David Canfield eût été tué alors qu’il se trouvait
sous sa protection.


Tous
les soirs, les agents du FBI retrouvaient le couple dans la grande maison. Billy
avait mené une vie passionnante et adorait raconter des anecdotes. Chaque fois,
Nemo Strait était présent, et Web s’était découvert avec l’ancien marine plus
de points communs qu’il ne l’aurait cru tout d’abord. Strait avait exercé
quantité de métiers au cours de sa vie, de soldat à dompteur de chevaux
sauvages.


— Pour
vivre, je me suis servi de ma tête et de mes muscles, mais avec le temps j’ai
l’impression que les deux déclinent.


— D’une
certaine façon, on est embarqués dans la même histoire, dit Web. Vous vous
imaginez avec des chevaux jusqu’à la fin ?


— En
réalité, je songe au jour où je quitterai le fumier et tous ces animaux butés.


Il jeta
un coup d’œil aux Canfield, baissa la voix et ajouta en souriant :


— Je
parlais des animaux à deux et à quatre pattes. (Il reprit un ton normal.) Mais
comme je dis toujours, j’ai ça dans le sang. Je me vois bien, un jour, acheter
mon petit domaine et m’en occuper comme il faut.


— Joli
rêve, admit Romano. Un jour, moi, j’aimerais bien avoir ma propre équipe de
course de stock-cars.


Web
considéra son collègue avec surprise.


— Je
ne savais pas ça, Paulie.


— Eh,
chacun ses secrets.


— Vous
avez raison, fit Strait. Mon ex m’a dit un jour qu’elle ne savait jamais ce que
je pensais. Vous savez ce que je lui ai répondu ? Je lui ai dit qu’il y avait une différence entre les hommes et les femmes. Les
femmes vous disent exactement ce qu’elles pensent de vous. Les hommes, ils
gardent ça pour eux.


Il jeta
un regard à Billy Canfield, de l’autre côté de la vaste pièce, qui regardait
son grizzly empaillé, éclusant sa troisième bière en une demi-heure. Gwen,
elle, était montée préparer le dîner.


— Bien que, parfois, l’inverse soit vrai, ajouta-t-il.


Web
regarda alternativement Canfield et Strait.


— Vous croyez ?


Il
devenait aussi de plus en plus évident que Gwen et Billy passaient beaucoup de
temps séparément. Web n’en avait jamais ouvertement parlé avec Gwen, mais, par
des remarques occasionnelles, elle laissait entendre que c’était plus le choix
de Billy que le sien. Peut-être était-ce une conséquence de la mort de David.


Web avait téléphoné tous les jours à Bates, mais jusque-là
les cassettes de surveillance n’avaient rien donné.


Un
matin, tôt, Web venait à peine de sortir de sa douche que la sonnerie de son téléphone
retentit. C’était Claire Daniels.


— Avez-vous repensé à l’hypnose ?


— Claire, je suis au travail, là.


— Web, si vous voulez vraiment faire des progrès, l’hypnose
est la bonne solution.


— Personne n’ira voir dans ma tête.


Elle
insista :


— Nous pouvons commencer, et si cela vous gêne le moins du
monde, nous arrêterons. Ça vous paraît correct ?


— Je suis occupé, je ne peux pas me déplacer pour l’instant.


— Vous êtes venu me demander de l’aide, Web. Je fais de mon
mieux, mais il faut que vous y mettiez du vôtre. Croyez-moi, vous avez vécu des
choses infiniment plus dures que ce que vous risquez de vivre avec l’hypnose.


— D’accord. Mais vous ne m’aurez pas.


Elle
demeura un instant silencieuse, puis lâcha :


— J’ai rencontré quelqu’un qui devrait vous intéresser.


Il ne
répondit pas.


— Buck Winters ? Ce nom vous dit quelque chose ?


— Que voulait-il ?


— Vous avez signé une décharge l’autorisant à s’enquérir
auprès de moi au sujet de votre traitement. Vous vous en souvenez ?


— Je crois. J’ai signé beaucoup de papiers à ce moment-là.


— Je n’en doute pas. Ils vous ont bien eu.


— Que voulait-il, et que lui avez-vous dit ?


— Il a essayé de me persuader que je devais tout lui dire,
mais votre décharge me laissait une marge de manœuvre suffisante pour le tenir
à distance. L’affaire n’en restera sûrement pas là, mais tant pis.


Il
réfléchit quelques instants.


— Vous avez pris des risques pour moi, Claire. Je vous en
suis reconnaissant.


— C’est une des raisons pour lesquelles je vous appelle.
Winters, apparemment, avait très envie de vous faire payer ce qui s’est passé.
Il a même utilisé le mot « traître ».


— Ça ne m’étonne pas. Depuis Waco, Buck et moi ne sommes pas
franchement en bons termes.


— Mais si nous pouvions remonter à la racine de vos
problèmes, Web, et lui montrer, à lui mais aussi à tout le monde, que vous
n’êtes pas un traître, vous seriez d’accord, non ? Qu’en pensez-vous ?


Web
soupira. Il n’avait pas envie de céder, mais pas plus que l’on doute de lui à
jamais. Et lui-même refusait de douter de sa capacité à accomplir sa tâche au
sein de la HRT.


— Vous croyez vraiment que l’hypnose pourrait m’aider ?


— On ne le saura qu’après avoir essayé. En tout cas, cette
méthode s’est montrée efficace pour plusieurs de mes patients.


— Bon, d’accord, dit-il enfin. On pourrait peut-être reparler
de tout ça. Face à face.


— Ici, à mon cabinet ?


— Je suis en mission.


— Puis-je venir là où vous êtes ?


Web
réfléchit. Avait-il tellement envie de se livrer à cet exercice d’hypnose ?
Le plus intelligent ne serait-il pas d’envoyer Claire au diable et de continuer
à vivre comme auparavant ? Un jour ou l’autre, pourtant, il lui faudrait
payer les pots cassés. Et Claire avait réellement envie de l’aider, au moment
même où il commençait à en ressentir le besoin.


— Je vais envoyer quelqu’un vous chercher.


— Qui ?


— Il s’appelle Romano, Paul Romano. Il est à la HRT. Ne lui
dites rien, parce que parfois il a la langue trop bien pendue.


— Entendu. Où êtes-vous ?


— Vous verrez, docteur, vous verrez.


— Je serai libre dans une heure environ. Lui faut-il plus de
temps ?


— Ça lui suffira amplement.


Web se
sécha, s’habilla et expliqua à Romano ce qu’il attendait de lui.


— Qui est cette femme ? demanda-t-il, soupçonneux. Ta
psy ?


— Ils préfèrent qu’on les appelle psychiatres.


— Je ne suis pas ton chauffeur. Je suis en mission !


— Allez, Paulie. Je vais aller voir Billy et Gwen. Et puis
c’est toi qui t’es appuyé tout le boulot ici, laisse-moi prendre un peu le
relais. Si tu pars maintenant, elle sera prête à ton arrivée.


— Et s’il se passe quelque chose pendant mon absence ?


— Je me débrouillerai.


— Et si tu te fais descendre ?


— Quoi, tu t’inquiètes pour moi, brusquement ?


— Non, mais je ne me veux pas me faire jeter à cause de ça.
J’ai une famille à nourrir.


— Tu veux dire qu’Angie te tuerait ?


— Exactement.


— Écoute, fais-le et je te jure que je ne quitterai pas les
Canfield d’une semelle avant ton retour.


Romano
ne semblait guère enchanté, mais il finit par accepter et nota les coordonnées
de Claire.


— Mais sache une chose : si je fais ça, c’est uniquement
pour pouvoir récupérer ma bagnole.


— Tu veux dire la Corvette ?


— Oui, la Corvette. Je suis sûr qu’elle plaira à Billy.


— Vas-y, Paulie, avant que je me mette à dégueuler.


Romano
lui ayant dit que les Canfield se trouvaient dans la grande maison, Web s’y
rendit à petites foulées et frappa à la porte. Une femme âgée, vêtue d’un jean
et d’un tee-shirt, et coiffée d’un foulard de couleurs vives, vint lui ouvrir
et le conduisit jusqu’à la petite pièce inondée de soleil, près de la cuisine,
où Gwen et Billy prenaient leur petit déjeuner.


Gwen se
leva.


— Vous voulez un café, ou un petit déjeuner ?


Web
accepta un café, des œufs et des toasts.


— La nuit dernière, annonça-t-il, Romano et moi avons
patrouillé sur le domaine, et nous avons remarqué des activités intéressantes
chez vos voisins.


— Ah bon, vous aussi, vous avez vu des choses ?


— Billy, dit Gwen, tu n’as pas de preuves.


— Des preuves de quoi ? lança Web.


— Je n’ai peut-être pas de preuves, mais je ne suis pas
idiot, répondit Billy. Et si, avec toutes ces allées et venues, ils tiennent un
élevage de chevaux, alors je dirige un couvent.


— Qu’avez-vous aperçu, alors ?


— Vous, d’abord.


Web
s’exécuta et Billy convint que tout ça ressemblait à ce que lui-même avait noté.


— Moi, ce qui me turlupine, ajouta Billy, c’est les
semi-remorques. J’ai bossé dans ce métier pendant vingt ans, et on ne se sert
de ces gros culs que pour transporter des charges importantes sur de longues
distances.


— D’autres voisins se sont plaints ? demanda Web.


Il
hocha la tête en signe de dénégation.


— Je suis, et de loin, leur plus proche voisin. De l’autre
côté, les propriétaires sont soit dans leur maison de Naples, en Floride, soit
dans celle de Nantucket. Ils n’ont acheté ce domaine que pour pouvoir monter à
cheval quand l’envie leur en prend. Vous vous rendez compte, cracher huit
millions de dollars pour quatre cents hectares, simplement pour pouvoir se
balader deux fois par an ? Ces cons-là savent pas ce que c’est qu’un haras ?…
Et ces camions ne circulent que la nuit. Et puis il y a autre chose.


Web
dressa l’oreille.


— Quoi ?


— Je vous avais dit que c’était une société qui avait acheté
cette propriété.


— Oui.


— Eh bien, il y a un certain temps, après l’histoire des
avions et des hélicos, je suis allé faire quelques recherches au tribunal. La
société appartient à deux Californiens, Harvey et Giles Ransome, ils doivent
être frères, ou alors peut-être qu’ils sont mariés, vous savez, hein,
puisqu’ils sont de Californie…


— Vous savez quelque chose sur eux ?


— Non. Mais c’est vous le flic et je me disais que vous
pourriez trouver rapidement des renseignements sur eux.


— Je verrai ça.


— Je les ai invités une fois que j’ai découvert leurs noms.
Je suis même allé là-bas.


— Et que s’est-il passé ?


— Cette fois-là, leurs employés m’ont remercié, polis et
tout, mais ils m’ont dit qu’ils n’étaient pas là. Et qu’ils transmettraient
l’invitation. C’est ça, et moi je suis chinois !


Gwen se
versa une nouvelle tasse de café. Elle portait un jean, un chandail beige et
des bottes à talons bas. Avant de se rasseoir, elle remonta ses cheveux avec
une pince, révélant un très long cou dont Web ne put détacher son regard
pendant quelques instants. Une fois assise, elle observa alternativement les
deux hommes, avant de s’attacher à Web.


— À votre avis, qu’est-ce que ça peut être ?


— J’ai des soupçons, mais pas plus.


Billy
lui lança un regard pénétrant tandis que Web avalait une dernière bouchée de
toast et s’essuyait les lèvres avec sa serviette.


— Vous pensez que ce sont des mafieux qui revendent des
marchandises volées, ou quelque chose comme ça ? Croyez-moi, ce genre de
truc, ça marche avec le transport routier. Si on m’avait donné un dollar chaque
fois qu’un Italien est venu me voir avec une valise pleine de billets en me
proposant de charger sa marchandise dans mes camions, croyez-moi, je ne serais
pas là à me crever le cul dans un élevage de chevaux.


— Mon Dieu, fit Gwen en frappant la table du plat de la main,
nous avons quitté Richmond pour fuir des assassins, adeptes de la suprématie
blanche, et nous nous retrouvons avec des criminels comme voisins.


Elle se
leva et alla regarder par la fenêtre.


— Allez, Gwen, protesta Billy, qu’est-ce que ça change à
notre vie, les voisins qu’on a ? Ils font ce qu’ils ont à faire, et nous
aussi, d’accord ? S’ils se livrent à des activités illégales, ce n’est pas
notre problème, parce que, de toute façon, Web va les coincer, d’accord ?
Nous, on élève des chevaux, comme tu voulais, non ?


Elle se
tourna vers lui avec impatience.


— Mais pas ce que tu voulais, toi ?


Il
sourit.


— Oh, bien sûr que si. Même que j’aime bien nettoyer les
stalles. Nettoyer le fumier, ça a quelque chose de thérapeutique. (Web avait le
sentiment qu’il n’en pensait pas un mot. Billy détourna le regard.) Tenez,
voyez qui est là.


Nemo
Strait se tenait sur le seuil, son Stetson à la main. Il regardait fixement
Billy, d’une façon que Web jugea plutôt hostile.


— Vous êtes tous prêts à partir ? demanda Billy.


— Oui, Billy, on est simplement venus vous prévenir.


Ils
gagnèrent la route principale, où l’on apercevait une caravane de dix fourgons
à chevaux, certains tractés, d’autres, à cinq roues, accrochés à de gros
camions, et tous frappés de l’écusson d’East Winds.


— La plupart de ces vans sont neufs, expliqua Billy. Ça nous
a coûté une fortune, parce qu’il a fallu en aménager certains, mais il faut
présenter bien, c’est du moins ce qu’on n’arrête pas de me répéter. Pas vrai,
Nemo ?


— Si vous le dites, Billy.


Web
trouva Gwen un peu triste. Pour elle, voir partir ses yearlings peut-être
était-ce comme se séparer de ses enfants.


— Là, on joue dans la cour des grands. Si la vente marche
bien, on fera une bonne année. D’habitude, j’y vais aussi, mais le FBI m’a
convaincu de rester. (Billy lança un coup d’œil à Web.) Alors, si la vente ne
tient pas ses promesses, vous pourrez compléter, vous deux.


— Ce n’est pas ma vocation.


— Ces salauds d’acheteurs choisissent les chevaux et font
baisser les prix, ensuite on n’a plus qu’à aller vendre des crayons dans les
rues. Cela dit, ces yearlings sont parmi les meilleurs qu’on ait jamais eus.
Mais ces gens-là vont commencer à bafouiller, à trouver le moindre petit défaut
et à essayer de nous les acheter pour une bouchée de pain. Et puis après on se
rendra compte que, parmi ces chevaux, il y avait un vrai crack. Eh bien, ça
n’arrivera pas. Je connais la chanson. S’ils ne veulent pas payer le prix que
je vous ai donné, Strait, vous foutez le camp. Qu’ils aillent se faire voir.


Nemo
opina du chef.


— Bien, Billy.


Gwen s’approcha
de l’un des plus petits fourgons et regarda à l’intérieur.


— C’est Bobby Lee, dit Billy en montrant le cheval que Gwen
regardait. Si les choses se passent bien, il va nous rapporter un beau petit
pactole. Lui, il est à part, alors il n’est pas obligé de voyager avec un autre
cheval. Bon Dieu, j’aimerais bien négocier moi-même la vente. C’est ça mon
problème, y a trop de monde autour de moi.


Web se
demanda de qui il pouvait bien parler.


— Comment se fait-il que vous ne gardiez pas les chevaux et
que vous ne les fassiez pas courir vous-même ? l’interrogea-t-il.


— Il faut énormément d’argent pour élever et entraîner des
pur-sang pour les courses, voilà pourquoi les grands élevages appartiennent
surtout à des sociétés et à des coopératives. Ils ont beaucoup de capital
derrière eux, donc ils peuvent affronter de mauvaises périodes. On ne peut pas
se mesurer à ça.


East
Winds est un élevage et nous ne voulons pas faire autre chose. Croyez-moi,
c’est suffisamment d’emmerdements. Pas vrai, Gwen ?


Elle ne
répondit pas et s’éloigna lorsque Web s’approcha du fourgon Townsend qui
abritait Bobby Lee. La vitre arrière était ouverte et l’on voyait le cheval à
l’intérieur, et d’abord le haut de sa queue fournie. Strait vint se placer à
côté de Web.


— Ça m’ennuie de voir partir Bobby Lee, c’est un bon cheval.
Il fait déjà quinze paumes au garrot, il a une magnifique robe baie, luisante,
une sacrée musculature, regardez-moi ce poitrail, et il va encore grandir.


— C’est vrai que c’est un bel animal.


Web
avisa alors des coffres rangés le long des parois du fourgon.


— C’est pour quoi, ça ?


Strait
ouvrit le fourgon, monta à l’intérieur en flattant le flanc de Bobby Lee et ouvrit
l’un des coffres.


— En voyage, les chevaux, c’est pire que les femmes.


En
souriant, il s’écarta pour permettre à Web de regarder à l’intérieur :
licous, rênes, couvertures et autres objets dont a besoin un cheval.


Strait
passa la main sur le caoutchouc tendre garnissant l’extérieur des coffres.


— On a matelassé les côtés pour que le cheval ne se blesse
pas contre les angles.


— Tout est prévu, admira Web, tandis que Strait refermait le
coffre.


— Il y a plein de petits détails qui ne semblent pas évidents
à ceux qui ne sont pas du métier. Par exemple, si on a un seul cheval dans un
fourgon prévu pour deux, il faut le mettre du côté du conducteur pour que le
poids ne vous entraîne pas sur le bas-côté. Ces fourgons sont très adaptables.
Toutes les cloisons sont mobiles. On peut par exemple placer une jument à
l’arrière et son poulain à l’avant. (Il désigna les flancs de la remorque.)
C’est du métal galvanisé, ça dure plus longtemps que les gens. (Il montra le
long espace ouvert, juste devant le cheval.) Là on met l’eau et la nourriture.
Et là (il montra une porte sur le côté), c’est l’issue de secours, s’il faut
sortir le cheval rapidement et si on ne veut pas se prendre une ruade.


— Où est la télé ?


Strait
éclata de rire.


— M’en parlez pas. J’aimerais bien voyager aussi
confortablement que ces animaux, quoique, avec le Silverado, là-bas, on voyage
grand luxe, maintenant. Il y a même des toilettes et une cuisine, alors finis
les fast-foods pour votre serviteur. Billy s’est surpassé, là ; les gars
et moi, je peux vous dire qu’on apprécie.


Web
s’aperçut alors que la tête de Bobby Lee touchait presque le toit de la remorque.
Strait sourit en suivant la direction de son regard.


— Bobby Lee est un grand yearling et on ne peut pas surélever
le toit.


— Comment ça ?


— Si on donne suffisamment de place à un cheval, il va en
profiter. J’en ai vu un sauter en arrière, vous imaginez, et atterrir sur la
route, où il a été fauché par un camion. C’était pas joli à voir et ça m’a
presque coûté mon boulot. Voilà pourquoi les chevaux sont placés dans le sens
de la marche, et qu’ils disposent d’un espace réduit.


— Je vois.


— Pour sûr, c’est des machines compliquées. Un peu comme mon
ex-femme, ajouta-t-il en riant.


Web
agita la main sous son nez.


— Bouh, ça sent le fauve dans ces fourgons.


Strait
caressa l’encolure de Bobby Lee, descendit du véhicule et verrouilla la portière.


— Attendez un peu qu’il ait passé quelques heures là-dedans,
et vous me parlerez de l’odeur. Les chiens, eux, ils adorent l’odeur du fumier,
mais pas les humains. C’est peut-être pour ça qu’on dit qu’on est civilisés.
C’est pour ça qu’on a remplacé les planchers en aluminium par du bois, le
drainage se fait mieux ; et aussi pour ça qu’on répand de la sciure
dessus. On balaie, le crottin et tout le reste. C’est mieux que la paille.


Ils
laissèrent là Bobby Lee et retournèrent auprès de Billy.


— Vous avez les papiers des fourgons et des chevaux pour les
contrôles ? demanda Billy.


— Oui, patron. (Strait se tourna vers Web.) Quand on franchit
une frontière d’État avec des animaux, la police fait des contrôles au hasard,
et ils ne vous laissent pas repartir si vous n’avez pas la licence commerciale,
les certificats de vétérinaire pour les chevaux et tout ça. Ils ont peur qu’on
répande les maladies équines.


— On ne peut pas le leur reprocher, dit Gwen en les
rejoignant.


— Non, bien sûr, répondit Strait. (Il toucha son chapeau.)
Bon, eh bien, on va rapporter beaucoup de dollars à East Winds.


Strait
grimpa dans l’un des camions, tandis que Web et les Canfield regardaient la
caravane s’étirer sur la route principale et quitter East Winds. Web lança un
coup d’œil à Gwen, qui semblait exaspérée. Billy se dirigea vers la maison.


— Vous allez bien ? lui demanda-t-il.


— Ça va, comme toujours, Web.


Elle
croisa les bras sur la poitrine et s’éloigna dans l’autre sens.


Web,
lui, demeura sur place, contemplant le mari et la femme qui s’en allaient
chacun de son côté.
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Romano
alla chercher Claire et l’amena à East Winds en prenant bien garde à ne pas
être suivi.


Claire
jeta un coup d’œil à la main de l’homme.


— Quand êtes-vous sorti de Columbia ?


Romano
eut l’air surpris, puis se rendit compte qu’elle regardait la bague à son
doigt.


— Vous avez l’œil. J’ai passé mon diplôme il y a plus
longtemps que je n’ose l’avouer.


— Moi aussi, j’y suis allée. C’est bien agréable d’aller à
l’université, à New York.


— Incomparable, renchérit Romano.


— Quelle était votre spécialisation ?


— Quelle importance ? J’y suis entré de justesse et j’ai
passé mon diplôme de justesse.


— En fait, Paul Amadeo Romano Junior, vous êtes entré à
l’université de Columbia à l’âge de dix-sept ans et vous avez passé votre diplôme
de sciences politiques en trois ans, parmi les premiers de votre promotion.
Votre mémoire de fin d’études avait pour titre « Différences des
philosophies politiques de Platon, Hobbes, John Stuart Mill et Francis
Bacon ». Vous avez été admis à la Kennedy School of Government, à Harvard,
mais vous ne vous êtes pas présenté.


Romano
lui lança un regard glacial.


— Je n’aime pas qu’on enquête sur moi.


— Le travail du psychothérapeute consiste non seulement à
comprendre son patient, mais encore à se familiariser avec son entourage. Web
doit vous faire confiance et vous tenir en haute estime pour vous avoir envoyé
me chercher. Alors, avec quelques clics de souris, je me suis renseigné sur
vous. Rien de confidentiel, bien sûr.


Romano
ne se départit pourtant pas de son air méfiant.


— Peu de gens auraient refusé d’entrer à Harvard,
reprit-elle.


— Personne n’a jamais pensé que j’étais comme tout le monde.


— Vous aviez obtenu une bourse, donc ce n’était pas une
question d’argent.


— Je n’y suis pas allé parce que j’en avais marre des études.


— Et vous vous êtes engagé dans l’armée.


— Beaucoup de gens font la même chose.


— Beaucoup de gens à la fin de leurs études secondaires, mais
pas ceux qui sont sortis parmi les meilleurs de Columbia, avec un ticket pour
Harvard.


— Je viens d’une famille nombreuse, d’une famille italienne,
chez nous il y a des priorités. Des traditions.


Il
ajouta rapidement :


— Parfois, les gens s’en rendent compte un peu trop tard,
c’est tout.


— Alors vous êtes le fils aîné ?


Nouveau
regard soupçonneux.


— Encore un clic de souris ? Bon Dieu, je hais les
ordinateurs !


— Non, mais vous vous appelez Junior, et c’est souvent le cas
des fils aînés. Et puis votre père est mort.


Romano
faillit arrêter la voiture.


— Vous me foutez les jetons, ma petite dame, alors vous
feriez mieux d’arrêter.


Elle
l’étudia avec attention.


— Vous vous rendez compte que parfois vous parlez comme un
homme sans éducation ?


— Là, vous poussez le bouchon trop loin.


— Excusez-moi. Mais vous êtes quelqu’un d’extrêmement
intéressant. En fait, Web et vous êtes tous deux intéressants. J’imagine que
c’est votre métier qui veut ça.


— N’essayez pas de vous en sortir par de viles flatteries,
docteur.


— Ma curiosité innée envers mes frères humains est pour
quelque chose dans le métier que j’exerce. Je ne cherchais pas à être
désagréable.


Ils
demeurèrent un moment silencieux.


— Mon père, raconta finalement Romano, n’avait qu’un seul
désir dans la vie. Ce qu’il y avait de mieux à New York.


— Entrer dans la police ?


Romano
acquiesça.


— Sauf qu’il n’a jamais terminé ses études secondaires et
qu’il avait des problèmes de palpitant. Il a passé sa vie sur les quais à
trimballer des caisses de poisson et à détester ça.


— Et il a voulu que vous embrassiez la carrière à sa place ?


Romano
se tourna vers elle et opina du chef.


— Sauf que ma mère n’était pas du tout de cet avis. Elle ne
voulait pas que je travaille sur les quais, mais pas non plus que je me serve
d’un pistolet pour gagner ma vie. Je me débrouillais, j’ai brillamment réussi
mon premier cycle, je suis entré à Columbia, j’y ai fait de bonnes études, je
songeais même à devenir professeur.


— Et votre père est mort ?


— Le palpitant a fini par lâcher. Je suis arrivé à l’hôpital
juste avant qu’il meure. (Romano s’interrompit et regarda par la vitre.) Il m’a
dit que je lui avais fait honte. Il a dit ça, et puis il est mort.


— Et vous avez renoncé à devenir professeur ?


— Je n’ai jamais pu me résoudre à entrer dans la police de
New York, alors que ç’aurait été facile. Je suis allé à l’armée, les commandos
Delta, puis je suis passé au FBI et ensuite à la HRT. Rien n’était trop
difficile pour moi. Plus on s’en prenait à moi, plus je m’épanouissais.


— Vous avez donc fini par devenir policier.


— À ma façon. J’aimais mon père, ne vous y trompez pas. Mais
jamais je ne lui ai fait honte. Et tous les jours, je me rappelle ses dernières
paroles. Et ça me donne envie de hurler, ou de tuer quelqu’un.


— Je comprends.


— Ah bon ? Moi, j’y ai jamais rien compris.


— Je voudrais vous donner un conseil amical : à un certain
moment dans sa vie, il faut vivre comme on l’entend. Sinon, l’accumulation des
ressentiments et d’autres facteurs négatifs peuvent entraîner de graves
dommages psychologiques. Vous vous rendrez compte que vous faites du mal non
seulement à vous-même mais aussi à ceux que vous aimez.


Il la
regarda avec un air triste qui la toucha profondément.


— Je crois que c’est peut-être un peu trop tard pour ça.


Puis il
ajouta :


— Mais, pour la bague, vous avez raison.


— Alors parlez-moi de
l’hypnose, dit Web.


Romano
avait laissé Claire à la remise des attelages et était parti veiller sur les
Canfield. Claire et Web, assis dans le salon, s’observaient.


— Le Dr O’Bannon ne vous a-t-il pas expliqué de quoi il
retournait lorsqu’il vous l’a proposé ?


— J’ai oublié.


— Laissez-vous aller, Web. Fiez-vous à votre flair. Vous
n’êtes pas du genre à en manquer.


— Vous croyez ?


Elle
lui sourit par-dessus le rebord de la tasse de thé qu’il lui avait préparée.


— Je n’ai pas besoin d’être psychiatre pour le voir. (Elle
regarda par la fenêtre.) Quel endroit magnifique !


— Oui, c’est vrai.


— J’imagine que vous ne pouvez pas me parler de votre mission ?


— J’enfreins déjà tous les règlements en vous faisant venir
ici, mais, si quelqu’un l’avait suivi, Romano s’en serait rendu compte.


Et, de
toute façon, les assassins savent où vivent les Canfield, songea-t-il, puisqu’ils
ont placé une bombe dans son téléphone.


— Romano ferait un cas d’étude intéressant. J’ai identifié
chez lui pas moins de cinq atteintes psychiques majeures, une classique attitude
passive-agressive et un goût malsain pour la douleur et la violence.


— Vraiment ? J’aurais pensé qu’il y en avait plus.


— Et il est aussi intelligent, sensible, profondément émotif,
incroyablement indépendant mais étonnamment loyal. Un vrai méli-mélo.


— Comme camarade de combat, il n’y a pas mieux que Paulie. Il
a un côté rude au-dehors, mais ce type a un cœur immense. Mais s’il ne vous
aime pas, attention ! Sa femme Angie est encore pire.


Web
regarda Claire d’un air à la fois douloureux et interrogatif.


— Y a-t-il quelque chose qui vous préoccupe ?
demanda-t-elle tranquillement.


— Mon dossier du FBI qui vous a été transmis… Y avait-il, par
hasard, l’entretien avec Harry Sullivan ?


Elle
mit un moment à répondre.


— Oui. J’ai songé à vous en parler, mais je me suis dit
ensuite que ce serait mieux que vous le découvriez vous-même. Apparemment,
c’est déjà fait.


— Oui, admit-il d’une voix étranglée. Environ quatorze ans
trop tard.


— Votre père n’avait aucune raison de dire du bien de vous.
Il allait passer en prison les vingt années à venir. Cela faisait une éternité
qu’il ne vous avait pas vu. Et pourtant…


— Et pourtant il a dit que je ferais le meilleur agent du FBI
qui ait jamais existé.


— Oui, fit-elle calmement.


— Peut-être qu’un jour on devrait se voir, conclut Web.


Claire
soutint son regard.


— Ça pourrait être traumatisant, mais vous être aussi très
utile.


— Une voix surgie du passé ?


— Quelque chose comme ça.


— En parlant de voix, je pensais à ce que m’a dit Kevin
Westbrook dans cette ruelle.


Claire
se redressa.


— « Enfer et damnation » ?


— Que savez-vous du vaudou ?


— Pas grand-chose. Vous pensez que Kevin vous a jeté un sort ?


— Non, les gens derrière lui. Je ne sais pas, je pense à
haute voix.


— C’est possible, reconnut Claire, sceptique, mais je ne
pense pas que la réponse soit là.


Web fit
craquer ses doigts.


— Vous avez probablement raison. Bon, docteur, sortez votre
montre et commencez à la balancer.


— J’utilise un stylo bleu, si ça ne vous fait rien. Mais
d’abord je veux que vous vous installiez dans le fauteuil inclinable, là-bas,
et que vous vous allongiez. On ne fait pas une séance d’hypnose en se tenant au
garde-à-vous. Il faut vous détendre, et je vais vous y aider.


Il
s’assit dans le fauteuil inclinable et Claire prit place face à lui, sur une
ottomane.


— Maintenant, en premier lieu, il faut faire justice des
mythes qui entourent l’hypnose. Comme je vous l’ai déjà expliqué, vous ne serez
pas inconscient mais dans un état altéré de votre conscience. Votre cerveau, en
réalité, aura la même activité que lorsque vous êtes relaxé, c’est-à-dire qu’il
sera dans un rythme alpha. Une fois en transe, vous serez incroyablement
détendu, mais c’est également un état d’éveil et de suggestibilité accrue, où
vous maîtrisez complètement ce qui se passe. Toute hypnose, en fait, est une
autohypnose, et je ne suis là que pour vous guider. Personne ne peut hypnotiser
quelqu’un contre sa volonté, et on ne peut vous forcer à faire une chose que
vous refusez. Donc vous êtes parfaitement en sécurité. Vous n’avez pas besoin
de chien de garde. (Elle lui sourit d’un air rassurant.) D’accord ?


Web
acquiesça.


Elle
leva le stylo.


— Vous me croiriez si je vous disais que Freud lui-même a
utilisé ce style ?


— Non.


Elle
sourit à nouveau.


— Vous avez raison. Et maintenant je veux que vous fixiez
avec vos yeux l’extrémité de ce stylo. (Elle le tint à environ quinze
centimètres du visage de Web, au-dessus de ses yeux ; il leva la tête pour
le regarder.) Non, vous ne devez bouger que les yeux.


Elle
posa la main sur son crâne pour l’empêcher de bouger, en sorte qu’il dut lever
les yeux presque tout en haut.


— Très bien, Web, très bien. La plupart des gens se fatiguent
très rapidement, mais je suis sûre que ce ne sera pas votre cas. Vous êtes très
fort et très déterminé, alors ne cessez pas de regarder l’extrémité du stylo.


Insensiblement,
la voix de Claire avait perdu ses inflexions, sans pour autant devenir
monotone, et elle égrenait ses mots d’encouragement de façon régulière, apaisante.
Une minute s’écoula. Puis, alors que Web ne quittait pas des yeux le stylo,
elle ajouta :


— Clignez des paupières.


Web
s’exécuta. Ses yeux commençaient à se fatiguer de regarder sous cet angle inhabituel
et des larmes s’y formaient. En fait, il avait cligné de lui-même, et elle
n’avait dit « clignez des paupières » qu’ensuite, mais il n’était pas
très sûr de la séquence, tant il déployait des efforts pour regarder la pointe
de ce stylo et garder les yeux ouverts. Pourtant, il crut qu’il se passait
quelque chose, et que lentement elle s’emparait de lui. D’abord la fatigue
oculaire, puis la fatigue de l’esprit, tout cela pour l’amener à se détendre et
à s’ouvrir à la suggestion.


— Vous vous débrouillez très bien, Web, mieux que personne.
Vous êtes de plus en plus détendu. Continuez de regarder l’extrémité du stylo.


Il
obéissait, afin d’obtenir ses encouragements. Elle en déduisit facilement qu’il
était du type perfectionniste, désireux de plaire et d’attirer les compliments.
Il avait besoin d’attention et d’amour parce que, de toute évidence, il n’avait
reçu ni l’un ni l’autre au cours de son enfance.


— Clignez des paupières.


Il
obéit à nouveau, ce qui soulagea sa tension. Elle savait que l’extrémité du
stylo grandissait de plus en plus pour lui, et qu’il commençait à ne plus
vouloir regarder.


— Apparemment, vous désirez fermer les yeux, dit Claire. Et
vos paupières deviennent de plus en plus lourdes. Il est difficile de les
garder ouvertes et vous avez vraiment envie de les fermer. Fermez les yeux.
(Web les ferma, mais les rouvrit aussitôt.) Continuez à regarder le stylo, Web,
vous vous débrouillez très bien. Lorsque vos yeux seront prêts à se fermer,
laissez-les faire naturellement.


Les
yeux de Web se fermèrent lentement, pour ne plus se rouvrir.


— Je veux que vous disiez à haute voix dix fois le chiffre dix,
rapidement. Allez-y.


Web
s’exécuta, puis Claire lui demanda :


— Combien font cinq et deux ?


— Six, dit fièrement Web en souriant.


— Non, sept.


Son
sourire disparut. Claire reprit, d’une voix apaisante.


— Vous savez ce que c’est qu’une chambrière ? C’est un
fouet à long manche dont on se sert pour les chevaux. Je veux que vous
prononciez le mot « chambrière » dix fois, très rapidement. Allez-y.


Visiblement
préoccupé, Web prononça dix fois le mot demandé.


— Comment s’appelle la pièce où l’on prend ses repas ?


— La chambre ! s’écria-t-il.


— En fait, c’est la salle à manger.


Web eut
l’air accablé, mais Claire se hâta de le féliciter.


— Ça marche très bien. Presque personne ne donne la bonne
réponse à ces questions. Mais vous avez l’air très détendu. À présent, je veux
que vous comptiez à rebours de trois en trois à partir de trois cents. À haute
voix.


Web
commença de compter. Il en était arrivé à 279 lorsqu’elle lui demanda de compter
de cinq en cinq, toujours à rebours. Il obéit, jusqu’au moment où elle lui demanda
de compter par sept, puis par neuf.


Enfin,
elle l’interrompit.


— Cessez de compter et détendez-vous. Maintenant, vous vous
trouvez en haut d’un Escalator et cet endroit représente déjà une grande
détente. La détente la plus absolue se trouve en bas de l’escalator, eh bien
vous allez le descendre, d’accord ? Vous allez vous sentir plus détendu
que vous ne l’avez jamais été. D’accord ?


Web
acquiesça. La voix de Claire était aussi douce et bienvenue qu’une brise d’été.


— Vous allez descendre lentement l’escalator. Vous flottez,
comme sur de l’air. Plus profondément détendu.


Elle se
mit à compter à rebours à partir de dix, d’une voix apaisante. Au chiffre un,
elle dit :


— Vous êtes très détendu.


Elle
étudia les traits de Web et la couleur de sa peau. Ses tensions avaient lâché,
il était détendu, et la rougeur de son visage trahissait l’afflux de sang. Ses
paupières fermées battaient cependant par intermittence. Pour ne pas le
surprendre, elle l’avertit qu’elle allait lui prendre une main. Cette main était
molle. Elle la laissa retomber.


— Vous approchez du bas de l’escalator. Vous allez le
quitter. Vous avez atteint l’état de détente le plus profond que vous ayez
jamais éprouvé. C’est parfait.


Une
fois encore, elle l’avertit qu’elle allait lui prendre la main.


— Quelle est votre couleur préférée ?


— Le vert, dit doucement Web.


— Le vert, une belle couleur apaisante. Comme l’herbe. Je
dépose un ballon dans votre main, un ballon vert. Je le fais maintenant. Vous
le sentez ? (Il opina du chef.) À présent, je vais le gonfler à l’hélium.
Comme vous le savez, l’hélium est plus léger que l’air. Je gonfle le ballon
vert. Il se remplit. Il commence à s’élever. Il se remplit de plus en plus.


La main
de Web s’éleva de l’accoudoir, comme soulevée par le ballon imaginaire.


— Et maintenant, à trois, votre main retombera sur le
fauteuil.


Elle
compta jusqu’à trois et la main de Web retomba. Elle attendit environ trente
secondes avant de dire :


— Maintenant votre main devient froide, très froide, je crois
voir des gelures.


La main
de Web se recroquevilla et se mit à trembler.


— C’est bon, c’est fini, maintenant, tout est rentré dans
l’ordre, votre main est de nouveau chaude.


La main
se détendit.


Claire
n’avait bien entendu pas mis Web au courant de toutes les techniques de relaxation
qu’elle comptait utiliser. En temps ordinaire, elle s’en serait tenue au
ballon, mais sa curiosité l’avait poussée plus loin et elle en avait été
récompensée, car elle devinait à présent que Web était probablement somnambule.
Les somnambules sont à ce point sensibles à l’hypnose qu’on peut les induire à
éprouver des sensations physiques, comme cela venait de se passer avec Web. On
peut s’attendre, également, à les voir exécuter de façon fidèle des consignes
énoncées sous hypnose.


— Web, vous m’entendez ? (Il acquiesça.) Web,
écoutez-moi très attentivement. Écoutez ma voix. À présent, le ballon a
disparu. Continuez à vous détendre. Maintenant, vous tenez à la main une caméra
vidéo. C’est vous le cameraman. Ce que vous voyez à travers l’objectif, c’est
ce que vous et moi pouvons voir, vous me comprenez, monsieur le cameraman ?
(Nouveau hochement de tête.) Bon, mon seul rôle consiste à vous indiquer des
choses de temps à autre, mais c’est vous qui maîtrisez tout. Avec votre caméra,
vous regarderez des gens, vous les filmerez. La caméra est équipée d’un micro,
de sorte que vous pourrez également les entendre. C’est bon ? (Il hocha la
tête affirmativement.) Vous vous débrouillez très bien, monsieur le cameraman.
Je suis très fière de vous.


Claire
s’enfonça dans son siège et réfléchit un moment. Connaissant l’enfance de Web,
elle savait également sur quelle période intervenir pour pouvoir l’aider. Ses
principaux symptômes ne remontaient pas à la mort de ses collègues, mais puisaient
directement leur source dans la relation triangulaire entre sa mère, son
beau-père et lui. Pourtant, sa première plongée dans le passé serait antérieure
à cette période.


— Je veux que vous reveniez au 8 mars 1969, monsieur le
cameraman. Pouvez-vous m’amener là-bas ?


Web
demeura un instant silencieux avant de répondre :


— Oui.


— Dites-moi ce que vous voyez, monsieur le cameraman.


Elle
savait qu’il était né un 8 mars. En 1969, il devait avoir six ans. Probablement
sa dernière année avec Harry Sullivan. Elle voulait établir pour Web une base
de départ avec cet homme, un souvenir agréable, et une fête d’anniversaire
semblait idéale pour un petit garçon.


— Monsieur le cameraman, vous êtes toujours détendu et vous
promenez la caméra autour de vous. Qui voyez-vous ?


— Je vois une maison. Je vois une pièce, une pièce avec
personne dedans.


— Concentrez-vous, promenez la caméra autour de vous. Vous ne
voyez personne ? Nous sommes le 8 mars 1969.


Elle
redouta soudain que ce jour-là il n’y ait pas eu de fête d’anniversaire.


— Attendez un instant, dit Web. Attendez un instant, je vois
quelque chose.


— Que voyez-vous ?


— Un homme… non, une femme. Elle est jolie, très jolie. Elle
a un chapeau, un drôle de chapeau, et elle porte un gâteau avec des bougies.


— Apparemment, il doit y avoir un anniversaire. Est-ce celui
d’un garçon ou d’une fille, monsieur le cameraman ?


— C’est celui d’un garçon. Oui, et maintenant il y a d’autres
gens qui sortent, comme s’ils s’étaient cachés. Ils crient quelque chose, ils
crient : « Joyeux anniversaire. »


— Magnifique, Web, c’est l’anniversaire d’un petit garçon. À
quoi ressemble-t-il ?


— Il a les cheveux noirs, il est assez grand. Il souffle les
bougies sur le gâteau. Tout le monde chante Joyeux anniversaire.


— Est-ce que ce garçon entend un papa chanter, monsieur le cameraman ?


— Je le vois, je le vois.


Le
visage de Web s’empourprait et sa respiration s’accélérait. Claire surveillait
ces signes cliniques avec attention. Pas question de le mettre en danger,
physiquement ou émotionnellement.


— À quoi ressemble-t-il ?


— Il est grand et fort, plus grand et plus fort que tous les
autres. C’est un géant.


— Et que se passe-t-il entre le petit garçon et son papa
géant, monsieur le cameraman ?


— Le petit garçon court vers lui. Et l’homme le hisse sur ses
épaules, comme s’il ne pesait rien.


— Il est fort, ce papa.


— Il embrasse le petit garçon, ils dansent autour de la pièce
et ils chantent une chanson.


— Ecoutez attentivement, monsieur le cameraman, montez le son
du micro. Entendez-vous les paroles ?


Web
secoua d’abord la tête négativement, puis acquiesça.


— Eyes, shining eyes[bookmark: footnote2] [bookmark: _ednref3][3].


Claire
fouilla dans sa mémoire et comprit soudain : Harry Sullivan, l’irlandais.


— Irish
eyes, irish eyes are smiling[bookmark: footnote3] [bookmark: _ednref4][4] ?


— C’est ça ! Mais il a changé les paroles de la chanson,
et c’est drôle, tout le monde rit. Maintenant, l’homme donne quelque chose au
petit garçon.


— Un cadeau ? Un cadeau d’anniversaire ?


Le
visage de Web se tordit et il se courba vers l’avant. Inquiète, Claire se
pencha à son tour.


— Détendez-vous, monsieur le cameraman, ce n’est qu’une
image. Vous ne regardez qu’une image, c’est tout. Que voyez-vous ?


— Je vois des hommes. Des hommes sont entrés dans la maison.


— Quels hommes ? À quoi ressemblent-ils ?


— Ils sont en brun, habillés de brun avec des chapeaux de
cow-boys. Ils ont des pistolets.


Les
battements du cœur de Claire s’accélérèrent. Fallait-il interrompre la remémoration ?
Elle étudia Web avec attention. Il semblait se calmer.


— Que font ces hommes, monsieur le cameraman ? Que
veulent-ils ?


— Ils le prennent, ils emmènent l’homme. Il crie. Il hurle,
tout le monde hurle. Les cow-boys mettent des choses brillantes sur les mains
de l’homme. La mère hurle, elle a attrapé le petit garçon.


Web se
couvrit les oreilles de ses mains et se mit à se balancer d’avant en arrière
avec une telle violence qu’il faillit renverser le fauteuil.


— Ils crient, ils crient. Le petit garçon crie :
« Papa ! papa ! »


Web
lui-même s’était mis à crier.


— C’est bon, monsieur le cameraman, dit-elle de sa voix la
plus apaisante, la plus réconfortante, détendez-vous, nous partons, à présent.
Eteignez votre caméra jusqu’à ce que nous ayons décidé de l’endroit où aller.
Bon, il n’y a plus que du noir dans l’objectif de votre caméra, détendez-vous,
monsieur le cameraman. Vous êtes détendu et vous ne voyez rien. Plus personne
ne crie. Ils sont tous partis. Tout est noir.


Web se
calma lentement, baissa les mains et s’appuya contre le dossier du fauteuil.


Claire
s’adossa au mur et s’efforça elle aussi de se calmer. Elle avait déjà mené des
séances d’hypnose très intenses et découvert des événements étonnants «dans le
passé de certains patients, mais chaque fois elle faisait face à l’inconnu et
l’émotion était toujours au rendez-vous. Pendant plus d’une minute, elle
hésita. Fallait-il poursuivre ? Mais elle courait aussi le risque de ne
jamais plus pouvoir hypnotiser Web.


— Bon, monsieur le cameraman, nous allons continuer.


Elle
jeta un coup d’œil aux notes tirées du dossier de Web. Elle avait remarqué, au
cours des séances précédentes, que l’usage des dossiers le mettait mal à
l’aise. Cela était fréquent, car personne n’aime voir sa vie couchée par écrit,
livrée à l’examen de n’importe qui. Elle se rappelait d’ailleurs sa propre
réaction lorsque Buck Winters avait utilisé la même tactique face à elle. Il y
avait des dates écrites sur ces pages, obtenues à partir du dossier de Web et
de discussions avec lui.


— Nous allons…


Elle
hésita un moment puis elle prit finalement sa décision et indiqua à Web la
nouvelle date. Celle de la mort de son beau-père.


— Que voyez-vous, monsieur le cameraman ?


— Rien.


— Rien ? Rallumez votre caméra. Et maintenant, que
voyez-vous ?


— Toujours rien. Il fait sombre, c’est totalement noir.


Curieux,
songea Claire.


— C’est la nuit ? Allumez la lumière de votre caméra vidéo,
monsieur le cameraman.


— Non, il n’y a pas de lumière. Je ne veux pas de lumière.


Claire
se pencha en avant, inquiète, car à présent Web utilisait la première personne.
Le patient était désormais placé au cœur même de son propre inconscient. Elle
résolut pourtant de pousser plus avant.


— Pourquoi le cameraman ne veut-il pas de lumière ?


— Parce que j’ai peur.


— Pourquoi le petit garçon a-t-il peur ?


Il
fallait poursuivre dans le registre de l’objectivité, même si Web, lui,
s’aventurait au bord du précipice de la subjectivité.


— Parce qu’il est là, reprit Web.


— Qui ? Raymond Stockton ?


— Raymond Stockton, répéta Web.


— Où est la mère du petit garçon ?


Web se
mit à haleter de nouveau, agrippant si fort les accoudoirs du fauteuil que ses
doigts en tremblaient.


— Où est votre mère ?


— Partie, fit Web d’une voix aiguë, comme celle d’un garçon
encore loin de la puberté. Non, elle est revenue. Elle se bat. Elle se bat
toujours.


— Votre mère et votre beau-père se battent ?


— Toujours. Chut ! Il arrive. Il arrive.


— Comment le savez-vous, que voyez-vous ?


— La trappe s’abaisse. Elle grince toujours. Toujours.
Exactement comme ça. Il grimpe les barreaux. C’est là qu’il les met. Ses
drogues. Je l’ai vu. Je l’ai vu.


— Détendez-vous, Web, tout va bien.


Claire
évitait de le toucher, mais elle se tenait si près de lui qu’il ne restait
presque plus d’espace entre eux. Elle se préparait à mettre un terme à la
séance avant que tout cela ne lui échappe complètement. Pourtant, elle aurait
bien aimé pousser un peu plus loin, un tout petit peu plus loin.


— Il est en haut de l’échelle. Je l’entends. J’entends ma
mère. Elle est en bas. Elle attend.


— Mais vous ne pouvez pas voir. Vous êtes toujours dans
l’obscurité.


— Je peux voir.


Le ton
grave et les inflexions menaçantes surprirent Claire ; ce n’était plus la
voix d’un enfant terrorisé.


— Comment pouvez-vous voir, monsieur le cameraman ? Que
voyez-vous ?


Web
hurla les mots suivants de façon si soudaine qu’elle sursauta violemment.


— Bon sang, vous le savez déjà !


L’espace
d’un instant, elle fut persuadée qu’il s’adressait directement à elle, ce qui
ne lui était jamais arrivé au cours d’une séance d’hypnose. Que voulait-il dire ?
Qu’elle connaissait déjà cette information ? Mais il se calma et
poursuivit :


— J’ai un peu soulevé la pile de vêtements. Je suis sous la
pile de vêtements. Je me cache.


— Du beau-père du petit garçon ?


— Je ne veux pas qu’il me voie.


— Parce que le petit garçon a peur ?


— Non, je n’ai pas peur. Je ne veux pas qu’il me voie. Il ne
peut pas me voir, pas encore.


— Pourquoi, que voulez-vous dire ?


— Il est devant moi, mais il se tient de dos. Sa planque se
trouve juste là. Il se penche pour y accéder.


La voix
de Web se faisait plus grave, comme s’il passait de l’enfant à l’homme sous les
yeux de Claire.


— Je sors de ma cachette, je n’ai plus besoin de me cacher.
Les vêtements se soulèvent avec moi. Ce sont les vêtements de ma mère. Elle les
a mis en tas, là, pour moi.


— Ah bon ? Pourquoi ?


— Pour que je me cache quand il viendrait. Je me relève. Je
suis debout. Je suis plus grand que lui. Je suis plus costaud que lui.


Le ton
de Web effrayait Claire. Elle se rendit compte qu’elle se mettait à haleter
alors même que la respiration de Web s’était calmée. Elle redoutait d’entendre
la suite. Il fallait l’arrêter. Son intuition professionnelle lui criait
d’arrêter, mais elle s’en sentait incapable.


— Les rouleaux de moquette. Durs comme du fer, dit Web de sa
profonde voix d’homme. J’en ai un, dissimulé sous les vêtements. Je suis
debout, maintenant, plus costaud que lui. C’est un petit homme. Si petit.


— Web…, commença Claire en abandonnant la fiction du
cameraman.


La
situation échappait à tout contrôle.


— Je l’ai dans ma main. Comme une batte de baseball. Je suis
un grand joueur de baseball. Je peux tirer très loin. J’ai un swing plus dur
que les autres. Je suis grand et fort. Comme mon père. Mon vrai père.


— Web, par pitié…


— Il ne regarde même pas. Il ne sait pas que je suis là. La
batte levée.


Elle
changea une nouvelle fois de tactique.


— Monsieur le cameraman, je veux que vous éteigniez votre
caméra.


— Bientôt le lancer. Une balle dure. Je la vois. Facile. Je
suis prêt.


— Monsieur le cameraman, je veux que vous…


— Ça y est presque. Il se tourne. Je veux qu’il se tourne. Je
veux qu’il voie. Qu’il me voie.


— Web ! Éteignez.


— Il me voit. Il me voit. Je le balance de toutes mes forces.


— Éteignez la caméra. Arrêtez. Il ne faut pas voir ça.
Arrêtez !


— Je balance le rouleau. Il me voit, il sait que je peux
frapper fort. Il a peur, maintenant. Il a peur ! Il a peur, et pas moi !
C’est fini ! Fini !


Impuissante,
Claire le vit saisir une batte imaginaire et la faire tournoyer.


— C’est le coup ! C’est le coup ! La balle est
partie. C’est un home run. Ça y est. Ça y est. Au revoir, espèce de
salopard.


Il
demeura tranquille un long moment, sous l’œil de Claire.


— Il se relève. Il se relève. Oui, maman. Voilà la batte,
maman.


Il fit
mine de tendre quelque chose, et Claire faillit elle aussi allonger la main,
avant de se ressaisir.


— Maman le frappe. À la tête. Il y a beaucoup de sang. Il ne
bouge plus. Plus du tout. C’est fini.


Il se
tut et s’enfonça dans son siège. Claire s’effondra elle aussi, le cœur battant
si fort qu’elle porta la main à sa poitrine. Elle voyait Raymond Stockton
basculer par la trappe du grenier après avoir été frappé par un rouleau de
moquette, heurtant durement le sol avec la tête, et achevé par sa femme avec ce
même rouleau.


— Je veux que vous vous détendiez complètement, Web. Je veux
que vous dormiez, c’est tout.


Le
corps de Web se liquéfia un peu plus dans le fauteuil. En levant les yeux,
Claire éprouva un nouveau choc en découvrant Romano qui l’observait, la main
sur la crosse de son arme.


— Mais, bon Dieu, que se passe-t-il ? demanda-t-il d’une
voix dure.


— Il est sous hypnose, monsieur Romano. Il va bien.


— Comment en être sûr ?


Elle
était encore trop sous le choc pour discuter avec lui.


— Qu’avez-vous entendu ?


— Je revenais ici pour voir Web quand je l’ai entendu crier.


— Il revit certains souvenirs très difficiles de son passé.
Je ne suis pas encore sûre de la signification de ces événements, mais cela
l’aidera beaucoup.


L’expérience
de Claire en matière de médecine légale l’avait amenée à envisager diverses
hypothèses. Visiblement, ils avaient prémédité de frapper Stockton avec un
rouleau de moquette. Il devait s’être incrusté des fibres de moquette dans sa
blessure à la tête lorsqu’il avait heurté le sol, et il avait atterri sur la
même moquette que celle des chutes demeurées au grenier. Personne ne pouvait se
douter qu’il avait été frappé avant de tomber du grenier. D’ailleurs, après
toutes les plaintes portées contre lui, tout le monde, y compris la police,
devait être soulagé par sa mort. Après le beau-père, Claire s’aventura sur un
autre terrain.


Web
avait dit que c’était Charlotte London qui avait disposé la pile de vêtements à
cet endroit. Avait-elle également fourni le rouleau de moquette ?
Avait-elle montré à son fils, adolescent costaud, comment se débarrasser du
mari violent ? Était-ce ainsi qu’elle avait décidé de régler le problème ?
Avant de terminer le travail, tout en laissant Web ramasser les morceaux, le
laissant refouler si profondément sa culpabilité qu’il ne parvenait même plus à
se rappeler les faits, sinon sous hypnose ? Or un souvenir à ce point
refoulé ne pouvait que marquer profondément tout son être. Il se manifesterait
de diverses façons, jamais positives. Claire comprenait à présent pourquoi Web
était devenu policier : pour réparer symboliquement non pas les délits de
Harry Sullivan, mais sa propre culpabilité. Un garçon qui aide sa mère à tuer
son beau-père : pas très stabilisant du point de vue de la santé mentale.


Elle
scruta Web, assis tranquillement, les yeux fermés, attendant ses instructions.
À présent, elle comprenait aussi les causes de son somnambulisme. Les enfants
victimes de terribles violences se réfugient souvent dans des mondes
fantasmatiques pour échapper à une réalité insupportable. Énergique,
indépendant et sûr de lui à l’extérieur, Web London était en réalité un être
docile et, au fond de lui, il comptait sur les autres ; de là sa
dépendance à l’égard de son équipe de la HRT et sa capacité extraordinaire à
exécuter les ordres. Il avait le désir de plaire, d’être accepté.


À
l’intérieur, cet homme n’était que chaos. Et pourtant, il avait déjoué les
batteries de tests psychologiques du FBI et de la HRT, comme le MMPI.


En
regardant Romano, elle songea à quelque chose d’autre et se dit qu’elle allait
devoir poser la question avec délicatesse, parce qu’elle ne pouvait révéler
aucune confidence de ses patients. Web lui avait affirmé, auparavant, qu’il
était hostile à tout médicament, et elle l’avait cru, mais avec ce qu’elle
venait d’entendre, elle se demandait s’il ne prenait pas quelque chose pour
mieux combattre les traumas internes qui, de toute évidence, le rongeaient.
Elle fit signe à Romano de gagner un coin éloigné de la pièce.


— Savez-vous si Web prend des médicaments ? lui
demanda-t-elle.


— Web a dit que c’était le cas ?


— Je me posais la question. Les psychiatres demandent
toujours ce genre de chose, ajouta-t-elle, évasive.


— Beaucoup de gens avalent des médicaments pour dormir.


Elle
n’avait pas parlé de somnifères. Donc Romano était au courant.


— Je ne prétends pas qu’il ait tort, répondit Claire. Je me
demandais simplement s’il vous en avait parlé et, dans l’affirmative, ce qu’il
prenait.


— Vous pensez qu’il pourrait être accro, c’est ça ? Eh
bien, vous divaguez.


— Ce n’est pas du tout cela. Il est important que je le
sache, au cas où je devrais lui prescrire quelque chose. Je ne veux pas risquer
de mauvaises interactions médicamenteuses.


Romano
ne mordait pas à l’hameçon.


— Alors, pourquoi ne pas l’interroger à ce sujet ?


— Souvent, les gens ne disent pas toute la vérité à leur
médecin, surtout aux médecins comme moi. Je désire seulement m’assurer qu’il
n’y a pas de problème.


Romano
jeta un coup d’œil en direction de Web, comme pour vérifier qu’il n’entendait
pas, puis son regard revint vers Claire. Les mots avaient du mal à franchir ses
lèvres.


— L’autre jour, j’ai vu qu’il avait à la main un flacon de
médicaments. Mais, vous savez, il souffre en ce moment, il a été secoué par ce
qui s’est passé et il a peut-être besoin de quelques cachets, malheureusement
le Bureau est intraitable là-dessus. Ils vous jettent par-dessus bord et vous
laissent couler ou nager. Les gars doivent se débrouiller par eux-mêmes, dans
ces cas-là.


Romano
s’interrompit, contempla Web et ajouta, un peu rêveur :


— C’est le meilleur élément que la HRT ait jamais eu.


Romano
s’en alla et Claire s’assit face à Web, se pencha en avant et lui parla lentement,
de manière qu’il ne manque aucun mot. D’ordinaire, l’hypnose sert à lever les
inhibitions portant sur des souvenirs refoulés qui empêchent les patients de
parler véritablement de leurs problèmes. En principe, en quittant l’état
hypnotique, le sujet se rappelle ce qui s’est passé au cours de la séance, mais
là Claire ne pouvait pas agir ainsi. Le traumatisme serait trop violent. Elle
choisit une suggestion post-hypnotique n’autorisant Web à se rappeler que ce
qui lui permettrait de s’adapter à la situation. Seul son inconscient garderait
la trace de ce qui s’était passé. Elle lui fit remonter l’escalator avec
lenteur, marche après marche. Avant qu’il émerge complètement, elle se prépara
elle-même à affronter ce qui allait suivre.


Lorsque
finalement il ouvrit les yeux, il regarda autour de lui avant de se tourner
vers elle.


— Des choses intéressantes ? s’enquit-il en souriant.


— D’abord, Web, il faut que je vous pose une question.
Prenez-vous des médicaments ?


— Ne m’avez-vous pas déjà interrogé là-dessus ?


— Je vous le demande maintenant.


— Pourquoi ?


— Pour expliquer votre brusque paralysie, vous avez évoqué le
vaudou, mais je peux vous proposer une autre hypothèse : de mauvaises
interactions médicamenteuses.


— Je ne prenais pas de médicaments avant cette mission.


— Les interactions médicamenteuses sont parfois curieuses,
vous savez. Selon ce qu’on avale, les effets peuvent se produire un certain
temps après l’arrêt des prises. Si vous voulez découvrir la vérité, il est
important que vous soyez tout à fait franc sur ce point.


Ils se
dévisagèrent pendant un long moment, puis Web se leva et gagna la salle de
bains. Une minute plus tard, il revint et lui tendit un petit flacon rempli de
cachets. Il se rassit tandis qu’elle en examinait le contenu.


— Puisque vous en avez ici, dois-je conclure que vous en avez
pris récemment ?


— Je suis en mission, Claire. Pas de cachets. Alors je me
débrouille avec l’insomnie et la douleur qu’on peut éprouver parfois avec deux
grands trous dans le corps et la moitié du visage emporté.


— Dans ce cas, pourquoi les garder avec vous ?


— C’est un objet sécurisant. Un peu comme de sucer son pouce…
En tant que psychiatre, vous devez comprendre ça, non ?


Claire
sortit les cachets et les étudia avec attention. Ils étaient tous différents.
Elle en reconnaissait la plupart, mais pas tous. Elle lui en montra un.


— Celui-ci, où l’avez-vous eu ?


— Pourquoi ? demanda-t-il, soupçonneux.


— Est-ce O’Bannon qui vous l’a prescrit ?


— Possible. Pourtant, il me semble avoir terminé son ordonnance
depuis longtemps.


— Dans ce cas, si ce n’est pas O’Bannon, qui pourrait vous
avoir donné ça ?


— Écoutez, fit Web, sur la défensive, j’ai dû renoncer aux
antalgiques qu’on m’administrait pour mes blessures, parce que je commençais à
m’y accrocher. Ensuite, pendant un an, je n’ai pas pu dormir. Certains
collègues ont le même problème. On ne s’adonne pas aux drogues illégales, ou ce
genre de connerie, mais même à la HRT, on ne peut pas tenir longtemps sans
dormir. Au cours des années, on finit par s’échanger des cachets. Je les mets
dans un flacon et je les utilise quand j’en ai besoin. Ce cachet vient
peut-être de là. Où est le problème ?


— Je ne vous reproche pas d’utiliser des médicaments pour
dormir, Web. Mais il est dangereux d’avaler un cocktail de cachets, même
fournis par des amis, sans connaître les risques d’interactions
médicamenteuses. Vous avez de la chance qu’il ne vous soit rien arrivé de
grave. Encore que ce soit peut-être le cas. Dans la ruelle. C’est peut-être à
cause de ces prises anarchiques de médicaments que vous êtes resté paralysé.


Claire
se disait aussi que les événements traumatiques entourant la mort de Raymond
Stockton avaient pu rejaillir à la surface au pire moment, lorsque Web se
trouvait dans la ruelle. Peut-être aussi l’apparition de Kevin Westbrook
avait-elle déclenché quelque chose en lui, entraînant cette inhibition.


Web se
couvrit le visage de ses mains.


— Merde ! C’est incroyable. Incroyable !


— Je ne peux pas être absolument formelle.


Elle le
regardait d’un air compatissant, mais il lui fallait encore apprendre autre
chose.


— Avez-vous signalé à votre supérieur que vous preniez des
médicaments ?


Il ôta
les mains de son visage mais ne la regarda pas.


— D’accord, fit-elle lentement.


— Allez-vous le lui dire ?


— En prenez-vous encore ?


— Non. Pour autant que je me souvienne, la dernière fois,
c’était une semaine avant la mission. C’est tout.


— Dans ce cas, je n’ai rien à signaler. (Elle lui montra le
même cachet.) Je ne reconnais pas ce médicament et, en tant que psychiatre, je
les ai à peu près tous vus. J’aimerais le faire analyser.


Comme
il avait l’air inquiet, elle s’empressa d’ajouter :


— J’ai un ami qui travaille à la pharmacie d’un hôpital.
Votre nom n’apparaîtra pas.


— Pensez-vous vraiment que cela puisse être dû aux médicaments ?


Elle
considéra une dernière fois le cachet avant d’empocher le flacon, puis leva les
yeux vers lui.


— J’ai bien peur qu’on n’en soit jamais sûr, Web.


— Donc l’hypnose a été un échec ? reprit-il, bien que de
toute évidence il semblât surtout préoccupé par le rôle que ses médicaments
avaient pu jouer dans l’extermination de l’équipe Charlie.


— Non, pas du tout. J’ai appris beaucoup de choses.


— Quoi, par exemple ?


— Par exemple que Harry Sullivan a été arrêté au beau milieu
de la fête d’anniversaire de vos six ans. Vous vous rappelez avoir parlé de ça ?


Elle
était à peu près certaine qu’il se souviendrait de ce récit-là, mais pas de ce
qui avait trait à Stockton.


Web
hocha lentement la tête.


— Oui, je m’en souviens. En tout cas un peu.


— Sachez quand même qu’avant son arrestation, Harry et vous
passiez un excellent moment ensemble. Visiblement, il vous aimait beaucoup.


— C’est bon à savoir, fit Web sans enthousiasme. Autre chose ?


Elle
détourna un instant le regard. Web, elle le savait, était incapable d’entendre
la vérité à propos de la mort de son beau-père. Elle leva de nouveau les yeux
vers lui et parvint à lui adresser un faible sourire.


— Eh bien, je crois que c’est suffisant. (Elle consulta sa
montre.) Et puis il faut que j’y aille.


— Alors, mon père et moi, on s’entendait vraiment bien ?


— Vous chantiez, il vous portait sur ses épaules. Oui, vous
passiez un très bon moment.


— Ça commence à me revenir. Alors il y a encore de l’espoir,
pour moi ? demanda-t-il en souriant, peut-être pour signifier qu’il
plaisantait à moitié.


— Il y a toujours de l’espoir, Web, répondit-elle.
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Au
volant d’une voiture banalisée à l’arrêt, Sonny Venables, bien qu’en congé, surveillait
les environs. L’homme de haute taille qui se tenait assis à l’arrière fit un
peu grincer son siège en étirant ses longues jambes sur le plancher.


— Du calme, Randy, lui enjoignit Venables. On a encore
longtemps à patienter.


— Crois-moi, j’ai attendu des gars plus longtemps que ça, et
dans des endroits plus pourris qu’un siège arrière de voiture.


Venables
tira une cigarette d’un paquet sans le sortir de sa poche, l’alluma, baissa la
vitre et souffla la fumée au-dehors.


— Tu me parlais de ta rencontre avec London…


— Je le surveillais, même s’il ne s’en rendait pas compte.
C’était bien pour lui, aussi, même si, à mon avis, Westbrook ne comptait pas le
tuer.


— J’ai entendu parler de ce type mais je suis jamais tombé
dessus.


— Tant mieux pour toi. Cela dit, il y a pire dans le coin. Au
moins Westbrook respecte-t-il un certain code de l’honneur. Par ici, les mecs
sont complètement tarés. Westbrook, lui, n’agit que pour des raisons
compréhensibles.


— Comme d’effacer la HRT ?


— Je ne pense pas qu’il ait fait le coup. Mais il a aiguillé
London vers des tunnels sous le bâtiment. Apparemment, les mitrailleuses
étaient entrées par là. London est allé vérifier avec Bates. Et bingo !


— D’après ce que tu m’as raconté de Westbrook, il n’est pas
du genre à faciliter la vie des flics.


— Si, quand ça concerne quelqu’un à qui il tient, comme son
fils.


— Pigé. C’est donc le ravisseur qui est derrière le massacre
de la HRT ?


— Oui, à mon avis.


— Et que vient faire l’Oxy dans tout ça ?


— Ce que j’ai vu dans le bâtiment, ce soir-là, c’était pas
des paquets de coke, mais des sacs de cachets. Et des documents informatiques.
Des millions de dollars. Et puis, en deux jours, tout ça a été nettoyé.


— Mais pourquoi te manipuler comme ça ? Pourquoi
éliminer la HRT ? Du coup, le FBI leur tombe dessus comme une tonne de
briques.


— Ça ne paraît pas très cohérent, reconnut Cove, mais c’est
ce qui s’est passé.


Soudain,
Venables se raidit et jeta sa cigarette par la vitre.


— C’est parti.


Un
homme sortait du bâtiment qu’ils surveillaient, tourna à droite et s’engagea
dans une ruelle. Venables mit le contact et démarra en douceur.


— C’est le gars qu’on attend ? demanda Cove.


— Ouais. Si tu as besoin d’informations sur l’arrivage de
nouvelles drogues, c’est ce garçon-là qu’il faut voir. Il s’appelle Tyrone
Walker mais se fait appeler T. Très original. En quelques années, il a
appartenu à trois ou quatre bandes différentes. Il a fait de la prison, de
l’hôpital, de la désintox. Il a dans les vingt-six ans et il en fait dix de
plus que moi, alors que je suis déjà pas brillant pour mon âge.


— Bizarre que je ne sois encore jamais tombé sur ce T,
commenta Cove.


— Dis donc, t’as pas le monopole du renseignement à
Washington ! Je ne suis peut-être qu’un flic de rue, mais je touche ma
bille.


— Heureusement, Sonny, parce que moi, pour l’instant, je suis
grillé. Plus personne ne voudra me tuyauter.


— T’inquiète pas, le vieux T va causer, suffit d’être
persuasif.


Venables
tourna au coin, accéléra et s’engagea à droite dans une rue parallèle. À ce
moment, T apparut au débouché de la ruelle.


Venables
jeta un coup d’œil rapide autour de lui.


— La voie est libre. Tu y vas ?


Cove
était déjà descendu de voiture. Avant d’avoir compris ce qui lui arrivait, T
avait été adroitement fouillé et se retrouvait allongé, le visage contre le
siège arrière du véhicule, fermement maintenu par l’une des grandes mains de
Cove. Venables démarra, sous les imprécations de T, et, lorsque ce dernier
se calma, ils se trouvaient déjà trois kilomètres plus loin, dans un quartier
mieux fréquenté. Cove, alors, redressa T et lui permit de s’asseoir.
L’homme regarda d’abord Cove puis Venables.


— Salut, T, dit Venables. T’as l’air en forme. T’as pris
soin de toi, ces derniers temps ?


Sentant
que T s’apprêtait à se jeter par la portière, Cove lui passa le bras
autour des épaules.


— Du calme, on veut simplement te parler, T, simplement
te parler.


— Et si je veux pas parler ?


— Dans ce cas, tu peux descendre, riposta Cove.


— C’est vrai ? Eh bien arrêtez-vous, je descends.


— Du calme, T, je n’ai pas dit qu’on allait arrêter la
voiture avant que tu descendes.


Venables
s’engagea sur la bretelle d’accès à l’Interstate 935, traversa le pont de la 14e
Rue et roula à 100 km/h dès qu’ils se retrouvèrent en Virginie. Par la
vitre, T observa la circulation puis s’enfonça dans son siège, les bras
croisés sur la poitrine.


— Bon, commença Venables, mon ami ici présent…


— Il a un nom, votre ami ?


Cove
resserra son étreinte sur l’épaule de T.


— Oui, j’ai un nom. Appelle-moi T-Rex. Explique-lui pourquoi,
Sonny.


— Parce qu’il mange des petits T trois fois par jour,
fit Sonny.


— Et j’ai seulement besoin d’informations sur un nouveau
produit qui vient d’arriver en ville. Les bandes qui le dealent, des trucs
comme ça. Quelques noms, et on te ramène là où on t’a pris.


— Crois-moi, T, t’as pas intérêt à l’emmerder, ajouta
Venables.


— Vous, les flics, vous avez pas intérêt à me faire quoi que
ce soit, sans ça je porte plainte contre vous.


Cove
l’observa un moment avant de lâcher :


— T, il faut que tu sois très coopératif. Je suis très remonté
en ce moment, et je me fous éperdument qu’on porte plainte contre moi.


— Allez vous faire voir.


— Sonny, prends la prochaine à droite et ensuite la GW
Parkway. Y a plein d’endroits tranquilles par là-bas.


— Compris.


Quelques
instants plus tard, ils roulaient en direction du nord sur la route paysagère
George Washington, ou GW.


— Le prochain embranchement, dit Cove.


Ils
s’arrêtèrent à un endroit d’où l’on avait une vue magnifique sur Georgetown,
et, loin en dessous, sur le Potomac. Un mur de pierre formait garde-fou devant
la pente raide. L’obscurité était tombée, on n’apercevait aucune autre voiture
sur le parking. Cove promena le regard autour de lui, ouvrit la portière et
traîna T au-dehors.


— Si vous m’arrêtez, je veux voir mon avocat.


Venables
sortit à son tour et regarda lui aussi aux alentours. Il vit l’escarpement,
jeta un coup d’œil à Cove et haussa les épaules.


Cove
souleva le frêle T par la taille.


— Eh, qu’est-ce que vous fabriquez ?


Cove
escalada le muret et redescendit de l’autre côté sans lâcher T, qui se
débattait comme un beau diable. Il y avait un surplomb, puis un à-pic d’une
trentaine de mètres jusqu’aux berges du fleuve, hérissées de rochers. La rive
du Potomac abritait des clubs d’aviron avec leurs nombreux bâtiments de
couleurs vives. Des canoës et des kayaks filaient sur l’eau, mais T contemplait
à l’envers le pittoresque spectacle de ces embarcations mues à la seule force
des biceps.


— Putain, arrêtez ! hurla T en se tortillant
au-dessus de l’abîme.


— Bon, ça peut se passer tranquille ou vraiment dur, à toi de
choisir, mais vite, parce que je manque de temps et de patience, fit Cove.


Venables
s’accroupit sur le muret, guettant l’arrivée de nouvelles voitures.


— Tu ferais mieux de l’écouter, T, ce type n’a pas
l’habitude de parler pour ne rien dire.


— Mais vous êtes des flics, gémit T, vous pouvez pas
faire ça, merde. Putain, c’est illégal.


— Je n’ai jamais dit que j’étais flic, rétorqua Cove.


T se
raidit et jeta un coup d’œil vers Venables.


— Mais lui, c’en est un.


— Je suis pas le gardien de mon frère, précisa Venables. Et
de toute façon je m’en fous, je vais bientôt prendre ma retraite.


— L’Oxy, dit calmement Cove. Je veux savoir qui en achète à
Washington.


— Vous êtes complètement marteau, ou quoi ? hurla T.


— Oui.


Cove
desserra un peu son étreinte, laissant glisser T d’une dizaine de
centimètres. À présent, il ne le tenait plus que par les chevilles.


— Mon Dieu, Jésus, aidez-moi, gémit T.


— Avec la vie que t’as vécue, ne t’adresse pas à Jésus, dit
Venables. Il pourrait t’envoyer la foudre, et je suis juste à côté.


— Allez, raconte, suggéra Cove toujours aussi calmement.
L’Oxy.


— Je ne peux rien vous dire. Après, ils s’en prendraient à
moi.


Cove
relâcha une nouvelle fois son étreinte, ne le retenant plus que par les pieds.


— Tu portes des tennis, remarqua-t-il, et les tennis, ça
glisse.


— Allez vous faire foutre.


Cove
lâcha un pied, tenant l’autre à deux mains, et se tourna vers Venables.


— Sonny, je crois qu’on ferait mieux de jeter celui-ci et
d’aller en chercher un autre un peu plus malin.


— J’ai ce qu’il te faut. Allez, on y va.


Cove
laissa doucement glisser le pied.


— Non ! hurla T. Je vais parler. Je vais tout vous
dire.


Cove ne
réagit pas.


— Allez, remontez-moi et je vous dis tout.


— Sonny, démarre la voiture pendant que je balance cette
merde dans le Potomac.


— Non ! Je vais parler, là, tout de suite. Je vous le
jure.


— L’Oxy, répéta Cove.


— L’Oxy, fit T en écho avant de se mettre à parler à
toute allure, et de raconter à Cove tout ce qu’il voulait savoir.


Claire gara sa Volvo dans l’allée et coupa le contact. Le
quartier était agréable, pas trop éloigné de son cabinet, et elle avait eu la
chance d’acheter sa maison avant la flambée de l’immobilier. Elle gagnait
plutôt bien sa vie, mais les prix dans le nord de la Virginie étaient devenus
prohibitifs.


Sa
maison, de style Cape Cod, possédait trois chambres, une belle pelouse, des
bacs à fleurs aux fenêtres, un toit en bardeaux de cèdre et un garage pour deux
voitures, relié à la maison par un passage couvert. La rue était bordée
d’arbres et le quartier accueillait un agréable mélange de populations, jeunes
et vieux, cadres et ouvriers.


Divorcée
depuis fort longtemps, Claire était bien près de s’habituer à l’idée qu’elle
demeurerait à jamais célibataire. Il existait peu d’hommes disponibles dans le
cercle de ses relations, et aucun n’avait su retenir son attention. Ses amies
cherchaient inlassablement à la caser avec un avocat ou un mini magnat de
l’informatique.


Sa
serviette à la main, elle gagna les marches du perron. Elle sursauta en voyant
un homme quitter le jardin de derrière. Il était noir, solidement bâti, et la
tête apparemment rasée, bien qu’il portât une casquette. Claire remarqua
aussitôt son uniforme de la Compagnie du gaz et la jauge électronique qu’il
tenait à la main. Il passa devant elle en souriant et traversa la rue. Elle se
sentit gênée de sa suspicion envers cet homme noir, alors même que son quartier
comptait peu de gens de couleur. D’un autre côté, comment lui reprocher sa
paranoïa quand elle avait passé tout ce temps auprès de Web London et de gens
comme lui ?


Claire
entra chez elle en pensant à sa séance avec Web. Une séance éprouvante, certes,
mais surtout instructive. Elle posa sa serviette et alla se changer dans sa
chambre. Il faisait encore jour, et elle songea à une promenade pour profiter
du beau temps. Elle se rappela alors les cachets qu’elle avait glissés dans sa
poche et entreprit de les examiner. Le cachet non identifié ne laissait pas de
l’intriguer. La jeune femme avait un ami qui travaillait à la pharmacie de
l’hôpital de Fairfax et qui pourrait analyser ce produit. Ce cachet ne
ressemblait à aucun somnifère de sa connaissance, mais elle pouvait se tromper,
comme elle espérait s’être trompée à propos des interactions médicamenteuses
qui auraient pu provoquer la paralysie de Web dans la ruelle. Il pouvait fort
bien ne jamais se remettre de tels effets. Aussi folle que pût paraître la
théorie de l’ensorcellement avancée par Web, elle la préférait encore à l’idée
que la prise d’un médicament par inadvertance ait pu entraîner la mort de ses
amis. Non, la réponse ne pouvait être qu’enfouie dans son passé.


Assise
sur le lit, elle ôta ses chaussures, puis se déshabilla dans sa vaste penderie
et enfila un short et un tee-shirt. À un moment donné, il faudrait bien révéler
à Web ce qu’elle avait appris au sujet de la mort de Stockton, mais le choix du
moment se révélait très délicat. Trop tôt ou trop tard, les conséquences
pouvaient se révéler désastreuses. Elle prit une casquette de baseball dans un
tiroir et s’apprêtait à la coiffer lorsqu’une main gantée vint se plaquer sur
sa bouche. Elle jeta la casquette et se débattit jusqu’au moment où elle sentit
sur sa joue le canon d’un pistolet. Haletante, les yeux agrandis par la peur,
elle s’immobilisa en songeant qu’elle avait négligé de verrouiller la porte en
entrant. Le quartier était si sûr, ou du moins l’était autrefois. L’employé du
gaz était-il revenu pour la violer et la tuer ensuite ?


Son
agresseur fit glisser sa main jusqu’au cou de Claire.


L’homme
lui noua un bandeau sur les yeux avant de la transporter sur le lit. Elle était
terrifiée. Fallait-il hurler ou se défendre ? Mais le canon de l’arme
était toujours pressé contre sa joue, et le silence de son agresseur lui
faisait encore plus peur que s’il avait parlé.


— Calmez-vous, dit l’homme, tout ce qu’on veut, c’est des
informations. Rien d’autre.


Il
l’aida à s’asseoir sur le rebord du lit, et elle sentit qu’il s’écartait d’elle
tandis qu’une autre personne entrait dans la pièce. Elle se raidit lorsque le
nouveau venu s’assit à côté d’elle sur le lit. Un homme lourd, car le lit ploya
sous son poids. Mais il ne la toucha pas.


— Vous voyez Web London ?


— Que voulez-vous dire ? réussit-elle à articuler.


L’homme
laissa échapper un grognement, plutôt agacé, lui sembla-t-il.


— Vous êtes psychiatre et c’est votre patient, non ?


Elle
entendit le bruit d’un pistolet qu’on arme, ce qui devait avoir pour finalité
d’obtenir une réponse rapide à la question posée. Une boule glacée se forma
dans son estomac et elle se demanda comment Web pouvait fréquenter ces gens-là
tous les jours de sa vie.


— Oui, je le reçois.


— Bon, on fait des progrès. Il vous a parlé d’un petit
garçon, un garçon nommé Kevin ?


Elle
acquiesça en hochant la tête, incapable de parler en raison de la sécheresse de
sa bouche.


— Il sait où se trouve ce gosse ?


Claire
secoua la tête et se raidit lorsqu’il lui étreignit légèrement l’épaule.


— Détendez-vous, ma petite dame, on vous fera aucun mal tant
que vous accepterez de coopérer.


Il
claqua des doigts, puis une minute s’écoula en silence jusqu’au moment où
Claire sentit quelque chose toucher ses lèvres.


— C’est de l’eau, dit l’homme. Vous avez la bouche sèche. Les
gens qu’ont la trouille ont toujours la bouche sèche. Buvez.


Ce
dernier mot étant un ordre, elle obéit.


— Maintenant vous allez parler. Finis les hochements de tête,
compris ?


Elle
faillit opiner du chef, mais se retint à temps.


— Oui.


— Qu’est-ce qu’il a dit à propos de Kevin ? Je veux tout
savoir, absolument tout.


— Pourquoi ? demanda-t-elle sans bien comprendre.


— J’ai mes raisons.


— Vous voulez lui faire du mal, à cet enfant ?


— Non, répondit tranquillement l’homme. Je veux seulement le
revoir sain et sauf.


Il
semblait sincère, mais comme souvent les criminels. Ted Bundy était le roi des
enjôleurs, et il assassinait méthodiquement des dizaines de femmes avec le
sourire.


— Je n’ai aucune raison de vous croire.


— Kevin, c’est mon fils.


Elle se
raidit en entendant ces mots, puis se détendit. Pouvait-il s’agir de ce Big F
dont lui avait parlé Web ? Mais c’était le frère de Kevin, et non son
père. L’homme s’exprimait comme un parent inquiet, mais quelque chose clochait,
et Claire ne pouvait se fier qu’à son intuition professionnelle. En revanche,
il était tout à fait évident qu’en cas de problème ces hommes n’hésiteraient
pas à la tuer.


— Web m’a dit qu’il a vu Kevin dans la ruelle et que votre
fils lui a dit quelque chose qui a eu un effet bizarre sur lui. Et puis il l’a
revu, quand les mitrailleuses tiraient. Il lui a donné un bout de papier et il
l’a éloigné. Après ça, il ne l’a pas revu. Mais il l’a cherché.


— C’est tout ?


Elle
hocha la tête, puis se reprit. Elle le sentit approcher et, en dépit de son bandeau,
ferma ses yeux.


— J’ai dit plus de hochements de tête, je veux entendre des
mots, c’est la dernière fois que je le dis, compris ?


— Oui, dit-elle en refoulant ses sanglots.


— Bon, alors il a dit quelque chose d’autre ? Est-ce
qu’il se serait passé un truc particulier quand il a vu Kevin la deuxième fois ?


— Non, dit-elle.


Mais
elle avait hésité une seconde de trop avant de répondre, et cette seconde lui
avait semblé durer une journée. Il l’avait sûrement remarqué, lui aussi. Elle
ne se trompait pas, car elle sentit instantanément la gueule froide du pistolet
sur sa joue.


— Je crois qu’il a un malentendu, là, et c’est peut-être que
j’ai pas été assez clair. Alors pour pas qu’on se trompe, écoute-moi bien,
salope. Pour récupérer mon fils, je te ferais sauter la cervelle, à toi et à
tous ceux que t’as aimés dans ta vie. Partout dans cette maison j’ai vu des
photos d’une mignonne jeune fille. Je parie que c’est la tienne, non ?


Claire
ne répondit pas, et elle sentit sa main s’enrouler sur sa gorge. Une main
gantée. Elle faillit s’évanouir.


— Alors, c’est ça ?


— Oui !


Il
garda la main sur sa gorge.


— Votre fille, elle est saine et sauve. Vous, vous avez une
jolie petite maison dans un joli petit quartier. Mais moi, j’ai plus mon fils,
et j’ai rien d’autre dans la vie. Pourquoi est-ce que vous, vous auriez votre
fille, et que moi j’aurais pas mon gosse ? Vous trouvez ça juste ?
Hein ?


Il
resserra son étreinte autour de sa gorge et Claire se mit à suffoquer.


— Non.


— Non, quoi ?


— Non, je trouve que ce n’est pas juste, réussit-elle à dire
d’une voix rauque.


— Ah bon ? Eh ben, c’est un peu tard, chérie.


Et il
la repoussa sur le lit. Sa résolution de lutter en cas de viol lui semblait à
présent ridicule et elle avait tellement peur qu’elle pouvait à peine parler.
On lui appliqua un oreiller sur le visage, puis elle sentit un objet dur au
centre de l’oreiller. Il lui fallut quelques secondes pour comprendre que
l’objet en question était le pistolet et que l’oreiller servirait de
silencieux.


Elle
songea à sa fille, Maggie, à la façon dont on retrouverait son corps, et les larmes
se mirent à couler sur son visage. Alors, en un éclair, elle retrouva sa
présence d’esprit.


— Web a dit que quelqu’un avait échangé les enfants dans la
ruelle, fit-elle d’une voix étouffée.


Pendant
une seconde, l’oreiller ne bougea pas et Claire se dit qu’elle avait perdu,
malgré tout.


Puis
l’oreiller disparut, et on la tira si fort qu’elle crut qu’on lui avait
disloqué le bras.


— Redites-moi ça.


— Il a dit que, dans l’allée, on avait échangé Kevin pour un
autre garçon. Celui qui est allé voir la police n’était pas Kevin. Il a été
enlevé dans la ruelle avant d’avoir rejoint les policiers.


— Il sait pourquoi ?


— Non. Et il ne sait pas qui a fait ça. Il sait seulement que
c’est comme ça que ça s’est passé.


Elle
sentit à nouveau le pistolet contre sa joue, mais curieusement il ne lui parut
pas aussi effrayant qu’avant.


— Vous mentez, et ça va pas vous plaire, ce que je vais vous
faire.


Elle
avait le sentiment d’avoir trahi Web pour se sauver et se demandait si lui
n’aurait pas préféré mourir plutôt que d’agir ainsi. Probablement. Ses larmes
jaillirent à nouveau, non de peur, cette fois, mais de honte.


— Il pense que si Kevin se trouvait dans cette ruelle,
c’était à cause de ceux qui étaient derrière ce qui s’est produit. Il pense
que, d’une façon ou d’une autre, Kevin était mêlé à ça.


Le
pistolet quitta sa joue et son massif interlocuteur s’écarta également.


— C’est tout ?


— Je n’en sais pas plus.


— Si vous dites à quelqu’un qu’on est venus ici, vous savez
ce que je vous ferai. Et je sais où trouver votre fille. On a fouillé votre
maison, on sait tout sur vous et sur elle. On se comprend bien ?


— Oui, parvint-elle à répondre.


— Je fais ça simplement pour récupérer mon fils, c’est tout.
J’aime pas entrer comme ça chez les gens et les brutaliser, c’est pas mon
genre, surtout avec les femmes, mais je ferai ce qu’il faudra pour récupérer
mon petit garçon.


Elle
hocha la tête et interrompit aussitôt son geste.


Elle ne
les entendit pas partir, bien qu’elle eût l’oreille aux aguets comme jamais de
sa vie.


La
jeune femme attendit quelques minutes pour être sûre, puis lança :
« Il y a quelqu’un ? » Elle répéta la phrase, avant de porter
lentement la main au bandeau qui lui recouvrait les yeux. Elle s’attendait à ce
qu’on l’en empêchât, mais personne ne vint arrêter son geste. Claire finit par
ôter le bandeau et regarda alentour, craignant plus ou moins que quelqu’un
bondisse sur elle. Elle aurait aimé s’effondrer sur le lit, pleurer, mais elle
se sentait incapable de demeurer dans cette maison. Aussi préféra-t-elle
fourrer quelques vêtements dans un sac et se ruer sur le perron. Au-dehors,
personne. Elle gagna sa voiture et démarra. Une fois sur la route, elle jeta de
fréquents coups d’œil au rétroviseur et, bien qu’elle ne fût pas experte en la
matière, il lui sembla que personne ne la suivait. Elle s’engagea ensuite sur
le périphérique et accéléra, sans savoir exactement où elle allait.
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Antoine
Peebles retira ses gants, s’enfonça dans son siège, et un large sourire éclaira
son visage intelligent. Il scruta Macy, qui conduisait, le visage toujours
aussi impénétrable.


— Je dois avouer que je suis assez content de moi,
annonça-t-il. Je crois avoir bien imité sa voix et sa diction. De ma vie
entière, je n’ai jamais autant dit « j’suis, j’veux, j’veux pas ».
Alors, qu’en penses-tu ?


— C’est vrai, t’avais la voix du patron, dit Macy.


— Notre petite dame, terrorisée, va aller tout raconter aux
flics et à Web London, et ils vont le traquer, le Francis.


— Et nous aussi, peut-être.


— Non, je t’ai déjà tout expliqué. Il faut envisager ça à
différents niveaux, dit Peebles comme s’il faisait la leçon à un étudiant. On a
déjà pris nos distances par rapport à lui. Et, qui plus est, il n’a plus de
marchandise, ce qui a fait fuir la moitié de la bande. Il n’a presque plus de
liquidités. Et quand il a buté Toona, il a perdu quatre gars du même coup. (Il
secoua la tête, navré.) Et malgré tout ça, il passe son temps à penser à son gamin, il passe ses nuits à le chercher, il
secoue les gens, il coupe les ponts, il ne fait confiance à personne.


— À
mon avis, il a pas vraiment tort, question confiance, observa Macy. Surtout
pour toi et moi.


Peebles
ignora sa réflexion :


— Il
pourrait écrire un livre sur les mauvaises méthodes de gestion du
personnel : tuer un de ses gars comme ça, devant tout le monde ! Et
devant un agent du FBI ! Il est suicidaire.


— Faut
faire respecter l’ordre au sein des troupes, prêcha Macy. Faut avoir de la poigne.


La
façon dont il regarda Peebles montrait assez qu’il le jugeait dépourvu de cette
qualité, mais ce dernier, tout à son triomphe, ne le remarqua même pas.


— Et
on peut pas lui reprocher de vouloir retrouver son fils, ajouta Macy.


— Il
ne faut pas mélanger les affaires et les sentiments. Il s’est déjà grillé, il a
bousillé son capital politique, et tout ça pourquoi ? Son gamin ne
reviendra jamais. En tout cas, moi j’ai déjà mis sur pied de nouvelles filières
d’approvisionnement, et ceux qui l’ont lâché m’ont rejoint. Tu ne le sais
probablement pas, mais la manœuvre est typique de Machiavel. Et au cours des
six derniers mois, j’ai débauché les meilleurs membres des autres bandes. On
est prêts à démarrer, et cette fois on agira à ma façon. On gérera ça comme une
véritable entreprise. Comptabilité, salaires et promotions au mérite, primes
pour les performances exceptionnelles et pour les innovations qui font
progresser l’entreprise. Nous allons rapatrier le blanchiment de l’argent et
réduire les coûts. Tous les membres de l’équipe n’auront pas forcément droit
aux bijoux et aux putes à 500 dollars la nuit. J’envisage même de créer une
caisse de retraite pour éviter que les frères gaspillent leur argent en
voitures, diamants, etc., et se retrouvent sans rien quand ils seront trop
vieux pour continuer à travailler. Et je vais imposer un code vestimentaire
pour le management, fini le look crado. Un cadre doit avoir une image de cadre.
Regarde, toi, tu es élégant, c’est ça que je veux.


Ces
propos arrachèrent à Macy l’un de ses rares sourires.


— Y
en a certains qui vont pas aimer ça.


— À
un moment, il faut devenir adulte. (Il dévisagea Macy.) Je peux te dire que ça
faisait une drôle d’impression d’avoir ce flingue en main.


— Tu
l’aurais butée ?


— Ça
va pas ? Je ne faisais que l’effrayer.


— Quand
on sort une arme, il faut pouvoir s’en servir.


— Ça,
c’est ton boulot. C’est toi le chef de la sécurité, Mace. Mon bras droit. Tu as
montré ton sens de la stratégie quand tu as suggéré d’enlever Kevin. Et tu as
réalisé la partie dangereuse du projet en allant démarcher les bandes pour leur
proposer la fusion. Maintenant ça va marcher, mon vieux ; et on ira
infiniment plus loin que là où nous amenait Francis, et infiniment plus vite.
Lui, c’est la vieille école, place aux nouvelles méthodes ! C’est ainsi
que les dinosaures ont disparu.


Ils
s’engagèrent dans une petite rue et Peebles consulta sa montre.


— Bon,
tout est en place pour la réunion ?


— Ils
sont tous là, comme tu l’avais demandé.


— Quelle
ambiance ?


— Bonne,
mais ils sont méfiants. Tu leur fais peur, mais en même temps tu les intéresses.


— C’est
ce que j’avais envie d’entendre. Maintenant, on va délimiter notre territoire,
Mace, et faire savoir aux autres que ce n’est plus Francis qui a les cartes. Désormais,
c’est nous. (Une pensée sembla soudain lui traverser l’esprit.) Qu’est-ce
qu’elle racontait, cette femme, sur le fait qu’on aurait échangé Kevin, dans la
ruelle ?


Macy
haussa les épaules.


— Pas
la moindre idée.


— Tu
as toujours le gamin, non ?


— Sain
et sauf. Pour l’instant. Tu veux le voir ?


— Pas
question que j’approche de ce garçon. Il me connaît, et si ça tourne mal et
qu’il va trouver Francis…


La peur
se lisait sur les traits de Peebles.


Macy
arrêta la voiture, en descendit, inspecta la petite rue des deux côtés, puis
les toits, et fit signe à son nouveau patron que la voie était libre. Peebles
descendit à son tour, rajusta sa cravate, boutonna son veston croisé et pénétra
dans l’immeuble dont Macy lui tenait la porte ouverte. Tandis qu’ils grimpaient
les marches de l’escalier, Peebles semblait se dilater. Cela faisait des années
qu’il attendait cet instant. Fini l’archaïsme, place au moderne.


Arrivé
en haut, il attendit que Macy lui ouvre la porte. Il y aurait là sept hommes,
représentant chacun l’un des réseaux de drogue du district de Columbia. Jamais
ils n’avaient travaillé ensemble, exploitant jalousement leur petit bout de
territoire. Ils ne partageaient pas les informations. Les problèmes, ils les
résolvaient en se tirant dessus. Ils renseignaient la police sur la bande
concurrente quand cela les arrangeait, et les flics les cueillaient tout à
loisir. Francis avait agi de même, et si ce genre de pratique semblait
profitable à court terme, Peebles voyait bien qu’à plus long terme elle
pourrait provoquer la faillite du système. Le moment était venu pour lui de prendre
les choses en main.


Il
ouvrit la porte et pénétra dans la pièce où sa légende allait prendre corps. Peebles
promena le regard autour de lui. Personne. Il n’eut pas le temps de tourner la
tête avant d’y recevoir une balle de pistolet. Il s’effondra sur le sol,
souillant de sang sa jolie cravate et son beau complet de cadre.


Macy
rangea son arme et se pencha sur le cadavre.


— J’ai
lu Machiavel, Twan, dit-il sans la moindre trace de vanité.


Il
éteignit la lumière et descendit l’escalier. Il avait un avion à prendre, parce
que, à partir de maintenant, ça allait commencer à tanguer.


Web poussa Boo en haut de la petite colline et vint se
placer à côté de Gwen, qui montait Baron.


Romano,
lui, veillait sur Billy au centre équestre ; en fait, Web les avait
laissés tous les deux en admiration devant la Corvette de Romano. Alors que la
plupart des employés étaient partis pour la vente des chevaux, Web, jugeant le
couple particulièrement vulnérable, avait réussi à persuader Billy d’accepter
la présence d’autres agents qui patrouilleraient sur le domaine et assureraient
la surveillance, au moins jusqu’au retour des hommes.


— C’est
si beau à cette époque de l’année ! dit Gwen en se tournant vers Web. Vous
devez trouver que nous menons une vie magnifique, ici. Une grande maison, beaucoup
de personnel, rien d’autre à faire que se promener à cheval toute la journée en
admirant le paysage.


Elle
avait beau sourire, Web sentait qu’elle ne plaisantait pas et il se demandait
pourquoi une femme comme Gwen Canfield, après tout ce qu’elle avait enduré,
éprouvait encore le besoin de se justifier ainsi, surtout auprès d’un étranger
comme lui.


— Je
crois que vous avez beaucoup souffert, tous les deux, vous avez travaillé dur
et maintenant vous jouissez des fruits de votre labeur. C’est censé être le
rêve américain, non ?


— Sans
doute, répondit-elle sans conviction. (Elle leva les yeux vers le soleil.) Il
fait chaud, aujourd’hui.


Web
voyait bien qu’elle avait envie de lui parler mais se demandait comment s’y
prendre.


— Gwen,
je suis agent du FBI depuis si longtemps, j’ai entendu tellement de choses que
j’ai fini par savoir écouter…


— Je
ne me confie même pas aux gens que je connais bien, Web, en tout cas plus maintenant.


— Je
ne vous propose rien de tel. Mais si vous avez envie de parler, je suis là.


Ils
chevauchèrent encore quelque temps, puis elle arrêta sa monture.


— Je
pensais à ce procès, à Richmond. Ces extrémistes ont même porté plainte contre
le FBI, non ?


— Leur
avocat, Scott Wingo, celui qui vient d’être tué, a essayé au cours du procès,
mais le juge a vu clair dans son jeu et y a mis un terme. Cela dit, ça a dû semer
le doute dans l’esprit du jury, alors le procureur a eu peur et il a choisi de
négocier. (Il s’interrompit un instant.) Mais il est mort, maintenant, ainsi
que le juge.


— Ernest
Free, lui, est vivant et libre, après tout ce qu’il a fait.


— La
vie est parfois injuste, Gwen.


— Avant
ces événements, Billy et moi menions une vie merveilleuse. Je l’aime beaucoup.
Mais, depuis que David a été tué, il a beaucoup changé. C’est probablement plus
ma faute que la sienne. C’était moi qui avais eu l’idée de mettre David dans
cette école. Je voulais lui donner une excellente éducation et le confronter à
toutes sortes de gens : des gens de couleur, d’autres nationalités. Billy
est un brave homme, mais il a toujours vécu à Richmond, dans une famille qui
n’était pas riche, mais dans un quartier où l’on ne voyait que des Blancs. Il
n’est pas du tout raciste, ni rien de tout ça, s’empressa-t-elle d’ajouter.
Dans sa société de transport, la moitié des chauffeurs et des manutentionnaires
étaient noirs, et il les traitait comme les autres. Ceux qui travaillaient dur
étaient bien payés. Je l’ai même accompagné au domicile de certains chauffeurs
qui avaient eu des accidents. Il apportait de l’argent et de la nourriture à la
famille, il conseillait les hommes, leur offrait des formations professionnelles,
ou bien il allait à des réunions des Alcooliques anonymes pour les aider à se
sortir de leurs problèmes. Il aurait pu les licencier, en accord avec les
règles syndicales, mais non. Il m’a dit un jour que son destin sur terre,
c’était d’être le roi des deuxièmes chances, parce que lui-même en avait
bénéficié. Je sais qu’en nous regardant, tous les deux, on pourrait croire
qu’il n’y a pas d’amour entre nous, mais il ferait n’importe quoi pour moi et
il s’est toujours tenu à mes côtés, dans les bons et les mauvais moments, et
Dieu sait que nous en avons vécu, des mauvais moments.


— Vous
n’avez pas besoin de me convaincre, Gwen. Mais, si vous avez des problèmes,
vous avez pensé à une aide psychologique ? Je connais quelqu’un, vous
savez.


Elle
lui lança un regard dubitatif, contempla de nouveau le soleil et dit :


— Je
vais aller nager.


Ils
s’en retournèrent à l’écurie, puis Web la raccompagna à la maison à bord d’une
des camionnettes de la ferme. Après avoir enfilé un maillot de bain, elle
retrouva Web au bord de la piscine. Il ne se baignerait pas, lui annonça-t-il,
par peur de mouiller son pistolet. Elle sourit, puis alla tourner la clé d’un
appareil installé dans un des murs de pierre, ce qui fit rentrer dans son
logement le couvercle gris recouvrant le bassin.


— On
a mis ça, expliqua-t-elle, parce qu’on n’arrêtait pas de trouver dans l’eau des
tortues, des grenouilles et même parfois des serpents noirs.


Tandis
que le couvercle disparaissait, Web s’accroupit pour examiner la machine à
remous installée au fond de la piscine, mais releva les yeux à temps pour
apercevoir Gwen quitter ses sandales et ôter son peignoir. Elle portait un
maillot une pièce très échancré sur les hanches et sur les fesses, et sa peau
était agréablement bronzée. Il avait déjà constaté qu’elle avait les bras et
les épaules musclées, mais ses mollets et ses cuisses n’avaient rien à leur
envier. Foin des régimes amaigrissants et des vélos d’intérieur, les femmes
n’avaient qu’à faire de l’équitation !


— Comment
ça marche ? demanda-t-il.


Gwen
glissa ses cheveux sous un bonnet de bain et vint le rejoindre.


— L’eau
est pompée dans la piscine jusqu’au canon que vous voyez là, et sera ensuite
projetée à une puissance qu’on peut régler. Au début, nous avions une machine
portable, mais je m’en servais si souvent que finalement nous avons choisi d’en
installer une de façon permanente. La piscine est chauffée, alors je l’utilise
toute l’année.


— J’imagine
que c’est pour ça que vous êtes aussi en forme.


— Merci,
cher monsieur. Vous êtes sûr que vous ne voulez pas venir nager avec moi ?


— Je
ne ferais que vous ralentir.


— Je
n’en crois rien. Vous n’avez pas un atome de graisse.


Sur ces
mots, elle s’approcha d’un panneau de commande sur le côté de la piscine,
ouvrit le boîtier et appuya sur quelques boutons.


L’eau
se mit à bouillonner, et le canon projeta un courant contre lequel Gwen allait
nager.


Elle
chaussa une paire de lunettes de natation et plongea. Pendant une dizaine de
minutes, elle lutta contre le courant sans jamais changer de rythme ni modifier
ses mouvements. On eût dit une machine, et Web se félicita d’avoir décliné son
invitation à la rejoindre dans l’eau. Tous les membres de la HRT devaient
savoir nager et utiliser du matériel de plongée, mais Web, quoique bon nageur,
n’était pas sûr de pouvoir se mesurer à Gwen Canfield.


Au bout
de vingt minutes, le courant s’interrompit et Gwen s’accrocha au rebord de la
piscine.


— Terminé ?
demanda Web.


— Non,
je l’avais programmé pour quarante-cinq minutes. Les fusibles ont dû lâcher.


— Où
est le tableau ?


Elle
montra les doubles portes encastrées dans un mur de pierre, au flanc d’une
petite butte.


— Dans
la salle des machines de la piscine.


Étant
donné la déclivité du terrain, Web déduisit que cette salle devait être en partie
souterraine.


Il se
rendit à l’endroit indiqué et tourna la poignée.


— Elle
est verrouillée.


— Curieux,
on ne la ferme jamais.


— Vous
savez où se trouve la clé ?


— Non.
Je crois que je vais devoir interrompre mes exercices de natation.


— Pas
du tout, dit-il en souriant. Le FBI est une agence multiservice, et pour nous,
un bon client est un client satisfait.


Il tira
son trousseau de clés, parmi lesquelles figurait une petite pièce métallique
capable d’ouvrir quatre-vingt-dix-neuf pour cent des serrures existant dans le
monde en trente secondes environ. Il lui fallut moitié moins de temps pour
débloquer la porte de la salle des machines.


Web
entra, alluma la lumière et s’en félicita aussitôt parce que, en dépit de
l’éclairage, il faillit dégringoler une volée de marches. Une cause rêvée pour
un avocat, songea-t-il. Il descendit l’escalier au milieu d’un vacarme de
canalisations et de bruits de machines, et découvrit des étagères remplies de
matériel de piscine : grosses boîtes de chlore en poudre, balais-brosses,
épuisettes, un robot aquatique pour nettoyer le bassin et divers outils dont
probablement personne ne se servait plus depuis des années. Il faisait frais,
et Web calcula qu’il devait se trouver à environ quatre mètres sous terre, car
le terrain était en pente douce au pied des marches.


Il
trouva le boîtier électrique et constata qu’effectivement le circuit avait
disjoncté. Comme cette machine avait été ajoutée par la suite, ils avaient dû
négliger d’augmenter l’ampérage. Il faudrait qu’ils s’en occupent s’ils ne
voulaient pas risquer un court-circuit et un incendie. Il se promit d’en parler
à Gwen, remonta le levier du disjoncteur et entendit la machine repartir. Quel
boucan, songea-t-il en repartant, sans remarquer l’autre porte, à l’extrémité
d’un petit couloir. Il éteignit la lumière et sortit.


De
l’autre côté de cette porte, au bout d’un autre couloir, se trouvait une autre
porte. Et à l’intérieur de la pièce qu’elle fermait, Kevin Westbrook retenait
sa respiration. D’abord, il avait entendu un bruit de pas, et puis plus rien.
De la même façon, il avait entendu cette satanée machine se mettre en route,
puis s’arrêter avant de repartir. Et il y avait eu cette odeur de chlore, qu’il
avait reconnue depuis longtemps et à laquelle il avait fini par s’habituer.
Mais ces pas qui s’éloignaient l’avaient surpris. Quand des gens descendaient,
d’habitude, ils venaient le voir. Pourquoi n’étaient-ils pas venus, cette fois ?
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Web
attendait dans la bibliothèque tandis que Gwen prenait sa douche. L’un des murs
était recouvert d’un meuble encastré, avec un poste de télévision à écran large
et cinq étagères remplies de cassettes vidéo. Web parcourait distraitement les
titres, lorsque des chiffres manuscrits attirèrent son attention. Ce n’était
qu’une date, mais que jamais il ne pourrait oublier. Il prit la cassette et
jeta un regard autour de lui : personne.


Il
glissa la cassette dans le magnétoscope. La scène qui apparut alors, il l’avait
si souvent revue en pensée ! L’école de Richmond accueillait des enfants
de différents milieux socio-économiques. À l’époque, les journaux avaient
souligné le caractère symbolique de cette volonté de Richmond, ancienne
capitale de la Confédération sudiste, de lancer un vaste programme
d’intégration raciale dans ses établissements scolaires ; alors même que
la plupart des tribunaux fédéraux et des États avaient fini par déclarer
forfait, Richmond avait cherché à aller plus loin et mobilisait l’attention de
tout le pays sur sa politique d’éducation. C’est alors qu’Ernest B. Free
et quelques-uns de ses tueurs avaient surgi, revêtus de gilets pare-balles et
suffisamment équipés en armes automatiques pour défaire l’Union de la guerre de
Sécession.


Ils
avaient abattu deux enseignantes et pris quarante otages, dont trente enfants
de six à seize ans. Les négociateurs étaient restés en contact téléphonique
permanent avec les hommes retranchés à l’intérieur, s’efforçant de les calmer,
de comprendre ce qu’ils voulaient et de déterminer si l’on pouvait satisfaire à
leurs exigences. Pendant tout ce temps, Web et son équipe Charlie se tenaient
sur place, prêts à intervenir, tandis que les tireurs d’élite de l’équipe Zulu
gardaient leurs fusils braqués sur le bâtiment. Soudain, on avait entendu une
fusillade à l’intérieur et l’on avait appelé en première ligne Web et ses
camarades. Chacun avait bien en tête le plan de bataille, même s’il n’avait été
élaboré que dans l’avion venant de Quantico. L’ordre d’intervention semblait à
ce point imminent que Web avait caressé son 45, geste fétiche avant chaque
assaut.


Le peu
qu’il savait des Free n’avait rien de rassurant. Ils étaient violents mais disciplinés
et bien armés. Et retranchés dans cette école avec des enfants qui leur servaient
de boucliers.


Les
Free avaient pris contact avec les négociateurs grâce à un système téléphonique
bricolé par leurs soins. Ils expliquèrent que les coups de feu n’étaient qu’une
erreur, ce qui inquiéta aussitôt Web. Il sentait qu’il se préparait quelque
chose de grave, car ces Free n’étaient pas fiables. Pourtant, on renvoya
l’équipe Charlie. Après Waco, la position du FBI face aux prises d’otages avait
changé au profit d’une tactique du type « on s’assied et on attend ».
L’horrible image des enfants brûlés au Texas était tellement incrustée dans la
mémoire des gens que le Bureau semblait préférer, quoi qu’il arrive, attendre
une année entière avant d’intervenir en force. Mais après que les Free eurent
rompu les négociations, on avait rappelé la HRT et Web avait compris que, cette
fois, ils allaient donner l’assaut.


Tandis
que les caméras de télévision installées devant l’école offraient au monde
entier le spectacle du drame, image par image, Web et l’équipe Charlie
s’étaient glissés jusqu’à une entrée peu utilisée, à l’arrière du bâtiment.
Comme ils ignoraient l’endroit exact où se trouvaient les Free et leurs otages,
et pour profiter au maximum de l’effet de surprise, ils avaient décidé de se
glisser furtivement à l’intérieur sans faire sauter la porte. Une fois dans le
bâtiment, ils avaient suivi le couloir jusqu’au gymnase, où, d’après les
renseignements les plus fiables, devaient se trouver les otages.


Guettant
par les vitres de la double porte, Web avait dénombré les otages et les ravisseurs.
Apparemment, il ne manquait personne. Juste avant de se baisser, il avait
croisé le regard d’un jeune garçon et s’était efforcé de le rassurer, de façon
qu’il ne trahisse pas la présence de Web et de ses compagnons ; il lui
avait même adressé un signe d’encouragement avec le pouce. À ce moment-là, il
ignorait que cet enfant se nommait David Canfield.


Le
compte à rebours avait commencé. Chaque agent de la HRT savait exactement sur
qui tirer et l’équipe dans son ensemble se promettait de mettre hors de combat
tous les Free sans perdre un seul otage, tout en sachant que les choses
pouvaient déraper très vite, au moindre imprévu.


Et
c’est ce qui se produisit.


À
l’instant précis où ils allaient faire irruption dans la salle, un bruit très
fort et très aigu retentit… au pire moment. Jusqu’à ce jour, Web en ignorait
l’origine.


La HRT
ouvrit aussitôt le feu, mais les Free, alertés, ripostèrent instantanément.


Les
coups allèrent droit au but. David Canfield fut touché au poumon gauche, et la
balle ressortit par sa poitrine. Il s’écroula sur le sol, laissant échapper de
sa blessure de gros bouillons de sang à chacun de ses halètements. Cela n’avait
duré que deux secondes, mais il avait regardé Web avec une expression que
celui-ci n’oublierait jamais. On eût dit que l’enfant avait mis tout son espoir
en lui, l’érigeant en rempart contre toute cette folie, et que Web l’avait
abandonné. Le pouce levé.


Alors
débuta le véritable combat, et Web dut oublier David Canfield pour s’occuper
des autres otages et des hommes qui voulaient le tuer. Brûlé en sauvant Lou
Patterson, il avait ensuite reçu une balle dans le cou et une autre dans la
poitrine. Après, il était devenu une équipe de tueurs à lui tout seul. Mais
Ernest Free avait réussi à survivre.


Web
éprouvait un haut-le-cœur en revivant tout cela, mais il se pencha tout de même
vers l’écran. On l’évacuait sur une civière, entouré d’infirmiers. À sa gauche
Lou Patterson, à sa droite un corps recouvert d’un drap. David Canfield était
le seul otage à avoir trouvé la mort au cours d’une intervention de la HRT. Web
continua de se regarder à la télévision, tandis que les caméras passaient de
lui qui luttait contre la mort au corps immobile de David Canfield. Le
projecteur d’une caméra éclairait sans cesse le petit garçon, jusqu’au moment
où quelqu’un l’éteignit. Qui avait bien pu faire cela ? Ensuite, l’écran
devint noir.


— C’est
moi qui ai coupé le projecteur de la caméra.


Web se
retourna et découvrit Billy Canfield, le regard rivé sur l’écran, qui semblait
avoir deviné ses pensées. Il s’avança, le doigt pointé sur l’appareil de
télévision.


Web
quitta le canapé où il était assis.


— Mon
Dieu, Billy, excusez-moi, je n’aurais pas dû…


— Cette
saleté de projecteur éclairait mon petit garçon. Ils n’étaient pas obligés de
faire ça. (Il finit par se tourner vers Web.) Ils n’auraient pas dû faire ça,
ce n’était pas bien. Mon petit David avait toujours été sensible à la lumière.


Gwen
fit alors son apparition, vêtue d’un jean et d’un chemisier rose, pieds nus,
les cheveux encore humides. Web lui lança un regard contrit et elle comprit
immédiatement ce qui s’était passé. Elle prit son mari par le bras, mais il se
dégagea aussitôt. Web lut dans ses yeux quelque chose comme de la haine envers
elle.


— Vous
devriez vous asseoir, tous les deux, et regarder ! hurla-t-il à
l’intention de Gwen. Va te faire foutre. Je suis au courant, Gwen. Ne crois pas
que je ne sois pas au courant.


Il
quitta la pièce comme une tornade, tandis que Gwen, sans un regard pour Web,
s’en allait de l’autre côté.


Dévoré
de culpabilité, Web retira la cassette du magnétoscope et s’apprêtait à la
remettre sur l’étagère lorsqu’il se ravisa. Un regard furtif en direction de la
porte, et il la glissa dans la poche de sa veste avant de rejoindre la remise
des attelages.


Là, il
glissa de nouveau la cassette dans le magnétoscope et alluma le poste de télévision.
Cinq fois il fit défiler la bande, guettant un bruit dans le lointain. Il monta
le volume et s’approcha du poste, mais en vain. Finalement, il appela Bates et
lui fit part de sa perplexité.


— Je
sais de quel film il s’agit, répondit Bates. Il a été tourné par un studio de
Richmond affilié à une chaîne nationale. On en a un exemplaire aux archives. Je
vais demander à nos gars de l’examiner.


Web
éteignit le poste et ôta la cassette du magnétoscope. On avait découvert par la
suite que deux adolescentes noires avaient été violées par les Free ;
apparemment, leur haine envers les gens de couleur ne les empêchait pas de les
contraindre à des rapports sexuels.


Mais
que voulait dire Billy par « je suis au courant » ? Au courant
de quoi ?


La
sonnerie de son téléphone portable interrompit Web dans ses pensées. Il répondit.


— Claire,
que se passe-t-il ? demanda-t-il à son interlocutrice terrorisée.


Il
l’écouta quelques instants puis ajouta :


— Restez
où vous êtes. J’arrive le plus vite possible.


Il
coupa la communication, appela Romano pour l’informer de la situation et,
quelques minutes plus tard, il filait sur la route au volant de sa voiture.
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Claire
s’était rendue dans un endroit sûr, un poste de police dans une rue piétonnière
de banlieue, mais n’avait fait aucune déclaration aux policiers,
expliqua-t-elle à Web.


— Mais
enfin, pourquoi ?


— Je
voulais d’abord vous parler.


— Écoutez,
à la façon dont vous me décrivez les choses, il semble qu’il s’agit bien de mon
copain Francis Westbrook et d’un de ses acolytes, probablement Clyde Macy. La
dernière fois que je les ai vus, il y a eu un mort. Vous ne vous rendez pas
compte de la chance que vous avez !


— Je
ne peux pas être certaine qu’il s’agisse d’eux, j’avais un bandeau sur les
yeux.


— Vous
pourriez reconnaître leurs voix ?


— Probablement.


Puis
elle s’interrompit, visiblement déroutée.


— Que
se passe-t-il, Claire ? À quoi pensez-vous ?


— Ce
Francis, à votre avis, quelle instruction a-t-il reçue ?


— Dans
la rue, il est titulaire d’un doctorat. D’un point de vue universitaire, rien
du tout. Pourquoi cette question ?


— L’homme
qui m’a menacée avait une curieuse façon de s’exprimer, il passait de l’argot
du ghetto à la diction et au vocabulaire de quelqu’un de cultivé. Je sentais
qu’il était mal à l’aise dans ses propos, parce que parfois c’était forcé,
comme s’il cherchait les mots justes, réprimait ceux qui lui venaient
naturellement, se trompait parfois, utilisait des mots qui…


— Qui
auraient été plus à leur place dans la bouche de celui qu’il essayait d’imiter ?


— Imiter,
exactement.


Voilà
qui commence à devenir intéressant, se dit Web, imaginant déjà un lieutenant
tentant de doubler son patron ou alors d’enfoncer le couteau un peu plus profondément.
Et dans ce rôle, déguisé en agneau, il voyait bien Antoine Peebles, le prétendant
au trône du roi de la drogue. Il considéra Claire d’un regard neuf, admiratif.


— Vous
avez l’oreille fine, Claire, toujours à l’affût du moindre indice chez nous
autres, les pauvres embrouillés de la tête.


— J’ai
peur, Web. Vraiment peur. Pendant des années, j’ai conseillé aux gens de réagir
face à leurs phobies, de ne pas rester passifs, et maintenant que cela m’arrive
à moi, je me sens paralysée.


Il lui
passa le bras autour des épaules en un geste protecteur et la conduisit à sa
voiture.


— Vous
avez toutes les raisons de vous inquiéter. N’importe qui aurait peur, à votre
place.


— Mais
pas vous, répliqua-t-elle, presque envieuse.


Tandis
qu’ils montaient dans la Mach de Web, celui-ci lui avoua :


— Ne
croyez pas que je n’aie jamais peur, Claire.


— En
tout cas, vous ne le montrez pas.


— Si,
mais d’une façon différente.


Une
fois à l’intérieur, il se tourna vers elle et lui prit la main.


— On
peut affronter sa peur de deux façons différentes, dit-il. Se refermer comme
une huître et se cacher, ou bien réagir.


— Voilà
que vous parlez comme un psychiatre, répondit-elle d’un air las.


— J’ai
été à bonne école. (Il lui étreignit la main.) Alors, vous avez envie de
m’aider à résoudre cette affaire ?


— Je
vous fais confiance, Web.


Sa
réponse le surprit d’autant plus que ce n’était pas ce qu’il lui avait demandé.


Il
démarra.


— Bon,
allons voir si on peut retrouver un petit garçon nommé Kevin.


N’ayant aucune envie de se mettre le FBI à dos en tombant
sur des hommes de Bates en faction devant l’entrée principale, Web se gara
derrière l’immeuble de Kevin et y pénétra par l’arrière en compagnie de Claire.


Il
frappa à la porte du duplex.


— Oui,
qui est là ?


C’était
une voix d’homme, hostile, et non celle de la grand-mère.


— C’est
vous, Jerome ?


Web
sentait une présence juste derrière la porte.


— Mais
qui est là ?


— Web
London, du FBI. Comment allez-vous, aujourd’hui, Jerome ?


On
entendit le mot « merde » prononcé à voix haute, mais la porte ne
s’ouvrit pas.


— Jerome,
je resterai ici jusqu’à ce que vous ayez ouvert la porte. Et n’essayez pas de
fuir par-devant, comme la dernière fois. C’est surveillé.


Après
un raffut de chaînes et de verrous, Jerome fit son apparition et Web fut surpris
de le voir vêtu d’une chemise blanche avec cravate et d’un beau pantalon.


— Vous
avez rendez-vous avec votre copine ?


— Vous
êtes drôle, pour un fédé. Qu’est-ce que vous voulez ?


— Parler,
c’est tout. Vous êtes seul ?


Il
recula d’un pas.


— Plus
maintenant. Écoutez, on vous a dit tout ce qu’on savait. Vous pourriez pas
arrêter de nous les gonfler ?


Web fit
passer Claire devant lui et referma la porte derrière eux. Ils promenèrent le
regard sur la petite cuisine.


— On
essaye de retrouver Kevin, c’est tout. Vous aussi, non ? demanda Web.


— Ce
qui veut dire ?


— Ce
qui veut dire que j’ai tendance à ne faire confiance à personne. J’ai seulement
envie de parler, c’est tout.


— Je
suis occupé. Si vous voulez parler à quelqu’un, adressez-vous à mon avocat. (Il
regarda Claire.) C’est votre copine ?


— Non,
c’est ma psy.


— Elle
est bonne, celle-là.


— Non,
c’est vrai, fit Claire en s’avançant vers lui. Et j’ai bien peur que
M. London ait des problèmes.


— En
quoi ça me concerne, moi, ses problèmes ?


— Eh
bien, il a consacré tellement de temps à cette affaire qu’à mon avis cela
tourne à l’obsession, et ce genre d’obsession peut devenir dangereuse, voire se
muer en violence si elle n’est pas traitée rapidement.


Jerome
lança un coup d’œil en direction de Web et recula d’un pas.


— Si
ce type est fou, c’est pas ma faute. Il était déjà fou la première fois qu’il
est venu ici.


— Je
suis sûre que vous ne voudriez pas qu’il arrive quelque chose de grave, soit à
vous, soit à d’autres. M. London cherche seulement à découvrir la vérité
et, en tant que psychiatre, j’estime que la découverte de la vérité est de
première importance. Et il se montrera très reconnaissant, au sens
psychologique du terme, envers ceux qui l’y auront aidé. Dans le cas inverse,
il vaut mieux ne pas y penser. (Elle regarda Web avec un mélange de peine et de
peur subtilement dosé.) J’ai déjà vu auparavant les effets d’une telle
situation chez M. London, et c’est la raison de ma présence ici. Pour
prévenir une nouvelle tragédie.


Web ne
put qu’admirer son habileté.


Le
regard de Jerome passait sans cesse de Web à Claire.


— Je
vous ai déjà dit tout ce que je savais, répéta-t-il, radouci. Franchement.


— Non,
Jerome, vous ne m’avez pas tout dit, rétorqua Web. Je veux savoir sur Kevin des
choses auxquelles vous n’avez peut-être même jamais pensé. Allez, on arrête de
finasser et on y va.


Jerome
leur fit signe de le suivre dans le petit salon où il l’avait rencontré la première
fois en compagnie de la grand-mère. Avant de quitter la cuisine, Web remarqua
la propreté qui y régnait, l’évier impeccable, le sol récuré, et il constata la
même chose dans le salon, dépourvu d’ordures, le sol balayé et les murs
grattés. Partout il flottait une odeur de désinfectant. Une porte était ouverte
contre le mur de la salle de bains, et, la bâche ôtée, les trous du plafond
apparaissaient rebouchés. Voilà l’œuvre de la grand-mère, conclut Web avant de
voir Jerome empoigner un balai et jeter des gravats dans un grand sac-poubelle.


Web
jeta un coup d’œil autour de lui.


— C’est
vous qui avez fait ça ?


— On
n’est pas obligés de vivre dans une porcherie.


— Où
se trouve votre grand-mère ?


— Au
travail. À la cafétéria d’un hôpital.


— Et
vous, comment se fait-il que vous ne soyez pas au travail ?


— Je
dois y être d’ici une heure, j’espère que vous comptez pas me retenir.


— Vous
êtes trop élégant pour aller braquer une banque.


— Vous
êtes un marrant, vous.


— Alors,
où travaillez-vous ?


Allez,
se dit Web, t’as pas de travail, Jerome, reconnais-le.


Jerome
finit de remplir le sac, le noua et le tendit à Web.


— Ça
vous ennuierait de mettre ça sur le palier ?


Claire
ouvrit la porte et Web déposa le sac. À son retour, Jerome avait sorti une
caisse à outils d’un placard et en tirait un tournevis, des serre-joints et un
marteau qu’il déposa sur le sol, près de l’entrée de la salle de bains.


— Vous
voulez bien m’aider, là ? demanda-t-il.


Web
l’aida à rapprocher la porte de l’ouverture, tandis que Jerome l’ôtait de ses
gonds à l’aide des serre-joints et resserrait les paumelles. Ils la remirent
ensuite en place, Jerome l’enfonça sur ses gonds à coups de marteau puis
l’ouvrit et la ferma plusieurs fois de suite pour vérifier l’alignement.


— Vous
vous débrouillez bien, admira Web. Mais ce n’est pas votre boulot, ça, à moins
que les menuisiers ne mettent une cravate au travail.


Jerome
rangea ses outils avant de répondre.


— Je
travaille de nuit à la maintenance informatique d’une société. J’ai eu ce poste
il y a quelques mois.


— Vous
connaissez donc l’informatique ? demanda Claire.


— J’ai
obtenu un DEUG à l’université de quartier. Ouais, de ce côté-là, je fais le
poids.


Web ne
sembla pas impressionné.


— Ah
bon ? Vous vous y connaissez en informatique ?


— C’est
ce que je viens de dire. Pourquoi, vous êtes dur d’oreille ?


— La
dernière fois que je suis venu, vous ne sembliez pas travailler.


— Je
vous ai dit que je travaillais de nuit.


— C’est
vrai.


Jerome
dévisagea un instant Web, puis alla chercher un ordinateur portable glissé sous
le canapé, l’ouvrit et le mit en marche.


— Vous
êtes branché, vous ?


— Question
musique, ou quoi ? fit Web.


— Ha-ha.
Branché ordinateurs. Internet. Vous savez ce que c’est, non ?


— Non,
ces dix dernières années, j’ai voyagé dans la galaxie, alors je ne suis plus
très au courant.


Jerome
appuya sur quelques touches, puis, sur AOL, une voix annonça : « Vous
avez un message. »


— Attendez
un peu, comment pouvez-vous accéder à Internet sans téléphone ? s’étonna
Web.


— Mon
ordinateur utilise une technologie sans fil, une carte spéciale. C’est comme si
j’avais une puce téléphonique intégrée. Ben dites donc, j’espère que tous les
fédés sont pas aussi ignorants que vous.


— Pas
d’insolence, Jerome.


— Je
me suis cassé le cul à l’école, j’ai fini par décrocher un boulot où j’avais
pas besoin de porter un calot sur la tête, et les braves gens des services
sociaux nous ont dit qu’on gagnait trop d’argent et qu’il fallait qu’on quitte
le logement où on vivait depuis cinq ans.


— C’est
un système pourri.


— Non,
c’est les gens qui n’en ont pas besoin qui pensent que le système est pourri,
mais nous, on n’aurait jamais trouvé de logement sans ça. Mais ça me fout quand
même les boules de me dire que, sous prétexte que je gagne un tout petit peu
plus qu’au Burger King, on a été foutus dehors. On peut pas dire que mon
employeur couvre de stock-options les gens comme moi.


— Ce
n’est qu’un début, Jerome. Et c’est mieux que ce qui se fait dans le quartier,
vous le savez bien.


— Je
vais continuer à grimper. Je vais travailler comme un malade et on se tirera
d’ici, et on reviendra jamais.


— Vous
et votre grand-mère ?


— Elle
m’a recueilli après la mort de ma mère. Ma mère, elle avait une tumeur au
cerveau et pas d’assurance maladie, ça collait pas très bien ensemble. Mon
père, lui, un jour où il était défoncé, il s’est collé un 45 dans la bouche et
il a bouffé le pruneau. Alors oui, je vais m’occuper d’elle, comme elle s’est
occupée de moi.


— Et
Kevin ?


— Je
m’occuperai de Kevin aussi. Si vous arrivez à le retrouver.


— On
essaie. Je connais un peu sa famille. Sa relation avec Big… je veux dire,
Francis.


— C’est
le père de Kevin. Et alors ?


— Il
m’a raconté la façon dont Kevin est venu au monde. Avec sa mère, et tout ça.


— Sa
belle-mère.


— Quoi ?


— C’était
la belle-mère de Francis. Défoncée la plupart du temps. Je sais pas ce qu’est
devenue sa vraie mère.


— Donc,
ils ne sont pas frères, dit Claire, mais père et fils. Kevin le sait ?


— Je
lui ai jamais dit.


— Pourquoi
Francis veut-il faire croire à Kevin qu’ils sont frères ?


— Peut-être
qu’il voulait pas que Kevin sache qu’il baisait sa mère. Elle s’appelait Roxy.
Elle était dans des histoires de drogue, tout ça, mais elle était gentille avec
Kevin.


— Comment
Kevin a-t-il reçu une balle ? questionna Web.


— Il
était avec Francis, et ils ont été pris dans une fusillade entre gangs. Francis
l’a amené ici, et c’est la seule fois où je l’ai vu pleurer. C’est moi qui l’ai
conduit à l’hôpital, parce que les flics auraient arrêté Francis. Kevin
saignait comme un bœuf, mais il a pas pleuré une seule fois. Pourtant, depuis
ce jour-là il n’a plus été le même. Les autres gamins se moquent de lui, le
traitent de gogol. Kevin est pas bête. Il est malin comme un singe. Et il faut
voir comment il dessine, c’est incroyable !


Claire
eut l’air intéressée.


— Ça
vous ennuierait de me montrer ?


Jerome
jeta un coup d’œil à sa montre.


— Je
peux pas arriver en retard au travail. Et il faut que je prenne le bus.


— Je
vais vous dire, Jerome, vous nous laissez voir les affaires de Kevin, vous nous
parlez encore un peu et je vous emmène moi-même au travail dans une bagnole à
faire pâlir d’envie tous vos amis. Qu’est-ce que vous en dites ?


Jerome
les conduisit à l’étage, jusqu’à une toute petite chambre au bout d’un couloir.
Web et Claire découvrirent avec stupéfaction une pièce dont tous les murs et
même le plafond étaient recouverts de dessins sur papier, certains au fusain,
d’autres au crayon de couleur et d’autres encore à l’encre. Sur une petite
table, près du matelas à même le sol, on apercevait des piles de carnets de
croquis. Claire en saisit un et se mit à le feuilleter tandis que Web examinait
l’un des murs. Il reconnaissait parfois des paysages et des gens, notamment
Jerome et sa grand-mère, reproduits avec une fidélité stupéfiante, mais
d’autres étaient d’inspiration abstraite et il ne parvenait pas à en découvrir
le sens.


Quittant
un instant son carnet de croquis, Claire promena le regard autour de la pièce
avant de se tourner vers Jerome.


— Je
m’y connais un peu en art et je peux vous dire que Kevin a du talent.


Jerome
regarda Web, fier comme un papa.


— Kevin
dit que parfois c’est comme ça qu’il voit les choses. « Je dessine ce que
je vois », c’est ça qu’il me dit.


Web
examina le matériel de dessin et les carnets de croquis sur la table. Dans un
coin, il y avait aussi un petit chevalet avec une toile blanche.


— Tout
ça coûte cher. C’est Francis qui paye ?


— C’est
moi qui achète à Kevin son matériel de dessin et de peinture. Lui, il paye le
reste, les vêtements, les chaussures, le matériel de base.


— Il
a proposé de vous aider, vous et votre grand-mère ?


— Oui.
Mais on ne veut pas de son argent. On sait d’où il vient. Pour Kevin, c’est
autre chose. Un père a le droit de donner de l’argent pour son fils.


— Il
vient souvent le voir ?


Jerome
haussa les épaules.


— Vous
savez, il ne dort jamais au même endroit, parce qu’on cherche toujours à le
tuer. C’est pas une vie. Mais il y avait des gars à lui qui surveillaient
Kevin, pour pas qu’on se serve du gamin pour l’atteindre, lui. Je ne sais pas
s’il y a des gens qui avaient fait le rapport, mais il voulait pas prendre de
risques.


— Vous
l’avez revu, depuis la disparition de Kevin ? demanda Web.


Jerome
se raidit, mit les mains dans ses poches, et Web sentit immédiatement le mur se
reformer entre eux.


— Je
ne cherche pas à vous attirer des ennuis, Jerome. Répondez-moi franchement et je
vous garantis que ça n’ira pas plus loin. Vous vous débrouillez bien, continuez
comme ça.


Jerome
réfléchit, tripotant sa cravate comme s’il se demandait ce que ce machin
faisait autour de son cou.


— C’était
la nuit de la disparition de Kevin, vers trois heures du matin. Je venais de
rentrer du travail, et grand-mère était réveillée, dans tous ses états. Elle
m’a dit que Kevin n’était pas rentré. Alors, je suis monté me changer pour
partir à la recherche de Kevin en me demandant s’il fallait prévenir les flics,
quand j’ai entendu ma grand-mère, en bas, qui parlait avec quelqu’un, ou plutôt
c’était lui qui parlait, qui hurlait. C’était Francis. Il était complètement
fou, jamais je l’avais entendu hurler comme ça. (L’espace d’un instant, Jerome
sembla sur le point de se refermer, mais il poursuivit.) Lui aussi cherchait
Kevin. Il était sûr que ma grand-mère lui cachait quelque chose, en tout cas
c’était ce qu’il espérait. Il lui parlait sur un de ces tons… Finalement, il
s’est calmé, il a compris que Kevin n’était pas là, et il est parti. C’est la
dernière fois qu’on l’a vu.


— Je
vous remercie de m’avoir raconté ça.


— Vous
avez sauvé la vie de Kevin. Ça mérite quelque chose en échange. (Web le considéra
avec circonspection.) Je lis les journaux, monsieur Web London, membre de
l’Équipe de secours aux otages. Sans vous, Kevin serait mort. C’est peut-être
pour ça que Francis vous a pas éclaté la tête.


— Je
n’avais pas vu les choses de cette façon. (Une fois encore, son attention
s’attarda sur la pile de croquis.) Vous avez parlé de ça aux autres agents qui
sont venus vous voir ?


— Ils
n’étaient pas très curieux.


— Et
la chambre de Kevin ? Ils sont venus ici ?


— Deux
sont montés voir, mais ils sont pas restés longtemps.


Web et
Claire échangèrent un regard : une même pensée les avait frappés.


— Ça
vous ennuierait si j’empruntais ces carnets ? demanda Claire. Je voudrais
les montrer à ma fille, elle est spécialiste d’histoire de l’art.


Jerome
jeta un coup d’œil aux carnets puis se tourna vers Web.


— Faut
me promettre de les rapporter. C’est toute la vie de Kevin, ça.


— Je
vous le promets, répondit Web. Et je vous promets de faire tout mon possible
pour ramener Kevin. (Il rassembla les carnets, effleura l’épaule de Jerome.) Il
faut qu’on vous conduise à votre travail, maintenant. Vous verrez que le prix
de la course est très raisonnable.


En
redescendant, Web lui posa une autre question :


— Kevin
se trouvait dans cette ruelle en pleine nuit. Ça lui arrivait souvent ?


Jerome
détourna le regard sans répondre.


— Allez,
ça n’est pas le moment de jouer les carpes.


— Kevin
avait envie de nous aider, de gagner un peu d’argent pour qu’on puisse quitter
cet endroit. Ça l’ennuyait de pas y arriver. Ce n’est qu’un enfant, mais sur
certains sujets, il raisonne comme un adulte.


— Oui,
c’est ce qui arrive dans un certain environnement.


— Ben,
Kevin sortait de temps en temps dans la rue. Ma grand-mère est trop vieille
pour le tenir. Je ne sais pas avec qui il traînait, et quand je le trouvais
là-bas, je le ramenais à la maison à coups de pompe dans les fesses. Il
cherchait peut-être à se faire des petits à-côtés. Et par ici, on peut toujours
gagner ce genre de fric, même si on est jeune, vous voyez ce que je veux dire ?


Ils
laissèrent Jerome à son travail et s’en retournèrent à la maison de Claire.


— Au
fait, vous vous êtes conduite comme une professionnelle, là-bas, apprécia Web.


— Bah,
question d’attitude ! Et puis c’est quand même mon métier… Vous avez quand
même été dur avec Jerome.


— Probablement
parce que, dans ma vie, j’ai vu des milliers de types comme lui.


— Les
stéréotypes sont dangereux, pour ne rien dire de l’injustice qu’il y a à étiqueter
les gens. Il n’existe qu’un seul Jerome, et j’ai l’impression qu’il a fait
voler en éclats tous vos préjugés.


— C’est
vrai, reconnut Web. Mais quand on a fait ce métier aussi longtemps que moi, il
est facile de mettre tous les gens dans le même sac.


— Comme
les pères ?


Web
garda le silence.


— C’est
triste pour Francis et Kevin, reprit Claire. D’après ce qu’a dit Jerome, il
doit beaucoup aimer son fils. Et être obligé de mener une vie pareille !


— Je
ne doute pas que ce gaillard aime Kevin, mais je l’ai vu tuer un type de
sang-froid, et il m’a aussi cassé la figure deux fois, alors ma sympathie a des
limites.


— L’environnement
de chacun tend à dicter les choix.


— Je
peux accepter en partie cet argument, mais j’ai connu des types qui avaient des
histoires bien pires et qui s’en sortaient bien.


— Y
compris vous, peut-être ?


Là
encore, il ignora la remarque.


— Il
faudrait prendre quelques affaires chez vous et trouver ensuite un endroit où
vous mettre en sécurité, avec quelques agents en faction pour être certain que
ces types ne reviennent pas.


— Je
doute que ce soit une bonne idée.


— Je
veux que vous soyez en sûreté.


— Moi
aussi. Croyez-moi, je n’ai aucune pulsion suicidaire. Mais si vous ne vous
trompez pas, et si cette personne se faisait passer pour Francis afin de
m’effrayer et de détourner les soupçons sur lui, je ne cours pas de véritable
danger.


— Ce
n’est qu’une théorie, Claire, et elle est peut-être fausse.


— Si
je continue à mener la même vie qu’avant, ils n’ont aucune raison de voir en
moi une menace. Et il y a une chose sur laquelle je dois travailler.


— Quoi ?


Elle
lui jeta un regard, et jamais Web ne l’avait vue si troublée.


— Je
pense à un homme très courageux qui s’avance dans une ruelle, qui entend un
petit garçon dire quelque chose d’assez extraordinaire, et qui est soudain
incapable de faire son travail.


— Il
n’y a pas forcément de rapport.


Elle
lui montra une page d’un des carnets de croquis.


— Oh
si, je suis sûre qu’il y a un rapport.


Le
dessin était précis, détaillé, et possédait une puissance d’évocation difficile
à imaginer chez un jeune garçon. Un enfant qui ressemblait à ce point à Kevin
qu’on eût dit un autoportrait se tenait au milieu d’une ruelle entourée de
hauts murs. Un homme en tenue de combat, qui aurait pu être Web, courait à côté
de lui. La main de l’enfant était tendue, mais c’est ce qu’il tenait qui attira
l’attention de Web. L’appareil était petit, il aurait facilement pu tenir dans
une poche, et le rayon lumineux qui en sortait traversait la page pour se
terminer dans la marge, comme celui d’une arme futuriste, à la Star Wars. En
fait, cet appareil était familier à tout le monde, et notamment aux enfants,
puisqu’il s’agissait d’une télécommande pour poste de télévision, chaîne stéréo
ou autre équipement électronique. Mais Web savait que ce n’était pas le cas,
car il n’avait vu aucune télévision chez Kevin. Cette télécommande, à coup sûr,
avait servi à activer le rayon laser qui, à son tour, avait déclenché le tir
des mitrailleuses au moment où l’équipe Charlie se ruait dans la cour. C’était
ce gamin qui avait tout mis en branle. Et quelqu’un l’avait préparé à ce qu’il
verrait ce soir-là, c’est-à-dire des hommes revêtus de gilets pare-balles et
armés de fusils, car Kevin Westbrook n’était pas retourné chez lui exécuter ces
dessins après le drame.


Qui
était ce quelqu’un ?


Deux voitures derrière la Mach de Web, Francis Westbrook
conduisait lui-même sa Lincoln Navigator.


Sans
marchandise à écouler, la plus grande partie de son équipe avait abandonné le
navire. Dans le trafic de drogue, les gars ne se roulent jamais longtemps les
pouces, et l’herbe semble toujours plus verte ailleurs. Évidemment, quand on se
retrouve dans cet ailleurs, c’est encore la même merde. Tout ce qu’on fait a
des conséquences, et le crétin ne survit pas longtemps, mais pour un dealer
abattu, il y en a une dizaine prêts à prendre sa place ; en dépit de son
taux de mortalité particulièrement élevé, le trafic de drogue exerce un attrait
puissant, mais il faut dire que, dans le monde de Francis Westbrook, les gens
n’ont guère le choix.


Du
pipeau, les sociologues avec tous leurs tableaux et leurs graphiques, Westbrook,
lui, pouvait donner un cours magistral sur le sujet.


Il
retourna à ses pensées. Impossible de mettre la main sur Peebles, et même le
très loyal Macy avait disparu. N’ayant qu’une confiance très limitée dans les
hommes qui lui restaient, il avait décidé d’assurer tout seul cette mission, et
surveillé la maison de Jerome dans l’espoir de voir réapparaître Kevin. Au lieu
de ça, il avait touché un beau lot de consolation. London, le type de la HRT,
et une femme. Elle, c’était la psy, au moins avait-il appris ça avant la
désertion de ses hommes. Il conduisait du bout des doigts, la main droite sur
le pistolet posé sur le siège. Il avait vu London et la femme entrer, puis
ressortir en compagnie de Jerome. La femme emportait les cartons de croquis de
Kevin, mais pourquoi ? Y avait-il, dedans, un indice sur l’endroit où il
se trouvait ? Il avait lui-même fouillé la ville de fond en comble à la
recherche de son fils, menacé des gens, brisant des os et quelques ego
boursouflés pour l’occasion, dépensé des milliers de dollars, et tout ça pour
rien. Les fédés ne l’avaient sûrement pas, ce n’était pas le genre à jouer ce
jeu-là avec lui ; sauf qu’ils chercheraient sûrement à le faire témoigner
contre son père. Mais, de ce côté-là, Francis s’était toujours montré prudent ;
Kevin ne connaissait rien de ses activités, en tout cas pas les détails
exigibles pour un témoignage en justice. Dans le cas contraire, Francis était
déjà décidé à avaler la pilule. Avant tout, il convenait d’agir dans l’intérêt
de Kevin. Lui-même avait déjà vécu de nombreuses années intenses, riches de
tout ce que l’on peut raisonnablement attendre de l’existence. Mais Kevin avait
devant lui un avenir plus prometteur encore. London était un type intelligent.
Le mieux était de le suivre et de voir où cela le mènerait. À Kevin,
espérait-il.
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Web
accompagna Claire chez elle, où elle prit quelques vêtements et quelques objets,
puis il l’escorta en voiture jusqu’à un hôtel. Ils se promirent de se tenir au
courant des derniers développements de l’affaire, puis Web retourna en hâte à
East Winds.


Romano
se trouvait à la remise des attelages.


— Les
Canfield sont dans la maison, annonça-t-il. Je ne sais pas ce qui s’est passé,
mais ils sont bouleversés. Blancs comme des linges. Tous les deux.


— J’en
connais la raison, dit Web avant de lui parler de la cassette vidéo.


— Oh,
avant que j’oublie, Ann Lyle a téléphoné, elle a absolument besoin de te
parler.


— Comment
se fait-il qu’elle ne m’ait pas appelé directement ?


— Je
lui ai parlé, il y a deux jours. Un simple rapport. Je lui ai donné le numéro
de téléphone ici, au cas où on aurait besoin de se contacter.


Web
tira son portable de sa poche et, tout en composant le numéro d’Ann, demanda à
Romano :


— Alors,
Billy a apprécié ta Corvette ?


— Super,
mec, super. Il m’a dit qu’il a failli en acheter une il y a deux ans, pour…
tiens-toi bien, 50 000 dollars. 50 000 !


— Il
vaudrait mieux qu’Angie ne l’apprenne pas. Je vois d’ici une belle décapotable
transformée en nouveaux meubles et en plan d’épargne pour l’université.


Romano
pâlit.


— Merde,
j’avais pas pensé à ça. Jure-moi que tu ne lui en parleras pas, Web.
Jure-le-moi.


— Attends
un peu, Paulie. (Web se mit à parler dans son téléphone.) Allô, Ann ? Ici
Web. Que se passe-t-il ?


— Des
choses, ici, répondit-elle à voix très basse. Ce qui explique ma présence aussi
tard le soir.


Web se
raidit. Il savait ce que cela signifiait.


— Une
opération ?


— Il
y a deux jours, les gars ont fait monter un nouveau décor, et ils s’entraînent
comme des fous. Toute la journée, les membres des équipes d’assaut ont vérifié
leur matériel, toute la matinée la porte du commandant est restée fermée et
quelques tireurs d’élite ont déjà été déployés.


— Tu
as une idée de la cible ?


Ann
baissa encore plus la voix.


— Voilà
quelques jours, on a reçu une cassette d’une caméra de surveillance. On y voit
un camion garé le long du quai de déchargement d’un immeuble abandonné, près de
l’endroit où a eu lieu le massacre. Je crois que la caméra n’était pas très
bien placée, mais on voit débarquer les mitrailleuses. Le camion a été loué par
Silas Free à son propre nom.


Web
faillit broyer le téléphone dans sa main. Bates ne lui avait rien dit.


— Comment
vont-ils se rendre sur les lieux ?


— Ils
prennent un avion militaire sur la base d’Andrews et atterrissent sur une ancienne
piste des marines près de Danville. Ils doivent partir à minuit. Les monospaces
ont déjà été expédiés par semi-remorque.


— De
quoi est composée l’unité d’assaut ?


— Hôtel, Gulf, X-Ray et Whiskey.


— C’est
tout ? Ils ne sont pas au complet.


— Echo,
Yankee et Zulu sont à l’étranger, en protection d’une personnalité. Il n’y a
plus d’équipe Charlie. Et en plus, l’un des membres de Hôtel s’est cassé la
jambe à l’entraînement et Romano est avec toi en mission spéciale. C’est un peu
maigre en ce moment.


— J’arrive.
Ne les laisse pas partir sans moi.


Il se
tourna vers Romano.


— Va
dire aux types aux portails de se rassembler autour de la maison et d’assurer
la protection.


— Où
on va ?


— On
va cogner, Paulie.


Tandis
que Romano allait prévenir les agents qui assuraient la garde à l’extérieur du
domaine, Web se précipita à sa voiture et passa en revue ce qu’il avait dans le
coffre. Un véritable arsenal. Web avait ajouté à la dotation
« normale » pas mal de matériel récupéré dans les magasins de la HRT.
Même avec sa carte du FBI, il aurait eu du mal à justifier une telle accumulation
à l’occasion d’un banal contrôle sur la route.


— Bates
ne m’a pas informé, la crapule, dit-il à Romano lorsque celui-ci fut de retour.
Grâce au tuyau que je leur ai fourni, ils ont trouvé la preuve de l’implication
des Free dans le massacre de l’équipe Charlie. Et il ne comptait même pas nous
inviter à la fête ! Il croit probablement qu’on va péter les plombs et
descendre des types sans raison.


— Alors
là, ça blesse mon sens du professionnalisme.


— Bon,
eh bien dis à ton professionnalisme de se magner le cul, on n’a pas beaucoup de
temps.


— Pourquoi
tu l’as pas dit plus tôt ? (Il saisit Web par le bras.) S’il faut aller
vite, on va pas prendre ce tas de boue.


— Qu’est-ce
que tu racontes ?


Cinq
minutes plus tard, la Corvette, chargée d’armes et de munitions, franchissait
en trombe les grilles d’East Winds.


Il y
avait surtout des routes secondaires jusqu’à Quantico, mais Romano maintint une
vitesse constante d’environ 110 km/h, négociant les virages à une telle allure que Web lui-même s’accrochait au rebord de son siège en espérant que son
chauffeur ne le remarquerait pas. Arrivé sur l’Interstate 95, Romano changea de
vitesse et écrasa la pédale d’accélérateur. L’aiguille du compteur dépassa les 160 km/h, puis Romano glissa une cassette dans l’autoradio et monta le son. Bientôt, une
anthologie de Bachman-Turner Overdrive se fracassa dans l’air de la nuit, car
ils roulaient capote baissée. Pendant ce temps, Web vérifia leurs armes ;
en dépit des lampadaires de la route, il faisait très sombre, mais ses doigts
en connaissaient le moindre centimètre.


Romano,
lui, chantait en souriant sur les paroles de BTO et agitait la tête comme un
ado lors d’un concert de Bruce Springsteen.


— T’as
une drôle de façon de te préparer au combat, Paulie.


— Ah
bon, et toi qui frottes tes pistolets pour te porter chance ? (Web eut
l’air surpris.) C’est Riner qui me l’a dit. Il trouvait ça marrant.


— Y
a plus rien de sacré, grommela Web.


Ils
arrivèrent à Quantico en un temps record, et, comme tous deux connaissaient la
sentinelle postée à l’entrée est du parking, Romano ne prit même pas la peine
de ralentir.


— Trois
huit, Jimbo, hurla-t-il dans un rugissement de moteur, faisant allusion aux
trois huit qui s’inscrivaient sur l’écran de leur portable quand les membres de
la HRT devaient rejoindre d’urgence Quantico.


— Foutez-leur
sur la gueule, les mecs ! beugla Jimbo en guise de réponse.


Romano
gara sa Corvette, ils en sortirent tout leur matériel et se dirigèrent vers le
bâtiment de l’administration. Romano utilisa sa carte de sécurité pour ouvrir
la grille et ils gagnèrent la porte d’entrée, surveillée par une caméra vidéo
et devant laquelle on avait planté six arbres en mémoire des membres de
l’équipe Charlie. Une fois à l’intérieur, ils passèrent devant le bureau d’Ann
Lyle, qui sortit sur le seuil et échangea un regard avec Web, sans plus. Du
strict point de vue réglementaire, Ann n’aurait pas dû prévenir Web de
l’imminence de l’attaque, et celui-ci, de son côté, n’avait aucune envie de lui
attirer des ennuis. Mais tous deux savaient qu’elle avait bien agi, et au
diable le règlement !


Dans le
couloir, Web rencontra son chef, Jack Pritchard, qui eut l’air sidéré en découvrant
les deux hommes avec tout leur barda.


— Nous
venons au rapport, monsieur, fit Web.


— Mais
enfin, bon sang, qui vous a mis au courant de cette opération ? s’écria
Pritchard.


— Je
suis toujours membre de la HRT. Je sens ce genre de choses à des kilomètres.


Pritchard
n’insista pas, mais n’en jeta pas moins un regard en direction du bureau d’Ann
Lyle.


— Je
veux participer, déclara Web.


— Impossible.
Vous êtes toujours en congé sans solde, et lui (il montra du doigt Romano) est
détaché pour une mission spéciale dont j’ignore tout. Maintenant, dégagez !


Le chef
pivota sur ses talons et se dirigea vers la salle d’équipement. Web et Romano
lui emboîtèrent le pas, retrouvant les attaquants et les tireurs d’élite
rassemblés pour les dernières mises au point. Les tireurs d’élite qu’on n’avait
pas encore déployés sur le site contrôlaient leurs munitions, tenaient à jour
leur carnet de route, ajustaient la pression sur la détente de leur arme,
nettoyaient canons et lunettes de visée. Les attaquants, eux, inspectaient
aussi leurs armes, leurs charges explosives, leurs musettes et leurs gilets
pare-balles, tandis que les employés de la logistique chargeaient les camions.
Tout le monde s’interrompit lorsque Pritchard pénétra dans leur espace, suivi
de Web et de Romano.


— Allez,
Jack, reprit Web, il y a plusieurs équipes à l’étranger, et sans compter Paulie
il vous manque un gars pour Hôtel : vous avez besoin de personnel.


Pritchard
se retourna avec vivacité.


— Mais
enfin, comment savez-vous qu’il nous manque un gars ?


Visiblement,
le chef de la HRT en avait assez des fuites.


Web
promena le regard autour de lui.


— Je
compte cinq attaquants dans Hôtel, ajoutez-y Paulie et moi, et vous serez au
complet.


— Vous
n’avez pas assisté aux réunions d’information, vous ne vous êtes pas entraînés
dans le décor et ça fait même un bout de temps que vous ne participez plus aux entraînements.
Vous n’irez pas.


Web
s’avança vers son chef, lui bloquant le passage. Jack Pritchard mesurait environ
 1,80 mètre et Web avait bien quinze kilos de plus et cinq ans de moins, mais,
en cas de combat, il aurait mangé des coups. Pourtant, Web n’avait pas envie de
se battre avec l’un de ses collègues.


— Mettez-nous
au courant durant le trajet. Montrez-nous les points d’attaque. Nous avons
notre équipement. Combien de fois Paulie et moi avons-nous participé à ce genre
d’action, Jack ? Ne nous traitez pas comme des bleus tout juste sortis de
l’école de formation. On ne le mérite pas.


Pritchard
recula d’un pas et considéra Web pendant une très longue minute. Plus le temps
passait, plus Web se disait que son chef allait le flanquer dehors. Comme
d’autres unités de type militaire, la HRT goûtait fort peu ce genre
d’insubordination.


— Bon,
ce sera à eux de décider, dit-il finalement en désignant les attaquants.


Web ne
s’attendait pas à une telle réponse, mais il s’avança vers ses camarades des
équipes Gulf et Hôtel, et les regarda un à un dans les yeux. Il avait combattu
aux côtés de la plupart d’entre eux, et finalement son regard se posa sur
Romano. Les hommes accepteraient Paulie sans la moindre discussion, mais Web,
c’était le type qui s’était figé sur place au pire moment, et chacun d’eux se
demandait si cela arriverait à nouveau.


Au
cours d’une attaque contre un groupe paramilitaire d’extrême droite, dans le Montana,
Web avait sauvé la vie de Romano, et celui-ci lui avait retourné la politesse
au Moyen-Orient, lorsqu’un membre d’un groupe de rebelles avait foncé sur eux à
bord d’un autobus volé. L’homme aurait réussi à faucher Web si Romano ne
l’avait poussé sur le côté, avant d’abattre le chauffeur d’une balle de 45
entre les yeux. Pourtant, en dépit de tout cela et de leur récente mission, Web
n’avait jamais réussi à le cerner tout à fait. Apparemment, les hommes s’en
remettaient à Romano pour la décision, et bien que ce dernier l’eût conduit ici
dans sa propre voiture, Web n’aurait su préjuger de son attitude.


Romano
lui posa la main sur l’épaule puis se tourna vers ses collègues.


— Je
fais confiance à Web London pour me couvrir, n’importe où, à n’importe quel moment.


Dans
cette fraternité mâle qu’était la HRT, il suffisait qu’un gars comme Paul Romano
prononce de telles paroles pour que la cause soit entendue. Lorsqu’ils eurent
terminé leurs préparatifs, Pritchard convoqua tous les hommes dans la petite
salle de réunion et se planta face à eux.


— Il
va sans dire, commença Pritchard, qu’il s’agit d’une mission délicate. Toutes
nos missions sont délicates. Je sais que chacun, ici, se conduira de façon
extrêmement professionnelle, tout en accomplissant son travail au maximum de
ses capacités.


Le ton
de Pritchard était guindé, il semblait inquiet alors même qu’il avait couru
tant de dangers au cours de son existence. Web et Romano échangèrent un regard,
car ce genre de laïus était inhabituel. Les prenait-on pour des lycéens à la
veille d’un match de football ? Soudain, Pritchard abandonna son attitude
rigide.


— Bon,
je laisse tomber les conneries officielles. Les gens qu’on va attaquer ce soir
sont soupçonnés d’avoir liquidé l’équipe Charlie. Vous le savez tous aussi bien
que moi. On espère les prendre par surprise. En douceur et sans un coup de feu.
(Il s’interrompit et, une fois encore, parcourut les rangs du regard.) Vous
connaissez les consignes d’engagement. On s’est déjà confrontés à cette Free
Society, à Richmond. À l’époque, c’est l’équipe Charlie qui s’y est collée, et
certains pensent que ce qui s’est passé dans cette cour n’était qu’une
vengeance des Free.


« En
principe, il n’y a pas d’otages. Les conditions d’intervention sont un peu difficiles,
mais on a connu infiniment pire. On y va en avion, les monospaces nous attendront
là-bas. (Pritchard, qui faisait les cent pas dans la pièce, s’immobilisa brusquement.)
Si vous devez tirer, faites-le. S’ils ripostent, je n’ai pas à vous dire ce que
vous devez faire. Mais il n’est pas question que, demain matin, les médias se
mettent à beugler que la HRT a massacré des gens qu’on aurait pu capturer
vivants. On les embarque et on les livre à la justice. Je répète, il n’est pas
question d’ouvrir le feu parce qu’ils ont descendu six de nos copains. Vous valez
mieux que ça. Vous méritez mieux que ça. Et je sais que vous y arriverez.


Une
fois encore il s’interrompit, dévisageant chacun de ses hommes, en s’attardant,
apparemment, sur Web.


— Allez,
on fonce !


Tandis
que les hommes se dispersaient, Web s’avança vers Pritchard.


— Jack,
j’ai bien entendu ce que vous venez de dire, mais si vous craignez tellement
les dérapages, pourquoi demander à la HRT d’intervenir ? Vous dites qu’il
n’y a pas d’otages, donc une équipe SWAT pourrait s’en charger, avec l’appui de
la police locale. Pourquoi nous ?


— Nous
faisons toujours partie du FBI, en dépit de l’attitude de certains, par ici.


— Ce
qui veut dire que les ordres viennent d’en haut ?


— C’est
la procédure, vous le savez aussi bien que moi, rétorqua Pritchard.


— En
raison des circonstances, avez-vous demandé à ne pas effectuer cette opération ?


— Oui,
parce que, personnellement, je pense que ce n’est pas à nous d’intervenir, si
tôt après avoir perdu nos gars. Et je suis d’accord avec vous, une équipe SWAT
suffirait.


— Et
ils ont refusé ?


— Je
vous le répète : nous faisons partie du FBI, et je fais ce qu’on me dit.
Mais vous avez demandé à venir, non ? Vous voulez vous retirer, maintenant ?


— Rendez-vous
à OK Corral.


Quelques
minutes plus tard, ils partaient pour la base aérienne d’Andrews.


Ayant
d’abord songé à fouiller la propriété des Free, le FBI avait finalement décidé
d’envoyer la HRT pour sécuriser les lieux avant toute perquisition. Le Bureau
n’avait aucune envie de perdre des agents dans cette opération et, de toute
façon, la vidéo montrant des mitrailleuses déchargées d’un camion loué par
Silas Free était suffisamment compromettante.


Durant
le court voyage à bord de l’avion militaire, Web et Romano lurent les cinq
paragraphes de l’ordre d’intervention, puis on les mit au courant des détails
particuliers. Il n’y aurait pas de négociation avec les Free, et on ne leur
dirait pas de sortir avec les mains en l’air. On avait écarté ces dispositions
en raison de leur attitude dans l’école de Richmond et du massacre de l’équipe
Charlie. Il y aurait moins de risques si la HRT agissait par surprise, du moins
le pensait-on en haut lieu, et Web était d’accord avec cette décision. Le fait
qu’il n’y eût apparemment pas d’otages rendait l’opération à la fois plus
simple et plus compliquée. Plus compliquée parce que Web se demandait toujours
pourquoi on n’avait pas fait appel à une équipe SWAT. La raison tenait-elle à
la réputation d’extrême dangerosité des Free, à leur armement lourd ? Web
l’espérait, mais malgré tout quelque chose clochait dans cette histoire.


Au
cours des derniers mois, l’antenne de Washington avait appris que les Free
s’étaient regroupés sur un domaine qu’ils avaient eux-mêmes créé une dizaine
d’années auparavant, à 65 kilomètres à l’ouest de Danville, en Virginie, dans une partie reculée de l’État, domaine entouré de trois côtés par des bois. Des
tireurs d’élite de Whiskey et de X-Ray surveillaient les lieux depuis la veille
et avaient fourni des renseignements précieux. Aucun membre de la HRT n’aurait
ouvert le feu sans que lui-même, un de ses camarades ou un innocent fût menacé,
mais tous souhaitaient secrètement que les Free ripostent. Même leur chef, Jack
Pritchard, en dépit de la teneur modératrice de son discours.


Après
l’atterrissage, ils grimpèrent directement à bord des Suburban transportées par
camion spécial, et gagnèrent le lieu du premier rendez-vous, où ils
s’entretinrent avec la police locale et des agents du Bureau qui dirigeaient
l’opération. En regardant Percy Bates descendre d’une voiture et s’adresser à
Pritchard, Web se retourna et se mit à fouiller dans ses affaires, par peur,
entre autres choses, de lui reprocher trop violemment son silence à propos de
cette expédition. Bates ne cherchait peut-être qu’à le protéger, peut-être de
lui-même, mais Web aurait préféré prendre cette décision tout seul.


Ils se
rendirent en voiture au dernier lieu de rassemblement où on leur communiqua les
ultimes instructions. Le moment de l’assaut était venu. Ils s’engagèrent à vive
allure sur de petites routes de campagne plongées dans l’obscurité. À bord
d’une Suburban, l’équipe Hôtel s’introduirait dans le domaine des Free par
l’arrière, et l’équipe Gulf par la gauche. En raison de la topographie, les
équipes d’assaut devraient progresser à travers des bois touffus, mais cela ne
posait pas de problème particulier puisqu’ils étaient équipés d’appareils de
vision nocturne. Avant l’ouverture des portières, Romano se signa, et Web
faillit lui dire ce qu’il répétait toujours à Danny Garcia, mais il se ravisa.
Il regrettait que Romano se fût signé. Tout cela commençait à devenir trop
familier, et pour la première fois Web se demanda s’il était vraiment en
condition pour participer à cette attaque. Les portières s’ouvrirent à la volée
avant qu’il ait pu poursuivre sa réflexion : ils se ruèrent dans le bois
puis s’immobilisèrent, s’accroupirent et observèrent le terrain face à eux.


Grâce à
son oreillette, Web entendait les tireurs d’élite leur décrire ce qui se passait
et il reconnut la voix de Ken Mc Carthy, de l’équipe X-Ray. Le signal de Mc Carthy
était Sierra One, ce qui signifiait qu’il occupait le poste d’observation le
plus élevé, probablement l’un des grands chênes entourant la propriété. Il
pouvait sûrement voir la zone tout entière, disposer d’un bon champ de tir et
se tenir en même temps parfaitement dissimulé. Les Free se trouvaient bien à
l’intérieur du domaine. Les tireurs d’élite en avaient dénombré dix. Il y avait
quatre bâtiments, comprenant des locaux d’habitation et une vaste bâtisse,
semblable à un hangar, où les hommes se réunissaient et se livraient à leurs
travaux, comme la fabrication de bombes ou la préparation d’assassinats de
pauvres gens, songea Web. De telles propriétés étaient souvent gardées par des
chiens. Les animaux ne représentaient pas une menace en soi, car même la
mâchoire des plus féroces n’aurait pu transpercer un gilet en Kevlar ni résister
à une balle, mais ils se révélaient de redoutables guetteurs. Heureusement, il
ne semblait pas y en avoir ici. Apparemment, l’armement des occupants se
réduisait à des pistolets et à des fusils de chasse, bien que d’après Mc Carthy,
l’un des jeunes, d’environ dix-sept ans, fût équipé d’un MP-5.


Deux
sentinelles se tenaient à l’extérieur, l’une devant et l’autre derrière, armées
de pistolets et qui semblaient s’ennuyer ferme. Comme de coutume à la HRT, le
tireur d’élite qui les avait repérées le premier leur avait donné des noms.
Celui de devant était baptisé Pale Shaq, en raison d’une vague ressemblance
avec le grand joueur de basket-ball, sauf que, bien sûr, il était blanc, et
celui de derrière, Gameboy, parce que Mc Carthy avait remarqué une Gameboy
émergeant de sa poche de devant. Les tireurs d’élite avaient également noté que
ces deux sentinelles étaient équipées de téléphones portables semblables à des
talkies-walkies, ce qui ne laissait pas de poser un problème, puisqu’ils
pouvaient prévenir leurs complices à l’intérieur.


L’équipe
Hôtel s’avança avec mille précautions à travers bois. Par-dessus leurs
combinaisons de vol, ils portaient une tenue de camouflage verte avec des
motifs qui cassaient la silhouette. Le domaine n’apparaissait pas encore, mais
ils guettaient la présence éventuelle d’autres sentinelles ou de pièges
dissimulés dans l’épaisseur du couvert. L’appareil de Web lui offrait le jour
en pleine nuit. Ils s’arrêtèrent une nouvelle fois, et Web, qui commençait déjà
à avoir mal à la tête, en profita pour relever ses lunettes et cligner
plusieurs fois des paupières, de façon à réduire la gêne oculaire. Au moment de
l’assaut, Romano serait en tête et lui-même couvrirait l’arrière. Bien que
Romano n’eût pas participé à l’entraînement pour cette mission, il n’en demeurait
pas moins le meilleur attaquant de l’équipe. Web glissa la main sur le canon
court de son MP-5. Ce soir, il n’avait pas pris son SR75, son fusil habituel,
car, après ce qui s’était passé dans la cour, il se sentait incapable de
l’utiliser à nouveau. Il toucha ensuite son 45, dans son étui de ceinture, puis
le pistolet jumeau dans l’étui de poitrine, sur sa plaque chirurgicale, et
sourit légèrement en voyant que Romano avait surpris son geste et levait le
pouce en signe d’encouragement.


— Maintenant,
on est blindés, fit Romano, et Web se dit qu’il devait encore chanter dans sa
tête un air de BTO.


Ses
pulsations cardiaques n’étaient pas encore descendues à soixante-quatre, et Web
s’y efforçait avec acharnement lorsque, en frottant les doigts contre la paume
de sa main, il sentit de la sueur en dépit du froid de la nuit. Il faut dire
que trente kilos de matériel cela constitue un joli petit sauna personnel. Il
avait à la ceinture des chargeurs de pistolet et, dans les poches de son
pantalon, des chargeurs pour son MP-5, des explosifs et autres engins qu’il
utiliserait ou non, selon les circonstances. Pourvu, se dit-il, que cette sueur
ne soit pas un signe de nervosité, ce qui risquait de tout faire foirer au
moment où il lui fallait être parfait.


Ils se
remirent en route et gagnèrent la lisière des bois. À travers ses lunettes, Web
distinguait fort bien le domaine des Free. Pour raccourcir les communications
et s’assurer que tout le monde comprenait les choses de la même façon, le
rez-de-chaussée de l’objectif, dans le jargon de la HRT, était toujours appelé
Alpha, et le premier étage, Bravo. L’avant du bâtiment se nommait blanc, la
droite, rouge, la gauche, vert, et l’arrière, noir. Toutes les portes, fenêtres
et autres ouvertures recevaient des numéros commençant par l’accès le plus
éloigné sur la gauche. Ainsi, Gameboy se tenait à l’extérieur de la barrière,
niveau Alpha, accès noir trois, tandis que Pale Shaq se trouvait au niveau
Alpha, accès quatre blanc. Web observa Gameboy et en conclut que le gars non
seulement n’avait reçu aucun entraînement, mais qu’en outre il se montrait
négligent. Sa conviction se trouva renforcée lorsque le jeune homme tira la Gameboy
de sa poche et se mit à en jouer.


Des
lumières brillaient dans le bâtiment principal, probablement alimentées par des
générateurs portables, parce que nulle part on n’apercevait de lignes
électriques. Dans le cas contraire, la HRT aurait coupé l’électricité au
transformateur avant l’assaut, car le brusque passage de la lumière à
l’obscurité aurait désorienté les habitants, permettant aux assaillants, grâce
à ce léger avantage, d’épargner des vies humaines.


Comme
il n’y avait que deux équipes d’assaut, des tireurs d’élite, revêtus de leurs combinaisons
noires, se tenaient prêts à seconder les attaquants. Outre son fusil habituel,
chaque tireur était armé d’un fusil d’assaut automatique CAR-16 équipé d’une
lunette de visée nocturne Litton. Le plan consistait à attaquer de manière foudroyante
par l’avant et par le côté, et à rassembler les Free dans le bâtiment
principal. À ce moment-là, les réguliers du FBI feraient leur apparition, leur
réciteraient leurs droits, procéderaient à la perquisition, et enverraient
ensuite tout ce beau monde en prison, en attendant le procès.


Pourtant,
les Free devaient bien savoir que le FBI les surveillait, ce qui ne manquerait
pas de compliquer les choses. On se trouvait dans une zone rurale et la présence
d’étrangers n’avait pu passer inaperçue, d’autant que la surveillance durait
depuis un certain temps déjà. L’arme principale de la HRT, l’effet de surprise,
risquait fort d’être émoussée.


Rendus
prudents par le massacre de l’équipe Charlie, ils avaient apporté deux
puissants appareils à thermographie. Romano en alluma un et procéda à un
balayage de tous les bâtiments de leur côté, tandis que l’équipe Gulf faisait
de même à l’avant. Ces appareils de vision thermographique permettaient de voir
à travers le verre teinté, et même les murs, et capturaient la signature
thermique de toute personne tapie là, armée d’un lance-pierre ou d’une mini
mitrailleuse. Romano fit signe que tout allait bien. Cette fois-ci, aucun nid
d’armes automatiques. À part la maison principale, tous les bâtiments étaient
vides. L’affaire s’annonçait bien.


Web
remarqua alors les lumières qui clignotaient au milieu des arbres : ces
balises à infrarouge de la taille d’un briquet, baptisées lucioles,
s’allumaient toutes les deux secondes et n’étaient perceptibles qu’avec des
appareils de vision nocturne. De cette manière, les tireurs d’élite pouvaient
rester en contact les uns avec les autres sans trahir leurs positions. Les attaquants,
eux, ne s’en servaient jamais, mais chaque clignotement représentait un ami
posté derrière et armé d’un fusil à lunette de calibre 308. L’idée était
réconfortante quand on ne savait pas si on pénétrait dans un salon de thé ou
dans un nid de frelons.


D’un
mouvement de pouce, Web mit le sélecteur de son MP-5 sur rafales et s’efforça
une nouvelle fois d’atteindre le bon rythme de pulsations cardiaques. Tout
autour d’eux, la vie sauvage s’ébattait, surtout des écureuils, et, dérangés
par tous ces hommes avec leur attirail, des oiseaux volaient de branche en
branche. En cet instant où il n’avait que la mort en tête, ces crissements de
griffes et ces battements d’ailes avaient quelque chose de rassurant : il
se trouvait bien sur la planète Terre, au milieu d’êtres palpitants de vie.


Le plan
était un peu risqué, puisque les tireurs d’élite ne devaient pas abattre les
sentinelles. Les policiers n’ont pas pour habitude de tuer de sang-froid des
types présumés innocents ; en tout cas, Web ne l’avait jamais fait.
Washington n’approuverait une telle initiative qu’en cas de prise d’otages
particulièrement compliquée, et il reviendrait au directeur du FBI, voire au
ministre de la Justice en personne, de donner le feu vert. Ici, ils devaient
neutraliser les gardes assez rapidement pour qu’ils ne puissent avertir leurs
comparses. Les attaquants auraient pu utiliser des explosifs de diversion, ou
bien attirer les sentinelles dans les bois, où les auraient maîtrisés d’autres
attaquants, dissimulés sous leurs couvertures Ghillie. Finalement, sur la foi
des renseignements rassemblés, ils avaient opté pour la neutralisation directe,
et l’attitude négligente des sentinelles semblait leur donner raison.


Au cas
où les accès seraient verrouillés, ils les feraient sauter ; cela
alerterait les Free, certes, mais la HRT, une fois à l’intérieur, aurait déjà
remporté la bataille, sauf événement extraordinaire. Hôtel devait attaquer par
l’arrière, Gulf par le côté, toutes deux avec brutalité. Les équipes d’assaut
s’efforçaient toujours d’attaquer par les angles, évitant les situations
avant-arrière ou droite-gauche pour ne pas risquer de s’entre-tuer.


Romano
demanda l’autorisation de compromis au PC et l’obtint rapidement. Après une profonde
expiration, Web se retrouva pleinement dans la peau de l’attaquant d’une des
meilleures équipes d’assaut du monde. Pouls à soixante-quatre, il savait
comment son corps allait réagir.


Romano
leva le pouce : Web se glissa sur la gauche, et deux de ses compagnons sur
la droite. Une minute plus tard, ils se retrouvaient de part et d’autre de
Gameboy, totalement absorbé par son petit jeu vidéo. Lorsqu’il leva les yeux,
il avait deux pistolets de calibre 45 enfoncés dans les oreilles, et, sans même
le temps de dire « merde », il se retrouva allongé sur le sol, les
poignets et les chevilles entravés par des menottes, elles-mêmes réunies par
une chaîne en plastique si étroitement serrée qu’il ressemblait à un veau de
rodéo entortillé par un lasso. Ils complétèrent le dispositif par un ruban
adhésif sur la bouche, avant de lui prendre son pistolet, son téléphone
portable et un poignard glissé dans un fourreau de cheville. Web lui laissa sa
précieuse Gameboy.


Ils
gagnèrent ensuite la porte du bâtiment principal, devant laquelle ils
s’accroupirent. Romano actionna la poignée et fit la grimace :
verrouillée. Il fit alors appel à l’un des attaquants, qui plaça la charge et
déroula le câble relié au détonateur, sous le regard des autres, qui le surveillaient
après s’être mis à couvert.


À ce
moment, Romano informa le PC qu’ils se trouvaient dans le vert et Web entendit
leur accusé de réception. Trente secondes plus tard, Gulf fit de même, ce qui
signifiait que Pale Shaq avait été emballé de la même façon que Gameboy et que
l’équipe, quittant la façade du bâtiment, avait rejoint son poste sur le côté.
Le PC répondit qu’il avait la situation en main, ce qui exaspéra Web plus
encore qu’auparavant. Oui, pensa-t-il, c’est ce que vous avez dit à Charlie.


Trois
tireurs d’élite rejoignirent l’équipe Gulf, tandis que Ken Mc Carthy,
descendu de sa position Sierra One, et deux autres tireurs de Whiskey
rejoignaient Web et l’équipe Hôtel. En raison de l’obscurité, Web ne vit pas
l’expression de surprise sur le visage de Mc Carthy lorsque celui-ci
s’aperçut de sa présence au milieu des attaquants. Ils ôtèrent leurs lunettes à
infrarouge, car les flammes sorties des fusils d’assaut ainsi que les éclairs des
grenades offensives auraient risqué de les aveugler. À partir de là, il ne
fallait plus compter que sur ses cinq sens, ce qui convenait parfaitement à
Web.


Le
compte à rebours commença et, à chaque chiffre, les battements de son cœur
semblaient ralentir. À trois, Web se retrouva en pleine possession de ses
moyens. À deux, tous les attaquants détournèrent les yeux de la porte pour ne
pas être aveuglés, et au même moment, leur index quitta le cran de sûreté de
leur arme pour glisser sur la détente. On y va, les mecs, se dit Web.


La
charge explosa, la porte s’abattit à l’intérieur et tous les hommes se ruèrent
en avant.


— Grenade !
hurla Romano.


Il la
dégoupilla et la jeta devant lui. Trois secondes plus tard, 180 décibels rugissaient
dans le couloir, accompagnés d’un éclair d’une intensité fulgurante.


Web se
tenait à droite de Romano, explorant du regard la petite pièce d’où partait un
couloir, prêt à réagir à la moindre menace. D’après les renseignements en leur
possession, confirmés par l’image thermique, les Free se tenaient dans la salle
principale, à l’arrière du bâtiment, sur la gauche. L’espace était vaste,
environ 12 mètres sur 12, d’un seul tenant, sans niches ni recoins d’où ils
auraient pu riposter, mais sa dimension même le rendait difficile à couvrir
entièrement et il y aurait sans doute des meubles derrière lesquels ils
pourraient se dissimuler. Les assaillants laissèrent un des leurs garder la
petite pièce par où ils avaient pénétré, car, selon le règlement, il ne fallait
jamais rendre le terrain conquis ni permettre une contre-attaque par les
flancs.


Jusque-là,
ils avaient entendu des cris mais n’avaient vu personne. Web et les autres
membres de Hôtel s’engouffrèrent dans le couloir. Encore un coin à tourner, et
ils atteindraient la double porte de la pièce principale.


— Grenade !
hurla Web.


Il
dégoupilla l’engin et le lança derrière l’angle du mur. Si quelqu’un les
attendait là en embuscade, il faudrait qu’il attaque sourd et aveugle.


Arrivés
à la double porte, ils ne prirent même pas la peine de vérifier si elle était
verrouillée : Romano plaça rapidement sur le montant une charge constituée
d’une bande de caoutchouc de 15 centimètres de long sur 2,5 de large, contenant un explosif de type C4, baptisé Detasheet. À une extrémité de l’engin se trouvaient
une amorce et un détonateur. Les hommes reculèrent, Romano chuchota quelques
mots dans son micro et quelques secondes plus tard la charge explosa, projetant
les portes vers l’intérieur.


Au même
moment, l’une des cloisons de la pièce fut soufflée par une autre explosion, et
l’équipe Gulf chargea par la brèche ainsi ouverte. Ils avaient placé une charge
creuse à cordeau détonant – une bande de plomb et de mousse en forme de
cône, chargée d’explosifs – qui avait abattu le mur, projetant des gravats
à l’intérieur. L’un des Free était déjà à terre, et tenait en hurlant sa tête
ensanglantée.


Hôtel
chargea depuis la porte principale sur les zones dangereuses, c’est-à-dire tous
les endroits où quelqu’un aurait pu se dissimuler pour leur tirer dessus.


— Grenade !
s’écria Romano en courant sur le côté droit de la pièce.


Quelques
secondes plus tard, une explosion retentit, accompagnée d’un éclair aveuglant.
En hurlant, au milieu de la fumée et des cris assourdissants, les Free se
piétinaient en essayant de s’enfuir. Pourtant, aucun coup de feu ne partait et
Web commençait à se dire que l’opération allait se terminer pacifiquement, au
moins suivant les normes de la HRT, car il ne voyait que des hommes de tout âge
qui se cachaient sous des sièges retournés, des gens allongés sur le sol ou
plaqués contre les murs, se couvrant les yeux ou les oreilles, tétanisés par
cet assaut impeccablement mené. Dès leur entrée dans la pièce, les agents de la
HRT avaient tiré sur les lampes, de sorte que l’opération se déroulait dans une
obscurité trouée seulement par les éclairs des grenades aveuglantes.


— FBI !
Tout le monde à terre ! Les mains derrière la tête. Les doigts croisés. Allez !
Tout de suite ! Ou vous êtes morts ! hurla Romano d’une voix hachée,
avec son accent de Brooklyn.


La
plupart des Free, à moitié hébétés, commencèrent à obéir aux instructions de
Romano. C’est alors que Web entendit le premier coup de feu, suivi d’un autre,
qui atteignit le mur juste à côté de sa tête. Du coin de l’œil, il aperçut un
Free qui se relevait et braquait sur lui son MP-5. Romano dut le voir
également, car Web et lui ouvrirent le feu en même temps, par courtes rafales.
Les huit balles atteignirent l’homme à la tête ou à la poitrine et il s’abattit
sur le sol en lâchant son arme.


Les
autres Free, aveuglés et désorientés, mais aussi rendus fous de rage par la
mort de l’un des leurs, se mirent à tirer. La HRT riposta, mais ces civils
jouant aux soldats, armés de pistolets et de fusils de chasse, affrontaient des
hommes entraînés à se battre, équipés de gilets pare-balles et de
pistolets-mitrailleurs. La fusillade ne dura pas très longtemps. Les Free
commettaient l’erreur de regarder leurs adversaires dans les yeux, tandis que
Web et ses camarades gardaient le regard rivé sur les mains et les armes qui
leur faisaient face, et s’avançaient en tirant calmement. Les rayons laser
rouges de leurs pistolets-mitrailleurs pointés directement sur la cible, les hommes
de la HRT tiraient côte à côte, par-dessus les uns les autres, en une
chorégraphie superbement élaborée. Les Free tiraient de façon frénétique, dans
le plus grand désordre, et manquaient la plupart de leurs coups, alors que les
hommes de la HRT visaient avec précision et tiraient toujours au but. Deux
agents de la HRT furent touchés, plutôt par hasard, mais les balles de pistolet
s’écrasèrent à la hauteur de leur poitrine dans les gilets en Kevlar.


La
déroute visiblement acquise, Web en eut assez de ce carnage : il passa son
MP-5 sur automatique et balaya les tables et les chaises bon marché, arrachant
des particules de bois et de métal, truffant les murs de balles à la cadence de
neuf cents coups à la minute. La HRT ne tirait pas de coups de semonce, mais
rien dans les manuels ni dans les instructions reçues ne prévoyait de massacrer
un ennemi plus faible. Les Free encore vivants ne représentaient un danger pour
personne et n’avaient besoin que d’un peu de persuasion supplémentaire pour se
rendre. Romano agit de même, et les derniers combattants se jetèrent à plat
ventre, mains sur la tête, abandonnant pour de bon toute velléité de
résistance. D’un même mouvement et à la même vitesse, comme deux machines, Web
et Romano rechargèrent leurs armes.


Ils
ouvrirent à nouveau le feu, visant juste au-dessus des têtes, jusqu’à ce que
les derniers Free se résignent au seul choix raisonnable. Deux d’entre eux se
mirent à ramper au milieu des cadavres et des meubles déchiquetés, les mains en
l’air, leurs armes sur le sol. Ils semblaient terrorisés, ils sanglotaient. Un
autre était assis, la chemise tachée de vomissures, contemplant ses mains
rouges d’avoir touché une large blessure à la jambe. Un agent de la HRT
s’approcha, lui passa les menottes puis l’allongea doucement sur le dos, enfila
un masque et des gants chirurgicaux, et entreprit de panser la blessure ;
le tireur soignait à présent sa cible. On fit appel aux infirmiers de
l’ambulance qui accompagnait toujours la HRT en opération. Après avoir inspecté
la blessure, Web se dit que le type survivrait, même s’il devait passer le
reste de sa vie en prison.


Tandis
que Romano et l’un de ses collègues passaient les menottes aux deux premiers
Free qui s’étaient rendus, d’autres agents s’assuraient que ceux qui gisaient à
terre étaient bien morts. Web, lui, était persuadé qu’il n’y avait plus là que
des cadavres. Aucun être humain ne peut survivre à une balle dans la tête, et
encore moins à cinq ou six.


Web
baissa finalement son arme, prit une profonde inspiration et contempla les survivants.
Certains, vêtus de salopettes en jean trop grandes, de tee-shirts et de bottes
crottées, semblaient trop jeunes pour le permis de conduire. L’un d’eux avait
un duvet de barbiche ; un autre, encore de l’acné. Parmi les morts, deux
avaient l’âge d’être grands-pères et peut-être avaient-ils recruté leurs
petits-fils au sein des Free. Aucun ne méritait véritablement le titre
d’adversaire. Ce n’était qu’une bande d’imbéciles, de ratés armés qui avaient
pris le mauvais chemin. Web dénombra huit corps allongés sur un méchant tapis
qui absorbait rapidement leur sang. Et, contrairement à ce que pensaient les
Free, le sang qui coulait de leurs blessures était le même que celui de tous
les hommes, quelles que soient leur race ou leur ethnie. À ce niveau-là, tous
les êtres sont semblables.


On
entendait au loin le hurlement des sirènes. Web s’appuya contre le mur. Le
combat n’avait pas été loyal. Mais la fois précédente non plus. Il aurait dû
éprouver ne fût-ce qu’un semblant de satisfaction, mais la nausée s’emparait de
lui. Tuer n’était jamais chose facile pour lui, et peut-être cela le différenciait-il
de tous les Ernest B. Free de la terre.


Romano
s’approcha de lui.


— Mais
d’où sont venus ces coups de feu ?


Web
hocha la tête en signe d’ignorance.


— Et
merde, dit Romano, c’est pas comme ça que j’imaginais les choses.


Web
remarqua, sous le niveau du nombril, le large trou dans la veste de camouflage
de Romano, qui révélait le Kevlar en dessous. Devant le regard de Web, il haussa les épaules comme s’il s’agissait d’une piqûre de
moustique.


— Un centimètre plus bas, et Angie aurait été obligée d’aller
prendre son pied ailleurs, commenta Romano.


Web fit
un effort pour reconstituer avec exactitude le cours des événements. Une foule
de questions se posaient, et les réponses n’allaient pas de soi.
L’avertissement de Pritchard lui revint en mémoire. Ils venaient de massacrer
un grand nombre de Free, le groupe soupçonné d’avoir anéanti une équipe de la
HRT. En réalité, Web et ses compagnons avaient seulement tué une bande de
gamins et de vieillards parce que des coups de feu étaient partis d’un endroit
indéterminé et que Web avait vu l’un d’eux braquer son arme dans sa direction.
Web avait eu raison d’agir ainsi, mais, sans se montrer particulièrement tordu,
le moindre journaleux pouvait présenter ces événements de façon assez puante.
Et Dieu sait qu’à Washington il y avait plus de journaleux tordus que partout
ailleurs sur cette planète.


Un
martèlement de pas se fit entendre ; les réguliers n’allaient pas tarder à
faire leur apparition, et ils devraient déterminer exactement ce qui s’était
passé. Comme le disait Romano, la HRT se contentait de cogner et de tirer.
Cette fois, en tout cas, ils auraient mieux fait de s’abstenir, et Web
commençait d’éprouver ce qu’il n’avait jamais ressenti au milieu d’une grêle de
balles : la peur.


Derrière le domaine, dans les bois, à 900 mètres environ, soit au-delà du périmètre délimité par la HRT, le sol sembla se
soulever ; un homme s’accroupit, tenant à la main un fusil équipé d’une
lunette. C’était le fusil dont il s’était servi pour tuer Chris Miller devant
la maison de Randall Cove, à Fredericksburg. Les enquêteurs du FBI devaient
croire que, ce jour-là, c’était Web London la cible, mais ils se trompaient. La
mort de Chris Miller n’était qu’une façon supplémentaire de harceler London. Et
ce qu’il venait de faire, déclencher la fusillade entre les malheureux Free et
la HRT, relevait de la même volonté. L’homme rejeta le tissu enduit de crasse,
de boue, d’excréments d’animaux, de feuilles et autres matériaux destinés à le
fondre dans son environnement. Il s’inspirait des méthodes des meilleurs. Or,
pour l’instant du moins, les meilleurs, c’était la HRT. Et au sein de ce groupe
d’élite, Web London apparaissait comme un héros. Cette distinction en faisait
une cible à ses yeux. Une cible personnelle. Très personnelle. Clyde Macy
rangea son matériel dans son sac à dos et s’en alla tranquillement. En dépit de
sa nature impassible, il ne put s’empêcher de sourire. Mission accomplie.
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N’ayant
pu déterminer la provenance exacte de l’Oxycontin ni des autres médicaments
vendus dans la région de Washington, Randall Cove avait changé de stratégie et
décidé de s’attaquer aux revendeurs plutôt qu’aux fournisseurs. C’est ainsi
que, utilisant les informations de T, il s’était attaché à un réseau qui
vendait ces produits. Incroyable, ce qu’on peut obtenir d’un indic quand on le
suspend par les pieds au-dessus d’un précipice de 30 mètres. Partant de l’idée qu’à un moment ou un autre ils seraient bien obligés de se
réapprovisionner, Cove avait fini par se retrouver là ce soir.


Les
bois étaient épais et Cove s’y déplaçait le plus silencieusement possible pour
un être humain. Il s’immobilisa à la lisière des arbres, s’accroupit et observa
le terrain. Les véhicules étaient garés sur un chemin de terre serpentant au
milieu des bois, près de la frontière entre le Kentucky et la Virginie
occidentale. En cet instant, Cove regrettait de ne pouvoir faire appel à des
renforts ; il avait bien songé à amener avec lui Venables, mais Sonny
s’était suffisamment impliqué comme ça, et puis il avait femme et enfants et
s’apprêtait à prendre sa retraite. Pas question, donc, de le mêler à ça. Cove
était un homme courageux, habitué aux situations dangereuses, mais il y a une
différence entre le courage et la témérité, et Cove s’était toujours tenu du
bon côté de la ligne de partage.


Il se
baissa plus encore en voyant un groupe d’hommes se rassembler autour de l’un
des véhicules, et observa la scène avec sa lunette infrarouge. Les sacs en
plastique confirmèrent ses soupçons : ce n’étaient pas des briques de
cocaïne mais apparemment des milliers de comprimés. Cove prit quelques photos
sans flash, puis réfléchit. Il y avait au moins cinq hommes, tous armés, et il
ne pouvait procéder à des arrestations sans courir lui-même un sérieux danger.
Tout à ses pensées, il ne remarqua le changement de vent que lorsque le chien,
couché jusque-là de l’autre côté du camion, se dirigea droit vers lui.


Étouffant
un juron, Cove se mit à courir à travers bois, mais le chien gagnait rapidement
du terrain, et les genoux affaiblis de Cove ne le portaient plus comme autrefois.
Un détail lui laissait peu d’espoir : des animaux à deux jambes étaient
également lancés à sa poursuite.


Ils
l’acculèrent sur une bande de terrain marécageux. Le chien s’avança vers lui,
babines retroussées, et Cove l’abattit d’un coup de pistolet. C’était la
dernière fois qu’il faisait feu, car une batterie de pistolets se hérissa
devant lui. Il leva son arme en signe de reddition.


Les
hommes s’avancèrent, l’un d’eux fouilla Cove et empoigna l’autre pistolet qu’il
cachait dans la manche de son manteau, ainsi que son appareil photo.


Nemo
Strait s’agenouilla près du chien et posa doucement la main dessus avant de
lever les yeux vers Cove, comme si celui-ci venait d’égorger sa mère. Strait
braqua son pistolet sur lui et fit un pas en avant.


— J’avais ce vieux Cuss depuis six ans. C’était vraiment un
bon chien.


Cove ne
dit rien. Un autre le frappa dans le dos avec son pistolet, mais Cove n’émit
qu’un grognement.


Strait
s’approcha de Cove et lui cracha au visage.


— J’aurais dû m’assurer que t’étais mort quand on a poussé ta
voiture dans le ravin. Et toi, t’aurais dû te dire que c’était ton jour de
chance, et quitter le coin vite fait.


Sans un
mot, Cove s’avança subrepticement vers Strait puis jeta un coup d’œil aux
autres. Les dealers venaient de la ville et étaient tous noirs, mais Cove ne
pouvait pas compter sur la solidarité de race. Dans le monde du crime, l’argent
prime tout.


Strait
lança un regard par-dessus son épaule, vers la remorque où se trouvait Bobby
Lee, puis retourna à son prisonnier et sourit.


— Faut vraiment que tu te mêles des affaires des gens, toi,
hein ?


Il
tapota la joue de Cove avec son arme puis le frappa violemment.


— Réponds quand on te pose une question.


Pour
toute réponse, Cove lui cracha au visage. Strait essuya la salive puis posa le
canon de son pistolet sur la tempe de Cove.


— Tu peux dire adieu à la vie, connard.


Le
couteau jaillit de la manche où se trouvait auparavant son autre pistolet, car
jamais il n’avait vu personne chercher une arme là où on en avait déjà trouvé
une. Il visa au cœur mais son pied glissa dans la boue, et Strait, plus rapide
qu’il ne l’aurait cru, esquiva le coup en partie. Le couteau fiché dans
l’épaule, il tomba en arrière dans l’eau boueuse. Cove regarda alors les hommes
qui l’entouraient.


L’espace
d’un instant, tous les bruits du monde semblèrent abolis ; il vit sa femme
et ses enfants accourir à travers un champ de fleurs magnifiques : leurs
sourires et les étreintes à venir balayèrent tout ce qu’il avait vécu de
mauvais au cours de sa vie.


Les
armes crachèrent le feu et Cove s’effondra, plusieurs fois touché. Au même
instant, les hommes levèrent les yeux vers le ciel en entendant le
bourdonnement d’un hélicoptère, et quelques instants plus tard des lumières
apparurent au-dessus de la cime des arbres.


Strait
bondit sur ses pieds.


— Foutons le camp d’ici.


En
dépit de sa blessure, il parvint à soulever son chien. En moins d’une minute,
il n’y avait plus personne. L’hélicoptère passa au-dessus de l’endroit sans que
son équipage se rende compte de ce qui se passait. Strait s’était trompé :
l’appareil transportait seulement un groupe d’hommes d’affaires qui revenaient
d’une réunion tardive.


Lorsque
le tintamarre de la nuit recommença, un grognement monta de l’obscurité.
Randall Cove essaya de se relever mais, en dépit de sa force, n’y parvint pas.
Son gilet pare-balles avait arrêté trois des cinq projectiles, mais les deux
autres avaient fait des dégâts. Il retomba en arrière et son sang rougit l’eau
de la mare.


Ce soir-là, Claire Daniels avait décidé de travailler tard
à son bureau. La porte extérieure étant verrouillée et l’immeuble gardé, elle
se sentait plus en sécurité qu’à son hôtel. Son ami pharmacien l’avait rappelée
à propos du comprimé bizarre qu’elle avait pris à Web. Elle avait pensé qu’il
s’agissait d’un barbiturique puissant et qu’une interaction à retardement
pouvait expliquer la paralysie de Web dans la ruelle, mais ce coup de téléphone
avait bouleversé sa théorie.


— C’est un placebo, lui avait dit son ami. Comme ceux qu’on
utilise pour les protocoles d’essai de médicaments.


Un
placebo ? Claire en était restée sidérée. Tous les autres comprimés
contenaient des molécules actives.


Assise
à son bureau, elle s’efforçait de reprendre les choses à zéro. Si on n’avait
pas affaire à une interaction médicamenteuse, quelle pouvait être l’explication ?
Elle se refusait à croire à une malédiction lancée par Kevin Westbrook grâce
aux mots « enfer et damnation ». Et pourtant, de toute évidence, ces
mots avaient eu un effet sur Web.


Claire
parcourut alors quelques-uns des carnets de croquis de Kevin que Web l’avait
autorisée à garder. Le dessin où on le voyait pointer la télécommande était
parti directement au FBI, et il n’y en avait pas d’autres de ce style dans les
différents carnets. Nulle part, elle ne trouva écrits les mots « enfer et
damnation ». C’eût été trop simple. Ces mots avaient incontestablement une
tonalité archaïque.


Claire
écrivit les mots sur un bout de papier. Époque de la guerre de Sécession, avait
suggéré Web. Esclavage… les Noirs et les Blancs… les partisans de la suprématie
blanche… Elle fronça les sourcils, puis une idée lui vint, qu’elle tenta
d’abord de rejeter.


La Free
Society ? « Enfer et damnation »… elle jeta un coup d’œil à son
ordinateur. Et pourquoi pas ? Quelques clics de souris lui apportèrent la
réponse. La Free Society possédait un site web, répugnant outil de propagande
haineuse qui lui servait à recruter des adeptes ignorants. Lorsqu’elle le
découvrit, une boule se forma dans sa gorge.


Au même
instant, son bureau fut plongé dans l’obscurité, et la simultanéité des deux
événements lui arracha un cri d’effroi. Elle décrocha son téléphone et appela
la sécurité. Le gardien répondit, d’une voix rassurante, et elle lui expliqua
ce qui venait de se passer.


— Ça n’est pas l’immeuble, docteur Daniels, nous avons de la
lumière, en bas. Ça a dû disjoncter à votre étage. Vous voulez que je monte ?


Par la
fenêtre, elle aperçut alors les autres immeubles illuminés.


— Non, ça ira. Je crois que j’ai une lampe de poche. Si ce
n’est que ça, je peux remettre le disjoncteur.


Elle
raccrocha, fouilla dans son bureau et trouva la lampe de poche, puis gagna
l’armoire électrique qui se trouvait à la réception de l’étage. Fermée. Claire
jugea cela un peu curieux, puis se rappela que cette armoire abritait également
les câbles du téléphone et du système de sécurité, et qu’il fallait bien les
protéger. Mais alors, comment remettre le disjoncteur ? Elle songea un
instant à retourner à l’hôtel, mais toutes ses notes se trouvaient à son
cabinet et elle ne possédait pas d’ordinateur portable avec lequel se connecter
sur l’Internet.


Braquant
le faisceau de la lampe sur la serrure de l’armoire, elle se rendit compte
qu’elle en viendrait à bout facilement. Elle découvrit un tournevis dans la
cuisine et, la lampe coincée sous l’aisselle, fourragea dans le mécanisme
jusqu’à le faire céder, plus par chance, à vrai dire, que par habileté. Elle
éclaira l’intérieur et trouva rapidement le disjoncteur, qu’elle releva :
la lumière revint instantanément. Elle s’apprêtait à refermer la porte lorsque
quelque chose attira son attention : un petit appareil était branché sur
les fils qui couraient le long du mur. Claire avait beau ne pas y connaître
grand-chose, cet engin lui semblait tout à fait déplacé, on eût dit un micro.


Soit en
raison de ce qu’elle venait de voir, soit qu’elle fût devenue soudain paranoïaque,
une idée s’empara d’elle brusquement. Elle se rua hors de la pièce, sans remarquer
le petit bouton sans fil sur le montant de la porte, qui basculait à
l’ouverture de l’armoire électrique.


De
retour à son bureau, elle observa autour d’elle, du sol aux murs, et son regard
finit par s’arrêter au plafond. Elle grimpa sur sa chaise pour atteindre le
détecteur de fumée. Elle avait souvent travaillé avec des policiers pour savoir
que les systèmes d’écoute étaient fréquemment dissimulés dans ces appareils. En
ôtant la pièce métallique, elle constata en effet la présence de fils
électriques qui n’auraient pas dû se trouver là. Son cabinet était-il le seul à
être sur écoute ?


Laissant
le détecteur pendre du plafond, elle sauta de la chaise et se précipita dans le
cabinet voisin, celui de O’Bannon. Fermé. Heureusement, la serrure était semblable
à celle de l’armoire électrique, et elle la crocheta avec le même tournevis.
Une fois à l’intérieur, elle alluma la lumière, démonta le détecteur de fumée
au plafond et y trouva les mêmes fils suspects. Elle s’apprêtait à se rendre
dans une autre pièce quand elle avisa un dossier ouvert sur le bureau.


Sa
conscience professionnelle lui interdisait de consulter le dossier d’un
confrère, mais les circonstances étaient exceptionnelles.


Le
dossier portait le nom de Deborah Riner : Web lui en avait parlé, c’était
la veuve de l’un des membres de son équipe. En parcourant les pages, elle se
rendit compte que Mme Riner venait voir O’Bannon souvent et
depuis déjà un certain temps, mais ce qui la surprit, ce fut le nombre de
séances d’hypnose. O’Bannon l’avait hypnotisée presque chaque fois.


En
voyant l’une des dates de ces séances, Claire se sentit horrifiée : trois
jours avant le massacre de l’équipe de Web.


Laissant
là ces papiers, elle se tourna vers l’armoire aux dossiers, fermée à clé elle
aussi, mais qu’elle parvint à ouvrir avec le tournevis. Il y avait là les
dossiers de nombreux agents, de différents services du FBI, mais aussi
d’épouses. Comme pour Debbie Riner, Claire fut frappée par le nombre
anormalement élevé de séances d’hypnose.


Les
pensées se bousculèrent dans son esprit. L’hypnose est une technique étonnante.
On peut, très rarement, amener quelqu’un à faire ce qu’en temps ordinaire il ne
ferait pas, mais on peut aussi l’amener à se détendre, gagner sa confiance, et,
subtilement, obtenir des informations sur ce qu’il fait, ou bien, dans le cas
des épouses, sur ce que fait son mari. Claire imaginait déjà O’Bannon soutirant
à Debbie Riner des détails sur les activités de son mari, notamment le nom de
la cible et la date de la prochaine opération de la HRT. Claire savait que de
nombreux couples transgressaient le règlement de confidentialité, ne fût-ce que
pour maintenir la paix à la maison.


Comme
elle-même avec Web, O’Bannon pouvait toujours pratiquer une suggestion
post-hypnotique effaçant de la mémoire du sujet tout événement survenu au cours
de la séance, y compris le fait même qu’il ait été hypnotisé. Mon Dieu, songea
Claire, Debbie Riner a peut-être involontairement contribué à la mort de son
mari.


En
outre, les micros dissimulés enregistraient toutes les informations révélées
par les patients, renseignements précieux qui pouvaient servir à des fins de
chantage, voire à monter des traquenards, comme pour l’équipe de Web. Ce
dernier ne lui avait-il pas affirmé qu’il se passait des choses curieuses au
Bureau ?


En
observant l’armoire, Claire remarqua un large vide à la lettre L.
L’emplacement du dossier de Web ? Pourtant, celui que O’Bannon lui avait
transmis n’était pas si gros que ça, à moins qu’il ne lui ait pas tout
communiqué. O’Bannon semblait très sûr de lui, voire arrogant ; à ses
yeux, personne ne possédait autant d’expérience que lui. Peut-être avait-il
délibérément conservé des informations pour l’empêcher de faire un travail plus
efficace. Peut-être avait-il d’autres raisons que la vanité professionnelle de
vouloir garder Web comme patient.


Elle
entreprit de fouiller la pièce à la recherche des informations manquantes, mais
en vain. Puis Claire leva les yeux une nouvelle fois. Elle grimpa sur une
chaise, ôta l’un des panneaux du faux plafond, et, dressée sur la pointe des
pieds, découvrit dans le faisceau de sa lampe de poche une petite boîte posée
sur l’armature métallique où étaient accrochées les dalles. Elle s’empara de la
boîte, alla s’asseoir pour en examiner le contenu et découvrit le reste du
dossier de Web. Un véritable trésor. Chaque page contenait une révélation
stupéfiante.


O’Bannon
était un homme ordonné jusqu’à l’obsession, trait de caractère dont ils avaient
ri tous les deux. Et il prenait ses notes de façon méticuleuse. Grâce à ces notes,
déchiffrables seulement par un professionnel, Claire comprit qu’il avait très
souvent hypnotisé Web après la mort de sa mère, plus encore que Debbie Riner.
Elle se raidit en constatant qu’au cours d’une de ces séances Web lui avait
décrit en détail la mort de son beau-père. Les notes étaient presque cryptées,
mais les références à « Stockton », « grenier, » et
« PAPA CHÉRI » (en majuscules) suffirent à la convaincre que Web
avait raconté la même histoire à O’Bannon. L’exclamation de Web au cours de sa
séance avec elle – « Bon sang, vous le savez déjà ! » –
prenait tout son sens. Son subconscient avait déjà tout révélé : mais à
O’Bannon, pas à elle. L’utilisation du placebo était également citée dans les
notes, probablement pour vérifier la profondeur de la suggestion, se dit-elle.
Son hypothèse se trouva confirmée quelques pages plus loin : O’Bannon
avait suggéré sous hypnose à Web que ces comprimés étaient un somnifère
puissant, et celui-ci, par la suite, avait fait état de leur efficacité. Web
lui avait également raconté la compétition entre les membres de la HRT avec les
fusils Taser.


Elle
finit par comprendre ce qui s’était passé dans cette ruelle. C’était ingénieux,
parce qu’il ne s’agissait pas de contraindre Web à faire quelque chose qu’il ne
voulait pas, mais plutôt de l’obliger à ne pas faire quelque chose qu’il devait
faire.


Elle
songea à appeler Web pour lui faire part de ses découvertes et lui demander son
aide, mais elle ne pouvait pas ici, avec tous ces micros. Elle téléphonerait de
l’extérieur.


Claire
poursuivit donc ses investigations. L’aspect le plus cruel de cette relation
médecin-patient lui fut révélé à la dernière page. De façon codée, il disait
avoir établi un excellent rapport de confiance avec Web, un psychiatre pouvant
par suggestion se poser en figure paternelle pour un patient comme lui, et le
protéger contre son beau-père. Si Web ne suivait pas les consignes du
psychiatre, son beau-père reviendrait pour le tuer ; sa seule sécurité
consistait à obéir. O’Bannon en concluait que Web ferait un excellent candidat
pour la suggestion post-hypnotique. Seule sa connaissance de l’histoire de Web
permettait à Claire de lire entre les lignes. Elle savait qu’en raison de sa
structure psychologique il était impossible à Web de contrevenir à ces
commandements. Et pourtant, en dépit de tout, il avait réussi à surmonter
temporairement la suggestion post-hypnotique, à pénétrer dans cette cour et à
détruire ces mitrailleuses, malgré le barrage mental qui lui ordonnait de s’en
abstenir. Incontestablement, il s’agissait de son action la plus remarquable au
cours de cette nuit-là.


Le
moment était venu d’en informer des gens capables de régler cette histoire.
Elle n’était plus de taille. Il ne lui restait plus qu’à retourner prendre ses
affaires dans son bureau. Elle fit volte-face. L’homme la regardait. Elle
brandit son tournevis, mais il braqua sur elle son pistolet. Et, de toute
évidence, O’Bannon n’hésiterait pas un seul instant à en faire usage.
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De
retour à Quantico, Web rendit son matériel et rédigea son rapport en même temps
que les autres membres de l’équipe. Ils n’avaient pas grand-chose à expliquer.
D’après Web, les tirs auraient pu venir de l’extérieur, et dans ce cas les
balles devaient se trouver quelque part dans la pièce ; le problème,
c’était que les murs étaient truffés de projectiles qu’il faudrait analyser
pour en déterminer la provenance. Les tireurs d’élite rendaient eux aussi leurs
rapports, mais Web ignorait ce qu’ils avaient pu voir ou entendre. Si les coups
de feu étaient venus de l’extérieur, les tireurs d’élite avaient dû remarquer
quelque chose puisqu’ils avaient soigneusement encerclé le périmètre. Or
personne n’était sorti du bâtiment, donc le tireur se trouvait déjà sur place
avant l’arrivée de la HRT, et il y avait eu une fuite. Rien de tout cela
n’était réjouissant.


Les
enquêteurs de l’antenne de Washington passaient la propriété au peigne fin, à
la recherche d’indices impliquant plus encore les Free dans le massacre de
l’équipe Charlie. Web avait beau souhaiter qu’ils trouvent une explication
satisfaisante, il demeurait dubitatif. Comment des vieillards et des ados
post-pubères auraient-ils pu nourrir une telle haine ?


Douchés
et changés, Web et Romano s’apprêtaient à quitter le bâtiment administratif
lorsque Bates surgit devant eux au détour d’un couloir et leur fit signe de le
suivre dans un bureau vide.


— Je crois que je porte la poisse, Perce, commença Web en
plaisantant à moitié.


— Non, rétorqua Romano, la poisse, ç’aurait été de perdre des
gars à nous. Je ne m’excuserai jamais d’être sorti vivant d’une intervention.
C’est comme en avion, n’importe quel atterrissage est un bon atterrissage.


— Taisez-vous, tous les deux ! lança Bates. La presse va
nous tomber dessus à propos de cette histoire, mais on fera avec. En revanche,
s’il y a une chose à laquelle je ne me fais pas, c’est quand deux types
désobéissent aux ordres.


— Il manquait du personnel, Perce, dit Web, et je trouve
incroyable que vous ne m’ayez pas informé de cette affaire. C’est moi qui vous
ai mis sur la piste de cette caméra.


— Si je ne vous en ai pas parlé, c’était justement pour
éviter ce qui s’est produit ! riposta Bates.


Web ne
céda pas d’un pouce :


— Que j’aie été là ou pas, le résultat aurait été le même.
Quand on nous tire dessus, on riposte. Vous pouvez me renvoyer du Bureau si
vous voulez, mais je ne regrette rien.


Les
deux hommes s’affrontèrent du regard, puis leurs traits se détendirent. Bates
s’assit en hochant la tête et leur fit signe de prendre place.


— De toute façon, reprit-il, ça ne peut pas être pire, alors
pourquoi m’inquiéterais-je ?


— Si vous craigniez tant qu’il se passe ce genre de chose,
questionna Web, pourquoi ne pas avoir envoyé à notre place une équipe SWAT ?


— Ce n’est pas moi qui l’ai demandé. Les ordres venaient de
plus haut.


— À quel niveau ?


— Ça ne vous regarde pas.


— Si je dois passer à la moulinette, si, ça me regarde.


— Si les tirs sont venus de l’extérieur, expliqua Romano, ça
implique que quelqu’un était au courant.


— Brillante déduction, Romano, rappelez-moi de vous inscrire
pour une promotion.


— Les fuites peuvent venir de n’importe où, insista Web, de
la base comme du sommet. N’est-ce pas, Perce ?


— Fermez-la, Web !


— Vous pouvez quand même nous dire quelque chose ?


— En fait, cette opération n’a pas été un échec total. (Il se
tourna pour ouvrir un dossier sur le bureau derrière lui.) On a déniché des
trucs intéressants sur les Free. Silas Free figure parmi les morts. Et avec lui
se trouvaient plusieurs messieurs de plus de soixante ans et quatre jeunes gens
qui n’étaient pas en âge de voter. J’ai l’impression qu’après la fusillade dans
l’école, la popularité des Free a baissé… Ils ont eu des problèmes de
recrutement.


— Ernest B. Free n’était pas parmi eux, objecta
Web. J’ai vérifié.


— Non. Pas Ernie. (Bates tira quelques feuilles du dossier.)
Mais, dissimulé dans le plancher d’une des maisons, nous avons découvert du
matériel pour la fabrication de bombes et trois fiches de renseignements sur le
juge Leadbetter, Scott Wingo et Fred Watkins.


— Beaux éléments de preuve, approuva Romano.


— Et ce n’est pas tout. Nous avons également trouvé de
l’Oxycontin, du Percocet et du Percodan pour une valeur de 10 000 dollars
au détail.


Web eut
l’air surpris.


— Les Free donnaient dans le trafic de médicaments ?


— Baisse du recrutement, problèmes de trésorerie. L’Oxy
marche très fort dans les campagnes. Ça paraît logique.


— Vous pensez que c’est lié à l’affaire sur laquelle
enquêtait Cove ? Les Free auraient monté un faux quartier général à
Washington, manipulé Cove pour qu’on fasse appel à la HRT, de façon à la
supprimer ?


— Oui. Et ce sont peut-être eux qui tentaient d’intimider
Westbrook et les autres dealers pour les forcer à se regrouper.


Bien
que Web opinât du chef, tout cela lui semblait suspect.


— On a aussi trouvé ça, reprit Bates. Une liste des membres
et des anciens membres de la Free Society. (Il regarda Web.) À votre avis, qui
a été un Free autrefois ?


Web
haussa les épaules en un geste d’ignorance.


— Je suis trop fatigué pour réfléchir.


— Clyde Macy.


Du
coup, Web en oublia l’Oxycontin.


— Vous plaisantez ?


— Il y est entré voilà dix ans, et y est resté jusqu’à deux
mois environ après l’affaire de l’école de Richmond. Les Free tiennent
scrupuleusement leurs archives ; peut-être pour exercer un chantage sur
les anciens membres le jour où les finances sont en baisse. Le Ku Klux Klan
agit probablement de même.


— Macy, un Free ? Et ensuite il vient jouer les gros
bras pour un Noir du ghetto de Washington ? Il a eu la révélation ou c’est
un simple mercenaire ?


— Je ne sais pas. Et on a perdu sa trace. Et puis, bien sûr,
il y a l’autre cadavre.


— Quel autre cadavre ?


— Celui d’Antoine Peebles. Une balle dans la tête. On l’a
trouvé la nuit dernière.


— Vous pensez que c’est l’œuvre de Westbrook ?


— Ça paraîtrait logique, même si, jusqu’ici, rien dans cette
affaire ne semble l’être.


Web
tendit la main vers le dossier.


— Ça vous ennuie si je jette un œil ?


— Au contraire : si vous remarquiez quelque chose de
curieux, j’aimerais beaucoup que vous m’en parliez avant de quitter ce bureau.


Web se
mit à feuilleter le dossier. Il aperçut une photo de Clyde Macy plus jeune, en
tenue de combat, un fusil-mitrailleur dans une main et un fusil de chasse dans
l’autre, avec un air à effrayer un ours. Tout en parcourant les pages, il
remarqua les PV pour excès de vitesse dont lui avait parlé Bates. Il leva les
yeux.


— Un type comme lui n’a écopé que de PV pour excès de vitesse ?


— Eh oui, c’est la vie, répondit Bates. Il a de la chance, ce
salaud, ou bien il est prudent. Ou alors les deux.


— Et le camion de location qui a servi à livrer les
mitrailleuses ?


— C’est bien Silas Free qui l’a loué. On est allés vérifier à
l’agence. Ils se souviennent de lui. Mais une semaine plus tard, il l’a déclaré
volé.


— C’est bien commode.


— C’est une pratique courante quand on prépare un coup
sérieux. On loue le véhicule, puis on fait une déclaration de vol. On le cache
quelque part et ensuite on le bourre d’explosifs, ou bien, dans le cas présent,
de mitrailleuses.


— Ce camion constitue une preuve tangible de l’implication
des Free dans le massacre de l’équipe Charlie, observa Web.


— Et, après ce qui s’est passé cette nuit, j’ai bien peur
qu’on en ait besoin.


Web
baissa de nouveau les yeux sur le dossier, et sentit subitement sa bouche devenir
sèche.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Oh, ça, c’est très mignon, dit Bates. Le bulletin des Free.
Probablement pour tenir les membres informés de leurs diverses activités
meurtrières. C’est assez récent, parce que je n’en avais jamais entendu parler.
Et maintenant, ils ont même un site Internet.


Web
n’entendit pas la remarque de Bates, il gardait les yeux rivés sur le titre du
bulletin, en haut de la page.


Enfer
et Damnation. Tel était le titre du
bulletin des Free. Les mots exacts que Kevin Westbrook avait prononcés dans la
ruelle.


Pendant
qu’ils rejoignaient la Corvette de Romano, Web songeait à ce qu’il venait
d’apprendre. Tout cela demeurait ténébreux, comme les contours d’un
cauchemar : on sait que quelque chose de terrible rôde aux alentours, mais
on n’arrive pas à le saisir.


Web
déposa son matériel dans la voiture et s’apprêta à s’installer du côté passager,
sous l’œil de Romano, qui le considérait avec une compassion non feinte.


— Eh, Web, depuis tout ce temps qu’on travaille ensemble, pas
une seule fois je ne t’ai laissé conduire cet engin.


— Quoi ? dit Web, égaré.


— Et si c’était toi qui nous ramenais à la ferme ?
Crois-moi, quand on se sent déglingué, rien de tel que de conduire cette
machine pour récupérer.


— Merci, Paulie, mais j’en ai pas très envie.


Pour
toute réponse, Romano lui jeta les clés.


— C’est comme une bouteille de grand vin, Web, il faut
s’asseoir et laisser l’expérience avoir lieu. (Il s’installa sur le siège
passager.) Allez, Web, on ne fait pas attendre une jolie femme.


— Ne me dis pas que tu lui as aussi donné un nom, comme à tes
flingues.


— Vas-y, monte. (Il lui adressa un clin d’œil.) Si tu te
trouves assez viril.


Avant
d’atteindre la grand-route, Romano ajouta :


— Bon, règle numéro un : une seule égratignure à la
carrosserie, et je te fais la peau.


— Quand même, on pourrait croire qu’après huit ans passés
avec moi, à sauter d’hélico, en pleine nuit, des explosifs à la ceinture, tu me
ferais confiance pour conduire ton tas de ferraille.


— Règle numéro deux : si tu la traites encore une seule
fois de tas de ferraille, je te fous mon poing sur la gueule. Elle s’appelle
Destiny.


— Destiny ?


— Destiny !


Arrivé
sur l’Interstate 95, Web emprunta la direction du sud et passa devant un
policier occupé à dresser un procès-verbal. Il était encore tôt et ils
roulaient en sens inverse de la plupart des véhicules, presque seuls de ce côté
de la chaussée.


— Bon, on a les coudées franches maintenant, et une longue
ligne droite. Alors accélère tout de suite, sans ça, viens plus raconter que
t’as des couilles, ordonna Romano.


Web lui
lança un regard et appuya sur le champignon. La voiture rugit et atteignit si
rapidement les 160 km/h qu’il se retrouva plaqué contre son siège. Ils
dépassèrent la seule voiture qui roulait dans le même sens qu’eux, comme si
elle avait été à l’arrêt.


— Pas mal, Paulie, et encore, je n’ai pas le pied au
plancher. Voyons un peu ce qu’elle a dans le ventre.


Il
enfonça un peu plus l’accélérateur et la voiture fila comme une fusée. Ils approchaient
d’un virage, et Web surveillait Romano du coin de l’œil. Son compagnon
regardait calmement devant lui, comme s’il avait l’habitude de rouler tous les
jours à cette allure. Et si c’était le cas ? se dit Web en poussant à 210
puis 225 km/h. Des deux côtés de la route, on ne distinguait plus les
arbres et le virage se rapprochait de façon vertigineuse. Impossible pour Web
de le négocier à pareille allure. Il jeta un nouveau coup d’œil à Romano et vit
une goutte de sueur perler à son front. Cette goutte valait à elle seule dix
millions de dollars.


Encore
deux secondes, et ils s’écrasaient sur la rangée de pins.


— D’accord, d’accord, fit Romano. Ralentis.


— Tu veux dire ralentir Destiny ?


— Ralentis !


Web
écrasa la pédale de frein et ils abordèrent le long virage à 130 km/h.


— Ralentis encore, je viens de changer l’huile.


Web
descendit à 110, trouva une sortie, et ils s’arrêtèrent devant un petit restaurant
où ils commandèrent du café.


Lorsque
la serveuse se fut éloignée, Web se pencha en avant.


— J’espère que tu es prêt pour la fête qu’on va nous faire à
propos des Free. (Romano haussa les épaules sans rien dire.) Ça va nous
dégringoler dessus, tu sais.


— Laisse tomber. Ces salopards n’ont eu que ce qu’ils
méritaient. Ils ont bousillé Charlie.


— Ils ne sont pas encore condamnés, Paulie. Les huiles du
Bureau n’auraient pas autorisé la descente s’ils n’avaient pas été sûrs que
c’étaient eux. En tout cas, j’espère, ajouta-t-il d’un ton moins assuré.


« Ce
qui m’ennuie dans ce scénario, c’est qu’on est censés croire que les gars qu’on
vient de bousiller ont réussi à installer un poste de tir automatique avec des mini
mitrailleuses volées à l’armée sans que personne s’en rende compte. Et c’est
pas tout, ils ont tué un juge, un procureur et un avocat grâce à des bombes
ultra-sophistiquées et ils ont failli bousiller aussi Billy Canfield, toi et
moi… Et maintenant, ils sont censés organiser un vaste trafic de drogue qui
atteint Washington… Et tout ça pour se venger de quelque chose qui s’est passé
il y a plusieurs années… Mais enfin, la plupart des gars qu’on a descendus
étaient encore en sixième quand Ernie et ses potes ont attaqué cette école !
Leurs sentinelles étaient tellement bêtes qu’elles jouaient à des jeux vidéo,
et ils n’avaient qu’un seul pistolet-mitrailleur pour tout le groupe. Y a rien
qui colle dans tout ça, Paulie. Ou alors je me trompe ?


— C’est vrai, ça ne colle pas. Mais on a des preuves
directes, ça suffira pour aller au procès et pour gagner. Et après tout,
qu’est-ce qu’on en a à foutre, des Free ? Ce sont des ordures.


— C’est vrai. Qu’est-ce qu’on en a à foutre, des Free ?
Ils font de parfaits pigeons. Et tout le monde croit qu’ils ont fait évader
Ernie Free d’une prison de haute sécurité, à 3 500 kilomètres d’ici. Mais moi je dis que ces minables avaient autant de chances de faire
évader Ernie de prison que de faire sauter la Maison-Blanche.


Romano
le regarda fixement dans les yeux.


— D’accord, je te suis. À quoi penses-tu ?


— Je me demande pourquoi un caïd, un vrai dur, aurait pris la
peine de m’indiquer l’existence de ces tunnels. Et je me demande aussi pourquoi
un camion loué au nom de Silas Free, et déclaré ensuite volé, aurait été filmé
à l’endroit exact où les mitrailleuses ont été déchargées. Peut-être que Silas
disait la vérité. Le camion a peut-être bien été volé. Mais à part ça, tu as
raison, tout concorde. Du point de vue d’un proc, c’est du pain bénit, mais,
moi, je ne crois pas que le vieux Silas ait été bête à ce point, et je ne crois
pas non plus que mon cher copain Francis Westbrook soit aussi charitable qu’il
veut bien le prétendre.


Web
contempla le soleil qui illuminait la vitre sale du petit restaurant,
regrettant que la lumière ne se fasse pas aussi dans sa tête.


— Dis-moi, Paulie, est-ce que tu es né avec une cuiller
d’argent dans la bouche ?


— Bien sûr. Même que j’avais mon propre valet de chambre.


— Eh bien, moi non plus, je ne suis pas né avec, mais j’ai
l’impression qu’on nous a fait avaler une sacrée potion à la petite cuiller, et
qu’on a tout gobé. Il y a des gens qui voulaient éliminer les Free, et on s’en
est chargés à leur place.
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De
retour à East Winds, Web appela Claire sur son portable, mais elle ne répondit
pas. À son travail non plus. Il téléphona alors à son hôtel, sans plus de
succès. Il raccrocha avec une grimace. Fallait-il se rendre à l’hôtel ?
Peut-être était-elle tout simplement sous sa douche. Il décida de réessayer
plus tard.


Ensuite,
Romano et lui s’offrirent un luxe indispensable : quelques heures de sommeil.
Après quoi ils se rendirent à la maison principale, où ils prirent la relève
des agents. Gwen, livide, les accueillit sur le seuil.


— Nous avons vu les nouvelles, dit-elle avant de les conduire
dans un petit salon.


— Où est Billy ? demanda Web.


— En haut. Il s’est mis au lit. Cela faisait des années qu’il
n’avait pas revu cette cassette. Je ne savais même pas qu’elle se trouvait dans
la bibliothèque.


Son
visage était encore humide de larmes.


— C’est ma faute, Gwen, je ne sais pas ce qui m’a pris de
regarder cette cassette, dans votre maison.


— Peu importe, il fallait bien que ça arrive un jour ou
l’autre.


— On peut faire quelque chose ?


— Vous en avez assez fait comme ça !


Ils se
tournèrent et aperçurent Billy dans l’encadrement de la porte, pieds nus, la
chemise sortie du pantalon. Il avait les cheveux en bataille, l’air égaré. Il
alluma une cigarette et se servit de sa main en coupe comme d’un cendrier en
avançant vers eux. Gwen ne fit rien pour l’empêcher de fumer.


Il
s’assit face aux deux hommes, les observant attentivement derrière un rideau de
fumée. Son haleine sentait l’alcool. Gwen se leva et voulut s’approcher de son
mari, mais d’un geste il lui enjoignit de se rasseoir.


— On a regardé la télévision, annonça Billy.


— C’est ce que nous a dit Gwen, répondit Web.


Billy
plissa les yeux comme s’il avait du mal à l’apercevoir, à cinquante centimètres.


— Vous les avez tous tués ?


— Pas tous. La plupart.


Web se
disait que Billy était partagé entre le désir de les féliciter pour
l’écrasement des Free, et celui de les jeter dehors pour en avoir laissé
certains en vie.


— Quel effet ça faisait ?


— Billy ! s’écria Gwen. Tu n’as pas le droit de leur
demander ça. On parle de gens qui ont été tués.


— Je sais ce que c’est, les gens qu’on tue, ma chérie,
rétorqua Billy avec un sourire qui n’en était pas un.


Il se
tourna vers Web, guettant une réponse.


— C’était horrible. C’est toujours horrible. La plupart
avaient l’âge d’aller au lycée ou bien d’être grands-pères.


— Mon fils avait dix ans, dit-il sans émotion, sur le ton de
l’énoncé indiscutable.


— Je le sais.


— Mais je comprends ce que vous dites. Ce n’est pas facile de
tuer quelqu’un, sauf si on est un vrai tordu. Pour les types bien, c’est dur.
(Il tendit le doigt vers Web puis Romano.) Pour des hommes comme vous.


Gwen se
glissa rapidement jusqu’à son mari, avant qu’il ait pu l’en empêcher, et lui
passa le bras autour des épaules.


— Retournons en haut, dit-elle.


Billy
l’ignora.


— D’après la télé, le vieux Ernest B. Free ne
figurait pas parmi les morts. C’est vrai ?


Web
acquiesça et Billy sourit.


— Apparemment, ce salaud continue à avoir de la chance, non ?


— On dirait. Mais s’il comptait venir s’abriter au sein de
son petit groupe, il lui faudra trouver un autre endroit.


— C’est déjà ça, conclut Billy, songeur. (Il se pencha vers
Gwen.) Où est Strait ?


Elle
sembla soulagée par le changement de sujet.


— Il a terminé la vente, il sera ici ce soir. Il a appelé sur
la route. Tout s’est très bien passé. Tous les yearlings ont été vendus, et au
prix qu’on demandait.


— Ah, il faut fêter ça ! Ça vous dit ? Ou on attend
le retour de Nemo et on fait une petite fête ici ce soir. D’accord ?


— Je doute qu’ils aient envie de faire la fête, remarqua
Gwen.


— Eh bien moi, si. On a vendu nos yearlings, des Free sont
morts et il faut offrir un pot d’adieu à Web et à Paul, parce que, après la
mort des autres, on n’a plus besoin de protection. Vous pouvez remballer vos
affaires et vous en aller, ajouta-t-il d’une voix de stentor.


— Billy, je t’en prie, intercéda Gwen.


Web
s’apprêtait à objecter que sa femme et lui étaient loin d’être en sûreté, puis
il se ravisa.


— Je vous propose une chose, Billy : vous nous laissez
rester encore deux jours, et on assiste à votre fête ce soir.


Gwen
sembla stupéfaite, tandis que Billy hochait la tête en souriant, tout en tirant
une dernière et longue bouffée sur sa cigarette, qu’il éteignit ensuite sans
sourciller dans le creux de sa main. Pour la première fois, Web remarqua les
mains de l’homme : fortes, musculeuses et tachées par de l’acide ou
quelque chose de semblable. Il se rappela alors ses activités de taxidermiste.
Tuer et empailler.


— À ce soir, messieurs, fit Billy.


En les
raccompagnant, Gwen en profita pour glisser à Web, à voix basse, qu’il n’était
pas obligé d’agir ainsi.


— Je vous verrai ce soir, Gwen, dit-il en guise de réponse.


Elle
referma lentement la porte derrière eux.


— Qu’est-ce que
c’étaient que ces conneries ? s’écria Romano. Raconte un peu.


Avant
que Web ait pu répondre, la sonnerie de son téléphone retentit. Il l’ouvrit
avec précipitation, espérant entendre Claire, mais c’était Bates.


— Je crois que le moment est venu de plier bagage à East
Winds.


— Vous pouvez rappeler vos gars, répondit Web, mais les
Canfield nous ont demandé de rester, Romano et moi.


— Vous plaisantez ?


— Non, et en fait je crois que l’idée n’est pas mauvaise. Les
Free qui se trouvaient là-bas ont disparu, mais comment être sûr qu’il n’y en a
pas d’autres ailleurs ? Et puis Ernie court toujours.


— C’est vrai. Bon, prévenez-moi s’il se passe la moindre
chose, et immédiatement, pas quand ça vous chantera.


— Promis. Des nouvelles de Cove ?


— Aucune. C’est comme s’il avait disparu de la surface de la
Terre.


— Oui, je connais quelqu’un d’autre comme ça, dit Web en
songeant à Claire.


Au moment où Web était occupé à anéantir la Free Society
dans le sud de la Virginie, Claire Daniels était assise, un bandeau sur les
yeux, un bâillon douloureusement enfoncé dans la bouche. Dans le lointain, elle
entendait des hommes discuter, ou plutôt se disputer, probablement à son sujet.
La rage s’emparait d’elle chaque fois qu’elle reconnaissait la voix de
O’Bannon. Ce salaud l’avait fait descendre au garage sous la menace de son
arme, puis lui avait attaché les bras et les jambes avec du ruban adhésif avant
de la jeter dans le coffre de sa voiture. Elle n’avait aucune idée de l’endroit
où elle se trouvait. En refoulant ses larmes, elle songeait que, pendant des
années, elle avait travaillé au côté de cet homme sans éprouver le moindre
soupçon.


Les
voix s’interrompirent et elle sentit qu’on s’approchait. Ils allaient la tuer.
On l’obligea à se lever avec une telle brutalité qu’elle crut avoir le bras
démis. Elle se sentit hissée sur une épaule ; celui qui la portait devait
être costaud, car il ne respirait pas plus fort, et elle sentait contre son
ventre des muscles durs comme l’acier.


Quelques
minutes plus tard, on la déposa et elle entendit un bruit métallique. Encore un
coffre de voiture. Aveuglée et trimballée comme un paquet, Claire avait perdu
le sens de l’équilibre et se sentait envahie par la nausée. La voiture démarra.
Elle chercha à repérer des bruits significatifs, mais il y en avait trop et ils
lui parvenaient étouffés. Une heure plus tard, environ, il lui sembla que la voiture
s’engageait sur une route sinueuse. La conduisaient-ils dans un bois isolé pour
la tuer, laissant son cadavre disparaître lentement sous l’action combinée de
la pluie, des charognards et des insectes ? Dans le cadre de son travail
avec la police, Claire avait vu une fois le corps d’une femme violée puis
assassinée et qu’on avait abandonné deux semaines dans une forêt. En dehors des
os, il ne restait presque plus rien. La retrouverait-on dans le même état ?


La
voiture ralentit, vira brutalement puis ralentit plus encore. Ils roulaient à
présent sur une piste en terre et elle fut projetée contre les parois du
coffre. Deux fois, sa tête heurta violemment la tôle, une fois assez fort pour
lui arracher des larmes. Enfin, la voiture s’immobilisa, le conducteur coupa le
contact et elle entendit des bruits de portières. Elle se raidit. Des pas qui
s’approchaient. Tendue à l’extrême, elle se sentait impuissante, désespérée.
Comment est-ce, de mourir ? Ça fait mal,
une balle dans la tête ? Le coffre s’ouvrit, des mains puissantes la
soulevèrent. Autour d’elle, on percevait les bruits de la forêt et des animaux
qui la peuplaient. Elle voulut refouler ses larmes, puis y renonça. De toute
façon, ces gens s’en moquaient.


L’homme
qui la portait sur un terrain inégal trébucha quelquefois, mais se redressa
sans peine. Puis il quitta la terre pour un autre terrain, du bois, de la
brique, voire de la pierre, elle n’aurait su le dire, et elle entendit le bruit
d’une porte qui s’ouvre. Elle s’étonna : elle se croyait dans un endroit
désert. Peut-être s’agissait-il d’une cabane, mais elle capta alors un
ronronnement de machine, de l’eau qui coulait. Se trouvaient-ils près d’un
ruisseau ou d’une rivière ? D’un réservoir ou d’une usine de traitement
des eaux ? Était-ce là que l’on allait se débarrasser de son corps ?
Peu après, elle eut la sensation de descendre, ou bien de monter ; outre
le sens de l’équilibre, elle avait perdu celui de l’orientation. Elle crut même
qu’elle allait vomir, et l’épaule dure de l’homme qui lui enfonçait l’estomac
n’arrangeait rien. Il y avait aussi une forte odeur de produit chimique qui lui
semblait familière mais qu’elle ne parvenait pas à identifier. L’espace d’un
instant, elle se dit que le fait de vomir sur cet homme lui procurerait au
moins une petite satisfaction, mais cela risquait aussi de hâter sa mort.


Ils
franchirent une nouvelle porte, il s’accroupit et la déposa sur quelque chose
de doux, peut-être un lit. Sur l’épaule de l’homme, sa jupe était remontée très
haut et, les mains liées, elle n’avait aucun moyen de la rabaisser. Elle se
raidit en sentant une main remonter le long de ses cuisses, songea qu’il allait
lui arracher sa culotte et ajouter le viol à ses autres forfaits, mais il se
contenta de rabattre la jupe.


Ensuite,
il lui leva les bras au-dessus de la tête et l’attacha à quelque chose de métallique.
Dès qu’il s’éloigna elle tenta de baisser les mains, en vain. Elle était solidement
menottée.


— Tout à l’heure, on vous donnera de l’eau et de la
nourriture. Pour l’instant, essayez de vous détendre.


Elle ne
reconnut pas la voix. L’homme ne rit pas en prononçant ces paroles insensées,
mais le ton avait tout de même quelque chose d’ironique.


La
porte se referma et elle se retrouva seule… jusqu’au moment où elle perçut un
mouvement de l’autre côté de la pièce.


— Ça va, madame ? lui demanda Kevin Westbrook.
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Web
commençait à s’inquiéter. Claire ne l’avait pas rappelé et il avait téléphoné
en vain à son hôtel. Aucune réponse non plus chez elle. À son cabinet, on ne
l’avait pas vue, mais elle n’avait aucun rendez-vous ce jour-là. Peut-être
était-elle partie en promenade du côté du Blue Ridge, se dit-il. Mais elle
n’avait pas mentionné un tel voyage, et, même dans ce cas, pourquoi ne
répondait-elle pas sur son portable ? Son instinct professionnel lui
disait qu’il se passait quelque chose d’anormal.


Laissant
Romano à East Winds, il se rendit à son hôtel. Ce n’était pas le genre
d’endroit où l’on remarque les allées et venues des clients, mais Web résolut
néanmoins de tenter sa chance. Malheureusement, les employés susceptibles de
l’avoir aperçue le soir précédent n’étaient pas encore en service, et aucun
autre ne se rappelait avoir vu Claire dans le hall, la veille. Son auto ne se
trouvait pas non plus au parking. Il se rendit ensuite chez elle, trouva une
fenêtre entrouverte à l’arrière et se glissa à l’intérieur. Il fouilla la
maison de fond en comble mais ne repéra aucun indice susceptible de l’éclairer.
Il découvrit dans un agenda l’adresse et le numéro de téléphone de sa fille,
mais elle vivait en Californie et Claire n’aurait pas pu lui rendre visite pour
la journée. Web songea un moment à l’appeler, mais se ravisa en songeant qu’un
coup de fil du FBI risquait de la rendre folle d’inquiétude, et peut-être pour
rien. Il quitta la maison pour son cabinet en ville. O’Bannon ne s’y trouvait
pas, mais une personne qui travaillait là lui dit n’avoir pas parlé à Claire et
tout ignorer de l’endroit où elle pouvait se trouver.


Au
rez-de-chaussée, quand il quitta les lieux, il montra sa plaque au vigile et
lui demanda s’il s’était passé quelque chose d’inhabituel la veille au soir. À
la vue de l’insigne du FBI, le flic privé se plongea dans les notes laissées
par l’équipe de nuit. Web avait déjà dû se présenter à la sécurité lors de ses
précédentes visites à Claire, mais il ne reconnaissait pas ce gardien. Leur
société devait les faire tourner sur différents immeubles.


— Oui, le rapport indique un appel du Dr Daniels à minuit et
demi. Les lumières s’étaient éteintes dans son bureau et le gardien lui a dit
que partout ailleurs ça fonctionnait et qu’il devait s’agir de son disjoncteur.
Il lui a demandé si elle avait besoin d’aide. (Le jeune homme, qui ne devait
pas être pubère depuis très longtemps, lisait ces notes d’un ton emprunté mais
avec une voix un peu tremblante.) Elle a refusé, c’est tout. Vous voulez que je
fasse quelque chose ?


Les
yeux agrandis, il semblait supplier Web de l’envoyer à l’action. Ce dernier remarqua
que le jeune homme était armé et qu’il n’aurait pas dû l’être.


— Vous gardez les noms de tous les visiteurs qui entrent et
qui sortent. Moi-même j’ai dû m’identifier en entrant.


— C’est vrai.


Web
attendit patiemment quelques secondes, mais le jeune homme ne semblait pas
avoir pigé.


— Puis-je voir le registre ? demanda-t-il enfin.


Le garçon
bondit littéralement de sa chaise. À son arrivée, il avait examiné le visage de
Web, qu’il avait dû voir à la télévision. Il devait le croire fou et s’imaginer
qu’il valait mieux obéir à ses injonctions, sous peine de mort. Web n’avait
aucune intention de le détromper.


— Bien, monsieur.


Il
éplucha soigneusement le registre. Il y avait eu de nombreux visiteurs durant
les heures d’ouverture des bureaux, c’est-à-dire jusqu’à dix-huit heures.


— Et après la fermeture, quel est le règlement ?


— Il y a un système de cartes magnétiques, parce que les
portes ferment automatiquement à dix-huit heures. Si un visiteur veut entrer
après, un employé doit d’abord prévenir la sécurité. Lorsque le visiteur se
présente, nous demandons à l’employé de descendre et de l’accueillir. Ou bien
le visiteur peut utiliser le téléphone extérieur, annoncer le nom de la
personne qu’il vient voir, et on la fait appeler. Si l’employé ne répond pas ou
qu’il n’attende pas de visiteur, il n’entre pas. C’est le règlement. Il y a des
bureaux administratifs ici, et même des services liés au Pentagone, ajouta-t-il
avec une certaine fierté. L’immeuble est très sécurisé.


— Je n’en doute pas, dit Web d’un air absent, en continuant
de scruter les pages. Y a-t-il un garage souterrain ?


— Oui, monsieur, mais on ne peut y accéder qu’avec une carte.
Et il est réservé aux gens qui travaillent ici.


Web
songea qu’il fallait vérifier si la Volvo de Claire s’y trouvait encore.


— Alors les employés peuvent monter et descendre par
l’ascenseur du garage en évitant la sécurité ?


— Oui, mais seulement les employés.


— La porte du garage est de modèle courant, à bascule ?


Le
vigile opina du chef.


— Et si quelqu’un se glissait dans le garage sans voiture ?
Pourrait-il emprunter l’ascenseur sans la carte ?


— Pas après les heures de fermeture des bureaux.


— Et pendant ces heures-là ? insista Web.


— Hum… ça serait possible, concéda le jeune homme, comme si
l’observation de Web venait de balayer d’un coup toutes ses certitudes
professionnelles.


— Bon. Y a-t-il un moyen de s’adresser au gars qui était de
service hier soir, celui qui a parlé avec Claire Daniels ?


— Il s’appelle Tommy Gaines. C’est un de mes amis ; on
est entrés dans la boîte en même temps, après le lycée. Il fait le service de
vingt-deux heures à six heures du matin. (Il sourit.) Tommy doit être chez lui,
en train de dormir.


— Appelez-le, ordonna Web sur un tel ton que le jeune vigile
composa immédiatement le numéro.


Il
s’empara aussitôt de l’appareil et se présenta. Gaines, qu’on tirait
effectivement de son sommeil, sembla aussitôt réveillé.


— En quoi puis-je vous aider ?


Web lui
expliqua ce qu’il cherchait.


— J’imagine que vous n’avez pas vu partir Claire Daniels ?


— Non, je me suis dit qu’elle avait dû sortir par le garage,
comme d’habitude. J’ai fait le service de jour pendant un an, et donc je la
connaissais. C’était une femme très bien.


— Elle n’est pas encore morte, mon garçon.


— Non, monsieur, ce n’est pas ce que je voulais dire.


— D’après le registre, elle vous a appelé hier soir à minuit
et demi. Elle travaillait souvent aussi tard ?


— Je ne suis pas forcément au courant, elle n’était pas
obligée de passer par le hall.


— Oui, je comprends, mais je voudrais savoir si elle avait
l’habitude de rester travailler aussi tard.


— Non, jamais.


— Elle paraissait bizarre quand elle vous a appelé ?


— Elle avait l’air d’avoir peur, mais j’imagine que, si les
lumières s’éteignaient brusquement dans mon bureau, moi aussi j’aurais peur, et
puis c’était une femme, toute seule.


— Bien sûr.


Pourtant,
Web connaissait des femmes agents du FBI, du Service secret ou de la DEA qui
auraient mangé le jeune Gaines tout cru.


— A-t-elle vraiment dit qu’elle était toute seule ?


— Non, elle ne m’a pas dit ça. Mais c’est ce qu’il m’a semblé
puisqu’elle avait téléphoné en bas.


— Et en bas il y avait de la lumière ?


— Oui. Et aussi dans les immeubles en face. C’est pour ça que
je lui ai dit que le disjoncteur avait dû sauter. Vous savez, dans cet
immeuble, chaque unité a sa propre armoire électrique. Comme ça, au cas où on
fait des travaux dans un bureau et qu’il faut couper l’électricité, ça ne gêne
pas le reste du bâtiment. Il y a bien un disjoncteur central mais il est dans
une armoire verrouillée, et c’est le technicien de maintenance qui a la clé.


— Vous lui avez proposé de monter, mais elle a refusé en
disant qu’elle irait voir elle-même dans l’armoire électrique ?


— C’est ça.


— Et ensuite, vous n’avez plus eu de ses nouvelles ?


— C’est ça.


Web
réfléchit un moment. À présent, les lumières fonctionnaient dans le bureau de
Claire, mais cela valait peut-être la peine d’aller y voir à nouveau.


— Oh, agent London, dit soudain Gaines, maintenant que j’y
pense, j’ai effectivement remarqué quelque chose vingt minutes après l’appel de
Mme Daniels.


— Qu’est-ce que c’était ?


— Eh bien, un ascenseur est monté. Après les heures de
bureau, il ne pouvait s’agir que de quelqu’un qui possédait une carte.


— D’où venait l’ascenseur ?


— Du garage. Je le voyais sur l’indicateur d’étages. Il se
trouvait au niveau P2 et montait. Moi, je faisais ma ronde.


L’autre
gardien se pencha vers Web.


— C’était peut-être Claire Daniels qui s’en allait.


Web
secoua la tête et expliqua :


— La plupart des ascenseurs, surtout après les heures
d’ouverture, sont programmés pour retourner au rez-de-chaussée. Si Claire avait
appuyé sur le bouton d’appel, la cabine serait montée du rez-de-chaussée et non
du garage.


Tommy
Gaines avait entendu l’échange :


— Moi aussi, j’ai dû croire que c’était Mme Daniels,
parce qu’elle avait appelé peu de temps auparavant, et je me suis dit qu’elle
n’avait pas pu rétablir le courant et qu’elle rentrait chez elle. Mais vous
avez raison pour l’ascenseur. La cabine a dû être appelée au niveau garage,
mais moi, en la voyant monter, j’ai cru que c’était Mme Daniels
qui l’avait appelée.


— Avez-vous vu où s’est arrêté l’ascenseur ? demanda
Web.


— Non, j’ai continué ma ronde. Alors je ne l’ai même pas vue
redescendre. Mais il ne s’est pas arrêté au rez-de-chaussée, j’aurais vu
quelqu’un sortir. Désolé, je n’en sais pas plus.


— Non, c’est parfait, Tommy, vous m’avez été d’un grand
secours. (Il se tourna vers le vigile.) Et vous aussi.


En
reprenant l’ascenseur, Web pensa que le fait que quelqu’un soit monté vingt
minutes environ après l’appel de Claire relevait peut-être d’une coïncidence,
qu’un employé était peut-être venu faire des heures supplémentaires, ou bien
alors qu’il s’était passé autre chose. Étant donné les circonstances, il
penchait plutôt pour la deuxième hypothèse.


Arrivé
à l’étage du cabinet de Claire, il demanda à la femme qui l’avait renseigné précédemment
où se trouvait l’armoire électrique.


— Par là, je crois, dit-elle, hésitante.


— Merci.


— Croyez-vous qu’il soit arrivé quelque chose à Claire ?
interrogea-t-elle, visiblement inquiète.


— Je suis persuadé qu’elle va très bien.


L’armoire
électrique était fermée et, en regardant autour de lui, Web vérifia que la
femme avait regagné son bureau. Il sortit son trousseau et crocheta rapidement
la serrure. Au premier coup d’œil, il s’aperçut que quelque chose avait été
arraché au mur. Il y avait un vide très visible sur le tableau et des débris
sur le sol, mais il n’aurait su dire à quand remontait l’opération. Son œil
exercé remarqua alors ce que Claire avait manqué : le bouton sans fil sur
le montant de la porte, semblable à ceux qui dans une habitation déclenchent un
signal d’alarme. Jamais il n’avait vu un tel appareil dans l’armoire électrique
d’un immeuble de bureaux. Il gagna la porte donnant accès à cette partie
d’étage et ne vit ni bouton ni panneau de sécurité. Pourquoi avoir installé une
alarme dans l’armoire électrique et non pas dans les bureaux ? Soudain,
tandis qu’il observait la série de portes fermées, son sang se glaça. Claire
lui avait appris que de nombreux agents du FBI et d’autres services de
sécurité, ainsi que leurs épouses, venaient suivre une psychothérapie dans ce
cabinet de groupe. Derrière ces portes, circulaient d’innombrables informations
confidentielles.


— Merde ! s’écria-t-il en se ruant vers le bureau de
Claire.


La
porte était verrouillée. Il la crocheta et pénétra à l’intérieur. Il aperçut la
lampe de poche sur le sol, et s’apprêtait à fouiller son bureau lorsqu’il avisa
le détecteur de fumée pendant au plafond. Il allait s’en saisir lorsque ses
réflexes d’agent du FBI prirent le dessus. Lieu du crime, empreintes digitales,
ne pas détruire des éléments de preuve… Il appela Bates, lui exposa la
situation, et le FBI lança immédiatement un avis de recherche pour Claire. Une
demi-heure plus tard, Bates et une équipe de techniciens se trouvaient sur les
lieux.


La totalité des bureaux furent passés au peigne fin et le
personnel interrogé. Pendant tout ce temps, Web demeura assis dans la salle
d’attente. Bates, pâle comme un linge, finit par l’y rejoindre.


— C’est incroyable, Web, absolument incroyable.


— Il y avait des micros dans les détecteurs de fumée, non ?


Bates
acquiesça.


— Et des caméras vidéo.


— Technologie PLC ?


— Oui, la même que dans les services secrets. Du matériel de
pointe.


— Eh bien, je crois que nous avons découvert l’origine de nos
fuites.


Bates
baissa les yeux sur une liste qu’il tenait à la main.


— Quand on regarde cette liste, on ne voit qu’un agent ou une
épouse par-ci par-là, ce n’est pas bien grave. Mais on a vérifié au siège,
parce que c’est l’assurance médicale du FBI qui règle les factures, et on s’est
rendu compte qu’il y a près de deux cents personnes, agents, épouses ou autres
qui viennent dans ce cabinet. Sans parler des autres services comme la DEA, le
Service secret, la police du Capitole.


— Déjà qu’avant ça il n’était pas très bien vu pour les
agents d’aller voir un psy, maintenant on peut faire une croix dessus.


— Des informations à la pelle, reprit Web en hochant la tête.
Debbie Riner, Angie Romano et tant d’autres. Les gars ne sont pas censés
raconter ces choses-là à leurs femmes, mais ça arrive.


— C’est comme ça qu’ils ont dû apprendre quel objectif vous
visiez ce soir-là, et même le nom des équipes. L’assaut était prévu depuis un
bout de temps, déjà. Un des gars a pu en parler à sa femme, elle l’a rapporté à
O’Bannon, et paf ! c’est capté par le micro.


— Soyons lucides, Perce, on a affaire à une pieuvre dont les
tentacules ne cessent de s’étendre. (Web promena le regard autour de lui.) Tout
le personnel est présent ?


— Oui, sauf Claire Daniels.


— Et O’Bannon ?


Bates
s’assit.


— Apparemment, il est bel et bien impliqué. Ses dossiers ont
disparu. On a fouillé sa maison. Nettoyée, elle aussi. On a lancé un avis de
recherche, mais si tout s’est passé au cours de la nuit, il a beaucoup d’avance
sur nous. Avec un avion privé, il peut avoir déjà quitté le pays… C’est un
cauchemar. Vous vous rendez compte de ce qui va se passer quand les médias vont
s’emparer de cette affaire ? C’en est fini de la crédibilité du Bureau.


— Si on arrive à coincer ceux qui sont derrière tout ça, on
pourra en récupérer au moins une partie.


— O’Bannon n’attend pas benoîtement qu’on vienne l’arrêter,
Web.


— Je ne parle pas de O’Bannon.


— De qui, alors ?


— D’abord, je voudrais vous poser une question. Vous allez
probablement avoir envie de me coller votre poing sur la figure, mais pour
pouvoir vous aider, j’ai besoin que vous me répondiez franchement.


— Je vous écoute.


— Est-il possible que O’Bannon ait travaillé pour la
direction du FBI, de façon qu’elle soit tenue au courant des problèmes de ses
troupes ?


— À vrai dire, ça m’a traversé l’esprit. Mais la réponse est
non. Il y a des gens très haut placés dans la hiérarchie du Bureau qui viennent
ici, pas seulement des fantassins. Des huiles, vous savez, et leurs épouses.
Des huiles qui pourraient bousiller n’importe qui dans la maison si c’était
vraiment le cas.


— Bon, admettons que O’Bannon ait organisé tout seul ce
système de collecte du renseignement. Pourquoi ? Pas pour le plaisir. Pour
l’argent. On en vient toujours au fric. Il vend ses informations à des tas de
gens et, un peu partout, les opérations de police se mettent à foirer. Il est
possible que quelqu’un ait acheté des infos à O’Bannon pour liquider l’équipe
Charlie. Ce sont les gens qui sont derrière que je veux.


— Il me semble qu’on les connaît déjà. Les Free. Et on les a
coincés.


— Ah bon, vous croyez que ce sont les Free qui mènent le bal ?


— Pas vous ?


— Ça concorde un peu trop parfaitement. Avons-nous d’autres
informations sur ce qui aurait pu arriver à Claire ?


— Oui, et elles ne sont pas bonnes. Moins d’une demi-heure après
la panne d’électricité dans le bureau de Claire, O’Bannon est entré dans le
garage. Il a utilisé sa carte, ce qui nous a donné à la fois son identité et
son heure d’arrivée.


Web
hocha la tête, accablé :


— Elle a déclenché l’alarme, et O’Bannon devait avoir un
récepteur chez lui. Il s’est précipité ici.


— Et il est tombé sur Claire.


— Oui.


— C’est dur, Web.


Web revint à East Winds plus déprimé que jamais. Les choses
avaient beau se présenter fort mal pour le FBI, il ne songeait qu’à retrouver
Claire vivante. Lorsqu’il apparut en haut de l’escalier de la remise aux
attelages, Romano était occupé à nettoyer l’un de ses pistolets.


— Dis donc, t’as l’air complètement naze.


Web
s’assit face à lui.


— J’ai merdé, Paulie.


— C’est pas la première fois.


Romano
prononça ces mots en souriant, mais de toute évidence Web n’était pas d’humeur
à plaisanter. Il posa son arme.


— Vas-y, raconte.


— C’est Claire Daniels.


— Ta psy.


— Ma psychiatre ! Et mon amie. Des types l’ont menacée.
Des types qui ont à voir avec mon affaire, donc c’est moi qui l’ai mise en
danger. Elle est venue me demander de l’aide, et j’ai rien fait.


— Tu as proposé de la protéger ?


— Oui, mais elle a refusé. Elle pensait que la menace n’était
pas sérieuse et ses arguments semblaient se tenir… On a découvert que cet
O’Bannon avec qui elle travaillait avait placé tous les bureaux des psychiatres
sous écoute et qu’il recueillait les informations que les patients divulguaient
au cours des séances.


Romano
savait-il qu’Angie voyait O’Bannon ? En tout cas, s’il l’ignorait, Web ne
voulait pas être celui qui le lui apprendrait.


— Il a dû vendre ces informations au plus offrant, poursuivit
Web, ce qui a permis de déjouer pas mal d’opérations de police.


— Putain ! Tu crois que Claire était mêlée à ça ?


— Non ! Apparemment, elle a découvert la vérité, et
O’Bannon l’a probablement enlevée. Quel imbécile j’ai été de ne pas la placer
sous protection permanente ! Maintenant, il est trop tard.


— Ne sois pas si pessimiste. D’après le peu que j’en ai vu,
elle semble de taille à se défendre. En l’accompagnant en voiture, je lui ai un
peu parlé, et je peux te dire qu’elle est fine.


— Tu as essayé de lui soutirer une consultation psychiatrique
gratuite ?


— Pas du tout, mais enfin… tout le monde a ses problèmes, pas
vrai ? Claire m’a fait prendre conscience d’un certain nombre de choses. À
propos d’Angie et moi, par exemple.


Web le
considéra avec intérêt, ne fût-ce que pour distraire un instant son esprit de
ce drame.


— Angie ne veut plus que je travaille à la HRT. Elle en a
marre de me voir parti tout le temps. C’est pas vraiment une surprise, hein ?
Et puis les garçons grandissent, ils ont le droit d’apercevoir leur père plus
souvent qu’un mois par an.


— C’est ce qu’elle a dit ?


Romano
détourna le regard.


— Non, c’est moi qui le dis.


— Alors tu penses raccrocher ton 45 ?


— Ça va pas ?


— J’ai parlé récemment avec Debbie Riner, et elle disait à
peu près la même chose à propos de Teddy. Mais pour moi, c’est différent :
je n’ai ni femme ni enfants.


— Tu sais, dit Romano en se penchant vers lui, au cours des
huit dernières années, j’ai manqué quatre Noël, les deux premières communions
de mes fils, tous les Halloween, deux Thanksgiving et la naissance de Robbie !
Et en plus, un nombre incalculable d’anniversaires, de matchs de foot ou de baseball.
C’est quand je suis à la maison que mes gamins sont surpris, Web, pas quand je
suis parti.


Il
toucha l’ecchymose près de son nombril.


— Et cette balle que j’ai prise, l’autre soir. C’est un gros
bleu qui fera vachement mal pendant un bout de temps, mais si ça m’avait
atteint cinq centimètres plus bas, ou soixante centimètres plus haut, à la tête ?
Je serais mort. Mais tu sais quoi ? Ça n’aurait pas fait une grosse
différence, au moins pour Angie et les garçons. Et ensuite, qu’est-ce qui se
serait passé ? Angie se serait remariée, tu le sais bien, et les garçons
auraient peut-être récupéré un vrai papa, ils auraient oublié que Paul Romano
était leur vrai père. Chaque fois que je pense à ça, j’ai envie de me coller
une balle de Barrett dans la tête… merde !


Web
s’aperçut alors que Romano avait les yeux remplis de larmes, et la vue de cet
homme si dur terrassé par l’amour de sa famille le toucha plus encore que
n’avait pu le faire Francis Westbrook. Romano détourna rapidement le regard et
s’essuya le visage.


Web le
saisit par l’épaule.


— Ça n’arrivera pas, Paulie ; tu es un bon père. Jamais
tes enfants ne t’oublieraient.


À l’instant même où il prononça ces mots, il se rendit
compte que lui-même avait oublié son père. L’anniversaire de ses six ans. Claire
lui avait dit que son père et lui partageaient un moment de bonheur. Jusqu’à
l’arrivée des flics.


— Et tu agis aussi pour le bien de ton pays, ajouta-t-il, ne
l’oublie pas. Maintenant, les gens s’en foutent. Tout le monde dit que la
société est pourrie sans rien faire pour améliorer les choses. Mais alors, à la
seconde où ils ont besoin de toi, t’as intérêt à être là.


— Ouais, servir son pays. Et descendre une bande d’ados et de
vieux cons qui louperaient la statue de la Liberté à dix mètres avec un bazooka.


Web se
renfonça dans son siège sans un mot, car il n’avait rien à dire sur ce sujet.


Romano
braqua les yeux sur lui :


— Claire va réapparaître, Web, et qui sait, tous les deux,
vous pourriez être plus qu’amis. Vivre une vraie vie ensemble.


— Tu ne crois pas qu’il est trop tard ?


— S’il n’est pas trop tard pour moi, il n’est sûrement pas
trop tard pour toi.


Web ne
le trouva guère convaincu, et les deux hommes échangèrent un regard triste.


Web se
leva.


— Tu sais, Paulie, on est dans un sale état, tous les deux.


— Hein ?


— J’attends avec impatience la fête de ce soir.
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Percy Bates
était assis dans la salle des opérations stratégiques lorsque Buck Winters fit
son apparition, accompagné de ses deux gardes du corps habituels et d’autres
personnes. Bates reconnut aussitôt un jeune avocat du FBI et un inspecteur du
Service de la responsabilité professionnelle, l’unité chargée d’enquêter sur
les fautes commises par les membres du FBI. Avec une solennité exagérée, ils
s’installèrent en face de Bates.


Winters
tapota la table de l’un de ses longs doigts.


— Comment se déroule l’enquête, Perce ?


— Très bien, répondit Bates. Que signifie la présence de ces
messieurs ? Vous procédez à une enquête de votre côté ?


— Vous avez eu des nouvelles récentes de Randall Cove ? demanda
Winters.


Une
fois encore, Bates regarda les hommes qui accompagnaient son supérieur.


— Avec tout le respect que je vous dois, Buck, pensez-vous
qu’il soit nécessaire que ces messieurs aient connaissance de ce nom ?


— Ils ont toutes les accréditations nécessaires, Perce,
faites-moi confiance. (Il plongea son regard dans celui de Bates.) C’est un
véritable désastre. Vous vous en rendez compte, j’espère.


— Écoutez, on a envoyé la HRT, on leur a tiré dessus et ils
ont riposté. Les règles d’ouverture du feu sont on ne peut plus claires. Rien
dans la Constitution ne dit que nos gars doivent se faire descendre sans
réagir.


— Je ne pensais pas au massacre de la Free Society.


— Merde, Buck, ce n’était pas un massacre. Les Free eux aussi
avaient des armes, et ils s’en sont servis.


— Huit morts, des vieux et des gamins et aucune perte du côté
de la HRT. À
votre avis, comment la presse va-t-elle réagir ?


À bout
de patience, Bates laissa tomber le dossier qu’il tenait à la main.


— Si le Bureau adopte sa politique habituelle, c’est-à-dire
celle de l’autruche, et qu’il laisse les gens raconter tout et n’importe quoi,
je pense que la réaction de la presse ne sera pas bonne. Que faut-il faire pour
avoir une bonne image ? Perdre quelques gars à chaque mission ?


— C’est un nouveau Waco, opina le jeune avocat en hochant la
tête.


— N’importe quoi ! s’emporta Bates. Vous ne savez pas ce
que vous dites. À l’époque de Waco, vous en étiez encore à sucer votre pouce
à la fac de droit !


— Comme je le disais, reprit calmement Winters, je ne pensais
pas particulièrement aux Free.


— À quoi, alors ? s’enquit Bates.


— Oh, je ne sais pas, peut-être au fait que toute la sécurité
du FBI a été battue en brèche.


Bates
se raidit.


— À cause des écoutes dans les cabinets des psychiatres ?


Winters
explosa :


— Oui, Perce, exactement ! Parce que, depuis je ne sais
pas combien d’années, des agents, des secrétaires, des techniciens, et Dieu
sait qui encore, mais apparemment tous ceux qui avaient des problèmes au FBI
sont allés s’épancher là-bas. Et quelqu’un a tout récupéré et s’en est servi
pour je ne sais pas trop quoi. C’est ce que j’appelle battre en brèche la
sécurité du Bureau.


— Nous recherchons activement O’Bannon.


— Le mal est déjà fait.


— Ça vaut mieux que si nous ne nous en étions pas aperçus.


— Non, pas du tout ! Vous devez savoir que depuis
longtemps j’étais opposé à ce que nous ayons recours à des psychiatres et à des
psychologues extérieurs, et cela précisément pour des raisons de sécurité.


Et
maintenant, songea Bates, tu vas utiliser cette catastrophe pour gravir de nouveaux
échelons, n’est-ce pas, Buck ? Peut-être même vises-tu le poste de
directeur ?


— Non, Buck, en fait je l’ignorais.


— Tout cela est consigné sur papier, dit Winters avec
assurance. Vous pouvez vérifier.


— Je n’en doute pas, Buck. Vous avez toujours été très fort
pour les procédures.


Et pas
pour grand-chose d’autre, songea Bates. En tout cas, pas pour ce qui fait un
véritable agent du FBI.


— Des têtes vont tomber.


Mais
pas la tienne, se dit Bates.


— Qu’est-ce que j’ai lu ? reprit Winters. Que London
avait participé à l’attaque ? C’est une coquille, j’espère !


— Il était bien là, reconnut Bates.


Winters
sembla sur le point d’exploser à nouveau, mais, en étudiant son visage, Bates
comprit soudain où il voulait en venir.


— La presse va s’en donner à cœur joie, déclara Winters. La
HRT se venge en massacrant des vieillards et des adolescents. J’imagine déjà
les gros titres demain. Alors écoutez-moi bien, Bates, London est viré,
sur-le-champ.


Comme
pour donner du poids à ses paroles, Winters prit un crayon sur la table et le
cassa en deux.


— Buck, vous ne pouvez pas faire ça. L’enquête sur cette
affaire n’est pas encore terminée.


— Si, je le peux. Il était en congé en attendant l’enquête de
l’inspection des services. (Winters adressa un geste à l’un de ses assistants,
qui lui tendit un dossier. Winters chaussa lentement une paire de lunettes,
parcourut le dossier et releva les yeux.) Et j’ai découvert également que, bien
qu’en congé, il avait été assigné à la protection d’un certain William
Canfield, qui dirige un élevage de chevaux dans le comté de Fauquier. Qui a
autorisé ça ?


— Moi. Le fils de Canfield a été tué par les Free à Richmond.
Trois personnes liées d’une façon ou d’une autre à cette affaire ont été
assassinées, vraisemblablement par les Free. Vous le savez. Nous ne voulions
pas que Canfield soit le quatrième. Web était disponible et Canfield lui fait
confiance. D’ailleurs, Web lui a sauvé la vie. Et la mienne également. Ça
semblait donc un bon choix.


— Ça ne plaide pas pour la sagacité de ce Canfield.


— Et puis nous avons la preuve qu’un camion loué par Silas
Free a servi à livrer les mitrailleuses qui ont anéanti l’équipe de la HRT. En
les attaquant, nous étions parfaitement dans notre droit. Et l’assaut a été
approuvé par les autorités compétentes. Voyez les papiers.


— Je le sais. Je les ai moi-même signés.


— Ah bon ? s’étonna Bates. Vous savez, Buck, j’avais
demandé une équipe SWAT. Ce n’est tout de même pas vous qui avez insisté pour
qu’on fasse appel à la HRT ?


Winters
ne répondit pas et Bates comprit instantanément pourquoi on avait envoyé la HRT
en première ligne : Winters avait besoin d’événements de ce style pour
alimenter sa croisade contre cette unité. Et il comprit aussi que Winters était
assez malin pour qu’on ne puisse jamais le prouver.


— Je ne savais pas que Web devait participer à cette
opération, reprit Winters.


— Ça s’est décidé plus tard, répondit lentement Bates.


Sur ce
sujet, il était coincé, il le savait.


— Oh, merci pour l’explication, railla Winters. Tout devient
plus clair, à présent. Et qui a autorisé London à participer à l’assaut ?


— Son chef, Jack Pritchard, a forcément dû autoriser sa
participation.


— Dans ce cas il est viré. Séance tenante.


Bates
se leva d’un bond.


— Mon Dieu, Buck, vous ne pouvez pas faire ça !
Pritchard travaille au Bureau depuis vingt-trois ans. C’est l’un des meilleurs
éléments que nous ayons jamais eus !


— C’est terminé, il n’est plus membre du FBI. Et je le
considère au contraire comme l’un de nos pires éléments. Ce qui sera dûment
noté dans son dossier. Je recommanderai en outre qu’on lui retire tout, y
compris sa retraite, pour insubordination, attitude préjudiciable au Bureau et
cinq ou six autres choses. Croyez-moi, quand toute cette histoire éclatera au
grand jour, il faudra absolument trouver des boucs émissaires.


— Buck, je vous en prie, ne faites pas ça. Bon, d’accord,
Pritchard a peut-être un peu franchi les limites dans cette affaire, mais sa
liste de félicitations officielles est encore plus longue que la mienne. Il a
risqué sa vie un nombre incalculable de fois. Et il a une femme et cinq
enfants, dont deux à l’université. Ça le ruinerait. Ça le tuerait.


Winters
reposa le dossier.


— Je vous propose quelque chose, Perce, un marché, parce que
je vous aime bien et que je vous respecte.


Bates
se rassit, l’air soupçonneux face au cobra prêt à frapper.


— Quel genre de marché ?


— Si Pritchard reste, London s’en va. Pas de questions. Pas
de bagarre, pas de recours. Il s’en va, c’est tout. Qu’en dites-vous ?


Winters
l’observa, attendant sa réponse.


Pendant des années, Claire avait grincé des dents, au point
qu’un dentiste lui avait fait faire un appareil qu’elle portait la nuit pour ne
pas user l’émail. Peut-être ce symptôme d’anxiété lui venait-il des confidences
de ses patients. À présent, elle se félicitait de cette habitude, qui lui avait
permis de broyer son bâillon. Elle en cracha les morceaux, mais ne put ensuite
retirer son bandeau sur les yeux car elle avait les mains attachées au-dessus
d’elle. Elle avait bien essayé de se frotter la tête contre le mur mais n’avait
réussi qu’à se faire mal, comme si elle s’était arraché les cheveux. Épuisée,
elle retomba en avant.


— Vous inquiétez pas, madame, je verrai à votre place, dit
Kevin. Ils m’ont attaché, moi aussi, mais j’essaie de me libérer.


Après
s’être débarrassée de son bâillon, elle avait bavardé avec l’enfant et appris
son nom.


— Web London m’a parlé de toi, dit-elle. Et je suis allée
chez toi. Nous avons discuté avec Jerome.


— Je parie qu’ils sont inquiets. Je parie que mamie est morte
d’inquiétude.


— Ils vont bien, Kevin, mais c’est vrai, ils sont inquiets.
Jerome t’aime beaucoup.


— Il est toujours très gentil avec moi. Mamie aussi.


— Tu sais où on se trouve ?


— Non.


— Il y a comme une odeur de produits chimiques. Comme si on
était près d’un pressing ou d’une usine.


Elle
s’efforça de retrouver les détails de son trajet. Les routes et le terrain sur
lequel l’homme l’avait transportée évoquaient plus la campagne que la ville.


— Ça fait combien de temps que tu es ici ?
demanda-t-elle.


— Sais pas. Les jours font que de se mélanger.


— Il y a quelqu’un qui t’apporte à manger ?


— Toujours le même monsieur. Je sais pas qui c’est. Il est
gentil avec moi. Mais il va me tuer, je le vois dans ses yeux. C’est surtout
des gentils qu’il faut se méfier. Je préfère encore ceux qui crient et qui
menacent que ceux qui sont tranquilles.


Si elle
n’avait pas eu aussi peur d’être tuée, elle se serait émerveillée de la perspicacité
de cet enfant.


— Comment as-tu été mêlé à tout ça ?


— Pour l’argent, répondit simplement Kevin.


— Nous avons vu ton dessin, avec la télécommande.


— Je savais pas ce qui allait se passer. Personne m’avait
prévenu. Ils m’avaient juste donné l’appareil et fait répéter les mots à dire.


— « Enfer et damnation » ?


— Oui. Ensuite, je devais les suivre dans la ruelle, et puis
quand j’étais suffisamment près de la cour, appuyer sur le bouton de la
télécommande. J’ai vu cet homme, Web, même qu’il est resté tout paralysé
pendant que les autres qu’étaient avec lui couraient vers la cour. Web, il n’a
pas vu quand j’étais derrière lui. Il s’est relevé et il a suivi ses copains,
mais y marchait comme s’il était soûl. J’ai appuyé sur le bouton et puis j’suis
resté en arrière.


— Parce que tu voulais voir ce qui s’était passé ?


— Ces gens, ils m’avaient jamais dit que ça allait tirer. J’le
jure sur la tombe de ma mère, j’le jure !


— Je te crois, Kevin.


— Ils m’avaient dit de revenir à l’endroit où j’étais, mais
je pouvais pas. Je voyais tous ces gens qu’étaient morts comme ça. Et puis Web,
il m’a crié quelque chose. Même que j’ai failli avoir une crise cardiaque. Il
m’a sauvé la vie. Sans lui, j’aurais couru là-bas et je serais mort aussi.


— Web a dit qu’ils avaient mis un autre garçon à ta place.


— C’est vrai. Je sais pas pourquoi.


Claire
respira profondément et la forte odeur de produits chimiques envahit à nouveau
ses poumons. Cette fois, elle reconnut le chlore, mais sans avoir la moindre
idée de sa provenance. Elle se sentait totalement impuissante.
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En se
rendant à la grande maison pour la fête, Web et Romano rencontrèrent Nemo
Strait.


— Que vous est-il arrivé ? questionna Romano en voyant
son bras en écharpe.


— C’est un de ces satanés bourrins qui m’a flanqué une ruade.
J’ai eu l’impression que ma clavicule s’enfonçait dans mes amygdales.


— Quelque chose de cassé ? s’inquiéta Web.


— On m’a fait une radio, dans un hôpital du Kentucky, mais
ils ont rien vu. En attendant, je dois porter le bras en écharpe. Je suis un
directeur d’élevage manchot, et Billy va être furieux.


Billy
les accueillit sur le seuil de la grande demeure élégamment vêtu d’un pantalon
bien repassé et d’un blazer bleu, bien coiffé et même rasé. Pourtant, en
passant devant lui, Web sentit à son haleine que pour lui la fête avait déjà
commencé.


Le
maître de maison les conduisit au sous-sol.


Devant
le comptoir, se tenaient deux hommes que Web ne connaissait pas, vêtus de façon
élégante quoique décontractée en Armani, chaussures Bruno Magli sans
chaussettes, montres Tag Heuer et colliers en or rendus bien visibles par des
chemises trop ouvertes. Ils étaient très bronzés, les ongles soigneusement
manucurés, coiffés à la perfection, et Web eut d’emblée l’impression d’avoir
affaire à des homosexuels.


Billy
conduisit les deux policiers à leur rencontre.


— Je voudrais vous présenter mes nouveaux amis, Giles et
Harvey Ransome, ils sont frères, hein, pas mariés. (Il fut le seul à rire de sa
plaisanterie.) Ce sont mes voisins immédiats. Ils ont finalement accepté mon
invitation à venir boire un verre.


Web et
Romano échangèrent un regard.


— Je vous présente Web London et Paul, non, disons plutôt
Paulie, rectifia-t-il avec un clin d’œil à l’attention de Romano. Du FBI.


En
entendant ce mot, les frères Ransome semblèrent sur le point de s’enfuir à toutes
jambes, et Harvey parut même s’évanouir.


Web
tendit la main.


— Ce soir, nous ne sommes pas de service.


Les
deux frères tendirent eux aussi la main, comme si on allait leur passer les menottes.


— Billy ne nous avait pas dit qu’il inviterait le FBI, dit
Giles en lançant un regard mauvais à son hôte.


— J’adore les surprises, rétorqua Billy. Depuis l’enfance.
(Il jeta un coup d’œil à Strait.) Qu’est-ce qui vous est arrivé ?


— Je me suis fait avoir par un cheval.


— Voici le directeur de l’élevage, Nemo Strait, annonça Billy
aux frères Ransome. Il vient de me rapporter une petite fortune du Kentucky en
vendant de la viande de cheval à des gogos.


— On s’en est très bien tirés, dit tranquillement Strait.


— Mais enfin, où ai-je la tête ? s’écria Billy. J’ai
oublié de vous proposer à boire. Pour vous, les garçons, c’est de la bière, je
le sais, dit-il en montrant Web et Romano. Et vous, Nemo ?


— Un whisky à l’eau, c’est le meilleur antidouleur que je
connaisse.


Billy
passa derrière le bar.


— Nous serons deux. (Il leva les yeux vers l’escalier.) Ah, bonsoir.


Web se
tourna, s’attendant à voir Gwen, mais découvrit Percy Bates.


— Billy a eu la gentillesse de me convier à sa soirée,
expliqua-t-il en les rejoignant.


Il
adressa un sourire à Web, mais celui-ci y sentit quelque chose qui ne lui
disait rien qui vaille.


Lorsque
chacun eut un verre en main, ils se dispersèrent par petits groupes. Web
s’attacha aux frères Ransome, essayant subtilement de les faire parler de
Southern Belle, mais les deux hommes se tenaient sur la défensive, ce qui ne
fit qu’accroître ses soupçons. Nemo et Romano contemplaient la collection de
fusils de chasse de Billy, tandis que ce dernier se tenait seul, contemplant
son grizzly d’un air renfrogné.


Lorsque
Gwen descendit les escaliers, les têtes se tournèrent vers elle une à une. Si
Billy était plus élégant que d’habitude, sa femme, elle, semblait habillée pour
une première à Hollywood. Oubliés les jeans et les bottes de cheval, elle
portait une robe rouge, moulante, descendant jusqu’aux chevilles, et fendue
jusqu’au point précis où la décence n’est point offensée mais où les fantasmes
des mâles peuvent partir au galop. Elle portait également des chaussures
découvrant les orteils, avec des lanières de cheville qui évoquaient, au moins
pour Web, les pratiques du bondage. La robe découvrait ses épaules bronzées et
délicatement féminines en dépit de leur musculature. Le corsage de la robe
était taillé suffisamment bas pour rendre les mouvements difficiles sans en
révéler trop, et peut-être était-ce intentionnel. Elle avait les cheveux ramenés
haut sur la tête, était peu maquillée et arborait discrètement quelques bijoux.


Elle
descendit les marches dans un silence complet, jusqu’à ce que Romano murmure
« amore » avant d’avaler une gorgée de bière.


— Maintenant la fête peut commencer pour de bon, déclara
Billy. Qu’est-ce que je te sers, Gwen ?


— Un ginger ale.


Billy
s’exécuta et dirigea son regard vers les frères Ransome.


— Elle est sublime, dit Harvey.


— Une vraie déesse, renchérit Giles.


— C’est également ma femme. (Il lui apporta son verre.) Nemo
a reçu une ruade.


Web
remarqua qu’elle accorda à peine un regard à Strait.


— Oui, c’est ce que je vois. (Elle adressa un signe de tête
aux Ransome.) Je ne crois pas que nous nous connaissions, dit-elle froidement.


Harvey
et Giles se bousculèrent pour les présentations.


Web, un
peu en retrait, contemplait la scène. Gwen Canfield était incontestablement
magnifique, et pourtant sa façon de s’habiller et son attitude semblaient à mille
lieues de la femme qu’il connaissait. Mais peut-être s’était-il trompé.


Il ne
perçut la présence de Bates à son côté que lorsque celui-ci lui adressa la parole.


— C’est une fête d’adieu, apparemment.


— Oui, l’affaire est classée. Les bons ont encore gagné,
ajouta sèchement Web. Le moment est venu de se soûler et de se congratuler, en
tout cas jusqu’à ce que ça reparte.


— Il faudra qu’on parle, tout à l’heure. C’est important.


Web lui
lança un regard. Pour qui ne l’aurait pas connu, Bates arborait un air détaché.
Mais pour Web, qui le connaissait mieux que personne, Bates semblait sur le
point d’exploser, avec tout ce qu’il dissimulait à l’intérieur.


— Ne me dites pas que j’ai gagné à la loterie !


— Ça dépend de la façon dont on voit les choses. À vous de
décider. Vous voulez qu’on aille faire un tour dehors et qu’on en discute
maintenant ?


Web
dévisagea son supérieur. Décidément, l’heure était grave.


— Non, Perce, pour l’instant j’ai envie de savourer ma bière
et de discuter avec une très belle femme.


Il
abandonna Bates et parvint à soustraire Gwen à la cour assidue des frères Ransome.
Ils s’installèrent dans des fauteuils club jumeaux et Gwen se mit à bercer son
verre sans quitter son mari du regard.


— Voilà environ six heures qu’il fait la fête.


— Je vois ça, dit-il en l’observant discrètement.


Elle
lui jeta un regard perçant.


— Je sais, je n’ai pas la même apparence que d’habitude,
lança-t-elle en rougissant légèrement.


— On peut dire que vous ne passez pas inaperçue. Je suis
heureux qu’il n’y ait pas d’autres femmes : elles ne souffriraient pas la
comparaison.


Elle
lui tapota la main.


— Vous êtes gentil. Mais, à vrai dire, je me sens très mal
avec cette robe. J’ai peur de m’étaler à chaque pas et de me ridiculiser, et
mes pieds me font atrocement souffrir. Ces chaussures italiennes sont jolies à
regarder et absolument impossibles à porter au-delà d’un 36 de pointure.


— Dans ce cas, pourquoi vous habiller comme ça ?


— C’est Billy qui a choisi ces vêtements. Pourtant, ce n’est
pas le genre d’homme à dire à sa femme comment s’habiller, se hâta-t-elle
d’ajouter. Tout au contraire. D’habitude, c’est même moi qui achète ses
vêtements. Mais il voulait que je sois « é-pous-tou-flante ».


Web
leva son verre.


— Mission accomplie. Mais pourquoi ?


— Je ne sais pas, Web. Franchement je ne sais pas ce qui lui
passe par la tête en ce moment.


— Ça n’est peut-être pas sans rapport avec cette cassette
vidéo. Encore une fois, je vous présente mes excuses.


— Ça n’est pas seulement ça. Il y a un bout de temps que ça
couve. Billy a changé au cours de ces derniers mois, et j’ignore pourquoi.


Web eut
le sentiment qu’en fait elle connaissait la raison de ce changement, mais
qu’elle n’était pas disposée à le révéler à un quasi-inconnu comme lui.


— Son comportement est devenu de plus en plus bizarre,
ajouta-t-elle.


— Comment ça ?


— Il est devenu obsédé par ses animaux empaillés, il passe
son temps en bas, à traîner. Mon Dieu, quelle chose répugnante !


— C’est vrai que c’est horrible.


— Et il boit beaucoup, même pour lui… Vous savez ce qu’il m’a
dit, pendant que nous nous habillions ? (Elle avala une gorgée de ginger
ale.) Qu’on devrait ficher la tête de tous les membres de la Free Society sur
des piques et les promener dans les rues, comme on le faisait il y a des
siècles.


— Pourquoi ? Pour envoyer un message ?


— Non ! lança une voix.


Tous
deux levèrent les yeux vers Billy, qui se tenait devant eux.


Il vida
son verre de whisky.


— Non, reprit Billy, on fait ça parce que le meilleur endroit
où mettre ses ennemis, c’est devant soi, comme ça, on sait tout le temps où ils
sont.


— Ça n’est pas toujours si facile, objecta Web.


Billy
sourit à travers son verre.


— C’est vrai. Et c’est pour cette raison que les ennemis ont
souvent l’avantage.


Ce ne
fut qu’un rapide coup d’œil, mais Web fut presque sûr que Billy avait regardé
Nemo Strait en prononçant ces mots.


Billy
leva son verre.


— Un autre ?


— Je n’ai pas encore terminé celui-ci.


— Prévenez-moi quand il sera vide. Gwen, tu es prête pour une
vraie libation ?


— Avec une telle robe et au milieu de tous ces hommes, je
crois qu’il vaut mieux que je garde l’esprit clair, ce soir, dit-elle avec un
sourire faussement innocent.


Une
fois encore, Web nota que son mari ne lui rendait pas son sourire.


Alors
qu’ils s’apprêtaient à monter pour le dîner, on entendit un hurlement.
L’armoire aux armes était ouverte, révélant le cabinet secret, tandis que
Harvey et Giles, tous deux la main sur la poitrine, contemplaient le mannequin
noir de Billy. Ce dernier, appuyé contre le mur, riait à en perdre haleine. Web
ne put s’empêcher de sourire.


Après
le dîner, le café et le cognac que Billy avait offert à tout le monde, on prit
congé. Gwen serra Web dans ses bras, et celui-ci sentit les seins de la jeune
femme s’écraser contre son torse. Les doigts de Gwen s’attardèrent aussi un peu
trop longtemps sur ses bras, et Web, ne sachant comment réagir, se contenta de
lui dire au revoir.


Dehors,
Strait grimpa dans sa camionnette, qu’il conduisit d’une main pour rentrer chez
lui, puis une limousine apparut, où s’installèrent Giles et Harvey. Web se dit
qu’ils s’étaient ridiculisés auprès de Gwen mais que celle-ci avait bien pris
la chose. À l’heure qu’il est, se dit-il, elle doit être en haut, à ôter ses
chaussures impossibles et sa robe inconfortable. Elle devait même être nue, et
Web se surprit à jeter un coup d’œil vers les fenêtres de l’étage. Dans quel
espoir ? Une apparition ? Rien de tel ne se produisit.


Bates
s’approcha de Web et de Romano.


— Web et moi devons parler.


Cela
fut dit sur un tel ton que Romano s’éloigna à pied vers la remise des
attelages.


Web et
Bates se retrouvèrent face à face.


— Bon, dit Web. Quel est le résultat des courses ?


Il
écouta sans un mot le récit de Bates.


— Et Romano ? demanda-t-il lorsque Bates eut terminé.


— Buck n’en a pas parlé, donc j’imagine que pour lui ça va.


— Très bien.


— Je ne sais pas quoi faire, Web. Je suis pris entre le
marteau et l’enclume.


— Pas du tout. Je vais vous faciliter les choses. Je
démissionne.


— Vous vous foutez de moi ?


— Le moment est venu pour moi de bouger, Perce, d’essayer
autre chose. Je ne suis plus tout jeune et, pour être franc, j’aimerais voir
quel effet ça fait, un boulot où les gens ne vous tirent pas dessus.


— On peut se battre, Web. Winters n’aura pas forcément le
dernier mot dans cette affaire.


— J’en ai marre de me battre.


Bates
semblait désemparé.


— Je ne voulais pas que ça se termine comme ça.


— Romano et moi, on termine notre boulot ici et je m’en vais.


— Après ce qui s’est passé avec les Free, vous imaginez le
boucan qu’il va y avoir. En vous voyant quitter la HRT précisément à ce
moment-là, tout le monde va penser que vous êtes le responsable de la bavure.
C’est risqué. Les médias vont vous harceler. D’ailleurs, ça a déjà commencé.


— À une époque, ça m’aurait touché. Mais plus maintenant.


Pendant
quelques secondes, ils demeurèrent là, silencieux, voyant s’interrompre brutalement,
sans y être préparés, un combat commun de plusieurs années. Web finit par
tourner les talons et s’éloigna.
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Deux
heures du matin. À East Winds, les seuls bruits perceptibles étaient ceux des
chevaux dans les prés et des animaux sauvages dans la forêt qui empiétait sur
le domaine. Puis des pas furtifs se firent entendre sur le sentier au milieu
des arbres.


Une
lumière brillait dans la maison et la silhouette d’un homme se détachait contre
la fenêtre. Nemo Strait appuyait une canette de bière glacée contre son épaule
blessée, en grimaçant de douleur. Il portait un tee-shirt et un caleçon,
déchiré à hauteur des cuisses par sa puissante musculature. Il s’assit sur son
lit et entreprit de charger son pistolet semi-automatique, mais, avec une seule
main, il avait du mal à reculer la culasse pour y glisser la cartouche.
Exaspéré, il finit par reposer l’arme sur sa table de nuit, s’allongea sur le
lit et sirota sa bière.


De
nature, Nemo Strait était un homme anxieux, et les circonstances présentes justifiaient
son inquiétude. Il avait observé la direction de cet hélicoptère : il
n’avait pas atterri dans les bois et ne devait pas appartenir à la police.
Strait avait pensé revenir à l’endroit où ils avaient abattu Cove pour
s’assurer de sa mort, mais personne ne survit à cinq balles dans le corps, et
même, dans le cas contraire, il serait transformé en légume, incapable de
raconter ce qui s’était passé. Pourtant, Strait doutait et il avait regardé
tous les bulletins d’informations possibles dans l’espoir d’apprendre la découverte
du cadavre d’un agent du FBI. Et de vérifier, par la même occasion, que l’on ne
possédait aucun indice sur l’identité des tueurs. Il se frotta l’épaule. On retrouverait
son sang sur place, bien sûr, mais il faudrait un échantillon pour comparer son
ADN et, à sa connaissance, il n’y en avait nulle part. Sauf à l’armée !
Mais l’aurait-elle conservé, après vingt-cinq ans ? Et l’échantillon de
sang serait-il encore en bon état ? Probablement pas. Pourtant, le moment
approchait où il lui faudrait partir. Il avait réussi tout ce qui était prévu,
et la vente de la nuit précédente lui laissait assez d’argent pour se retirer
où bon lui semblerait. D’abord, il avait songé à acheter une maison dans les
Ozarks et à passer le reste de sa vie à pêcher et à dépenser sa fortune au
compte-gouttes, de façon à ne pas attirer l’attention. À présent, il voyait les
choses autrement. L’étranger lui semblait infiniment plus sûr. On disait qu’en
Grèce la pêche était extraordinaire.


Si
Strait avait entendu s’ouvrir la porte arrière, il ne le manifesta pas. La
journée avait été longue, et l’effet de son antalgique commençait à se
dissiper. Il avala une nouvelle gorgée de bière et s’essuya les lèvres.


La
porte de sa chambre s’entrebâilla lentement. Une fois encore, Strait sembla ne
pas s’en apercevoir. La silhouette s’avança. Strait alluma la radio, à côté de
son lit. Finalement, il tourna lentement la tête.


— Je pensais que tu ne viendrais pas, ce soir, dit-il. Je me
disais qu’avec un seul bras je n’étais plus bon à rien.


Il
avala une gorgée de bière et reposa la canette.


Gwen le
regardait toujours de haut. Elle arborait encore la robe rouge de la soirée
mais avait troqué ses talons hauts pour des chaussures plates ; sa chaîne
de cheville jetait de brefs éclats dans la lumière tamisée.


Elle
s’approcha de lui et son regard se porta sur son épaule.


— Ça fait très mal ?


— Chaque fois que je respire.


— Quel cheval t’a fait ça ?


— Bobby Lee.


— Il ne botte pas, d’habitude.


— Tous les chevaux peuvent botter à un moment ou à un autre.


— J’oubliais que c’est toi l’expert.


Elle
sourit d’un air sage, mais aucune gaieté n’illuminait son regard.


— C’est le genre de chose qu’on n’apprend pas en un an, ni
même en dix. Regarde Billy, il apprend vite, mais au fond il connaît que dalle
à l’élevage des chevaux.


— Tu as raison. C’est pour ça que nous t’avons embauché, toi
et ta bande de copains… Tu es notre preux chevalier, Nemo.


Il
alluma une cigarette.


— Oui, elle est bonne, celle-là.


Il la
regarda avec étonnement boire une gorgée de sa bière.


— Tu n’as rien de plus fort que ça ? demanda-t-elle.


— Du bourbon.


— Va m’en chercher.


Tandis
qu’il tirait d’un placard une bouteille et des verres, elle s’assit sur le lit
et effleura du bout des doigts sa chaîne de cheville, cadeau de Billy. Leurs
deux noms étaient gravés dessus. Strait lui tendit un verre qu’elle vida d’un
trait, avant de le lui rendre pour qu’il le remplisse.


— Doucement, Gwen. C’est pas du sirop.


— Pour moi, si. En outre, je n’ai pas bu, à la fête. J’ai été
sage.


Le
regard de Strait parcourut son corps longiligne, s’attardant sur les jambes
nues et les larges fesses.


— Tous les hommes avaient envie de te sauter.


Gwen ne
sourit pas au compliment.


— Pas tous.


— Eh, Billy prend de l’âge, il ne peut plus faire ça à la
demande. Et moi aussi, je vieillis plus vite que je ne le voudrais.


— Ça n’a rien à voir avec l’âge. (Elle tira une bouffée sur
la cigarette de Strait et la lui rendit.) Et, quand son mari ne la touche pas
pendant des années, une femme a tendance à aller voir ailleurs… J’espère que tu
reconnaîtras le caractère limité de ton rôle.


Il
haussa les épaules.


— Il faut savoir accepter ce qu’on a. Mais ce n’est pas bien
qu’il continue à te reprocher ce qui est arrivé à ton fils.


— Il en a le droit.


— Mais ce n’est pas toi qui as demandé à ces cinglés de Free
d’envahir l’école et de tirer à tort et à travers !


— Non, et ce n’est pas moi non plus qui ai demandé au FBI
d’envoyer une bande de types trop lâches et trop incompétents pour sauver mon
fils.


— Ça fait bizarre, d’avoir le FBI ici, sur la propriété.


— On savait que ça risquait d’arriver.


— Et dire qu’ils sont venus pour vous protéger ! fit
Strait, ironique.


— De nous-mêmes, ajouta sèchement Gwen.


— En tout cas, la petite bombe que j’ai fait exploser quand
Web a jeté le téléphone de Billy par la portière, ça les a lancés sur une
fausse piste. Ils ne regardent pas de notre côté.


— Web London est beaucoup plus malin que tu ne l’imagines.


— Dans cette affaire, je ne sous-estime personne.


Gwen
avala une gorgée de son deuxième bourbon, ôta ses chaussures plates et
s’étendit sur le lit.


Il lui
caressa les cheveux :


— Tu m’as manqué, toi.


— Billy s’en fiche, mais c’est difficile de se déplacer quand
le FBI quadrille le domaine.


— Bah, il ne reste plus que Web et Romano, remarqua Strait.
Lui aussi, il faut le surveiller. Ancien des SWAT et des commandos Delta, ce
type peut être dangereux. Ça se voit dans ses yeux.


Gwen
roula sur le ventre, s’appuya sur les coudes et se prit à le contempler.
Strait, lui, gardait les yeux rivés sur la naissance de ses seins, mais elle
semblait n’en avoir cure.


— Je voulais te poser des questions à propos des fourgons à
chevaux, dit-elle.


Le
regard de Strait passa de ses seins à son visage.


— Oui, quoi ?


— Moi aussi j’ai passé mon enfance dans un élevage de chevaux,
Nemo. Tu as fait transformer ces fourgons d’une bien curieuse façon, et je
voudrais que tu me dises pourquoi.


Il
sourit.


— On ne peut pas avoir ses petits secrets ?


Elle se
mit à genoux et se lova contre lui, puis lui embrassa la nuque, tandis que Strait
lui caressait les seins et que sa main descendait sur son ventre. Il souleva
alors la robe et découvrit qu’elle ne portait pas de sous-vêtements.


— Bonne idée, approuva-t-il. Je suis tellement chaud que
j’aurais déchiré ta culotte.


Elle
gémit à son oreille tandis que les doigts de Strait pénétraient en elle. Lentement,
elle lui caressa le visage, puis atteignit le col de son tee-shirt. Alors, d’un
geste vif, elle le déchira et se rassit.


Strait
fut tellement surpris qu’il faillit tomber du lit.


Il
suivit alors son regard vers le pansement taché de sang, sur son épaule.


— Sacrée blessure pour un coup de sabot, observa-t-elle.


Ils
échangèrent un long regard. Soudain, avant qu’il ait pu réagir, Gwen s’empara
du pistolet de Strait, y glissa une cartouche et visa divers endroits dans la
pièce. Puis elle regarda l’arme.


— Il est mal équilibré. Et tu devrais te trouver une lunette
au lithium, Nemo. Pour le tir de nuit, c’est indispensable.


Une
goutte de sueur apparut sur le front de Strait.


— Tu manies bien cet engin, dis donc.


— Je n’ai pas connu que les chevaux, dans le Kentucky. Mon
père et mes frères étaient membres actifs de la NRA [bookmark: _ednref5][5]. J’y serais bien entrée, moi aussi, mais mes parents ne
trouvaient pas ça convenable pour une fille.


— Ça fait plaisir de l’apprendre. Moi aussi j’en suis membre.


Il
laissa échapper un soupir de soulagement lorsqu’elle engagea le cran de sûreté,
mais elle ne posa pas le pistolet pour autant.


— Alors qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle. De la
drogue ?


— Ecoute, ma grande, si on buvait un verre et si on… ?


Elle
braqua l’arme sur lui, cran de sûreté déverrouillé.


— Je suis venue pour te baiser, Nemo, pas pour me faire
baiser. Il est tard et je commence à être fatiguée. Alors, si tu veux faire
zigzig ce soir, t’as intérêt à arrêter tes conneries.


— D’accord, d’accord. Dis donc, toi… (Il avala une gorgée de
bière et s’essuya les lèvres d’un revers de main.) C’est de la drogue, mais pas
celle que tu crois. Des médicaments, deux fois plus puissants que la morphine.
Pas de labo, pas de problèmes de frontières. Suffit de les voler ou de
s’entendre avec un préparateur en pharmacie qui gagne huit dollars de l’heure.
L’Oxycontin a commencé dans les campagnes, mais moi je le livre dans les
grandes villes. Il est temps que nous, les gens de la campagne, on ait notre
part du gâteau.


— Et tu utilises East Winds comme base arrière, et nos
fourgons pour livrer ta marchandise.


— Au début, on se servait de pick-up pour les livraisons dans
des endroits convenus, et on utilisait même la poste. Et puis j’ai eu l’idée
d’utiliser les fourgons. On n’arrête pas de franchir les frontières de l’État
avec des chevaux. Si les flics nous arrêtent pour contrôler nos papiers et les
certificats, l’odeur les empêche de fouiller les camions et, en général, les
chiens ne sont pas entraînés à renifler les médicaments. J’ai dispersé les
hommes et les fourgons pour que Billy et toi ne vous en rendiez pas compte. La
livraison qu’on a faite dans le Kentucky a été notre plus gros coup.


Il leva
sa bière en guise de toast, apparemment à sa propre intention.


— Visiblement, ça ne s’est pas fait dans la facilité,
objecta-t-elle en considérant sa blessure.


— Bah, avec ce genre d’activité, il faut s’attendre à des
ennuis.


— Les ennuis sont venus de tes acheteurs ou des flics ?


— Allez, viens, ma belle, quelle importance ?


— Tu as raison. Dans l’un et l’autre cas, tu nous as mis en
danger. Tu étais censé travailler pour nous, Nemo, à plein temps.


— Il faut aussi savoir penser à soi. Et l’affaire était trop
juteuse pour qu’on la laisse passer. Je compte pas me crever le cul le reste de
ma vie dans un élevage de chevaux.


— Je t’ai engagé pour une tâche bien précise, en raison de
ton expérience et de tes compétences.


— Exactement, parce que j’ai la tête sur les épaules, que je
connais des gens capables de tuer et que je suis capable de mettre au point de
jolies petites bombes. Eh bien, c’est fait, ma chérie. (Il compta sur le bout
de ses doigts.) Un juge fédéral, un proc, un avocat.


— Leadbetter, Watkins et Wingo. Un juge mou comme une chiffe,
un procureur dégonflé et un avocat qui accepterait de défendre l’assassin de sa
mère si le type avait de quoi le payer. J’estime que nous avons rendu service à
la société en mettant un terme à ces existences misérables.


— C’est vrai. Ensuite on a liquidé une équipe de la HRT et on
les a amenés à bousiller ces cons de Free. Tu te rends compte qu’on a réussi à
faire croire à un agent infiltré, qui n’était pourtant pas né de la dernière
pluie, qu’il était tombé sur le super réseau ! On a arrangé cet endroit comme
dans L’Arnaque. (Il se rembrunit.) J’ai travaillé pour vous, madame.
Alors, ce que je fais de mon temps libre, ça me regarde. Je ne suis pas ton
esclave, Gwen.


Elle
garda le pistolet braqué sur lui.


— London est encore en vie.


— C’est toi qui m’as demandé de l’épargner. De le faire
passer pour un lâche. On a eu de la chance que son psy soit une de mes vieilles
connaissances, de l’époque du Viêtnam. Tout le monde prend Web pour un pourri.
Il a fallu mettre au point toute cette histoire, prendre beaucoup de risques,
et laisse-moi te dire qu’on a exécuté nos plans à la perfection, et j’ai fait
ça parce que je trouve que c’est horrible, ce qui est arrivé à ton fils. Et je
ne me rappelle pas que tu m’aies dit une seule fois merci, ajouta-t-il d’un air
peiné.


— Merci, dit-elle froidement, le visage impénétrable. Combien
d’argent as-tu retiré de ton petit commerce ?


Surpris,
il reposa sa canette.


— Pourquoi ?


— Avec ce que je t’ai donné et ce qu’on a englouti dans cette
propriété, Billy et moi sommes à sec. Bientôt, ils vont saisir sa collection de
vieilles voitures, parce qu’elle a aussi servi à garantir les emprunts. On a
besoin de liquide, on compte vendre ici et s’en aller ; surtout qu’en
voyant ta blessure, je me dis que bientôt il va y avoir des gens qui vont venir
poser des questions auxquelles je n’ai pas très envie de répondre. Et puis
franchement, j’en ai soupé des terrains de chasse de la Virginie. Je crois
qu’on va se retirer sur une petite île où il ne fait jamais froid et où il n’y
a pas le téléphone.


— Tu veux que je te donne un pourcentage sur mes affaires ?
s’étonna-t-il.


— Je dirais plutôt que je l’exige.


— Je ne plaisantais pas, ma chérie, on a vraiment obtenu un
bon prix pour ces yearlings, rétorqua-t-il avec un accent de sincérité dans la
voix.


Elle
lui rit au nez.


— Cette propriété n’a jamais gagné d’argent avant qu’on
l’achète et elle ne fera pas mieux maintenant. Beaux yearlings ou pas.


— Bon, qu’est-ce que tu attends de moi ?


— C’est très simple. Je veux que tu me dises combien tu as
gagné avec ces médicaments.


Il
hésita un instant avant de répondre :


— Pas grand-chose, en fait.


Elle
leva le pistolet et le braqua sur lui.


— Combien ?


— D’accord. Environ un million de dollars. Tu es contente ?


Elle
tint le pistolet à deux mains et visa la tête.


— C’est ta dernière chance. Combien, Nemo ?


— D’accord, d’accord, te fous pas en rogne. (Il laissa
échapper un profond soupir.) Des dizaines de millions.


— Dans ce cas, je veux vingt pour cent. Et ensuite chacun
s’en va de son côté.


— Vingt pour cent !


— Viré sur un compte à l’étranger. J’imagine qu’un grand
homme d’affaires comme toi a ouvert des comptes secrets quelque part pour
planquer ses millions. Excuse-moi, ses dizaines de millions.


— Mais j’ai des frais !


— C’est vrai, tu payes probablement tes revendeurs en
comprimés, puisque la plupart sont trop bêtes pour exiger autre chose. Et comme
les médicaments, ça veut dire des coûts moins importants et des risques
moindres, j’imagine que tes marges bénéficiaires doivent être coquettes,
surtout que tu ne dois pas payer d’impôt sur le revenu. Et par-dessus tout ça,
pour transporter ta marchandise, tu utilises le matériel que nous avons acheté,
ainsi que la main-d’œuvre que nous payons pour travailler à la propriété. Donc
tu as sorti très peu de capital de ta poche, ce qui veut dire un plus grand
retour sur investissement. Alors, oui, je veux ma part. Appelons ça une juste
rémunération pour la location du matériel et du personnel. Et tu as de la
chance que je ne réclame que vingt pour cent.


Strait
hocha la tête en signe d’incrédulité.


— Ton père avait une maîtrise de gestion, en plus ?


— Ça fait suffisamment longtemps que Billy et moi, on en
bave. Au moins, on est encore en vie. Mais mon fils unique avait dix ans. Ça te
paraît juste, maintenant ?


— Et si je réponds non ?


— Je te tuerai.


— De sang-froid ? Une catholique comme toi ?


— Tous les jours je prie pour mon fils, mais je ne peux plus
dire que ma foi en Dieu soit absolue. Et je peux toujours appeler les flics.


— Pour leur dire quoi ? Que je vends de la drogue ?
Ah oui, et puis que j’ai tué des gens pour toi ? C’est ça, ton moyen de
pression ?


— Mon moyen de pression, Nemo, c’est que je me fous
éperdument de ce qui peut m’arriver. C’est mon meilleur moyen de pression. Je
n’ai plus rien à perdre puisque j’ai déjà tout perdu.


— Et Billy ?


— Il ne sait rien de tout ça. Et maintenant, c’est vingt-cinq
pour cent.


— Eh !


Sans
cesser de braquer le pistolet sur lui, elle ouvrit la fermeture à glissière de
sa robe, la laissa choir sur le sol et s’avança d’un pas, complètement nue.


— Et ça, c’est la compensation, dit-elle. Un… deux…


— Marché conclu ! s’écria Nemo en lui ouvrant les bras.


Ils firent l’amour avec violence. Ensuite, en haletant tous
les deux, ils s’abandonnèrent sur le lit ; Strait serra son bras douloureux,
tandis que Gwen étirait ses longues jambes. Il l’avait écrasée contre les
ressorts du matelas et lui avait tordu les jambes dans des positions
ahurissantes. Elle en souffrirait pendant deux jours, mais c’était une douleur
merveilleuse, de celles dont son mari la privait depuis longtemps. Pis encore,
il l’avait privée d’amour. En public, il feignait la tendresse, mais en privé,
il la dédaignait. Il faisait preuve d’un manque de confiance en soi teinté
d’une irrépressible mélancolie. Jamais elle n’avait subi l’indifférence avec
autant de douleur.


Gwen
s’adossa aux montants du lit, alluma une cigarette et souffla des ronds de
fumée au plafond. Elle demeura ainsi pendant près d’une heure, puis se mit à
caresser doucement la poitrine velue de son amant.


— C’était merveilleux, Nemo.


— Mouais, grommela-t-il.


— Tu crois que tu pourrais recommencer avant le lever du
soleil ?


Il
ouvrit un œil.


Il leva
un peu la tête et la dévisagea.


— Dis donc, ça te dirait pas de venir en Grèce avec moi ?
Ça serait génial. Garanti.


— Je n’en doute pas, mais ma place est auprès de mon mari,
qu’il le sache ou pas.


— Ouais, j’étais sûr que tu dirais ça.


— Et toi, tu ne cherches qu’à me carotter mes vingt-cinq pour
cent.


— D’accord, j’abandonne.


— Nemo ?


— Oui ?


— À ton avis, qu’est-il arrivé à Ernest B. Free ?


Il
s’assit sur le lit, utilisa la cigarette de Gwen pour allumer la sienne, puis
lui passa le bras autour de la taille.


— J’en sais foutre rien. Celui-là, il m’en bouche un coin. Je
pensais qu’il serait sur la propriété qu’a attaquée la HRT, mais non. Sauf si
les fédés mentent, mais je vois pas pourquoi. S’ils l’avaient coincé, ils le
claironneraient partout. Quant au gars que j’ai utilisé pour coincer les Free,
il a également planqué là-bas de la drogue et d’autres trucs, y compris des
dossiers sur le juge, le proc et l’avocat. Lui, il connaît le vieil Ernie,
alors il l’aurait reconnu s’il avait été sur place.


Elle
lui passa les doigts dans les cheveux.


— Web et Romano s’en vont bientôt.


— Oui, je sais. Bon débarras. Ils me gênent dans mes
histoires, même si ç’a été un régal de charger sous le nez des fédés cinquante
mille comprimés volés. Mais pour être franc, ils me plaisent assez, ces gars.
S’ils découvraient ce qu’on a fait, ils nous enverraient dans le couloir de la
mort, mais à part ça, ça me gênerait pas d’écluser quelques bières avec eux de
temps en temps.


Toutefois,
il se raidit en voyant l’expression sur le visage de Gwen.


— Je méprise ce Web London, lâcha-t-elle.


Elle
abattit son poing sur le matelas.


— Rien que de voir sa tête, ça me rend malade. Ils sont pires
que les Free. Ils se précipitent pour sauver les gens, et les innocents se
mettent à mourir. On m’a juré que si on faisait appel à la HRT, personne ne
mourrait. Après, ils ont paradé autour de Web London comme si c’était un héros,
pendant que mon fils, lui, reposait dans sa tombe. J’aurais aimé les descendre
tous moi-même.


Strait
déglutit nerveusement devant la sauvagerie de ses paroles. Elle était agenouillée
sur le lit, les cheveux sur le visage, nue, tous les muscles tendus, semblable
à une panthère sur le point de bondir. Il jeta un coup d’œil au pistolet sur la
table et voulut s’en emparer, mais elle fut plus rapide que lui. Sous le regard
inquiet de Strait, elle se mit à viser un peu partout dans la pièce, avant de
diriger le canon contre elle. Puis elle contempla l’arme d’un air absent et son
doigt se rapprocha de la détente.


— Alors pourquoi tu ne t’en charges pas toi-même ?
demanda-t-il. Je parle de Web. Comme tu l’as dit, un accident peut toujours
arriver. Surtout dans un élevage de chevaux.


Elle
sembla réfléchir un moment, et finalement, abandonnant son air furieux, elle
lui adressa un sourire en reposant le pistolet.


— Peut-être.


— Mais ne fais pas n’importe quoi, parce que c’est la
dernière ligne droite, là.


Elle se
glissa sous les couvertures, se lova contre lui, l’embrassa sur la joue, puis
allongea la main sous le drap et se mit à le caresser.


— Encore une fois, dit-elle d’une voix rauque, sans le
quitter des yeux.


Puis
elle ôta le drap qui les recouvrait tous les deux et baissa le regard en
souriant.


— Mais enfin, Nemo, qui a dit que tu avais besoin de Viagra ?


— Ah, Gwen, tu joues de moi comme un virtuose joue du violon.


Sans
l’aide de la pilule salvatrice, Strait parvint à la satisfaire une fois encore,
ce qui le laissa anéanti.


Plus
tard, il regarda Gwen se rhabiller.


— Tu es une sacrée harpie, toi.


Ses
chaussures dans une main, elle remonta la fermeture à glissière de sa robe.
Strait se leva à son tour et enfila précautionneusement sa chemise sur son bras
blessé.


— Tu as des projets, pour ce matin ? lui demanda-t-elle.


— Tu sais, je ne dis pas ça pour te blesser, Gwen, mais c’est
pas bon de répandre autant de haine autour de soi. À un moment ou à un autre,
il faut l’oublier, sinon ça va te détruire. J’ai réagi comme ça quand mon ex a
emmené les enfants. À un moment donné, il faut oublier.


Lentement,
elle se retourna vers lui.


— Quand tu auras vu ton fils unique étendu mort devant toi
avec un trou sanglant dans la poitrine, Nemo, et quand tu auras perdu la seule
personne que tu aimes à cause de ça ; quand tu auras atteint le fin fond
du désespoir, et que tu te sentiras tomber plus bas encore, alors… tu viendras
me dire d’oublier ma haine.
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Claire
s’éveilla brutalement du sommeil profond dans lequel elle avait fini par
sombrer en dépit de sa terreur. Elle sentit des doigts contre sa peau et
s’apprêtait à frapper son agresseur lorsqu’elle reconnut la voix.


— C’est moi, Claire, la rassura Kevin en lui ôtant le bandeau
sur ses yeux.


Il n’y
avait pas de lumière, et Claire dut attendre d’avoir accommodé. Elle vit alors
Kevin s’affairer sur les menottes qui l’attachaient au mur.


— Je croyais que toi aussi, tu étais menotté.


En
souriant, il lui montra un morceau de métal.


— J’étais attaché. Mais j’ai pris ça sur un des marqueurs
qu’ils m’avaient donnés pour dessiner. J’ai crocheté les menottes. Je suis
habile de mes mains.


— Je vois ça.


— Donnez-moi juste une minute, et je vous délivre aussi.


En
moins de temps que cela, Kevin la libéra. Elle se frotta les poignets, s’assit,
regarda autour d’elle puis jeta un coup d’œil à la porte.


— La porte est sans doute verrouillée ?


— Toujours. Mais peut-être que maintenant elle est ouverte,
puisqu’ils croient qu’on est attachés.


— Bien vu.


Elle se
leva et mit quelques instants à retrouver son équilibre après tout ce temps
passé allongée dans l’obscurité. Une fois encore, elle regarda autour d’elle.


— Y a-t-il quelque chose qui puisse nous servir d’arme, au
cas où il y aurait quelqu’un derrière la porte ? chuchota-t-elle.


Kevin
gagna le lit de camp, le bascula sur le côté et dévissa deux des pieds en métal.
Il en garda un et tendit l’autre à Claire.


— Vous les frappez en haut et moi en bas, dit-il.


Claire
acquiesça, sans grande conviction. Elle ne se sentait guère capable de frapper
quelqu’un.


Kevin
dut sentir son hésitation, car il ajouta :


— On frappe seulement s’ils veulent nous faire du mal,
d’accord ?


— D’accord, dit Claire plus fermement.


Ils
essayèrent d’ouvrir la porte. Fermée. Ils tendirent l’oreille mais
n’entendirent rien, bien que le bruit des machines se fût atténué.


— J’ai l’impression qu’on ne sortira d’ici que quand ils le
voudront bien, observa-t-elle.


Kevin
jaugea la porte puis recula d’un pas.


— J’avais jamais remarqué ça avant.


— Quoi ?


— Que les gonds sont à l’intérieur.


Cependant,
l’espoir de Claire fut de courte durée :


— Il nous faudrait un tournevis ou un marteau, pour les
sortir.


— Eh bien, on a un marteau, répondit-il en brandissant le
pied de lit. Et le tournevis, il est là…


Il se
dirigea vers les menottes de Claire, encore attachées au piton dans le mur.
Tous deux finirent par sortir le piton de la paroi, et Kevin retira les
menottes. Il brandit un des bracelets :


— Y a un bord effilé, comme un tournevis.


— Bravo, Kevin, dit Claire, pleine d’admiration pour ce petit
garçon qui semblait tirer les miracles de son chapeau.


Il leur
fallut un certain temps, car ils ne cessaient de s’interrompre, l’oreille tendue,
mais ils finirent par dévisser les gonds et par ouvrir la porte. L’obscurité la
plus totale régnait dans l’étroit couloir et ils durent s’appuyer aux murs pour
trouver leur chemin. L’odeur de chlore était puissante. Ils se heurtèrent à une
nouvelle porte fermée, que Kevin parvint à crocheter avec l’agrafe de son
stylo, puis à une autre porte, heureusement non verrouillée.


Claire
et Kevin poussèrent un long soupir de soulagement. L’enfant lui sourit.


— Ça fait du bien d’être dehors.


— Allez, on y va avant qu’ils arrivent pour nous remettre
dedans.


Ils
passèrent devant la piscine recouverte, se faufilèrent au milieu des buissons
et atteignirent un chemin sinueux. À l’extrémité du chemin, Claire avisa une
grande maison, celle qu’elle avait aperçue lors de sa visite à Web. East Winds !


— Oh, mon Dieu ! s’exclama-t-elle.


— Chut !


— Je sais où nous sommes, lui chuchota-t-elle à l’oreille.
J’ai des amis, ici, il suffit de les trouver.


Mais,
dans l’obscurité, il était difficile de retrouver la maison où logeaient Web et
Romano, même avec la grande bâtisse comme point de repère.


— S’ils sont là où on était enfermés, objecta Kevin, comment
vous savez que c’est vos amis ?


— Je le sais. Allez, viens.


Elle
lui prit la main, et ils se dirigèrent vers ce qu’elle supposait être la remise
des attelages. Mais bientôt ils entendirent un véhicule qui venait à leur
rencontre. Ils se figèrent avant de se ruer dans les buissons. C’était un
camion. Le véhicule s’immobilisa, plusieurs hommes armés en descendirent.
Apparemment, on avait découvert leur évasion. Kevin et elle s’enfoncèrent plus
profondément dans les bois. Ils finirent par s’arrêter pour reprendre haleine.
L’enfant jeta un coup d’œil autour de lui.


— J’ai jamais vu autant d’arbres de ma vie. Je suis perdu.


Claire
haletait tout en s’efforçant de retrouver une certaine maîtrise de soi.


— Je sais.


Elle
étudiait les alentours, cherchant le meilleur parti à prendre, lorsqu’ils perçurent
des pas. La jeune femme attira Kevin à elle et tous deux s’accroupirent dans
les broussailles.


La
silhouette passa devant eux sans remarquer leur présence. Claire ne connaissait
pas Gwen Canfield et n’avait donc aucune idée de la raison pour laquelle une
femme vêtue d’une longue robe rouge arpentait les bois pieds nus à une heure pareille.
Elle faillit l’appeler mais se ravisa. Elle ignorait tout de leurs ravisseurs,
et cette femme pouvait fort bien faire partie du groupe.


Dès que
Gwen eut disparu, Claire et Kevin se remirent en route. Ils arrivèrent à une
maison plongée dans l’obscurité, devant laquelle était garée une camionnette.
Claire songeait déjà à se glisser à l’intérieur pour téléphoner à la police
lorsqu’un homme jaillit de la maison, bondit dans la camionnette et démarra en
trombe.


— Je crois que celui-là vient d’apprendre qu’on s’est sauvés,
chuchota-t-elle à Kevin. Viens.


Claire
venait de s’apercevoir que, dans sa hâte, l’homme avait oublié de fermer la
porte, et elle se rua en avant, suivie de Kevin. Au moment d’entrer, ils
entendirent du bruit.


— Il revient ! s’écria Kevin.


Ils se
précipitèrent à nouveau dans les bois alors que la camionnette fonçait vers
eux.


Dans sa
course, Claire perdit ses chaussures, tandis que leurs vêtements se déchiraient
aux épines et aux branches basses. Ils atteignirent un espace découvert,
s’arrêtèrent un instant pour reprendre haleine mais repartirent en courant
quand ils entendirent le martèlement des pas dans le sous-bois.


En
traversant un nouvel espace découvert, Claire distingua un bâtiment qui semblait
jaillir de l’obscurité.


— Vite, dit-elle à Kevin, là-dedans.


Ils
escaladèrent un quai de déchargement et pénétrèrent dans la maison des singes
par un trou dans le mur. Claire ne put s’empêcher de frissonner en découvrant
les cages rouillées. Le petit garçon, lui, se pinça le nez.


— Ça pue là-dedans, dit-il.


Les
éclats de voix et à présent les aboiements des chiens se rapprochaient.


— Par ici, lança Claire.


Elle
grimpa sur une caisse, hissa Kevin dessus et le poussa dans une anfractuosité
du mur qui avait dû abriter un ventilateur.


— Recroqueville-toi et ne bouge pas, lui ordonna-t-elle.


— Où allez-vous ?


— Pas loin. Mais, s’ils me trouvent, ne te montre pas. Même
s’ils me menacent pour te faire sortir, ne sors pas. Compris ?


Kevin
hocha lentement la tête.


Elle
lui sourit, lui étreignit la main et redescendit. Elle observa attentivement
les lieux, puis sortit par une brèche dans le mur du fond. Une fois à l’extérieur,
le tintamarre des chiens était encore plus terrifiant. Elle déchira alors un
morceau de sa robe et en enveloppa une pierre qu’elle jeta au loin avant de
s’enfuir dans la direction opposée. Elle regagna les bois, dévala une pente et
s’immobilisa tout au fond en s’efforçant de déterminer la provenance des cris
et des aboiements. Malheureusement, en raison de la topographie, les sons
faisaient écho de partout. La jeune femme traversa alors un ruisseau à gué en
manquant s’étaler dans l’eau et en trempant ses vêtements, avant d’escalader
l’autre rive et de se retrouver en terrain plat. Exténuée, elle n’avait qu’une
envie : s’allonger par terre et attendre qu’on la retrouve. Elle parvint
pourtant à se remettre en route, au pas de course. Atteignant une nouvelle
pente abrupte, elle se servit d’un jeune arbre pour se hisser au sommet, et
discerna alors des lumières doubles : des phares. Une route. Elle respira plusieurs fois
profondément, puis courut à petites foulées. Elle avait les pieds en sang mais
une seule chose comptait pour elle : trouver de l’aide, pour Kevin.


On
n’entendait plus ni les chiens ni ses poursuivants, et elle se disait qu’elle
avait peut-être réussi son évasion. Elle parvint à gagner le fossé au bord de
la route, s’y assit et éclata en sanglots, en raison de l’épuisement, bien sûr,
mais aussi de sa joie, parce qu’elle venait de recouvrer la liberté. Entendant
le bruit d’une voiture, elle se précipita au milieu de la route en agitant les
bras et en appelant à l’aide.


D’abord,
on eût dit que le véhicule ne comptait pas s’arrêter, et Claire se dit qu’elle
devait avoir l’air d’une folle. Mais il s’immobilisa à quelque distance, et
elle se rua du côté passager en ouvrant la portière. Elle aperçut alors Kevin
sur le siège avant, bâillonné et ligoté. Et Nemo Strait qui braquait une arme
sur elle.


— Salut, docteur. Je vous emmène ?


Il étira ses longs membres et fut parcouru d’un frisson.
Après cette nuit un peu fraîche, l’humidité semblait l’avoir transpercé
jusqu’aux os. Il s’enveloppa plus étroitement avec sa couverture. Francis
Westbrook n’était pas habitué au camping, et il n’en goûtait guère les charmes.
Il but un peu d’eau puis sortit la tête de sa cachette. Le soleil ne tarderait
pas à se lever. Il n’avait pas vraiment bien dormi, d’ailleurs il dormait mal
depuis la disparition de Kevin. Un coup de téléphone, voilà tout ce qu’il avait
reçu de lui. Il avait vu London, comme on le lui avait demandé, et lui avait appris
l’existence des souterrains.


Il
avait su que Peebles avait été tué. Décidément, ce garçon n’était pas à la hauteur.
Mais Westbrook avait également découvert, quoique trop tard, que Peebles,
derrière son dos, retournait son équipe contre lui et rassemblait les autres
bandes du coin. Celui-là l’avait eu par surprise. Jamais il ne l’aurait cru
capable d’une chose pareille. Quant à Macy, il avait tout simplement disparu.
Cette félonie lui avait porté un coup. Westbrook haussa les épaules. Ça lui
apprendrait à faire confiance à un Blanc.


En tout
cas, celui qui avait descendu Peebles devait désormais chercher à le descendre,
lui. Il fallait se planquer et ne compter que sur soi-même en attendant que les
choses se tassent. Ne compter que sur soi-même… comme au bon vieux temps. Il
avait deux pistolets, quelques chargeurs et un millier de dollars en poche. Il
avait abandonné la Navigator en venant ici, et les flics continuaient à le
pourchasser. Eh bien, qu’ils se débrouillent ! se dit-il. Il avait vu les
fédés surveiller l’endroit, mais il évitait les flics depuis si longtemps qu’il
avait appris comment fondre sa grande carcasse dans son environnement. Et puis
il avait assisté à des choses étranges dans cet endroit, entendu des chiens
aboyer dans le lointain. Les chiens, ça, c’était ennuyeux. S’enfonçant plus
profondément dans sa cachette, il avait tiré sur lui une couverture recouverte
de branches et de feuilles jusqu’à ce que les bruits cessent. Apparemment,
London se trouvait dans les parages, et si London jugeait cet endroit important,
alors il en allait de même pour lui. Il vérifia son arme, but une autre gorgée
d’eau, écouta les criquets et se demanda ce que cette journée lui apporterait.
Peut-être Kevin.


Ed
O’Bannon faisait les cent pas dans la petite pièce. Il avait cessé de fumer
depuis des années, mais il avait presque vidé un paquet au cours des deux
heures précédentes. Il s’était bien douté qu’il risquait un jour ou l’autre
d’être découvert, mais, avec le temps et le gonflement de son compte en banque,
ses peurs s’étaient estompées. En entendant des pas, il se tourna vers la porte.
Comme elle était verrouillée, il fut surpris quand il vit la poignée tourner.
Il se recula. Lorsque l’homme pénétra dans la pièce, il poussa un soupir de
soulagement.


— Ça fait longtemps, toubib.


Nemo
Strait serra la main que lui tendait O’Bannon.


— Je n’étais pas sûr que vous y arriveriez, Nemo.


— Je vous ai déjà laissé tomber ?


— Il faut que je me tire, déclara O’Bannon. Les fédés me
collent au train.


— Faut pas vous mettre dans ces états. On a les moyens de
vous faire filer, les gens pour vous accompagner, les avions, les papiers, tout
est prêt. (Strait lui tendit une liasse de documents.) Le Mexique, Rio et enfin
Johannesburg. De là, vous aurez le choix entre l’Australie ou la
Nouvelle-Zélande, il y a beaucoup de fugitifs là-bas. À moins que vous ne préfériez
retrouver notre ancien terrain de jeu, en Asie du Sud-Est.


O’Bannon
laissa échapper un nouveau soupir de soulagement et alluma une cigarette en
souriant.


— On dirait que c’était il y a cent ans.


— Ça, je ne l’oublierai jamais. C’est vous qui m’avez sauvé
après le lavage de cerveau que m’avait fait subir le Viêtcong.


— Pour quelqu’un qui connaît son boulot, le
déconditionnement, ça n’est pas si difficile que ça.


— En tout cas, j’ai eu de la chance que vous l’ayez fait, dit
Strait. (Il s’interrompit un instant et sourit.) Et puis vous vendiez un peu de
drogue à côté. Ça mettait du beurre dans les épinards.


O’Bannon
haussa les épaules.


— À l’époque, tout le monde en faisait autant.


— Oui, c’est vrai, y compris moi, même si c’était que pour
mon usage personnel.


— Je dois vous rendre cette justice que, lorsque vous m’avez
proposé de mettre nos bureaux sur écoute et de vendre ces informations, c’était
tout simplement génial.


— Fallait bien utiliser les ressources que les fédés
mettaient à notre disposition. Enfin, c’était cinquante-cinquante. Vous aviez
les infos, moi j’avais les gens qui en avaient besoin pour leurs affaires, moi
compris. Vous faites de l’argent, je fais de l’argent et les fédés se font
baiser. Que demande le peuple ?


Jusqu’à
sa capture par le Viêtcong, Strait avait été un excellent soldat, menant sa
compagnie au feu, la tirant de situations périlleuses, et les médailles sur sa
poitrine en témoignaient, même s’il n’y avait jamais attaché d’importance.
Puis, lorsque Gwen lui avait confié son désir de se venger des gens impliqués
dans la mort de son fils, il avait commencé à enquêter sur la HRT et sur Web
London, pour découvrir à cette occasion que le psychiatre de ce dernier n’était
autre que celui qu’il avait connu au Viêtnam. Cela lui avait donné l’idée de
piéger London et son unité, parce qu’il savait d’expérience ce dont était
capable O’Bannon.


Au
départ, pourtant, celui-ci n’avait rien voulu entendre. Mais, lorsque Strait
avait appris le nombre de policiers qu’il avait comme patients, il avait
réitéré sa proposition de mettre les cabinets des psychiatres sur écoute, de
vendre les informations à des criminels et de partager le produit de la vente
avec le bon docteur. Là, O’Bannon avait accepté sans y regarder à deux
fois : les années n’avaient en rien diminué sa cupidité. Certaines
informations glanées chez les psychiatres avaient également aidé Strait à
piéger la HRT. Il n’avait jamais parlé à O’Bannon de son trafic d’Oxycontin,
car celui-ci aurait sans nul doute exigé sa part du gâteau. D’ailleurs, il
avait déjà une associée en la personne de Gwen Canfield. Vingt-cinq pour cent !
Rien que ça ! Mais il devait bien le reconnaître, la nuit précédente les
valait bien.


— Ça m’a vraiment étonné quand vous nous avez ramené Claire
Daniels. Mais j’aurais dû m’y attendre. Quand vous m’avez dit que London allait
la voir, je savais qu’il y aurait des problèmes.


— J’ai essayé de le convaincre de rester avec moi, mais, je
vous l’ai dit, je ne pouvais pas trop insister sans risquer d’éveiller les
soupçons. Bien entendu, je ne lui ai transmis qu’un dossier minimal.
Finalement, vous étiez les seuls à qui je pouvais m’adresser.


— Vous avez eu raison. Et je peux vous garantir une
chose : jamais elle ne témoignera contre vous.


O’Bannon
hocha la tête.


— Difficile de croire que tout est terminé.


— En tout cas, on a fait du bon boulot.


— Oui, on peut dire ça.


— J’imagine que vous non plus, vous ne portez pas dans votre
cœur notre cher État fédéral.


— Après ce que j’ai vu au Viêtnam ? Non. Et le fait
d’avoir travaillé dans les locaux mêmes du FBI n’a pas contribué à me faire
changer d’opinion.


— Bon. Vous avez dû vous remplir un petit bas de laine pour
vos vieux jours.


O’Bannon
acquiesça.


— J’ai été prévoyant. J’espère seulement avoir l’occasion
d’en jouir.


— Je tiens à vous remercier, docteur, pour toute votre aide.
Vous vous êtes très bien débrouillé avec London.


— Avec ses antécédents, croyez-moi, c’était facile. Je n’ai
même pas eu besoin de médicaments. (Il sourit.) Il me faisait confiance. Pas
mal, non, pour un agent du FBI ?


On
frappa doucement à la porte.


— Entre, dit Strait. (Il se tourna vers O’Bannon.) Voici
l’homme qui va vous faire passer. C’est mon meilleur gars. Il s’occupera de
tout.


Clyde
Macy entra, regarda d’abord O’Bannon puis Strait.


— Je reviens de loin avec ce garçon. Je lui ai montré qu’il
se trompait de route, pas vrai ?


— Tu es le père que je n’ai jamais eu, répondit Macy.


Strait
éclata de rire.


Il
tendit les documents à O’Bannon, lui administra une claque sur l’épaule et lui
serra la main.


— J’étais sincère, docteur, vous avez fait du bon boulot.
Merci encore, et je vous souhaite de vivre agréablement votre cavale.


Strait
quitta la pièce. En fermant la porte derrière lui, il entendit une détonation
étouffée, puis une seconde. Décidément, ce Macy était efficace. Un bon élève.
Mais tout n’était pas parfait, chez lui : il était obsédé par le FBI.
Strait avait dû se résoudre à quelques concessions pour complaire à ce garçon,
et cela n’allait pas sans risques, mais enfin sans Clyde Macy il n’aurait pas
pu mener toute cette affaire à bien.


Strait
n’avait rien contre Ed O’Bannon, mais il ne pouvait se permettre de laisser de
traces. Et Nemo Strait n’accordait sa confiance ni à Ed O’Bannon ni à personne.
Bon, un problème réglé, il en restait deux : Kevin Westbrook et Claire
Daniels. Ils s’étaient enfuis une fois, mais ils n’auraient pas l’occasion de
recommencer. Et puis le moment était venu de tirer le rideau. L’attrait des
îles grecques s’imposait de façon irrépressible. Pas mal pour un garçon né dans
la misère et qui avait réussi ensuite grâce à ses seuls talents. Décidément,
l’Amérique était bien le pays de toutes les chances.


Pourvu
qu’il n’y ait pas d’élevage de chevaux en Grèce, se dit Nemo Strait en montant
dans sa camionnette.


Dans la remise des attelages, Web ouvrit les yeux et
regarda autour de lui. N’entendant pas remuer Romano, il consulta sa montre et
comprit pourquoi. Il n’était pas encore six heures. Il se leva, ouvrit la
fenêtre et respira l’air du matin. Il avait dormi comme une souche, ce qui ne
lui arrivait guère. Bientôt il partirait.


Il
songeait surtout à Claire. Il était peu probable qu’elle fût encore en vie, et
l’idée de ne jamais la revoir le glaçait.


Il
aperçut alors Gwen, sur la route venant de la grande maison, à bord d’une Jeep
décapotée. Elle se gara devant la remise des attelages et descendit de voiture.
Elle portait une tenue d’équitation, jean, bottes et chandail ; ses longs
cheveux encadraient gracieusement son visage et elle ne portait pas de chapeau.


Tandis
qu’elle s’avançait vers la porte, il lui lança :


— J’ai envoyé le chèque du loyer, annulez l’expulsion.


Elle
leva les yeux en souriant et lui adressa un signe de la main.


— Je me suis dit qu’on pourrait faire une dernière promenade
à cheval. (Elle regarda le ciel qui s’éclaircissait.) Le temps qu’on selle les
chevaux, et ce sera le meilleur moment. Ça vous dit, monsieur London ?


Le
sourire de Gwen sembla chasser tous les soucis qui le hantaient.


Ils
sellèrent leurs montures, puis Gwen enfourcha Baron et Web un cheval rouan plus
petit, nommé Comet. Gwen lui expliqua que Boo avait une infection à une jambe.


— J’espère que ça ira, pour cette brave bête.


— Ne vous inquiétez pas, les chevaux sont très résistants.


Pendant
une heure et demie environ, ils couvrirent une bonne distance et, pendant tout
ce temps, Gwen ne cessait de se dire que jamais elle n’avait tué personne.
Certes, elle s’était vantée devant Nemo Strait, la veille, mais le moment venu,
en serait-elle capable ? Elle glissa un coup d’œil à Web, qui chevauchait
à ses côtés, s’efforçant de voir en lui son pire ennemi, son plus effroyable
cauchemar. La chose n’était pas facile. Pendant des années, elle avait rêvé de
tuer tous les membres de cette bande d’agents fédéraux prétendument héroïques,
censés ramener son fils et tous les otages vivants. On le lui avait tellement
seriné qu’à ce moment-là elle avait senti ses peurs refluer, jusqu’au désastre
final. Ils avaient presque atteint leur but de sauver tous les otages, sauf que
son fils avait péri. Ivre de rage, elle avait alors vu le visage de Web London
s’étaler sur tous les journaux, les magazines, apparaître dans les journaux
télévisés où l’on détaillait jusqu’à la nausée ses hauts faits héroïques, et
tout cela se terminait par la remise d’une décoration des mains du Président
lui-même. Elle ne parvenait pas à tempérer sa haine en pensant à ses horribles
blessures. Elle ne savait rien des supplices qu’il avait endurés pour retrouver
sa place au sein de la HRT. L’eût-elle su, d’ailleurs, que cela n’aurait rien
changé. Seul lui importait le fait que Web était vivant et son fils mort.


Oui, la
vue de son fils étendu mort au côté de Web London avait fait éclater quelque
chose dans son cerveau. Elle se rappelait encore la craquelure qui semblait se
propager à travers tous les nerfs de son corps, comme si elle avait été frappée
par la foudre. Elle n’avait plus jamais été la même. Pas un jour ne s’était
écoulé sans qu’elle revît le corps ensanglanté de son fils étendu sur le sol.
De la même façon, jamais elle n’avait pu oublier l’image de ces hommes en tenue
de combat partis sauver son fils et ramenant tout le monde vivant sauf lui.
Elle regarda une fois encore Web et il se para lentement des couleurs du mal.
Il était le dernier homme. Oui, elle pourrait le tuer. Et peut-être son cauchemar
prendrait-il fin.


— Romano et vous allez partir aujourd’hui.


— Apparemment.


En
souriant, elle ramena d’un mouvement de tête ses cheveux en arrière. Elle tenait
fermement les rênes, par peur que sa main ne tremble.


— Mission accomplie ?


— Quelque chose comme ça. Comment va Billy ?


— Ça va. Mais il est parfois sombre, comme tout le monde.


— Vous ne me semblez pas particulièrement sombre, je vous
trouve pleine d’énergie.


— Vous seriez surpris, parfois.


— Quelle fête, hier soir !


— Billy peut être assommant. Je ne m’attendais pas à voir des
gens comme les frères Ransome.


— Vous n’avez tout de même pas cru que c’était leur vrai nom ?


— Pas un instant.


— En les voyant, je me suis dit qu’ils étaient homosexuels.
Mais enfin, après votre arrivée, leur orientation sexuelle est devenue
évidente.


Gwen
éclata de rire.


— Je prendrai cela comme un compliment.


Ils
passèrent devant le petit reposoir consacré au fils de Gwen.


— Vous n’allez pas prier, aujourd’hui ? demanda Web.


— Non, pas aujourd’hui.


Gwen
détourna le regard de l’ouverture dans les arbres. Ce n’était pas un jour de
prière, mais elle se signa pendant que Web ne la regardait pas.


Pardonnez-moi,
mon Dieu, pour ce que je vais faire, dit-elle en silence, sans guère d’espoir
que sa prière fût entendue.


Ils atteignirent
un monticule en pente raide, surmonté d’arbres, où elle n’avait encore jamais
conduit Web, sachant peut-être, au fond d’elle-même, que ce jour viendrait.


Gwen
cravacha Baron et piqua des deux vers la pente, Comet et Web sur ses talons.
Ils galopèrent vers le sommet, et tout le temps Web demeura à la hauteur de
Gwen. Arrivés en haut, ils arrêtèrent leurs montures haletantes et
contemplèrent le paysage qui s’offrait à eux.


Gwen
considéra Web avec une admiration non feinte.


— Je suis impressionnée.


— Il faut dire que j’ai eu un excellent professeur.


— La tour de guet n’est pas loin. La vue est encore plus
belle que d’ici.


Il ne
lui dit pas qu’il s’y était déjà rendu en compagnie de Romano pour surveiller
le domaine des Ransome.


— D’accord, dit-il.


Arrivés
sur place, ils attachèrent les chevaux à un poteau et les laissèrent paître.
Gwen emmena Web en haut de la tour, où ils admirèrent le lever du soleil et les
bois qui naissaient à la vie en contrebas.


— J’ai l’impression qu’il n’y a rien de plus beau, dit Web.


— Vous ne vous trompez pas.


Appuyé
sur la balustrade, il se tourna vers elle.


— Il y a des problèmes entre vous et Billy ?


— Est-ce donc si évident ?


— J’ai vu pire.


— Vraiment ? Et si je vous disais que vous n’avez pas la
moindre idée de ce que vous racontez ! s’écria-t-elle, prise d’une
soudaine colère.


Web
conserva son calme.


— Vous savez, nous n’avons jamais vraiment parlé.


Elle
évita son regard.


— En fait, je vous ai parlé plus qu’à la plupart des gens. Et
je vous connais à peine.


— Bah, nous avons bavardé, tout au plus. Et je ne suis pas si
difficile que ça à cerner.


— Je ne suis pas encore complètement à l’aise avec vous, Web.


— Le temps nous manque. Je ne crois pas que nous nous
rencontrerons à nouveau, mais je pense que c’est plutôt une bonne chose.


— Sans doute. De toute façon, je crois que Billy et moi nous
ne resterons plus très longtemps à East Winds.


— Je croyais que vous vous étiez posés ? s’étonna-t-il.
Pourquoi aller ailleurs ? Vous avez peut-être vos problèmes, mais vous
êtes heureux, ici. Non ? C’est bien la vie que vous souhaitiez, n’est-ce
pas ?


— Beaucoup de facteurs entrent en jeu dans le bonheur,
répondit-elle lentement. Certains sont plus apparents que d’autres.


— Là, je crains de ne pas pouvoir vous aider. Je ne suis pas
expert en bonheur.


Elle
lui jeta un regard curieux.


— Moi non plus.


Ils se
dévisagèrent un long moment, mal à l’aise.


— Pourtant, vous méritez d’être heureuse, Gwen, dit-il
finalement.


— Pourquoi ?


— Parce que vous avez beaucoup souffert. Ce ne serait que
justice… s’il peut y avoir une justice dans la vie.


— Et vous, avez-vous souffert ?


Elle
avait lancé ces mots avec dureté, mais elle se rattrapa rapidement par une expression
compatissante. Elle voulait entendre de sa bouche qu’il avait souffert, mais de
toute façon cela ne pouvait approcher ce qu’elle-même avait enduré.


— J’ai vécu de mauvais moments. Mon enfance ne ressemblait
pas vraiment au rêve américain. Et ma vie d’adulte n’a pas arrangé les choses.


— Je me suis toujours demandé pourquoi des gens faisaient ce
que vous faites. Vous êtes des gens bien.


— Je fais ça parce qu’il faut le faire, et que la plupart des
gens ne peuvent ou ne veulent pas le faire. Je préférerais de beaucoup que mon
métier devienne obsolète, mais ça n’en prend guère le chemin… Je n’ai jamais eu
l’occasion de vous dire ce que je vais vous dire là, et je risque de ne pas en
rencontrer d’autre. (Il prit une profonde inspiration.) À Richmond, c’était ma
première intervention en tant qu’attaquant, ceux qui vont récupérer les otages.
Après Waco, le FBI était terrorisé et, face à ce genre de situation, il était
devenu extrêmement frileux. Je ne dis pas que c’était bien ou mal, mais que la
situation avait changé. On attendait pendant que les ravisseurs abreuvaient de
mensonges les négociateurs. Apparemment, il fallait toujours qu’il y ait
d’abord des morts pour qu’on nous laisse intervenir, et à ce moment-là, c’était
toujours plus difficile. Mais c’étaient les nouvelles règles, et il fallait s’y
tenir. Quand les Free ont rompu les négociations, j’ai compris qu’il se passait
quelque chose de grave. Je le sentais. J’avais été tireur d’élite pendant des
années, et en observant les événements comme ça, on finit par acquérir une
sorte de sixième sens. On devine ce qui va se passer… Je ne vous ai jamais
parlé de ça. Vous voulez l’entendre ?


— Oui, lança-t-elle sans même réfléchir.


Web
sembla reprendre ses esprits pendant un moment et, pendant ce temps, Gwen
observait les contreforts du Blue Ridge dans le lointain. Elle n’avait plus
envie d’écouter ce qu’il s’apprêtait à lui dire mais ne pouvait le lui avouer.


— Nous sommes arrivés sans encombre jusqu’à l’entrée du
gymnase. J’ai regardé par la fenêtre. Votre fils m’a vu. Nos regards se sont
croisés.


Elle
eut l’air surpris.


— Je ne le savais pas. Comment était-il ? demanda-t-elle
lentement.


Le sang
battait à ses tempes tandis qu’elle attendait la réponse.


— Il avait l’air effrayé, Gwen, mais aussi révolté, rebelle.
Ça n’est pas facile, à dix ans, de se trouver face à une bande de cinglés avec
des armes. Maintenant, je crois savoir d’où il tenait ce courage.


— Continuez, dit-elle d’une voix faible.


— Je lui ai fait signe de garder son calme. J’ai levé le
pouce pour le rassurer. S’il montrait brusquement sa peur ou s’il réagissait
d’une façon ou d’une autre, ils l’auraient sans doute abattu immédiatement.


— Il a réagi ?


Web
acquiesça.


— Il était intelligent. Il avait compris ce que j’essayais de
faire. Il était avec moi, Gwen. Malgré tout ce qui se passait, il était
incroyablement courageux.


Gwen
vit les yeux de Web se remplir de larmes. Elle voulut dire quelque chose, mais
les mots ne purent franchir ses lèvres. Les paroles de Web semblaient effacer
les années les plus terribles de sa vie.


— Nous étions sur le point d’entrer. Doucement, sans
explosifs. Nous avions repéré l’emplacement exact de chacun des Free. Nous
allions les abattre tous en même temps. On a commencé le compte à rebours, et
c’est là que ça s’est passé.


— Quoi ? Que s’est-il passé ?


— Il y a eu un bruit à l’intérieur. Comme un oiseau ou un sifflet,
ou bien une alarme… quelque chose comme ça. C’était fort, aigu, et ça n’aurait
pas pu se déclencher au plus mauvais moment. Les Free ont été immédiatement sur
leurs gardes, et, quand nous avons franchi la porte, ils ont ouvert le feu. Je
ne sais pas pourquoi ils ont tiré sur David, mais il a été le premier à être
abattu.


Gwen ne
regardait plus Web. Son regard semblait figé sur les collines. Un sifflet ?


— J’ai vu le moment où il a été touché, ajouta Web d’une voix
tremblante. J’ai vu son visage. Ses yeux. (Des larmes jaillirent sous ses
paupières fermées.) Ils me regardaient.


Gwen
avait également les yeux remplis de larmes, mais elle ne regardait toujours pas
Web.


— À quoi ressemblait-il, à ce moment-là ?


Il se
tourna vers elle, la scrutant de face.


— Il avait l’air de se sentir trahi. (Il porta la main à son
visage ravagé.) Ma figure et les deux impacts de balle que j’ai dans le corps,
rien de tout cela ne me fait plus mal que le regard de votre fils. Trahi,
répéta-t-il.


Gwen
tremblait si fort qu’elle dut s’appuyer à la balustrade. Elle pleurait mais ne
pouvait toujours pas regarder Web. Un sifflet.


— C’est peut-être pour ça que j’ai désobéi aux ordres en me
joignant à l’attaque contre les Free. Ça m’a coûté ma carrière, parce qu’on
vient de me chasser du FBI à cause de ça. Mais si c’était à refaire, je le
referais. Peut-être était-ce une façon de me racheter. Votre fils méritait
mieux que ce que j’ai pu lui offrir. Je vis avec cela tous les jours de mon
existence. Je n’ai pas été à la hauteur de ma tâche, ni envers lui ni envers
vous. Je n’attends aucun pardon, mais je voulais que vous le sachiez.


— Nous devrions rentrer, dit-elle calmement.


Gwen
descendit la première, s’approcha de Comet et non de Baron, et souleva la jambe
du cheval de Web. Les nerfs à vif, Gwen sentait le sang battre à ses oreilles.
Elle avait du mal à se tenir debout, mais il fallait le faire, en dépit de ce
qu’elle venait d’apprendre. Elle avait attendu assez longtemps. Elle ferma
brièvement les yeux et les rouvrit.


— Il y a un problème ? demanda Web.


Elle ne
parvenait toujours pas à le regarder.


— J’ai eu l’impression qu’il boitait un peu d’un antérieur.
Mais ça a l’air d’aller. Il faudra que je le surveille.


Elle
flatta l’encolure de Comet et, tandis que Web avait le regard ailleurs, glissa
sous la selle l’objet qu’elle tenait à la main.


— Bon, et maintenant la grande épreuve, annonça-t-elle. Nous
allons dévaler la pente au grand galop, en direction des arbres, mais à la fin
il faudra ralentir rapidement votre cheval, parce que le chemin au milieu des
arbres est tellement étroit qu’on ne peut le suivre qu’au pas. Vous avez
compris ?


— Je suis partant, dit Web en caressant l’encolure de Comet.


— Je n’en doutais pas. Allez, on y va !


Ils
montèrent tous deux en selle.


— Vous voulez passer devant ? demanda Web.


— Non, plutôt vous. J’aimerais surveiller l’antérieur de
Comet…


Surprenant
Web, qui ne s’y attendait pas, le cheval bondit alors en avant et dévala la
pente à bride abattue.


— Web ! hurla Gwen en se jetant après lui tout en
retenant doucement Baron.


Web
perdit un étrier et faillit tomber. Puis il lâcha les rênes et se raccrocha au
pommeau de la selle, alors même que les arbres se rapprochaient à une vitesse
vertigineuse. Il ne le savait pas, mais chacun de ses sauts enfonçait un peu plus
dans le dos du cheval le petit clou que Gwen avait glissé sous la selle.


S’il
s’était retourné ne fût-ce qu’une fois, Web aurait vu une femme en proie à un
terrible conflit. Gwen Canfield voulait voir le cavalier et sa monture
s’écraser contre les arbres. Elle voulait voir Web London mourir sous ses yeux,
elle voulait être vengée, délivrée de la douleur qui la tourmentait depuis si
longtemps. Cette douleur lui était devenue insupportable, elle avait atteint
les limites de sa résistance. Il suffisait d’attendre. Au lieu de cela, elle
cravacha Baron et se rua à la poursuite de Web. Les arbres ne se trouvaient
plus qu’à une quinzaine de mètres et Comet, fidèle à son nom, s’enfuyait comme
une étoile filante.


À douze
mètres, Gwen se pencha sur l’encolure de son cheval, à dix elle allongea la
main. Il ne restait plus que cinq ou six mètres avant les arbres, et son sort
était désormais lié à celui de Web, car, si elle ne réussissait pas à arrêter
Comet, Baron et elle s’encastreraient eux aussi dans les troncs.


Plus
que trois mètres… elle réussit à saisir les rênes et tira avec toute la force accumulée
en elle au cours de ces années de douleur, parvenant à arrêter le cheval emballé
à un mètre des arbres.


Haletante,
elle regarda Web, recroquevillé sur la selle. Il finit par tourner les yeux
vers elle, sans rien dire. Mais Gwen, elle, avait le sentiment que toute la
misère du monde qui pesait sur ses épaules depuis tant d’années avait soudain
disparu. Elle avait souvent ressenti cette misère comme chevillée à son âme ;
désormais, elle avait disparu à la manière du sable dispersé par le vent. Qu’il
était donc merveilleux de voir s’évanouir toute cette haine… Mais elle n’en
avait pas pour autant fini avec la cruauté de la vie, car la haine avait laissé
place en elle à un sentiment plus corrosif encore : la culpabilité.
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Gwen
ramena Web en voiture à la remise des attelages, et, tout le temps que dura le
court trajet, elle demeura étrangement silencieuse. Une fois encore, il voulut
la remercier de lui avoir sauvé la vie, mais elle coupa court et s’éloigna.
Quelle femme curieuse ! se dit-il. Peut-être se reprochait-elle ce qui
s’était passé avec Comet.


Pourtant,
Web avait réussi à lui dire ce qu’il gardait en lui depuis des années. Il
songea un instant à aller expliquer la même chose à Billy, mais peut-être
valait-il mieux que cela vînt de Gwen elle-même… si elle prenait la peine d’en
parler à son mari.


Il
trouva Romano devant son petit déjeuner.


— Tu as l’air tout retourné, remarqua ce dernier.


— La promenade à cheval a été un peu dure.


— Alors pour nous, officiellement, c’est terminé, non ?
Angie est revenue, et elle doit être furieuse. Ça va être ma fête.


— Oui, je crois qu’ici c’est fini.


— Tu sais quoi, Web, c’est moi qui vais te ramener à
Quantico. On va voir ce qu’elle a dans le ventre, ta Mach.


— Paulie, je n’ai pas besoin, en plus, d’un PV pour excès de
vitesse…


Il
s’interrompit brusquement et Romano le regarda d’une drôle de manière.


— Eh bien quoi ? C’est pas la fin du monde, un PV. Tu
montres ta carte et ils te laissent repartir. Petit passe-droit entre collègues.


Web
tira son portable de sa poche, composa un numéro et demanda à parler à Percy Bates.
On lui répondit qu’il n’était pas là.


— Où se trouve-t-il ? Web London à l’appareil.


Web
connaissait June, la secrétaire de Bates.


— Je sais que c’est vous, Web. C’est triste, ce qui vous est
arrivé.


— Alors Perce n’est pas dans les parages ?


— En vérité, il a pris deux jours de congé. Le service de
presse est furieux. Ils voulaient recueillir vos déclarations, mais Perce a
refusé. Vous avez vu la télé ou lu les journaux ?


— Non.


— Eh bien, avec tout le foin qu’ils font autour de cette
histoire, on dirait qu’on a tué le pape par erreur.


— Vous savez, June, beaucoup de gens ont trouvé la mort.


— Quand on tire sur des gens, on sait ce qu’on risque,
dit-elle, endossant ainsi la position habituelle du FBI. En tout cas, Perce a
déclaré qu’il avait besoin de deux jours de repos. Il est bouleversé par ce qui
vous est arrivé.


— Je sais, June, mais il reste peut-être encore un espoir
pour moi.


— Je l’espère, vraiment. Dites-moi, en quoi puis-je vous être
utile ?


— C’est à propos de Clyde Macy. Il a travaillé comme homme de
main pour une bande de trafiquants de drogue de Washington. J’ai vu dans son
dossier des PV pour excès de vitesse. Je voudrais simplement savoir où et quand
il les avait reçus.


— Il faudra que je demande à quelqu’un, mais ça ne devrait
prendre que quelques minutes.


Web lui
indiqua son numéro et, comme promis, elle rappela rapidement pour lui donner
l’information. Web la remercia et coupa la communication avant de se tourner
vers Romano, stupéfait.


— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Romano en avalant sa
dernière bouchée de pastrami au whisky.


— En six mois, Clyde Macy a reçu trois PV pour excès de
vitesse. Ça a failli lui coûter son permis.


— La belle affaire. Il conduit trop vite, et alors ?


— Devine où il les a reçus, tous les trois ?


— Où ça ?


— Les trois à moins de deux kilomètres de Southern Belle,
dont un à moins de cent mètres de l’entrée. Cette entrée figurait même comme
lieu d’identification sur le PV du policier du comté de Fauquier.


— Bon, ça veut dire que je ne rentre pas chez Angie
aujourd’hui ?


— Bien sûr que si. Mais, ce soir, on fait une descente à
Southern Belle.


Ils
rassemblèrent leurs affaires et montèrent en voiture.


— Tu leur dis qu’on s’en va ? demanda Romano avec un
geste en direction de la grande maison.


— Ils le savent, répondit Web.


Il
lança un coup d’œil vers la demeure et murmura :


— Bonne chance, Gwen.


Alors
qu’ils se dirigeaient vers la sortie, ils aperçurent Nemo Strait, à bord de sa
camionnette. Ce dernier ralentit, s’arrêta et sembla surpris de voir Web.


— Vous venez boire une bière ? proposa Nemo.


La
capote de la Corvette étant baissée, Romano avait pris place sur le dossier du
siège arrière.


— Une prochaine fois, lança-t-il.


Strait
pointa le doigt dans sa direction en souriant.


— C’est dit, Delta.


— Merci pour votre aide, Nemo, fit Web.


— Vous fermez la boutique, les gars, c’est ça ?


— C’est bien ça, mais gardez un œil sur les Canfield. Le
vieil Ernie court toujours.


— Promis.


Pensif,
Nemo regarda s’éloigner Web et Romano avant de tourner son regard vers la
grande maison. Apparemment, la tigresse avait déclaré forfait.


Angie Romano était de fort méchante humeur. Pendant tout ce
temps, elle s’était occupée de ses fils, et le voyage au pays des bayous ne
s’était pas passé aussi bien que prévu. Web voulut la serrer dans ses bras en
venant chercher Romano, mais il se ravisa en croisant son regard menaçant.


C’est
ainsi que ce soir-là, le membre le plus dur de l’équipe Hôtel et le seul survivant
de l’équipe Charlie fuirent la maison de Romano et grimpèrent à bord de la Mach
pour ce qui pouvait être leur dernière virée ensemble. Web n’avait pas annoncé
à Romano sa démission du FBI, mais la nouvelle s’était répandue et il l’avait
apprise à son retour chez lui. Tout d’abord furieux que Web ne lui ait rien
dit, Romano tournait à présent sa colère contre le Bureau.


— Tu leur offres le meilleur de ta vie, et… et c’est comme ça
qu’ils te remercient. Ça me donne presque envie d’aller bosser pour un cartel
colombien. Avec ces gars-là, au moins on sait à quoi s’attendre.


— Laisse tomber, Paulie. Si les choses tournent bien, je
créerai ma propre société de protection et tu viendras travailler pour moi.


— C’est ça, et moi je porte un soutien-gorge sous mon gilet
pare-balles.


Avec
leurs 45, leurs MP-5, leurs gilets pare-balles et même leurs 308 de tireurs
d’élite, les deux hommes semblaient partir pour la guerre, car ils ignoraient
ce qui les attendait à Southern Belle. Ils ne pouvaient en appeler au FBI,
parce qu’ils n’avaient aucun élément tangible à apporter en dehors de quelques
PV pour excès de vitesse. Mais le fait que Web eût démissionné du Bureau avait
tout de même un côté positif : un simple citoyen peut accomplir des choses
interdites à un flic. Web avait un instant hésité à emmener Romano, mais,
lorsqu’il s’en était ouvert à lui, ce dernier lui avait répondu que, s’ils n’y
allaient pas à deux, lui, Web, n’irait jamais, parce que lui, Romano, lui
tirerait une balle dans un endroit où les hommes n’aiment pas en recevoir. Web
avait choisi de ne pas mettre à l’épreuve la détermination de son ami.


Web
gara la Mach sur un chemin servant de délimitation entre East Winds et Southern
Belle et ils s’enfoncèrent dans l’épaisseur des bois.


— Pas de tireurs d’élite pour nous couvrir, fit Romano alors
que tout autour d’eux la forêt grouillait de mille bruits. J’ai peur et je me
sens seul.


Il
plaisantait, bien sûr. Rien sur cette terre ne pouvait effrayer Paul Romano. En
tout cas à la connaissance de Web. Enfin… sauf Angie.


— Je suis sûr que tu arriveras à surmonter ta peur, affirma
Web.


— Tu ne m’as toujours pas précisé ce que tu espérais trouver
là-bas.


— Plus que ce qu’on en sait à l’heure actuelle.


Coupé
des ressources du FBI, Web n’avait pu utiliser leur puissante machine à exhumer
les renseignements, et il ignorait tout de Harvey et Giles Ransome. Il aurait
pu appeler Ann Lyle, mais il préférait ne pas lui parler pour l’instant.


Ils
poursuivirent leur marche au milieu des arbres jusqu’au moment où se dressèrent
devant eux les bâtiments aperçus de la tour de guet. Web fit signe à Romano de
demeurer sur place tandis qu’il rampait vers l’avant. En atteignant la lisière
des arbres, il sourit. Ce soir, il régnait une activité fébrile à Southern
Belle. Devant l’un des bâtiments en forme de hangar, un gros camion était garé,
rampe de chargement baissée. Des hommes descendaient des caisses du camion,
mais apparemment aucun n’était armé. Un chariot élévateur apportait une énorme
caisse dans le hangar, et Web tenta en vain de profiter de l’ouverture de la
porte pour lorgner à l’intérieur. Avant qu’elle ne se referme, il ne put
distinguer que des lumières aveuglantes. Sur le côté, il avisa alors un fourgon
à chevaux près duquel s’affairait un homme. De là où il se trouvait, Web
n’aurait pu dire s’il y avait ou non un cheval à l’intérieur.


Avec
son talkie-walkie, il demanda à Romano de le rejoindre. Une minute plus tard,
ce dernier s’accroupissait à côté de lui. Il observa lui aussi la scène et
chuchota à son compagnon :


— Alors, qu’est-ce que tu en penses ?


— Ça pourrait être n’importe quoi, de la drogue, des pièces
de voiture, je ne sais pas.


À cet
instant précis, la porte du bâtiment s’ouvrit, livrant le passage au chariot élévateur.
Ils entendirent une femme hurler. De plus en plus fort. Web et Romano échangèrent
un regard.


— Ou alors un marché aux esclaves, murmura Romano.


Ils
mirent leurs MP-5 sur automatique et se glissèrent hors de la forêt, la crosse
de l’arme sur le pectoral droit, l’index crispé sur le canon.


Ils
réussirent à gagner le flanc du hangar sans être vus. Web indiqua une porte latérale
à Romano, qui opina du chef, puis, utilisant le langage des signes propre aux
membres des équipes d’assaut, il lui expliqua ce qu’il comptait faire. Cela
ressemblait un peu à une communication entre deux joueurs de baseball, à cette
différence près qu’ils allaient affronter des adversaires autrement plus
dangereux.


Web
appuya sur la poignée de la porte et eut la surprise de la trouver ouverte. Il
l’entrebâilla. C’est alors qu’ils entendirent la femme pousser un nouveau
hurlement, rauque, comme si on lui enfonçait quelque chose dans la gorge.


Web et
Romano bondirent à l’intérieur, prêts à faire feu. Du coin de l’œil, Web aperçut
Giles Ransome assis sur une chaise.


— FBI ! hurla Web. Tout le monde à terre, les mains
derrière la nuque, doigts croisés ! Vite, sans ça vous êtes morts.


Romano
serait fier de lui songea-t-il. En hurlant, tous se jetèrent sur le sol. Web
aperçut une silhouette qui filait sur la gauche, et il pointa son arme dans sa
direction. Romano se rua en avant puis s’immobilisa.


Harvey
Ransome se tenait au milieu de ce qui ressemblait à une chambre à coucher, des
papiers à la main. Sur le lit étaient étendues trois filles magnifiques, complètement
nues et visiblement améliorées par la chirurgie esthétique. À côté d’elles, se
trouvait un jeune homme en pleine érection.


— Mais qu’est-ce qui se passe, ici ? s’écria Harvey, qui
pâlit en apercevant Web.


Romano
et Web, jetant un regard circulaire, découvrirent caméras, projecteurs,
générateurs, accessoires, mais aussi machinistes, preneurs de son et cadreurs.
À côté de la fausse chambre à coucher, se dressaient trois autres décors :
un bureau, l’intérieur d’une limousine et… une église. C’était donc ça ?
Southern Belle servait de couverture à un studio de cinéma porno ? Et les
hurlements n’étaient que de faux cris de jouissance ?


Web
baissa son arme et Harvey s’avança vers lui, le scénario à la main.


— Mais enfin que se passe-t-il, Web ?


Celui-ci
hocha la tête et dévisagea durement son interlocuteur.


— C’est à vous de me le dire.


— C’est une activité parfaitement légale. Vous pouvez
vérifier. Nous avons toutes les autorisations nécessaires. (D’un geste, il
montra les filles et le garçon nus dans le grand lit.) Ce sont des acteurs
professionnels, qui ont l’âge légal. Là aussi, vous pouvez vérifier.


Romano
s’avança jusqu’au lit, suivi de Web.


Les
jeunes femmes toisèrent les deux policiers d’un air de défi, tandis que l’homme
tentait de dissimuler sous le drap la partie la plus proéminente de son anatomie,
à présent dégonflée.


Les
femmes, elles, n’esquissèrent pas le moindre geste pour se couvrir en présence
de ces inconnus armés.


— Vous êtes tous là volontairement ? questionna Romano.


— Et comment, chéri ! dit celle dont l’ample croupe
s’étalait sur le lit. Tu veux un rôle dans le film ? Comme ça tu verras à
quel point je peux être volontaire.


En
voyant Romano rougir, les deux femmes éclatèrent de rire.


— T’as un flingue aussi gros dans le pantalon ? fit
l’autre.


— Web ! s’écria Romano, désemparé. Qu’est-ce que tu veux
faire, maintenant ?


Giles
rejoignit son frère.


— Vous tombez sous le coup du premier amendement, Web. Vous
ne pouvez pas rester ici. On vous traînera en justice, vous et le FBI, et on
gagnera.


— Si c’est tellement légal, rétorqua Web, pourquoi cet
élevage de chevaux en couverture ?


— À cause des voisins. S’ils savaient ce qu’on fait ici, ils
pourraient nous attirer des ennuis. Ils sont riches et ils connaissent des gens
qui pourraient nous empoisonner la vie.


— Tout ce qu’on veut, dit Harvey, c’est qu’on nous laisse
exercer tranquillement notre art.


— De l’art ? s’écria Web en désignant d’un geste les
corps dénudés. Un film de pacotille avec des poupées gonflées à la silicone ?
De l’art ?


Harvey
posa la main sur l’épaule de Web.


— Écoutez, Web, cela fait trente ans que mon frère et moi
exerçons ce métier en Californie.


— Alors pourquoi êtes-vous venus ici ?


— On en avait assez de la scène de Los Angeles, répondit
Giles. Et c’est une région tellement belle…


Romano
lança un coup d’œil vers les acteurs nus.


— Je doute qu’ils l’aient jamais visitée.


— On peut faire quelque chose pour vous ? demanda
Harvey, inquiet. Disons que ça serait pour vous remercier de ne pas ébruiter la
chose.


— Cessez de survoler East Winds avec votre engin. Ça ennuie
certains de mes amis.


Harvey
lui tendit la main.


— Vous avez ma parole.


Web ne
serra pas la main tendue mais se tourna vers les jeunes femmes.


— Et vous, mesdames, vous avez droit à toute ma compassion.


Web et
Romano s’en allèrent au milieu des rires.


— On peut dire que c’est une mission couronnée de succès,
grommela Romano.


— Ferme-la, Paulie.


Alors
qu’ils se dirigeaient vers les bois, Web remarqua l’homme qu’il avait aperçu
auparavant, près du fourgon à chevaux. Web s’avança vers lui. L’homme, la
cinquantaine, vêtu comme un valet de ferme, se raidit en voyant leurs armes,
mais Romano exhiba sa plaque.


— Écoutez, je veux pas d’ennuis. En tout cas, c’est bien fait
pour moi, j’aurais pas dû louer ce camion.


— C’est vous qui servez de couverture ?


L’homme
détourna le regard vers le hangar, ou plutôt vers le studio de cinéma.


— Y a des tas de choses qu’ont besoin de couverture, par ici.
Si ma pauvre femme était encore en vie, elle m’écorcherait vivant, mais ici, le
salaire est le double d’ailleurs.


— Ça aurait dû vous mettre la puce à l’oreille, répliqua Web.


— Je sais, je sais, mais je suis comme tout le monde, j’ai
besoin d’argent, et puis ça fait longtemps que je fais ce travail, trop
longtemps peut-être.


Web
observa le fourgon dans lequel se trouvait un cheval ; il apercevait le
sommet de sa tête.


— Vous allez quelque part ?


— Ouais. J’ai un long voyage. Je vais aller vendre ce cheval.
Faut quand même faire semblant d’exercer cette activité. Et puis ce yearling,
il est vraiment beau.


Web
s’approcha du fourgon.


— Vraiment ? Il m’a l’air bien petit.


L’homme
regarda Web comme si celui-ci avait perdu la raison.


— Petit ? Il fait quinze paumes. C’est pas petit pour un
yearling.


Web
regarda à l’intérieur du fourgon. Le plafond se trouvait bien à 50 centimètres au-dessus de la tête du cheval. Il se tourna vers l’homme.


— C’est un fourgon spécial ?


— Spécial ? Comment ça ?


— Pour la taille. Il est particulièrement grand ?


— Non. C’est le fourgon Townsmand classique.


— C’est
ça, le Townsmand classique ? Et ce yearling fait bien quinze paumes de
haut ? Vous êtes sûr ?


— Aussi
sûr que je suis ici devant vous.


Web
éclaira l’intérieur avec le faisceau de sa lampe de poche.


— Si
c’est un fourgon classique, comment se fait-il que vous n’ayez pas les coffres
de sellerie dedans ?


Il
regarda l’homme d’un air soupçonneux et éclaira une nouvelle fois l’intérieur
du véhicule.


L’homme
suivit des yeux le faisceau de la lampe.


— Premièrement,
mon garçon, on ne met jamais rien à l’intérieur qui puisse blesser la jambe
d’un cheval. Une jambe abîmée, et la vente est foutue.


— On
peut capitonner les coffres, rétorqua Web.


— Et
deuxièmement…


Il
montra une armoire à l’avant du fourgon, où s’alignaient articles de sellerie,
bouteilles de médicaments, cordes, couvertures, etc.


Il
regardait Web comme si celui-ci était devenu fou, mais Web ne lui prêtait pas
attention, car une idée commençait à germer en lui. Si son intuition était
bonne, toute cette série d’événements s’éclairait d’un jour nouveau. Il fouilla
dans sa poche et en tira une enveloppe contenant des photos que Bates lui avait
données. Il en tendit une à Romano et l’éclaira avec sa torche électrique.


— Le
type à qui tu as remis l’enfant, cette nuit-là ? C’est lui ?
Imagine-le avec les cheveux blonds, coupés court. Je sais que c’est difficile,
parce qu’il portait des lunettes noires, mais essaie.


Romano
étudia la photo puis se tourna vers Web, ébahi.


— Je
crois que c’est lui.


Web
partit aussitôt au pas de course en direction des arbres, Romano sur ses talons.


— Qu’est-ce
qui te prend, Web ?


Ce
dernier ne répondit pas et poursuivit sa course.
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La
porte s’ouvrit, livrant le passage à Nemo Strait. Claire et Kevin étaient tous
deux menottés à un gros anneau d’acier fixé dans le mur, bras et jambes
entravés au moyen de grosses cordes. Strait avait donné l’ordre de les
bâillonner mais non de leur mettre un bandeau sur les yeux.


— Vous
en avez déjà trop vu, docteur, avait-il expliqué à Claire, ça n’a plus aucune
importance.


La
menace était claire.


Ses
hommes pénétrèrent derrière Strait dans la pièce en sous-sol et s’approchèrent
des deux prisonniers avec des couvertures et de nouvelles cordes.


Claire
se débattit en vain contre ses ravisseurs, tandis que Kevin les fixait sans
rien dire, comme si ses sinistres prévisions se réalisaient enfin.


— Allez,
on y va, dit Strait. On n’a pas que ça à faire !


Tandis
qu’ils emmenaient Kevin, il lui tapota affectueusement le crâne.


Web guetta par les fenêtres situées à l’arrière de la
maison de Strait. La camionnette n’était pas garée devant, mais il ne voulait
prendre aucun risque. Romano, lui, surveillait le devant et les côtés.
Lorsqu’ils se retrouvèrent, Romano hocha la tête :


— Rien.
La maison est vide.


— Pas
pour longtemps.


Il lui
fallut vingt secondes pour crocheter la serrure et ils pénétrèrent à
l’intérieur par la porte de derrière. Ils fouillèrent systématiquement les
lieux avant d’arriver à la chambre à coucher.


— Qu’est-ce
que tu cherches exactement, Web ?


Celui-ci,
occupé à fouiller le placard, ne répondit pas tout de suite. Il finit par en
ressortir avec une boîte à chaussures.


— On
pourrait commencer par là.


Il prit
place sur une chaise à côté du lit et entreprit de passer en revue les vieilles
photos. Il en tira une.


— Et
voilà. Tu te rappelles que Strait nous a dit avoir été gardien dans un centre
de détention pour mineurs, à son retour du Viêtnam ?


— Et
alors ?


— Alors,
devine qui était détenu dans ce centre pour avoir planté un hachoir à viande
dans la tête de sa grand-mère… J’ai vu le dossier dans le bureau de Bates.


— De
qui parles-tu ?


— De
Clyde Macy. Le type sur la photo que je t’ai montrée tout à l’heure, le type
qui s’est fait passer pour un agent du FBI. Je regrette de ne pas t’avoir
montré cette photo plus tôt. Maintenant, je parie que si on vérifie les dates,
on s’apercevra que Macy et Strait étaient présents en même temps dans ce centre
de détention.


— Mais
après ça, Macy a rejoint les Free.


— Et
peut-être que Strait l’a convaincu de travailler pour lui.


— Tu
m’as dit que Macy servait d’homme de main à Westbrook, objecta Romano.


— En
fait, Macy aurait aimé être flic. Je crois qu’il a infiltré la bande de
Westbrook pour le compte du réseau de Strait.


— Le
réseau de Strait !


— L’Oxycontin.
Il transporte sa came dans les fourgons à chevaux, c’est le moyen idéal. Le
fourgon de Southern Belle était authentique. Celui d’East Winds, bricolé par
Strait, avait un faux plancher tellement surélevé que la tête d’un yearling de
quinze paumes touchait presque le toit. Et il avait aménagé des compartiments
de rangement à l’arrière pour y dissimuler encore plus de drogue. Et les PV
pour excès de vitesse ! Macy ne se rendait pas à Southern Belle, mais ici.
Et je parie que c’est lui qui s’est rendu compte que Toona balançait des informations
à Cove. Il s’en est servi pour piéger Cove, et ensuite il en a parlé à
Westbrook, qui a éliminé Toona.


— Tu
crois que Macy aurait pu ouvrir le feu chez les Free, de façon à déclencher un
massacre ?


— Oui,
et c’est aussi lui qui a dû cacher là-bas la drogue et les autres
« éléments de preuve ». Et qui a dû voler le camion de Silas. Je
parie que c’est aussi lui qui a assassiné Chris Miller devant la maison de
Cove. Et puis Strait est un ancien militaire, c’est probablement comme ça qu’il
a réussi à se procurer les mitrailleuses, et il doit aussi connaître la
fabrication des bombes.


— Ça
veut dire que, tous les deux, ils avaient décidé de s’en prendre à la HRT. Pourquoi ?


Tout ce
temps, Web avait parcouru les clichés, jusqu’au moment où il en tira un autre.


— Le
salaud !


— Quoi ?


Web lui
montra la photo, où l’on voyait Strait au Viêtnam, en uniforme. À côté de lui
se tenait un homme que Romano n’avait jamais rencontré mais que Web avait
reconnu au premier coup d’œil. Il était certes beaucoup plus jeune sur la
photo, mais il n’avait guère changé.


— Ed
O’Bannon. Le psychiatre militaire qui a aidé Strait après son évasion de chez
les Viêtcong.


— Mon
Dieu !


— Et
donc Claire et peut-être même Kevin sont prisonniers par ici. Ce serait
l’endroit idéal pour les cacher.


— Je
ne comprends toujours pas pourquoi Strait, O’Bannon et Macy auraient voulu
liquider l’équipe Charlie. Ça paraît absurde.


Web
réfléchit, mais aucune explication ne se présentait à son esprit. En tout cas
jusqu’au moment où il aperçut quelque chose sur le sol. Il posa la boîte de
photos à côté de lui et ramassa avec lenteur l’objet à moitié dissimulé sous le
lit.


Puis il
braqua sa torche électrique sur le bracelet de cheville, mais il savait déjà à
qui appartenait le bijou. D’un geste vif, il arracha le couvre-lit et examina
les oreillers. Il ne lui fallut qu’un instant pour découvrir quelques cheveux
blonds.


Sidéré,
il se tourna vers Romano.


— Gwen.


Le fourgon était acculé à la salle des machines de la
piscine, la rampe de chargement baissée, et l’un des hommes de Strait avait
tiré une longue pièce de métal, révélant une cache assez grande pour accueillir
une grosse cargaison de comprimés… ou les corps d’une femme et d’un petit
garçon.


Strait
surveillait le transfert de Claire et de Kevin. Ils se débattaient et faisaient
du bruit… trop de bruit.


— Découvrez
la piscine, ordonna-t-il. Ça sera plus facile si on les noie d’abord. Et plus
propre que de les buter ici.


Le
couvercle de la piscine se rétracta en grinçant, les hommes ôtèrent une partie
des cordes et des couvertures qui entravaient les deux prisonniers et
commencèrent à les entraîner vers le bassin.


C’est
alors qu’une voix retentit :


— Mais
qu’est-ce que vous faites ?


Strait
et ses hommes se retournèrent d’un bloc. Gwen se tenait derrière eux, un pistolet
à la main.


— Eh,
Gwen, que se passe-t-il ? demanda Strait d’un air innocent.


Elle
regarda Claire et Kevin.


— Qui
sont-ils ?


— Deux
problèmes que je dois régler avant notre départ, à l’aube.


— Tu
vas les tuer ?


— Non,
je vais les laisser témoigner pour qu’ils me conduisent au couloir de la mort.


Quelques-uns
de ses hommes éclatèrent de rire. Strait se rapprocha de Gwen sans la quitter
des yeux.


— Je
voudrais te poser une question, Gwen. Tu m’avais dit que tu t’occuperais de
Web, mais je l’ai vu s’en aller, tout à l’heure, et il se portait comme un
charme.


— J’ai
changé d’avis.


— Ah,
c’est ça, tu as changé d’avis. En fait, tu as eu la trouille. Au fond, Gwen,
t’as pas l’estomac pour faire un truc pareil. Pour tuer. C’est pour ça que tu
as besoin d’hommes comme moi pour le faire à ta place.


— Je
veux que tu partes, maintenant. Toi et tes gens.


— C’est
bien ce que je compte faire.


— Non,
je veux dire sans tes « problèmes ».


En
souriant, Strait se rapprocha d’elle.


— Mais
enfin, ma chérie, tu sais bien que je ne peux pas.


— Je
te laisserai une avance de douze heures avant de les libérer.


— Et
ensuite, quoi ? Tu auras beaucoup d’explications à fournir. Tu vas prendre
tout sur toi ?


— Je
ne te laisserai pas les tuer, Nemo. Trop de gens sont morts déjà. Et par ma
faute. Tu avais raison, j’aurais dû renoncer à ma haine il y a longtemps.


— Tu
vois, ce n’est pas si simple. Si je les laisse vivre et qu’ils parlent, les
flics me pourchasseront. Mais si je les tue, après mon départ tout le monde
s’en foutra. Et ça fait une grosse différence, parce que, quand je m’installe
quelque part, j’aime bien y rester, et je n’ai pas envie de passer le reste de
ma vie à fuir le FBI.


Un de
ses hommes se glissait derrière Gwen.


Celle-ci
braqua son arme sur la tête de Strait.


— Je
te le dis pour la dernière fois, va-t’en !


— Et
ta part sur l’argent de la drogue ?


— Je
n’en veux pas. Je prendrai tout sur moi. Va-t’en, c’est tout !


— Mais
enfin, qu’est-ce qui t’arrive ? Tu as rencontré Dieu, ou quoi ?


— Quitte
mon domaine, Strait ! Tout de suite !


— Gwen,
attention ! hurla soudain Web.


Sa voix
les prit tous au dépourvu, mais l’homme qui s’était glissé derrière Gwen fit
feu, sans l’atteindre, car elle s’était baissée aussitôt.


Le
fusil de Web aboya et l’homme bascula dans la piscine, dont l’eau chlorée se
teinta immédiatement de rouge.


Nemo et
ses hommes bondirent à l’abri derrière le fourgon et déchargèrent leurs armes,
tandis que Gwen disparaissait dans les buissons.


En
sortant de chez Strait, Web et Romano s’étaient rendus au centre équestre, où Web
voulait vérifier quelque chose. Il découvrit tout de suite la blessure sur le
dos de Comet. Gwen avait donc bien projeté de le tuer, mais s’était ensuite
ravisée. En raison de leur conversation ? Si c’était le cas, il regrettait
de ne pas lui avoir parlé plusieurs années auparavant. Web n’avait pas de
preuves mais il lui semblait clair que Gwen avait chargé Nemo et ses hommes de
venger la mort de son fils. Quant à savoir si c’était l’indifférence de Billy
Canfield qui avait conduit Gwen dans le lit de Strait, il n’aurait su le dire.


Ils se
dirigeaient vers la grande maison lorsqu’ils avaient entendu du bruit près de
la piscine ; alors ils s’étaient précipités. Ils étaient arrivés à temps
pour entendre Gwen qui reconnaissait sa responsabilité dans les meurtres. À
présent, la fusillade faisait rage et ils n’avaient aucun moyen d’appeler des
renforts. Mais le pire, c’était la présence de Claire et de Kevin au milieu.


Strait
dut lui aussi sentir qu’il se trouvait en position de force.


— Eh,
Web, lança-t-il d’une voix énergique, vous feriez bien de vous montrer. Parce
que, sans ça, je colle une balle dans la tête de la femme et du gamin.


Strait
ignorait la présence de Romano. Ce dernier s’éloigna sur la gauche, tandis que
Web filait à droite avant de s’immobiliser.


— Allez,
Nemo, vous n’avez aucune chance, et la cavalerie ne va pas tarder à arriver.


— C’est
vrai, je suis un homme aux abois, qui n’a absolument rien à perdre.


Il tira
une balle juste à côté de la tête de Claire, là où elle était allongée avec
Kevin, sur le rebord de la piscine.


— Écoutez,
Nemo, reprit Web, deux autres assassinats n’arrangeront pas vos affaires.


Strait
éclata de rire.


— Ça
ne les aggravera pas non plus.


— Bon,
racontez-moi un peu ce que je n’ai pas encore compris. Pourquoi avoir échangé
le gamin, dans la ruelle ?


— Quoi ?
Vous voulez que je m’accuse moi-même ? lança Strait en éclatant de rire
une nouvelle fois.


— Regardez
autour de vous… j’ai toutes les preuves qu’il me faut.


— Alors,
si je fais comme vous dites, vous glisserez un mot au juge en ma faveur, c’est
ça ?


Il rit
encore, puis ajouta :


— Dans
mon boulot, on rencontre un tas de gars intéressants. Et un de ces gars avait
des exigences particulières, et c’est pas le genre arrangeant. Vaut mieux le
satisfaire, vous voyez ce que je veux dire ?


— Clyde
Macy ?


— J’ai
prononcé aucun nom. J’suis pas une balance.


— Alors
laissez-moi vous aider. Macy aurait voulu être flic. Il n’a qu’une idée :
prouver qu’il est meilleur. Il crevait d’envie de s’habiller comme un agent du
FBI, de se pointer là-bas et de vous enlever l’enfant des mains. Simplement
pour se prouver qu’il en était capable.


— Dites
donc, vous auriez fait un bon inspecteur.


— Mais
vous, de votre côté, vous n’étiez peut-être pas aussi sûr de lui. Vous aviez
besoin de Kevin et vous ne pouviez pas risquer que Macy échoue. Il fallait
d’abord utiliser Kevin dans la ruelle pour diriger les soupçons vers Big F,
et le garder ensuite prisonnier pour faire pression sur lui. Alors vous avez
échangé le gamin. Comme ça, Macy se payait la tête du FBI, et en cas d’échec
vous aviez toujours Kevin. J’ai raison ?


— Allez
savoir !


— Alors,
où est cet autre enfant ?


— Je
viens de vous le dire : allez savoir !


Le
talkie-walkie de Web émit un crachotement. Romano était en position.


— Bon,
je vous laisse une dernière chance, Nemo : vous avez cinq secondes pour
vous rendre.


Web ne
prit pas la peine de compter jusqu’à cinq. Il mit son MP-5 en position automatique
et ouvrit le feu, criblant de balles le fourgon derrière lequel s’abritaient Nemo
et ses hommes.


Strait
et ses acolytes s’aplatirent sur le sol, et au même moment Romano jaillit
derrière eux.


— Les
armes sur le sol ! ordonna Romano.


Web
aperçut alors ce que Romano, de dos, ne pouvait voir : une minuscule
condensation s’élevant dans l’air, au milieu des arbres. Une condensation née
du froid qui s’élève d’un canon de fusil. C’était là l’erreur classique de
celui qui connaît bien le tir mais ignore les petits détails qui font la
différence entre le véritable tireur d’élite et les autres. Lorsqu’il occupait
ces fonctions, Web chauffait le canon de son arme avec son haleine, de façon à
éliminer la condensation.


— Romano,
à six heures ! hurla-t-il.


Trop
tard. La balle atteignit Romano à la base de la colonne vertébrale, et il
s’effondra.


— Paulie !
s’écria Web.


Un des
hommes roula sur le côté et visa Romano, mais Web l’abattit avec son 308.
Tenant d’une main son MP-5 contre sa poitrine, il tira alors son 45 de l’autre.


— Romano !


Il
poussa un soupir de soulagement en le voyant se relever. La balle avait bien pénétré
son gilet de Kevlar, mais avait été arrêtée par le troisième 45 qu’il portait
au creux des reins.


Une
autre balle atterrit tout près de lui et Web se jeta au sol au moment même où
Romano plongeait dans les buissons. Strait en profita pour s’emparer de Claire
et, moitié en la portant, moitié en la tirant, se rua vers le camion qui
tractait le fourgon.


Comprenant
la manœuvre, Web tira sur les pneus. Strait poussa un juron et s’enfonça dans
l’obscurité en emmenant Claire avec lui.


Web saisit son talkie-walkie :


— Strait
a emmené Claire. Kevin Westbrook, lui, est toujours à côté de la piscine.


— Je
m’occupe de ce coin-là, Web.


— Tu
es sûr ?


— Ils
ne sont que quatre contre un ! Allez, vas-y ! Web pivota sur ses
talons et se lança à la poursuite de Strait et de Claire.


Romano avait perdu son MP-5, et son fusil de tireur d’élite
ne serait guère efficace à courte distance. Il tira ses 45 et, imitant le geste
de Web, en caressa un pour conjurer le sort. En dépit de sa bravade, il savait
bien qu’à un contre quatre ses chances étaient minces. Il pouvait fort bien
avoir les trois premiers et se faire descendre par le quatrième. Et il y avait
encore celui qui lui avait tiré dessus. Plié en deux, il longea les buissons
qui entouraient la piscine. On lui tira dessus mais il ne riposta pas, car ses
adversaires se trouvaient loin et, de toute manière, les flammes de leurs armes
lui indiquaient leur position. Chaque fois qu’un coup de feu retentissait, il
en notait mentalement la provenance. Ces types étaient des amateurs, mais même
les amateurs peuvent avoir de la chance, surtout s’ils sont nombreux. Il
s’accroupit et aperçut alors l’enfant près de la piscine. Comme il ne bougeait
pas, Romano se dit qu’il avait peut-être été touché, mais Kevin leva légèrement
la tête. Soulagé, Romano ajusta ses jumelles de vision nocturne et comprit la
raison de son immobilité : il avait les jambes étroitement entravées.


Romano
continua d’avancer, s’éloignant de l’ennemi. Il avait besoin d’une certaine
distance pour pouvoir utiliser son fusil de tireur d’élite, déjà équipé d’une
lunette à infrarouge. Il fallait réduire leur nombre à trois, ou mieux encore à
un. À ce moment-là, il interviendrait avec ses pistolets ; à un contre un,
Romano était sûr de l’emporter.


Son
plan était en tous points conforme aux instructions du manuel. Repérer la signature
des canons. Se déplacer sans cesse. Les déborder. Puis s’avancer, en abattre un
ou deux, de façon que les autres, pris de panique, soit se rendent, soit
s’enfuient ; dans ce dernier cas, il attendrait qu’ils traversent sa zone
de tir et les descendrait au fusil.


Une
voix retentit dans l’obscurité.


— Eh,
Romano, montre-toi, et sans ton arme.


Il ne
dit rien, s’efforçant de localiser la provenance de la voix. Ce devait être le
valet de ferme qu’il avait étendu à terre le premier jour, mais il n’en était
pas sûr.


— Romano,
j’espère que tu m’écoutes. Parce que tu as cinq secondes pour sortir, sans ça
je colle une balle dans la tête du gamin.


Romano
étouffa un juron en se rapprochant de la voix. Il n’avait aucun désir de voir
mourir l’enfant, mais il savait fort bien que, s’il se montrait à découvert,
ils mourraient tous les deux. Le seul moyen, c’était de les tuer tous avant
qu’ils s’en prennent au petit garçon, ce qui semblait à peu près impossible.


— Désolé,
gamin, murmura-t-il en s’avançant pour se mettre en position de tir.


L’homme
qui avait parlé était effectivement celui qu’il avait à moitié assommé le
premier jour, au centre équestre. Il rampait, le pistolet à la main. Il
s’immobilisa, compta silencieusement jusqu’à cinq et lança une fois
encore :


— C’est
ta dernière chance, HRT.


Il
attendit un moment, à l’abri des buissons, haussa les épaules et visa la tête
de Kevin. L’homme n’était pas un excellent tireur, mais cette exécution
sommaire ne requérait pas une habileté particulière.


Soudain
un homme énorme jaillit de derrière les buissons et s’abattit sur le tireur, le
projetant à deux mètres de là, vidé de tout son air. Le géant se précipita
ensuite sur le petit garçon et le cueillit d’un seul bras avant de s’enfuir
dans la nuit, se retournant de temps à autre pour décharger son pistolet
par-dessus son épaule.


Un
autre homme surgit alors de l’endroit où il était dissimulé et visa le large
dos de Westbrook. Au moment où il allait tirer, Romano l’abattit. Il ne savait
pas que le géant était Big F, mais il n’allait pas laisser l’autre lui
tirer dans le dos. Le seul problème, c’est qu’il révéla ainsi sa position et
reçut une balle dans la jambe pour prix de sa bonne action. Romano voulut
s’enfuir, mais se retrouva face à une rangée d’armes braquées sur lui. On le
traîna jusqu’au rebord de la piscine, où trois hommes se plantèrent devant lui.


— Finalement,
ils sont pas aussi forts que ça, à la HRT, railla l’un d’eux.


Cette
seule réflexion eut le don d’énerver Romano.


— Y
a qu’à le buter, suggéra un autre.


Le
visage de Romano s’empourpra et il serra les poings.


— Je
préfère qu’on lui foute la tête dans l’eau et qu’on noie cet enculé, doucement,
lentement.


Romano
leva les yeux et vit que celui qui avait prononcé ces derniers mots n’était
autre que l’homme que Westbrook avait aplati sur le rebord de la piscine, le
même qu’il avait lui-même assommé le premier jour. Il respirait encore avec
peine et il avait du sang autour du nez, là où il avait heurté la pierre.


— Qu’est-ce
que t’en dis, Romano ? demanda-t-il en le poussant du bout de sa botte.


— Ça
me paraît bien, répondit l’intéressé.


Il
bondit, l’épaule en avant, et tous deux basculèrent dans la piscine. Romano
prit une profonde inspiration et entraîna son adversaire vers le fond. Les deux
autres, sur le rebord, réagirent comme il l’avait prévu : ils ouvrirent le
feu. Mais Romano et l’autre homme se trouvaient déjà à une trop grande
profondeur pour que les balles les atteignent.


L’un
d’eux eut alors une idée qui lui sembla brillante et se précipita sur le bouton
commandant la fermeture du couvercle. Aussitôt, Romano comprit qu’il lui
restait une chance de survivre. Il tira son couteau et trancha la gorge de
l’homme avec qui il luttait encore. Le sang se répandit dans l’eau. Après quoi,
Romano saisit le corps par les jambes et le poussa vers le haut, jusqu’à ce que
sa tête heurte le couvercle, comme s’il était remonté pour respirer. Comme
prévu, les autres le criblèrent de balles. Il fit redescendre le corps, changea
de position et le remonta une fois encore. Nouvelle fusillade, qui fit gicler
l’eau à côté de lui. À présent, ils devaient être persuadés de leur mort à tous
les deux. En tout cas, c’était sa seule chance.


Il
enfonça une dernière fois le corps et le lâcha. Le cadavre descendit lentement
vers le fond et rejoignit l’homme que Web avait abattu auparavant. Désormais, Romano
devait exécuter la partie la plus risquée de son plan. Expirant une grande
partie de l’air contenu dans ses poumons, il se laissa remonter en surface,
s’accrochant au passage à la bouche du filtre, comme s’il avait été coincé là
après avoir reçu des balles dans la tête. Pour que son plan réussisse, il
fallait que ces gars ignorent la façon dont réagit le corps d’un homme qu’on
vient de tuer, à savoir qu’il coule au lieu de flotter à la surface. S’ils
ouvraient le feu, il était mort. Le couvercle de la piscine s’ouvrit,
l’entraînant un peu avec lui, mais Romano ne bougea pas un muscle. Le moment
n’était pas encore venu. Lorsque des mains le saisirent et le remontèrent, il
ne bougea pas plus. On l’allongea sur le rebord de la piscine, le visage contre
le ciment. Il sentait leur présence de part et d’autre. C’est alors que
retentirent les sirènes. Quelqu’un avait alerté les flics.


— Allez,
on fout le camp ! lança l’un d’eux.


Ce
furent ses dernières paroles. Romano bondit sur ses pieds, un poignard dans
chaque main, et les plongea dans la poitrine des deux hommes. Enfoncées jusqu’à
la garde, les lames leur transpercèrent le cœur.


En
tombant dans la piscine, ils lui jetèrent un dernier regard. Romano se
redressa, contempla un instant le champ de bataille, puis déchira sa chemise et
se servit d’une petite branche d’arbre comme tourniquet pour garrotter sa jambe
blessée. Après quoi il alla repêcher Link, le pistolet qui avait arrêté la
balle à la hauteur de ses reins, et tint devant lui l’arme inutilisable.


— Et
merde ! lança-t-il.
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Web
suivait Strait et Claire du mieux qu’il pouvait, se servant occasionnellement
de ses jumelles à infrarouge, mais il faisait très sombre et même ces jumelles
ont besoin d’un peu de clarté pour être efficaces. En réalité, il se fiait plus
à son ouïe qu’à sa vue, et donc ne pouvait tirer sans risquer d’atteindre
Claire au lieu de Strait.


En
approchant de la maison des singes, il ralentit l’allure avant de
s’immobiliser. Cette bâtisse en ruine, déjà sinistre pendant la journée, se
dressait à présent de manière menaçante, mais il ne pouvait poursuivre
davantage sans la fouiller d’abord, au risque d’être pris à revers par Strait.


Son
MP-5 bien en main, il pénétra dans le bâtiment par l’entrée sud, foulant les
débris jonchant le sol de l’ancienne prison pour animaux. Les nuages parfois se
déchiraient, et la lune coulait alors des rais de lumière à travers les trous
de la toiture. La lueur blafarde jetait une teinte irréelle sur les cages
démantibulées, et ce spectacle mettait les nerfs de Web à rude épreuve, lui qui
pourtant en avait vu d’autres.


Il
était impossible de se déplacer en silence, et Web guettait le moindre signe qui
lui donnerait la fraction de seconde nécessaire pour sauver Claire et abattre
Strait. Mais il fallait aussi compter avec la présence de Macy dans les
parages ; et cet homme possédait un savoir-faire évident.


En
entendant un craquement sur sa gauche, Web se jeta immédiatement sur le sol. Il
baissa ses jumelles à infrarouge et inspecta le moindre centimètre autour de
lui. Pendant qu’il levait les yeux vers la passerelle au-dessus de lui, il
entendit un hurlement.


Il
roula sur le côté et la balle vint s’écraser juste à l’endroit où il se
trouvait. Il se releva, prêt à faire feu ; apparemment, c’était Claire qui
avait cherché à l’avertir. À l’extrémité du bâtiment, il perçut des bruits
étouffés, puis une cavalcade. Il s’apprêtait à se ruer dans cette direction
lorsqu’il aperçut de nouveau la condensation au-dessus d’un canon de fusil. Il
se jeta au sol et la balle frappa l’une des cages avant de ricocher et de se
perdre dans le mur.


Une
bonne chose à savoir : Clyde Macy, s’il s’agissait bien de lui, n’avait pas
pris conscience de son erreur précédente.


Avec
son MP-5, il balaya par rafales l’endroit d’où était venu le coup de feu, projetant
des débris en tout sens, faisant résonner les cages métalliques. Quand il
s’interrompit pour remettre un chargeur, il entendit une nouvelle fois un bruit
de pas précipités. Il se glissa au-dehors et reprit sa chasse, pas fâché de
laisser derrière lui la maison des singes.


Il
avait l’impression de se rapprocher lorsqu’il sentit quelque chose sur sa
gauche et se jeta une nouvelle fois à plat ventre. La balle s’enfonça dans un
arbre, juste derrière lui.


Un coup
de fusil, pas de pistolet, se dit Web. C’était donc à nouveau Macy et non
Strait. Il devait couvrir son patron.


— La
doublure contre l’original, murmura Web. Très bien, on va voir.


Web
savait rester parfaitement immobile. La règle voulait que le premier qui bougeait
était mort. Pour tuer, il avait appris à ne pas bouger, à ralentir son pouls et
même à se retenir d’uriner pendant une très longue période. Il était semblable
à l’anaconda tapi dans l’herbe qui guette le jaguar. Lorsque le fauve arrive,
le serpent bondit et le jaguar meurt.


Web se
demanda comment Macy avait pu le repérer aussi facilement, et il songea à son
équipement, si Macy utilisait le même matériel que la HRT, peut-être était-il
équipé d’un appareil de vision nocturne.


Il
rampa sur le ventre, s’efforçant de ne faire qu’un minimum de bruit tout en révélant
en partie sa position. Une balle vint s’écraser juste à côté de lui. Les
soupçons de Web se confirmaient. Le gaillard possédait bien un équipement de
vision nocturne. Il baissa ses jumelles à infrarouge et balaya rapidement les
alentours. L’espace d’un instant, il l’aperçut. C’était suffisant.


Clyde Macy était fier de sa stratégie. Il savait que les
membres de la HRT étaient compétents, mais il avait toujours pensé qu’on les
surestimait. Après tout, il les avait complètement possédés sur le domaine des
Free. Et il en avait abattu un près de la piscine ; il n’était pas resté
sur place assez longtemps pour voir Romano se relever. Quand Strait s’était
enfui en entraînant Claire, Macy, loyal lieutenant, avait couvert la fuite de
son patron. Strait l’avait pris sous son aile au centre de détention. Et
lorsque Macy avait rejoint les Free, Strait l’avait retrouvé et lui avait
ouvert les yeux. Les Free n’étaient que des amateurs, ce que leur débâcle de
Richmond prouvait amplement. Et puis, avait-il fait valoir, ils ne lui
versaient pas un rond alors qu’ils attendaient son soutien. Et pourquoi ?
Pour le seul privilège de s’associer à des imbéciles !


Macy
avait suivi ses sages conseils et travaillé pour lui pendant des années. Leur
dernière affaire s’était révélée la plus lucrative. Ils avaient amassé une
fortune grâce à ces médicaments, et Macy avait même piégé les Free par-dessus
le marché. Et puis il avait descendu Peebles… ça valait le coup, tout ça. Mais,
maintenant que leurs plans s’écroulaient avec l’arrivée des sirènes, Macy se
fixait une dernière tâche : tuer London. Il prouverait ainsi sa
supériorité absolue. D’une certaine manière, il se disait que toute sa vie
d’adulte tendait vers ce but.


Il
baissa ses jumelles à infrarouge afin d’inspecter la zone où il avait aperçu London
pour la dernière fois. En bougeant de cette façon, ce type avait signé son
arrêt de mort. London était trop sûr de lui, mais il venait de tomber sur plus
fort que lui. Le moment était venu d’en finir. À cet instant précis, Macy
distingua une lueur et il se demanda ce que c’était, avant de comprendre qu’il
s’agissait de l’appareil de vision nocturne de London. Il visa, expira tout
l’air de ses poumons, s’immobilisa et appuya l’index sur la détente. Le signal
lumineux disparut aussitôt. Au même instant, Macy prit conscience que son
propre appareil de vision nocturne devait émettre la même lueur. Mais il
fallait regarder à travers des jumelles à infrarouge pour le voir ; or il
venait d’abattre London. Il l’avait emporté d’une fraction de seconde, et pour
cette seule raison, London était mort et lui vivant. Ça se réduit souvent à ça.


Avant
que Macy ait pu reprendre sa respiration, une balle l’atteignit en plein front.
L’espace d’une milliseconde, son esprit ne réagit pas au fait qu’il lui
manquait la moitié du cerveau. Puis son fusil lui tomba des mains, et Clyde
Macy s’effondra sur le sol.


Web
sortit de derrière un petit tertre, à quelques pas seulement de la souche sur
laquelle il avait posé ses jumelles à infrarouge, réglées sur la puissance
maximale. Il n’avait même pas eu besoin de se repérer à la lueur de celles de
Macy : en faisant feu, celui-ci avait révélé sa position par la flamme qui
sortait de son arme. Une seconde plus tard, tout était terminé. Score
final : professionnel, un ; rêveur, zéro.


Il
n’eut pas le loisir de s’appesantir sur sa victoire, car un bruit de pas
précipités le fit à nouveau se jeter à terre, le 308 pointé vers la lisière des
arbres. Lorsqu’ils pénétrèrent dans sa zone de tir, Web hésita, puis se mit à
genoux, braquant son arme sur l’énorme poitrine de l’homme.


— Posez
votre arme, Francis !


Westbrook
tressaillit et jeta un regard circulaire, dans l’obscurité. Grâce à sa lunette,
Web voyait clairement le géant pousser Kevin derrière lui pour le protéger de
cette nouvelle menace.


— C’est
Web London, Francis. Posez votre arme. Tout de suite !


— Reste
derrière moi, Kev, ordonna Westbrook en s’éloignant de l’endroit d’où lui parvenait
la voix de Web.


— Pour
la dernière fois, Francis : posez votre arme et allongez-vous sur le sol.
Sinon vous vous allongerez d’une autre façon.


— J’emmène
Kevin loin d’ici, petit homme. C’est tout ce que je veux faire. Pas de problème,
pas de problème.


Web
visa une branche d’arbre, trois mètres au-dessus de la tête de Westbrook.
C’était le premier coup de semonce qu’il tirait dans sa carrière, et il se
demandait encore pourquoi. Kevin poussa un cri, mais Westbrook ne dit rien et
poursuivit sa retraite. Puis, à la grande surprise de Web, il jeta son arme à
terre et s’agenouilla. Après quoi il chargea Kevin sur son dos, et Web crut
qu’il allait s’en servir de bouclier. Mais il continua de le protéger de son
corps et reprit son chemin à reculons.


— Y
a pas de problème, HRT. Je m’en vais. J’ai des trucs à faire.


Web
tira une nouvelle balle dans la terre, sur sa gauche. Deuxième coup de semonce.
Diable. Que lui arrivait-il ? Allez, neutralise ce type. C’est un
criminel. Un assassin.


— Y
a pas de problème, lança de nouveau Westbrook. On s’en va, le gamin et moi,
c’est tout.


Web
visa la tête. Puis il se rendit compte qu’avec les munitions qu’il utilisait,
la balle traverserait le corps de Westbrook et toucherait l’enfant. Il pouvait
toujours lui tirer dans la jambe. Il cherchait le meilleur emplacement
lorsqu’il entendit Kevin.


— Web,
par pitié, ne tirez pas sur mon frère. Il fait que m’aider.


À
travers sa lunette, Web voyait le visage terrorisé du petit garçon à côté de
celui de son père. Il s’accrochait des deux mains au cou puissant, les joues
ruisselantes de larmes. Francis Westbrook, lui, avait l’air calme, comme s’il
acceptait déjà le coup de grâce. Web se rappela les nombreuses cicatrices sur
le ventre de cet homme : ce n’était pas la première fois qu’il faisait
face à la mort. En années de Blanc, il était âgé de cent vingt ans. Le doigt de
Web effleura la détente. S’il lui envoyait une balle dans la jambe, Kevin
pourrait au moins lui rendre visite en prison. Oui, c’était ça, la solution. Il
était flic, et l’autre n’était qu’un criminel. Pas d’exceptions. Pas de
dilemme. Tire, et puis c’est tout. Et pourtant Web les laissa disparaître dans
les bois. Son doigt quitta la détente. Il se mit à hurler de toutes ses
forces :


— Ramène-le
chez lui, Francis. Et ensuite, je te conseille de courir vite, parce que je viendrai
te chercher, espèce de salopard !
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Strait
avait lui aussi entendu les sirènes et se demandait comment tout avait pu
basculer aussi vite. Il posa le canon de son arme sur la tempe de Claire et ôta
son bâillon. Il lui avait déjà ôté ses liens, de façon à ne pas être obligé de
la porter.


— Ma
petite dame, j’ai bien peur que vous soyez mon ticket de sortie. Et ça risque
même de pas être suffisant. Mais histoire que vous vous fassiez pas des idées,
je vous dis tout de suite que, s’ils doivent m’arrêter, je vous bute.


— Pourquoi ?
gémit Claire.


— Parce
que j’ai les boules, voilà pourquoi. Parce que je me suis crevé le cul pour
rien, voilà pourquoi. Et maintenant, venez.


Il
l’entraîna violemment vers le centre équestre, où s’alignaient des camions
qu’il pourrait utiliser pour s’enfuir. En apercevant le toit de la vaste grange
à foin, Strait sourit. Le domaine était vaste, sa topographie compliquée, et
les flics arriveraient sûrement par l’entrée principale, ce qui lui permettrait
de filer par l’arrière. Le temps qu’ils se rendent compte de ce qui se passait,
il aurait déjà gagné le refuge aménagé de longue date en prévision de ce genre
d’événement, et il aurait pris le large, sinon avec tout l’argent, du moins
avec une partie.


Après
avoir escaladé un tertre, ils redescendaient en direction des écuries lorsqu’une
silhouette surgit devant eux dans l’obscurité. Au début, Strait crut avoir
affaire à Macy, mais, lorsque le vent eut poussé les nuages, la clarté de la
lune lui révéla Billy Canfield, un fusil à la main. Aussitôt, Strait poussa
Claire devant lui, le canon de son pistolet sur la tempe.


— Écartez-vous
de là, le vieux, j’ai pas de temps à perdre.


— Pourquoi,
parce que les flics arrivent ? Et comment, qu’ils arrivent ! C’est
moi qui les ai appelés !


Strait
hocha la tête, l’air mauvais.


— Et
pourquoi ça ?


— Je
ne sais pas ce que vous trafiquez sur mon domaine, mais je sais que vous
couchez avec ma femme. Vous me prenez pour un imbécile, ou quoi ?


— Fallait
bien que quelqu’un la baise, Billy, parce que vous, en tout cas, vous le
faisiez pas.


— Ce
sont mes affaires, rugit Canfield, pas les vôtres.


— Oh,
bien sûr que si, et laissez-moi vous dire que je m’en occupais bien. Vous savez
pas ce que vous perdiez, mon vieux.


Canfield
leva son fusil.


— Allez-y,
Billy, tirez, comme ça avec ce fusil de chasse vous tuerez aussi la petite
dame.


Les
deux hommes se dévisagèrent en silence, et Strait comprit alors qu’il avait le
dessus.


Utilisant
toujours Claire comme bouclier, il braqua son pistolet sur Billy et s’apprêta à
faire feu.


— Billy !


Strait
leva les yeux à temps pour voir Gwen, montée sur Baron, qui chargeait droit sur
lui. Il lança un cri, poussa Claire sur le côté et tira deux fois coup sur
coup. Au même instant, une balle l’atteignit en pleine tête.


Web
venait de jaillir du bois et, comprenant ce qui se passait, avait tiré sans hésiter,
tuant Strait instantanément. Baron se cabra et ses antérieurs retombèrent sur le
corps de Strait.


Web
n’avait pas besoin d’examiner Strait pour savoir qu’il était mort, et il se précipita
vers Claire, allongée sur le sol.


— Ça
va ? lui demanda-t-il.


Elle
acquiesça, puis s’assit et éclata en sanglots. Web la serra dans ses bras, et aperçut
alors Billy Canfield qui se jetait à genoux à côté d’une masse sombre. Il se
leva, s’approcha de lui et vit Gwen, étendue, la poitrine ensanglantée. L’une
au moins des balles de Strait l’avait touchée. Respirant avec difficulté, elle
leva les yeux sur les deux hommes. Web se jeta à genoux, déchira la chemise de
Gwen, examina la blessure puis referma doucement le vêtement. Au regard qu’il
posa sur elle, Gwen comprit immédiatement la vérité.


Elle
lui étreignit la main.


— J’ai
tellement peur, Web.


Web se
pencha sur elle, tandis que Billy, accroupi à ses côtés, regardait mourir sa
femme.


— Vous
n’êtes pas seule, Gwen.


Il
n’avait rien trouvé d’autre à lui dire. Il aurait voulu haïr cette femme pour
ce qu’elle lui avait fait, pour Teddy Riner et pour les autres, mais il n’y
parvenait pas. Et pas seulement parce qu’elle leur avait sauvé la vie, à Kevin,
à Claire et à lui, mais surtout parce qu’il ne savait pas comment lui-même
aurait réagi à sa place, avec toute cette haine et cette fureur accumulées au
cours des années. Peut-être aurait-il agi comme elle, se dit-il en espérant cependant
se tromper.


— Je
n’ai pas peur de mourir, Web, j’ai peur de ne pas voir David.


Du sang
moussait au coin de ses lèvres et ses mots étaient un peu hachés, mais Web la
comprenait. Pensait-elle au paradis et à l’enfer, en se disant qu’elle n’aurait
même pas droit au purgatoire ? Son regard commençait à se brouiller et
l’étreinte de sa main à se desserrer.


— David,
dit-elle faiblement. David… (Elle leva les yeux vers le ciel.) Pardonnez-moi,
mon père, parce que j’ai péché…


Sa voix
s’étrangla et elle se mit à sangloter. Si elle en avait eu la force, elle se
serait sûrement traînée jusqu’à sa petite chapelle. Web regarda autour de lui à
la recherche de quelque chose, de n’importe quoi. C’est alors qu’apparut Paul
Romano, qui s’avançait vers eux en boitant. Il était venu à bord du camion qui
tractait la remorque et auquel Web avait crevé les pneus près de la piscine.
Merci encore !


Web se
précipita sur lui et regarda sa jambe ensanglantée.


— C’est
grave ?


— Rien
qu’une égratignure. Merci de t’inquiéter.


— Paulie,
tu veux bien recueillir la dernière confession de Gwen ?


— Quoi ?


D’un
geste, il lui montra la jeune femme étendue dans l’herbe.


— Gwen
est en train de mourir. Je veux que tu entendes sa dernière confession.


Romano
recula d’un pas.


— T’es
cinglé ? J’ai l’air d’un prêtre ?


— Elle
est en train de mourir, Paulie. Elle ne s’en rendra pas compte. Elle croit
qu’elle va aller en enfer et qu’elle ne reverra pas son fils.


— C’est
cette femme qui a organisé le massacre de l’équipe Charlie et tu veux que je
lui rende ce service ?


— Oui,
c’est important.


— Eh
bien, il n’en est pas question !


— Allez,
Romano, tu ne vas pas en mourir.


Romano
leva brièvement les yeux vers le ciel.


— Qu’est-ce
que t’en sais ?


— Paulie,
s’il te plaît, je sais que je n’ai pas le droit de te demander ça, mais je t’en
prie, il ne reste plus beaucoup de temps. Il le faut.


Et,
comme argument ultime, il ajouta :


— Dieu
comprendra.


Les
deux hommes échangèrent un long regard, puis Romano hocha la tête, s’approcha
en boitant de Gwen et s’agenouilla près d’elle. Après quoi il lui prit la main,
la bénit d’un signe de croix et lui demanda si elle voulait se confesser une dernière
fois. D’une voix très faible, elle acquiesça.


Une
fois sa confession entendue, Romano se leva et s’éloigna.


Web
alla de nouveau s’agenouiller à ses côtés. Le regard de Gwen commençait à
devenir vitreux, mais l’espace d’un instant, elle put le dévisager et même lui
adresser un faible sourire, comme pour le remercier, alors même qu’elle
crachait du sang à chaque respiration. La ressemblance avec la blessure
mortelle de son fils était frappante.


Retrouvant
quelque force, elle étreignit la main de Web et réussit à articuler quelques
mots.


— Je
regrette tellement, Web, pouvez-vous me pardonner ?


Web
plongea le regard dans ces yeux magnifiques qui perdaient un peu plus de leur
éclat à chaque seconde. Dans ces yeux et sur ce visage, il vit autre chose,
l’image d’un jeune garçon qui lui avait fait confiance, à lui, et qui avait été
trahi.


— Je
vous pardonne, dit-il à la mourante, en espérant que, quelque part, David
Canfïeld faisait de même pour lui.


Sur ces
mots, Web s’éloigna et donna la main de Gwen à Billy, qui s’en saisit et
s’agenouilla près d’elle. La poitrine de Gwen se souleva et s’abaissa de plus
en plus vite avant de retomber une dernière fois, en même temps que sa main.
Tandis que Billy pleurait doucement sur le corps de sa femme, Web aida Claire à
se relever, passa un bras sous l’aisselle de Romano, et tous trois
s’éloignèrent ensemble.


Le coup
de fusil les fit bondir en même temps. Ils se retournèrent et virent Billy
s’écarter du corps de Strait, son fusil encore fumant à la main.
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Pendant
les quelques jours suivants, la police locale et le FBI envahirent East Winds,
rassemblant des éléments de preuve, emportant les corps et s’efforçant de
reconstituer la chaîne des événements, ce qui d’évidence allait prendre un
certain temps. Comme pour ajouter au macabre, on découvrit sur le domaine, dans
une tombe creusée au fond des bois, le cadavre du petit garçon qu’on avait
substitué à Kevin dans la ruelle. Il fut rapidement identifié : fugueur
venu de l’Ohio, il avait eu la malchance de rencontrer Nemo Strait et Clyde
Macy, qui lui avaient certainement promis de l’argent facile.


En
parcourant la propriété, Web constatait, navré, à quel point ce cadre bucolique
s’était mué en champ de bataille. Bates, qui avait écourté ses vacances,
dirigeait les opérations. Romano, lui, se trouvait à l’hôpital, où l’on
soignait sa blessure à la jambe ; par chance, la balle n’avait touché ni
l’os ni une artère, et les médecins, au vu de son excellente condition
physique, lui prédisaient un rétablissement rapide. Pourtant, Web restait
persuadé qu’Angie allait mener la vie dure à son mari, pour avoir ainsi risqué
sa vie. Nul doute que, si quelqu’un devait liquider Romano, elle eût réclamé
cet honneur.


En se
dirigeant vers la grande maison, Web aperçut Bates qui en sortait. Billy Canfield
se tenait à ses côtés, le regard dans le vague. Il a tout perdu, se dit Web. Bates
s’avança vers lui.


— Quel
gâchis ! s’exclama-t-il.


— Et
visiblement, le gâchis ne date pas d’hier, répondit Web.


— Vous
avez raison. Nous avons trouvé des documents dans la maison de Strait et allons
remonter la piste de ses fournisseurs. La balle qui a tué Antoine Peebles provenait
d’une arme que l’on a retrouvée sur Macy. On a également découvert le corps
d’Ed O’Bannon, sur une décharge. Tué par la même arme. Et le fusil qu’utilisait
Macy quand vous l’avez abattu a servi à tuer le juge Leadbetter et Chris
Miller.


— Chapeau
à la balistique ! Ça ne vous plaît pas, quand les pièces du puzzle se
mettent toutes en place, comme ça ?


— Oh,
et nous avons également analysé la bande de la fusillade de Richmond, comme
vous nous l’aviez demandé.


— Qu’avez-vous
trouvé ?


— Vous
aviez raison. Il y avait quelque chose. Une sonnerie de téléphone.


— Ce
n’était pas une sonnerie. Ça ressemblait plutôt à…


— À
un sifflet ? C’est ça. Il s’agissait d’un téléphone portable. Vous savez,
sur ces appareils, on peut programmer n’importe quel type de sonnerie. Là,
c’était un sifflement d’oiseau. Personne n’y avait prêté attention auparavant.
Il faut dire qu’on n’avait pas vraiment besoin de preuves pour accabler Ernie
Free.


— À
qui appartenait le téléphone ?


— À
David Canfield. C’était sa mère qui le lui avait donné.


Web
parut sidéré. Bates hocha tristement la tête.


— L’appel
venait de Gwen. Il n’a jamais répondu. C’était le seul moyen qu’elle avait
d’entrer en contact avec lui, mais elle n’aurait pu choisir un plus mauvais moment.
Évidemment, elle ne savait pas que la HRT était sur le point d’entrer dans la
pièce.


— Vous
croyez que c’est pour ça que le téléphone a été un élément constant dans tous
ces assassinats ?


— On
ne le saura jamais avec certitude mais c’est probable, répondit Bates. Puisqu’elle
n’avait pu parler à son fils, elle s’est peut-être dit que la dernière chose
que ces gens verraient, ce serait un téléphone. Elle a aussi laissé une
déclaration écrite disculpant totalement Billy. Elle devait penser qu’elle ne
survivrait pas à tout ça, et elle a eu raison. Nous avons eu confirmation de
l’innocence de Billy par d’autres sources. Et on a également réussi à coincer
quelques-uns des hommes de Strait qui n’étaient pas à la propriété cette nuit-là.
Ils ont craché le morceau.


— Bonne
chose pour Billy. Il a suffisamment souffert comme ça.


— Ces
types ont confirmé que Gwen ne participait pas au trafic de drogue.


— C’était
une femme bien, rétorqua Web. Mais, après ce qui est arrivé à son fils, sa vie a
complètement basculé. Vous savez, j’ai toutes les raisons du monde pour haïr
cette femme, et pourtant j’éprouve une immense pitié pour elle. Je regrette
qu’elle n’ait pas pu lâcher prise. Et je me dis aussi que, si j’avais pu sauver
son fils, rien de tout cela ne serait arrivé, et que peut-être je fais plus de
mal que de bien.


— Vous
ne pouvez pas vous charger d’un tel poids, Web, ça n’est pas juste.


— Bah,
la vie n’a pas non plus été juste pour Gwen Canfield.


Les
deux hommes poursuivirent leur chemin.


— Passons
maintenant aux bonnes nouvelles, dit Bates. Vous êtes réintégré au FBI et, si
vous le désirez, Buck Winters vous présentera lui-même ses excuses. Et je
compte bien que vous les lui demandiez.


— Il
me faut un peu de temps pour y réfléchir, Perce.


— Aux
excuses de Buck ?


— Non,
à mon retour au FBI.


— Vous
plaisantez ? s’écria Bates, effaré. Allons, Web, votre vie est liée au
Bureau.


— Je
sais, et c’est ça le problème.


— Eh
bien, prenez tout le temps qu’il vous faudra. Après ce qui s’est passé, la position
officielle du Bureau, c’est qu’il sera fait droit à toutes vos demandes.


— C’est
gentil à eux.


— Comment
va Romano ?


— Il
râle, il se plaint, mais il va très bien.


Ils
s’immobilisèrent et contemplèrent un moment la maison, où Billy rentrait à
présent. Bates le désigna du doigt.


— C’est
pour lui que j’éprouve de la compassion. Il a tout perdu.


Web
opina du chef.


— Vous
vous rappelez, reprit Bates, le soir de la fête, quand il a dit qu’il fallait
garder ses ennemis sous les yeux, de façon à pouvoir les surveiller tout le
temps ? Eh bien, ses ennemis étaient là, autour de lui, et le pauvre gars
ne s’en est jamais rendu compte.


— Oui.


— Vous
voulez que je vous raccompagne ?


— Je
crois que je vais rester ici encore un peu.


Tous
deux se serrèrent la main.


— Merci
pour tout, Web.


Les
deux hommes s’éloignèrent chacun de leur côté. Soudain, Web s’immobilisa, se
retourna pour regarder Bates, puis la maison, avant de se précipiter vers la
grande bâtisse. Il franchit le seuil en trombe et se rua vers le laboratoire de
taxidermie de Billy, au sous-sol. La porte était verrouillée, mais il crocheta
la serrure et trouva ce qu’il cherchait. Une petite bouteille à la main, il
gagna l’armoire aux fusils et actionna le loquet dissimulé qui commandait
l’ouverture du cabinet secret. Il prit la lampe torche pendue au mur et
s’avança à l’intérieur. Le mannequin lui rendit son regard. Web accrocha la
lampe à un piton de façon que la lumière éclaire le réduit, puis il ôta la
perruque du mannequin et arracha les poils des favoris. Après quoi il appliqua
soigneusement le décapant à peinture sur le visage. La couleur disparut
rapidement, et Web continua jusqu’à ce que la peau fût devenue blanche. Il se
redressa. Il avait tant vu ce visage qu’il l’aurait reconnu dans son sommeil,
mais les quelques artifices de Canfield avaient fait merveille. Billy n’avait
pas menti : il avait gardé son ennemi sous ses yeux, de manière à l’avoir
toujours à disposition.


Pour la
première fois depuis la fusillade de Richmond, Web contemplait Ernest B. Free.


— Vous
vous souvenez de ces Italiens dont je vous avais parlé ?


Web
pivota sur ses talons et se retrouva face à Billy Canfield.


— Ces
Italiens, reprit Billy, qui m’avaient proposé tout cet argent pour transporter
leur marchandise volée ? Vous vous rappelez ?


— Oui,
je me rappelle.


Canfield
avait le regard brumeux et ne regardait même pas Web dans les yeux. Il
contemplait Emie, comme s’il admirait son travail.


— Eh
bien, contrairement à ce que je vous ai dit, j’ai accepté certaines de leurs
propositions, et j’ai fait du bon boulot pour eux. Ensuite, quatre mois environ
après la mort de mon fils, ils sont venus me trouver et ils m’ont fait une
offre, pour me récompenser de mes longues années de fidélité envers eux.


— Faire
évader de prison Ernest B. Free et vous le livrer ?


— Vous
voyez, ces Italiens, ils ont vraiment le sens de la famille, et après ce que ce
type avait fait à mon fils… (Billy s’interrompit et se frotta les yeux.) Gwen a
dû vous montrer le petit bâtiment qui servait d’hôpital pendant la guerre de
Sécession ?


— Oui.


— Eh
bien, c’est là que je l’ai liquidé. J’ai envoyé Strait et ses hommes chercher
des chevaux, et j’ai mis Gwen dans un avion pour qu’elle aille rendre visite à
sa famille dans le Kentucky. Comme ça, je pouvais travailler tranquillement.
J’ai utilisé les instruments du musée. (Il s’avança et posa la main sur
l’épaule de Free.) D’abord, je lui ai coupé la langue, parce qu’il faisait trop
de raffut. Je m’attendais à ça de la part d’un salaud comme lui. Ça adore faire
souffrir les autres, mais ça supporte pas la moindre douleur. Et ensuite vous
savez ce que j’ai fait ?


— Dites-moi.


— Je
l’ai dépecé comme on le fait avec un cerf. J’ai commencé par lui couper les
couilles. Je me suis dit qu’un type qui était capable de faire ce qu’il avait
fait à un petit garçon, ça n’était pas un homme, alors à quoi pouvaient lui
servir ses couilles ? Vous suivez le raisonnement ?


Il ne
répondit pas, mais, bien que Billy ne semblât pas armé, Web posa doucement la
main sur la crosse de son pistolet. Canfield ne sembla pas le remarquer, ou
encore ne s’en soucia pas.


La tête
penchée, il examina son œuvre sous différents angles.


— Je
suis pas très instruit, hein, j’ai pas lu beaucoup de livres, mais pour moi ça
ressemblait à de la justice que le vieux Free soit enfermé dans une petite
pièce où se cachaient les esclaves fugitifs qui recherchaient la liberté. Lui,
il l’aura jamais, sa liberté. Et tous les jours, à chaque instant, je savais où
était ce salopard, je le montrais aux gens pour leur faire peur, comme si
c’était un pantin de carnaval. (Il regarda Web comme si déjà il n’avait plus
toute sa raison.) Ça vous semble pas juste ?


Web ne
disait toujours rien. Billy le dévisagea longuement.


— Je
le referais encore, vous savez. Là, maintenant.


— Dites-moi,
Billy, quel effet ça vous a fait de tuer un homme ?


Canfield
l’observa pendant un long moment.


— C’était
horrible.


— Ça
n’a pas apaisé la douleur ?


— Non,
pas du tout. Et maintenant, il ne me reste plus rien. (Il s’interrompit, les
lèvres tremblantes.) Je l’ai chassée de ma vie. Ma propre femme. Je l’ai
ignorée, je l’ai poussée dans le lit de Strait. Elle savait que je savais et je
n’ai rien dit, et ça lui a probablement fait plus de mal que si je l’avais
battue à cause de ça. Quand elle avait le plus besoin de moi, je n’étais pas
là. Si j’avais été à ses côtés, elle aurait pu surmonter tout ça.


— Peut-être,
Billy, mais on ne le saura jamais.


En
entendant un bruit de pas dans l’escalier, les deux hommes quittèrent le
réduit. C’était Bates. Il eut l’air surpris de voir Web.


— J’avais
oublié de vous demander un certain nombre de choses, Billy, dit Bates avant de
remarquer la pâleur de Web. (Il regarda Billy, qui semblait pétrifié, puis
revint à Web.) Que se passe-t-il, ici ?


Web
regarda alternativement Billy et Bates.


— Tout
va bien. Mais vous devriez poser vos questions à Billy un peu plus tard. Je
crois qu’il a besoin de se retrouver un peu seul.


Après
un dernier regard à Canfield, Web passa le bras autour des épaules de Bates et
l’entraîna dans l’escalier.


À peine
arrivés au rez-de-chaussée, ils entendirent la détonation. C’était le beau
fusil Churchill.


Web le
savait.
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Deux
jours après le suicide de Billy Canfield, Web se rendit chez Kevin Westbrook.
Grâce à son père, le jeune garçon avait retrouvé Jerome et sa grand-mère, et
Web espérait secrètement que Francis « Big F » avait pu réussir
à s’enfuir. Au moins était-il parvenu à tenir son fils éloigné de ses affaires.
La grand-mère – Web avait fini par apprendre qu’elle se nommait Rosa –
était d’excellente humeur et leur avait préparé un déjeuner. Comme promis, Web
lui avait rapporté les carnets de dessins que Claire avait empruntés. Il eut
aussi une longue conversation avec Jerome.


— Je
ne l’ai pas vu, dit Jerome à propos de Big F. Kevin a disparu, et puis il
est revenu, comme par enchantement.


Avant
son départ, Kevin remit à Web un dessin qu’il avait fait, représentant un petit
garçon et un homme de haute taille, côte à côte.


— C’est
toi et ton frère ? demanda Web.


— Non,
c’est vous et moi, répondit Kevin avant de se jeter dans ses bras.


En
revenant à sa voiture, Web découvrit un papier sur le pare-brise de sa voiture.
Dès qu’il en eut pris connaissance, il regarda autour de lui, la main sur la
crosse de son pistolet, mais l’homme avait disparu. Il relut le message. Il y
avait seulement écrit : « Je vous remercie. Big F. »


Autre
bonne nouvelle, on avait retrouvé Randall Cove. Des enfants qui jouaient dans
les bois étaient tombés sur lui, et comme il ne portait aucune pièce
d’identité, on l’avait admis à l’hôpital local sous la rubrique
« inconnu ». Au sortir d’un coma de plusieurs jours, il avait prévenu
le FBI. D’après les médecins, lui aussi s’en sortirait.


Web
alla lui rendre visite après qu’on l’eut transporté dans un hôpital de Washington.
Il était recouvert de pansements, avait perdu beaucoup de poids et ne semblait
pas d’excellente humeur, mais il était vivant, ce qui était tout de même une
excellente chose en soi.


— Moi
aussi, je suis passé par là, lui dit Web. Sauf qu’il me manquait la moitié du
visage. Vous vous en tirez bien.


— C’est
ça que vous appelez bien ?


— On
dit que les blessures par balles, ça forge le caractère.


— Dans
ce cas, j’ai suffisamment de caractère pour le restant de mes jours.


Web
promena le regard autour de lui.


— Vous
en avez pour combien de temps ?


— J’en
sais foutre rien ! Je ne suis qu’un patient, ici. Mais s’ils me plantent
encore une seule aiguille, il y en a qui vont le regretter.


— Moi
non plus, je n’aime pas beaucoup les hôpitaux.


— En
tout cas, si je n’avais pas porté mon gilet pare-balles, je serais à la morgue,
à l’heure actuelle. J’ai deux traces sur la poitrine qui ne partiront jamais.


— Règle
numéro un : toujours tirer une balle dans la tête.


— Heureusement
qu’ils ne connaissaient pas vos règles. Alors, Web, vous avez démantelé le
réseau d’Oxy ?


— Je
dirais plutôt que nous l’avons démantelé.


— Et
vous avez descendu Strait ?


Web
acquiesça d’un signe de tête.


— Billy
Canfield a rajouté une couche de chevrotines. C’était pas nécessaire, mais ça a
dû lui faire du bien. Enfin… pas tant que ça.


— J’ai
l’impression. (Web se leva pour partir.) Dites, je vous suis redevable. Je ne
plaisante pas, hein.


— Non,
vous ne me devez rien du tout. Personne ne me doit rien.


— Mais
enfin, HRT, vous avez fait dégringoler tout le château de cartes.


— Je
n’ai fait que mon boulot. Et, pour être franc, je commence à en avoir un peu
marre.


Les
deux hommes se serrèrent la main.


— Reposez-vous,
Cove. Et quand ils vous sortiront d’ici, demandez à la direction de vous
trouver un bon petit boulot peinard, dans un bureau.


— Ça
doit être assommant.


— Oui,
je trouve aussi.


Web se gara le long du trottoir et descendit de voiture. Il
faisait chaud pour la soirée ; Claire avait revêtu une robe d’été et
chaussé des sandales. Le dîner était délicieux, le vin agréable, les lumières
tamisées, Claire était assise sur le canapé à côté de la cheminée, en face de
lui, les jambes repliées sous elle, et Web se demandait ce qu’il faisait là.


— Vous
avez repris le dessus ? demanda-t-il.


— Je
crois que je ne le reprendrai jamais. Pour ce qui est du travail, ça va très
bien. Je croyais que cette affaire avec O’Bannon allait faire fuir ma
clientèle, mais le téléphone n’a pas cessé de sonner.


— Il
y a beaucoup de gens qui ont besoin d’un bon psy… excusez-moi, d’un bon
psychiatre.


— En
fait, je me suis beaucoup reposée.


— Vous
aviez d’autres choses à faire ?


— En
quelque sorte. J’ai vu Romano.


— Il
a quitté l’hôpital, depuis. Vous l’avez vu chez lui ?


— Non.
À mon cabinet. Il est venu avec Angie. J’essaie de les aider à résoudre ensemble
certains problèmes. Ils ont dit qu’ils ne voyaient aucun inconvénient à ce que
vous le sachiez.


Web
avala une gorgée de vin.


— C’est
sûr que tout le monde a ses problèmes. N’est-ce pas ?


— Je
ne serais pas surprise si Romano quittait la HRT.


— On
verra.


— Et
vous ? Vous comptez quitter la HRT ?


— On
verra.


Elle
posa le verre de vin qu’elle tenait à la main.


— Je
voulais vous remercier de m’avoir sauvé la vie, Web. C’est l’une des raisons
pour lesquelles je vous ai invité ce soir.


Il
s’efforça de prendre la chose à la légère.


— C’est
mon boulot, ça, sauver les otages. (Son air jovial disparut.) C’est normal,
Claire. Je suis seulement heureux d’avoir été là. (Il la considéra d’un air
inquisiteur.) L’une des raisons, avez-vous dit. Quelles sont les autres ?


— Vous
cherchez à décrypter mes attitudes ? À lire entre les lignes ?


Elle
refusait de croiser son regard, et Web sentait l’inquiétude sous le ton enjoué.


— Qu’y
a-t-il, Claire ?


— Je
vais bientôt remettre mon rapport au FBI à propos de ce qui vous est arrivé
dans la ruelle, lorsque vous vous êtes figé sur place. Avant de leur faire part
de mes conclusions, je voulais en discuter avec vous.


Web se
pencha vers elle.


— D’accord,
je vous écoute.


— Je
crois que O’Bannon vous a imposé une suggestion post-hypnotique. Un ordre vous
intimant de ne pas faire votre travail.


— Vous
m’aviez pourtant dit que, quand on était sous hypnose, on ne pouvait pas forcer
le sujet à faire des choses qu’il refusait.


— C’est
vrai, mais il y a toujours des exceptions. Si la personne hypnotisée a une relation
très forte avec l’hypnotiseur, ou si celui-ci représente une puissante figure
d’autorité, il peut contraindre son patient à agir de façon inhabituelle, voire
à faire du mal. Le sujet rationalise peut-être cette injonction en se disant
que cette figure d’autorité est incapable de faire vraiment du mal. C’est une
question de confiance. Et d’après ses notes, O’Bannon avait établi une relation
de confiance avec vous.


— Comment
passe-t-on de la confiance à la paralysie ? Est-ce qu’il m’a lavé le cerveau ?


— Non.
Ce sont deux choses très différentes. O’Bannon, lui, a imprimé un ordre dans
votre inconscient. Lorsque vous entendriez l’expression « enfer et
damnation », la réaction se déclencherait. L’expression était couplée à
une sorte de soupape de sécurité. Dans votre cas, je crois que cette soupape,
c’était d’entendre des communications dans votre radio quand vous seriez dans
la ruelle. Rappelez-vous, c’est à ce moment-là que vous vous êtes figé sur
place. Dans les dossiers de O’Bannon, j’ai trouvé mention de l’expérience avec
le fusil Taser dont vous m’aviez parlé. La réaction physique qu’il a
programmée, c’était la paralysie. « Enfer et damnation », plus les
communications radio, cela devait vous paralyser, comme vous l’aviez été avec
la fléchette Taser.


Web
sursauta, incrédule.


— Et
O’Bannon a pu m’imposer tout ça dans la tête ?


— Je
crois que vous êtes somnambule, Web, que vous êtes très sensible à la suggestion
hypnotique. Mais vous avez surmonté cette suggestion. Vous n’étiez pas censé
vous relever et vous avancer dans cette cour. Cet acte provenait de votre seule
volonté. C’était probablement votre action la plus remarquable de cette
nuit-là.


— Et
ils ont utilisé l’expression « enfer et damnation » pour incriminer
encore plus la Free Society, parce que c’était le titre de leur bulletin ?


— Oui.
Quand j’ai vu ça sur leur site Internet, beaucoup de choses ont commencé à
s’éclaircir.


— Cela
faisait beaucoup à comprendre, Claire.


Elle
s’inclina vers l’avant, les mains sur les genoux, et soudain Web eut
l’impression de se retrouver dans son cabinet.


— Web,
j’ai autre chose à vous dire, d’encore plus surprenant. J’aurais dû vous en
parler avant, mais je n’étais pas sûre que vous puissiez l’encaisser, et, avec
tout ce qui se passait, je crois que j’avais peur.


— De
quoi s’agit-il ?


— Quand
je vous ai hypnotisé, j’ai appris bien plus que l’arrestation de votre père
lors de votre sixième anniversaire…


— De
quoi s’agit-il ? répéta-t-il. Je ne me souviens que de cette fête, et
encore c’est un peu flou.


Bouleversé,
il se leva :


— La
seule raison pour laquelle je vous ai laissée fouiller dans mon esprit, chère
madame, c’est parce que vous m’aviez dit que c’était moi qui maîtrisais les
opérations.


Il se
rassit et serra fortement ses mains l’une contre l’autre pour les empêcher de
trembler. Qu’avait-il bien pu lui raconter d’autre que cette catastrophe au
cours de sa fête d’anniversaire ?


— Parfois,
Web, je dois prendre la décision de ne pas laisser le patient se rappeler ce
qui s’est passé sous hypnose. Je ne prends pas une telle décision à la légère,
pas plus avec vous qu’avec un autre.


Il ne
pouvait s’empêcher de l’admirer. Sa voix, son attitude, elle dominait tout. Il
avait autant envie de l’embrasser que de la gifler.


— Que
m’avez-vous fait exactement, Claire ?


— Je
vous ai imposé une suggestion post-hypnotique. Ainsi, vous ne deviez pas vous
rappeler ce qui s’était passé au cours de notre séance.


— Génial !
Il est vrai que je suis un sujet malléable, je suis somnambule, donc il est
facile de jouer avec mon esprit, pas vrai ? Alors, dites-moi vite de quoi
il s’agit !


— Il
s’agit de votre mère et de votre beau-père. En fait, de la façon dont il est
mort.


L’espace
d’un instant, le visage de Web s’empourpra. Il avait peur. Il la haïssait.


— Je
vous ai déjà expliqué comment il est mort. Il est tombé. C’est dans votre précieux
petit dossier. Allez-y, relisez-le.


— Il
est tombé. Mais il n’était pas tout seul. Ne m’avez-vous pas parlé d’une pile
de vêtements près de l’entrée du grenier ?


Il la
dévisagea.


— Ils
n’y sont plus. Et depuis longtemps.


— C’était
une cachette formidable pour un petit garçon battu et terrifié.


— Quoi ?
Vous parlez de moi ?


— Un
endroit où vous cacher sur l’ordre de votre mère. Elle savait que Stockton montait
là-haut chercher sa drogue.


— Et
alors ? Moi aussi, je le savais. Je vous l’ai dit quand je n’étais pas
sous hypnose.


— Vous
m’avez aussi parlé de rouleaux de moquette, ajouta-t-elle très doucement. Vous
m’avez dit qu’ils étaient durs comme de l’acier.


Web se
leva et recula comme un enfant effrayé.


— Claire,
c’est de la folie pure !


— Elle
vous a amené à le faire, Web. C’était sa façon de résoudre le problème.


Web
s’assit par terre et se prit la tête dans les mains.


— Je
ne comprends rien à tout ça ! Rien du tout !


— Vous
ne l’avez pas tué, Web. Vous l’avez frappé avec le rouleau de moquette et il
est tombé. Mais votre mère…


— Arrêtez !
hurla-t-il. Arrêtez ! J’ai jamais entendu autant de conneries de toute ma
vie !


— Je
vous dis la vérité, Web.


Claire
s’agenouilla devant lui et lui saisit la main.


— Après
tout ce que vous avez fait pour moi, j’ai de la peine à vous révéler ça. Mais
croyez-moi, je ne le fais que pour vous aider. Pour moi aussi, c’est dur.
Pouvez-vous le comprendre ? Et me croire ? Me faire confiance ?


Il se
leva avec une telle brusquerie qu’elle faillit tomber à la renverse, et se
dirigea vers la porte.


— Web,
je vous en prie ! s’écria-t-elle.


Il
sortit, suivi de Claire, qui laissait libre cours à ses larmes.


Il
monta en voiture et mit le contact. Un peu chancelante, elle s’avança vers lui.


— Web,
nous ne pouvons pas en rester là.


Il
baissa la vitre et plongea les yeux dans les siens.


— Je
vais m’en aller pour un certain temps, Claire.


— Vous
en aller ? demanda-t-elle. Où ça ?


— Je
vais aller voir mon père. Pourquoi ne pas analyser ça, pendant que je serai
parti ?


Il
démarra et s’éloigna sous un ciel d’orage avant de disparaître dans
l’obscurité. Il jeta un coup d’œil dans le rétroviseur et aperçut Claire
Daniels, illuminée par la flaque de lumière que déversait sa jolie maison. Puis
il regarda devant lui et accéléra.
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