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Né à Shanghai en 1930, James Graham Ballard a passé les quinze premières années de sa vie en Chine. Interné dans un camp japonais pendant la Seconde Guerre Mondiale, il ne fut rapatrié en Angleterre qu'en 1946. Après quelques années d'études de médecine à Cambridge, ses premières nouvelles paraissent dans New Worlds en 1956. Véritable novateur, il lance, avec sa définition personnelle de la science fiction : « Exploration de l'espace intérieur », une querelle des anciens et des modernes qui rebondit encore périodiquement.

Ses premiers romans, Le Vent de nulle part, Le monde englouti, Sécheresse, Le Monde de cristal, lyriques et désenchantés, décrivaient des mondes ravagés par des cataclysmes naturels. Le goût de Ballard pour la peinture, la musique et la psychanalyse transformait ses paysages hallucinés en tableaux superbes, peuplés de personnages ambigus dépassés, déjà, par leurs obsessions. En 1966, avec le texte Vous, Moi et le Continuum Ballard inaugurait une nouvelle forme de littérature qu'il appelait « romans condensés », où il peignait par petites touches, à travers le récit éclaté d'un maniaque dépressif, les paysages modernes du XXe siècle, extérieurs et intérieurs. On y retrouvait une palette de thèmes et de personnages (connus : Marilyn Monroe, John Kennedy, Ronald Reagan en Président ! ou inventés : Catherine Austin, Vaughan.) qui réapparaîtront et investiront ses romans futurs. C'est ainsi que Crash, L'Île de béton, I.G.H., Appareil volant à basse altitude, sont tous des livres qui reflètent minutieusement les fantasmes de notre époque et de sa technologie, « pornographie ultime » et dans lesquels se dessine « la carte mentale du monde nouveau », sur fond sanglant d'accidents de voitures, de blessures érotiques, de béton froid ou sur l'écran mental de psychiatres bizarres, d’aviateurs fous, d'architectes obsédés d’angles morts et de géométrie. 

 

Le Salon des horreurs regroupe les célèbres « romans condensés » de Ballard, sortes de variations obsessionnelles autocratiques qui forment une fascinante tentative d'approche de l'esprit humain et de ses perversions et, qui développés devaient donner naissance aux futurs grands romans de Ballard. C'est pour cette raison le titre clef indispensable à la compréhension de l'œuvre de l'un des plus grands écrivains britanniques. 
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LE SALON DES

HORREURS

 

Apocalypse. Ce salon annuel – auquel les patients eux-mêmes n'étaient pas conviés – avait ceci, entre autres, de troublant que le thème du cataclysme mondial s'exprimait avec insistance dans les toiles, comme si ces patients depuis longtemps incarcérés avaient perçu quelque bouleversement psychique dans l'esprit de leurs médecins et infirmiers. En déambulant dans le gymnase aménagé, Catherine Austin évoquait, devant ces images bizarres où fusionnaient Eniwetok et Luna Park, Freud et Elizabeth Taylor, les diapositives des coupes de moelle épinière accrochées dans le bureau de Travis. Elles pendaient aux murs carrelés, tels les codes de rêves insolubles, les clés d'un cauchemar dans lequel elle avait commencé à jouer un rôle plus délibéré et calculé. Elle boutonna d'un air un peu guindé sa blouse blanche à l'approche du Dr Nathan, qui tenait à la hauteur d'une narine sa cigarette à bout doré. « Ah, Docteur Austin… Qu'en pensez-vous ? Je vois qu'il y a la Guerre en Enfer. » 

 

Notes servant d'introduction à une Dépression Nerveuse. Le bruit des ciné-films de psychoses provoquées qui passaient dans la salle de conférences en dessous montait jusque dans le bureau de Travis. Le dos tourné à la fenêtre, derrière son bureau, il assemblait les derniers documents réunis avec tant de difficultés au cours des mois précédents : 1. Spectrohéliogramme du soleil ; 2. Façade avec Balcons de l'hôtel Hilton, Londres ; 3. Coupe transversale d'un Trilobite précambrien ; 4. « Chronogrammes » d'E. J. Marey ; 5. Photographie, prise le 7 août 1945, à midi, de la mer de sable, Fosse de Qattara, Égypte ; 6. Reproduction du « Jardin Gobe-Avions » de Max Ernst ; Séquences de mise à feu de « Little Boy » et « Fat Boy », les bombes A d'Hiroshima et de Nagasaki. Son travail terminé, Travis se retourna vers la fenêtre. Comme d'habitude, la Pontiac blanche avait trouvé une place dans le parking encombré, juste en-dessous. Ses deux occupants le regardaient à travers le pare-brise teinté. 

 

Paysages Intérieurs. Contrôlant le tremblement de sa main gauche, Travis étudiait l'homme aux épaules maigres assis en face de lui. La lumière du couloir vide éclairait à travers l'imposte le bureau obscur. La visière d'une casquette d'aviateur dissimulait en partie le visage du visiteur, mais Travis reconnaissait la physionomie meurtrie du pilote de bombardier dont les photographies, arrachées aux pages de Newsweek et – de Paris-Match avaient jonché un jour le parquet de la chambre dans cet hôtel miteux d'Earls Court. Ses yeux ne quittaient pas Travis, la fixité du regard n'étant soutenue qu'au prix d'un effort continu. Pour une raison indéterminée les méplats de son visage n'arrivaient pas à trouver leur point d'intersection, comme si leur résolution n'intervenait en réalité que dans une dimension encore invisible ou nécessitait d'autres éléments que ceux fournis par sa musculature et sa personnalité propres. Pourquoi était-il venu dans cet hôpital, dépistant Travis au milieu de trente médecins ? Travis avait essayé de lui parler mais sans obtenir aucune réponse de cet homme qui, avec sa haute taille, ressemblait, debout à côté du placard à instruments, à un mannequin vêtu de haillons. Son visage immature et pourtant vieux en même temps paraissait aussi rigide qu'un masque de plâtre. Il y avait des mois que Travis rencontrait de plus en plus souvent sa silhouette solitaire, les épaules tassées sous le blouson d'aviateur, dans des films de guerre où il jouait les figurants, avant de le retrouver en tant que patient dans un film ophtalmologique plein d'élégance sur le nystagmus – et cette série de modèles géométriques géants, semblables à des sections de paysages abstraits, lui avait donné la certitude dérangeante que leur confrontation si longtemps différée n'allait plus tarder à se produire. 

 

Le Stand de Tir. Travis arrêta la voiture au bout du chemin. Sous la lumière du soleil il distinguait les vestiges de la palissade qui formait le périmètre extérieur, et plus loin une baraque de métal rouillé, puis les toits couleur fer des bunkers. Il enjamba le fossé, se dirigea vers la palissade, trouva en cinq minutes une ouverture. Une piste désaffectée serpentait dans l'herbe. En partie cachés par le soleil, les motifs servant au camouflage du complexe de tours et de bunkers à quatre cents mètres de là révélaient des contours à demi familiers – la maquette d'un visage, d'une attitude, d'une cavité neurale. Un événement unique allait survenir ici. Sans réfléchir, Travis murmura : « Elizabeth Taylor ». Brusquement une fanfare éclata au-dessus des arbres.

 

Dissociation : Qui Riait à Nagasaki ? Travis s'élança en courant vers la palissade sur le béton fissuré. L'hélicoptère plongea sur lui, moteur rugissant au milieu des arbres, ses pales aspirant un tourbillon de feuilles et de bouts de papier. À vingt mètres de la palissade, Travis se prit les pieds dans les rouleaux de fil de fer barbelé. L'hélicoptère amorçait un virage serré, le pilote penché sur ses manettes. Les ombres de la machine qui piquait vers le sol voltigeaient autour de Travis, dans sa course, comme des idéogrammes cryptiques. Puis l'appareil changea de cap et disparut au-dessus des bunkers. En arrivant à hauteur de la voiture, Travis, qui retenait de la main le tissu de son pantalon déchiré au genou, vit la jeune femme en robe blanche sur le chemin. Son visage défiguré lui rendit son regard avec des yeux indulgents. Travis voulut la héler, mais se retint. Épuisé, il vomit sur le toit de la voiture.

 

Morts à épisodes. À cette époque, Travis, quand il réfléchissait, assis sur la banquette arrière de la Pontiac, s'inquiétait de l'écart qui se creusait entre lui et les manifestations normales de la vie qu'il avait acceptées pendant si longtemps. Sa femme, les patients à l'hôpital (agents de résistance dans la « guerre mondiale » qu'il espérait déclencher), sa liaison indécise avec Catherine Austin – tous ces éléments devenaient aussi fragmentaires que les visages d'Elizabeth Taylor et de Sigmund Freud sur les panneaux publicitaires, aussi irréel que le conflit relancé par les compagnies cinématographiques au Vietnam. Plus il s'enfonçait dans sa propre psychose, dont il avait reconnu les signes initiateurs pendant cette année passée à l'hôpital, plus il savourait ce voyage dans un pays bien connu, régions crépusculaires. À l'aube, après avoir roulé toute la nuit, ils arrivèrent dans les faubourgs de l'Enfer. Les torchères livides des usines pétrochimiques illuminaient les pavés mouillés. Là, personne ne viendrait à leur rencontre. Aucun de ses deux compagnons, ni le pilote de bombardier au volant dans son uniforme d'aviateur défraîchi, ni la belle jeune femme brûlée par les radiations, ne lui adressait jamais la parole. De temps en temps la jeune femme se retournait vers lui avec un léger sourire sur sa bouche déformée. Délibérément, Travis se gardait de répondre, hésitant à remettre son sort entre leurs mains. Qui étaient-ils, ces jumeaux étranges, courriers de son propre inconscient ? Ils roulaient pendant des heures dans les interminables faubourgs de la cité. Les panneaux se multipliaient autour d'eux, emmurant les rues entre des répliques géantes de bombardements au Napalm sur des paysages vietnamiens ou de morts à épisodes, celles d'Elizabeth Taylor et de Marilyn Monroe étagées en terrasse sur les décors de Dien Bien Phu et du Delta du Mékong.

 

Syndicat des Victimes. À l'instigation de la jeune femme, Travis s'inscrivit au S.V. et pratiqua, avec un groupe de trente mères de famille, la simulation des blessures. Par la suite, ils feraient des tournées avec des équipes de démonstration de la Croix Rouge. Il ne fallait pas plus d'une demi-heure pour simuler des lésions cérébrales massives et des hémorragies abdominales résultant d'accidents de voiture, grâce à l'application de résines aux couleurs bien choisies. Les brûlures occasionnées par les radiations exigeaient pour être convaincantes des préparatifs minutieux et pouvaient nécessiter trois ou quatre heures de maquillage. La mort, par contraste, n'était qu'affaire de rester allongé. Ensuite, dans l'appartement qu'ils avaient pris et qui donnait sur le zoo, Travis se lavait le visage et les mains pour en effacer les blessures. Cette curieuse pantomime, baignée dans la puanteur que les animaux dégageaient par ces soirs d'été, semblait avoir pour unique but de satisfaire ses deux compagnons. Il voyait, dans le miroir de la salle de bains, la silhouette élancée du pilote, son visage maigre et ses yeux égarés cachés sous la casquette à visière, ainsi que la jeune femme en robe blanche qui le regardait, assise dans le salon. Sur sa physionomie intelligente, un visage d'étudiante, un réflexe nerveux d'hostilité passait de temps à autre. Déjà Travis trouvait difficile de ne pas penser continuellement à elle. Quand lui adresserait-elle la parole ? Peut-être comprenait-elle, comme lui, que ses instructions lui viendraient d'autres niveaux ?

 

Radio Pirate. Il y avait un certain nombre de transmissions secrètes que Travis écoutait : 1. De la moelle épinière : image de dunes et de cratères, flaques de cendres qui contenaient les visages étagés de Freud, Eatherly et Garbo ; 2. Du thorax : les coques rouillées des U-boats échoués dans la baie à Tsingtao, près des forteresses allemandes en ruines où les guides chinois laissaient des empreintes sanglantes sur les murs à caissons ; 3. Du sacrum : Le Jour-J, les corps des soldats japonais dans les rizières la nuit. Le lendemain, quand il retourna à Shanghai, les paysans plantaient du riz entre leurs jambes oscillantes. Souvenirs d'autres que lui-même, ces messages en s'additionnant tendaient vers un point de convergence imprécis. Le visage mort du pilote de bombardiers dérivait à hauteur de la porte, projection du soldat inconnu de la Troisième Guerre Mondiale. Sa présence épuisait Travis.

 

Chronogrammes de Marey. Le Dr Nathan passa l'illustration à Margaret Travis par dessus son bureau. « Les Chronogrammes de Marey sont des photographies à multiple exposition où seul est visible l'élément-temps : la silhouette d'un homme en train de marcher, par exemple, représentée sous la forme d'une série de bosses semblables à des dunes. » Le Dr Nathan accepta une cigarette offerte par Catherine Austin, qui, abandonnant l'incubateur situé au fond du bureau, venait de les rejoindre d'un pas nonchalant. Sans prêter attention à son regard sceptique, il reprit : « La brillante réussite de votre mari, c'est d'avoir inversé le processus. En prenant une série de photographies des objets les plus banals – ce bureau, disons, un panorama de gratte-ciel new-yorkais, le corps nu d'une femme, le visage d'un patient catatonique – il les a traités comme si c'étaient déjà des chronogrammes et en a extrait l'élément-temps. » Le Dr Nathan alluma sa cigarette avec soin. « Les résultats ont été extraordinaires. Un monde différent a été révélé. On s'est aperçu que le cadre familier de notre existence, et jusqu'à nos plus petits gestes, avait des significations totalement altérées. Quant à la silhouette couchée d'une vedette de cinéma, ou à cet hôpital…» 

 

« Mon époux était-il médecin ou patient ? » Le Dr Nathan hocha la tête avec sagacité et glissa un coup d'œil, par-dessus le bout de ses doigts joints, vers Catherine Austin. Qu'avait vu Travis dans ces yeux impressionnants, noyés de temps ? « Mrs Travis, je ne suis pas sûr que cette question ait encore un sens. Ces choses-là impliquent une relativité d'espèce très différente. Ce qui nous préoccupe pour l'instant, ce sont les implications – en particulier, le complexe d'idées et d'événements représenté par la Troisième Guerre Mondiale. Non pas les possibilités politiques et militaires, mais l'identité interne d'une telle notion. Si à nos yeux la Troisième Guerre Mondiale n'est, pour l'instant, guère plus qu'une sinistre exhibition de pop art, pour votre mari elle est devenue l'expression d'un échec, celui de sa psyché refusant d'accepter la réalité de sa propre conscience, et d'une révolte, celle qui le pousse à s'insurger contre l'actuel continuum spatio-temporel. Le Dr Austin en disconviendra peut-être : moi, il me semble que son intention est de déclencher la Troisième Guerre Mondiale, pas au sens habituel du terme évidemment. C'est sur les champs de bataille de la moelle épinière que les blitzkriegs se livreront, avec pour modalités les attitudes que nous assumerons, nos traumatismes contrefaits par l'angle d'un mur ou d'un balcon. » 

 

Zoom. Le Dr Nathan se tut. Malgré lui, son regard se tourna, de l'autre côté de la pièce, vers l'appareil photo monté sur son trépied près de la table d'auscultation. Comment pourrait-il expliquer à cette femme sensible et fuyante que son propre corps, avec sa géométrie infiniment familière, ses paysages de toucher et de sensation, était sa seule défense contre les intentions par trop claires de son mari ? Et surtout, comment pourrait-il l'inviter à poser pour ce qui lui apparaîtrait sans doute comme une série de photographies obscènes ?

 

La Région Cutanée. Après leur rencontre, à l'exposition des blessures de guerre, dans la nouvelle salle de conférence de la Royal Society of Medecine, Travis et Catherine Austin retournèrent dans l'appartement qui donnait sur le zoo. Dans l'ascenseur Travis évita les mains qui essayaient de l'étreindre. Il la conduisit dans la chambre à coucher. Elle le regarda, les lèvres pincées, lui montrer la série des maquettes d'Enneper. « Qu'est-ce que c'est ? » Elle tripotait les cubes et les cônes encastrés, modèles mathématiques du pseudo-espace. « Les séquences d'un compte-à-rebours, Catherine… pour une arme d'holocauste. » Plus tard, l'acte sexuel, quand ils le pratiquèrent, se transmua en une eucharistie hâtive des dimensions angulaires de l'appartement. Dans les positions qu'ils prenaient, dans les contours d'une cuisse et d'un thorax, Travis explorait la géométrie et le temps volumétrique de la chambre, puis il passa à ceux du dôme curviligne de la Salle des Fêtes, des balcons en surplomb du Hilton de Londres, et enfin du stand de tir abandonné. Là les cibles circulaires s'identifièrent dans l'esprit de Travis aux seins cachés de la jeune femme brûlée par les radiations. Ils partirent à sa recherche en voiture, Catherine Austin et lui, dans la campagne gagnée par les ténèbres, perdus au milieu du labyrinthe des panneaux. Les visages de Sigmund Freud et de Jeanne Moreau présidèrent à l'amertume de leurs dernières heures.

 

Néoplasme. Plus tard, échappant à Catherine Austin et à la présence formidable du pilote de bombardier, qui le surveillait à présent depuis le toit de la fosse aux lions, Travis chercha refuge dans une petite maison de banlieue entre les réservoirs de Staines et de Shepperton. Il s'assit dans le salon vide qui donnait sur le jardin miteux. Du bungalow blanc derrière la palissade en planches sa voisine, une femme d'une cinquantaine d'années en train de mourir d'un cancer, le regardait pendant les longs après-midi. Son beau visage voilé par les rideaux en dentelle ressemblait à une tête de mort. Elle faisait toute la journée les cent pas dans la petite chambre. À la fin du deuxième mois, lorsque les visites du médecin devinrent plus fréquentes, elle se déshabillait près de la fenêtre, exhibant son corps émacié à travers le voile des rideaux. Chaque jour, de la pièce cubique où il la contemplait, il voyait des aspects différents de son corps érodé, et ses seins noirs lui rappelaient les yeux du pilote de bombardier, ses cicatrices abdominables1

 les brûlures radioactives de la jeune femme. Après sa mort il suivit le cortège funèbre au milieu des réservoirs dans la Pontiac blanche.

 

La Symétrie Perdue de la Blatosphère. « Cette répugnance qu'il montre à accepter la réalité de sa propre conscience », écrivait le Dr Nathan, « peut refléter certaines difficultés positionnelles dans le contexte immédiat du temps et de l'espace. La spirale dextrogyre d'une cage d'escalier lui rappeler, par exemple, des polarisations analogues dans la chimie biologique. Et ce phénomène peut prendre des proportions fantastiques : ainsi, les balcons en surplomb de l'Hôtel Hilton se sont identifiés aux branchies absentes d'Elizabeth Taylor, la vedette de cinéma mourante. La pensée de Travis s'intéresse essentiellement à ce qu'il appelle « la symétrie perdue de la blatosphère » – ce précurseur primitif de l'embryon, dernière structure qui conserve encore une symétrie parfaite sur tous les plans. L'idée lui est venue que notre propre corps dissimule peut-être les rudiments d'une symétrie disposée non seulement autour de l'axe vertical, mais aussi autour de l'axe horizontal. On se rappelle l'hypothèse de Goethe, selon lequel le crâne serait formé de vertèbres modifiées… de même les os du pelvis pourraient constituer les vertiges d'un crâne sacré qui aurait disparu. La ressemblance entre l'histologie du poumon et celle du rein a été notée il y a bien longtemps. Viennent à l'esprit bien d'autres correspondances entre les fonctions respiratoires et urino-génitales, enchâssées tant dans la mythologie populaire (l'équivalence supposée entre les dimensions du nez et celles du pénis) que dans le symbolisme psychanalytique (les « yeux » considérés comme un code désignant communément les testicules). En conclusion, il semble que l'extrême sensibilité de Travis aux volumes et à la géométrie du monde qui l'entoure, ainsi que leur traduction immédiate en termes psychologiques, puissent refléter une ébauche tardive de retour à un univers symétrique, qui se réapproprierait la symétrie parfaite de la blatosphère et accepterait la « Mythologie du Retour Amniotique ». Dans son esprit la Troisième Guerre Mondiale représente l'autodestruction et le déséquilibre ultimes d'un univers asymétrique, le dernier spasme suicidaire de l'hélice dextrogyre, l'A.D.N. L'organisme humain est un salon des horreurs où on l'a traîné contre son gré…»

 

Eurydice dans un Parc de Voitures d'Occasion. Margaret Travis s'immobilisa dans le foyer vide du cinéma et regarda les photographies dans leurs cadres. La faible lumière qui provenait de derrière les rideaux lui permit de distinguer la silhouette vêtue de sombre du Capitaine Webster, le velours éteint voilant son beau regard. Elle venait de vivre des semaines cauchemardesques : Webster avec sa caméra à longue portée et ses questions obscènes. Il semblait prendre un plaisir sardonique à compiler sur elle ce Rapport Kinsey à un seul échantillon… positions, plans, où et à quels moments Travis plaçait ses mains sur son corps à elle – pourquoi ne posait-il pas la question à Catherine Austin ? Quant à son idée d'agrandir les photographies et de les coller sur d'énormes panneaux, ostensiblement pour la sauver de Travis… Elle regarda les photographies encadrées de ce film élégant et poétique où Cocteau avait réuni tous les mythes de son propre retour. Sur un coup de tête, pour énerver Webster, elle sortit par l'issue latérale et longea un petit parc de voitures aux pare-brise numérotés. Peut-être ferait-elle sa descente ici. Eurydice dans un parc de voitures d'occasion ? 

 

La Cité Concentrationnaire. Dans l'air nocturne ils passèrent devant les carapaces de tours en béton, les immeubles à moitié enfouis dans les gravats, les conduits géants remplis de pneus, les passerelles qui enjambaient des routes défoncées. Travis suivit le pilote de bombardier et la jeune femme sur le gravier pâli. Ils traversèrent les fondations d'un poste de garde pour déboucher sur le stand de tir. Les travées de béton s'étiraient dans l'obscurité sur toute la largeur de l'aérodrome. Dans les faubourgs de l'Enfer Travis marchait sous l'éclairage livide des usines pétrochimiques. Aux coins des rues les ruines de cinémas abandonnés faisaient face aux panneaux publicitaires délavés, dressés sur les trottoirs opposés. Dans un terrain vague plein d'épaves de voitures il trouva la carcasse calcinée de la Pontiac blanche. Il déambulait dans les faubourgs déserts. Les bombardiers écrasés gisaient sous les arbres, et des brins d'herbe poussaient dans les interstices de leurs ailes. Le pilote fit monter la jeune femme dans l'un des cockpits. Travis se mit à dessiner un cercle sur le béton de la cible.

 

Comment est Morte Garbo. « Ce film est un document unique », expliquait Webster en conduisant Catherine Austin dans le cinéma en sous-sol. « Au premier abord on dirait un étrange reportage sur ces sculptures modernes regroupées en tableaux – il y a toute une série de masques en plâtre de vedettes de cinéma et d'hommes politiques dans des poses bizarres – comment ils ont été faits, nous n'arrivons pas à le comprendre, ils ont l'air d'avoir été pris sur les modèles vivants, L.B.J. et Mrs Johnson, Burton et l'actrice Taylor, il y en a même un de Garbo agonisante. On nous a prévenus quand on a découvert le film. » Il fit signe au projectionniste. « L'un des masques est celui de Margaret Travis… je ne vais pas vous le décrire, mais vous verrez pourquoi nous nous faisons du souci. À propos, une version tourisme de la « Dodge 38 » de Keinholz a été vue roulant à vive allure sur une autoroute hier : une voiture blanche accidentée transportant les mannequins en plastique d'un pilote de la Troisième Guerre Mondiale et d'une jeune femme au visage brûlé par les radiations en train de faire l'amour au milieu de détritus, plaquettes de bubble-gum datant de la guerre et étuis de contraceptifs oraux. »

 

Zone Militaire D. En traversant le parking, le Dr Nathan s'arrêta et se protégea les yeux du soleil. Au cours de la semaine toute une série de panneaux énormes avait été érigée le long des routes entourant l'hôpital, qu'ils emmuraient presque par rapport au reste du monde. Un groupe d'ouvriers, sur un camion à échelle, collait le dernier des panneaux, une affiche de trente-cinq mètres qui semblait représenter une section de dune de sable. En y regardant de plus près, le Dr Nathan se rendit compte que c'était à la vérité une portion immensément agrandie de la peau recouvrant la crête iliaque. Un coup d'œil aux autres panneaux lui permit de reconnaître d'autres fragments agrandis, un segment de lèvre inférieure, une narine droite, une partie de périnée féminin. Seul un anatomiste pouvait identifier ces fragments, qui se présentaient sous la forme d'épures géométriques. Il aurait fallu au moins cinq cents de ces placards pour contenir l'intégralité de cette femme gargantuesque, étagée ici dans l'immensité d'une mer de sable quantifiée. En haut s'éleva un hélicoptère, dont le pilote supervisait le travail des hommes sur la piste. L'effet de succion arracha quelques-uns des panneaux de papier. Ils s'envolèrent au-dessus de la route, un sourire tourbillonnant venait se coller sur la grille de radiateur d'une voiture garée. 

 

Le Salon des Horreurs. En entrant dans le salon, Travis voit les horreurs du Vietnam et du Congo contrefaites dans la mort « de rechange » d'Elizabeth Taylor ; il panse la vedette de cinéma agonisante, il érotise ses bronches perforées qu'il identifie aux vérandas surventilées du Hilton de Londres ; il rêve de Max Ernst, supérieur des oiseaux ; « L'Europe après la Pluie » ; la race humaine – Caliban endormi sur un miroir maculé de vomi.

 

La Zone Dangereuse. Webster s'élança dans la faible lumière à la poursuite de Margaret Travis. Il la rattrapa devant l'entrée du bunker qui abritait le poste photographique principal, où les pommettes d'un visage énorme avaient été peintes en Technicolor délavé sur le béton taché de rouille. « Pour l'amour du ciel…» Elle baissa les yeux sur son poignet robuste posé contre son sein, puis s'arracha à son étreinte. « Mrs Travis ! Pourquoi croyez-vous que nous ayons pris toutes ces photographies ? » Webster retint le revers déchiré de son costume, puis montra du doigt un tableau vivant en uniforme de soldat chinois debout à l'extrémité de la canalisation. « Ces trucs-là, il y en a dans tous les coins… Vous ne le retrouverez jamais. » Il parlait encore lorsqu'un projecteur s'alluma au centre de l'aérodrome et illumina les cibles, faisant ressortir les silhouettes rigides des mannequins.

 

L'Énorme Visage. Le Dr Nathan boitillait le long du canal de drainage, les yeux levés vers l'immense reproduction d'une femme aux cheveux noirs peinte sur les murs en pente du blockhaus. L'agrandissement était énorme. Le mur situé sur sa droite, de la taille d'un court de tennis, ne contenait guère que la pommette et l'œil droits. Il reconnut la femme qu'il avait déjà vue sur les panneaux près de l'hôpital : la vedette de l'écran, Elizabeth Taylor. Pourtant ces motifs étaient plus que d'énormes répliques. C'étaient des équations qui incarnaient la relation fondamentale entre l'identité de l'actrice et les millions de gens qui en étaient les reflets lointains, ainsi que le temps et l'espace de leurs corps et de leurs attitudes à eux. Les plans de leurs vies se coupaient selon des angles obliques, fragments de mythes personnels fusionnant avec les divinités des cosmologies commerciales. La divinité qui présidait à leur existence, la vedette de cinéma et son corps fragmenté, fournissait une série de formules applicables à leur passage au travers de la conscience. Toutefois le rôle de Margaret Travis restait ambigu. On ne savait encore comment Travis allait s'y prendre pour relier le corps de sa femme, avec sa géométrie familière, à celui de l'actrice, traduisant leurs identités en chiffres au point de les faire fusionner avec les éléments temps et paysage. Le Dr Nathan emprunta une passerelle à ciel ouvert qui le conduisit au bunker suivant. Il s'adossa au décolleté sombre. Lorsque le projecteur flamboya entre les blockhaus il était en train d'enfiler sa chaussure. « Non…» Il boitillait en direction de l'aéroport quand l'explosion illumina l'air du soir.

 

La Madone Explosée. Pour Travis, l'ascension au-dessus des cibles du corps de sa femme, madone explosée du stand de tir, était une célébration des intervalles rectilignes à travers lesquels il percevait le continuum espace-temps environnant. Elle ne faisait plus qu'un avec les madones des panneaux publicitaires et des films ophtalmologiques, les Vénus des coupures de magazines dont les poses célébraient sa propre quête à travers tes faubourgs de l'Enfer. 

 

Départ. Le lendemain matin, Travis se promena le long des travées de tir. Sur les bunkers le visage peint de la vedette de l'écran média de l'espace et du temps, les lui renvoyaient au travers de son corps. En fouillant dans les pneus et les rouleaux de fil de fer barbelé, il vit l'hélicoptère s'élever dans le ciel, avec aux commandes le pilote de bombardier. L'appareil amorça un virage à gauche et s'envola vers l'horizon. Une demi-heure plus tard la jeune femme s'éloigna dans la Pontiac blanche. Travis les regarda partir sans regret. Après leur départ les cadavres du Dr Nathan, de Webster et de Catherine Austin formaient une nature morte à côté des bunkers. 

 

Une Attitude Terminale. Couché sur le béton usé de la travée de tir, il prenait les poses du corps morcelé de l'actrice, faisant des fragments de ce corps, semblables à des portions de dune, les pastiches de ses rêves et de ses anxiétés passées. Le soleil pâle brillait sur cette eucharistie de la madone des panneaux publicitaires. 


L'UNIVERSITÉ

DE LA MORT

 

La Mort Conceptuelle. Ces séminaires s'étaient transformés en séances quotidiennes d'inquisition dont la détresse et l'incertitude de Talbot étaient l'objet. La complicité consciente de la classe dans sa dépression nerveuse attendue depuis longtemps avait quelque chose de troublant. Le Dr Nathan s'immobilisa sur le seuil de l'amphithéâtre en se demandant s'il devait ou non mettre un terme à cette expérience unique mais déplaisante. Les étudiants attendaient Talbot qui restait en contemplation devant les photographies de lui-même disposées selon un certain ordre sur le tableau noir, distrait dans son attention par la présence élégante mais sévère de Catherine Austin qui le regardait, assise sur l'une des chaises vides à côté du projecteur de cinéma. Les reportages simulés d'accidents de voiture et d'horreurs vietnamiennes (commentaire plein d'à-propos sur sa propre sexualité destructrice) illustraient le scénario de la Troisième Guerre Mondiale sur lequel les élèves étaient officiellement en train de travailler. Toutefois et le Dr Nathan s'en rendait bien compte le lieu géométrique de tout cela était ailleurs. Une présence imprévue dominait le point fort du scénario. En utilisant l'identité de leur propre conférencier, les élèves avaient inventé la première mort conceptuelle.

 

Auto-érotique. Talbot, en se reposant dans la chambre de Catherine Austin, écoutait les hélicoptères survoler l'autoroute qui partait de l'aéroport. Symboles parmi d'autres dans une apocalypse de machines, ils semaient les graines de souvenirs inconnus parmi les meubles de l'appartement, les gestes d'affections informulées. Il quitta la fenêtre des yeux. Catherine Austin était assise sur le lit à côté de lui. Son corps nu se tendait en avant telle une pièce d'exposition bizarre, son anatomie offrant un carrefour de fente stérile et de colline flasque. Il posa sa paume sur l'aréole couleur de boue de son sein gauche. Le paysage bétonné de tunnels et de toboggans était le médiateur d'une présence plus réelle : la géométrie d'un intervalle neural, l'identité latente à l'intérieur de sa propre musculature.

 

Mannequin Obscène. « Voulez-vous que je m'allonge à côté de vous ? » Sans répondre à sa question, Talbot étudia ses hanches larges, aux contours vidés de contact et de sensation. Déjà elle avait la texture d'un mannequin en caoutchouc, équipé d'orifices explicites, instrument masturbatoire obscène. En se levant il vit le diaphragme dans son sac, cache-sexe inutile. Il écouta les hélicoptères. Il avait l'impression de les entendre se poser sur une zone d'atterrissage invisible aux marges de son esprit. Sur le toit du garage se dressait la sculpture qu'il avait laborieusement construite au cours du mois passé ; antennes de métal présentant au soleil des facettes de verre, les coupes sur lamelles de moelle épinière malade qu'il avait prises dans le laboratoire. Toute la nuit il contempla le ciel, en écoutant les quasars mettre le temps en musique.

 

Orbite et Tempe Gauches. Sous la fenêtre un jeune homme solidement bâti, portant la capote militaire noire qu'affectaient les étudiants, chargeait un camion, devant le département de Neurologie, un grand panneau publicitaire, une reproduction photographique de l'orbite et de la tempe gauche de Talbot. Il leva la tête et contempla fixement la sculpture sur le toit. Son visage barbu, au teint jaunâtre, avait poursuivi Talbot au cours des dernières semaines pendant la conception du scénario. C'était sur l'instigation de Koester que la classe élaborait en ce moment une mort optimale pour la première victime de la Troisième Guerre Mondiale, et il était de plus en plus clair que le profil des lésions s'appliquait à Talbot. Une hostilité physique marquée existait entre eux, mélange de rivalité sexuelle à propos de Catherine Austin et de jalousie homo-érotique.

 

Un Divertissement Sophistiqué. Le Dr Nathan contemplait les photographies de syphilitiques au dernier stade de la maladie affichées dans le foyer du cinéma. Déjà, dans le public, des gens se levaient et partaient. Malgré le scandale qui allait s'ensuivre il avait délibérément autorisé ce « Festival de Films Atroces », dont la suggestion avait été l'un des derniers actes cohérents de Talbot. Derrière leurs cadres, les images de Nader et de J. F. K., victimes du napalm et de catastrophes aériennes, traduisaient l'ingéniosité considérable des cinéastes. Et pourtant les résultats étaient décevants : ce que Talbot avait espéré en voir émerger – il ignorait quoi – ne s'était manifestement pas matérialisé. Toute cette violence ne débouchait guère que sur un divertissement sophistiqué. Un jour il entreprendrait une analyse marxiste de cette lumpen-intelligentsia. Le titre du programme aurait plutôt dû être « festival de films d'amateurs ». Il alluma une cigarette à bout doré, en remarquant qu'une photographie de Talbot avait été habilement montée sur une reproduction du « Christ hypercubiste » de Dali. Ainsi même le festival de cinéma avait été conçu comme un élément du psychodrame calculé qu'était le scénario. 

 

Un Voyeur Minable. En garant la voiture, Karen Novotny apercevait au-dessus des arbres les paraboles argentées des trois radiotélescopes. L'homme de haute taille avec sa veste d'aviateur élimée marchait en direction de la palissade, le visage quadrillé par des barreaux de soleil. Pourquoi l'avait-elle suivi jusqu'ici ? Elle l'avait levé dans le cinéma de l'hôtel désert après la conférence sur la médecine spatiale, puis ramené dans son appartement. Toute la semaine il avait regardé les télescopes avec la même fixité d'expression, une rigueur optique qui évoquait celle d'un voyeur déçu. Qui était-ce ? Quelque fugitif en provenance du temps et de l'espace, visiblement en train de regagner son propre paysage. Sa chambre était pleine de photographies grotesques découpées dans des magazines : la géométrie obsessionnelle des ponts autoroutiers, tels des fragments de son corps à elle ; des radiographies d'enfants non encore nés ; une série de malformations génitales ; une centaine de mains en gros plan. Elle sortit de la voiture, le stérilet pendant à l'intérieur de son utérus comme un fœtus d'acier, une étoile mort-née. Elle lissa le lin blanc de sa jupe tandis que Talbot la rejoignait au pas de course, tout en ôtant la cassette de son appareil photo. Entre eux avait jailli une relation de sexualité intense.

 

Le Labyrinthe d'images. Talbot suivit le pilote d'hélicoptère sur le béton délavé par la pluie. Pour la première fois, pendant qu'il se promenait le long du remblai, l'un des appareils avait atterri. La silhouette mince du pilote ne formait pas de reflets dans les flaques argentées. La salle d'exposition était déserte. On voyait, derrière une sculpture représentant une exécution dans la rue à Saïgon, un labyrinthe construit avec des panneaux photographiques. Le pilote franchit une porte découpée dans une reproduction du visage de Talbot. Il regarda la photographie de lui-même, prise, avec un de ces appareils miniatures qu'on accroche à la boutonnière, pendant son dernier séminaire. Sur les yeux épuisés présidaient les hiérarchies invisibles des quasars. Talbot s'orienta dans les couloirs en déchiffrant le labyrinthe. Des détails de ses mains et de sa bouche en signalaient les carrefours significatifs.

 

Coupes de la Moelle Épinière. « Iconographie des Années 60 : le prépuce nasal de L. B. J., épaves d'hélicoptères, l'appareil génital de Ralph Nader, Eichman en travesti, le grand moment d'un happening à New York : un enfant mort. » Dans le patio au centre du labyrinthe une jeune femme en robe blanche à fleurs était assise derrière un bureau couvert de catalogues. Sa peau blêmie faisait ressortir les plans creux de son visage. Talbot reconnut en elle, comme dans le cas du pilote, une élève de son séminaire. Son sourire nerveux laissait voir la blessure qui déformait l'intérieur de sa bouche. 

 

Vers la Zone Démilitarisée. Plus tard, assis dans la cabine de l'hélicoptère, Talbot regardait l'autoroute en contrebas. Les voitures lancées à grande vitesse se faufilaient à travers les feuilles de trèfle de l'échangeur. Les chaussées de béton formaient un immense message chiffré, les gabarits d'une pose non vue. La jeune femme en robe blanche était assise à côté de lui. Ses seins et ses épaules récapitulaient les contours oubliés du corps de Karen Novotny, la sculpture-mouvement des autoroutes. Craignant de lui sourire, elle contemplait les mains de Talbot comme si celles-ci tenaient une arme invisible. Le tissu en corolle de sa bouche évoquait dans son esprit à lui les esplanades poreuses du « Silence » d'Ernst, les plages de pierre ponce d'une mer morte. Se soumettre à l'autorité de ces deux messa au centre du labyrinthe une jeune femme en Koester et de Catherine Austin. L'érosion du paysage en éveil se poursuivait. Pendant ce temps les quasars brûlaient sourdement du haut des pics sombres de l'univers, sections de son cerveau né pour la seconde fois dans les galaxies-îles.

 

Désastres Mimés. L'hélicoptère vira brusquement, sur un geste d'impatience du pilote. Ils plongèrent vers le tunnel, les énormes pales du Sikorski fendant l'air comme les ailes d'un archange en chute libre. Un carambolage s'était produit à l'approche du tunnel. Après le départ de la police ils se promenèrent pendant une heure au milieu des voitures, en regardant à travers la vapeur les cadavres appuyés contre les pare-brise éclatés. C'était là qu'il trouverait sa mort de rechange, les désastres mimés du Vietnam et du Congo récapitulés dans les contours de ces pare-chocs et de ces radiateurs enfoncés. En dessous de leur hélicoptère qui décrivait des cercles, les carcasses des véhicules gisaient dans la lumière du soir comme les ailes écrasées d'une armada aérienne. 

 

Défense de Faire Demi-Tour. « C'était surtout l'idée de désastre automobile conceptuel qui préoccupait Talbot pendant les derniers stades de sa dépression », écrivait le Dr Nathan. « Mais ce qui est encore plus troublant, c'est qu'il se soit délibérément impliqué dans le déroulement du scénario. Ce ne sont pas les étudiants qui ont monté en spectacle un professeur à bout de nerfs, le transformant en une espèce d'Ur-Christ du paysage des communications, bien loin de là, c'est Talbot, en réalité, qui les a exploités. Cette façon d'agir a complètement transformé l'orientation du scénario qui, d'un exercice sur le thème de « La fin du monde », s'est changé en un psychodrame aux perspectives de plus en plus tragiques. »

 

La Persistance de la Mémoire. Une plage vide avec son sable en fusion. Ici le temps des pendules ne s'applique plus. Même l'embryon, symbole de croissance et de possibilité secrètes, est mou et vidé de sa substance. Ces images sont tes résidus d'un moment de temps remémoré. Pour Talbot les éléments les plus troublants sont les sections rectilignes de plage et de mer. Le déplacement de ces deux images à travers le temps, et leur mariage avec son propre continuum, les ont faussées et intégrées aux structures rigides et inébranlables de son propre conscient. Plus tard, en marchant le long du toboggan, il comprit que les formes rectilignes de sa réalité consciente étaient des éléments gauchis d'un avenir placide et harmonieux.

 

Arrivée dans la Zone. Ils étaient assis dans la lumière du soleil immuable sur le béton en pente. L'autoroute abandonnée filait dans la brume, avec ses sapins argent qui poussaient entre les dalles disjointes. Talbot, frissonnant dans le froid, contemplait ce paysage de rampes éboulées et de tunnels écrasés. Le pilote descendit la pente en direction d'une niveleuse rouillée, entourée de pneus et de bidons d'essence. Derrière, une baraque donnait de la bande dans une flaque de boue. Talbot attendait que la jeune femme lui adresse la parole, mais elle gardait les yeux fixés sur ses mains, les lèvres collées aux dents. Le tissu blanc de sa robe brillait sur le béton terne avec une intensité presque luminescente. Depuis combien de temps étaient-ils assis là ?

 

L'esplanade. Plus tard, quand ses deux courriers se furent éloignés le long de l'arête du remblai, Talbot se mit à explorer le terrain. Couvert par la même lumière égale, le paysage de routes abandonnées s'étendait jusqu'à l'horizon. Sur l'arête, le pilote s'accroupit sous la queue de l'hélicoptère, la jeune femme derrière lui. Leurs visages impassibles, noyés dans l'ombre, semblaient un prolongement du paysage. Talbot suivit la plage de béton. Çà et là des sections du remblai s'étaient écroulées, révélant par-dessous les contreforts d'acier. Un verger d'arbres fruitiers miniatures poussait dans les sutures entre les plaques de béton. À trois cents mètres de l'hélicoptère il déboucha sur une esplanade encaissée où deux bretelles d'autoroute convergeaient sous un tunnel. Les carcasses d'automobiles depuis longtemps abandonnées gisaient sous les arches. Talbot emmena la jeune femme et l'aida à descendre le talus. Ils attendirent pendant plusieurs heures sur le béton en pente. La géométrie de l'esplanade exerçait une fascination unique sur l'esprit de Talbot.

 

L'Annonciation. À demi voilée par les nuages de l'après-midi l'énorme image des deux mains de femme traversa le ciel. Talbot se leva, perdant un instant l'équilibre sur le béton en pente. Levées comme pour former une arche au-dessus d'un enfant invisible, les mains passèrent dans les airs au-dessus de l'esplanade. Elles planaient dans le soleil comme deux immenses colombes. Talbot escalada la pente, suivant ce spectre le long du talus. Il venait d'assister à l'annonciation d'un événement unique. Baissant les yeux vers l'esplanade, il murmura sans réfléchir : « Ralph Nader ».

 

La Géométrie de son Visage. Dans les perspectives de l'esplanade, dans les raccordements du tunnel et du remblai, Talbot reconnut enfin un module multipliable et intégrable au paysage de son conscient. Le triangle descendant de l'esplanade se répétait dans la géométrie faciale de la jeune femme. Le diagramme de ses os offrait une clef qui lui permettait de décoder ses attitudes et sa musculature personnelles, ainsi que le scénario qui l'avait préoccupé à l'institut. Il se prépara au départ. À présent le pilote et la jeune femme s'en remettaient à lui. Les pales de l'hélicoptère tournaient dans l'air sombre, projetant des signes oblongs sur le béton mourant.

 

Un Appareil Génital Transcrit. Le Dr Nathan montra son passe à la sentinelle, au poste de garde. En roulant vers la zone d'essais il était conscient de Catherine Austin qui plissait les yeux pour mieux regarder à travers le pare-brise et dont la sexualité s'aiguisait à présent que Talbot était à sa portée. Il baissa les yeux sur ses larges cuisses, calculant la saillie et l'ouverture angulaire de son pubis. « Ce que Talbot croit – et ceci est confirmé par la logique du scénario – c'est que les accidents de voitures jouent des rôles très différents de ceux que nous leur assignons. Outre sa fonction ontologique, qui est de redéfinir les éléments de l'espace et do temps avec les valeurs de notre bien de consommation durable le plus puissant, l'accident de voiture peut être perçu inconsciemment comme un événement plus fécond que destructeur – une libération d'énergie sexuelle – transmettant la sexualité de ceux qui sont morts avec une intensité impossible sous n'importe quelle autre forme : James Dean et Miss Mansfield, Camus et le défunt Président. Dans l'eucharistie de la catastrophe automobile simulée nous voyons transcrit l'appareil génital de Ralph Nader, l'image la plus proche que nous ayons du sang et du corps du Christ. » Ils s'arrêtèrent près du terrain d'essais. Un groupe d'ingénieurs regardaient l'épave d'une Lincoln remorquée dans l'air matinal. On avait accepté sur l'herbe le mannequin de plastique chauve d'une femme, les emplacements des blessures dessinées sur les jambes et le thorax.

 

Voyages vers un Intérieur. En attendant dans l'appartement de Karen Novotny, Talbot effectua certains transits : 1. Moelle épinière : « L'œil du silence » – ces tours de roc poreux, qui avaient la luminosité d'organes mis à nu, contenaient un immense silence planétaire. Marchant dans l'eau iodée de ces lagons corrodés, Talbot suivit la nymphe solitaire sur les chaussées de pierre, dans les palais de sa chair et de ses os à lui. 2. Media : montages de paysages guerriers : sangles entassées dans des fosses à côté de la voie ferrée Shangaï-Nankin ; cahutes pour barmaids, bâties avec des pneus et des bidons d'essence ; cadavres de japonais empilés comme du petit bois dans des L.C.T. devant la jetée de Woosung. 3. Contour : les paramètres uniques du corps de Karen – les orifices accueillants de la bouche et de la vulve, la douce hypogée de l'anus. 4. Astral : segments de ses attitudes pastichées sous les formes des cortèges de l'espace. Ces transits contenaient une image de la géométrie renaissante en train de s'assembler dans la musculature de la jeune femme, dans leurs attitudes au cours de l'acte sexuel, dans les angles formés par les murs de l'appartement.

 

Analyse Stochastique. Karen Novotny s'immobilisa au-dessus du lavabo dans lequel trempaient des bas. Tandis que les doigts de Talbot lui effleuraient les aisselles, elle contemplait, en bas, le jardin de sculptures entre les immeubles. Le jeune homme au visage hâve avec sa capote fasciste qui l'avait suivie toute la semaine était assis sur le banc à côté du Paolozzi. Ses yeux de paranoïaque, dans lesquels se mêlaient passion et duplicité, l'avaient observée avec un regard de violeur par-dessus les tables du café. Les mains meurtries de Talbot lui soulevaient les seins, comme s'il soupesait leurs courbes pesantes pour les confronter à quelque alternative plus plausible. Le paysage d'autoroutes l'obsédait, et les moulages de carrosserie arrière d'automobiles. Il avait passé toute la journée à construire son antenne bizarre sur le toit de l'immeuble, en scrutant le ciel comme s'il cherchait à se creuser de force un corridor vers le soleil. En fouillant sa valise, elle y trouva des photos de son visage qui accompagnaient des reportages encore inédits dans Oggi et Newsweek. Dans la soirée, pendant qu'elle prenait son bain, puis se talquait le corps en attendant qu'il la rejoigne, il étudia les plans étalés entre les deux divans dans le salon, en travaillant à l'analyse stochastique du parking à voitures du Pentagone.

 

Crash Magazine. Catherine Austin se dirigea, au milieu des pièces exposées, vers le jeune homme à la peau brune en capote noire. Il s'adossait à l'une des voitures et les arcs-en-ciel reflétés par un pare-brise givré lui couvraient le visage. Qui était Koester : l'un des élèves de Talbot ; Judas dans ce scénario ; un rabbin accomplissant un noviciat sinistre ? Pourquoi avait-il organisé cette exposition de voitures accidentées ? Les véhicules tronqués, avec leurs grilles de radiateur fracassées, étaient disposés en file sur toute la largeur de la salle. Sa sexualité déjetée, dont elle avait pris conscience dès son arrivée au premier semestre, était à peu près de la même essence que ces véhicules estropiés. Il était allé jusqu'à produire un magazine exclusivement consacré aux accidents de voitures : Crash ! Les corps démembrés de Jane Mansfield, Camus et Dean dominaient ces pages, épiphanies de violence et de désir.

 

Un Problème de Cosmétique. Le spectacle commençait par J. F. K., victime du premier accident de voiture conceptuel. La place d'honneur avait été attribuée à une Lincoln accidentée, transportant sur sa banquette arrière le défunt Président et son épouse. Une tentative élaborée avait été faite pour représenter à l'aide de cosmétiques les tissus cervicaux suintant du crâne présidentiel. Tandis qu'elle touchait les traînées de peinture acrylique blanche sur le coffre, Koester jaillit agressivement du siège du conducteur. Pendant qu'il lui allumait sa cigarette elle s'appuya contre le pare-chocs d'une Pontiac blanche, leurs cuisses se touchant presque. Koester lui prit le bras avec un geste nerveux. « Ah, Dr Austin…» Les bavardages modulaient leur affrontement sexuel… « il est certain que la crucifixion du Christ pourrait être considérée comme le premier accident de la circulation… et sûrement, si nous acceptons le texte joyeusement anticlérical de Jarry…»

 

Le Zoom de Soixante Minutes. Tout en passant d'un appartement à l'autre le long de l'autoroute, Karen Novotny sentait combien les événements se dissociaient continuellement autour d'elle. Talbot la suivait dans l'appartement, dessinait des cercles à la craie par terre autour de sa chaise, autour des tasses et des ustensiles sur la table du petit déjeuner pendant qu'elle buvait son café, et enfin autour d'elle-même 1. Assise, dans l'attitude du « Penseur » de Rodin au bord du bidet ; 2. En train de regarder du haut du balcon en attendant que Koester les rattrape à nouveau ; 3. Occupée à faire l'amour avec Talbot. Il travaillait en silence à ses cercles de craie, en disposant de temps à autre les membres de la femme d'une façon différente. Le bruit des hélicoptères était devenu incessant. Un matin, en se réveillant dans un silence complet, elle découvrit que Talbot avait disparu.

 

Une Question de Définition. Les dessins se multipliaient sur les murs et les sols, fresque de poses hiératiques et de danses priapesques : victimes de collision, homme crucifié, enfants en train de faire l'amour. Les contours d'un hélicoptère recouvraient la surface en terre battue du court de tennis en dessous comme un profil d'archange. Elle rentra d'une quête infructueuse dans les cafés pour trouver l'appartement déménagé de ses meubles. Koester et son équipe d'étudiants étaient occupés à photographier les dessins à la craie. Son propre nom avait été calligraphié sur la silhouette d'elle-même dans la baignoire. « Novotny, en train de s'adonner à la masturbation », lut-elle tout haut. « Vous m'attribuez un rôle dans votre scénario, Mr Koester ? » demanda-t-elle, s'essayant à l'ironie. Ses yeux irrités comparèrent les lignes de son corps avec la silhouette dans la baignoire. « Nous savons où il est, Miss Novotny. » Elle contempla l'esquisse de ses seins sur le carrelage noir de la douche. Les mains de Talbot en retraçaient les contours. Des mains se multipliaient dans les pièces, applaudissant sans bruit, hôte accueillant ses invités.

 

L'Orifice Féminin Non Identifié. Ces positions des jambes préoccupaient Talbot : Karen Novotny 1. Quittant le volant de la Pontiac, la surface médiane des cuisses dénudée ; 2. Accroupie par terre dans la salle de bains, les genoux déplacés latéralement, les doigts cherchant le bourrelet du diaphragme ; 3. Dans la position a tergo, les cuisses collées contre Talbot ; 4. Pendant une collision : le péroné droit écrasé contre le tableau de bord, la rotule gauche fracassée par le frein à main.

 

Le Profil Traumatologique Optimum. « Il ne faut pas oublier qu'un tête-à-queue suivi par une collision de plein fouet engendre pour les occupants des mouvements complexes et des blessures dues à des sources inconnues », expliquait le Dr Nathan au capitaine Webster. Il lui tendit le montage-photo qu'il avait trouvé dans la cellule de Koester, la silhouette d'un homme avec le détail des régions atteintes. « Toutefois nous avons ici un tableau tout à fait hors normes, avec cet accent qui est mis sur les blessures des paumes, des chevilles et de l'abdomen. Même en tenant compte des mouvements d'écrasement excessifs survenant au cours d'une collision grave, il est difficile de reconstituer un mode d'accident vraisemblable. Dans ce cas-ci, emprunté au scénario de la mort de Talbot par Koester, les blessures semblent avoir été reçues au cours d'une catastrophe automobile optimisée, conçue par le conducteur comme une espèce de crucifixion bizarre. Il aurait fallu qu'il se fût disposé à l'intérieur du véhicule accidenté dans une position obscène, celle d'un acte sexuel grotesque – Christ crucifié sur le corps sodomisé de sa propre mère. »

 

La Zone d'impact. Au crépuscule Talbot alla rouler sur le circuit désert de la piste d'essais du laboratoire de recherches. De l'herbe poussait à hauteur de taille à travers le béton laissé à l'abandon, des voitures sans roues se couvraient de rouille dans les broussailles le long de l'accotement. En l'air, l'hélicoptère se mouvait au milieu des arbres, ses pales aspiraient une tornade de feuilles et de paquets de cigarettes vides. Talbot pilotait la voiture au milieu des pneus et des bidons d'essence défoncés. À côté de lui la jeune femme s'appuyait contre son épaule, ses yeux gris l'examinaient avec un calme presque comminatoire. Il tourna sur une piste de béton entre les rangées d'arbres. La trajectoire de collision filait droit devant dans la faible lumière, des épaves de voiture étaient enchaînées sur des gondoles d'acier au-dessus d'une catapulte. Des mannequins de plastique se répandaient à travers les portières et les panneaux éclatés. En longeant à pied, avec la jeune femme, les rails de la catapulte, Talbot était conscient de son corps qui arpentait le triangle des voles d'approche. Son visage contenait la géométrie de l'esplanade. Il travailla jusqu'à l'aube, à remorquer les épaves pour leur donner la configuration d'un défilé motorisé.

 

Talbot : Fausses Morts. 1. L'impact sur la chair : la silhouette accueillante de Karen Novotny dans la cabine de douche, cuisses ouvertes et pubis exposé – des tués de la route hurlaient dans cette collision douce. Le passage supérieur en dessous de l'appartement : les angles entre les armatures de béton contenaient pour Talbot une immense angoisse. 2. Un pare-chocs enfoncé : dans sa géométrie brisée Talbot voyait le corps disloqué de Karen Novotny, la mort de rechange de Ralph Nader.

 

Poses Insolites. « Vous allez voir pourquoi nous nous inquiétons, Capitaine. » Le Dr Nathan fit signe à Webster de le rejoindre devant les photographies punaisées sur les murs du bureau de Talbot. « Nous pouvons les considérer dans tous les cas comme des « poses ». Elles montrent : 1. L'orbite et l'arche zygomatique gauches du Président Kennedy agrandies à partir du plan Zapruder 230 ; 2. Des radiographies des mains de Lee Harvey Oswald ; 3. Une suite d'angles de couloir au Broadmoor Hospital pour les Fous Criminels ; 4. Miss Karen Novotny, une intime de Talbot, dans une série de positions amoureuses insolites. En réalité, il est difficile de dire si ces positions sont prises par Miss Novotny au cours de l'acte sexuel ou d'un accident de voiture mortel… dans une large mesure la différence a perdu de son importance. » Le capitaine Webster étudiait les pièces. Il tripotait la cicatrice de rasoir sur sa lourde mâchoire, enviant à Talbot le privilège de ce corps de jeune femme. « Et au total elles composent un portrait de cet Américain qui s'occupe de la sécurité des consommateurs… Nader ? »

 

« Dans la Mort, Oui. » Nathan hocha la tête avec sagesse au-dessus de sa fumée de cigarette. « Dans la mort, oui. Plus précisément dans une mort de rechange ou « fausse ». Ces images d'angles et d'attitudes constituent moins une galerie privée qu'une équation conceptuelle, un appareil de mise à feu grâce auquel Talbot espère mener son scénario jusqu'à son apogée. Le danger d'une tentative d'assassinat paraît évident, c'est une hypoténuse dans cette géométrie d'un meurtre. Quant au personnage de Nader – il ne faut pas oublier qu'ici Talbot fait une distinction entre le contenu manifeste de la réalité et son contenu latent. Le vrai rôle de Nader est évidemment très différent de son rôle apparent, et doit être déchiffré en prenant pour système de valeurs les attitudes que nous adoptons, nos anxiétés pastichées dans le raccordement entre mur et plafond. À l'époque post-Warhol un geste simple, décroiser les jambes par exemple, sera plus significatif que toutes les pages de Guerre et Paix. Dans le code du XXe siècle, la crucifixion, tenez, serait remise en scène sous la forme d'une catastrophe automobile conceptuelle. »

 

Idiosyncrasies et Idiomes de Seins Écrasés. Penchée sur le parapet de béton de la tour où était logée la caméra, Catherine Austin sentait les mains de Koester bouger sur ses bretelles. Son visage rigide était à quinze centimètres du sien, sa bouche semblait l'orifice-bec de quelque déplaisante machine. Les plans de ses pommettes et de ses tempes faisaient intersection avec les dalles de ciment lavé par la pluie, le tout formant un étrange module sexuel. Une voiture suivait le périmètre de la zone d'essais. Pendant la nuit les étudiants avaient construit un tableau complexe sur le site d'impact à quinze mètres en contrebas, une collision multiple. Une douzaine d'épaves gisaient sur le flanc, leurs pare-chocs défoncés posés sur les talus. Des mannequins de plastique avaient été encastrés dans les pare-brise et les grilles de radiateur enchevêtrées, l'emplacement des blessures dessiné sur leurs corps fracassés. Koester leur avait donné des noms : Jackie, Ralph, Abraham. Peut-être y voyait-il le tableau d'un viol ? Sa main hésita sur son sein gauche. Il regardait la fille Novotny qui longeait la travée de béton. Elle rit, échappant à l'étreinte de Koester. Où étaient les emplacements de ses propres blessures ?

 

Essais de Vitesse. Talbot ouvrit la portière de la Lincoln et prit sa place sur le siège de l'agent Greer. Derrière lui le pilote d'hélicoptère et la jeune femme étaient assis à l'arrière de la limousine. Pour la première fois la jeune femme avait commencé à sourire à Talbot, rictus silencieux qui exposait délibérément sa blessure à la bouche comme pour lui montrer que sa timidité avait disparu. Talbot, qui ne lui accordait plus aucune attention, regardait le jour se lever sur les travées de béton convergentes. Bientôt le scénario atteindrait son apogée, J. F. K. mourrait une seconde fois, sa jeune femme serait violée par cette conjonction de temps et d'espace. La figure énigmatique de Nader présidait à la collision, avec ses mythes nés du croisement des accidents de voiture et des appareils génitaux. Il leva les yeux de sur le volant en voyant les fusées illuminer la zone d'impact. Au moment où la voiture s'élançait en avant, il se rendit compte que les deux passagers n'étaient plus là.

 

La Couchette d'Accélération. Remontant à moitié la fermeture éclair de son pantalon, Koester se laissa aller en arrière sur les coussins déchirés, une main encore posée sur la cuisse potelée de la jeune femme endormie. Le compartiment rempli de débris n'avait pas été un lieu des plus confortables. Cette créature-zombie était apparue, errant sur les pistes de béton, telle une fugitive échappée de ses propres rêves, et ne parlait que de Talbot comme si elle invitait inconsciemment Koester à le trahir. Pourquoi portait-elle la perruque de Jackie Kennedy ? Il se redressa, essaya d'ouvrir la portière rouillée. Les étudiants avaient baptisé l'épave « Dodge 38 » et meublé la banquette arrière de cannettes de bière vide et d'étuis de contraceptifs. Le câble cliquetant, entre les rails, les propulsa sur une trajectoire de collision avec une limousine lancée à pleine vitesse sous la tour-caméra.

 

Célébration. Pour Talbot la collision explosive des deux voitures était une célébration de leurs géométries tendres à jamais unies, la création unique de l'appareil génital de Ralph Nader. Leurs corps disloqués, celui de Karen Novotny et le sien, se mouvaient sur le paysage matinal, réincarnés en cent voitures se heurtant de plein fouet, dans les perspectives de mille accotements bétonnés, dans les positions sexuelles d'un million d'amants.

 

Corps Enchevêtrés. Comprimant d'une main la contusion sous son mamelon gauche, le Dr Nathan s'élança à la suite de Webster vers les épaves en flammes. Les deux voitures gisaient au centre du couloir de collision, les dernières volutes de vapeur et de fumée s'échappant de leur habitacle. Webster enjamba le corps, amputé des deux bras, de Karen Novotny suspendu la tête en bas dans l'encadrement de la vitre arrière. L'essence brûlante avait dessiné une délicate dentelle de tissus suintants sur ses cuisses nues. Webster ouvrit d'un geste sec la portière arrière de la Lincoln. « Où diable est Talbot ? » Une main sur la gorge, le Dr Nathan contemplait fixement la perruque qui traînait au milieu des cannettes de bière.

 

Les Hélicoptères sont en Feu. Talbot suivait la jeune femme parmi les hélicoptères en flammes. Leurs fuselages faisaient des feux de joie sur la toile de fond des champs noirs. Sa démarche robuste, sa progression détaillée sur le béton maculé de mousse, recelait dans son rythme une invite calculée à sa propre sexualité. Talbot s'arrêta près de l'épave en feu d'un Sikorski. Le corps de Karen Novotny, avec ses paysages de toucher et de sensation, s'accrochait comme un spectre à ses cuisses et à son abdomen.

 

Sourire Fracturé. Le soleil brûlant s'abattait sur la rue de banlieue. La radio de la voiture laissait filer une harmonie déclinante, la dernière musique des quasars. Le sourire fracturé de Karen Novotny s'étalait sur le pare-brise. Talbot leva la tête et regarda son propre visage médiatisé du haut du panneau publicitaire à côté du parking. Plus haut, les murs-rideaux en verre de l'immeuble présidaient à ce premier entracte de calme neural.


L'ARME DE

L'ASSASSINAT

 

Pente Thoracique. Le panorama spinal, révélé au niveau de T. 12, est celui des tours en pierre poreuse de Ténérife, et du natif des Canaries, Oscar Dominguez, qui créa la technique de la décalcomanie et mit ainsi à nu le premier panorama spinal. Les tours de pierre semblable à du mâchefer, suspendues au-dessus du marécage silencieux, créent une impression d'angoisse profonde. Le climat inhospitalier de ce monde minéral, avec ses excroissances inorganiques, n'est égayé que par les ballons qui volent dans le ciel limpide. Des noms y sont peints : Jackie, Lee Harvey, Malcolm. Dans le miroir de ce marécage il n'y a pas de reflet. Ici, le temps ne fait aucune concession.

 

Autogeddon. Au réveil : le mur de soutènement en béton d'un embranchement d'autoroute. Travaux publics, voitures bourdonnant à deux cents mètres en contrebas. Dans le soleil les jointures entre les sections sont illuminées comme les sutures d'un crâne à nu. Une jeune femme, debout à trois mètres de lui, le regarde d'un air incertain. Dans sa gorge le cartilage thyroïde papillonne comme si elle se récitait quelque rosaire subvocal. Elle montre du doigt sa voiture, garée sur l'accotement à côté d'une niveleuse, puis lui fait signe d'approcher. Kline, Coma, Xéro. Il se souvenait du réservé, du cérébral Kline et de leurs longues discussions sur cette plage de béton terminale. Sous un autre soleil. Cette fille n'est pas Coma. « Ma voiture ». Elle parle et les sons dissociés sont comme la voix enregistrée d'une poupée. « Je peux vous déposer quelque part. Je vous ai vu arriver sur l'île. Autant essayer de traverser le Styx. » Il s'assied, en cherchant sa casquette d'aviateur. Tout ce qu'il peut dire c'est : « Jackie Kennedy ».

 

Googolplex. Le Dr Nathan examina les murs de la pièce vide. Les mandalas, tracés dans le plâtre blanc avec une lime à ongle, rayonnaient comme des soleils en direction de la fenêtre. Il regarda avec attention les objets que l'infirmière lui présentait sur un plateau. « Voici donc les trésors qu'il nous a laissés : un extrait du Journal Historique d'Oswald, une reproduction fort manipulée de 1' « Annonciation » de Magritte et les nombres de masse des douze premiers isotopes radioactifs. Qu'est-ce que nous sommes censés en faire ? » L'infirmière Nagamatzu le regarda d'un œil froid. « Les permuter, docteur ? » Le Dr Nathan alluma une cigarette, sans marquer la moindre réaction devant cette insolente explicite. Cette élégante salope, comme toutes les femmes elle vous flanquait sa sexualité à la tête aux moments les plus inopportuns. Un jour… Il dit : « Peut-être. Il se pourrait que nous trouvions là Mrs Kennedy. Ou son mari. La Commission Warren a repris ses audiences, vous savez. Apparemment elle n'est pas satisfaite. C'est tout à fait sans précédent. » Les premiers ? Le nombre théoriques des combinaisons de nucléotides dans l'A.D.N. n'était jamais que de 10 à la puissance 120 000. Quel nombre serait assez vaste pour contenir toutes les possibilités de ces trois objets.

 

Jackie Kennedy, les déflagrations de vos paupières. Le visage serein de la veuve du Président, peint sur un panneau de bois blanc haut de cent vingt mètres, bouge au-dessus des toits, pour disparaître dans la brume aux confins de la cité. Il y a des centaines d'affiches semblables, montrant Jackie dans d'innombrables poses familières. La semaine prochaine ce sera peut-être un officier S.S., Beethoven, Christophe Colomb ou Fidel Castro. Ensuite des fragments de ces panneaux jonchent les rues de banlieues pendant des semaines. Des brasiers alimentés par le visage de Jackie brûlent au milieu des réservoirs de Staines et de Shepperton. Il a la chance de trouver un emploi dans une décharge municipale, se réchauffe les mains sur un brasier d'yeux énigmatiques. La nuit il dort sous un bûcher de seins auquel le feu n'a pas encore été mis.

 

Xéro. Des trois personnages qui devaient l'accompagner, le plus étrange était Xéro. Kline et Coma restaient le plus souvent près de lui, assis à quelques mètres sur le mur de soutènement de l'autoroute déserte, le suivant dans une autre voiture quand il allait au radio-observatoire, s'arrêtant derrière lui pendant qu'il visitait le salon des horreurs. Coma était très timide, mais de temps en temps il réussissait à s'entretenir avec Kline, sans toutefois se rappeler jamais ce qu'ils s'étaient dit tous les deux. Par contraste, Xéro était un archange, un être d'incertitude et d'énergie galvanique. Tandis qu'il parcourait le paysage abandonné à côté de la voie surélevée de l'autoroute, tout, jusqu'aux perspectives de l'air, semblait s'inverser derrière lui. Parfois, quand Xéro s'approchait du groupe solitaire assis sur le mur de soutènement, ses ombres formaient sur le béton des figures bizarres, transcriptions de formules cryptiques et de rêves insolubles. Ces idéogrammes, tels les hiéroglyphes d'une race de voyants aveugles, s'attardaient sur le béton gris après le départ de Xéro, détritus de ce terrifiant totem psychique.

 

Des questions, toujours des questions. Karen Novotny le regardait bouger dans l'appartement, démanteler les miroirs du hall et de la salle de bains. Il les empilait sur la table entre les divans dans le salon. Cet homme étrange et ses obsessions : le temps, Jackie Kennedy, Oswald, Eniwetok. Qui était-il ? D'où venait-il ? Depuis trois jours qu'elle l'avait trouvé sur l'autoroute, elle avait réussi à découvrir en tout et pour tout que c'était un ancien pilote de bombardier-H et que pour une raison indéterminée il trimballait dans sa tête la Troisième Guerre Mondiale. « Qu'est-ce que vous essayez de bâtir ? » lui demanda-t-elle. Il était en train d'assembler les miroirs pour composer une structure en forme de boîte. Il leva la tête dans sa direction, le visage dissimulé par la visière de sa casquette d'aviateur. « Un piège ». Elle était debout, lui à genoux par terre. « Pour y prendre quoi ? Le temps ? » Il plaça une main entre ses genoux et lui agrippa la cuisse droite, en prise sur la réalité. « Votre utérus, Karen. Vous y avez piégé une étoile. » Mais il pensait à Coma, qui attendait avec Kline au café, pendant que Xéro rôdait dans les rues avec sa Pontiac blanche. Dans les yeux de Coma des runes luisaient.

 

La Pièce Impossible. Il était couché sur le sol de la pièce dans la demi-obscurité. Les murs et le plafond, cube parfait, étaient apparemment formés d'une série d'écrans de cinéma. On y voyait projeté en gros plan le visage de l'infirmière Nagamatzu, sa bouche large d'un mètre, qui remuait en silence au rythme de son discours au ralenti. Tel un nuage, la tête géante escalada le mur derrière lui, puis traversa le plafond et descendit vers le coin opposé. Plus tard le visage incliné, pensif du Dr Nathan apparut, surgissant du plancher pour envahir trois murs et le plafond, monstre à l'élocution lente.

 

Fatigue d'une plage. Après avoir gravi la pente de béton, il arriva au sommet du mur de soutènement. Le terrain plat, interminable s'étirait de tous côtés, quelques derricks marquant au loin l'horizon. Des pneus usés et des cannettes de bière jonchaient le sol au milieu des sacs de sable et de ciment répandus, Guam en 1947. De là il déambula, en enjambant des tranchées et des fossés d'irrigation, dans la direction d'une baraque rouillée près de la dénivellation d'un toboggan désaffecté. Ce fut dans cette hutte terminale qu'il entreprit d'assembler une espèce d'existence. À l'intérieur il trouva un jeu de tests psychologiques. Bien qu'il n'eût aucun moyen de les vérifier, ses réponses lui parurent établir une identité. Il partit en expédition et regagna la hutte avec quelques documents et une bouteille de coca.

 

Pontiac Sturchief. À deux cents mètres de la hutte une Pontiac sans roues est posée dans le sable. La présence de cette voiture l'intrigue. Souvent il passe des heures assis dedans, à essayer les sièges avant et arrière. Des détritus de toute sorte traînent dans le sable : une machine à écrire avec la moitié des touches qui manquent (il sélectionne des phrases fragmentaires, quelquefois elles ont l'air de vouloir dire quelque chose), une unité neuro-chirurgicale écrabouillée (il empoche une poignée de leucotomes, utiles en cas d'agression). Puis il s'entaille le pied sur la bouteille de coca et passe plusieurs journées fiévreuses dans la hutte. Par chance il tombe sur un manuel incomplet présentant des exercices d'entraînement à l'isolement pour futurs astronautes, la moitié d'une séquence de quatre-vingts heures.

 

Coma : la fille d'un million d'années. L'arrivée de Coma coïncide avec sa guérison après l'accès de fièvre. Elle n'entre à aucun moment dans la hutte, mais ils font équipe d'une façon détournée. Pour commencer elle veut passer tout son temps à écrire des poèmes sur la machine détériorée. Ensuite, quand elle n'écrit pas de poèmes, elle se promène du côté d'un vieux capteur d'énergie solaire et se perd dans le labyrinthe de miroir. Peu après Kline fait son apparition et s'assied sur une chaise devant une table dans le sable à vingt mètres de la hutte. Xéro, pendant ce temps, s'affaire au milieu des derricks à 800 mètres de là : il assemble d'immenses panneaux en cinémascope qui montrent les images allongées d'Oswald, de Jackie Kennedy et de Malcolm X.

 

Revendications Pré-Utérines. « L'auteur », écrivait le Dr Nathan, « a découvert que le patient forme un type distinctif de relation à l'objet, fondé sur un désir perpétuel et irrésistible de se fondre avec lui en une masse indifférenciée. La psychanalyse, bien qu'incapable d'atteindre le mécanisme archaïque primaire du « rapprochement », peut s'attaquer à la superstructure névrotique, en guidant le patient vers le choix d'objets stables et valables. Dans le cas qui nous occupe, il faut noter la carrière antérieure du patient, pilote de guerre, et le rôle inconscient de l'armement thermonucléaire dans l'avènement de la fusion totale et de la non-différenciation de toute matière. Ce contre quoi le patient réagit, c'est tout simplement la phénoménologie de l'univers, l'existence spécifique et indépendante d'objets et d'événements séparés, aussi banals et inoffensifs que ceux-ci puissent nous sembler. Une cuillère, par exemple, le choquera par le seul fait qu'elle existe dans le temps et dans l'espace. Bien plus, on pourrait dire que la configuration précise, quoique largement livrée au hasard, des atomes dans l'univers à n'importe quel moment donné, et qui ne se répétera jamais, lui paraît absurde par la vertu de son identité unique…» Le Dr Nathan posa son stylo et regarda en bas, dans le jardin. Traven, debout dans le soleil, levait et baissait bras et jambes, démonstration de gymnastique privée qu'il recommença plusieurs fois (peut-être une tentative pour ôter leur signification au temps et aux événements en les redupliquant ?).

 

« Mais Kennedy n'est-il pas déjà mort ? » Le Capitaine Webster étudia les documents étalés sur la table de démonstration du Dr Nathan. Il y avait là : 1. Un spectrohéliogramme du soleil ; 2. Les vérifications du revêtement de la piste d'envol et check-list du décollage de la Super-forteresse B-29 Enola Gat ; 3. Un électro-encéphalogramme d'Albert Einstein ; la coupe transversale d'un Trilobite pré-cambrien ; 5. Une photographie prise le 7 août 1945, à minuit, de la mer de sable, Fosse de Quattara ; 6. « Le Jardin Gobe-Avions » de Max Ernst. Il se tourne vers le Dr Nathan : « Et vous dites que tout cela constitue l'arme d'un assassinat ? »

 

« Pas au sens où vous l'entendez. » Le Dr Nathan recouvrit d'un drap les objets exposés. Par hasard la collection prit la forme d'un cadavre. « Pas au sens où vous l'entendez. Cette tentative-ci a pour but de provoquer la « fausse » mort du Président, fausse au sens où il s'agirait d'une mort coexistante, d'une mort de rechange. Le fait qu'un événement ait eu lieu ne prouve pas son authenticité. » Le Dr Nathan fit quelques pas en direction de la fenêtre. Manifestement il allait devoir entreprendre les recherches à lui tout seul. Par où commencer ? Nul doute que l'infirmière Nagamatzu pourrait être utilisée comme appât. Cette vamp avait travaillé autrefois comme entraîneuse à Osaka, dans le plus grand night-club du monde, nommé, fort à propos, « L'Univers ».

 

Radiosource non identifiée, Cassiopée. Karen Novotny attendait qu'il ait fait faire demi-tour à la voiture sur le chemin de la ferme. Elle apercevait à huit cents mètres, par-delà les prés, les coupoles d'acier des trois radiotélescopes dans le soleil. C'était donc ici que l'attentat devait avoir lieu ? Il semblait qu'il n'y eût rien à tuer ici hormis le ciel. Ils avaient passé toute la semaine à fouiner, tantôt assistant pendant des heures d'affilée à la conférence sur la neuropsychiatrie, tantôt visitant des galeries d'art et même survolant les réservoirs de Staines et de Shepperton dans un Rapide de location. Elle avait mal aux yeux après toutes ses heures de guet. « Ils ont cent vingt mètres de haut », lui dit-il, « la dernière chose dont vous avez besoin, c'est une paire de jumelles ». Quel était l'objet de sa quête, en réalité ? Les radiotélescopes ou les madones géantes à propos desquelles il marmonnait dans son sommeil, couché à côté d'elle la nuit ? « Xéro ! » l'entendit-elle crier. Avec une agilité d'acrobate il s'élança d'un bond par-dessus le capot de la voiture, puis se mit à courir dans le pré. « Venez ! » lança-t-il par-dessus son épaule. Tenant des deux mains, avec autant de précautions que possible, la perruque noire de Jackie Kennedy, elle lui emboîta le pas. L'un des télescopes bougeait, son miroir se tournait vers eux.

 

Madame Butterfly. Une main crispée sur sa blessure, sous le sein gauche, l'infirmière Nagamatzu enjamba le corps de Webster et s'adossa au bogie du pylône. À vingt-cinq mètres au-dessus de sa tête la coupole d'acier avait cessé de tourner et l'écho des coups de feu se réverbérait dans le treillis métallique. Elle se racla la gorge avec effort et cracha du sang. Les paillettes de tissu pulmonaire aspergèrent le ruban étincelant de la rambarde. La balle lui avait cassé deux côtés avant de lui perforer le poumon gauche et de se loger sous son omoplate. Son regard qui s'éteignit eut pour vision dernière celle d'une voiture américaine blanche qui s'engageait sur le tablier de béton derrière le poste de contrôle là où gisaient entassées les unes sur les autres les carcasses des vieux bombardiers. Les pistes de l'ancien aérodrome rayonnaient dans toutes les directions, avec elle pour lieu géométrique. Le Dr Nathan, à genoux sur la trajectoire de la voiture, s'affairait à construire une sculpture de miroirs. Elle voulut arracher sa perruque, mais tomba de côté sur la rambarde.

 

La Mariée Mise à Nu par ses Célibataires, Même. En s'arrêtant devant l'entrée de la terrasse-salon de thé, Margaret Traven remarqua la haute silhouette du capitaine Webster qui la regardait, debout dans la salle des sculptures. La construction de verre de Duchamp, prêtée par le Musée d'Art Moderne, lui rappela le rôle ambigu qu'elle risquait d'avoir à jouer. Il s'agissait d'une partie d'échecs, où chaque coup était un contre-gambit. Comment venir en aide à son mari, cet homme tourmenté, poursuivi par des furies plus implacables que les quatre cavaliers, les réalités même du temps et de l'espace ? Elle sursauta lorsque Webster lui prit le coude. Il se retourna pour lui faire face, la regarda dans les yeux. « Vous avez besoin d'un verre. Asseyons-nous… Je vais vous expliquer de nouveau pourquoi c'est tellement important. »

 

Vénus Sourit. D'en bas, sur la voie, le visage mort de la veuve du Président le contemplait. Troublé par son type japonais, avec tous les souvenirs de Nagasaki et d'Hiroshima qu'il évoquait pour lui, il se détourna vers la coupole du télescope. À vingt mètres, le Dr Nathan le dévisageait dans le soleil, la sculpture à côté de lui reflétant une douzaine de fragments de sa tête et de ses bras. Kline et Coma s'éloignaient le long de la voie ferrée.

 

Einstein. « L'idée que ce grand mathématicien suisse soit un pornographe peut vous paraître une plaisanterie d'assez mauvais goût », remarqua le Dr Nathan à Webster. « Toutefois, vous devez comprendre que pour Traven la science est la pornographie ultime, une activité analytique dont le but premier est d'isoler objets ou événements de leurs contextes dans le temps et dans l'espace. Cet intérêt obsessionnel pour l'activité spécifique de fonctions quantifiées, voilà ce que la science a en commun avec la pornographie. Quelle différence avec Lautréamont, qui unissait la machine à coudre et le parapluie sur la table d'opération, et qui identifiait l'appareil génital du tapis avec la trame du cadavre. » Le Dr Nathan eut un rire à l'adresse de Webster. « On attend avec impatience le jour où la Théorie de la Relation Générale et les Principia se vendront mieux que le Kamasoutra dans les sex-shops. »

 

Des Yeux remplis de Runes. À présent qu'approchait le moment de conclure, la présence de sa trinité d'observateurs, Coma, Kline et Xéro, se faisait plus insistante. Il ne se rappelait pas les avoir jamais vus plus préoccupés tous les trois. Kline semblait éviter son regard, il déviait une épaule en le voyant passer devant le café où il attendait visiblement quelque chose, assis en compagnie de Coma. Seule celle-ci, avec ses yeux remplis de runes, lui montrait une espèce de sympathie. C'était comme s'ils avaient tous senti que quelque chose manquait. Il se souvint des documents qu'il avait trouvés près de la baraque terminale.

 

Dans un Sens Technique. La main de Webster hésita sur la fermeture éclair de Karen Novotny. Il écoutait les dernières mesures de la symphonie de Mahler sur la radio annexe dans la chambre tiède. « Le bombardier s'est écrasé à l'atterrissage », expliqua-t-il. « Quatre membres de l'équipage ont été tués. Lui vivait encore quand on l'a sorti mais à un moment, dans la salle d'opérations, son cœur et ses fonctions vitales se sont arrêtés. Techniquement, il est resté mort pendant environ deux minutes. Maintenant, après tout ce temps, on dirait qu'il lui manque quelque chose, quelque chose qui s'est échappé pendant cette brève période de mort. Peut-être son âme, la capacité d'atteindre à un état de grâce. Nathan appellerait cela la faculté d'accepter la phénoménologie de l'univers, ou la réalité de sa propre conscience. Voilà l'enfer de Traven. Vous vous rendez bien compte qu'il essaie de construire des ponts entre les choses : cette affaire Kennedy, par exemple. Il veut tuer Kennedy pour la seconde fois, mais d'une façon qui ait un sens. »

 

Le Monde Aquatique. Margaret Traven marchait dans l'obscurité sur les chaussées entre les réservoirs. À huit cents mètres, l'arête du mur de soutènement formait un horizon surélevé qui englobait cet univers de récipients métalliques, d'eau et d'appareils de pompage dans un silence presque claustrophobe. Les niveaux variables de l'eau dans les citernes semblaient introduire une dimension supplémentaires dans l'air humide. Cent mètres plus loin, au-dessus de deux cuves parallèles, elle vit sont mari qui avançait d'un pas rapide sur l'une des passerelles peintes en blanc. Il disparut dans un escalier. Que cherchait-il ? Ce monde aquatique était-il le site où il espérait renaître dans cet utérus quantifié avec ses douzaines de niveaux amniotiques ?

 

Un Oui Existentiel. Ils s'éloignaient de lui. Après son retour à la baraque terminale, il remarqua que Kline, Coma et Xéro ne l'approchaient plus. À quatre cents mètres de la baraque, leurs silhouettes pâlissantes, allaient et venaient, à demi-cachées par les creux et les bosses du terrain. Les panneaux photographiques en Cinémascope de Jackie, d'Oswald et de Malcolm X commençaient à se démantibuler dans le vent. Un matin, au réveil, il s'aperçut qu'ils n'étaient plus là.

 

La Zone Terminale. Il était allongé sur le sable avec la roue de bicyclette rouillée. De temps en temps il recouvrait de sable quelques-uns des rayons, neutralisant ainsi la géométrie radiale. La jante l'intéressait. Cachée derrière une dune, la baraque semblait ne plus faire partie du monde. Le ciel restait constant, l'air chaud effleurait les feuilles de tests déchirées dont les lambeaux émergeaient du sable. Il continuait d'examiner la roue. Rien ne se passa.


VOUS ; COMA ;

MARILYN MONROE

 

La Toilette de la Mariée. À midi, quand elle se réveilla, Tallis était assis sur la chaise métallique à côté du lit, les épaules appuyées contre le mur comme s'il essayait de mettre le plus de distance possible entre lui et le soleil qui attendait sur le balcon tel un piège. Depuis trois jours qu'ils s'étaient rencontrés au planétarium de la plage, il ne faisait rien d'autre qu'arpenter les lieux pour en mesurer les dimensions, construisant de l'intérieur un labyrinthe. Elle se redressa, consciente du fait qu'aucun bruit ni mouvement n'était perceptible dans l'appartement. Il avait apporté avec lui un calme immense. À travers ce glacis de silence les murs blancs de l'appartement fixaient des plans arbitraires. Elle s'habilla, sentant sur son corps ses yeux qui ne la quittaient pas.

 

Fragmentation. Pour Tallis, cette période dans l'appartement fut une époque de fragmentation croissante. Des vacances sans but l'avaient conduit, au gré d'une sorte de logique négative, dans cette petite station balnéaire sur le banc de sable. Avec son costume de coton passé il était resté pendant des heures assis sur les chaises des cafés fermés, mais déjà ses souvenirs de la plage avaient pâli. L'immeuble adjacent cachait la haute muraille des dunes. La jeune femme passait presque toutes ses journées à dormir. Les volumes blancs des pièces s'étiraient autour de lui. C'était surtout la blancheur des murs qui l'obsédait.

 

La Mort « Douce » de Marilyn Monroe. Le corps de Karen Novotny, quand elle s'habillait debout devant lui, semblait aussi lisse, aussi poli que ces plans figés. Pourtant il suffirait d'un déplacement du temps pour drainer les doux interstices, et les murs seraient comme du mâchefer gratté. Il pensa à la « Toilette » d'Ernst : la peau grêlée de Marilyn, ses seins de pierre ponce sculptée, ses cuisses volcaniques, un visage de cendre. La veuve du Vésuve.

 

Divisibilité Infinie. Au commencement, quand ils s'étaient rencontrés dans le planétarium désert au milieu des dunes, il s'était jeté sur la présence de Karen Novotny. Il avait passé toute la journée à errer parmi les collines de sable, en essayant d'échapper aux immeubles qui se dressaient dans le lointain au-dessus des crêtes éternellement occupées à se dissoudre. Sur les pentes opposées, inclinées vers le soleil selon des angles différents comme un immense yantra hindou, le glissement de ses pieds avait tracé des codes assourdis. Du haut de la terrasse de béton devant le planétarium la jeune femme en robe blanche le regardait approcher avec des yeux maternels.

 

La Surface d'Eneper. Tallis fut immédiatement frappé par les plans insolites de son visage, qui s'entrecoupaient comme les dunes autour d'elle. Quand elle lui offrit une cigarette il lui retint involontairement le poignet, palpant la jonction entre le radius et le cubitus. Il la suivit à travers les dunes. Cette jeune femme était une équation géométrique, le modèle de démonstration d'un paysage. Ses seins et ses fesses illustraient la surface d'Eneper et sa courbure négative constante, coefficient différentiel de la pseudo-sphère.

 

Le Temps et l'Espace Faux de l'Appartement. Ces plans trouvaient dans l'appartement leur équivalent rectiligne. Les angles droits entre les murs et le plafond représentaient des prises sûres dans un système temporel valable, au contraire du planétarium et de son dôme suffocant, qui exprimait son infinité d'ennui symétrique. Il regardait Karen Novotny aller d'une pièce à l'autre, en établissant des relations entre les mouvements de ses cuisses ou de ses hanches et l'architectonique du sol et du plafond. Cette jeune femme aux membres déliés était un module, en l'intégrant par multiplication à l'espace et au temps de l'appartement il obtiendrait une unité d'existence signifiante.

 

Suite Mentale. De son côté, Karen Novotny trouvait en Tallis une expression visible de son propre besoin d'abstraction, cette entropie croissante qui avait commencé à occuper sa vie dans la station balnéaire déserte dès la fin de la saison. Elle éprouvait depuis quelques jours le sentiment grandissant de se désincarner, comme si ses membres et sa musculature ne servaient qu'à établir le contexte résidentiel de son corps. Elle faisait la cuisine pour Tallis, et lui lavait son costume. Derrière la planche à repasser elle regardait la haute silhouette s'emboîter dans les dimensions et dans les angles de l'appartement. Plus tard l'acte sexuel fut une double communion entre eux et le continuum espace-temps qu'ils occupaient.

 

Les Structures Mortes du Planétarium. Sous un ciel suave d'équinoxe, la lumière du matin reposait, étale, sur le béton blanc devant l'entrée du planétarium. À côté les bassins creux pleins de boue craquelée étaient des reproductions inversées du dôme détérioré et des seins érodés de Marilyn Monroe. Aucun signe d'activité ne se manifestait dans les immeubles lointains, presque cachés par les dunes. Tallis attendait dans le café désert de la terrasse à côté de l'entrée, en grattant avec une allumette brûlée les fientes de mouettes tombées à travers les déchirures du store sur les tables de métal vert. Il se leva lorsque l'hélicoptère apparut dans le ciel.

 

Un Tableau Silencieux. Le Sikorski tournait sans bruit au-dessus des dunes, ses pales chassaient le sable fin au bas des pentes. Il se posa dans un bassin un peu profond à cinquante mètres du planétarium. Le Dr Nathan descendit de l'appareil, mal assuré sur ses pieds dans le sable. Les deux hommes se serrèrent la main. Après un silence, pendant lequel il examina Tallis de très près, le psychiatre se mit à parler. Sa bouche formait des mots inaudibles, ses yeux restaient fixés sur Tallis. Il s'arrêta et fit un nouvel effort, ses lèvres et sa mâchoire remuaient avec des spasmes exagérés comme s'il essayait d'extirper de ses dents quelque résidu collant. Après plusieurs intervalles, et comme il ne réussissait toujours pas à émettre un seul son audible, il tourna les talons et remonta dans l'hélicoptère. Celui-ci s'éleva sans aucun bruit dans le ciel.

 

Apparition de Coma. Elle l'attendait au café, en terrasse. Pendant qu'il prenait un siège, elle déclara : « Vous savez lire sur les lèvres ? Je ne vous demanderai pas ce qu'il disait. » Tallis se laissa aller en arrière sur le dossier de la chaise, les mains dans les poches de son costume repassé de frais. « Il reconnaît à présent que je suis sain d'esprit… du moins dans la mesure de ce que ce terme recouvre, ses limites semblent se rétrécir ces temps-ci. C'est d'un problème de géométrie qu'il s'agit, à savoir ce que ces déclivités et ces plans signifient. » Il eut un coup d'œil pour le visage aux larges pommettes de Coma. Elle ressemblait de plus en plus à l'actrice de cinéma défunte. Quel code s'appliquerait aussi bien à son visage et à son corps qu'à l'appartement de Karen Novotny ?

 

Arabesque dans les Dunes. Plus tard, en se promenant à travers les dunes, il vit la silhouette de la danseuse. Son corps musclé, vêtu d'un collant et d'un chandail blanc qui la rendaient presque invisible sur le sable en pente, se mouvait comme un spectre sur les versants des crêtes. Elle habitait l'appartement qui faisait face à celui de Karen Novotny et venait tous les jours s'entraîner dans les dunes. Tallis s'assit sur le toit d'une voiture enfouie dans le sable. Il la regarda danser, figure aléatoire qui calligraphiait sa signature sur des pentes dont la matière était le temps, celles de son yantra en dissolution, symbole parmi d'autres d'une géométrie transcendantale.

 

Impressions d'Afrique. Un littoral bas ; un air vernissé comme de l'ambre ; des derricks et des jetées au-dessus d'une eau brune ; la géométrie argent d'un complexe pétrochimique, un montage en vortex de cylindres et de cubes superposés sur le plateau lointain des montagnes ; une sphère de Horton toute seule, ballon énigmatique amarré au sable en fusion par ses cadres d'acier ; la clarté unique de la lumière africaine : plateaux nervurés et bastions-puzzles ; la géométrie neurale sans limites du paysage.

 

La Persistance de la Plage. Les flancs blancs des dunes lui rappelaient les parcours touristiques infinis du corps de Karen Novotny : diorama de chair et de colline ; larges avenues des cuisses, esplanades de pelvis et de l'abdomen, galeries fermées de l'utérus. Cette inscription du corps de Karen dans le paysage de la plage réduisait en quelque sorte l'identité de la jeune femme endormie dans son appartement. Il déambulait entre les contours déplacés de sa ceinture pectorale. À quel système de mesure du temps se référaient les versants et les déclivités de cette musculature inorganique, les plans à la dérive de son visage et quelle heure pouvait-on y lire ?

 

L'Assomption de la Dune de Sable. Cette Vénus des dunes, vierge des pentes faites de temps, s'éleva au-dessus de Tallis dans le ciel de midi. Le sable poreux, évocateur des murs érodés de l'appartement, et de l'actrice morte, avec ses seins de pierre ponce sculptée et ses cuisses de cendre, se diffusait le long de ses crêtes dans le vent.

 

L'Appartement : Espace et Temps Réels. Les murs blancs rectilignes étaient, Tallis le voyait bien, des aspects de cette vierge des dunes à l'assomption de laquelle il avait assisté. L'appartement était une pendule en forme de boîte, une extrapolation cubique des plans faciaux du yantra, les pommettes de Marilyn Monroe. Les murs cuits et recuits figeaient le chagrin rigide de l'actrice. S'il était venu dans cet appartement, c'était pour résoudre son suicide.

 

Meurtre. Debout devant la porte du salon, Tallis, protégé du soleil sur le balcon, examinait le cube blanc de la pièce. Karen Novotny s'y déplaçait de temps à autre, exécutant une série d'actes apparemment aléatoires. Déjà elle troublait les perspectives de la pièce, la transformait en horloge disloquée. Elle remarqua Tallis derrière la porte et marcha dans sa direction. Tallis attendait qu'elle s'en aille. Sa silhouette brisait la jonction entre les murs dans le coin sur sa droite. Au bout de quelques secondes sa présence devint une intrusion insupportable dans la géométrie temporelle de la pièce.

 

Épiphanie de cette Mort. Impassibles, les murs de l'appartement contenaient le visage serein de l'actrice, le temps apaisé des dunes.

 

Départ. Lorsque Coma frappa à la porte de l'appartement, Tallis quitta la chaise sur laquelle il était assis près du corps de Karen Novotny. « Vous êtes prêts ? » demanda-t-elle. Tallis entreprit de baisser les stores. « Je vais fermer les fenêtres, dit-il, il ne viendra peut-être personne ici avant un an. » Coma faisait les cent pas dans le salon. « J'ai vu l'hélicoptère ce matin… il n'a pas atterri. » Tallis débrancha le téléphone derrière le bureau de cuir blanc. « Il se peut que le Dr. Nathan ait renoncé. » Coma s'assit à côté du cadavre de Karen Novotny. Du coin de l'œil elle regarda Tallis, qui lui montra l'un des angles de la pièce. « Elle était debout à l'angle de ces deux murs. »


NOTES SERVANT

D'INTRODUCTION À UNE

DÉPRESSION NERVEUSE

 

La Zone d'impact. Le tragique fiasco de ces tests d'isolement, que Trabert avait mis au point bien à contrecœur avant de démissionner, devait avoir des conséquences bizarres sur l'avenir de l'institut et sur les relations déjà difficiles entre les chercheurs. Catherine Austin, debout sur le seuil du bureau de Trabert, regardait les reflets de l'écran de télévision voltiger sur les diapositives des coupes de moelle épinière. Les images agrandies des reportages filmés transmis par Cap Kennedy faisaient des taches mouvantes sur les murs et le plafond laqués, transformant en immense écran cubique la pièce plongée dans l'ombre. Elle contempla les transcriptions agrafées au mémo sur le bureau de Trabert, tout en écoutant le murmure à peine audible de la piste sonore. La voix de l'annonceur devint un commentaire sur la sexualité fuyante de cet homme étrange, sur les fausses morts des trois astronautes dans la capsule Apollo et sur les paysages érodés que les volontaires des tests d'isolement avaient décrits en termes si poignants dans leurs dernières transmissions.

 

L'affable Wasserman. Margaret Trabert, allongée sur le dessus-de-lit en chenille taché de sang, se demandait si elle devait ou non s'habiller à présent que Trabert avait pris dans la penderie la veste d'aviateur déchirée. Il avait passé toute la journée à écouter les bulletins d'informations sur les stations pirates, les yeux dissimulés derrière des lunettes noires comme pour se garder d'être vu par les murs blancs de l'appartement et ses dimensions indécises. Debout près de la fenêtre il lui tournait le dos et jouait avec les photographies des volontaires qui avaient participé aux tests d'isolement. Il baissa les yeux sur son corps nu, géométrie tactile et sensible, unique, aussi exposé en ce moment que les visages amorphes des participants aux tests, codes de cauchemars insolubles. L'échec de ce corps, semblable en cela aux musculatures incinérées des trois astronautes dont Cap Kennedy transmettait actuellement l'après-mort, était le sentiment constant qui avait imprégné leur dernière semaine ensemble. Il montra du doigt le visage pâle d'un jeune homme dont la photographie était punaisée au-dessus du lit, telle l'icône de quelque mage algébrique. « Kline, Coma, Xéro – il y avait un quatrième pilote à bord de la capsule. Vous l'avez piégé dans votre utérus. »

 

L'Université de la Mort. Ces films érotiques, sur lesquels planait la présence mutilée de Ralph Nader, étaient projetés au-dessus de la tête du Dr Nathan qui déambulait entre les rangées de voitures accidentées. Illuminés par les lampes à arc, les rushes des collisions expérimentales apportaient une définition aux ambiguïtés sexuelles du cortège officiel abandonné.

 

Indicateurs d'Excitation Sexuelle. Pendant qu'on changeait de bobine, le Dr Nathan vit Trabert examiner les photographies collées sur les pare-brise des voitures accidentées. Du haut du balcon de son bureau vide, Catherine Austin portait sur lui un regard un peu décentré. La position de ses jambes, indicateur significatif de son excitation sexuelle, confirmait tout ce que le Dr Nathan s'était attendu à voir découler des activités de Trabert et de son immixtion dans l'affaire de Dealey Plaza. Derrière lui, l'un des cameramen poussa un cri. Une énorme photographie de Jacqueline Kennedy était apparue dans le rectangle vide de l'écran. Un jeune homme barbu atteint d'une affection neuromusculaire avancée qui se traduisait par le tremblement de ses membres inférieurs se tenait debout dans la brillante lumière nacrée, et son costume pailleté baignait dans l'image agrandie d'une bouche, celle de Mrs Kennedy. Tandis qu'il s'avançait vers Trabert en évitant les corps brisés des mannequins de plastique un soubresaut projeta sur l'écran un enchevêtrement de voitures encastrées les unes dans les autres, accordéon exécutant sans bruit un concert de vitesse et de violence.

 

La Zone de Transition. Au cours de cette période, alors que Trabert préparait son départ, les éléments de paysages apocalyptiques guettaient aux horizons de son esprit, des épaves d'hélicoptères brûlaient au milieu de portiques détruits. Il attendait avec une prudence délibérée dans l'appartement vide du toboggan de l'aéroport, en se libérant des images de sa femme, de Catherine Austin et des patients de l'institut. Sa vieille veste d'aviateur sur le dos, il écoutait les commentaires interminables de Cap Kennedy – déjà il se rendait compte que les transmissions provenaient de sources autres que les stations de télévision et de radio. La mort des trois astronautes dans la capsule Apollo démontrait une chose : le code qui contenait les formules nécessaires à leur passage au travers du conscient avait fait fiasco. Nombre de facteurs confirmaient cette eucharistie défectueuse du temps et de l'espace : les perspectives disloquées de l'appartement, l'isolement où lui-même se trouvait par rapport à son propre corps et à celui de sa femme (il allait avec agitation d'une pièce à l'autre, comme s'il avait du mal à contenir les volumes de ses membres et de son thorax), les morts à épisodes de Ralph Nader sur les panneaux publicitaires qui bordaient les voies d'approche de l'aéroport. Plus tard, en voyant le jeune homme au costume pailleté qui le regardait, dans le parc de loisirs abandonné, Travis sut que le moment était venu pour lui d'entreprendre sa tentative de sauvetage, la résurrection des astronautes morts.

 

Algèbre du Ciel. À l'aube Trabert se retrouva en train de rouler sur une rampe d'accès d'autoroute qui menait à la cité abandonnée : terrain vague semé de baraques et de stations d'essence, tendu de fils électriques telle une algèbre oubliée du ciel. À l'arrivée des hélicoptères il abandonna l'auto et continua à pied. Toutes sirènes hurlantes, les voitures de patrouille le dépassèrent avec des bruits de métal torturé, icônes neuroniques sur la route-moelle épinière. À cinquante mètres plus loin le jeune homme en costume d'astronaute marchait d'un pas lourd sur l'asphalte de l'accotement. Poursuivis par les hélicoptères et par ces étranges policiers, ils se réfugièrent dans un stade vide. Assis dans la tribune déserte, Travis regardait le jeune homme faire les cent pas dans la fosse, retraçant quelque labyrinthe dépourvu de sens comme s'il s'efforçait de recentrer sa propre identité. Dehors Kline se promenait au milieu des sculptures dans le jardin de l'aérogare. Son expression distante, cérébrale avertit Trabert que son rendez-vous avec Coma et Xéro n'allait pas tarder à se produire.

 

Une Trinité de Spectateurs. Protagonistes de l'inconscient :

Xéro : chauffée à blanc par un million de programmes, cette figure terrifiante évoquait pour Trabert un vaste central téléphonique constitué de nerfs. De tout le temps qu'ils allaient passer ensemble, lui assis sur la banquette arrière de la Pontiac blanche, il ne verrait jamais le visage de Xéro, mais entendrait des fragments de sa voix amplifiée résonner dans les tribunes désertes du stade, se réverbérer dans les salles de départ de l'aérogare.

Coma : Cette jeune femme, belle mais muette, madone des chemins du temps, couvait Trabert d'un regard maternel.

Kline : « Pourquoi nous faut-il attendre, et redouter, un désastre dans l'espace pour comprendre notre propre époque ? – Matta. »

 

L'Expérience Karen Novotny. En se talquant après son bain, Karen Novotny regardait Trabert à genoux sur le parquet du salon jonché de photographies, tel un excentrique cameraman Zen. Depuis qu'ils s'étaient rencontrés à la conférence extraordinaire sur la Médecine Spatiale, il ne faisait que feuilleter des photos montrant des épaves de capsules et d'automobiles accidentées, à la recherche d'un visage parmi les victimes mutilées. Elle l'avait racolé presque sans y penser dans le cinéma en sous-sol après le film secret sur Apollo, à cause de son regard épuisé et de la veste d'aviateur déchirée avec ses badges du Vietnam. Était-il médecin ou patient ? Aucune de ces deux catégories ne semblaient lui convenir et d'ailleurs elles ne s'excluaient pas mutuellement. Les moments qu'ils avaient passés ensemble dans l'appartement avaient été marqués par une domesticité presque narcotique. Il semblait mimer, dans les plans de son corps, dans les contours de ses seins et de ses cuisses, tous ses rêves et ses obsessions.

 

Pentax Zoom. Dans ces équations – les gestes et les attitudes de la jeune femme – Trabert explorait les dimensions défectueuses de la capsule spatiale, la géométrie et le temps volumétrique perdus des astronautes morts.

1. Coupe latérale à travers la fosse axillaire gauche de Karen Novotny, le coude levé dans un geste d'humeur ; l'appareil génital transcrit de Ralph Nader.

2. Une série de toiles représentant des organes sexuels imaginaires. En visitant l'exposition, Trabert, conscient de la main de Karen crispée sur son poignet, cherchait un point de raccordement valable. Ces images obscènes, créatures décapitées issues d'un cauchemar, lui grimaçaient à la figure comme les cadavres exposés dans la capsule Apollo, les victimes de mille accidents de voitures.

3. « Le Miroir Volé » (Max Ernst). Dans les chaussées érodées et les tours de roc poreux de ce paysage spinal Trabert voyait l'épithélium boursouflé des astronautes, la peau envahie par le temps de Karen Novotny.

 

Une Vénus Cosmogonique. Le Dr Nathan suivit le jeune homme au costume pailleté sur l'esplanade de l'aérogare abandonnée. La lumière métallisée frémissait sur les marches blanches de l'escalier comme l'image défectueuse d'un gigantesque artefact cinétique. N'étant pas pressé, le Dr Nathan s'arrêta près de la fontaine-sculpture pour allumer une cigarette. Il avait suivi le jeune homme toute la matinée, intrigué par ce dialogue de mouvement et de perspective mis en images dans un silence complet sur la toile de fond de l'aérogare. Le jeune homme jeta un coup d'œil en arrière vers le Dr Nathan, comme s'il l'attendait. Un demi-sourire s'esquissa sur sa bouche contusionnée, révélant les cicatrices d'un accident de voiture à peine dissimulées par la barbe pâle. Le Dr Nathan regarda autour de lui sur l'esplanade. Quelqu'un avait drainé la piscine ornementale. Tel un immense utérus, au col pointé vers la salle des départs, elle séchait dans le soleil. Le jeune homme escalada le rebord et descendit vers le centre dans le bassin en pente. Le Dr Nathan eut un rire bref sur sa cigarette à bout doré. « Quelle femme ! » Peut-être que Trabert deviendrait son amant et s'occuperait d'elle quand elle donnerait naissance au ciel.

 

Le Cortège Abandonné. En marchant dans les rues désertes avec Kline et Coma, Trabert trouva le cortège motorisé, abandonné dans le soleil. Ils déambulèrent au milieu des épaves, s'asseyant au hasard à côté des mannequins. Des images du film de Zapruder suspendues aux pare-brise fracturés fusionnaient avec ses rêves d'Oswald et de Nader. Quelque part la silhouette mouvante d'un jeune homme formait un plan d'intersection. Plus tard, près de la piscine vidée, il joua avec des répliques en plâtre grandeur nature de sa femme et de Karen Novotny. Toute la semaine, pour plaire à Coma, il avait étudié les images du film Zapruder, en imitant la coiffure de la veuve du Président. Lorsque l'hélicoptère passa au-dessus de leur tête, le courant d'air agita les perruques emmêlées et aspira dans un nuage les photographies de Marina Oswald, de Mme Chiang et de Mrs Kennedy que Trabert avait disposées comme un étrange jeu de patience au fond de la piscine.

 

Formules applicables. Désignant d'un geste à Catherine Austin la chaise à côté de son bureau, le Dr Nathan étudia les publicités élégantes et mystérieuses qui étaient apparues cet après-midi dans les exemplaires de Vogue et de Paris-Match. Elles représentaient dans l'ordre : 1. L'orbite et l'arche zygomatique gauches de Marina Oswald. 2. L'angle entre deux murs. 3. Un « intervalle neural » – un balcon au vingt-septième étage de l'hôtel Hilton, Londres. 4. Une pause dans une conversation non enregistrée devant une exposition de photographies montrant des accidents d'automobiles. 5. La date : 23 juin 1975, 11 h 47. 6. Un geste – un avant-bras mollement allongé sur un dessus-de-lit en chenille. 7. Un moment de reconnaissance – la moue et les yeux dilatés d'une jeune femme.

 

« Qu'essaie-t-il de vendre, exactement ? » Sans prêter attention à Catherine Austin, le Dr Nathan s'approcha des photographies représentant les volontaires des tests d'isolement, punaisées sur le mur laqué à côté de la fenêtre. La question révélait soit une ignorance stupéfiante soit une complicité dans cette conspiration de l'inconscient qu'il commençait seulement à démêler. Il se retourna vers la jeune femme, irrité comme toujours par son regard assuré, sceptique, surface d'une sexualité puissante. « Vous, Dr Austin. Ces publicités constituent un portrait explicite de vous-même, un profilé de votre corps, un reportage filmé obscène de vous-même pendant l'acte sexuel. » Il tapota les magazines avec son étui à cigarettes en or. « Ces images sont les fragments d'une moraine terminale, trace de votre passage à travers le conscient. »

 

« Les Plans s'entrecoupent. » Le Dr Nathan désigna la photographie d'un jeune homme porteur d'une barbe pâle ; le strabisme de l'œil gauche déplaçait un côté de son visage. « Les plans s'entrecoupent : à un certain niveau, les tragédies de Cap Kennedy et du Vietnam découpées en feuilletons sur les panneaux publicitaires, les morts de hasard reproduites dans les catastrophes automobiles expérimentales de Nader et de ses collaborateurs. À propos, leur rôle précis dans l'inconscient mérite un examen plus attentif, il pourrait être en réalité bien différent de celui que nous leur assignons. À un autre niveau, l'environnement personnel immédiat, les volumes de l'espace encerclés par vos deux mains, la géométrie de vos attitudes, les valeurs temporelles contenues dans ce bureau, les angles entre les murs. À un troisième niveau, le monde intérieur de la psyché. Aux points d'intersection de ces plans des images naissent, un type valable de réalité commence à se clarifier. » 

 

Les Quasars Mous.

Revendications pré-utérines – Kline.

« Jeune Vierge auto-sodomisée par sa propre chasteté » – Coma.

Zones temporelles : Ralph Nader, Claude Eatherly, Abraham Zapruder.

 

Le Quai d'embarquement. Plus près de cette trinité présidentielle, Trabert attendait au milieu des aires de départ dans l'aérogare déserte. Du haut de la passerelle d'observation, au-dessus de la fontaine-sculpture vidée, Coma le regardait avec ses yeux pleins de runes. Ses pommettes larges, qui rappelaient à présent celles de la veuve du Président, semblaient contenir un silence glacial et immense. Sur le toit en terrasse, Kline déambulait parmi les mannequins. Les répliques en plâtre de Marina Oswald, de Ralph Nader et du jeune homme en costume pailleté étaient adossées à la balustrade. Pendant ce temps, Xéro s'affairait sur les pistes : il assemblait un gigantesque cortège de voitures accidentées. Derrière le véhicule de pointe, la limousine présidentielle attendait dans le soleil. Le silence préalable à un million de morts sur la route planait dans l'air du matin.

 

Un Simple Module. Pendant que Margaret Trabert hésitait au milieu des passagers dans le hall des départs envahi par la foule, le Dr Nathan s'approcha d'elle par-derrière. Son petit visage était encore amenuisé par la vaste fresque représentant une capsule-satellite qui séchait sur le mur au-dessus des escalators, les échafaudages de l'artiste évoquant une énorme tour de lancement capable de lancer le bâtiment tout entier sur orbite. « Mrs Trabert… vous ne comprenez pas ? Cette jeune femme qui l'accompagne est un simple module. Sa véritable cible, c'est vous-même. » Irritée comme toujours par Nathan, elle esquiva le policier qui essayait de lui barrer la route et s'élança sur l'esplanade. Elle aperçut la Pontiac blanche parmi des milliers de voitures dans le parking. Pendant toute la semaine la jeune femme dans la voiture blanche avait suivi son mari comme un animal en rut.

 

Le Véhicule Cible. Le Dr Nathan montra un point derrière le pare-brise avec sa cigarette. À deux cents mètres, la voiture de Margaret Trabert venait de tourner sur une voie d'accès à un motel. Elle avançait dans la rue déserte, nombre entier, tout blanc sous le réseau des fils électriques qui déroulait l'écheveau de ses signes codés. « Ce cortège motorisé », expliqua le Dr Nathan pendant qu'ils se remettaient en marche, « nous pouvons l'interpréter comme un immense tableau de notre environnement, un psychodrame mobile qui récapitule le désastre de la capsule Apollo avec pour facteurs d'élucidation tant Dealey Plaza que les collisions expérimentales étudiées si obsessionnellement par Nader. Trabert va essayer par un moyen quelconque, doute une collision cathartique, de réintégrer l'espace et de libérer ainsi les trois occupants de la capsule. Pour lui ils attendent encore sur leurs couchettes modelées aux formes de leur corps. » Catherine Austin lui effleura le coude et il se rendit compte à ce moment-là qu'ils avaient perdue de vue la voiture blanche. 

 

Le Module de Commande. Sous le regard de Kline et de Coma, Trabert passa derrière le volant de la limousine découverte. Les mannequins en plastique du Président et de sa femme étaient assis à l'arrière de la voiture face aux strapontins vides. Et le cortège s'ébranla. Trabert plissa les paupières pour mieux voir à travers le pare-brise givré. Une immense cible circulaire avait été peinte au carrefour des pistes. Une voiture blanche quitta l'aire de départ, vira sur la première piste et accéléra sur une trajectoire de collision en direction du cortège.

 

Plan n° 235 du film Zapruder. Trabert attendit que le public ait quitté le cinéma en sous-sol. Tenant à la main la reproduction du permis de conduire de l'agent Greer qu'il avait achetée dans la galerie à côté du toboggan, il se dirigea vers le jeune homme assis dans la dernière rangée au fond. Déjà son identité avait commencé à se dissoudre, la chorégraphie de ses mains traçait un dernier message chiffré dans l'air émoussé. 

 

Épiphanie de ces Morts. Les corps de sa femme et de Karen Novotny gisaient au fond de la piscine vide. Dans l'aire réservée aux voitures, Coma et Kline s'étaient installés dans la Pontiac blanche. Trabert les regarda se préparer à partir. Au dernier moment Coma parut hésiter, sa large bouche révéla les cicatrices de la lèvre inférieure. Après leur départ, les hélicoptères quittèrent leur poste d'attente le long de la route. Trabert leva les yeux vers le ciel qui se remplissait de ces machines démentes. Mais dans les contours des cuisses de sa femme, dans les yeux pleins de dunes de Karen Novotny, il voyait le temps apaisé des astronautes, le visage serein de la veuve du Président.

 

Les Anges à Épisodes. Délivrés de toute agitation, les silhouettes des astronautes morts se vaporisaient au-dessus de l'aire de lancement, réincarnées dans la position des jambes d'une centaine de starlettes, dans un millier de pare-chocs cabossés, dans un million de morts à épisodes publiés en feuilletons par les magazines.


LE GRAND NU AMÉRICAIN

 

La Région Cutanée. Tous les matins, pendant cette phase – la dernière – du travail de Talbert à l'institut, Catherine Austin sentait les événements se dissocier davantage autour d'elle. Lorsqu'elle entra dans la salle de projection, le bruit de la piste sonore se réverbérait dans le jardin de sculptures, tocsin mélancolique modulé par les commentaires de moins en moins cohérents de Talbert. Elle distingua dans le noir le groupe de patients atteints de parésie, assis au premier rang avec leurs infirmiers. Ils avaient regardé pendant toute la semaine les montages des séquences de films pornographiques commerciaux, en écoutant sans réagir Talbert analyser chaque attitude et chaque accouplement. Catherine Austin contempla les images géantes. Fossilisées sur l'écran, les photographies paysagées de seins et de fesses ne véhiculaient plus aucune signification. Talbert, le visage et le costume pommelés par la lumière du projecteur, s'appuyait à l'écran comme si son propre discours le rasait. Chaque soir il examinait les questionnaires à peine lisibles, apparemment en quête d'une indication relative à son propre comportement, d'une clef pour sa sexualité nouvelle. Quand la lumière s'alluma, brusquement consciente de son corps, elle boutonna sa blouse blanche.

 

Le Nouvel Éros. De la fenêtre de son bureau, le Dr Nathan regardait Talbert debout sur te toit du parking à étages. La terrasse déserte était son perchoir favori. Les sols inclinés semblaient figurer sa personnalité oblique, accueillant sans cesse les événements du temps et de l'espace selon un angle invisible. Le Dr. Nathan, qui sentait Catherine Austin s'agiter à côté de lui, alluma une cigarette à bout doré. Une jeune femme en robe de tennis blanche se dirigeait vers le jardin de sculptures. Les yeux de Talbert la suivirent comme ceux d'un voyeur. Il avait déjà rassemblé une substantielle collection d'objets érotiques. Quel point de jonction nouveau trouverait-il dans l'acte sexuel ?

 

Un Diagramme d'Os. Talbert s'arrêta à l'entrée du jardin de sculptures. Les étudiants se promenaient, programmes à la main, au milieu des pièces exposées, contemplant les segments tronqués de tuyaux en plastique de couleur, la géométrie d'un Disney. Il accepta le programme que lui offrait la jeune femme souriante assise derrière un bureau en plein air. Sur ta couverture était reproduit on fragment de visage vaguement familier, le détail agrandi de l'orbite gauche d'une actrice de cinéma. Çà et là sur la pelouse les étudiants s'affairaient à assembler les images. Où s'étalerait le pubis ? La jeune femme en robe blanche déambulait au milieu des profils fracturés de Mia Farrow et d'Elizabeth Taylor.

 

Le Cerveau Transparent Karen Novotny se débarrassa de son programme et courut vers l'entrée du parking. La voiture américaine blanche l'avait suivie sur tout le périmètre du jardin de sculptures, toujours à cinquante mètres de distance. Elle s'élança sur la rampe qui menait au premier étage. Lorsque la voiture s'arrêta au guichet de péage elle reconnut l'homme qui tenait le volant. Depuis le début de la semaine ce personnage de haute taille, aux épaules tassées, avec son front dégagé et ses lunettes de soleil démentes, passait son temps à la filmer avec sa caméra. Elle avait même été furieuse de constater qu'il avait inséré des rooms ainsi tournés dans son petit festival de films porno – nul doute que ses patients psychotiques en aient bavé dans leurs camisoles de force. Quand elle déboucha sur le toit, la voiture blanche la suivait à faible allure. Essoufflée, elle s'appuya au parapet. Talbert la contempla avec une curiosité presque bénigne, explorant des yeux les gabarits de son visage. L'un de ses bras pendait à l'extérieur de la portière, côté conducteur, comme s'il s'apprêtait à lui toucher les cuisses. Il tenait à la main le programme qu'elle avait jeté. Il en posa sur son sein gauche un fragment, à la mesure exacte des diamètres de sa vallée mammaire et de son mamelon.

 

Mariage Profane. À leur sortie de la salle de projection, un jeune homme brun et barbu se tenait dehors à côté d'un camion. Il supervisait le déchargement d'une grande sculpture composée, un Segal montrant un homme et une femme faisant l'amour dans une baignoire. Karen l'attrapa par le bras. « Talbert… c'est vous et moi. » Irrité par cette facétie lourde de sens – qui n'était pas la première – des étudiants participant aux recherches, Talbert marcha sur Koester. Ses yeux étaient ceux d'un prêtre nerveux sur le point de célébrer un mariage profane.

 

Une Histoire de Rien. Éléments narratifs : une semaine passée à hanter les bretelles d'autoroutes, à explorer d'innombrables appartements. Ils campaient comme des explorateurs, avec réchaud et sacs de couchage dans les salons, Talbert se refusant à toucher les meubles ou les ustensiles de cuisine. « Ce sont des pièces d'exposition, Karen… cette conception-ci sera immaculée. » Plus tard ils sillonnèrent la ville, examinant une douzaine d'architectures. Talbert la plaqua contre des murs et des parapets, la drapa sur des balustrades. Les manuels érotiques formaient sur la banquette arrière une encyclopédie de positions – épures de son mariage à elle, imminent, avec un balcon au septième étage de l'hôtel Hilton.

Éléments amoureux : nihil. L'acte d'amour devenait un vecteur dans une géométrie appliquée. C'était à peine si elle pouvait lui toucher les épaules sans le galvaniser au point de le jeter dans une apoplexie d'activité. Un quelconque système radar à l'intérieur de son cerveau avait perdu un écrou. Plus tard elle trouva dans la boîte à gants un jeu de cartes des Pripet Marshes, un photogramme montrant le contour d'une aisselle, et cent photos publicitaires de l'actrice de cinéma.

 

Paysages du Rêve. Divers paysages préoccupaient Talbert au cours de cette période : 1. L'arrière-fond mélancolique du Yang-Tsé, un barrage de cargos coulés au large du Sund de Shangai. Enfant il avait rejoint à la rame les navires rouillés, pataugé dans les salons inondés. Derrière les hublots une régate de cadavres naviguait devant la jetée de Woosung. 2. Les contours du corps de sa mère, paysage de tant de capitulations psychiques. 3. Le visage de son propre fils à l'instant de sa naissance, son profil fantomatique plus vieux que celui d'un Pharaon. 4. Le rictus d'une jeune femme au moment de la mort. 5. Les seins de l'actrice. À l'intérieur de ces paysages se cachait une clef.

 

Bady Dolls. Catherine Austin contemplait les objets posés sur le bureau de Talbert. Ces globes flasques, semblables aux sculptures obscènes de Bellmer, lui faisaient penser à des éléments de son propre corps transformés en une série d'organes sexuels imaginaires. Elle toucha le néoprène livide, en soulignant les orifices et les replis d'un ongle cassé. Ils allaient se coaguler, d'une façon fantomatique encore indéterminée, pour donner naissance à des sections déformées de ses lèvres et de ses aisselles, au point de jonction d'une cuisse et d'un périné.

 

Une Mariée Nerveuse. Aux portes du studio de cinéma, le Dr Nathan montra son passe au garde. « Plateau H », dit-il à Koester. « Apparemment il a été loué par un membre de l'institut il y a trois mois. Pour une somme symbolique, heureusement… les trois quarts de ce studio sont désaffectés à présent. » Koester gara la voiture devant les bureaux de la production qui étaient vides. Ils gagnèrent le plateau. Une énorme construction géométrique remplissait le bâtiment en forme de hangar, labyrinthe de circonvolutions en plastique blanc. Deux peintres étaient en train de vaporiser une laque rose sur les courbes bulbeuses. « Qu'est-ce que c'est que ça ? » demanda Koester avec irritation. « Un modèle de V-11 » ? Le Dr Nathan fredonnait tout seul. « Presque », répliqua-t-il froidement. « Ce que vous regardez, en réalité, c'est un visage et un corps célèbres, un prolongement de Miss Taylor dans une dimension privée. L'acte d'amour le plus tendre va s'accomplir dans cette suite nuptiale, ce sera la célébration d'une noce unique. Et pourquoi pas ? La femme nue de Duchamp, lorsqu'elle descendait l'escalier d'un pas frémissant, nous paraissait beaucoup plus désirable que la Vénus de Rokeby, et pour de bonnes raisons. » 

 

Auto-Zoomar. Talbert s'agenouilla dans la position a tergo, ses paumes touchant les omoplates en forme d'ailes de la jeune femme. Une envolée conceptuelle. Toutes les dix secondes le Polaroid crachait une photographie sur l'écran à côté du lit. Il regarda le zoom automatique cadrer en gros plan l'union de leurs cuisses et de leurs hanches. Des détails du visage et du corps de l'actrice apparurent sur l'écran, éléments mimés du planétarium qu'ils avaient visité dans la matinée. Bientôt la parallaxe se fermerait, fixant dans leur équivalence la géométrie de l'acte sexuel et les points de raccordement de ce mur et de ce plafond.

 

« Pas au Sens Littéral ». Conscient des hanches nerveuses de Catherine Austin debout à côté de lui, le Dr Nathan étudiait la photographie de la jeune femme. « Karen Novotny », disait la légende. « Dr Austin, puis-je vous assurer que le pronostic n'est guère favorable en ce qui concerne Miss Novotny. Pour Talbert cette jeune femme ne représente qu'un module dans son union avec l'actrice de cinéma. » Il leva sur Catherine Austin un regard bienveillant. « Cela va de soi, vous en avez sûrement conscience. L'intention de Talbert est de faire l'amour avec Miss Taylor, pas au sens littéral du terme, évidemment. »

 

Action. Koester suivait la Pontiac blanche sur l'autoroute, en se cachant au milieu des voitures sur la file de droite. En les voyant tourner à l'entrée du studio, il se gara sous les pins et escalada l'enceinte. Sur le plateau de tournage, Talbert passait en revue une série de transparences couleur. Karen Novotny attendait passivement à côté de lui, les mains abandonnées comme des oiseaux inertes. Son regard vide était fixé sur Koester. Lorsqu'ils s'empoignèrent il sentit exploser la musculature des épaules de Talbert. Une pluie de coups violents l'expédia par terre. Vomissant entre ses lèvres ensanglantées, il vit Talbert s'élancer à la poursuite de la jeune femme qui courait en direction de la voiture.

 

Le Prêt-à-Monter du Sexe. « En un sens », expliqua le Dr Nathan à Koester, « on peut considérer ceci comme un kit prêt à monter, inventé par Talbert, et baptisé « Karen Novotny » – et même il ne serait peut-être pas impossible de le commercialiser. Il contient les objets suivants : 1. Une toison pubienne ; 2. Un masque facial en latex ; 3. Six bouches détachables ; 4. Un jeu de sourires ; 5. Une paire de seins, le gauche ayant le mamelon marqué par un petit ulcère ; 6. Un jeu d'orifices garantis non irritants ; des découpages photo d'un certain nombre de situations narratives – la fille faisant ceci ou cela ; 7. Un échantillonnage de dialogues, de bavardages sans queue ni tête ; 8. Une série de niveaux sonores ; 9. Les techniques descriptives de divers actes sexuels ; 10. Un muscle détruseur anal déchiré ; 11. Un glossaire d'idiomes et de rengaines ; 12. Une analyse d'effluves (en provenance de divers orifices) pour la plupart purines, etc. ; 13. Une fiche de température corporelle (axillaire, bucale, rectale) ; 14. Des plaquettes de frottis vaginaux, en particulier de gelée Ortho-Gynol ; 15. Un jeu de pressions artérielle, systole 120, diastole 70, s'élevant à 200/150 au commencement de l'orgasme…» Sur un geste de Koester, le Dr Nathan reposa le script. « Il y a encore un ou deux articles, mais dans l'ensemble l'inventaire compose une image adéquate de femme, qui pourrait être aisément reconstituée. En fait, une telle liste peut se révéler plus stimulante que l'objet en chair et en os. Le sexe devenant de plus en plus un acte conceptuel, une intellectualisation divorcée de l'affect aussi bien que de la psychologie, il faut avoir présents à l'esprit les avantages positifs des perversions sexuelles. La bibliothèque de Talbert, ce ramassis de photos pornographiques bon marché, est en fait une littérature vitale, propre à ranimer les rares papilles gustatives qui subsistent dans le palais blasé de ce qu'on appelle notre sexualité. » 

 

Un Vol en Hélicoptère. Pendant qu'ils roulaient à vive allure sur l'autoroute la jeune femme se laissa aller contre le montant de la portière, les yeux fixés sur les énormes camions qui oscillaient à côté d'eux. Talbert l'enlaça d'un bras, l'attira contre son épaule. Il pilotait la lourde voiture d'une main. Il lui fit quitter l'autoroute et prendre la direction de l'aérodrome. « Détendez-vous, Karen. » Et il ajouta, en singeant la voix du Dr Nathan. « Vous n'êtes qu'un simple module, ma chère. » Son regard se posa sur la peau translucide au-dessus du triangle intérieur du cou, avec ses scénarios à peine cachés de nerfs et de vaisseaux sanguins. Les bandes de guidage filaient devant eux, se divisaient et tournaient. L'hélicoptère attendait au pied de la tour de contrôle en ruine. Il la fit sortir de la voiture, puis lui boutonna sa veste d'aviateur sur les épaules.

 

L'Acte Primaire. En entrant dans le cinéma, le Dr Nathan confia au capitaine Webster : « Talbert a accepté en termes absolus la logique de l'union sexuelle. Pour lui toutes les jonctions se valent, que ce soit celles de nos biologies molles ou des géométries dures de ces murs et de ces plafonds. Ce que Talbert recherche, c'est l'acte sexuel primaire, la première apposition des dimensions du temps et de l'espace. Dans le corps multiplié de l'actrice – l'un des rares paysages significatifs de notre époque – il trouve ce qui lui paraît être un terrain neutre. En général, la phénoménologie du monde est une excroissance cauchemardesque. Notre corps, par exemple, est pour lui un monstrueux prolongement fait de tissus boursouflés qu'il a du mal à supporter. L'inventaire de cette jeune femme est en réalité un kit destiné à reconstituer la mort. » Webster regardait les images de la jeune femme sur l'écran, des sections de son corps entrecoupées d'exemples d'architecture moderne. Tous ces bâtiments. Que voulait faire Talbert… sodomiser la Salle des Festivals ? Il hocha sauvagement la tête. « Alors vous croyez que la fille Novotny est en danger ? »

 

Points de Pression. Tandis que Koester courait vers la route l'hélicoptère s'éleva dans un rugissement, aspirant avec ses pales une tornade d'aiguilles de pin et de paquets de cigarettes. Il alerta d'un cri Catherine Austin qui, accroupie sur la couverture de nylon, faisait coulisser son body stocking autour de sa taille. Le mur d'enceinte était à deux cents mètres. Elle suivit Koester le long de l'accotement ; les points où les mains et les hanches de l'homme avaient fait pression se lisaient encore sur son corps. Ces zones formaient un inventaire aussi stériles que les articles du kit de Talbert. Avec un sourire elle regarda Koester trébucher maladroitement sur un vieux pneu. Ce jeune homme obsédé et sans séduction… pourquoi lui avait-elle fait l'amour ? Peut-être n'était-elle, comme Koester, qu'un vecteur dans les rêves de Talbert.

 

Distribution. Le Dr Nathan se faufila d'un pas mal assuré sur la passerelle et attendit que Webster ait atteint la section suivante. Il baissa les yeux sur l'énorme structure géométrique qui occupait l'espace central du studio et servait à présent de labyrinthe pour une élégante version filmée du Minotaure. Ce film faisait suite à Faust et à La Mégère : l'actrice et son mari joueraient Ariane et Thésée. La structure évoquait d'une façon incroyable son corps, dont elle hiératisait avec précision chaque courbe, chaque vallée. D'ailleurs les techniciens l'avaient déjà baptisée « Elizabeth ». Il retrouva son équilibre en se rattrapant à la balustrade de bois. L'hélicoptère venait d'apparaître au-dessus des pins et fonçaient vers eux. Ainsi le Dédale de ce drame neural était enfin arrivé.

 

Un Orifice Déplaisant. Webster se fraya un chemin au milieu de l'équipe de tournage, en se protégeant les yeux. Il les leva vers la jeune femme debout sur le toit du labyrinthe et qui s'efforçait sans succès de cacher son corps nu derrière ses mains fines. Elle cherchait la sortie de cette structure troublante, sans parvenir à résoudre l'énigme de l'étrange musculature. Webster, qui la contemplait d'un air affable, envisagea de monter la rejoindre, mais les risques de se casser une jambe et de tomber dans quelque orifice déplaisant lui parurent trop grands. Il recula pour laisser passer un jeune homme qui courait, les lèvres et les paupières contractées. Pendant ce temps Talbert déambulait au centre du labyrinthe, sans se préoccuper de la foule agglutinée en bas, et attendait calmement de voir si la jeune femme parviendrait à briser le code de cet immense corps. Il y avait eu – ce n'était que trop visible – une sérieuse erreur de distribution.

 

Mort « de Rechange ». Un vif incendie ravageait l'hélicoptère. Lorsque le réservoir à carburant explosa, le Dr Nathan trébucha en arrière au milieu des câbles. L'appareil était tombé au bord du labyrinthe, écrasant l'une des caméras. Une cascade d'écume se déversa sur la tête des techniciens qui s'enfuyaient et se mit à bouillonner sur le béton brûlant autour de l'hélicoptère. La silhouette de la jeune femme gisait derrière les commandes comme un personnage dans une sculpture composée, la mousse formait une toison blanche autour de ses épaules nues.

 

Géométrie d'une Culpabilité. Plus tard, une fois le studio déserté, le Dr Nathan vit Talbert debout sur le toit du labyrinthe en train d'examiner les contours du bassin en pente, à ses pieds. Son visage brun évoquait celui d'un architecte pensif. Cette fois encore Karen Novotny était morte, les angoisses et les obsessions de Talbert s'étaient mimées-reflétées dans sa mort de rechange. Le Dr Nathan décida de ne pas lui parler. Sa propre identité paraîtrait n'être guère plus qu'un résumé de positions, la géométrie d'une accusation.

 

Placenta Mis à Nu. La semaine suivante, quand le Dr Nathan revint, Talbert n'avait pas bougé. Assis au bord du bassin rempli d'eau, il plongeait son regard dans les profondeurs lucides de ce placenta mis à nu. Sa silhouette émaciée n'était plus qu'un assemblage de haillons. Après l'avoir observé pendant une demi-heure, le Dr Nathan regagna sa voiture.


LES CANNIBALES DE L'ÉTÉ

 

Locus Solus. Elle le regardait marcher le long de la plage, à travers le pare-brise couvert de poussière. Malgré la chaleur, il y avait une demi-heure qu'il déambulait ainsi tout seul, comme s'il suivait un contour invisible à l'intérieur de sa tête. Après leur long trajet en voiture il s'était arrêté pour une raison connue de lui seul sur cet isthme de mâchefer à quelques centaines de mètres de leur appartement. Elle referma le roman posé sur ses genoux, prit son poudrier et examina le petit ulcère sur sa lèvre inférieure. Épuisée par le soleil, la station balnéaire était presque déserte : des plages de galets blancs, quelques bars, des immeubles aux couleurs de crèmes glacées. Elle leva les yeux vers les volets fermés, en pensant aux corps noircis par le soleil étalés ensemble dans l'obscurité, inertes, comme les morceaux de viande exposés sur les rayons des supermarchés. Elle ferma le poudrier. Il retournait enfin vers la voiture, une pierre de forme bizarre à la main. Son costume était couvert d'une cendre fine, semblable à de la poudre d'os. Elle plaça le bras sur l'appui de la vitre. Le temps qu'elle bouge, la cellulose brûlante lui avait déjà piqué la peau.

 

Le Oui ou Non de la Zone-Frontière. Il distinguait à huit cents mètres de là, à travers les grilles d'aluminium du balcon, les rives du fleuve à sec, digues de sable fuyant semblables aux colonnes en ruines d'un canal monumental. Il tourna la tête sur l'oreiller, pour suivre la gaine blanche d'un fil électrique qui encadrait avec netteté la porte de la chambre. Manœuvre d'une chasteté remarquable. Il écouta l'eau gicler sur les panneaux en verre dépoli de la cabine de douche. Lorsque la porte s'ouvrit, le profil brouillé du corps de sa femme prit brusquement une précision liquide, se déplaça dans la chambre comme un ménisque rose. Elle lui prit une cigarette, fit jaillir la flamme du briquet dans ses yeux préoccupés. La tête enroulée dans une serviette, elle s'allongea sur le dessus-de-lit et se mit à fumer la cigarette mouillée.

 

Film de série B. Il s'assit devant la table à dessus de verre à côté du stand de journaux, en regardant la jeune femme feuilleter des exemplaires d'Oggi et de Paris-Match. Son visage – yeux sans intelligence et lèvres nacrées qui chuchotaient comme celles d'un enfant – se reflétait dans les stéréotypes des couvertures de magazines, alignés par dizaines. Quand elle s'en alla, il vida son verre et la suivit dans la galerie, curieux de voir sa réaction. Dans l'enceinte à découvert du cinéma désert, elle déverrouilla la porte du kiosque aux billets, puis s'y enferma avec une clef rouillée. Pourquoi diable l'avait-il suivie ? Perdant soudain tout intérêt pour la jeune femme il s'engagea sur la travée de béton et se mit à déambuler au milieu des sièges vides, les yeux levés en direction de l'écran incurvé. Elle tournait les pages de son magazine en regardant par-dessus son épaule. 

 

L'Amour chez les Mannequins. Couché sur le dos, il ne pouvait pas bouger ; il sentait le coin aigu du roman lui entrer dans les côtes. La main de la femme reposait sur sa poitrine, ses ongles lui pinçaient les poils entre les deux mamelons comme le scalp d'un amant qu'elle lui aurait rapporté en guise de trophée. Pressés sur son épaule droite, les globes déformés de ses seins évoquaient les éléments d'une sculpture de Bellmer. Une version obscène de son corps offrirait peut-être une géométrie plus significative, une anatomie de déclics meurtriers ? Sans y penser, il maria dans son regard, son genou droit et sa fesse gauche, une cheville et un périnée, une aisselle et une fesse. Avec précautions, pour ne pas la réveiller, il ôta son bras de sous sa tête. Derrière la fenêtre de l'appartement l'écran opalescent du cinéma en plein air se dressait au-dessus des toits. Des fragments immenses du corps agrandi de Bardot illuminaient l'air de la nuit.

 

Une confusion de Modèles Mathématiques. Tenant à la main le Nikon bon marché de la jeune femme, il lui fit descendre le talus. Dans le soleil la rivière à sec s'étalait à leurs pieds, comme un échiquier cassé. À l'embouchure un delta de graviers formait une barre océane, des oursins de mer grouillaient dans des flaques d'eau tiède. Par-delà l'ogive d'argent du pont autoroutier, se creusaient des cuvettes de boue séchée, grandes comme des salles de bal – modèles d'un état d'esprit, labyrinthe curviligne. Il tendit à la jeune femme son appareil photo et se mit à explorer les creux autour d'eux. On eût dit que dans ces indentations gisaient des images du corps de Bardot, éléments déformés d'une cuisse ou d'un thorax, plaies sexuelles obscènes. Tripotant d'un doigt la balafre qu'il s'était faite à la mâchoire en se rasant, il regarda la jeune femme qui attendait, le dos tourné. Déjà, sans la toucher, il connaissait intimement le répertoire de son corps, son anthologie d'embranchements. Ses yeux se reportèrent sur le parking à étages, à côté des immeubles d'habitation, au-dessus de la mer. Ses sols inclinés contenaient une formule applicable à leur passage à travers le conscient. 

 

Géométrie Molle. Le rire du public tambourinait sur les murs de la petite pièce cubique derrière le kiosque aux billets, délogeant de l'étagère, au-dessus de sa tête, un carton plein de tickets destinés à être délivrés automatiquement. Il le repoussa d'une main, trouvant de l'autre, sur l'omoplate gauche de la jeune femme, un petit grain de beauté pareil à un mamelon minuscule. Surpris de trouver fût-ce un si léger défaut sur sa peau par ailleurs sous-pigmentée, il se pencha et l'effleura des lèvres. Elle le regarda avec un sourire las, ce même rictus qui s'était fixé sur sa bouche pendant l'après-midi qu'ils avaient passé dans ce piège à chaleur et à poussière en-dessous de la berge. C'était elle qui, vers la fin, lui avait offert l'appareil-photo. Était-il en train de jouer avec elle à un jeu élaboré, l'acte sexuel servant à lui procurer un plaisir cérébral pervers qui lui était propre ? Le corps de la jeune femme retraçait de bien des manières les contours qu'ils avaient explorés ensemble. Au-dessus des vitres de la petite pièce voltigeait l'image inversée de l'écran de cinéma. Le visage translucide de Bardot se convulsait en une moue bizarre.

 

Dialogue sans Communication. Quand il entra dans l'appartement, elle se faisait les ongles, assise sur le balcon. Le roman qu'il avait jeté dans le bidet séchait au soleil à côté d'elle, la corolle épanouie des pages faisait un élégant ruché. Elle abandonna sa lime à ongles pour le regarder. « Le film vous a plu ? » Il passa dans la salle de bains, eut une grimace, dans le miroir, à l'adresse de lui-même, ce frère aîné toujours plus fatigué que lui. L'inflexion vaguement ironique qu'elle imprimait sans trop y croire à sa voix ne l'irritait plus. Un énorme terrain neutre les séparait à présent, et le peu qui restait de leurs émotions s'adressait des signes à travers cette étendue telle la gesticulation dépourvue de sens de deux sémaphores. Au plus sa voix formait avec les perspectives du mur et du plafond un module aussi allural que le dessin publicitaire sur un paquet de détergent. Elle s'assit à côté de lui sur le lit en étalant ses ongles encore humides dans un geste plaisamment intime. Il contempla fixement la cicatrice transversale au-dessus de son nombril. De tous les actes qu'ils pouvaient accomplir ensemble, quel était le mieux à même de leur offrir un point de jonction ?

 

Un Krafft-Ebing de la Géométrie et de l'Attitude. Il se rappelait ces plaisirs-là : conjonction de son pubis dénudé et des contours polis du bidet ; cube blanc de la salle de bains quantifiant son sein gauche quand elle se penchait au-dessus du lavabo ; mystérieux érotisme du parking à étages, Krafft-Ebing de géométrie et d'attitude ; ses cuisses aplaties sur les dalles de la piscine en-dessous ; sa main droite occultant le tableau de commande, maculé de taches de doigts, de l'ascenseur. En la regardant du lit où il était couché, il recréait ces situations, conceptualisations de jeux exquis. 

 

Le Solarium. Derrière les tables du café la plage était déserte, le galet blanc fossilisait la chaleur et le soleil. Il joua avec le sous-verre, fit avec la cendre de cigarette une série de petites pyramides sur les tables. Elle attendait derrière son magazine, en envoyant de temps à autre une chiquenaude à la mouche qui se noyait dans son jus de citron. Il tira sur l'entrejambe humide de son pantalon. Alors qu'ils étaient couchés dans la petite pièce près du parking, il s'était habillé sur un coup de tête et l'avait conduite dans ce café, tant il en avait assez de sa cystite chronique et de son urètre enflammé. Pendant des heures ses mains avaient fouillé sa chair passive à la recherche de quelque clef cachée qui commanderait à leur sexualité. Il retraça les contours des seins et du pelvis sous la robe de toile jaune, puis leva les yeux au moment où un jeune homme s'avançait vers eux entre les tables vides.

 

Perversions imaginaires. Il renversa son verre avec un reste de liquide tiède sur le sable maculé de cendres. «… c'est une question intéressante : en quoi l'acte sexuel serait-il plus stimulant par la voie vaginale qu'avec ce cendrier, par exemple, ou bien avec l'angle entre deux murs ? Faire l'amour est devenu un acte conceptuel, et nous ne pouvons sans doute plus entrer en contact les uns avec les autres que par le biais des perversions. Ces perversions sont complètement neutres, coupées de toute trace de psychopathologie… en fait, la plupart de celles que j'ai essayées sont démodées. Il va falloir inventer toute une série de perversions sexuelles imaginaires rien que pour garder cette activité vivante…» L'attention de la jeune femme s'égara, se reporta d'abord sur son magazine, puis sur le poignet bronzé du jeune homme. Le cercle élégant de son bracelet en or se balançait au-dessus de son genou. Le regard critique du jeune homme qui écoutait s'aiguisait par instants d'humour et de curiosité. Une heure plus tard, la jeune femme l'ayant quitté, il les vit tous les deux en train de discuter devant le kiosque du cinéma en plein air.

 

Un Jeu Érotique. « On est arrêtés ? » Chassant de la main la poussière qui remplissait l'habitacle, elle attendit patiemment pendant qu'il manipulait le volant. La route aboutissait à une impasse au milieu des dunes cendreuses. Sur la tablette, en-dessous de la vitre arrière, le roman s'était ouvert et se gondolait dans la chaleur comme une fleur japonaise. Ils étaient environnés par des portions de la rivière à sec, creux de terrain pleins de graviers et d'immondices restes d'un échafaudage en acier. Pourtant leur position par rapport à la rivière était incertaine. Ils avaient roulé pendant tout l'après-midi au gré d'un caprice sexuel absurde qui l'avait pris, plongeant dans les cuvettes de poussière et en ressortant, suivant des lits de boue craquelée comme des échiquiers de cauchemar. Au-dessus de leur tête le pont autoroutier déroulait son arche, placée d'une façon aussi ambiguë qu'un arc-en-ciel. Elle referma son poudrier et leva la tête avec lassitude en l'entendant dire : « Prenez le volant. »

 

Éléments d'un Orgasme. 1. Le transit sans grâce de la jeune femme sur toute la largeur du siège côté passager et à travers la portière ; 2. La conjonction du rebord en aluminium des caniveaux et du volume de ses cuisses ; 3. L'aplatissement de son sein gauche sur le montant de la portière, son élasticité retrouvée quand elle balança les jambes par terre sur le sable ; 4. La superposition de ses genoux et du flanc métallique de la portière, 5. La trace de poussière ellipsoïde sur sa hanche quand elle effleura le pare-chocs côté passager ; 6. Le dur transept du mécanisme de la portière dans le cadre de l'érosion absolue du paysage ; 7. Le reflet déformé des mouvements de la jeune femme dans la carapace en saillie du radiateur ; 8. La conjonction de la surface médiane de ses cuisses et de l'arche du pont autoroutier, le contraste entre son épithélium lisse et le béton crevassé ; 9. Ses chevilles faibles dans la cendre molle ; 10. La pression de sa main droite sur la bordure chromée de l'éclairage intérieur ; 11. La sueur formant un dais humide dans l'encolure de son chemisier – le paysage tout entier venant expirer dans cette tranchée irriguée ; 12. L'angle et la saillie de son pubis quand elle s'installa sur le siège du conducteur ; 13. La rencontre de ses cuisses et de la colonne de direction ; 14. Le mouvement de ses doigts sur l'embout chromé des instruments de bord. 

 

Post-coïtum Triste. Il l'écoutait nettoyer la cabine de douche, assis dans la chambre obscure. « Vous voulez un verre ? On pourrait descendre à la plage. » Il fit comme s'il n'entendait pas cette voix, qui visait sans conviction à prendre des intonations intimes. Les mouvements de la jeune femme formaient un ensemble de sons, comme le corps nerveux d'un oiseau. Il apercevait à travers la fenêtre l'écran du cinéma en plein air et plus loin les plans inclinés du parking à étages.

 

Manœuvres d'Approche. Au-dessus du kiosque aux billets les sections d'épaule et d'abdomen bougeaient sur l'écran, illuminant le ciel de cette fin d'après-midi. Il attendait dans la galerie derrière une muraille de paniers en osier. Lorsqu'ils sortirent de la petite pièce derrière le kiosque, il les suivit en direction du parking. Les sols angulaires se dressaient dans la lumière pâlissante, les enseignes en néon des bars, sur le trottoir d'en face, illuminaient les flancs de béton La voiture était à peine sortie de la ville qu'ils voyaient apparaître les premiers panneaux publicitaires : cinémascope de seins et de cuisses, de duperie et de besoin, étagé en terrasses dans les contours du paysage. Au loin il y avait l'arche d'argent du pont autoroutier. En contrebas la cuvette lunaire de la rivière. 

 

Contours du Désir. Dans la lumière du crépuscule il étudia les contours du mur de soutènement. Les caissons de béton s'enfonçaient dans le sable décoloré, formant des lignes d'intersection dont le lieu géométrique était la jeune femme descendant de la voiture garée. Des phares fonçaient sur lui. Sans y penser il traversa la route et prit la voie ascendante. Les perspectives du paysage bougeaient avec le profil de la chaussée.

 

Un Accident Sanglant. Elle contemplait fixement ses jambes en sang. Le liquide lourd tirait sa jupe vers le bas. Elle enjamba le corps sans chemise couché en travers sur une banquette de voiture et vomit dans le sable huileux. Elle essuya ses genoux couverts de bile. La contusion qu'elle avait sous le sein gauche s'étalait jusque derrière le sternum, comme une main tendue vers son cœur. Son sac traînait par terre à côté d'une voiture retournée. À la seconde tentative elle le ramassa et grimpa avec lui sur la route. Dans la lumière faiblissante l'armature d'argent du pont autoroutier menait vers la plage et vers un alignement de panneaux. Elle se mit à courir gauchement sur la route, les yeux fixés sur l'écran illuminé du cinéma en plein air, tandis que les formes gigantesques se dégorgeaient sur les toits.

 

Scène d'Amour. Tenant le volant d'une main, il suivit la silhouette lancée au pas de course sur le pont. Il distinguait dans l'obscurité ses hanches larges, éclairées par la lumière aveuglante du pont. Une fois elle se retourna pour le regarder, puis elle se remit à courir en le voyant s'arrêter à cinquante mètres d'elle et passer en marche arrière. Il éteignit les phares et repartit en avant, allant d'un côté de la route à l'autre pour moduler la position de la jeune femme par rapport aux panneaux routiers, à l'écran du cinéma en plein air et aux plans inclinés du parking à étages.

 

Zone de Rien. Elle ôta ses lunettes polaroïdes. Dans le soleil, l'huile dont le pare-brise était aspergé formait des arcs-en-ciel graisseux. En attendant qu'il rentre de la plage, elle se frotta les poignets avec un tissu imprégné d'eau de Cologne qu'elle prit dans la valise sur la banquette arrière. Que faisait-il ? Après ses petites histoires il donnait l'impression de pénétrer dans une zone étrange. Un jeune homme en maillot de bain rouge escaladait la piste, les orteils recroquevillés dans le sable brûlant. Il s'appuya exprès à la voiture en passant, la regarda dans les yeux et lui toucha presque le coude. Elle l'ignora sans gêne. Après son départ elle regarda les traces de ses pieds sur le galet blanc. Le sable fin se déversait dans les creux, transfert de géométrie aussi délicat qu'une série de chuchotements. Troublée, elle écarta son roman et prit le journal dans la boîte à gants. Elle étudia les photographies d'un accident d'automobile : voitures retournées, cadavres sur des chariots d'ambulance, une fille échevelée. Cinq minutes plus tard il monta dans la voiture. En pensant aux photographies elle posa une main sur son bas-ventre et regarda la dernière des empreintes disparaître dans le sable.


TOLÉRANCES DU

VISAGE HUMAIN

 

Cinq Minutes 3 Secondes. Par la suite, Travers se rappela l'équipe de cinéastes qui avait visité l'institut, et le documentaire insolite qu'ils avaient tourné sur les pelouses à l'ombre des cyprès. La première fois qu'il remarqua l'unité de tournage, ce fut en chargeant ses valises dans la voiture l'après-midi du jour où il donna sa démission. Esquivant Catherine Austin qui essayait de l'étreindre avec des gestes gauches, il sortit sur la pelouse en contrebas de l'allée. Les patients étaient assis comme des mannequins sur l'herbe usée, et les cinéastes bougeaient au milieu d'eux en guidant la caméra comme un robot myope. « Pourquoi Nathan les a-t-il invités ? Pour un soi-disant documentaire sur la démence précoce, ce sera un film d'une élégance et d'une perversité surprenantes. » Catherine Austin se dirigea à grandes enjambées vers l'équipe et s'en prit au metteur en scène qui pointait la caméra sur une patiente. Elle prit les mains molles de la jeune fille. Le metteur en scène la regarda d'un air blasé, en exhibant délibérément son chewing-gum entre ses lèvres. Ses yeux se tournèrent pour inspecter Travers. D'un mouvement bizarre du poignet, il fit signe à la caméra d'avancer.

 

Visages Cachés. Travers enjamba d'un bond la balustrade de béton et poussa les portes battantes de la salle de conférence. Derrière lui l'équipe de tournage manœuvrait le chariot de la caméra sur le gravier. Les mains sur les hanches, dans son pantalon blanc, le metteur en scène contemplait Travers d'un air peu amène. Son regard agressif avait surpris Travers : se voir confondu avec les patients psychotiques représentait pour lui un commentaire trop bien ajusté sur le rôle qu'il avait joué à l'institut et lui rappelait sa longue querelle épuisante avec Nathan. L'Institut, il l'avait déjà quitté et plus qu'au sens strict de ce mot ; la présence de ses collègues, leurs gestes les plus infimes, était pour lui une anthologie d'irritants. Il ne se sentait encore à l'aise qu'avec les patients. Il longea les sièges vides sous l'écran. D'un après-midi à l'autre dans le cinéma désert, Travers était de plus en plus déprimé par les images des collisions de voitures. Célébrations de la mort de sa femme, les bobines projetées au ralenti récapitulaient tous ses souvenirs d'enfance, la réalisation de rêves qui, même dans l'immobilité sans danger du sommeil se développeraient et se changeraient en cauchemars d'anxiété. Il sortit de la salle et passa dans le parking. La voiture de sa secrétaire attendait près du monte-charge. Il toucha le pare-chocs cabossé, palpant les contours inversés, la jonction ambiguë de la rouille et du vernis, géométrie de l'agression et du désir.

 

Actualités Trafiquées. Catherine Austin déverrouilla la porte et suivit Travers dans le laboratoire désert. « Nathan m'a mise en garde contre…» Sans l'écouter, Travers se dirigea vers les écrans de projection. Les écouteurs débranchés pendaient dans les cellules occupées jadis par les étudiants et les ménagères qui formaient des équipes de volontaires. Tout en tripotant la clef au fond de sa poche, elle le regarda fouiller dans les montages photos que les volontaires avaient assemblés sous anesthésie. Un diorama troublant de souffrance et de mutilation : étranges blessures sexuelles, atrocités imaginaires au Vietnam, la bouche déformée de Jacqueline Kennedy. Jusqu'au moment où Nathan y avait mis fin, l'expérience était devenue pour elle un cauchemar quotidien, un jeu malsain auquel les volontaires prenaient de plus en plus de plaisir. Pourquoi Travers était-il obsédé par ces images ? Leur relation sexuelle à eux deux se distinguait par une tendresse presque séraphique, transits de toucher et de sensation aussi sereins que les mouvements des dunes.

 

De la Salle des Blessés. Nostalgie du départ. À travers le pare-brise Travers eut un dernier regard pour la fenêtre de son bureau. Le mur-rideau en verre formait un élément dans un ciel vertical, un miroir de ce paysage en cours de détérioration. Au moment où il desserrait le frein à main, un jeune homme vêtu d'une veste d'aviateur miteuse sortit du monte-charge et se dirigea vers la voiture. Il tripota la portière, en se concentrant sur le mécanisme de la serrure comme un patient psychotique qui se bat avec une cuillère. Il s'assit lourdement à côté de Travers et lui désigna le volant de la tête, avec une autorité soudaine. Travers contempla, fasciné, sur ses phalanges, les cicatrices en forme de flammes, vestiges d'un acte de violence effrayant. Ce patient, Vaughan, qui fréquentait autrefois l'hôpital de jour, il l'avait souvent vu assis au dernier rang pendant ses cours ou en train de suivre sa diagonale personnelle au milieu des autres étudiants dans la cour de la bibliothèque. Que Nathan l'ait fait interner à l'institut – manœuvre complexe de sa part, aussi suspecte que tous les agissements de Travers lui-même – avait été en soi un premier avertissement. Devait-il aider Vaughan à s'enfuir, même si cet acte avait ses limites ? Les plaques bosselées de son front et sa mâchoire creuse constituaient un signalement aussi anonyme que celui de n'importe quel suspect recherché par la police. La musculature de sa bouche se crispait en un rictus agressif, comme s'il était sur le point de commettre un crime primaire et répugnant. Sans laisser à Travers le temps de prononcer un mot, Vaughan lui écarta le bras et mit lui-même le contact.

 

Tranchant Aigu. Le Dr Nathan fit signe à la jeune femme de déboutonner sa blouse. Il eut un murmure surpris en voyant ses hanches et ses fesses couvertes de bleus. « Travers… ? » Involontairement, il se tourna vers Catherine Austin, debout, l'air pincé, près de la fenêtre. Avec un hochement de tête destiné à lui seul, il suivit le tracé des vaisseaux sanguins rompus sur la peau de la jeune femme. Elle ne manifestait aucune hostilité vis-à-vis de Travers, ce qui, à première vue, semblait indiquer que ces plaies étaient de nature sexuelle. Cependant, quelque chose, dans la précision de leur quadrillage, suggérait que leur véritable rôle était tout autre. Il attendit devant la fenêtre que la jeune femme se soit rhabillée. « Qu'est-ce qu'elles trimbalent sous leur sourire, ces filles… vous avez vu sa petite galerie d'art ? » Catherine Austin tira le store d'un geste sec. « Extrêmement conceptuelle, mais guère dans le style de Travers. Vous la croyez ? » Le Dr Nathan était agacé et le montra. « Évidemment. Tout est là. Ce qu'il a essayé de faire, c'est d'entrer en contact avec elle, mais d'une façon nouvelle. » Une voiture descendait l'allée. Il tendit à la jeune femme un tube de pommade. Quelque part attendait un vernissage plus vaste que l'étendue cutanée d'une sténo-dactylo.

 

Vétéran des Évacuations Privées. Plus haut, un bouchon bloquait trois voies. Des éclairs d'oxyacétylène flambaient au-dessus des toits des voitures de police et des ambulances sur un terre-plein à l'entrée du tunnel. Travers appuya sa tête sur la vitre engluée de boue. Il avait passé les derniers jours dans un labyrinthe d'autoroutes sans fin, de terrains vagues plantés d'écriteaux publicitaires, de parcs à voitures d'occasion et de destinations inconnues. Il avait laissé exprès le commandement à Vaughan, curieux de voir où ils iraient, quels points de jonction ils traverseraient sur la moelle épinière des chaussées. Ils s'étaient embarqués ensemble pour un itinéraire grotesque : un radio-observatoire, des courses de stock-cars, des cimetières militaires, des parkings à étages. Ils avaient ramassé deux adolescentes que Vaughan avait pratiquement violées, les emprisonnant dans une série de prises stylisées. Au cours de cet exercice sur la banquette arrière son regard morose fixait Travers dans le rétroviseur avec une ironie calculée, copiée sur les reportages filmés montrant Oswald et Sirhan. À un moment, alors qu'ils longeaient à pied l'accotement inachevé d'une autoroute en cours de construction, Travers, en se retournant, avait surpris le regard de Vaughan qui se posait sur lui avec une expression de lucidité presque démente. Sa présence faisait résonner un tocsin de danger et de violence. Peu après, Travers commença à se lasser de l'expérience. À la station-service suivante, il s'en alla seul pendant que Vaughan était aux toilettes.

 

Dimensions Réelles. Un hélicoptère passa à grand fracas, un cameraman accroupi dans le cockpit en forme de bulle. Il décrivit des cercles au-dessus du camion retourné, puis s'éloigna et alla s'immobiliser au-dessus des trois voitures accidentées qu'on avait halées sur l'accotement. Zooms qui seraient parfaits pour quelque nouveau Jacopetti, déclenchements élégants d'une violence en feuilletons. Travers démarra et tourna autour du terre-plein central. En s'éloignant, il entendit l'hélicoptère reprendre de l'altitude et quitter le lieu de l'accident. L'appareil s'éleva au-dessus de l'autoroute, les ombres de ses pales rampaient sur le béton comme les pattes d'un insecte disgracieux. Travers déboîta sur la voie de droite. À trois cents mètres il plongea sur la déclivité d'une bretelle de sortie. L'hélicoptère réamorçant ses virages et ses piqués, il reconnut l'homme en blouse blanche accroupi entre le pilote et le cameraman.

 

Tolérances du Visage Humain dans les Collisions de Plein Fouet. Travers prit le verre de whisky des mains de Karen Novotny. « Qui est Koster ? La collision sur l'autoroute était simulée. Les trois quarts du temps, nous nous promenons au milieu des jeux inventés par les autres. » Il la suivit sur le balcon. La circulation du soir tournait autour de l'enceinte extérieure du parc. Les trois ou quatre derniers jours avaient représenté un no-man's-land agréable, une zone morte sur la pendule. Comme elle lui prenait conjugalement le bras, il la regarda pour la première fois depuis une demi-heure. Cette étrange jeune femme, qui se mouvait à l'intérieur d'un complexe de rôles mal définis, égérie d'une bande de voyous intellectuels avec son jargon de critique d'art et ses abonnements à des magazines bizarres. Il l'avait accostée dans le cinéma d'art et d'essai pendant l'entracte, sachant immédiatement qu'elle lui fournirait le module parfait pour le remake qu'il avait conçu. Que fabriquaient-ils, elle et ses copains pédés, à une conférence sur la chirurgie esthétique faciale ? Ce genre de manifestations était sans doute signalé dans le calendrier de Vogue, les spécialistes des maladies tropicales jouissant auprès de leurs claques d'une popularité aussi grande que les coiffeurs à la mode. « Et vous, Karen ? Ça ne vous plairait pas de jouer dans un film ? » D'un index raidi elle explora l'os de son poignet. « Nous jouons tous dans un film. » 

 

La Mort de l'Affect. Il gara la voiture au milieu des pins hyper-lumineux. Ils sortirent tous les deux et se dirigèrent à travers les fougères vers le mur de soutènement. L'autoroute franchissait un creux de terrain, enjambé par un pont de béton, puis se divisait entre les arbres. Travers l'aida à monter sur l'asphalte de l'accotement. Pendant qu'elle regardait, le visage caché derrière le col de fourrure blanche, il se mit à mesurer les trajectoires. Cinq minutes plus tard, il lui fit signe de le rejoindre. « Le point d'impact était ici : un tonneau suivi d'une collision de plein fouet. » Il examina la surface du béton. Au bout de quatre ans les taches d'huile avaient disparu. Ces rares visites, dictées par une logique personnelle indéfinissable, ne semblaient plus rien lui apporter. Un immense silence interne régnait sur cette zone de ciment et de pins, moraine terminale des émotions qui en retenaient les débris de souvenirs et de regrets, comme le bric-à-brac trouvé dans les poches d'un écolier mort qu'il avait examiné. Il sentit Karen lui toucher le bras. Elle avait les yeux fixés sur la canalisation qui courait du pont à l'autoroute, élégante conjonction de béton délavé par la pluie qui formait un gigantesque mobile. Elle demanda sans y penser : « Où est allée la voiture ? » Il la guida sur l'asphalte, en la regardant recréer l'accident avec des paramètres de rechange. Comment l'aurait-elle préféré ? Avec, pour environnement, le Baltimore-Washington Parkway, résultat de l'école de construction d'autoroutes des années 50 ou, cadre le plus soigné de tous, l'Embarcadero Freeway ?

 

L'Épopée de Six-Secondes. Travers attendit sur la mezzanine que le public ait quitté le rez-de-chaussée de la galerie. La rétrospective Jacopetti avait été un succès. La foule commençant à se dissiper, il reconnut l'organisateur, silhouette maintenant familière avec sa veste d'aviateur miteuse, debout devant une série de photos montrant des atrocités biafraises. Depuis sa réapparition, qui datait de deux semaines, Vaughan avait pris part à tout un chapelet d'activités en vogue : des bagarres avec la police, un festival de films maso, une pièce de théâtre obscène où une fillette de neuf ans costumée en Marie-Antoinette regardait un couple faire l'amour. S'il participait à ces passe-temps lugubres, c'était apparemment dans le but d'accomplir un geste élaboré, relevant d'une ironie désespérée. Son hostilité à l'égard de Karen Novotny, qui s'était inscrite sur son visage dès leur première rencontre, reflétait ce même jeu abstrait d'émotion et d'intention. À présent encore, alors qu'il faisait signe à Karen et à Travers, son regard matois évaluait sur eux des plaies espérées. Travers se surprenait à lui exhiber Karen le plus souvent possible.

 

Une Nouvelle Algèbre. « C'est Travers qui vous a demandé de réunir ça pour lui ? » Le Dr Nathan regarda les photostats que Catherine Austin avait placés sur son bureau : 1. Façade d'un parking à étages ; 2. Distances moyennes inter-rotuliennes (estimées pendant les services funèbres) de Coretta King et d'Ethel M. Kennedy ; 3. Gros plan du périnée d'une fillette de six ans ; 4. Empreinte vocale (dernière transmission) du colonel Kamarov sur la pochette d'un 45 tours vendu dans le commerce ; 5. Le texte de « Tolérances du Visage Humain dans les Collisions de Plein Fouet ». Le Dr Nathan repoussa le plateau, en secouant la tête. « Des systèmes de mise à feu ? Dieu seul sait quelles violences Vaughan manigance ; il se pourrait bien que le film de Koster ait une fin à surprise. »

 

Madone du Parking à Étages. Elle attendait, couchée sur le côté, pendant que les mains de Travers exploraient la musculature de son pelvis et de son abdomen. Sur l'écran de la télé passait un film d'actualités montrant un char en train d'écraser une cabane de bambou, entreprise qui, pour une raison quelconque, semblait immensément difficile. Des soldats du génie américain contemplaient avec l'expression fascinée de touristes intelligents un bunker en terre. Depuis plusieurs jours le monde entier fonctionnait au ralenti. Travers se retirait de plus en plus à l'intérieur de lui-même, il la conduisait sur des autoroutes vers des destinations dépourvues de sens, il organisait des expériences dont le but était totalement abstrait : faire l'amour devant des films d'actualités guerrières dont le son était coupé, visiter ces parkings à étages qui l'obsédaient (leurs plans inclinés lui paraissaient être un modèle de son anatomie à elle), se laisser suivre partout par cette mystérieuse équipe de cinéastes qui le fascinait. (Qu'y avait-il derrière l'antagonisme qui se manifestait entre Travers et ce jeune metteur en scène si désagréable… une espèce de jalousie homo-érotique ou un autre jeu ?) Elle se rappelait les heures d'ennui passées devant l'école d'art, pendant qu'il attendait dans la voiture, offrant de l'argent au premier étudiant qui accepterait de les accompagner dans l'appartement et de les regarder faire l'amour. Travers s'était embarqué dans l'invention de psychopathologies imaginaires, il prenait son corps et ses réflexes pour module d'une série de routines peu ragoûtantes, comme s'il espérait récapituler ainsi la mort de sa femme. Avec une grimace elle pensa à Vaughan, qui ne cessait de les guetter aux carrefours les plus imprévus. Sur son visage le diagramme des os formait une géométrie du meurtre.

 

Émigré de l'intérieur. Ils avaient roulé tout l'après-midi sur l'autoroute. Conduisant avec régularité au milieu de la circulation, Travers suivait la voiture blanche au pare-brise fracturé. De temps à autre, lorsque Vaughan regardait par-dessus son épaule, il apercevait son front angulaire et ses tempes creuses. Après avoir quitté la ville, ils entrèrent dans un paysage de pins et de petits lacs. Vaughan s'arrêta sous les arbres sur une route de campagne. Marchant d'un pas rapide avec ses chaussures de tennis, il s'engagea sur le tapis moelleux d'aiguilles de pins. Travers se gara derrière sa voiture. Des graffiti étranges marquaient la poussière sur les panneaux du coffre et des portières. Il fit sur les pas de Vaughan le tour d'un lac clos sur lui-même. Une lumière égale et calme baignait les frondaisons épaisses. Une grande salle d'exposition apparut au-dessus de la forêt ; elle faisait partie d'un complexe de bâtiments situés au bord d'un campus universitaire. Vaughan traversa la pelouse an direction de la porte vitrée. Au moment où Travers quittait l'abri des arbres, il entendit le rugissement d'un moteur d'hélicoptère. L'appareil passa au-dessus de sa tête, l'effet d'aspiration de ses pales souleva sa cravate qui vint lui fouetter l'œil gauche. Forcé de reculer, il revint sur ses pas au milieu des pins. Il passa l'heure qui suivit à attendre au bord du lac.

 

Cinécité. Dans l'air du soir, Travers fendit la foule, sur la terrasse, sans être remarqué. L'hélicoptère se posa sur la pelouse, ses pales se laissèrent choir sur l'herbe humide. Travers voyait à travers les portes vitrées l'arène du festival, où un cercle d'écrans de cinémas projetaient leurs films au-dessus de la tête de l'assistance. Travers se mit à déambuler sur la passerelle arrière, se joignant de temps à autre aux applaudissements, intéressé par ce public d'étudiants et de cinéphiles quinquagénaires. Les films se déroulaient à l'infini : images de neurochirurgie et de transplantations d'organes, d'autisme et de démence sénile, d'accidents d'autos et d'avions. Mais surtout des montages représentant des paysages de guerre et de mort : des films d'actualités sur le Congo et le Vietnam, d'autres destinés à l'instruction des pelotons d'exécution, un documentaire sur le fonctionnement d'une chambre à gaz. Séquence au ralenti : un paysage d'autoroutes et de murs de soutènement, lumière vespérale de béton palissant, coupé d'images montrant un corps de jeune femme. Elle est couchée sur le côté, les traits de son visage blessé ressortent comme de la glace fracturée. Avec un calme qu'on dirait de rêve, la caméra explore sa bouche meurtrie, ses cuisses revêtues d'un lacis de sang noir. La géométrie en éveil de son corps, ses plans étagés de souffrance et de sexualité deviennent une source d'excitation intense. En regardant, du haut du mur de soutènement, Travers se surprit à penser aux morts ardentes de son enfance. 

 

Dommage. À propos de cette période lointaine de sa vie, Travers écrivait : « Deux semaines après la fin de la Seconde Guerre Mondiale nous avons quitté le camp d'internement de Lunghwa, mes parents et moi, pour retourner dans notre maison de Shanghai qui avait été occupée par la gendarmerie japonaise. Nous n'avions toujours rien à manger, ni les quatre domestiques ni nous-mêmes. Peu après, deux officiers supérieurs américains se sont installés dans la maison qui faisait face à la nôtre et nous ont donné boîtes de conserve et médicaments. Je suis devenu l'ami de leur chauffeur, le caporal Tulloch, qui m'amenait souvent avec lui. En octobre, les deux colonels ont pris l'avion pour Chungking. Tulloch m'a demandé si j'aimerais l'accompagner au Japon. Un quartier-maître de l'état-major d'occupation cantonné au Park Hôtel lui avait proposé de faire le voyage Osaka et retour. Mon père était absent pour affaires, ma mère trop malade pour réfléchir à la question. Le ciel était plein d'avions américains qui faisaient la navette avec le Japon. Nous sommes partis le lendemain après-midi, mais pas en direction de l'aérodrome de Nantao, vers les quais de Hongkew. Tulloch m'a dit que nous ferions le trajet en péniche de débarquement, le Japon n'était qu'à huit cents kilomètres, ça nous prendrait à peine quelques jours. En traversant Hongkew nous avons vu les quais bondés de barges de débarquement et de cargos d'approvisionnement américains. Et sur les plages envasées du Yangtzepoo, les gigantesques enclos où les Américains gardaient les derniers soldats japonais en instance de rapatriement. Quand nous sommes arrivés, il y avait quatre péniches de débarquement échouées sur la rive. Des soldats japonais en uniforme déchiré longeaient en file indienne la jetée de bambou qui menait à la rampe d'embarquement. Notre péniche à nous était déjà chargée. Nous sommes montés sur la passerelle arrière avec une équipe d'entretien américaine, puis nous avons gagné la rambarde avant au-dessus de la soute. En bas, sur le pont inférieur, environ quatre cents Japonais nous regardaient, tassés épaule contre épaule. L'odeur était atroce. Nous sommes retournés à la poupe où Tulloch et les autres ont joué aux cartes pendant que je feuilletais des exemplaires périmés de Life. Au bout de deux heures, après le départ vers l'aval du fleuve des deux autres péniches, une discussion a éclaté entre les officiers responsables de notre bateau et le personnel militaire qui gardait les Japonais. Pour une raison quelconque, nous devions nous en aller le lendemain matin. Nous avons plié bagage et sommes repartis en camion pour Shanghai. Le lendemain je suis allé attendre Tulloch devant le Park Hôtel. » 

Il a fini par en sortir pour me dire qu'il y avait eu un empêchement. Que je devais rentrer chez moi et qu'il viendrait me prendre le matin suivant. Nous avons enfin levé le camp en début d'après-midi. J'ai été soulagé de constater que la péniche était toujours à l'ancre sur la plage envasée. Les enclos étaient vides. Deux ravitailleurs de la marine étaient amarrés à l'arrière de la péniche. Le pont était bondé de passagers déjà à bord qui ont poussé des hauts cris en nous voyant gravir la passerelle. Finalement nous avons trouvé une place, Tulloch et moi, sous le bastingage du pont. Les soldats japonais, dans la soute, étaient très mal en point. Il y en avait beaucoup qui restaient couchés par terre, incapables de bouger. Tulloch m'a dit que nous allions tous être transférés sur un cargo de ravitaillement qui devait partir avec la prochaine marée. Quand nous sommes descendus de la péniche, deux Eurasiennes et moi avons été séparés des autres. Tulloch m'a crié de retourner au Park Hôtel. Alors un des soldats qui gardaient les Japonais m'a rappelé à bord. Il m'a dit qu'ils allaient lever l'ancre sous peu et que je pouvais faire le trajet avec eux. Je me suis assis à l'arrière et j'ai regardé la péniche traverser le fleuve. Les Eurasiennes ont traversé la plage de vase pour regagner la rive. À huit heures ce soir-là une bagarre a éclaté parmi les Américains. Un sergent japonais était debout sur la passerelle du pont, la figure et la poitrine couvertes de sang. Les Américains, eux, se bousculaient et échangeaient des injures. Au bout d'un moment trois camions sont arrivés et un groupe de la police militaire américaine en armes est monté à bord. En me voyant ils m'ont dit de partir. J'ai quitté le bateau et je suis retourné dans le noir vers les enclos vides. Les camions étaient chargés de bidons d'essence. Mon père est revenu une semaine plus tard. Il m'a emmené par le ferry de la Mollar à la filature de coton dont il était propriétaire, au bord du Pootung, à deux miles du Bund en aval. Quand nous avons longé le Yangtsepoo, j'ai vu que la péniche était toujours là, sur la plage de vase. Toute la partie avant du bateau avait brûlé. Les flancs étaient noirs et une fumée épaisse sortait encore de la soute. La police militaire en armes faisait le guet sur la plage. »

 

« Hommage à Abraham Zapruder. » Tous les soirs, pendant que Travers déambulait dans l'auditorium désert, les films truqués d'horreurs simulées passaient au-dessus des rangées de sièges vides : images montrant des victimes du napalm, d'accidents d'automobiles, d'attaques contre des cortèges motorisés officiels. Travers suivait Vaughan d'une salle de projection à l'autre et s'asseyait à quelques rangées derrière lui. Un jour qu'un groupe en costume de soirée venait de faire son entrée, Travers passa dans la bibliothèque, sur les talons de Vaughan. Celui-ci écoutait, tout en feuilletant les magazines, le flot de bavardages, les ironies suaves de Koster et de ses femmes. Le visage de Koster ressemblait à une bobine de film truqué.

 

Le Détecteur Un Coup Oui – Un Coup Non. Les morts suivantes préoccupaient Travers. Malcolm X : la mort par fibrillation terminale, aussi élégante que le tremblement des mains dans le tabes dosalis ; Jayne Mansfield : la mort de la fonction érotique, le sectionnement distingué de la courbe mammaire inférieure par la guillotine en verre du pare-brise ; Marilyn Monroe : la mort de ses reins moites, la chute de sa température rectale décrivait le premier mariage du périnée glacé et des murs blancs rectilignes d'un appartement du XXe siècle ; Jacqueline Kennedy : la mort-idée, définie par l'érotisme exquis de sa bouche et par la logique démentielle de l'angle formé par ses deux jambes ; Buddy Holly : les dents couronnées du défunt chanteur pop, tels les dolmens mélancoliques de la côte bretonne, étaient des globes de lait, condensations de son esprit endormi.

 

Les morts sexuelles de Karen Novotny. Le dernier film commença dans une salle de projection silencieuse. Vaughan s'était assis au premier rang. Travers reconnut les silhouettes qui défilaient sur l'écran : le Dr Nathan, Catherine Austin, lui-même. Ce qu'on leur présentait, les uns à la suite des autres, c'étaient les rushes des morts sexuelles de Karen Novotny. Travers ne quittait pas des yeux le visage de la jeune femme : ces images de ses attitudes et de sa musculature, ajoutées aux fantasmes de violence qu'il avait vus dans les films d'actualités imaginaires, avait le don de l'exciter.

 

Le Scénario de Rêve. En regardant sa voiture, au milieu des pins, Travers reconnut Karen Novotny assise derrière le volant, son col de fourrure boutonné jusqu'au menton. La courroie blanche de son étui à jumelles pendait au-dessus de la planche de bord. Le frais parfum des aiguilles de pin irriguait les veines de Travers. Il ouvrit la portière et s'installa sur le siège du passager. Karen le regarda d'un œil las. Elle chercha à tâtons la clef de contact. « Où étiez-vous ? » Travers examina son corps, la rencontre de ses cuisses larges et du revêtement de siège en vinyle, ses doigts nerveux qui couraient sur les embouts chromés des instruments de bord.

 

Jeux conceptuels. Le Dr Nathan étudia la liste, sur son écritoire. 1. Catalogue d'une exposition de maladies tropicales au Wellcome Muséum ; 2. Analyses chimiques et topographiques des excréments d'une jeune femme ; 3. Diagrammes d'orifices féminins : buccal, orbital, anal, urétral, certains portant des traces de blessures ; 4. Résultats d'un questionnaire rempli par un échantillonnage de parents volontaires et dans lequel on leur demandait d'inventer des façons de tuer leurs propres enfants ; 5. Une pièce intitulée « dégoût de soi-même », liste haineuse et morbide de ses propres défauts dressée par quelqu'un. Le Dr Nathan tira précautionneusement sur sa cigarette à bout doré. Ces pièces étaient-elles les éléments de quelque jeu conceptuel ? À Catherine Austin, qui attendait comme toujours devant la fenêtre, il demanda : « Est-ce que nous devrions avertir Miss Novotny ? »

 

Horreur Biomorphique. Le Dr Nathan détourna avec effort son regard de Catherine Austin qui tiraillait les petites peaux autour de ses ongles. Il reprit, sans savoir si elle l'écoutait : « Le problème de Travers, c'est de parvenir à assumer la violence qui l'a poursuivi toute sa vie : et pas seulement celle des accidents ou des deuils, ni même les atrocités de la guerre, mais l'horreur biomorphique de nos propres corps, la géométrie maladroite des poses que nous adoptons. Travers a enfin compris que la véritable signification de ces actes de violence, il faut la chercher ailleurs, dans ce que nous pourrions appeler « la mort de l'affect. » Passez en revue nos plaisirs les plus authentiques et les plus tendres : nous les trouvons dans l'excitation de la souffrance et de la mutilation ; dans les rapports sexuels, arène idéale, telle une culture de pus stérile, pour toutes les véroniques de nos perversions ; dans notre voyeurisme et notre dégoût de nous-mêmes ; dans notre liberté morale qui nous pousse à explorer nos propres psycho-pathologies et à les considérer comme un jeu ; dans nos facultés d'abstraction encore plus grandes. Ce que nos enfants ont à redouter, ce ne sont pas les voitures lancées sur les autoroutes de demain, c'est le plaisir que nous prenons à calculer les paramètres les plus élégants de leur mort. Notre seul mode de contact les uns avec les autres passe par la conceptualisation. La violence est la conceptualisation de la douleur. Le système conceptuel de nos relations sexuelles repose sur cette même psychopathologie de bazar. »

 

Vitesses d'Effondrement. Au cours de cette période qui suivit son retour dans l'appartement de Karen Novotny, Travers se lança avec énergie dans les travaux suivants : une défense inattaquable des documentaires de Jacopetti ; une contribution au symposium organisé par un magazine sur la catastrophe automobile optimum ; la préparation, sur l'invitation d'un ancien collègue, de toutes les notes en rapport avec la médecine légale pour le catalogue d'une exposition sur des organes génitaux imaginaires. Travers courait, plongé dans ces problèmes, d'une galerie d'art à une salle de conférences. À ses côtés, Karen Novotny semblait de plus en plus isolée par ces excursions. Des encarts publicitaires et des affiches annonçant le film de sa mort étaient apparues dans les revues de cinéma et sur les murs des stations de métro. « Ce ne sont que des jeux, Karen », disait Travers pour la rassurer. « La prochaine fois, ils vous filmeront en train de vous masturber à côté d'un infirme dans son fauteuil roulant. »

 

Maladies Imaginaires. Par contraste, ces activités dénotaient, aux yeux de Catherine Austin, un désespoir sans cesse grandissant, un recours délibéré à l'aléatoire et au grotesque. Après leur rencontre à l'exposition Travers lui saisit le bras avec tant de force que ses doigts lui froissèrent un nerf. Elle lui lut pour le calmer l'introduction du catalogue : « Ce fut pendant son séjour à Francfort en qualité de privatdozent que Bernoulli compila l'Encyclopédie des Maladies Imaginaires. Partant de maladies imaginaires du larynx, il passa aux dysfonctions fictives des systèmes respiratoire et cardio-vasculaire. En quelques années, et en ajoutant le système cérébro-spinal à son encyclopédie, il avait dressé le catalogue de toute une pathologie fictive. Les monographies de Bernoulli sur les défauts imaginaires du langage sont un classique de leur époque, que seule égale sa série de maladies imaginaires de la vessie et de l'anus. Son grand œuvre est, sans aucun doute, son catalogue exhaustif des « maladies imaginaires de l'appareil génital » : sa conception de la maladie vénérienne imaginaire représente un tour de force par ses extraordinaires capacités de persuasion. L'œuvre de Bernoulli présente un aspect curieux, et qu'il ne faut pas ignorer : le fait que même les plus bizarres de ses maladies imaginaires, celles qui sont au sommet de son art et de son imagination, approchent en fait de très près les conditions créées par la pathologie naturelle…»

 

Mariage de Freud et d'Euclide. Ces étreintes de Travers étaient des gestes d'affection déplacée, un mariage de Freud et d'Euclide. Catherine Austin attendait, assise au bord du lit, que ses mains aient achevé la traversée de son aisselle gauche. On eût dit qu'elles exploraient les paramètres d'une géométrie spéculative. Il y avait par terre une revue de cinéma qui montrait une série de photos représentant les attitudes d'une jeune femme dans la mort ; elles provenaient du peu ragoûtant documentaire tourné par Koester. Ces éléments géométriques particuliers contenaient en eux les possibilités d'une bien laide violence. Pourquoi Travers l'avait-il invitée dans son appartement au-dessus du zoo ? Les traces d'un corps de jeune femme collaient encore aux meubles : son parfum sur le couvre-lit, un étui de contraceptifs écrasé dans le tiroir du bureau, l'algèbre intime des amas d'oreillers. Il travaillait sans trêve sur ses photographies obscènes : seins gauches, grimaces de pompistes, plaies, catalogues de films érotiques japonais : « des cibles de tir », comme il disait. Apparemment il voyait en toute chose ses possibilités pornographiques inhérentes et s'acharnait à les matérialiser. Elle eut une grimace lorsqu'il lui saisit le mamelon gauche entre le pouce et l'index : prise manuelle obscène, élément d'une nouvelle grammaire de brutalité et d'agression. Le regard de Koester avait tracé sur son corps les mêmes transits lorsqu'elle s'était heurtée par hasard à l'équipe de tournage devant le parking à étages. Vaughan, debout sur le parapet à côté de la voiture accidentée, l'avait regardée avec une rapacité glaciale et stylisée.

 

Jeux de Mort (a) Conceptuels. En repensant à la mort de sa femme, Travers la reconcevait à présent sous la forme d'une série de jeux conceptuels : 1. Un spectacle théâtral intitulé « Crash » ; 2. Une courbe en volume, élément d'une nouvelle géométrie transfinie ; 3. Une sculpture en kapok gonflable de deux cents mètres de long ; 4. Des diapositives de cancers du rectum ; 5. Six encarts publicitaires parus dans Vogue et Harper's Bazaar ; 6. Un échiquier ; 7. Des albums de poupées à découper pour enfants, les étiquettes désignant les régions traumatisées ; 8. L'appareil génital idéalisé de Ralph Nader ; 9. Une série de niveaux sonores ; 10. Un échantillonnage recueilli au hasard et préservé sur vidéobande de dialogues entre personnel ambulancier et équipe d'entretien de la police. 

 

Jeux de Mort (b) Vietnam. Le Dr Nathan désigna d'un geste les reportages sur la guerre que transmettait le poste de télévision. Catherine Austin regardait, assise sur le tablier du radiateur, les bras croisés sur les seins. « Toute grande tragédie humaine – le Vietnam, par exemple – peut être considérée expérimentalement comme un modèle, en plus grand, d'une crise mentale mimée-reflétée par des angles d'escaliers mal dessinés ou des carrefours cutanés, failles soudaines dans la perception de l'environnement et de ce que nous montre notre conscience. En termes de télévision et de magazines d'information, la guerre du Vietnam a une signification latente très différente de son contenu manifeste. Loin de nous répugner, elle nous séduit par la vertu de son complexe d'actes polypervers. Nous ne devons pas oublier, aussi attristante que soit cette constatation, que la psychopathologie n'est plus le domaine réservé des dégénérés et des pervers. Le Congo, le Vietnam, le Biafra… ce sont là des jeux auxquels n'importe qui peut jouer. Leur violence – et toute violence d'ailleurs, si l'on va par là – reflète cette façon que nous avons à présent d'explorer nos sensations sur un mode neutre, dans le champ des relations sexuelles comme partout ailleurs, et le sentiment que si les perversions ont une valeur quelconque, c'est précisément parce qu'elles nous offrent une anthologie aisément accessible de techniques exploratoires. Quant à savoir où tout cela nous mène, on ne peut formuler à cet égard que des hypothèses… pourquoi, par exemple, ne pas utiliser nos propres enfants pour les mêler à toutes sortes de jeux obscènes ? Puisque nous ne pouvons plus entrer en contact les uns avec les autres que par le biais de ce nouvel alphabet de sensation et de violence, la mort d'un enfant, ou, sur une échelle plus vaste, la guerre du Vietnam, devrait être considérée comme servant au bien public. » Le Dr Nathan s'interrompit pour allumer une cigarette. « Ce qui concerne le sexe reste évidemment pour nous une préoccupation de tous les instants. Comme nous le savons, vous et moi, l'acte sexuel est toujours, à présent, le modèle de quelque chose d'autre. Ce qui va suivre, c'est une psychopathologie du sexe, type de relations tellement lunaire et abstrait que les gens finiront par se réduire à de simples extensions d'une géométrie des situations. Ce qui leur permettra d'explorer, sans une ombre de culpabilité, tous les aspects de cette psychopathologie sexuelle. Travers, par exemple, a composé une série de nouvelles déviations sexuelles, d'un caractère entièrement conceptuel, et ceci pour essayer de passer outre à cette mort de l'affect. Il est ainsi, à bien des égards, le premier des nouveaux naïfs, le Douanier Rousseau des perversions sexuelles. Même s'il y a là de quoi nous consoler, il semble probable que nos perversions familières ne tarderont pas à toucher à leur fin, fût-ce simplement parce que les angles étranges de certains escaliers, l'érotisme mystérieux des passages supérieurs d'autoroutes, les distorsions du geste et de l'attitude nous en offrent des équivalents trop facilement accessibles. Selon la logique de la mode, des perversions jadis aussi populaires que la pédophilie et la sodomie deviendront des clichés ridicules, aussi amusants que les canards en terre cuite qui ornent les murs des villas de banlieue. » 

 

Séquence-Poursuite. En entendant de nouveau l'hélicoptère rugir au-dessus de leur tête, Travers et Karen Novotny s'élancèrent vers l'abri du toboggan. Karen trébucha sur un chevalet de bois, tomba sur le béton. Elle tendit sa main gauche en sang paume levée vers Travers, les traits figés dans une grimace stupide. Travers lui prit le bras et la hâla sur le ciment qui n'avait pas encore pris, entre les piliers du toboggan. Le dessin des semelles des souliers de tennis que portait Vaughan avait laissé devant eux des traces qu'ils suivaient dans leur désarroi. Vaughan les traquait comme la némesis d'un rêve surexposé, ils le trouvaient toujours devant eux lorsqu'ils essayaient de fuir l'autoroute. Travers s'arrêta et poussa Karen à terre. L'hélicoptère s'était jeté à leur poursuite sous le pont du toboggan, ses pales touchant presque les piliers, comme un train express lancé dans un tunnel. Il vit dans le cockpit en forme de bulle Koster accroupi entre le pilote et le cameraman.

Le Che en tant que Figure Pré-Pubertaire. Travers se tenait debout, dans une attitude gauche, devant les étudiants qui s'étaient portés volontaires. Il commença avec effort : « La mort sexuelle de Che Guevara : nous en savons très peu sur le comportement sexuel du Che. Il a été demandé à des patients psychotiques, ainsi qu'à des échantillons de ménagères et de pompistes, d'élaborer six morts de rechange. Chacune de ces morts a pour cadre une perversion quelconque : par exemple des fantasmes d'esclavage et de camp de concentration, des accidents de voitures, la géométrie obsessionnelle des murs et des plafonds. Il a été suggéré que le Che pouvait être considéré comme une figure pré-pubertaire. On a demandé aux patients de réfléchir à l'idée d'une mort de Che Guevara vue comme un « viol d'enfant » idéalisé…» Travers se tut, en remarquant pour la première fois la présence du jeune homme assis au dernier rang. Il faudrait bientôt qu'il rompe avec Vaughan. Chaque nuit, dans ses rêves, Karen Novotny lui apparaissait, et lui montrait ses blessures. 

 

« À quoi pensez-vous ? » Travers longeait le mur de soutènement du toboggan. Le talus de béton s'étirait dans la brume de l'après-midi. Karen Novotny suivait à quelques pas, en tiraillant distraitement les brins d'herbe accrochés à sa jupe. « À un film érotique… d'un genre spécial. » Quelque part sur les marges de son esprit, un hélicoptère tournoyait, vecteur dans un scénario de violence et de désir. Il dénombra les éléments du paysage : les perspectives curvilignes des chaussées de béton, la symétrie des pare-chocs de voitures, les contours des cuisses et du pelvis de Karen, son sourire incertain. Quelle algèbre nouvelle donnerait une signification à ces éléments ? La brume se dissipant, il vit se profiler au-dessus d'eux le parking à étages. Une silhouette familière, vêtue d'une veste d'aviateur miteuse, les regardait du haut du toit. Travers se laissa dépasser par Karen. Pendant qu'elle avançait à pas nonchalants sur l'accotement, il prit conscience d'une conjonction érotique soudaine, le module formé par Vaughan, les passerelles de béton inclinées et le corps de Karen. Par-dessus tout le parking à étages offrait un modèle pour le viol de la jeune femme.

 

Treblinka. Les roues de la voiture qui approchait soulevaient une poussière de ciment. Travers tenait Karen par le bras. Il lui montra la rampe. « Montez sur le toit. Je vous verrai plus tard. » Dès qu'elle se fut mise en marche, il s'élança sur la route, en faisant signe à la conductrice. Il distinguait à travers le pare-brise les phalanges blanchies de Catherine Austin crispées sur le volant, le Dr Nathan les mains en coupe autour des oreilles, guettant les bruits de l'hélicoptère. Comme Catherine Austin faisait marche arrière et que la lourde limousine descendait la bretelle de dégagement, Travers repartit en direction du parking. Après une pause, il se dirigea vers l'escalier, d'un pas de promenade.

 

Le Film de Sa Mort. Le Dr Nathan repoussa la porte métallique de l'ascenseur. Avant de passer sur le toit surchauffé par le soleil, il palpa le bleu qu'il avait à la cheville gauche. Vaughan avait jailli de l'ascenseur comme un horrible animal surgissant d'un piège. Le bruit du moteur de l'hélicoptère s'était tu petit à petit. Les mains sur la tête pour se protéger contre l'effet d'aspiration, il sortit sur le toit. L'appareil s'élevait à la verticale, sa caméra braquée sur le corps d'une jeune femme étendue au centre du pont. Les lignes noires bilatérales du parking formaient autour d'elle une structure diagonale complexe. Portant une main à sa gorge, le Dr Nathan contempla fixement le corps. Il se retourna pour regarder derrière lui. Travers, debout à côté de l'ascenseur, considérait d'un œil méditatif le cadavre couché sur la pente de béton blanc, détritus rejeté sur cette plage terminale. Avec un hochement de tête à l'adresse de Nathan, il marcha vers l'ascenseur.

 

Dernier Été. Pour Travers, ces après-midi passés dans le cinéma désert furent des périodes de calme et de repos, et lui permirent de procéder à un nouvel examen des événements qui l'avaient conduit dans le parking à étages. Par-dessus tout, ces images du film de Koester lui rappelaient son affection pour la jeune femme, découverte après tant de déceptions dans l'obscurité de cette salle de projection. Le film terminé, il allait se promener dans les rues encombrées. Le bruit de la circulation médiatisait un érotisme exquis et immortel.


VOUS, MOI ET

LE CONTINUUM

 

La tentative d'effraction commise contre la Tombe du Soldat Inconnu un Vendredi Saint de 197-, d'abord attribuée à quelque psychopathe criminel, souleva ensuite des questions d'un caractère très différent. Les lecteurs se rappelleront que le peu d'indices réunis semblaient désigner l'étrange et troublante figure de cet aviateur non identifié dont la mer rejeta le cadavre sur une plage près de Dieppe trois mois plus tard. D'autres traces de ses « restes mortels » furent retrouvées dans des lieux inattendus : dans une note en bas de page complétant un article sur certains aspects inhabituels de la schizophrénie publié trente ans plus tôt dans un journal psychiatrique à présent défunt ; dans la bande-pilote d'un film policier tourné par la télé et que personne n'acheta, « Lieutenant 70 » ; sur les pochettes de disques d'un chanteur pop connu sous le nom de The Him, pour ne citer que quelques exemples. Cet homme était-il en réalité un astronaute amnésique de retour sur terre, le figement d'une campagne publicitaire mal organisée ou bien, comme certains l'ont suggéré, le Christ ressuscité, voilà qui reste ouvert à toutes les conjectures. Les rares indices que nous possédons ont été rassemblés ci-dessous. 

 

Ambivalent. Elle écoutait, tranquillement couchée sur le côté, les dernières mesures du scherzo, en sentant hésiter sur la fermeture éclair la main de son compagnon. Ce type étrange, continuellement obsédé par Bruckner, les acides nucléiques, l'espace-temps de Minkowski et Dieu sait quoi d'autre. Depuis qu'elle l'avait accosté à la conférence sur la Médecine Spatiale, c'est à peine s'ils avaient échangé un mot. Était-il tout entier présent auprès d'elle ? Quelquefois, on aurait dit qu'il essayait de reconstituer son personnage à partir des pièces d'un puzzle bizarre. Elle se retourna, surprise de voir ses lunettes noires à quinze centimètres de son visage et ses yeux qui brûlaient au travers comme des étoiles.

 

Brachycéphale. Ils s'arrêtèrent sous la coupole du radio-télescope dont la peinture n'était pas achevée. Tandis que l'oreille de métal émoussé tournait sur ses rails, scrutant le ciel à tâtons, il porta les mains à son crâne et palpa les sutures encore ouvertes. À côté de lui, Quinton, ce Judas pimpant et pommadé, gesticulait en direction des haies derrière lesquelles trois limousines attendaient. « Si vous voulez on peut rassembler une centaine de voitures… un cortège au complet. » Sans répondre à Quinton, il prit dans sa veste d'aviateur un morceau de quartz qu'il posa sur le gazon. En surgit la musique codée des quasars.

 

Code du sommeil. Le Dr Nathan leva les yeux lorsque la jeune femme en blouse blanche entra dans le laboratoire. « Ah, docteur Austin. » Du bout de sa cigarette il montra la revue posée sur son bureau. « Cette monographie – « Sommeil codé et Entracte dans le Temps » – on n'arrive pas à en retrouver l'auteur… un membre de notre Institut, apparemment. J'ai donné l'assurance qu'il ne s'agissait pas d'une blague. À propos, où est notre volontaire ? »

« Il dort. » Elle hésita, mais pas longtemps. « Dans mon appartement »… « Ah bon. » Alors qu'elle allait partir, le Dr Nathan lui dit : « Faites-lui une prise de sang. Son groupe se révélera peut-être intéressant à une date ultérieure. »

 

Domicile (livré à). Certainement pas un âne. Des recherches récentes laissaient entendre, observa le conférencier, que des véhicules cosmiques avaient pu être vus approchant de la terre deux mille ans plus tôt. Quant à l'histoire du Nouveau Testament, on admettait depuis longtemps que ce détail inhabituel (Matthieu XXI) du Messie entrant dans Jérusalem sur « une ânesse et un ânon, rejeton de celle qui porte le joug » correspondait à une traduction bêtement littérale d'un idiome hébreu tautologique, bref n'était qu'un contresens. « Qu'est-ce que l'espace ? » conclut le conférencier. « Quel effet a-t-il sur notre sens du temps et sur l'image que nous avons de notre existence limitée. Les véhicules spatiaux ne sont-ils que des V-2 améliorés ou bien des symboles de rédemption tels que les définissait Jung, des signes codés intervenant dans quelque mythe futuriste ? » 

Tandis que l'écho des applaudissements se réverbérait dans l'amphithéâtre à moitié vide, Karen Novotny vit ses mains se raidir contre le miroir qu'il tenait sur ses genoux. Depuis le début de la semaine il passait son temps à transporter les miroirs géants dans la maison vide près des réservoirs.

 

Exportation (garanties de crédits à l'). « Après tout, madame Nhu demande mille dollars pour une interview. Nous pouvons en exiger cinq et les obtenir. Merde, ce type, c'est L'Homme…» Le cerveau s'émousse. Une exposition de photographies montrant des horreurs diverses éveille à peine une lueur d'intérêt. Pendant ce temps, la flamme obscure des quasars brûle sur les pics sombres de l'univers. Debout de l'autre côté de la pièce par rapport à Elizabeth Austin, qui le regarde d'un œil méfiant, il s'entend adresser la parole sous le nom de « Paul », comme s'il attendait quelque message clandestin émis par le quartier général de la résistance pendant la Troisième Guerre Mondiale. 

 

Fin Renaissance – cent cinquante mètres de haut. Les Madones traversent Londres comme d'immenses nuages. Peints sur du bois blanc dans le style de Mantegna, leurs visages composés contemplent la foule qui les regarde d'en bas, dans les rues. Il en passe ainsi plusieurs centaines, qui disparaissent dans la brume, au-dessus du Réservoir de la Reine Mary, à Staines, comme une procession de divinités marines. C'est un homme d'affaires doté d'un remarquable esprit d'entreprise qui a organisé ce tour de force, et dans les milieux de la publicité tout le monde parle de cette mystérieuse agence internationale qui a décroché le compte du Vatican. À l'institut, le Dr Nathan essaie d'esquiver la Fin Renaissance : « Le maniérisme m'ennuie. Quoiqu'il arrive », confie-t-il à Elizabeth Austin, « il faut l'empêcher de s'intéresser à Dali et à Ernst. »

 

Gioconda. Au rythme des diapositives qui se succédaient dans le projecteur, les photographies de femmes, tantôt de profil, tantôt de face, bondissaient sur l'écran. « Le manque de tonus et de rigidité du masque facial est une caractéristique du fou criminel », fit observer le Dr Nathan.

L'assistance se tut. Une femme extraordinaire venait d'apparaître sur l'écran. Les plans de son visage semblaient tendre vers un lieu géométrique imaginaire et projetaient une image qui s'attardait sur les murs, comme si ceux-ci habitaient son crâne. Dans ses yeux luisaient des formes d'archanges. « Celle-ci ? » demanda le Dr Nathan avec douceur. « Votre mère ? Je vois. »

 

Hélicoptère. Les énormes rotors du Sikorski battaient l'air à quinze mètres au-dessus de leur tête pendant qu'ils roulaient en direction de la ville, une tornade de poussière retombait au milieu des arbres fracassés le long de la route. Quinton se laissa aller en arrière sur son siège derrière le volant de la Lincoln. De temps en temps il faisait des signes par-dessus son épaule au pilote de l'hélicoptère. Dans le martèlement de la musique qui s'échappait de la radio de bord, il cria : « Quel rythme ! Ça aussi, c'est vous ? Qu'est-ce qu'il vous faut encore ? »

« Des miroirs, du sable, un abri contre le temps. »

 

Imago-Bandes.

Tanguy : « Jours de Lenteur. »

Ernst : « La Toilette de la Mariée. »

Chirico : « Le Rêve du Poète. »

 

Jackie Kennedy, Je Vous Vois dans Mes Rêves. La nuit, le visage serein de la veuve du Président flottait comme un lampion dans les corridors du sommeil. Pour le mettre en garde, on eût dit qu'elle invoquait à son aide toutes les légions des affligés. L'aube le trouva à genoux dans la chambre d'hôtel grise devant les exemplaires de Newsweek et de Paris-Match. Karen Novotny lui ayant rendu visite, il lui emprunta ses ciseaux à ongles et se mit à découper les photographies des mannequins. « Je les ai vues en rêve couchées sur une plage. Leurs jambes pourrissaient. Il en émanait une lueur verte. »

 

Kodachrome. Le capitaine Kirby, M 15, étudia les épreuves. Elles montraient : 1. Un homme trapu en veste d'aviateur de l'Air Force, pas rasé, le visage à moitié caché par la visière fendue de sa casquette ; 2. Une coupe transversale au niveau T-12 de la moelle épinière ; 3. Un autoportrait au pastel de David Feary, schizophrène de sept ans interné au Belmont Asilum, Sutton ; 4. Les radio-spectres du Quasar C.T.A. 102 ; 5. La radiographie antéro-postérieure d'un crâne, capacité estimée à 1500 cc. ; 6. Un spectohéliogramme du soleil pris avec une ligne de calcium K ; 7. Des empreintes de mains gauche et droite montrant des lésions massives entre le second et le troisième métacarpes. Il demanda au Dr Nathan « Et tous ces éléments composent une seule et même image ? » 

 

Lieutenant 70. Incident isolé à la base du Stratégie Air Command, Omaha, Nebraska, le 25 décembre 197– : la découverte, à bord d'un bombardier transportant des bombes H, au moment de l'atterrissage, d'un pilote en surnombre. Le sujet n'avait aucun papier d'identité sur lui et souffrait apparemment d'une sérieuse amnésie rétroactive. Il disparut par la suite alors qu'on le passait aux rayons X à l'hôpital de la base afin de savoir s'il n'était porteur d'aucun bio-implant ou émetteur, en laissant derrière lui une série de radiographies d'un fœtus humain visiblement prises une trentaine d'années plus tôt. On conclut à une blague dont l'auteur aurait été un officier de rang inférieur pris d'une crise de dépression en jouant les Père Noël au cours d'une visite d'amitié rendue par le personnel d'une autre base. 

 

Minkowski et l'Espace-Temps. Le problème était dû en partie, décida le Dr Nathan, à une confusion de modèles mathématiques. Assis derrière son bureau dans le laboratoire obscur, il tirait lentement sur sa cigarette à bout doré, en regardant la silhouette noyée d'ombre d'un homme installé en face de lui, le dos tourné à la lumière aqueuse des aquariums. De temps en temps, on aurait pu jurer que sa tête avait disparu, comme s'il s'était agi d'un de ces hommes d'affaires en cours de désintégration dans un cauchemar à la Francis Bacon. Autres données inconciliables : sa mère était une psychopathe de 65 ans au dernier stade de la maladie, internée à Broadmoor, son père un enfant qui attendait toujours de naître dans un hôpital de Dallas. D'autres fragments commençaient à faire leur apparition là où on les attendait le moins : des manuels de chimie cinétique, des brochures publicitaires, la bande pilote d'un mauvais thriller tourné pour la télé. Même les calembours, étranges chevauchements verbaux, semblaient jouer un rôle significatif. Quelle langue était capable d'embrasser tous ces éléments, ou au moins de fournir une clef : celle des codes d'ordinateurs, des origami, des formules dentaires ? Ce serait peut-être Fellini qui, en fin de compte, tirerait de cette Seconde Naissance ratée un film fantastico-érotique, 1 1/2 ?

 

Narcissiste. Plusieurs choses le préoccupaient pendant ce séjour au soleil : la plasticité des formes visuelles, le labyrinthe d'images, le plateau catatonique, la nécessité de rencontrer le C.N.S., les droits préutérins, l'absurde, c'est-à-dire la phénoménologie de l'univers… Mais la foule, sous les parasols, voyant ce Hamlet des plages, remarquait seulement les cicatrices qui lui déformaient la poitrine, les mains et les pieds.

 

Ontologiquement parlant. Les voitures-test s'élançaient l'une contre l'autre au ralenti sur une trajectoire de collision, en déroulant derrière elles les câbles rattachés aux instruments de mesure près de la zone d'impact. Lorsqu'elles se heurtaient, de doux débris d'ailes et de pare-chocs flottaient dans les airs. Les voitures oscillaient légèrement, se taquinaient du capot comme des baleines joueuses, puis continuaient à se désintégrer. Sur le siège du passager, les mannequins de plastique transcrivaient leurs arabesques gracieuses dans le morcellement du toit et du pare-brise. Ça et là un pare-chocs de passage amputait un torse, l'air était derrière les voitures un carnaval de bras et de jambes.

 

Placenta. Les radios du fœtus aux diverses étapes de sa croissance montraient l'absence de placenta et de cordon ombilical. Fallait-il voir là, se demandait le Dr Nathan, le véritable sens de l'immaculée Conception : ce serait alors non pas la mère, mais l'enfant qui serait vierge, non contaminé par le sang captateur de Jocaste, alimenté par les pouvoirs invisibles de l'univers pendant sa longue attente au sein du liquide amniotique ? Mais pourquoi les choses avaient-elles mal tourné ? Il y avait eu foirage total, c'était clair.

 

Quasars. Malcolm X, beau comme le tremblement des mains dans le tabes dorsalis ; Claude Eatherly, ange migrant de la Pré-Troisième ; Lee Harvey Oswald, chevalier du scorpion.

 

Refuge. Saisissant la pelle-bêche de ses mains ensanglantées, il s'attaqua au couvercle de la crypte. Dans l'obscurité grisâtre de l'Abbaye, on aurait dit qu'une lumière issue de son propre corps éclairait les copeaux de ciment. Les cristaux brillants formaient les points cardinaux d'une constellation à demi familière, les crêtes d'un graphique volumétrique, les plombages dentaires de Karen Novotny.

 

Speed-King (Roi de la vitesse). La vitesse maximale jamais atteinte sur terre par un véhicule sur roues à propulsion mécanique a été réalisée le 5 mars 197– sur les marais asséchés de Bonneville par un engin de huit mètres vingt pourvu de trois moteurs d'avion J-79 développant une puissance totale de 51000 CV. Cette vitesse était de 1000,247 miles à l'heure. Le véhicule s'est désintégré à la fin du second circuit et l'on n'a jamais retrouvé trace de son conducteur, que l'on croit avoir été un pilote militaire à la retraite. 

 

The Him. Le vacarme du groupe rock qui répétait dans la salle de bal lui martelait la tête à coups de poing et chassa les équations à demi formées que les miroirs du corridor, dans leur cadre doré, lui semblaient propulser à la nage dans sa direction. Que représentaient-elles ? Les fragments d'une hypothèse de travail unifiée, le tétragrammaton, les étapes de la production d'un pessaire déodorant ? Au pied de l'estrade le groupe d'adolescents que les portiers du Savoy avaient fait entrer par la porte donnant sur l'Embankment se balançait au rythme de la musique. Il fendit la foule pour s'approcher de l'estrade. Lorsqu'il arracha le micro des mains du leader, une fille, d'en bas, lui lança une raillerie. Puis ses genoux se mirent à tressauter, son pelvis à glisser et balancer. « Yé… yeah, yeah, yeah ! » Sa voix domina le tintamarre des guitares électriques.

 

U.H.F. « Il a été constaté que la réception télé avait été troublée par de très importantes interférences dans une région assez vaste au cours des trois dernières semaines », expliqua Kirby, le doigt sur la carte. « Ces troubles se sont principalement manifestés sous la forme de modifications affectant l'intrigue et les séquences narratives d'un certain nombre de feuilletons populaires. Les équipes mobiles de détection se sont révélées incapables d'identifier la source, mais nous pouvons conclure que son système nerveux central agit comme un puissant émetteur. » 

 

Vega. Dans l'obscurité, les réservoirs à moitié vides reflétaient la lumière des étoiles, les prises d'eau indiquaient la trajectoire des lointaines coursives. Karen Novotny se dirigea vers lui, des bouffées d'air froid faisaient voler sa jupe blanche. « Quand nous revoyons-nous ? Cette fois, c'était…» Il leva les yeux vers le ciel nocturne, lui montra l'étoile bleue à l'apex solaire. « Peut-être au cœur du temps. C'est là que nous allons. Déchiffrez le sable, il vous dira la date et l'heure. »

 

W.A.S.P. Il est indéniable que certaines difficultés résultant du choix de la souche raciale se sont manifestées après l'incarnation précédente. Évidemment, vus sous un angle donné, les malheureux événements de notre siècle pourraient être considérés comme une séance de ballet démonstrative sur le thème « Synthèse de l'hydrocarbone » avec une forte participation du public. Mais cette fois aucun problème ethnique ne sera soulevé, et les impératifs de mobilité sociale, le profil de personnalité optimum qui se dégage des critères d'acceptation imposent le choix d'un sujet d'origine chrétienne, de préférence blanc, anglo-saxon et protestant (W.A.S.P.)

 

Xoanon. Ces petits puzzles de plastique, semblables aux casse-tête distribués par les revendeurs d'essence et les fabricants de détergent, ont été découverts sur un vaste territoire, comme s'ils étaient tombés du ciel. Bien qu'il soit difficile d'en deviner la raison d'être, il en a été fabriqué des millions. On s'est rendu compte par la suite qu'on pouvait reconstituer à partir de ces pièces un certain nombre d'objets insolites.

 

Ypres (Réunion à). Kirby suivait, en pataugeant dans l'écume, l'homme de haute taille coiffé d'une casquette à visière et vêtu d'une veste de cuir qui marchait lentement dans les vagues en direction du banc de sable immergé à deux cents mètres de là. Déjà des fragments du mourant dérivaient dans l'eau autour de Kirby. Mais était-ce bien l'Homme du Temps ou ses véritables restes reposaient-ils toujours dans le tombeau de l'Abbaye ? Il était venu apportant les présents du soleil et des quasars, et il les avait sacrifiés pour ce soldat inconnu qui venait de ressusciter et repartait pour son champ de bataille des Flandres.

 

Zodiaque. Sans se troubler, l'univers poursuivrait sa ronde, les fantômes indésirables de Malcolm X, Lee Harvey Oswald et Claude Eatherley juchés sur les épaules de la galaxie. Son identité s'estompait et ses derniers fragments scintillaient sur la toile de fond du paysage peu à peu noyé d'ombre, nombres entiers perdus dans les codes de cent ordinateurs, grains de sable jonchant un millier de plages, plombages dentaires dans un million de bouches.


PLAN POUR L'ASSASSINAT

DE JACQUELINE KENNEDY

 

En rêvant au plan Zapruder 235. L'examen de films dans lesquels apparaissent quatre sujets féminins mondialement connus (Brigitte Bardot, Jacqueline Kennedy, Mme Tchang Kai Check, la Princesse Margaret) révèle des constantes au niveau de l'attitude, du tonus facial, des réactions pupillaires et respiratoires. La position des jambes a été reconnue comme étant un indicateur significatif de l'excitation sexuelle. La distance inter-rotulienne (estimée) variait d'un maximum de 24,9 cm (Jacqueline Kennedy) à un minimum de 2,2 cm (Mme Chang). Des études à l'infra-rouge montrent qu'il y a importante émission de chaleur par les fosses axillaires et ceci à un rythme en accord avec l'accélération psycho-motrice générale.

 

Tallis était de plus en plus préoccupé. Fantasmes d'assassinat dans le tabes dorsalis (paralysie générale accompagnant certaines démences). Dans le cadre de ces fantasmes, c'est le choix des victimes qui a été considéré comme l'élément le plus significatif. Toutes considérations de mobile et de responsabilité avaient été éliminées du questionnaire. On demandait aux patients de s'en tenir dans leur choix à des victimes du genre féminin. Résultats (sur un échantillon de 272 patients) : Jacqueline Kennedy 62 pour cent, Mme Tchang 14 pour cent, Jeanne Moreau 13 pour cent, Princesse Margaret 11 pour cent. Un montage photo montrant une victime « optimum » a été construit sur la base de ces réponses. (Orbite et arche zygomatique gauches de Mrs Kennedy, cloison nasale écorchée de Mlle Moreau, etc.) Par la suite, ce montage a été présenté à des enfants perturbés, avec des résultats positifs. Le choix du lieu de l'assassinat allait de Dealey Plaza (49 pour cent) à l'île du Levant (2 pour cent). Quant à l'arme, c'est le Mannlicher-Carcano qui a été préféré. Pour ce qui est de la façon dont la cible devait se présenter, le cortège motorisé l'a emporté dans l'immense majorité des cas, avec la Lincoln Continental pour véhicule idéal. Il a été construit, sur la base de ces études, un modèle du « complexe-assassinat » le plus efficace possible. Seul problème qu'il n'a pas été possible de résoudre : la présence de Mme Tchang à Dealey Plaza.

 

Par le personnage de la femme du Président. Orgasmes involontaires pendant le lavage d'automobiles. Les études révèlent la fréquence croissante de l'orgasme sexuel chez les personnes procédant au lavage de leur automobile. Dans un grand nombre de cas le sujet n'avait pas conscience d'avoir déchargé son sperme sur la peinture laquée et se plaignait à son épouse des dégâts occasionnés par les oiseaux. Un seul cas signalé à une équipe psychiatrique d'après-cure révélait la première union sexuelle réelle avec un pot d'échappement. On pense que l'acte avait été conscient. À la suite de consultations avec les fabricants, il a été décidé de procéder à des modifications du style et de l'ornementation des chromes de l'arrière, afin de neutraliser ces zones érogènes, ou si possible de les transférer dans des régions plus acceptables socialement, les parties de l'habitacle occupées par les passagers. Le système de direction a été choisi comme point d'excitation sexuelle convenable.

 

Les plans de son visage, tels les. Le potentiel d'excitation du design automobile est depuis plusieurs décennies l'objet d'examens attentifs par les fabricants. Toutefois, dans l'étude qui nous intéresse et à laquelle ont participé 152 sujets, tous étant reconnus comme ayant eu plus de trois orgasmes involontaires avec leur automobile, le choix suivant s'est dégagé en matière de véhicules : 1.1a Buick Riviera ; 2.1a Chrysler Impala ; 3. la Chevrolet Impala. Cependant, une petite minorité (2 sujets) a exprimé une préférence significative pour la Lincoln Continental, dans sa version présidentielle si possible. (Cf. la théorie de la conspiration.) Ces deux sujets avaient acheté des voitures de cette marque et les moulures du coffre leur inspiraient des fantasmes érotiques continus. Ils préféraient tous les deux la position inclinée sur une rampe descendante. 

 

Véhicules du cortège abandonné. Ciné-films en tant que thérapie de groupe. Les patients ont été encouragés à former une unité de production cinématographique et toute liberté leur a été laissée en ce qui concernait le choix du sujet, la distribution et la technique. Dans tous les cas, ce sont des films nettement pornographiques qui ont été réalisés. Deux d'entre eux ont été examinés plus particulièrement : 1. Une séquence-montage utilisant des portions du visage de (a) Mme Ky, (b) Jeanne Moreau, (c) Jacqueline Kennedy (pendant la prestation de serment de Johnson). L'utilisation d'un système stroboscopique caché a révélé dans l'assistance une grande agitation optique, qui s'est poursuivie en s'aggravant pour donner lieu ensuite à des troubles psychomoteurs et à des attaques agressives contre les photographies des sujets accrochées aux murs de la salle de projection. 2. Un film montrant des accidents de voiture, conçu comme une version cinématographique du livre de Nader, Unsafe at Any Speed. Il a été découvert par hasard que les séquences au ralenti de ce film avaient un effet sédatif marqué, réduisaient la pression artérielle, le rythme de la respiration et du pouls. Des images hypnagogiques ont été libéralement produites par les patients. Il a été également constaté que le film avait un contenu érotique important. 

 

Étaient pour lui les media qui lui transmettaient le silence complet. Parties de la bouche. Dans la première étude, les photographies de trois personnages connus, Mme Tchang, Elizabeth Taylor et Jacqueline Kennedy avaient été découpées et des portions en avaient été ôtées. Les diverses parties de la bouche étaient particulièrement visées par l'agressivité, les fantasmes sexuels et les craintes vengeresses des sujets. Dans le cadre d'un autre test organisé ultérieurement les fragments initiaux contenant la bouche ont été remplacés et le reste du visage a été supprimé. Cette fois encore c'est surtout sur la bouche que l'attention s'est portée. Les images montrant des parties de la bouche de Jacqueline Kennedy et de Mme Tchang se sont révélées avoir un effet hypotenseur notable. Un modèle optimum de la bouche de Mme Tchang et de Mrs Kennedy a été construit.

De la plaza, la géométrie d'un meurtre. Comportement sexuel des témoins présents lors de l'attentat de Dealey Plaza. On a procédé à des examens détaillés des 552 personnes présentes à Dealey Plaza le 22 novembre (Rapport Warren). Les données indiquent un accroissement significatif (a) de la fréquence des rapports sexuels, (b) des manifestations de comportement polypervers. Ces résultats confirment ceux d'études précédentes sur le comportement sexuel des personnes ayant assisté à des accidents de voiture importants (un mort au moins). Les correspondances entre les deux groupes étudiés indiquent que pour la majorité des spectateurs les événements de Dealey Plaza ont été inconsciemment perçus comme les séquences d'un désastre automobile multi-sexe massif, avec libération subséquente de pulsions agressives et perverses polymorphes. Le rôle de Mrs Kennedy et de ses vêtements tachés se passe d'analyse. 

« Mais je ne pleurerai pas avant que tout soit fini. »

 


AMOUR ET NAPALM :

EXPORT U.S.A.

 

La nuit, ces visions d'hélicoptères et de la Zone démilitarisée. Stimulation sexuelle par l'intermédiaire de reportages filmés montrant les horreurs de la guerre. On a procédé à des études destinées à évaluer les effets d'une vision prolongée de reportages télé sur les tortures pratiquées par le Viet-Cong : (a) combattants mâles ; (b) auxiliaires féminines (c) enfants, (d) blessés. Dans tous les cas on a noté que l'intensité de l'activité sexuelle connaissait un accroissement notable accompagné d'un intérêt particulier pour des modes pervers, tels qu'anal et ano-génital. C'étaient les séquences combinant torture et exécution qui provoquaient l'excitation maximale. On a fabriqué des montages de films d'actualités où des personnages publics importants associés à la guerre du Vietnam, le Président Johnson, le Général Westmoreland, le Maréchal Ky par exemple, étaient substitués tant aux combattants qu'aux victimes. En se fondant sur les préférences des spectateurs, on a imaginé une séquence optimale de torture et d'exécution à laquelle participaient le gouverneur Reagan, Mme Ky et une fillette vietnamienne non identifiable de 8 ans, victime du napalm. Cette dernière surtout a stimulé des fantasmes pédophiles d'un caractère fortement sadique, impliquant entre autres une pénétration génitale répétée des blessures du périné. Il a été constaté qu'une vision prolongée de ce film avait des effets notables sur toutes les activités psychomotrices. Le film a été présenté par la suite, avec des résultats appréciables, à des enfants perturbés et à des cancéreux au stade terminal. 

 

Se mêlaient dans l'esprit de Traven au spectre. Films de combats et déments cliniques. Des reportages filmés montés en boucle sur les combats au Vietnam ont été projetés devant (a) un public de chercheurs, (b) des patients psychotiques (syphillis tertiaire). Dans les deux cas il a été constaté que ces films montrant des combats, et non plus des tortures ou des exécutions, avaient un effet hypotenseur marqué, réduisant à des niveaux acceptables la pression artérielle, le rythme du pouls et celui de la respiration. Ces résultats sont en concordance avec le peu de suspense et d'intérêt des reportages habituels sur les hostilités militaires. Toutefois, en entrecoupant cette musique sirupeuse pour supermarchés et aéroports psycho-physiologique de films montrant des atrocités, on a obtenu un environnement optimal dans lequel l'accomplissement des tâches, les relations sociales et la motivation globale atteignaient à un degré d'excellence soutenu. Vu la situation socio-économique actuelle, il semble aller de soi que la poursuite de la guerre au Vietnam est souhaitable. Des études préliminaires ont montré que lui substituer des conflits militaires ou civils, tel que la guerre raciale imminente entre Noirs et Blancs, risquait de se révéler décevant et que la préférence générale du public allait aux conflits Vietnam. 

 

Du corps de sa fille. La lanterne de son visage. Le Vietnam et le polymorphisme sexuel des relations individualisées de caractère physique. La télévision et les magazines d'informations ont démontré la nécessité de multiplier les rôles polymorphes. Il n'est plus possible de considérer les relations sexuelles comme une activité personnelle et isolée, on voit bien qu'elles sont un vecteur parmi d'autres d'un complexe public où jouent également leur rôle le design automobile, la politique et les communications de masse. La Guerre du Vietnam a été à la fois la cible d'une gamme étendue d'impulsions sexuelles polymorphes et le moyen par lequel les États-Unis ont recréé une relation psycho-sexuelle positive avec le monde extérieur.

 

Flottait dans les corridors du sommeil. On a procédé à des tests destinés à évaluer la désirabilité sexuelle de divers groupes nationaux et ethniques. On a construit des photomontages comportant différents traits, par exemple le visage de Mme Tchang, l'appareil génital de prisonnière du Viet-Cong, sélectionnés dans le but de créer l'objet sexuel optimal. Dans tous les cas, une préférence marquée s'est déclarée pour un partenaire vietnamien. Des éléments déguisés du visage d'enfants blessés subissant des douleurs faciales sévères ont été montrés à plusieurs reprises à des échantillons composés d'étudiants, de ménagères de banlieue et de patients psychotiques. D'autres études sont en cours pour construire un module sexuel optimal mêlant la commercialisation de masse, les reportages sur des atrocités et les personnages politiques. Le rôle clef joué par la guerre du Vietnam est nettement indiqué d'un bout à l'autre.

 

Elle le mettait en garde et invoquait à son secours. Le caractère sexuel latent de la guerre. Aucune explication d'ordre politique ou militaire ne peut justifier que la guerre se prolonge à ce point. Dans sa phase manifeste, elle peut être considérée comme un affrontement militaire limité avec forte participation du public par le biais des médias, télé et magazines d'information, qui satisfait les fantasmes de violence et d'agression situés au-dessous d'un certain seuil. Les tests confirment qu'elle joue également un rôle latent, de caractère nettement polymorphe. On a introduit dans des reportages montrant des scènes de combat et d'atrocités montés en boucle, un matériel de nature génitale, axillaire, buccale et anale. Il a été constaté que la matière fécale exprimée dans les séquences d'exécution exerçait une fascination particulière sur les ménagères disposant d'un revenu moyen. Il se pourrait qu'une vision prolongée de ces films ait un effet bénéfique sur l'apprentissage de la propreté et sur le développement psychosexuel de la génération actuelle de nourrissons.

 

Toutes les légions des affligés. L'efficacité avec laquelle un certain nombre de personnages publics, tels que le gouverneur Reagan ou Shirley Temple, se font les médias des éléments sexuels latents de la guerre tend à indiquer que là pourrait bien être leur rôle essentiel. Les montages photo démontrent la réussite (a) du défunt Président Kennedy en tant que médium d'un module génital de la guerre, et (b) du gouverneur Reagan et de Mrs Temple Black en tant que média d'un module anal. D'autres tests ont été mis au point afin d'évaluer les fantasmes sexuels latents des personnes manifestant contre la guerre. Leurs résultats confirment la nature hystérique des réactions suscitées par la vision de films montrant des victimes du napalm ou autres atrocités, et indiquent que pour la majorité des groupes dits pacifistes, la guerre du Vietnam a pour rôle de masquer de graves fiascos sexuels refoulés. 

 

Le jour, des escadrilles de B 52. Suite à une vision prolongée de films d'actualités sur la guerre du Vietnam, un échantillon de patients psychotiques a manifesté une nette amélioration du point de vue de la santé générale, de la tenue personnelle et de l'activité constructive. Des progrès similaires ont été constatés chez des enfants perturbés. La privation des séances de cinéma et de télé a suscité des symptômes d'autisme et une détérioration de la santé générale. Ces résultats correspondent au comportement observé chez un groupe de volontaires composé de ménagères de banlieue pendant la trêve du Nouvel An. L'état de santé générale et le niveau de l'activité sexuelle s'en sont nettement ressentis et ne se sont améliorés que grâce à l'offensive du Tet et à la prise de l'ambassade américaine. Il a été suggéré que pour renforcer la violence et la sexualité latente de la guerre, ainsi que l'énergie des mouvements pacifistes actuels, il serait peut-être nécessaire de fabriquer des reportages simulés. Déjà, on a démontré les effets bénéfiques de films simulés montrant des exécutions et des mauvais traitements infligés à des enfants sur le niveau d'éveil et les facultés d'élocution de jeunes psychotiques.

 

Survolaient les digues submergées du delta. Films d'atrocités trafiqués. La comparaison de films d'atrocités tournés au Vietnam avec d'autres, truqués, sur Auschwitz, Belsen et le Congo, révèle que les premiers l'emportent de beaucoup sur les autres du point de vue de l'attrait exercé et des effets curatifs. Un groupe de patients a été encouragé, dans le cadre de son programme thérapeutique, à fabriquer un film d'atrocités truqué utilisant des photos de mutilations buccales, rectales et génitales mêlés à des clichés de personnages politiques.

 

Symboles uniques de la violence et du désir. Configuration optimale des films montrant des mutilations infligées à des enfants. Des groupes de ménagères, d'étudiants et de patients psychotiques, ont sélectionné, à l'aide de clichés prêts à monter de scènes atroces, le profil optimal de l'enfant victime de tortures. Le viol et les brûlures occasionnées par le napalm sont demeurées des préoccupations constantes et la configuration des blessures provoquant l'excitation maximale a été définie. En dépit de la révulsion exprimée par les participants, les études de vérification portant sur l'efficacité au travail et l'état de santé général révèlent des effets bénéfiques substantiels. Les résultats positifs des projections de films d'atrocités chez les enfants perturbés indiquent que les téléspectateurs en général en tireraient sans doute des bienfaits similaires. Ces études le confirment : c'est seulement par le biais d'un module psychosexuel semblable à celui qui nous est offert par la guerre du Vietnam que les États-Unis peuvent espérer nouer avec le monde l'une de ces relations que l'on caractérise par le terme d'« amoureuses ».


CRASH !

 

L'après-midi, dans le cinéma désert. Le contenu sexuel latent de l'accident de voiture. De nombreuses études ont été entreprises dans le but d'évaluer la séduction sexuelle latente de personnages publics devenus célèbres pour avoir trouvé la mort dans un accident de la route : par exemple James Dean, Jayne Mansfield, Albert Camus. Des reportages simulés montrant des politiciens, des vedettes de l'écran et des célébrités de la télévision ont été projetés devant des échantillons de (a) ménagères de banlieue, (b) parésiques au stade terminal, (c) personnels de stations-service. Une accélération notable du rythme de la respiration et du pouls a été constatée pendant la projection des séquences montrant les victimes de ce type d'accidents. Beaucoup de volontaires en sont sortis convaincus que les accidentés étaient toujours en vie et les ont utilisés par la suite dans leurs fantasmes privés en faisant l'amour avec leur partenaire habituel. 

 

Tallis ressentait une détresse croissante. Une hausse similaire de l'activité sexuelle et de l'état de santé général a été notée chez les parents de victimes d'accidents de la route. La période de deuil s'est considérablement réduite. Après un bref laps de temps consacré au recueillement, la famille allait revisiter le site, et tentait généralement une remise en scène discrète des circonstances de l'accident. Dans un certain nombre de cas extrêmes (2 pour cent) des orgasmes spontanés se sont produits pendant un parcours simulé sur la trajectoire de collision. On sera surpris d'apprendre que ces résultats suivent une courbe parallèle à celle montrant l'accroissement de la fréquence des rapports sexuels chez les familles ayant fait l'acquisition d'une voiture neuve, la salle d'exposition étant un point d'excitation érotique extrêmement populaire. L'incidence de la névrose dans les familles propriétaires d'une voiture neuve est aussi notablement réduite.

 

Devant les images de collisions. Le comportement des personnes ayant assisté à des accidents d'automobiles. Le comportement sexuel des personnes ayant assisté à des accidents d'automobiles importants (minimum : un mort) a fait, lui aussi, l'objet d'examens. Dans tous les cas, il y a eu amélioration notable des relations conjugales et extra-conjugales, combinée à une attitude plus tolérante vis-à-vis des comportements pervers. Les 552 spectateurs de l'attentat commis contre le Président Kennedy à Dealey Plaza ont été observés de près au cours d'études suivies. L'état de santé générale et la fréquence de l'activité sexuel chez les sujets présents dans les rues avoisinante (Elm et Commerce) se sont nettement améliorés. Des rapports de police indiquent que Dealey Plaza est devenue depuis un lieu d'élection pour les petits délinquants sexuels.

 

Célébrations de la mort de sa femme. Appareil génital des victimes d'accidents de la route. Il a été demandé à des volontaires d'utiliser des puzzles composés de clichés montrant (a) des cadavres non identifiés provenant d'accidents de la route, (b) des pots d'échappement de Cadillac, (c) les éléments de la bouche de Jacqueline Kennedy, pour dessiner le profil optimal d'une victime de la route. L'appareil génital idéatisé des victimes s'est révélé exercer une fascination particulière. Les sujets ont exprimé les choix suivants : J. F. Kennedy, 75 pour cent ; James Dean 15 pour cent ; Jayne Mansfield, 9 pour cent ; Albert Camus, 1 pour cent. Dans le cadre d'un test non limitatif par catégories, il a été demandé à des volontaires de nommer les célébrités vivantes qui leur paraissaient les mieux adaptées au rôle de victimes potentielles d'accidents de la route. Les choix se sont portés sur une gamme allant de Brigitte Bardot au Professeur Barnard et de Mrs Pat Nixon à Mme Tchang. 

 

Les reportages filmés projetés au ralenti. Le désastre automobile optimal. Des échantillons composés d'ouvreuses de drive-in, d'étudiants et de ménagères disposant d'un revenu moyen ont été encouragés à imaginer le désastre automobile optimal. Les circonstances de l'accident offraient un choix très varié : entre autres, tonneau, tonneau suivi par une collision de plein fouet, carambolages et attaques contre des cortèges motorisés. La gamme des attitudes à l'instant de la mort était la suivante : 1. Position normale au volant ; 2. Sommeil, banquette arrière ; 3. Actes sexuels, pratiqués tant par le conducteur que par le passager ; 4. Grave crise d'angine de poitrine. Dans l'immense majorité des cas, le complexe qui a été élaboré contenait des éléments qui ne sont pas habituellement présents dans les accidents de la route : par exemple, forts relents sexuels et religieux, la victime étant positionnée à l'intérieur de l'automobile dans des attitudes bizarres évoquant à la fois celles des comportements sexuels pervers et des sacrifices rituels, entre autres les bras étendus selon le mode d'une crucifixion idéatisée.

 

Récapitulaient tous ses souvenirs d'enfance. Le profil traumatique optimum. Poursuivant leur programme thérapeutique, les patients recherchent le profil traumatique optimum. Une grande variété de blessures a été imaginée. La préférence des patients psychotiques s'est portée sur les blessures de la face et du cou. L'immense majorité des étudiants et des personnels de stations-service ont sélectionné les lésions abdominales. Par contraste, les ménagères de banlieue ont exprimé un intérêt marqué pour les blessures génitales graves et d'un caractère obscène. Les modes d'accident qui rationalisaient ces choix reflétaient des obsessions polyperverses de forme extrême.

 

La réalisation de rêves. Le désastre automobile conceptuel. Il a été montré à ces échantillons de volontaires des films de propagande trafiqués sur la sécurité. Ces projections, loin de déclencher dans le public des réactions humoristiques ou sardoniques, ont révélé des sentiments de nette hostilité vis-à-vis de ces films et des équipes médicales. D'autres, montrant, elles, des accidents authentiques, ont eu un effet apaisant. Il ressort de ces travaux et d'autres, du même genre, que la distinction freudienne classique entre contenu manifeste et latent du monde intérieur de la psyché doit être appliquée dorénavant au monde extérieur de la réalité. L'un des éléments dominants de cette réalité, c'est la technologie et son instrument, la machine. Celle-ci assume, dans la plupart de ses rôles, une attitude bienveillante ou passive : standards téléphoniques, hardware technique, etc. Le vingtième siècle a également donné naissance à une vaste gamme de machines – ordinateurs, avions sans pilote, armes thermonucléaire – dont l'identité latente reste ambiguë, même pour le chercheur le plus expérimenté. On sera amené à mieux comprendre cette identité en étudiant l'automobile, qui domine les vecteurs vitesse, agression, violence et désir. L'accident de la route, en particulier, contient une image cruciale de la machine en tant que psychopathologie conceptualisée. Des tests portant sur un large échantillonnage de sujets indiquent que l'automobile, et surtout l'accident de la route, offrent un foyer de conceptualisation à toute une gamme d'impulsions dans lesquelles interviennent des éléments de psychopathologie, de sexualité et d'auto-sacrifice.

 

Oui même pendant l'immobilité sans danger du sommeil. Types du mort préférés. On a proposé aux sujets divers types de mort et on leur a demandé de sélectionner ceux qu'ils redouteraient le plus pour eux-mêmes et leurs familles. Tous, sans exception, ont d'abord cité le suicide et le meurtre, suivi de la catastrophe aérienne, de l'électrocution par un appareil domestique et de la noyade. La mort consécutive à un accident d'automobile a été uniformément considérée comme la moins désagréable bien que les victimes mettent souvent longtemps à mourir et risquent d'en sortir avec des mutilations graves.

 

Se transformaient en cauchemars d'anxiété. Psychologie des victimes d'accidents de la route. On a procédé à des études sur la façon dont les victimes récupéraient après leur accident. Dans la grande majorité des cas, toute possibilité d'identification consciente avec des accidentés tels que J. F. Kennedy, Jayne Mansfield et James Dean, favorisait le rétablissement. Bien qu'un grand nombre de patients ait continué d'exprimer un fort sentiment de perte au niveau anatomique (les cas extrêmes, 2 pour cent, soutenaient contre toute évidence qu'ils avaient perdu leur appareil génital) cela n'était pas considéré comme une privation, sous quelque forme que ce fût. Il est clair que l'accident de la route est vécu comme une expérience féconde et non destructrice, comme une libération des libido du sexe et de la machine, le media le mieux à même de transmettre la sexualité de ceux qui sont morts, et ceci avec une intensité érotique impossible sous n'importe quelle autre forme. 


LES GÉNÉRATIONS DE

L'AMÉRIQUE

 

Telles sont les générations de l'Amérique. Sirhan Sirhan abattit Robert F. Kennedy. Et Ethel M. Kennedy abattit Judith Bimbaum. Et Judith Bimbaum abattit Elizabeth Bochnak. Et Elizabeth Bochnak abattit Andrew Witver. Et Andrew Witver abattit John Burlingham. Et John Burlingham abattit Edward R. Darlington. Et Edward R. Darlington abattit Valerie Gerry. Et Valerie Gerry abattit Olga Giddy. Et Olga Giddy abattit Rita Goldstein. Et Rita Goldstein abattit Bob Monterola. Et Bob Monterola abattit Barbara H. Nicolsi. Et Barbara H. Nicolsi abattit Geraldine Carro. Et Geraldine Carro abattit Jeanne Voltz. Et Jeanne Vohz abattit Joseph P. Steiner. Et Joseph P. Steiner abattit Donald Van Dyke. Et Donald Van Dyke abattit Anne M. Schumâcher. Et Anne M. Schumacher abattit Ralph K. Smith. Et Ralph K. Smith abattit Laurence J. Whitmore. Et Laurence J. Whitmore abattit Virginia B. Adams. Et Virginia B. Adams abattit Lynn Young. Et Lynn Young abattit Lucille Bleachy. Et Lucille Bleachy abattit John J. Concannon. Et John J. Concannon abattit Ainslie Dinwiddie. Et Ainslie Dinwiddie abattit Dianne Zimmerman. Et Diane Zimmerman abattit Gerson Zelman. Et Gerson Zelman abattit Paula C. Dubroff. Et Paula C. Dubroff abattit Ebbe Ebbeson. Et Ebbe Ebbeson abattit Constance Wiley. Et Constance Wiley abattit Milton Unger. Et Milton Unger abattit Kenneth Sarvis. Et Kenneth Sarvis abattit Ruth Ross. Et Ruth Ross abattit August Muggenthaler. Et August Muggenthaler abattit Phyllis Malamud. Et Phyllis Malamud abattit Josh Eppinger III. Et Josh Eppinger III abattit Kermit Lanser. Et Kermit Lanser abattit Lester Bemstein. Et Lester Bernstein abattit Frank Trippett. Et Frank Trippett abattit Wade Greene. Et Wade Green abattit Kenneth Auchincloss. Et Kenneth Auchincloss abattit Bruce Porter. Et Bruce Porter abattit John Lake. Et John Lake abattit John Mitchell. Et John Mitchell abattit Kenneth L. Woodward. Et Kenneth L. Woodward abattit Lee Smith. Et Lee Smith abattit Arthur Cooper. Et Arthur Cooper abattit Arthur Higbee. Et Arthur Higbee abattit Anne M. Schlesinger. Et Anne M. Schelsinger abattit Jonathan B. Peel. Et Jonathan B. Peel abattit Ruth Wertham. Et Ruth Wertham abattit David L. Shirey. Et David L. Shirey abattit Saul Melvin. Et Saul Melvin abattit Penelope Eakins. Et Penelope Eakins abattit Mary K. Doris. Et Mary K. Doris abattit Melvyn Gussow. Et Melvyn Gussow abattit Roger de Borger. Et Roger de Borger abattit Edward Cumberbatch. Et Edward Cumberbatch abattit Shirlee Hoffman. Et Shirlee Hoffman abattit Jayne Brumley. Et Jayne Brumley abattit Joël Bloker. Et Joël Blocker abattit George Gaal. Et George Gaal abattit Ted Slate. Et Ted Slate abattit Mary B. Hood. Et Mary B. Hood abattit Laurence S. Martz. Et Laurence S. Martz abattit Harry F. Waters. Et Harry F. Waters abattit Archer Speers. Et Archer Speers abattit Kelvin P. Buckley. Et Kelvin P. Buckley abattit George Fitzgerald. Et George Fitzgerald abattit Lew L. Callaway. Et Lew L. Callaway abattit Gibson McCabe. Et Gibson McCabe abattit Araerico Calvo. Et Americo Calvo abattit François Sully. Et François Sully abattit Edward Klein. Et Edward Klein abattit Edward Weintal. Et Edward Weintal abattit Arleigh Burke. Et Arleigh Burke abattit James C. Thompson. Et James C. Thompson abattit Alison Knowles. Et Alison Knowles abattit Walter Hinchup. Et Walter Hinchup abattit Pedlar Forrest. Et Pedlar Forrest abattit Jim Gym. Et Jim Gym abattit James McBride. Et James McBride abattit Cyrus Partovi. Et Cyrus Partovi abattit Lewis P. Bohler. 

 

Et James Earl Ray abattit Martin Luther King. Et Coretta King abattit Jacqueline Fisher. Et Jacqueline Fisher abattit Ernest Brennecke. Et Ernest Brennecke abattit Peggy Bomba. Et Peggy Bomba abattit Barry A. Erlich. Et Barry A. Erlich abattit James E. Huddleston. Et James E. Huddleston abattit Jerry Miller. Et Jerry Miller abattit Robert Nordvall. Et Robert Nordvall abattit William E. Harris. Et William E. Harris abattit Marguerite Sekots. Et Marguerite Sekots abattit Vemard Foley. Et Vernard Foley abattit Dales C. Kisteler. Et Dales C. Kisteler abattit Bruce Sperber. Et Bruce Sperber abattit Kay Flaherty. Et Kay Flaherty abattit Sol Babitz. Et Sol Babitz abattit Richard M. Clurman. Et Richard M. Clurman abattit Frederick Gruin. Et Frederick Gruin abattit Edward Jackson. Et Edward Jackson abattit Judson Gooding. Et Judson Gooding abattit Rosemarie Radikov. Et Rosemarie Radikov abattit Donal Neff. Et Donald Neff abattit Joseph J. Kane. Et Joseph J. Kane abattit Mark Sullivan. Et Mark Sullivan abattit Barry Hillenbrand. Et Barry Hillenbrand abattit Linda Young. Et Linda Young abattit Nina Wilson. Et Nina Wilson abattit Jack Meyes. Et Jack Meyes abattit Arlie W. Schardt. Et Arlie W. Schardt abattit Roger M. Williams. Et Roger M. Williams abattit Marcia Gauger. Et Maria Gauger abattit Nancy Williams. Et Nancy Williams abattit Susanne W. Washbum. Et Susanne W. Washburn abattit Timothy Tyler. Et Timothy Tÿler abattit David C. Lee. Et David C. Lee abattit James E. Broadhead. Et James E. Broadhead abattit Robert S. Anson. Et Robert S. Anson abattit Robert Parker. Et Robert Parker abattit Donald Birmingham. Et Donald Birmingham abattit John Steele. Et John Steele abattit Fortunata Vanderschmidt. Et Fortunata Vanderschmidt abattit Stephanie Trimble. Et Stephanie Trimble abattit Hugh Sidey. Et Hugh Sidey abattit Edwin W. Goodpaster. Et Edwin W. Goodpaster abattit Bonnie Angelo. Et Bonnie Angelo abattit Walter Bennett. Et Walter Bennett abattit Martha Reingold. Et Martha Reingold abattit Lane Fortinberry. Et Lane Fortinberry abattit Jess Cook. Et Jess Cook abattit Kenneth Danforth. Et Kenneth Danforth abattit Marshall Berges. Et Marshall Berges abattit Samuel R. Iker. Et Samuel R. Iker abattit John F. Stacks. Et John F. Stacks abattit Paul R. Hathaway. Et Paul R. Hathaway abattit Raissa Silverman. Et Raissa Silverman abattit Patricia Gordon. Et Patricia Gordon abattit Greta Davis. Et Greta Davis abattit Harriett Bachman'. Et Harriet Bachman abattit Charles B. Wheat. Et Charles B. Wheat abattit William Bender. Et William Bender abattit Alan Washburn. Et Alan Washbum abattit Julie Adams. Et Julie Adams abattit Susan Saner. Et Susan Saner abattit Richard Burgheim. Et Richard Burgheim abattit Larry Still. Et Larry Still abattit Alten L. Clingen. Et Alten L. Cligen abattit Jerry Kirshenbaum. 

 

Et Lee Harvey Oswald abattit John F. Kennedy. Et Jacqueline Kennedy abattit Mark S. Goodman. Et Mark S. Goodman abattit Beverley Davis. Et Beverley Davis abattit James Willwerth. Et James Willwerth abattit John J. Austin. Et John J. Austin abattit Nancy Jalet. Et Nancy Jalet abattit Leah Shanks. Et Leah Shanks abattit Christopher Porterfield. Et Christopher Porterfield abattit Edward Hughes. Et Edward Hugues abattit Madeleine Berry. Et Madeleine Berry abattit Hilary Newman. Et Hilary Newman abattit James A. Linen. Et James A. Linen abattit James Keogh. Et James Keogh abattit Putney Westerfield. Et Putney Westerfield abattit Oliver S. Moore. Et Oliver S. Moore abattit James Wilde. Et James Wilde abattit John T. Elson. Et John T. Elson abattit Rosemary Funger. Et Rosemary Funger abattit Piri Halasz. Et Piri Halasz abattit William Mader. Et William Mader abattit John Larsen. Et John Larsen abattit Joy Howden. Et Joy Howden abattit Andria Hourwich. Et Andria Hourwich abattit Betty Sukyer. Et Betty Sukyer abattit Ingrid Krosch. Et Ingrid Krosch abattit John Koffend. Et John Koffend abattit Rodney Sheppard. Et Rodney Sheppard abattit Ruth Brine. Et Ruth Brine abattit Judy Mitnick. Et Judy Mitnick abattit Paul Hathaway. Et Paul Hathaway abattit Manon Gaulin. Et Manon Gaulin abattit Katherine Prager. Et Katherine Prager abattit Marie Gibbons. Et Marie Gibbons abattit James E. Broadhead. Et James E. Broadhead abattit Philip Stacks. Et Philip Stacks abattit Peter Babcox. Et Peter Babcox abattit Christopher T. Cory. Et Christopher T. Cory abattit Erwin Edleman. Et Erwin Edleman abattit William Forbis. Et William Forbis abattit Ingrid Carroll. 


POURQUOI J'AI ENVIE

D'ENCULER RONALD REAGAN

 

En caressant ces fantasmes d'assassinat. Ronald Reagan et le désastre automobile conceptuel. De nombreuses études ont été effectuées auprès de patients atteints de parésie au stade terminal (G.P.I.) : il s'agissait de situer Reagan dans une série d'accidents de la route simulés : par exemple, carambolages, collisions de plein fouet, attaques contre des cortèges motorisés (le fantasme de l'assassinat présidentiel est toujours demeuré au premier plan des préoccupations, les sujets exprimant une fixation polymorphe marquée sur le pare-brise et le coffre arrière). De puissants fantasmes érotiques de caractère sado-anal entouraient l'image du candidat à la présidence. On avait demandé aux sujets de construire le modèle de la victime de la route optimale en plaçant une réplique à la tête de Reagan sur des photographies non retouchées de victimes d'accidents. Dans 82 pour cent des cas, ce sont des collisions massives par l'arrière qui ont été sélectionnées, avec une préférence pour les pertes de matière fécale et les hémorragies rectales. On a ensuite entrepris des tests destinés à définir l'âge idéal du véhicule. Les résultats (d'ailleurs confirmés par les études des fabricants eux-mêmes sur le désastre automobile optimum) montrent qu'un modèle vieux de trois ans et la présence de victimes enfants sont les éléments les mieux à même de provoquer l'excitation du public. On espère pouvoir construire un module rectal de Reagan et du désastre automobile maximalisant l'excitation du public.

 

Tallis était de plus en plus obsédé. Les études cinématographiques de Ronald Reagan révèlent au niveau du tonus facial et de la musculature des schèmes caractéristiques, couramment associés au comportement homo-érotique. La tension continue des sphincters buccaux et le rôle récessif de la langue concordent avec les résultats d'études antérieures sur la rigidité faciale (cf. Adolphe Hitler, Nixon). La projection au ralenti de films montrant les discours prononcés au cours de la campagne s'est révélée avoir un effet érotique marqué sur un public composé d'enfants spastiques. Quant au matériel verbal, son effet était minime, même auprès d'adultes en pleine maturité, comme l'a démontré la substitution d'une bande truquée émettant des opinions diamétralement opposées. La projection parallèle d'images rectales a révélé une crête soudaine dans la courbe des fantasmes tournant autour de l'antisémitisme et des camps de concentration (cf. les fantasmes sado-anaux provoqués par la stimulation rectale chez les enfants souffrant de privations diverses). 

 

Par l'appareil génital du candidat à la Présidence. Cas d'orgasmes chez des sujets se rêvant en train de faire l'amour avec Ronald Reagan. On a fourni aux sujets un nécessaire de montage composé de photos montrant des gens en train de faire l'amour. Dans chaque cas, le visage de Reagan était superposé à celui du partenaire initial. Le rapport vaginal avec « Reagan » s'est révélé décevant : il n'a conduit à l'orgasme que 2 pour cent des sujets. Les rapports par l'aisselle, la bouche, le nombril, l'oreille et l'orbite oculaire ont produit des érections proximales. C'est la pénétration rectale qui a été préférée, et de beaucoup. Un cours d'anatomie préliminaire ayant été donné aux sujets, il s'est avéré que le cæcum et le colon transverse représentaient aussi des centres d'excitation excellents. Dans un certain nombre de cas extrêmes (12 pour cent), 98 pour cent des pénétrations fantasmées sur un anus artificiel posé après colostomie ont engendré un orgasme spontané. Des films sur pistes multiples ont été construits. Ils montraient « Reagan » en train de faire l'amour (a) pendant la campagne électorale, (b) au cours de collisions par l'arrière avec des modèles vieux de un à trois ans, (c) avec des tuyaux d'échappement, (d) avec des enfants vietnamiens victimes d'atrocités. 

 

Dont mille écrans de télévision se faisaient pour lui les médias. Fantasmes sexuels en rapport avec Ronald Reagan. L'appareil génital du candidat à la Présidence n'a jamais cessé de fasciner. Une série d'appareils génitaux imaginaires a été construite en utilisant (a) les portions de la bouche de Jacqueline Kennedy, (b) un volet d'échappement arrière de Cadillac, (c) les pièces prêtes à monter du prépuce du Président Johnson, (d) un enfant victime d'une agression sexuelle. Dans 89 pour cent des cas, ces appareils génitaux fabriqués ont entraîné une proportion élevée d'orgasmes provoqués par les sujets eux-mêmes. Des tests mettent en lumière la nature masturbatoire des attitudes adoptées par le candidat à la Présidence. Des poupées en plastique auxquelles on avait adapté l'appareil génital de rechange de Reagan se sont révélées avoir un effet perturbant sur des enfants souffrant de privations. 

 

Les études cinématographiques de Ronald Reagan. La coiffure de Reagan. La fascination exercée par la coiffure du candidat à la Présidence a été l'objet d'études sérieuses. 65 pour cent des sujets masculins ont établi des relations positives entre la coiffure en question et leur propre toison pubienne. Une série de coiffures optimales a été imaginée. 

 

Composaient un scénario de l'orgasme conceptuel. Le rôle conceptuel de Reagan. On a utilisé des fragments d'attitudes adoptées par Reagan dans ses films pour construire des psychodrames modèles où son personnage jouait le rôle de l'époux, du médecin, du courtier en assurances, du conseiller conjugal, etc. Le fait que les sujets n'aient attribué à ces rôles aucune signification révèle le caractère non-fonctionnel de Reagan. Son succès met donc en lumière le besoin qu'a la société de re-conceptualiser périodiquement ses leaders politiques. Reagan apparaît donc comme une série de concepts-attitudes, équations de base qui reformulent les rôles de l'agression et de l'analité.

 

Une ontologie unique de la violence et du désastre. La personnalité de Reagan. On peut s'attendre à ce que la profonde analité du candidat à la Présidence domine les États-Unis au cours des années à venir. Par contraste, le défunt J. F. Kennedy est resté le prototype de l'objet oral, perçu généralement dans un contexte prépubertaire. D'autres études menées auprès de psychopathes sadiques, à qui l'on demandait de fantasmer sexuellement autour de Reagan, confirment l'idée que le personnage du Président est probablement perçu avant tout en termes génitaux : le visage de L. B. Johnson a une apparence signifiante manifestement génitale : prépuce nasal, mâchoire scrotale, etc. Les visages étaient perçus comme circoncis (J.F.K., Krouchtchev) ou non-circoncis (L.H.B.J., Adenauer). Dans les tests utilisant un matériel de montage, le visage de Reagan était uniformément perçu comme un pénis en érection. Les patients ont été encouragés à imaginer la mort sexuelle optimale de Ronald Reagan. 


L'ASSASSINAT DE

JOHN FITZGERALD KENNEDY

 

Note de l'auteur. L'assassinat du Président Kennedy, le 22 novembre 1963, a posé beaucoup de questions, que le Rapport de la Commission Warren n'a pas toutes résolues. Nous suggérons ici qu'un point de vue moins conventionnel sur les événements qui marquèrent cette journée sinistre pourrait fournir une explication plus satisfaisante. Le texte d'Alfred Jarry, « De la Crucifixion considérée comme une course de côte », nous met tout particulièrement sur la voie. 

 

C'est Oswald qui donna le départ.

De sa fenêtre qui surplombait la piste il déclara la course ouverte en tirant un coup de pistolet. On pense que ce premier coup de feu ne fut pas clairement entendu par tous les pilotes. Dans la confusion qui s'ensuivit, Oswald tira deux autres coups de feu, mais la course avait déjà commencé.

Kennedy prit un mauvais départ.

Il y avait un gouverneur dans sa voiture et sa vitesse resta fixée à 25 kilomètres/heure environ. Peu après, toutefois, le gouverneur ayant été mis hors jeu, la voiture accéléra rapidement et maintint cette vitesse élevée d'un bout à l'autre de la course. 

Les équipes visiteuses. Vu l'événement que représentait l'organisation de la première course de voitures dans les rues de Dallas, le Président et le Vice-Président y participaient tous les deux. Le Vice-Président, Johnson, prit position derrière Kennedy sur la ligne de départ. La rivalité masquée qui opposait les deux hommes intéressait vivement la foule. La majorité de l'assistance soutenait le pilote local, Johnson.

Le point de départ était le Texas Book Depository, où avaient été placés tous les paris sur la course présidentielle. Les habitants de Dallas n'aimaient pas le candidat Kennedy et plusieurs d'entre eux lui manifestèrent une franche hostilité. Le déplorable incident que nous gardons tous en mémoire en est un exemple.

À partir du Book Depository, la course s'engagea sur la piste en pente, passa sous un tunnel, puis gagna le Parkland Hospital et, de là, le Love Air Field. C'est l'un des circuits les plus dangereux sur lesquels se disputent les courses de côte et l'on ne connaît de pire que celui de Sarajevo, interrompu en 1914.

Kennedy descendit rapidement la côte. Après les dégâts subis par le gouverneur, la voiture bondit en avant à très vive allure. Un commissaire inquiet tenta même de se hisser à bord du véhicule, qui prit son virage sur deux roues.

 

Tournants. Kennedy fut disqualifié à l'hôpital, après avoir pris un mauvais tournant. Johnson prit alors la tête de la course et la garda jusqu'à l'arrivée.

 

Le drapeau. Pour symboliser la participation du Président à la course on avait substitué Old Glory au drapeau à damiers habituel. Les photographies de Johnson recevant son prix après avoir remporté la course révèlent qu'il était décidé à faire de ce drapeau un souvenir de sa victoire.

Au début, Johnson s'était vu attribuer un simple strapontin comme l'indique sa position sur la ligne de départ derrière le Président. D'ailleurs, la tentative qu'il fit, au cours du faux départ, pour prendre rapidement l'avantage sur Kennedy, fut réduite à néant par un surveillant de piste qui le rejeta sur le tapis de sol de sa voiture.

La confusion qui se manifesta au début de la course et en conséquence de quoi Kennedy, manifestement considéré comme vainqueur probable sur la foi de sa forme passée, dut se retirer de la compétition à la hauteur du tournant de l'hôpital, donne à penser que le public de Dallas, hostile et désireux de voir gagner Johnson, le pilote local, fit délibérément tout pour l'empêcher d'atteindre la ligne d'arrivée. Pour d'autres, la police qui surveillait la piste aurait été de mèche avec la personne qui donna le signal du départ, Oswald. Après avoir enfin réussi à donner ce départ, Oswald quitta précipitamment le circuit et fut ultérieurement appréhendé par les commissaires.

Johnson ne s'était certainement pas attendu à remporter la course de cette façon. Il n'y avait pas de stand de ravitaillements.

Certains aspects de cette course restent énigmatiques. Par exemple, la présence, dans la voiture du Président, de sa femme, ce qui ne se fait guère chez les champions. Mais Kennedy a pu soutenir qu'étant aux commandes du navire de l'État, il avait droit aux privilèges du capitaine.

La Commission Warren. Le ratissage des mises de la course. Dans son rapport, provoqué par de multiples plaintes arguant qu'il y avait eu manœuvres délictueuses et autres irrégularités, le syndicat fit porter tout le blâme sur celui qui avait donné le départ, Oswald.

Il est certain qu'Oswald rata son coup et le rata bien. Mais une question reste sans réponse : qui avait chargé le pistolet du starter ?
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