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  Celui qui ne laisse rien au hasard


  fera peu d’erreurs,


  mais il ne fera pas grand-chose.


  — Halifax
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  CARL


   


  Kato fut le premier à mourir.


  Il s’occupait des télémecs de construction – les robots qui déployaient des poutrelles sur la glace de la comète, d’un gris-noir poussiéreux.


  D’où se trouvait Carl, à un kilomètre de là sur une éminence, le scaphandre de Kato apparaissait comme une petite tache orange parmi les masses grises des machines téléguidées. Tout était silencieux, malgré les nuages de gaz et de poussière que soulevaient l’homme et les machines. Seuls quelques parasites interféraient avec le concerto de Vivaldi qui aidait Carl à se concentrer sur son travail.


  Ce dernier venait juste de lever les yeux quand l’événement se produisit. Non loin de Kato, ancrées près du pôle nord dans le noyau solide de la comète, huit flèches effilées s’élançaient vers le ciel pour former une tour pyramidale. À leur sommet se nichait l’antenne de la foreuse à micro-ondes, en forme de coupe renversée. Kato travaillait à cent mètres de là, sans se soucier du déchaînement d’énergie qui perforait la glace près de lui.


  Carl s’était souvent dit que la foreuse ressemblait à une grotesque araignée accroupie. De l’orifice qu’elle surplombait sortaient des jets réguliers de vapeur surchauffée.


  Comme si elle creusait patiemment à la recherche d’une proie, l’araignée crachait dans le puits ses micro-ondes invisibles par rafales de cinq secondes. Quelques instants après chaque souffle, un jet bleu-jaune de gaz brûlant fusait en retour du tunnel nouvellement foré. Le flot tourbillonnant frappait les plaques déflectrices et se divisait en six panaches qui s’écartaient en éventail à distance prudente de l’émetteur de micro-ondes.


  La foreuse travaillait ainsi depuis des jours, piochant patiemment des tunnels dans le cœur de la comète à coups d’ondes électromagnétiques de l’ordre du centimètre, sur une fréquence propre à disloquer les molécules d’anhydride carbonique.


  Carl ressentait un frémissement dans les pieds à chaque coup de mine. L’antique glace grise formait un horizon courbe dans toutes les directions. Des affleurements de neige clathratique pure perçaient à travers la sombre poussière spongieuse, taches d’un blanc fané sur fond marbré de bruns et de rouilles.


  Kato et ses télémecs travaillaient près de la foreuse à micro-ondes, flottant au bout de leurs sauvegardes juste au-dessus de la glace grisâtre. La faible gravité du noyau ne suffisait pas à les retenir au sol quand ils se déplaçaient. Au-dessus d’eux, les fines banderoles de gaz ionisés dont la fluorescence ondoyait sur la dure nuit d’encre semblaient caresser le spationaute japonais.


  Kato supervisait le travail de ses robots d’acier et de céramique affectés aux tâches dangereuses. Il tournait le dos à l’araignée.


  Carl était sur le point de reprendre son activité. La foreuse haletait méthodiquement, transformant la glace en vapeur, quand l’une des pattes arachnéennes géantes se libéra soudain de sa prise en dégageant une silencieuse bouffée de neige.


  Carl cligna des yeux. Le générateur à micro-ondes continuait à cracher ses rafales tandis que le pied quittait son ancrage, se relevant et faisant basculer le corps de la machine. Il n’eut pas le temps d’être horrifié.


  Le faisceau balaya le corps de Kato l’espace d’une seconde. Ce fut assez.


  Carl vit le Japonais se retourner d’une saccade, comme pour fuir. Il se rendit compte par la suite que le mouvement n’avait dû être qu’un dernier sursaut d’agonie.


  Le faisceau foudroya la neige au-dessous de l’homme, projetant des nappes lumineuses de gaz jaune et orange dans l’obscurité qui les surplombait. Vivaldi disparut sous un rugissement de parasites.


  Traçant un sillon de son fouet brûlant, le faisceau invisible sautilla, vacilla, puis s’inclina encore, s’écartant de l’horizon en direction de Carl.


  Ce dernier tâtonna sur son tableau de commandes, libéra le couvercle de sécurité et frappa à coups répétés la touche d’annulation. Ses oreilles parurent se déboucher brusquement comme l’orage de parasites cessait d’un coup. Tous les télémecs et tous les appareils à haute puissance situés dans cette région du Noyau de Halley s’arrêtèrent. Le doigt de micro-ondes ne cessa d’écrire dans la neige qu’à quelques dizaines de mètres de Carl.


  L’araignée commença de s’effondrer. Le dix-millième de g qui régnait à la surface de Halley n’était pas suffisant pour retenir au sol un générateur de micro-ondes en action ; mais sans la poussée ascendante du gaz en expansion et de la pression du faisceau, la faible attraction du monde de glace s’affirmait. La carcasse vacilla et se mit à tomber avec une lenteur exacerbante.


  — Qu’est-ce que tu fabriques ? Je n’ai plus de jus…


  Ce devait être Jeffers. D’autres voix se faisaient entendre sur la ligne.


  — Mayday ! Kato est blessé.


  Habitué par des années de pratique à se déplacer sans gaspillage d’énergie, Carl s’élança au-dessus de la glace grisâtre, se propulsant à l’aide de ses réacteurs avec une rapidité assurée. Parcourir la face ridée de Halley évoquait la traversée d’une mer grise gelée sous un ciel noir.


  Contre tout espoir, il essaya d’appeler la silhouette en scaphandre orange, étendue face contre terre sur le champ de neige raviné.


  — Kato… ?


  Quand il s’approcha, Carl découvrit quelque chose qui ressemblait moins à un homme qu’à un poulet mal rôti, noirci et déformé.


   


  Umolanda fut la suivante.


  L’emploi du temps ne leur laissa pas grand loisir de pleurer Kato. Une équipe médicale vint du vaisseau amiral, l’Edmund Halley, pour emporter le corps, mais il fallut ensuite reprendre le travail.


  Carl avait appris des années plus tôt à travailler en dépit des nouvelles affligeantes, des accidents et des contretemps. Il n’était pas facile d’oublier d’un instant à l’autre la mort d’un compagnon. Il avait aimé l’énergie de Kato, son humour vif et son assurance effrontée. Il promit à la mémoire de son ami de lui consacrer au moins une bonne et consciencieuse soûlerie commémorative.


  Lui et Jeffers réparèrent l’araignée, réassurant son ancrage et réfléchissant le pied fautif. Carl découpa la portion endommagée, Jeffers tenant l’alimentation d’oxygène tandis qu’il plaquait un longeron effilé dans l’ouverture. À son signal, son compagnon passait le jet de gaz sur les soudures et le métal se mettait à vivre, s’autosoudant avec un arc orange éblouissant. Ils eurent terminé la réparation avant que le corps de Kato fût ramené à bord de l’Edmund.


  Umolanda apparut à l’horizon du Noyau de Halley, propulsée par la lueur bleu pâle de ses réacteurs au long du câble interpôle. La manière la plus simple de se déplacer autour de la boule de glace irrégulière était de se crocher sur le câble et de mettre en route les réacteurs de son scaphandre, puis de se laisser glisser à quelques mètres au-dessus de la surface. Les ancres magnétiques se libéraient automatiquement sur votre passage pour réduire la friction au minimum.


  Umolanda était responsable des travaux intérieurs, de la transformation des cavités biscornues en tunnels et salles bien calibrés. Elle rejoignit Carl près de l’entrée du Puits 3, à un kilomètre du lieu de l’accident. L’araignée foreuse avait repris son halètement à l’horizon.


  — Sale coup, ce qui est arrivé à Kato, fit-elle dans le transcom.


  — Ouais, répondit Carl, grimaçant à l’évocation du macabre souvenir. Un chic type, même s’il n’arrêtait pas de passer des vieux navets sur la tridi.


  — Au moins, ça n’a pas été long.


  Carl n’avait rien à répondre à cela, et il n’aimait pas trop bavarder dans la nature, de toute façon. Ça ne faisait qu’interférer avec le travail.


  Les yeux clairs d’Umolanda l’observaient depuis le casque bulle parsemé de salissures. Le collier du scaphandre cachait son menton fendu, et Carl fut surpris de constater que cette omission révélait la beauté de son visage à la peau d’ébène tendue sur de hautes pommettes en une expression de ruse et d’ironie. Il s’étonna de ne l’avoir jamais remarqué.


  — Vous avez recherché les causes ?


  — J’ai examiné l’endroit où la patte de l’araignée s’est détachée. Une cavité souterraine s’est apparemment effondrée.


  Elle hocha la tête.


  — Rien de surprenant. J’en ai trouvé pas mal. Elles remontent à la formation de Halley, quand la désintégration radioactive a chauffé la glace. Si des gaz chauds en provenance du forage se fraient un chemin vers la surface à travers l’une de ces failles, ils peuvent saper l’ancrage de l’araignée.


  Carl contempla l’horizon en plissant les yeux, imaginant toute la tête de la comète criblée de tunnels vermiculaires.


  — Ça me paraît vraisemblable.


  — L’araignée n’aurait-elle pas dû s’arrêter dès qu’elle a perdu son point de mire ?


  — Exactement.


  — Le disjoncteur ?


  Carl haussa les épaules.


  — Le fichu système de sécurité était défectueux, répondit-il d’un ton amer. Il n’a pas fonctionné.


  Elle fronça les sourcils d’un air irrité.


  — Encore du matériel défectueux !


  — Ouais. Un salaud de Terrien qui s’est fait un petit extra sur le forfait.


  — Vous l’avez signalé ?


  — Bien sûr, mais les pièces de rechange ne sont pas à la porte d’à côté, fit Carl avec un sourire sardonique.


  Il y eut un bref silence avant qu’Umolanda reprît la parole.


  — Il y aura toujours des accidents. Nous avons aussi perdu du monde à Encke.


  — Ça ne rend pas la chose plus facile à accepter.


  — Non… Je suppose que non.


  — De toute façon, Encke était une comète de tout repos. Vieille. Desséchée. Pleine de bon roc bien solide.


  Il érafla doucement la surface de la pointe de sa botte. Des nuages de neige et de poussière se soulevaient au moindre contact.


  — Toute cette glace est peut-être censée nous maintenir en vie à long terme, dit Umolanda avec un sourire forcé, mais elle nous tue à court terme.


  Carl montra d’un geste trois télémecs qui se tenaient à proximité, attendant des ordres. Les machines étaient déjà grêlées et crasseuses d’avoir travaillé dans la gadoue primordiale et la poussière battante de Halley. 


  — C’est votre équipe. Kato les mettait au point. Mais vous voulez peut-être les vérifier de plus près.


  — Ils ont l’air bien.


  D’un sifflement, Umolanda fit apparaître les codes couleurs à l’arrière du télémec le plus proche, puis elle hocha la tête.


  — Nous avons de la chance. Le faisceau de micro-ondes ne les a pas touchés. Je vais les descendre pour leur faire élargir le Puits 3.


  Elle passa des longes aux robots massifs à bras multiples et les remorqua avec élégance jusqu’à l’entrée du tunnel. Carl la regarda les aligner soigneusement, puis disparaître dans le puits en les conduisant à la manière d’un troupeau, bien que les télémecs fussent en certains domaines aussi délurés qu’un enfant de dix ans et doués d’une coordination très supérieure.


  Il poursuivit alors la vérification de l’équipement que d’autres ouvriers transportaient depuis l’Edmund. C’était une tâche fastidieuse, mais il y avait des jours qu’il travaillait dans les puits et il avait besoin de s’évader un peu des interminables parois de glace veinées de pierraille.


  Au-dessus de lui, des banderoles diaphanes serpentaient lentement en une danse majestueuse. Pareilles à des soies bleu-vert, les deux queues chatoyantes de Halley commençaient à s’estomper, des mois après le bref réchauffement estival que connaissait la comète tous les soixante-seize ans. Mais les bannières d’ions et de poussières, étendards de vastes anges, se déployaient toujours tels des filigranes arachnéens ondoyant dans une brise paresseuse.


   


  L’expédition avait choisi de rejoindre la comète de Halley après son passage au périhélie en 2061, alors que le planétoïde fugace avait déjà repris sa course vers l’extérieur du système. Là, au-delà de l’orbite de Mars, la chaleur violente du Soleil ne faisait plus bouillir les énormes jets de molécules d’eau, de poussières et de gaz carbonique qui rendaient Halley si spectaculaire durant son bref été.


  Mais la chaleur persistait. Pendant des mois, tandis que Halley plongeait dans l’haleine torride et érosive du Soleil, des ondes thermiques s’étaient diffusées à travers la glace et le roc, se concentrant dans les enclaves de corps volatils et les blocs de roche éparpillés. Maintenant, alors même que la comète remontait vers les froides ténèbres du système solaire extérieur, elle conservait en son sein des réservoirs de chaleur.


  Cette boule grumeleuse d’un gris sombre était un milk-shake gelé d’eau, d’anhydride carbonique, d’hydrocarbures et de cyanure d’hydrogène, chaque neige se sublimant à une température différente. En certains lieux, inévitablement, la chaleur filtrante fondait ou vaporisait les glaces, et ces poches attendaient leur heure.


  Carl était en train d’assembler un système de filtre chimique quand il entendit un cri perçant dans le transcom de son scaphandre.


  Puis un silence soudain, inquiétant.


  À son poignet clignotait un affichage jaune-bleu, jaune-bleu : le code d’Umolanda.


  Bon Dieu. Deux fois dans le même quart ?


  — Umolanda !


  Pas de réponse. Il saisit le câble interpôle et se propulsa à la main vers la bouche du Puits 3.


  Les télémecs s’affairaient autour d’un effondrement, creusant la glace qui se tassait lentement parmi les volutes de brume étincelante. Aucun signe d’Umolanda. Il laissa les machines à leur tâche, mais il sortit des capsules mémoires de leurs boîtiers dorsaux pour les déchiffrer tout en attendant. Ce qui s’était passé devint bientôt évident.


  Loin dans la glace, les télémecs avaient consciencieusement buriné les parois de la première chambre. Umolanda les téléguidait, restant prudemment dans le tunnel principal. Le relais vidéo lui disait quand faire passer les robots à un autre programme, quand retoucher des détails, quand forer et quand faire sauter. Elle était suspendue à ses sauvegardes, surveillant l’écran d’affichage portatif qu’elle commutait de temps à autre pour prendre le contrôle total d’un télémec afin d’exécuter un polissage particulièrement délicat.


  Elle travaillait à l’autre bout de ce qui serait bientôt un hall d’entreposage, quand un télémec découvrit un roc sombre de fer natif qui faisait bien deux mètres de diamètre. Le capitaine Cruz leur ayant demandé d’ouvrir l’œil en quête de toute ressource utilisable, Umolanda mit les trois télémecs à l’ouvrage pour l’extraire. Guidés par ses instructions, ils glissèrent des leviers autour du rocher et tentèrent de le libérer. Le bloc noir, obstiné, refusa de bouger.


  Umolanda s’était approchée pour l’examiner de plus près. Carl imaginait parfaitement le problème ; les télémecs étaient efficaces, mais il était souvent difficile de voir s’ils travaillaient sous le meilleur angle.


  Il avait une sombre prémonition. Le rocher avait absorbé de la chaleur depuis des semaines, la laissant se répandre dans une masse de boue contiguë, une poche fermée de gaz carbonique et de méthane. Cette soupe écumeuse devait approcher de son seuil critique, prête à passer explosivement à l’état de vapeur à la moindre augmentation de température ou diminution de pression.


  Oh, pour l’amour du ciel, Umolanda, ne…


  Un télémec glissa son levier derrière le rocher, pénétrant dans le réservoir de boue. Umolanda le vit tituber, puis se redresser. Elle lui enjoignit d’essayer de nouveau, et se rapprocha un peu pour l’observer.


  Le télémec était lent, précautionneux. Sa carapace d’aluminium était éclaboussée de boue et décolorée par plusieurs jours de séjour dans la glace, mais ses affichages indiquaient qu’il était en parfait ordre de marche. Se servant pour pivot de l’attache qui le retenait à la paroi, il glissa le levier derrière le rocher, se porta en avant – et le bloc se détacha.


  Non !


  Le relâchement de la pression libéra l’énergie de vaporisation, et l’explosion propulsa le levier hors de la prise du télémec comme un refouloir éjecté de la bouche d’un canon.


  Umolanda était à deux mètres de là. Le levier s’enfonça dans son ventre.


  L’affichage de la capsule mémoire était terminé. Carl cligna des yeux, refoulant ses larmes.


  Il attendit que les télémecs eussent déblayé le passage. Il n’y avait réellement aucun besoin de se presser.


   


  Le commandant de mission Miguel Cruz suspendit les opérations pendant deux quarts pleins. L’équipe d’installation travaillait au maximum de ses possibilités depuis une semaine. Deux morts dans la même journée, cela laissait supposer qu’ils commettaient des erreurs dues à la fatigue pure et simple.


  Carl rentra par la dernière navette. La surface pommelée semblait s’assombrir avec la distance : le noyau cométaire se réduisit à un point noirâtre flottant dans un nuage jaune orangé lumineux. Bien que la brume floue du coma fût encore visible depuis la Terre à l’aide d’un petit télescope, les rideaux d’ions chatoyants vus depuis le voisinage de la tête cométaire évoquaient une dentelle à peine décelable. Les gaz et les grains de poussières qui continuaient à s’évader de la surface de Halley rendaient délicat le pilotage des vaisseaux de charge. La plus grande part du dégazage n’était plus causée par la brûlure faiblissante du Soleil, mais par la chaleur perdue que dégageaient les humains.


  L’accident d’Umolanda avait provoqué pendant une heure l’émission d’un brouillard nacré issu de la vaporisation du lac de boue intérieur. Si quelqu’un avait observé depuis la Terre à l’aide d’un télescope puissant, il aurait pu déceler un léger accroissement de brillance dans la tête cométaire. Ce fut un mémorial fugace. L’orage aveuglant qui avait projeté ses télémecs dans le tunnel avait délogé assez de glace pour l’enterrer. Carl et les autres furent maintenus à l’écart trop longtemps pour pouvoir la sortir et la refroidir lentement en vue d’une éventuelle intervention médicale. Umolanda était perdue.


  À mesure que la navette s’éloignait, les queues jumelles s’étiraient, l’une de poussière et l’autre d’ions fluorescents, pâles vestiges en raccourci de la splendeur qui avait captivé la Terre seulement deux mois plus tôt. Des banderoles en lambeaux se divisaient en direction de la tête d’épingle rougeoyante qu’était Jupiter. Insensible au spectacle, Carl s’étendit et sommeilla tandis que la navette s’élevait à la rencontre de l’Edmund. 


  Quand ils se furent amarrés dans le sas, il se débarrassa de sa tenue spatiale et se laissa glisser vers le murmure de la roue gravitationnelle, à la proue. Il descendit l’une des échelles radiales et, gagnant d’un pas hésitant l’attraction peu familière d’un huitième de g, ressentit une lassitude profonde en retrouvant une partie de son poids.


  Oui, dormir, se dit-il. Que le sommeil ravaude ce qui lui restait de manches effilochées.


  Mais Virginia passait avant. Il ne l’avait pas vue depuis des siècles.


  Elle se trouvait de l’autre côté de la roue, bien sûr, dans son module de travail qu’elle quittait rarement ces temps-ci. La porte s’écarta en chuintant et il se glissa dans l’univers sphérique de capsules mémoires enveloppantes où régnait un silence quasi religieux, le sentiment d’une présence et d’une activité bourdonnante juste au-delà du seuil auditif. Il s’assit doucement près de son siège en porte-à-faux en attendant qu’elle pût s’extraire du mode interactif. Branchée sur des circuits par une connexion neurale directe et des servocommandes fixées aux poignets, elle bougeait à peine. Elle était certainement consciente de sa présence, mais n’en donnait aucun signe.


  Son corps svelte tressaillait parfois. Comme un chien qui rêve, songea-t-il, et qui essaie de courir après des lapins imaginaires. 


  Son long visage aux traits mi-polynésiens était tourné vers les batteries de visualisation holographique suspendues au-dessus d’elle, et ses yeux ne se détournèrent pas un instant pour le regarder. Elle contemplait exclusivement les multiples scènes en mouvement, les masses glissantes de données papillotantes, les diagrammes géométriques qui changeaient et évoluaient pour apporter de nouvelles informations.


  Il attendit tandis qu’elle résolvait quelque problème indéchiffrable. Ses longs traits se tendirent un instant, puis se relâchèrent comme elle franchissait une haie sur son parcours intérieur. Elle aussi avait des pommettes hautes et délicates, comme Umolanda – comme un tiers de l’équipage qui formait l’expédition, les Percells, issus du programme de correction génétique des maladies héréditaires dû à Simon Percell. Carl se demandait vaguement si les traits aristocratiques et la fine ossature avaient été glissés intentionnellement par le sorcier de l’ADN. C’était possible ; l’homme avait été un génie. Le visage de Carl était pourtant large et ordinaire, bien qu’il eût été « développé », selon le jargon aseptisé, à moins d’un an de Virginie. Peut-être Simon Percell n’avait-il donc pris ce soin que pour les femmes. Étant donné les histoires triviales qui couraient sur son compte, Carl ne pouvait écarter cette possibilité.


  Selon quelque critère que ce fût, Virginia Kaninamanu Herbert était manifestement le résultat d’une expérience réussie. Mélange hawaiien de races du Pacifique, elle était douée d’une intelligence vive et capricieuse, délicieusement imprévisible. Ses yeux animés d’une énergie turbulente décochaient de brefs regards au fouillis multiple qui se trouvait devant elle. Sa bouche légèrement pincée reflétait une absorption tranquille, méditative. Sans doute n’était-elle pas particulièrement séduisante au sens habituel du terme ; son visage allongé lui donnait un air dégingandé. La douceur sereine de sa peau amande contrebalançait cet effet, mais son front était large, sa bouche trop grande, et son menton tronqué n’avait pas la rondeur excessive qu’exigeaient les canons de son époque.


  Carl s’en moquait. Il y avait en elle une verve concentrée, une femme cachée qu’il rêvait d’atteindre. Pourtant, elle n’était pas sortie de son cocon poli depuis qu’il la connaissait. Elle se montrait amicale, mais à peine plus. Il était résolu à changer cela.


  Sur l’écran principal, des poutrelles obliques s’emboîtèrent avec précision. L’image se figea. C’était terminé.


  Virginia reprit vie tout à coup, comme si une intelligence fluide lui était revenue des labyrinthes de sa contrepartie mécanique. Elle se débarrassa des connexions fixées à ses poignets. La prise blanche de son connecteur neural étincela brièvement quand elle le débrancha avant de remettre ses cheveux en place de quelques tapes.


  — Carl ! J’espérais que vous attendriez jusqu’à la fin.


  — Ça paraît important.


  — Oh, ça ? fit-elle avec un geste désinvolte en direction des écrans de données. Juste un travail de nettoyage. Je vérifiais les simulations d’accostage et de transfert, quand nous descendrons tout le monde en bas. Il y aura des irrégularités provoquées par les jets de dégazage imprévisibles, et il faudra que les transports de châsses puissent compenser. J’étais en train de programmer les télémecs les plus doués pour faire le boulot. Maintenant, nous sommes prêts.


  — Ce n’est pas pour tout de suite.


  — Quelques jours… Ah oui, fit-elle, l’air soudainement attristé. On m’a dit…


  — Sacrée malchance, commenta Carl avec un rictus amer.


  — La fatigue, il paraît.


  — En partie.


  Elle tendit la main et lui toucha le bras d’un geste hésitant.


  — Il n’y avait rien que vous puissiez faire.


  — Probablement. Je n’aurais peut-être pas dû la laisser descendre dans ce trou juste après que Kato a écopé. Des trucs comme ça, ça vous secoue, ça bousille votre jugement. Ça prédispose aux accidents.


  — Elle n’était pas sous vos ordres.


  — Non, mais…


  — Allons. Je vous paie un café.


  — C’est du sommeil, qu’il me faut.


  — Vous avez besoin de parler, de contact humain.


  — Échanger des plaisanteries ésotériques avec vos collègues informaticiens ? fit-il en grimaçant. Je finis toujours par avoir l’air idiot.


  D’une flexion, elle se dégagea en douceur du fauteuil de sa console, profitant de la faible gravité pour se ramasser sur elle-même et se détendre sans toucher terre.


  — Pas du tout !


  Quelque chose, dans sa gaieté et son dynamisme soudains, réchauffa le cœur de Carl.


  — Esprit folâtre, fruste jamais ne fûtes, ajouta-t-elle.


  — Mutiler Shelley ! Seigneur, c’est affreux.


  — Mais c’est vrai. Allons, venez. La première tournée est pour moi.


   


   


  SAUL


   


  La plupart des gens auraient jugé la créature hideuse. Vaguement globulaire, tachetée de jaune et d’ocre et parsemée sur tout le corps de saillies épineuses, elle avait ce genre d’aspect que seule une mère particulièrement indulgente aurait pu chérir.


  Ou un père adoptif, songea Saul Lintz.


  Des millions de ces êtres laids et minuscules frétillaient dans les confins étroits d’une unique goutte d’eau salée, perlée par la tension superficielle en un haut ménisque arqué sur la lame de verre du microscope.


  Saul manœuvra les commandes des fibres optiques de manière à zoomer sur un seul cyanute.


  — Nous y voilà, murmura-t-il. Tu vas me servir de cobaye, mon gars.


  Il pressa une touche et un instrument de cytologie prit le relais pour traquer le microbe, le suivant automatiquement où qu’il allât dans son petit univers.


  L’animal était une masse palpitante de minuscules cils irisés qui ondulaient si vite que l’œil ne pouvait les suivre. Mais Saul le connaissait, jusqu’à la moindre de ses parties. Il pouvait en imaginer chacun des microscopiques composants bigarrés, au-delà du seuil de résolution de l’instrument – au niveau des acides et des bases, des sucres et des barrières de lipides finement équilibrées.


  Il s’élançait en tout sens parmi les milliers d’autres cellules rugueuses et ondulantes, cherchant ce dont il avait besoin pour survivre.


  Un peu comme nous, songea Saul. Mais notre quête nous a entraînés à près d’un milliard de kilomètres de chez nous. 


  Il se frotta les yeux et se pencha en avant, un geste machinal dont l’origine remontait à l’époque où on regardait encore parfois à travers de froides lentilles de verre au lieu de laisser les appareils se charger de tout le travail difficile. Détends-toi, s’intima Saul. Pas besoin de t’étirer le cou au-dessus de l’écran. 


  Même là, dans la lente révolution de la roue gravitationnelle à bord de l’Edmund, l’attraction n’était pas assez forte pour qu’on eût besoin de lutter contre elle. Il fallait se laisser aller, ou dépenser une énorme quantité d’énergie juste pour se maintenir immobile.


  La moitié seulement des écrans et des affichages holos de l’unité biologique étaient allumés. Dans une douzaine d’autres façades obscures se réfléchissait l’image pâle de Saul… d’épais sourcils au-dessus d’un nez généreux, et des rides que la plupart des gens, quand ils le rencontraient, attribuaient à toute une vie passée à sourire.


  Seuls ceux qui connaissaient bien Saul – et ils n’étaient plus nombreux – comprenaient la véritable source de ces lignes anguleuses : un stoïcisme qui parait à la douleur de nombreuses, très nombreuses pertes.


  Ces lignes ressortaient à présent tandis que ses yeux bleus se plissaient de concentration. Manœuvrant délicatement une commande manuelle, il fit entrer une tige métallique creuse dans la petite bulle d’eau salée posée sur la plaque du microscope. Sur l’écran holographique principal, l’image de la minuscule aiguille parut se profiler comme un javelot tandis que les ordinateurs la guidaient vers le cobaye choisi.


  — Allons, meshugga, marmonna Saul alors que le microbe essayait de s’enfuir. Tiens-toi tranquille pour papa.


  Le cyanute avait moins de cinquante microns de diamètre, si petit et inoffensif que ses ancêtres avaient vécu paisiblement dans le corps humain pendant des millions d’années de tranquille symbiose, jusqu’à ce qu’on les découvrît environ une génération plus tôt. Pour Saul, le petit animal recelait autant de merveilles que l’énorme comète qui captivait tant d’attention à l’extérieur.


  Le principal écran mural du labo avait été réglé sur une vue de Halley, non pas telle qu’elle apparaissait maintenant – un nuage fluorescent refluant lentement autour d’une boule de neige sale de dix kilomètres de diamètre – mais telle qu’elle avait été quelques mois plus tôt dans toute sa brève splendeur alors qu’elle fonçait au large du Soleil à mi-distance orbitale de la Terre, sa longue queue ionisée flottant dans la brise protonique.


  Leur beauté s’accordait – celle du titanesque messager cosmique qui serait leur refuge pour près d’un siècle et celle de la merveille microscopique qui avait rendu ce séjour possible. Il n’était cependant pas surprenant que, des deux, Saul s’intéressât plus au minuscule être vivant qui flottait dans le petit globule d’eau.


  Après tout, c’est lui qui l’avait fait.


  Sh’ma Yisrael… se remémora-t-il. Il n’y a qu’un seul Dieu – même s’il place ses outils entre nos mains – des outils pour façonner la vie et forger des mondes. Il se tient à l’arrière-plan pour voir ce que nous en ferons. 


  Dans son travail, Saul trouvait utile de s’en souvenir de temps à autre.


  Quand l’aiguille se fut approchée à moins d’une largeur de cellule du sujet, il prononça un mot pour déclencher la séquence d’analyse. Une petite bouffée indistincte perturba l’eau près de la pointe de l’aiguille, d’où jaillirent de minuscules traces d’une solution d’acide cyanhydrique.


  Il ne s’y trouvait qu’un petit nombre de molécules, mais le minuscule organisme réagit presque instantanément. Ses cils s’agitèrent soudain frénétiquement et il s’élança en avant…


  En avant, vers l’aiguille. Il en avala la pointe, palpitant avec une apparente avidité.


  Jusque-là, tout va bien. Saul aurait été surpris que le microbe se comportât différemment. Les cyanutes avaient été soigneusement testés sur Terre avant que la mission pour la comète de Halley fut approuvée. Aucun facteur n’était plus important que ces petits êtres pour la réussite et la santé de quatre cent dix hommes et femmes courageux.


  Confiant, il l’était. Mais la vie – surtout la vie génétiquement taillée sur mesure – avait le don de changer quand on s’y attendait le moins. La survie de tous ces gens dépendait du bon fonctionnement des minuscules cyanutes. Il avait dirigé l’équipe qui les avait conçus, et il n’entendait laisser survenir aucune défaillance. Il y avait déjà plus qu’assez de fantômes dans sa vie. Miriam, les enfants, la terre et les gens de sa jeunesse… et, bien sûr, Simon Percell.


  Pauvre Simon. Il ne se rappelait que trop bien comment une seule erreur avait gâché la vie de son ami et presque tout ce pour quoi il avait travaillé. Ne me laisse pas oublier, Simon. Ne me laisse pas oublier les dangers qu’il y a à jouer Dieu. 


  D’après les écrans de visualisation, tout l’acide cyanhydrique avait maintenant disparu. Saul hocha la tête d’un air satisfait. Chaque être humain de la mission hébergeait des millions de cyanutes dans son sang et dans les petits alvéoles qui constituaient ses poumons. Ce spécimen, prélevé au hasard chez un membre de l’équipage, venait de démontrer qu’il accomplirait sa tâche principale : éponger toute trace de gaz cyanuré avant que celui-ci pût s’approcher des globules rouges de l’hôte. Une autre bouffée de gaz dissous prouva son aptitude à dévorer l’oxyde de carbone avant que la substance pût se lier à l’hémoglobine humaine.


  Saul commanda d’une pression l’étape suivante du test. Des traces infimes d’un nouveau composé tourbillonnèrent dans la bulle de solution physiologique. Cette fois, sur l’écran, le microbe s’écarta vivement de l’aiguille, se recroquevillant presque comme s’il avait été piqué. L’acide cyanhydrique et l’oxyde de carbone étaient autant de fraîches pâtures pour lui, mais les éléments du tissu humain ne semblaient décidément pas lui convenir.


  Encore un bon point. Le second test prouvait que le cyanute n’avait aucune inclination à considérer les cellules humaines comme une nourriture adéquate.


  Et voilà pour l’essentiel. Il y avait d’innombrables autres choses à vérifier. Saul en parcourut mentalement la liste tout en lançant la phase automatique du programme de tests.


  … Auto-limitation de la reproduction, acceptation par le système immunitaire, sensibilité au pH, appétit vorace pour d’autres toxines cométaires éventuelles… 


  Ce n’était pas tant un catalogue d’attributs qu’une litanie de gageures affrontées et surmontées. Saul ne pouvait s’empêcher de se sentir fier de la petite équipe qu’il avait dirigée sur Terre, qui avait dû vaincre les préjugés, la bureaucratie et la superstition non déguisée pour accomplir cette tâche. Au bout du compte, pourtant, ils avaient créé une merveille – un nouveau symbiote humain.


  Les cyanutes seraient une partie salutaire et permanente de chaque homme et de chaque femme de l’équipage jusqu’à la fin de leurs vies… et peut-être, osait-il penser, une partie de l’animal humain à partir de maintenant, au même titre que la flore intestinale qui l’avait toujours aidé à digérer sa nourriture et que les mitochondries qui, dans ses cellules, consumaient des sucres pour lui afin de les transformer en énergie utilisable.


  — Qui peut se comparer à toi, ô Seigneur… chuchota-t-il avec une ironie désabusée, se taquinant de son indéracinable parcelle d’orgueil.


  Saul avait depuis longtemps abouti à la conclusion que Dieu et lui devraient se montrer patients l’un avec l’autre. Peut-être l’univers n’était-il convenablement agencé ni pour l’un ni pour l’autre d’entre eux.


  Il regardait les résultats des tests s’afficher sur l’écran – tous normaux, presque parfaits – quand un faible grincement lui annonça qu’on ouvrait la porte du labo, derrière lui.


   


  — Alors, encore en train de regarder ses petites bêtes, Saul ? Vous ne pouvez donc pas les laisser tranquilles ?


  Il n’avait pas besoin de lever les yeux pour identifier la voix d’Akio Matsudo.


  — Salut, Kio, dit-il avec un geste sans se retourner. Une simple contre-vérification. Et tout a l’air d’aller, merci. Ne sont-ils pas adorables ?


  Il adressa un sourire au médecin japonais grand et vif qui prenait une mine revêche en s’approchant. Le chef du service des sciences vitales de la mission n’avait jamais caché l’opinion qu’il avait des « petites bêtes » de Saul. Elles étaient nécessaires – absolument indispensables au succès de leur voyage de soixante-seize ans. Mais le pauvre Akio n’était jamais parvenu à en voir l’aspect esthétique.


  — Ugh, commenta-t-il. Évitez de me rappeler l’infestation actuelle de mes fluides organiques. La prochaine fois que vous voudrez m’injecter des parasites étrangers…


  — Des symbiotes, corrigea Saul.


  — … contre lesquels mon corps n’a aucune immunité – la prochaine fois, je ferai l’incision moi-même… du pubis jusqu’au sternum !


  Saul ne put s’empêcher de sourire quand la mine sérieuse de Matsudo fit place à un gloussement. C’était un « ki-ki-ki » sonore que les spationautes avaient déjà imité en une sorte d’appel de clairon dans les quartiers d’équipage. Akio tournait ainsi fréquemment à la plaisanterie les traditions du Japon ancien.


  C’était peut-être sous l’effet de la même impulsion que Saul émaillait son discours de yiddishismes, bien qu’il n’eût appris la langue que depuis une dizaine d’années. C’est un dialecte qui convient aux exilés, songea-t-il.


  — Qu’avez-vous donc là, Kio ? demanda-t-il en montrant la feuille de papier pelure que le Japonais tenait à la main.


  — Ah, oui. Puisque nous parlons de systèmes immunitaires, répondit Matsudo, qui avait tendance à épaissir les sifflantes, je suis venu vous demander de revoir avec moi la liste des stimulants. Je pense qu’il est temps de lâcher une maladie atténuée dans le biosystème.


  Saul grimaça. Cette perspective ne l’enchantait jamais.


  — Déjà ? Vous êtes sûr ? Les quatre cinquièmes de l’expédition sont encore gelés à bord du Sekanina et des autres remorqueurs de fret. Les seuls qui soient réveillés en ce moment sont l’équipage de l’Edmund et le personnel d’entretien.


  — Raison de plus, fit Matsudo avec un hochement de tête. Trente spationautes vivent ensemble à bord de ce vaisseau surpeuplé depuis plus d’un an. Quarante autres sont sortis des châsses depuis deux mois ou plus, quand nous avons commencé à nous approcher de la comète. Tous les rhumes et autres virus mineurs qu’ils ont apportés avec eux de la Terre ont suivi leur cours, à présent.


  « J’ai fait un inventaire des parasites, et j’ai découvert que plus des trois quarts des organismes pathogènes ambiants ont déjà été frappés d’extinction ! Il est temps de lancer une nouvelle épreuve. 


  — C’est vous le patron, fit Saul avec un soupir.


  En fait, toute la commission biologique était censée décider des tests immunitaires. Mais le rappeler à Akio n’aurait fait que l’offenser, et ce n’était de toute façon qu’une tâche routinière.


  Ce qui n’empêchait pas Saul de sentir son nez le démanger désagréablement par anticipation.


  Il tendit la main vers la console de la biothèque, où il frappa un code bref. Une page de données apparut dans l’espace en avant d’un fond noir.


  — Voilà une jolie collection de vilaines bestioles à votre disposition, docteur, dit-il avec un signe de tête en direction du texte vert lumineux. De quel fléau voulez-vous infester vos patients ? Nous avons la varicelle, l’éruption vulpine, la rougeole atténuée…


  — Rien d’aussi énergique, objecta Matsudo avec un geste de dénégation. Du moins pas si tôt.


  — Non ? Alors il y a l’impétigo, le pied d’athlète…


  — Amaterasu ! À Dieu ne plaise, Saul ! Avec cette humidité ? Avant que les quartiers intérieurs de la comète aient été installés et que les grands déshumidificateurs fonctionnent ? Vous savez ce que pense la marine de tout fongus à bord d’un vaisseau spatial. Cruz nous ferait…


  Il s’interrompit brusquement avec un sourire en coin.


  — Ha, ha. Très drôle, Saul. Vous me faites marcher, évidemment.


  Saul connaissait superficiellement Matsudo depuis des années, de réputation et par le biais des conférences scientifiques, mais l’homme était toujours pour lui une sorte d’énigme. Pourquoi par exemple s’était-il porté volontaire pour cette mission ? De toutes les catégories de personnes qui s’enrôleraient pour quitter la Terre, passer dans une châsse de sommeil soixante-treize ans des soixante-dix-huit que durerait la mission, et revenir dans un monde devenu étranger, à laquelle appartenait Akio ? Était-il un idéaliste, rêvant comme le capitaine Miguel Cruz de ce que cette mission pourrait signifier pour l’humanité ? Ou était-il un exilé, comme beaucoup de membres de l’expédition ?


  Peut-être est-il comme moi, un peu des deux.


  Matsudo passa une main dans ses cheveux noirs brillants, aussi fournis que ceux de n’importe quel adolescent.


  — Choisissez-moi simplement un virus de rhume de cerveau, Saul, voulez-vous ? Quelque chose qui mette suffisamment à l’épreuve les membres d’équipage pour maintenir leur production d’anticorps et leur compte de cellules T. En ce qui me concerne, ils n’ont même pas besoin de s’en apercevoir.


  Saul épela une chaîne de lettres à voix haute, et une nouvelle page apparut.


  — Le client a toujours raison, marmonna-t-il. Et vous avez de la chance ! Nous avons apparemment quatre-vingts variétés de rhume de cerveau en magasin.


  — Je vous laisse m’en faire la surprise, dit Matsudo, qui fronça soudain les sourcils et leva les deux mains. Non ! À la réflexion, laissez-moi choisir ! Je ne veux pas que vous lâchiez l’un de vos monstres expérimentaux pour l’instant, quoi que vous disiez des merveilles de la symbiose !


  Saul s’écarta tandis qu’Akio se penchait sur la liste de maladies disponibles en marmonnant entre ses dents. Le Japonais avait manifestement oublié une fois encore de mettre ses lentilles de contact.


  Il fait à peu près trente centimètres de plus que son grand-père, se dit Saul. Et il se méfie néanmoins de tout changement. C’est un scientifique, mais il est trop conservateur pour se faire faire un implant cornéen qui lui permettrait de voir sans aide. 


  Qu’est-il donc arrivé au Japonais innovateur et futuriste d’antan ?


  Et d’ailleurs, qu’était-il arrivé à Israël, sa propre patrie ? Comment les descendants des pionniers du Néguev, les guerriers les plus puissants durant deux siècles, pouvaient-ils décliner lentement dans la superstition et le cultisme ? Qu’est-ce qui avait changé les sabras à l’œil clair en moutons accouardis qui laissaient les lévites et les salawites fanatiques prendre le pouvoir ?


  Ces mystères faisaient partie d’un mystère plus grand qui étonnait encore Saul : comment le courage semblait fuir peu à peu de l’humanité, alors que le Siècle Infernal se terminait et que des temps meilleurs semblaient enfin approcher.


  Ce n’étaient pas des pensées réconfortantes. La science biologique était tout aussi mal en point. Les brillants espoirs apportés par Simon Percell et les ingénieurs génétiques du début du siècle s’étaient virtuellement effondrés à la suite d’une série de scandales, une dizaine d’années plus tôt, ne laissant qu’une industrie pharmaceutique indifférente et quelques réfractaires comme Saul pour poursuivre la tâche.


  La Terre devenait rapidement inhabitable pour les réfractaires – l’une des raisons pour lesquelles il faisait partie de cette mission. L’exil dans l’espace et le temps était certainement préférable à certaines des éventualités qu’il avait vues se dessiner à l’horizon.


  — Nous utiliserons le rhinovirus TR-3-APZX-471, annonça Matsudo, apparemment satisfait de sa sélection. Vous êtes d’accord, Saul ?


  Saul sentait déjà un éternuement venir.


  — Une petite variété naïve, mais je suis sûr que vous serez étonné de son arrogance.


  — Pardon ?


  — Peu importe, grommela Saul. En tant que gardien officiel des petits animaux, je ferai en sorte que vous ayez un flacon incubé de ces sales bêtes dans votre courrier demain matin.


  Il pressa une touche et l’inventaire lumineux disparut.


  Matsudo se leva avec aisance dans la gravité d’un huitième de g que maintenait la roue laboratoire de l’Edmund et s’assit sur le comptoir. Quand il soupira, Saul sut que son ami allait se mettre à philosopher. Durant le long voyage depuis la Terre, ils avaient disputé d’innombrables parties d’échecs et échangé leurs visions du monde sans s’être jamais fait changer d’avis sur aucun sujet.


  — Ça ne ressemble pas beaucoup à l’époque où nous faisions médecine, hein Saul ? Vous à Haïfa et moi à Tokyo, on nous apprenait à haïr les agents pathogènes – virus infectieux, bactéries et prions – à vouloir les effacer de la face de la Terre. Maintenant, nous les cultivons et les utilisons. Ce sont nos outils.


  Saul hocha la tête. Désormais, la moitié du travail d’un médecin consistait à utiliser ces petits monstres avec prudence en les distribuant judicieusement pour provoquer des stimulations. 


  — Exercer le système immunitaire du patient, et le laisser se charger du reste, acquiesça Saul avec un mouvement de tête. C’est une meilleure voie, Akio. Si seulement vous vouliez comprendre que mes cyanutes font partie de la même progression.


  Matsudo fit rouler ses yeux. C’était un sujet qu’ils avaient souvent abordé.


  — Je regrette une fois de plus de ne pouvoir être d’accord. Dans un cas, nous apprenons au corps à être fort et à rejeter ce qui lui est étranger. Mais vous, vous le persuadez d’accepter un intrus pour toujours !


  — La moitié des cellules du corps humain sont peut-être des formes de vie « invitées », Akio… les bactéries intestinales, les nettoyeurs de follicules. Ils nous aident, et nous les aidons.


  — Oui, oui, fit Matsudo en agitant les mains. La plus grande part de ce que nous croyons être nous ne l’est pas ! J’ai déjà entendu ça. Je sais que vous ne nous considérez pas comme des individus, Saul, mais comme de vastes ruches synergiques d’espèces coopérantes.


  La voix de Matsudo avait un ton caustique que Saul ne se rappelait pas avoir jamais entendu. L’exagération n’était pas dans son style habituel.


  — Akio…


  Mais Matsudo poursuivit :


  — Et même si vous avez raison, Saul ? Tous ces organismes qui partagent notre corps avec nous ont crû en symbiose sur des millions d’années. Il est tout à fait différent de jeter délibérément des monstres génétiquement taillés sur mesure dans un équilibre aussi délicat !


  Son visage s’était légèrement coloré. Saul envisagea d’essayer de lui expliquer une fois de plus que les cyanutes descendaient d’organismes qui avaient vécu paisiblement dans le corps humain depuis des éternités. Mais il savait bien sûr comment Akio répondrait. Après toutes les modifications qui leur avaient été apportées, les cyanutes étaient une espèce nouvelle, aussi différents de leurs cousins naturels que l’homme l’était d’un anthropoïde.


  — Saul, le Mouvement pour la Restauration et la Réflexion nous enseigne que nous devons réfléchir soigneusement avant d’interférer avec la nature. Le Siècle Infernal a montré combien il peut être dangereux de se mêler de ce qu’on ne comprend pas.


  Levant les yeux vers l’écran du microscope où le minuscule cobaye était toujours soumis à la séquence de tests, Saul vit que l’animal continuait à palpiter près de l’aiguille – harcelé mais en forme.


  — Je…


  Il secoua la tête et se tut. Il avait idée de ce qui tracassait son ami.


  — Toujours aucun signe du Newburn, hein ?


  Matsudo fit un signe de tête négatif, le regard fixé sur le sol.


  — Le capitaine Cruz et ses officiers continuent à chercher. Peut-être quand la comète se sera calmée un peu plus, quand le coma et la queue ionique seront moins bruyants… Par chance, il n’y avait que quarante personnes à bord. Si ç’avait été l’un des autres transports de châsses, le Sekanina, ou le Whipple, ou le Delsemme… 


  Il haussa les épaules.


  Saul hocha la tête. L’irritabilité de Matsudo n’avait rien de surprenant. Plus de trois cents hommes et femmes – ainsi que la plus grande partie de l’équipement lourd de l’expédition – avaient été embarqués depuis la Terre cinq ans avant l’Edmund, refroidis à près de zéro degré à bord de quatre transports robots effilés propulsés par des voiles photoniques arachnéennes d’un millier de kilomètres de diamètre.


  Seule l’équipe « fondatrice » avait emprunté la voie rapide et coûteuse en énergie à bord du vieil Edmund Halley, qui avait épuisé presque jusqu’à la dernière parcelle de son combustible pour se placer sur la furieuse orbite rétrograde de la comète. La première tâche qui attendait le vaisseau-torche à son arrivée était de récupérer les énormes cylindres contenant la majeure partie de l’équipage de la mission, plongée dans un profond sommeil.


  Chaque façon de voyager – vaisseau-torche ou cargo-châsse – avait ses désavantages. Une grande partie de l’équipage de l’Edmund devait assurer de longs quarts de plus d’un an, durant lesquels il fallait supporter l’ennui et l’inconfort de la vie spatiale. De plus, il était récemment apparu que l’installation de la base n’était pas sans danger.


  D’un autre côté, ils disposaient d’un certain contrôle sur leur destin. Ils n’étaient pas condamnés à dériver pendant des années, endormis à près de zéro degré, obligés de compter sur quelqu’un d’autre pour les rattraper, capturer leur mince péniche et les réveiller.


  Les hommes et les femmes qui se trouvaient à bord du Newburn allaient-ils dériver à jamais ? Si Cruz et son équipe ne retrouvaient jamais le remorqueur, pourraient-ils être recueillis par quelqu’un d’autre dans un lointain futur ? À quelle réalité risquaient-ils de s’éveiller, après un si long voyage sur la rivière du temps ?


  — Ces quatre-vingts ans vont être longs, Saul.


  Matsudo secoua pensivement la tête, les yeux fixés sur l’écran mural qui montrait la comète de Halley dans toute sa splendeur sur la toile de fond des étoiles. Les queues de plasma et de poussières chatoyaient comme des bannières flottant au vent, comme du plancton dans une mer phosphorescente.


  — Nous ne reverrons pas la Terre avant longtemps.


  Saul sourit, dissimulant ses propres doutes pour ne pas accabler son ami.


  — Nous dormirons pendant la plus grande partie, Kio. Et quand nous rentrerons chez nous, nous serons riches et célèbres.


  Cette pensée arracha un grognement à Matsudo, mais il remercia Saul de son intention par un sourire. L’ironie était le trait commun qui faisait d’eux des amis, malgré toutes leurs différences.


  Une cloche tinta. Saul leva les yeux et vit l’aiguille sondeuse se retirer de la goutte de solution physiologique. Le cyanute cobaye flottait, maintenant gris et inerte. Le dernier test devait prouver que les microbes pouvaient toujours être tués facilement si le besoin s’en faisait sentir.


  Privilège de créateur ? se demanda-t-il. Ou bien mes épaules se sont-elles encore voûtées imperceptiblement sous le poids d’une minuscule culpabilité supplémentaire ? 


  Des nécrophages s’approchaient déjà du microscopique cadavre. Saul tendit la main et éteignit l’appareil.


   


   


  VIRGINIA


   


  L’endroit sentait le rance, l’homme mal lavé.


  Le nez de Virginia se plissa quand elle entra dans la salle de gymnastique pour sa séance d’exercice obligatoire.


  Nous sommes d’étranges créatures. Les mammifères développent des odeurs qui rendent les mâles agressifs et mettent tout le monde mal à l’aise, et nous entassons toute une foule de gens dans une boîte de conserve pendant un an ou plus en leur demandant de se montrer aimables les uns avec les autres.


  En fait, l’odeur ne dérangeait pas particulièrement Virginia. Les hommes non plus, d’ailleurs.


  Mais ils ne sont pas la raison pour laquelle j’ai accepté l’exil dans le XXIIe siècle, ce voyage vers la Grande Nuit sur un grumeau de glace et de poussière stellaire.


  Virginia avait ses motivations personnelles. Les raisons de son engagement dans le Projet Halley avaient peu de rapport avec l’exploitation des comètes.


  Elle se mit en short et enfourcha une bicyclette ergométrique dont elle fixa les sangles de biocontrôle. Puis elle poussa sur les pédales, accélérant jusqu’à ce que les valeurs affichées par les cadrans fussent conformes aux ordres du Dr Van Zoon.


  La salle de gymnastique était située dans la roue gravitationnelle de l’Edmund Halley, où la plupart des membres de l’équipage dormaient sous gravité durant leur période de sommeil. Virginia comprenait la nécessité de laisser le sang et les os éprouver la vieille attraction de temps à autre pour se maintenir en forme. Mais ces séances trihebdomadaires avec les sangles, les poulies et les ergomètres lui semblaient vraiment d’une logique éculée.


  Elle avait envisagé d’interférer avec la circulation des données du centre médical, en y insérant un feedback simulé de toutes ces machines d’entraînement. Elle savait qu’elle aurait pu le faire, ignorant la fausse modestie en ce qui concernait ses aptitudes informatiques. C’était Lefty d’Amaria qui dirigeait le service, mais elle était la meilleure.


  Bah, je suppose que j’en ai besoin, se dit-elle en appuyant sur les pédales. La sueur se mit à perler, scintillant sur sa peau olive.


  En temps normal, elle s’enorgueillissait de garder un physique impeccable. Chez elle, à Hawaii, elle avait coutume de faire du surf à peu près tous les deux jours. Maintenant, elle avait l’impression de devoir se débarrasser d’une lassitude qui lui pesait toujours après un an passé en sommeil réfrigéré. Trois semaines plus tôt, elle était encore en état de suspension, ses fonctions vitales tournant au ralenti juste au-dessus de zéro degré. C’était peut-être une paresse attardée due aux drogues de l’enchâssement qui l’avait rendue si réticente à descendre au gymnase.


  Bon, puisque je suis là, autant le faire bien.


  Elle appuya plus fort, rêvant qu’elle pédalait sur le pont Lanai-Maui. Le grondement omniprésent de la roue gravitationnelle s’estompa en un bruit de fond imaginaire de vent et d’eau rugissants. Virginia se figura que la porte située en face d’elle pourrait s’ouvrir et la laisser passer, éblouie, dans l’éclat jaune du soleil et la riche senteur des ananas.


  Ses muscles, après l’exercice, lui donnaient une impression de chaleur et de relaxation. Et elle prit effectivement plaisir, après la douche, à brosser longuement ses longs cheveux noirs. Mais le fait de remettre son pull-over gris lui rappela immanquablement que Maui se trouvait à près de deux cents millions de kilomètres de là.


  Tu as fait ton choix, ma fille. Il y a des choses à accomplir, ici… des choses encore plus importantes pour toi que de rester au pied de l’arc-en-ciel.


  Décidant de faire une marche rapide autour de la roue gravitationnelle avant de regagner l’apesanteur qui régnait dans le reste du vaisseau, elle s’engagea à longues enjambées dans la direction opposée au mouvement de rotation.


  Il n’y avait apparemment personne alentour. Ces temps-ci, le Dr Marguerite Van Zoon ne harcelait plus les spationautes pour les obliger à fréquenter le gymnase. Les pauvres transpiraient assez pour l’instant, ce qui les sauvait de l’obsession que manifestait le médecin wallon pour l’exercice.


  Suivant la coursive périphérique au-delà de l’une des échelles radiales, Virginia atteignit la partie de la roue occupée par les laboratoires. Toutes les portes étant fermées, elle ne pouvait savoir si quelqu’un travaillait actuellement dans la section des sciences biologiques. Elle s’arrêta près de la porte, hésitante, la main à demi levée vers le bouton du timbre.


  Allons, Ginnie. Saul Lintz ne va quand même pas te mordre. Pourquoi tous ces battements de cœur de petite fille ?


  Tout ce qu’elle savait, c’était qu’elle éprouvait pour cet homme une certaine attirance, plus forte que tout ce qu’elle avait ressenti depuis des années. Était-ce à cause de son expérience du monde ? Ou à cause de l’expression de ses yeux : persévérance et force tranquille ?


  Depuis qu’il avait été déchâssé, elle avait espéré qu’il dirait quelque chose, qu’il ferait le premier geste. Mais il devait présumer simplement qu’elle avait de lui une image paternelle ; elle s’en rendait enfin compte avec un sentiment de frustration et se demandait si elle ne devrait pas tenter elle-même une ouverture.


  Son hésitation devant le timbre dura si longtemps qu’elle finit par se sentir ridicule.


  Je n’aurais vraiment pas l’air naturel de débarquer maintenant. Que lui dirais-je ? 


  Plus tard, j’aurai l’occasion de le rencontrer d’une manière plus fortuite. Après tout, s’il y a une chose qui ne nous manque pas, c’est le temps.


  Cela pouvait tout au moins lui servir d’excuse. Oh, si seulement elle pouvait comprendre les gens à moitié aussi bien qu’elle comprenait les machines ! Elle pivota et s’éloigna sans avoir actionné le timbre.


  Tout en suivant la coursive périphérique, elle remarquait toutes les marques de vieillissement accusées par l’Edmund Halley depuis un an. Les couloirs ne brillaient plus. Les panneaux muraux aux couleurs chamois assorties avaient gauchi et s’étaient même totalement déformés en certains endroits. Le vieux baquet n’était déjà plus de première jeunesse au départ de cette mission, et jamais on n’avait demandé à un vaisseau spatial de cette taille d’accélérer si loin pendant si longtemps. Le surmenage devenait apparent.


  Virginia croyait avoir dépassé toute possibilité de surprise, mais elle s’immobilisa, le regard fixe, en approchant de l’une des autres échelles radiales.


  Oh, pas à ce point-là !


  De l’eau dégouttait d’une bouche d’aération dans la coursive légèrement incurvée, et des plaques de moisissure vert foncé décoloraient le sol à l’endroit où l’effet de Coriolis avait repoussé une petite flaque contre la paroi.


  Les lèvres généreuses de Virginia se plissèrent de dégoût quand elle franchit la moisissure envahissante d’un pas précautionneux avant d’emprunter une échelle humide pour gagner le moyeu. Elle se promit intérieurement de rapporter ce fait au service d’entretien, incapable de croire qu’elle était la première à s’en apercevoir.


  Le moment angulaire qu’elle abandonnait à la roue tournante pressait les échelons contre son corps. Le puits radial était obscur, humide et malodorant. La moitié seulement des panneaux phosphorescents fonctionnaient, ce qui lui donnait l’impression de se promener dans les égouts d’une ville.


  Heureusement que les logements de Halley seront bientôt prêts, songea-t-elle. Cette péniche branlante a besoin d’une longue remise en état. 


  Les quatre cents membres de l’expédition n’auraient pas grand-chose à faire pendant trois quarts de siècle… explorer les mystères d’un noyau cométaire de première grandeur… tester les panneaux de contrôle de sublimation et les gros Impulseurs… puis une autre période d’activité dans une trentaine d’années, quand Halley atteindrait son aphélie, quand Virginia aiderait à calculer les paramètres pour la très importante Grande Manœuvre… puis la longue chute vers Jupiter et enfin le retour à la Terre natale.


  Pendant la plus grande partie du temps intermédiaire, presque tout le monde serait endormi, accumulant son salaire terrien dans un état d’enchâssement à peu près dépourvu de rêves. C’est pendant ce temps que les petites équipes de quart remettraient lentement en état le pauvre Edmund. 


  Soixante-dix ans devraient suffire. Il vaut mieux. Quand viendra la prochaine plongée ardente de Halley dans le système solaire intérieur, il faudra que ce vieux baquet soit suffisamment en forme pour nous ramener chez nous.


  Escaladant l’échelle à toute vitesse, Virginia sentait son poids disparaître dans les barreaux à mesure qu’elle approchait des roulements grondants où l’apesanteur de l’espace reprenait ses droits. Les quatre tunnels radiaux se rejoignaient dans une petite salle octogonale tournante.


  Juste avant d’atteindre le moyeu, elle cligna des yeux, abasourdie, à la vue d’une petite fuite de lubrifiant qui dispersait une fine vapeur graisseuse dans le passage.


  Je sais que la plupart des spationautes de l’Edmund ont été appelés à l’extérieur pour travailler sur le Noyau de Halley, mais ceci n’a pas d’excuse ! Nous allons avoir besoin de la roue pendant longtemps encore ! 


  — Dégoûtant, marmonna-t-elle. Tout simplement dégoûtant.


  C’est alors qu’une voix s’éleva dans le passage, de l’autre côté des embruns huileux.


  — Je suis d’accord avec vous, Virginia.


   


  Elle leva vivement les yeux. Un homme légèrement bedonnant vêtu d’une tenue de bord grise flottait près de l’une des deux issues. Sa large bouche slave affichait une moue amère, et un bonnet de laine était tiré sur ses cheveux bruns clairsemés et grisonnants. Ses bras paraissaient d’autant plus longs et puissants qu’il n’avait pas de jambes.


  Le spationaute de deuxième classe Otis Sergeov n’avait jamais paru sérieusement diminué par son handicap, qui semblait en fait le rendre plus rapide sous microgravité. Virginia avait entendu dire que Sergeov était maintenant chargé d’aider Joao Quiverian et les autres astronomes à étudier la comète de Halley.


  Il était le plus vieux Percell que Virginia eût jamais rencontré.


  Être parmi les premiers avait ses inconvénients. Les premiers et célèbres travaux de Simon Percell en chirurgie génétique avaient permis aux parents de Sergeov d’avoir des enfants, mais un défaut de mosaïque ne lui avait donné que de petits moignons au-dessous de son short.


  — Salut, Otis, dit-elle. Il faut faire quelque chose pour ça. Quelqu’un l’a signalé ?


  Le spationaute russe haussa les épaules.


  — Et ça sert fichtre à quoi, de signaler des trucs comme ça ? Personne ne s’en occupe, c’est sûr, râla-t-il dans un mélange de russe et d’anglais. Les Stchakai crétins !


  L’apparente absurdité fit sourciller Virginia. Il était évident que le capitaine Cruz ordonnerait les réparations aussitôt, dès que quelqu’un lui dirait…


  Puis elle remarqua que Sergeov ne regardait même pas la fuite de lubrifiant. Elle se laissa porter par la lente rotation du moyeu jusqu’à sa hauteur, puis se glissa derrière le jet intermittent et se propulsa d’une détente puissante.


  La pièce orthogonale parut tournoyer autour d’elle. Elle dut tendre deux fois la main pour empoigner une prise caoutchoutée, ce qui n’empêcha pas son corps de heurter la paroi capitonnée. Je n’arriverai jamais à m’y faire ! se dit-elle tout en essayant de s’orienter.


  Sergeov pointa un doigt.


  — Vous pensez que les bureaucrates orthos vont faire quelque chose pour ça ? fit-il d’un ton brusque. Ça ? 


  Virginia battit des paupières. L’air furieux, il montrait un dessin griffonné sur la cloison du côté des roulements grondants de l’axe.
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   — L’Arc du Soleil, fit-il d’une voix caustique. Ces salauds Kakashkiia nous ont suivis jusqu’ici.


  — J’ai déjà vu ce signe, dit Virginia à voix basse, le souffle un peu coupé par cette découverte. Même à Hawaii…


  — Et alors ? interrompit insidieusement Sergeov. Même au pied de l’arc-en-ciel ? Même dans votre paradis techno-humaniste ?


  Virginia fronça les sourcils. Elle avait pris Sergeov en grippe lors de leur entraînement pour la mission, qu’il fût ou non un compagnon Percell. Il avait passé à peu près toute sa vie dans l’espace – où l’apesanteur lui permettait de tourner son handicap physique en avantage –, mais elle se sentait néanmoins mal à l’aise chaque fois qu’elle le rencontrait, comme s’il irradiait de l’homme une amertume longtemps réprimée.


  Elle se promit d’utiliser son propre ordinateur pour parvenir aux dossiers personnels, afin de s’assurer qu’ils ne partageraient jamais le même quart hors des châsses durant les sept prochaines décennies.


  — Au revoir, Otis. J’ai du travail.


  Mais il l’arrêta, la saisissant par le bras.


  — Vous savez, ce n’est pas le premier incident, dit-il. Seulement le plus flagrant. Certains des Arcistes refusent même de parler aux Percells qui se trouvent à bord, ricana-t-il. Ils nous évitent comme si nous étions xherobiy… impurs !


  Virginia haussa les épaules.


  — Tout le monde a été surmené, ces temps-ci. Ça changera quand les logements seront terminés, une fois que les gens auront de la place pour se retourner. Quand nous aurons dégelé quelques passagers des cargos-châsses et que nous verrons de nouveaux visages pour changer…


  Des années passées à haler du matériel spatial avaient doté Sergeov d’une poigne de fer.


  — Ça arrange peut-être les symptômes, insista-t-il, mais la maladie continue à se propager. Vous avez vu à quoi ressemblait la Terre quand nous sommes partis. L’un après l’autre, les pays de la shlyoocha Ceinture Chaude adoptent des lois qui réduisent nos droits… les droits de tous les gens génétiquement améliorés !


  Virginia ne pensait qu’à se libérer de son étreinte. Elle essaya de le raisonner.


  — Les pays d’Afrique et d’Amérique équatoriales ont vécu un siècle épouvantable, Otis. Je n’aime pas non plus le tour spécieux qu’a pris leur idéologie ces dernières années, mais du moins sont-ils désormais des environnementalistes. S’ils sont devenus un peu fanatiques en ce sens, tout le monde admet quand même que c’est un progrès par rapport au comportement de leurs aïeux. Le pendule reviendra.


  Elle n’aimait pas l’expression du visage de Sergeov. Il semblait la considérer d’une naïveté pitoyable, criminelle même.


  — Vous le pensez ? Mais non, ma chère jeune Percell. C’est seulement le début ! Ils sont déjà en guerre contre nous !


  Son visage mal rasé se rapprocha.


  — Et qui peut le leur reprocher ? Quand l’Homo sapiens se rendra compte de ce qui se passe, il y aura de plus en plus de répression contre nous – la Race des Successeurs. Ce qui est en jeu ici n’est rien de moins que les futures générations !


  — Oh, allons, Otis, fit Virginia avec un rire ironique, essayant d’alléger le ton de la conversation. Les quelques Percells que nous sommes ne constituent quand même pas la prochaine étape de l’évol…


  Les yeux de Sergeov se plissèrent.


  — Non, écoutez-moi, gamine ! C’est la principale raison de toute cette paranoïa, cette persécution ! On ne peut pas reprocher aux Néandertals d’essayer de préserver leur forme obsolète, après tout. Les espèces se protègent.


  Il sourit d’un air dur.


  — Mais ça ne veut pas dire non plus que nous devons laisser ces salauds nous écraser. Nous devons agir les premiers, ou périr !


  Bien qu’ils fussent manifestement seuls, Virginia jeta un bref regard autour d’elle. Elle ne tenait pas à se trouver impliquée si ces propos séditieux étaient entendus. Sans mouvement superflu, elle utilisa un dégagement de judo qui libéra brutalement son bras, envoyant l’homme pivoter en arrière sur lui-même. Sergeov se cogna la tête contre la cloison non capitonnée.


  — Aough ! protesta-t-il d’un ton douloureusement surpris. Yayatamiy ! Govenka ! Pourquoi vous faites ça ?


  — Vous, les extrémistes Ubers, ne détenez pas la solution, souffla-t-elle. Vous ne faites que donner aux Percells une mauvaise réputation, en parlant comme vous le faites. Nous ne sommes pas les surhommes de Nietzsche. Nous sommes des êtres humains incompris, c’est tout !


  Sergeov grimaça en se frottant la tête.


  — Demandez aux êtres humains normaux, les Orthos, s’ils nous considèrent comme des frères, grommela-t-il.


  Se poussant des mains contre les parois, Virginia s’éloigna de Sergeov à reculons comme un poisson face à un requin, bien que le Russe ne fît pas mine de la suivre. Dès qu’elle eut mis une certaine distance entre eux, elle fit demi-tour et s’éloigna d’un élan dans la coursive faiblement éclairée en direction de son sanctuaire.


   


  Tout, dans la capsule de travail privée de Virginia, était net, précis, efficace. Les écrans et les affichages holographiques opalescents qui entouraient son siège-maille fonctionnaient tous à la perfection. Loin de chez elle et de tout ce qu’elle avait connu – même la sortie vertigineuse du système solaire à trente kilomètres par seconde –, ceci était le centre de son univers. Elle s’assurait que tout fût toujours en parfait état de fonctionnement.


  Officiellement, son rôle était d’apporter une aide particulière au Service des Évaluations. Mais elle avait en fait usé de séduction pour participer à cette mission dans l’espoir de mener une partie de sa recherche personnelle. Dans le genre d’environnement scientifique qui s’établissait actuellement sur la Terre, les choses auxquelles elle s’intéressait étaient mal vues.


  Ordinateurs bio-organiques… machines capables de penser réellement… C’étaient des domaines déclarés improbables, et même dangereux, par le monde scientifique de plus en plus conservateur du XXIe siècle. Même dans ses îles natales de Hawaii, ses supérieurs avaient manifesté un malaise grandissant face à l’attention que ses travaux lui attiraient du monde extérieur.


  Mais je sais que les éléments bio-organiques pourront en fin de compte supplanter le silicium et le gallium ! Et les machines peuvent faire mieux que les tâches imbéciles qui consistent à pomper de l’eau ou abattre des arbres. On peut arriver à faire penser des processeurs stochastiques. 


  Sur la droite, nichée sous le plateau d’un bureau, se trouvait la boîte épaisse qui contenait son unité particulière de simulation ; l’organo-ordinateur Kelmar lui avait coûté à peu près toute sa petite allocation d’objets personnels, mais il en valait la peine.


  Une onde parcourut les témoins lumineux tandis que l’écoutille se refermait sur elle avec un chuintement et qu’elle se glissait dans le siège-maille. Elle se sangla et dit d’une voix douce :


  — Salut, JonVon.


  L’écran holographique principal scintilla.


   


  SALUT, VIRGINIA.


  ALLONS-NOUS TRAVAILLER OU JOUER, 


  AUJOURD’HUI ?


   


  Elle sourit, ne doutant pas que de grands progrès seraient accomplis dans les quatre-vingts prochaines années. Il fallait qu’il en soit ainsi – même dans une vague croissante de conservatisme scientifique.


  Pour l’instant, son protégé était le meilleur qui existât – non conventionnel, faisant appel à une technologie virtuellement proscrite sur Terre, mais suprême à ses yeux.


  Elle l’avait baptisé d’après John von Neumann, inventeur de la théorie des jeux. Le programme associé à l’unité centrale pouvait imiter des profils de réponses humains assez convaincants pour passer un test de Turing du troisième degré… et faire croire à une personne non prévenue lors d’un échange vidéophonique banal de cinq minutes que le visage et la voix de son interlocuteur étaient ceux d’une personne véritable, non d’un ordinateur.


  JonVon pouvait même raconter une histoire grivoise, avec juste ce qu’il fallait de paillardise et un gloussement au bon moment.


  Sans précédent, oui. Mais des tours de ce genre n’étaient pas le fait d’une véritable « intelligence mécanique » – du moins pas comme Virginia le croyait possible.


  La machine moléculaire contenue dans cette boîte de cinq litres devrait permettre de reproduire l’onde stationnaire complexe d’un cerveau humain. Elle en était sûre. Sur Terre, personne ne l’admettait, évidemment, de sorte que le matériel n’avait jamais eu de réelle occasion de prouver sa valeur.


  Elle aurait peu de temps durant les semaines à venir pour se livrer à ses expériences privées. Elle devait faire appel à tout son équipement, y compris JonVon, pour compléter l’unité de traitement du vaisseau. Presque toute son énergie était vouée à la préparation des modèles mathématiques que réclamaient constamment les spationautes du capitaine Cruz.


  Plus tard, durant ses années de quart, elle aurait le temps. Du temps pour le travail et une réflexion non dispersée.


  Au XXe siècle, ils savaient avoir des rêves audacieux, songea-t-elle. Ils ne croyaient à aucune limite. C’était une raison pour laquelle elle aimait les films de l’ancien temps sur écran plat… pour laquelle elle s’amusait à simuler les anciennes stars de cinéma et les poètes du passé. 


  Ces gens-là ont failli détruire le monde par leur avidité, mais ils croyaient vraiment à l’ambition. Ils n’auraient pas eu de repos avant de réaliser des machines capables de penser. 


  Elle jeta un coup d’œil à la montre gravée de manière indélébile sous l’ongle de son pouce gauche.


  — Que penses-tu d’une récréation de vingt minutes, Johnny ?


  Elle prit un câble sur le pupitre et dénuda une bosse blanchâtre à l’arrière de son crâne. Quand la connexion s’établit, les symboles de l’écran s’accompagnèrent d’une voix chaude à l’intérieur de sa tête.


   


  POÉSIE, VIRGINIA ?


   


  Elle répondit vivement par quelques strophes improvisées :


   


  Ka Honua 


  
    — Terre, ma patrie, 

  


  E hoomanao no au ia oe 


  
    — Je me souviendrai de toi.

  


   


  Je me demande ce qu’il aime 


  
    faire, 

  


  Et s’il peut me consacrer 


  
    le temps du jour ?

  


   


  La ligne de son nerf auditif bourdonna.


   


  MÉLANGE DE STYLES, VIRGINIA ?


  LA SECONDE PARTIE S’APPLIQUE-T-ELLE


  À L’AMOUR ?


  Elle rougit.


  — Chut, idiot. Allons, maintenant voyons un peu tes sous-programmes conversationnels.


   


   


  CARL


   


  Les couches de glace poussiéreuse étaient tachetées, éclaboussées, marbrées de motifs irisés, criblées de trous et de sillons.


  Carl Osborn fit pivoter sa nacelle de travail, qu’il aligna par radio sur le Noyau de Halley. S’éloignant du terminateur affilé comme un rasoir, il se dirigea vers le pôle nord où leur base commençait enfin à prendre forme.


  La surface grenue, brune et grise, changeait maintenant rapidement. Telles des fourmis minuscules et grasses, des télémecs allaient et venaient pour préparer les zones d’accostage et les tours d’amarrage. Des araignées perforaient la glace, le sifflement incessant de leurs micro-ondes filtrant faiblement dans certains des canaux de données. Carl marmonna une brève commande correctrice dans le contrôle de filtre de son scaphandre, et l’interférence cessa.


  Trou béant pareil à une orbite oculaire vide, le Puits 3 était presque achevé. Le premier groupe de châsses de sommeil y descendrait bientôt. Un kilomètre de glace protégerait les dormeurs de la fatale cinglure des rayons cosmiques, la grêle des orages solaires.


  Des sillons marquaient en tout sens les abords du puits, où le déchargement des piles de combustible des télémecs avait grêlé la glace croûteuse. Des outils brisés gisaient là où les équipes de travail les avait laissés. Des éclaboussures de substances chimiques s’étaient condensées en taches poudreuses vertes et jaunes, et le sol était jonché de poutrelles abandonnées, de cartouches soniques et de gaines antichoc. Tout ce que l’homme veut étudier, songea Carl avec un sourire ironique, il commence par l’esquinter. 


  À peine visible au-dessus de l’horizon incurvé, les panneaux noirs antigaz apparaissaient lentement sur la ligne du terminateur. Objets d’une expérience en cours, ils étaient blindés contre les courants de poussière à haute vitesse et conçus pour produire de l’électricité à partir de la lumière solaire. Leur ombre réduisait le dégazage d’un huitième de la surface du Noyau de Halley, ce qui entraînait une asymétrie de la vaporisation. Ils pouvaient également être orientés de façon à piéger la chaleur, accroissant le dégazage du côté obscur du noyau. L’effet résultant était une faible poussée continue qui, avec le temps, pourrait altérer l’orbite de la comète.


  C’est du moins ce qu’on disait. Pour Carl, les grands panneaux noirs avaient représenté une pleine semaine de travail rébarbatif. Ils étaient trop délicats pour que les télémecs aient pu faire autre chose que les tenir en place tandis que Lani Nguyen, Jeffers et lui les avaient montés sur les bras robots qui les orienteraient. Les astro-ingénieurs n’avaient pas encore fini d’apporter des retouches à ces gadgets, entassant des données qu’ils analyseraient durant le long voyage aller.


  Il était difficile de distinguer ce qui constituait une expérience voulue des rebuts des jours passés. Carl se demanda dans quel état finirait par se trouver le Noyau de Halley. En quatre-vingts ans, ils pourraient arriver à en souiller toute la glace, aussi important que parût son volume.


  Une fine ligne noire émergea de l’ombre au niveau du terminateur – le câble polaire. Il faisait le tour du Noyau de Halley d’un pôle à l’autre et croisait le câble équatorial à angle droit, à quelques mètres de distance verticale pour plus de sûreté. Ces rails fournissaient un moyen de déplacement rapide autour de la surface, mais Carl les utilisait rarement. Il aimait s’affranchir de la morne perspective des glaces, flotter dans les ténèbres sereines au-dessus de tout cela.


  Entre lui et le monde gelé en forme de pomme de terre qui tournait lentement sur lui-même s’affairaient les télémecs qu’il dirigeait. Il pianota des instructions sur sa console portative, marmonnant d’une voix automatique des phrases codes pour ordonner aux petites taches lointaines de faire pivoter leur fardeau – un énorme cylindre orange dont la surface polie réfléchissait l’éclat du soleil.


  — Canal D à Osborn. C’est vraiment joli, hein ? appela Jeffers, d’en bas.


  — Ben…


  Horrible couleur, songea-t-il. Et c’est le revêtement intérieur du tunnel. Nous allons l’avoir sous les yeux pendant soixante-dix ans. 


  Les télémecs descendirent plus bas, inclinant le cylindre en direction du Puits 3 selon ses instructions. Le Noyau de Halley accomplissait une révolution en cinquante-deux heures, juste assez vite pour l’obliger à corriger leur approche. De plus, le coma faiblissant de la comète formait un léger brouillard qui estompait les images à cette distance – 8,3 kilomètres, disaient ses indicateurs – et rendait difficile l’utilisation de son programme d’alignement automatique.


  L’Edmund pouvait prendre le relais en cas de panne. C’était parfait en théorie, mais le temps d’avoir quelqu’un en ligne, les télémecs risquaient d’essayer consciencieusement d’enfoncer le cylindre dans une colline de glace. En dépit de la foi enthousiaste de Virginia, les ordinateurs avaient des capacités limitées. Au-delà, il fallait surveiller les choses de ses propres yeux.


  — Je l’amène doucement, dit-il dans le transcom.


  — Il m’a l’air un brin trop relevé. Deux clicks trop haut sur l’axe y local, répondit Jeffers.


  Carl abaissa les yeux, recalibra et se rendit compte que Jeffers avait raison.


  — Zut.


  — Ça va ?


  — Ouais. N’arrête pas les balises.


  Les quatre lasers d’alignement encadraient clairement le Puits 3, et Carl se servit des marques lumineuses pour réagencer les télémecs. Un rien de delta V, un couple compensatoire. Sa console approuva les modifications. Bien. Mais la surface de glace irrégulière approchait rapidement, et…


  La gravité. Il avait oublié la maudite gravité. L’attraction du Noyau de Halley ne dépassait pas un dix-millième de celle de la Terre… mais en une demi-heure de descente depuis le cargo à voile photonique, la quantité de mouvement s’était accrue… lentement mais régulièrement… Il pianota une correction, regardant les équations défiler sur sa console.


  Des voyants rouges clignotèrent.


  — Je freine, dit-il en enclenchant les rétrofusées des télémecs.


  Fichue gravité. À Encke, Carl avait travaillé autour du noyau rocheux de la comète pendant des semaines. C’était un travail en apesanteur classique – évoquant parfois une valse compliquée, sûre et régulière, et s’accompagnant d’une bonne dose de sueur et de travail manuel aux moments délicats. C’était essentiellement facile si on prenait soin de faire concorder ses vecteurs, de ne jamais rien pousser autrement qu’au centre de masse, de travailler avec régularité et de garder la tête froide.


  Mais Encke était un avorton de comète, une vieille prune grillée par son long séjour dans le système solaire intérieur. La masse de Halley, essentiellement de la glace, était de beaucoup supérieure. À la surface, on ne remarquait jamais la légère attraction, mais en arrivant ainsi de l’extérieur et en prenant son temps pour viser soigneusement, ce dix-millième de g finissait par s’accumuler.


  La flamme bleue des fusées se déploya en éventail entre les télémecs et l’arrière-plan de glace, ralentissant la charge. Carl se rendit compte soudain que ce n’était pas suffisant. Le pesant cylindre long de cent mètres arrivait trop vite.


  Il ordonna au télémec bâbord inférieur de faire demi-tour à poussée maximum. L’appareil pivota et mit ses réserves à feu.


  — Que diable fais… commença Jeffers.


  — Dégage le puits !


  — Que…


  — Dégage-le !


  La procédure normale consistait à stopper la charge à environ cinquante mètres d’altitude, puis à la glisser doucement en place. Sa console lui disait que c’était impossible, et son instinct lui conseilla d’essayer autre chose.


  Il accéléra son propulseur, rattrapant presque le cylindre. Une petite poussée du télémec tribord inférieur, deux couples rapides là, une impulsion latérale pour l’aligner…


  Une flèche tirée du ciel vers un trou noir aux rebords plissés.


  Le cylindre orange heurta la lèvre du Puits 3, ralentit, brisa une arête de glace et s’enfonça en dispersant des flocons dans l’espace.


  Dans le mille, jubila Carl tandis que le cylindre disparaissait dans le trou.


  — Hé ! cria Jeffers. Qu’est-ce qui t’a pris ?


  — Il m’a échappé.


  — Mon œil ! Tu fais de l’épate, c’est tout.


  Actionnant ses propres fusées, Carl se posa en douceur, les pieds en avant.


  — J’aimerais bien ! J’ai juste corrigé à la dernière minute. Je me suis dit qu’il valait mieux essayer un coup au but que de gaspiller du combustible pour décélérer. Surtout que je n’aurais pas pu l’arrêter, de toute façon.


  Jeffers secoua la tête, exaspéré.


  — De l’épate, répéta-t-il, avant d’aller vérifier la présence d’éventuels accrocs dans le matériau.


  Il n’y en avait aucun. Lisse et indéchirable, le fibroplast pouvait se glisser autour des arêtes les plus aiguës, ce qui en faisait un revêtement idéal pour les tunnels sinueux creusés dans le Noyau de Halley.


  Les quinze membres du groupe d’installation des biosystèmes disposaient de dix jours pour transformer en terriers une partie de la région polaire septentrionale, tapisser les puits et les tunnels d’isolant étanche, puis les remplir d’air. C’était trop court. Et pendant ce temps, les scientifiques nouvellement éveillés à bord de l’Edmund allaient piaffer d’impatience.


  Même avec cent douze télémecs, c’était un programme serré. Il n’y avait qu’un nombre limité de mains pour les guider, l’expédition toute entière ne disposant pour l’instant que de soixante-sept membres « vivants ». Près de trois cents autres reposaient dans les châsses de sommeil, la température de leur corps maintenue à moins d’un degré centigrade au-dessus de zéro.


  Là-haut, les remorqueurs fuselés attendaient avec leur cargaison humaine. Leurs immenses voiles solaires arachnéennes étaient maintenant ferlées ; on n’en aurait plus besoin avant soixante-dix ans. À côté de l’Edmund cétacéen, le Sekanina, le Delsemme et le Whipple argentés ressemblaient à de patients barracudas.


  Toujours pas de nouvelles du Newburn, songea Carl. Comment aurait-il pu se perdre ? 


  — Ça va, les gars ? demanda la voix légère et gazouillante de Lani Nguyen, venue d’il ne savait où.


  Regardant autour de lui, Carl vit une tache qui grossissait rapidement. C’était elle qui fonçait au long du câble polaire, accrochée d’un bras au support coulissant et agitant l’autre dans leur direction, pareille à un oiseau qui raserait le sol en ne battant que d’une aile.


  — Très bien, répondit Jeffers.


  — J’avais cru entendre que vous aviez un problème…


  Elle se libéra du câble et piqua vers eux, se tournant adroitement pour déplacer son centre de gravité afin d’éviter toute rotation sous la poussée de son réacteur. Elle est bonne, observa Carl intérieurement. Diablement bonne. La finesse délicate de Lani dissimulait un physique aux muscles fermes. Mais pourquoi venir se rendre compte d’un incident mineur ? 


  — Trois fois rien, répondit-il.


  — J’avais terminé et je retournais à l’intérieur.


  Elle se posa avec une agilité de chat à dix mètres d’eux, ne soulevant qu’un minuscule nuage de poussière.


  — Vous voulez faire une pause ?


  — Impossible, dit Jeffers. Nous devons vérifier le tube, voir s’il se détend normalement.


  Lani regarda Carl.


  — C’est un travail de routine. Vous n’avez pas besoin d’être deux.


  — Cruz insiste sur la sécurité.


  Elle les dévisagea tous les deux à travers leurs casques maculés de poussière.


  — Vraiment ? Votre quart est terminé.


  — Eh, je ne travaille pas tout seul, petite dame, dit Jeffers d’un ton bon enfant mais empreint de fermeté.


  Elle haussa les épaules.


  — Très bien. Je voulais seulement m’accorder une petite permission. Je suis légèrement en avance sur mon programme.


  — Alors à ce soir.


  Jeffers la lorgnait d’un œil connaisseur, mais elle ne parut pas s’en rendre compte.


  — Bien, dit-elle à Carl. À ce soir.


  Elle décolla avec grâce et se dirigea vers le puits principal.


  — Je ne cracherais pas dessus, fit Jeffers d’un ton rêveur sur un circuit fermé du transcom.


  Carl ne répondit pas.


  — Il va bientôt falloir penser à s’apparier.


  — Dans un mois, tu seras un glaçon.


  — L’homme doit préparer son avenir.


  — Tu crois pouvoir la convaincre de partager un quart avec toi ? demanda Carl.


  — Peut-être. On va se sentir froid et seul, plus tard.


  Carl éclata de rire.


  — Ta conception des travaux d’approche, c’est six bières et une partie de billard. Elle n’est pas ton type.


  — La nécessité fait partager la couche d’étranges compagnons, ce n’est pas ce qu’a dit Shakespeare ?


  — Tiens-t’en au travail manuel, c’est ce qui te va le mieux, fit Carl en poussant Jeffers d’une bourrade amicale vers l’entrée du puits.


  — On ne peut pas reprocher à un homme d’essayer.


  — Allons, tu as la langue pendante.


  Ils firent voler leurs télémecs devant eux. Ceux-ci descendirent au centre creux du cylindre orange, libérant au passage les étriers de maintien. Le tube de fibre se déplia et s’articula en feuilles au long de l’axe original. Toutes les deux minutes, il extrudait de lui-même un segment long de cent mètres dont il scellait automatiquement les extrémités à l’épreuve de la pression, puis commençait à en pousser un autre – chacun à peine plus étroit que le précédent. Carl avait l’impression de voir un ver criard en train de fouir une pomme tout en se régénérant continuellement.


  Les tunnels latéraux exigeaient plus de soin. Les télémecs découpaient des ouvertures pour les intersections, les scellaient par fusion, puis déployaient des extrudeurs plus petits. Carl et Jeffers devaient manœuvrer pour mettre ces derniers en place, les accoupler et les désaccoupler, vérifier l’étanchéité des joints, et s’assurer que rien n’accrochait sur une saillie rocheuse ou une arête de glace déchiquetée. Dans les tunnels, des blocs d’agglomérats cométaires glacés se détachaient parfois – il arrivait aux télémecs d’être maladroits – et flottaient librement dans l’obscurité, faisant jaillir des halos multicolores autour des torches spots que portaient les hommes. C’était un travail constant, méticuleux et fatigant, même sous une gravité presque nulle.


  Leur pause repas se fit dans un segment de tunnel récemment empli d’air. Ils ouvrirent leurs casques et s’amarrèrent à la paroi, goûtant cette liberté bien que l’air froid à la saveur piquante agressât leurs narines.


  — Tu penses que tu t’y habitueras ? demanda Jeffers en mâchant méthodiquement une barre-ration à réchauffage automatique. À vivre ici dedans ?


  Carl haussa les épaules.


  — Bien sûr. Les toubibs ont dit que la roue d’exercice et les stimulateurs électriques compenseraient le manque de pesanteur.


  — Tu crois qu’ils tiendront quatre-vingts ans ?


  Le visage de Jeffers semblait avoir été modelé pour exprimer le scepticisme : une bouche affaissée vers un menton pointu, des paupières mi-closes sur un regard narquois.


  — En fait, je parlais de la glace, tout autour de nous. Tu as senti comme elle est froide ? Et encore, il y a l’isolant et nos chauffages de scaphandres tournés à fond.


  — Ça se réchauffera. N’oublie pas que nous venons de poser un mètre d’isolant tout autour de ce truc.


  — L’hiver va être long.


  Jeffers sourit. Il flotterait bientôt avec béatitude dans les châsses, et l’idée lui plaisait manifestement. Il était demeuré éveillé durant tout le voyage, qu’il avait trouvé ennuyeux, et le travail qu’ils faisaient maintenant était pénible et dangereux. Il était prêt à laisser sa place à d’autres. Le premier quart.


  Carl ne parvenait pourtant pas à comprendre son attitude.


  — Tu sais qu’il y a certains risques, dans les châsses. Une panne de système, ou…


  — Je sais, je sais. Mes processus biochimiques risquent de se détraquer d’une façon non prévue par les experts. À moins que l’un de vous, pendant son quart, se trompe d’interrupteur, coupe mon alimentation et que les sécurités me lâchent. Ou qu’un astéroïde nous tombe dessus.


  Il sourit de nouveau.


  — Quand même, c’est un aller simple à travers quelques dizaines d’années.


  Carl fronça les sourcils.


  — Et alors ?.


  — Je préfère dormir pendant la partie ennuyeuse en accumulant mon salaire terrien, expliqua Jeffers, dont le visage se tordit en un sourire sardonique. Exploiter la comète dans le système extérieur – ce sera amusant. Mais je peux me passer de la politique lèche-cul.


  — Que veux-tu dire ?


  — Allons, tu es un Percell, toi aussi. Tu sais comment toute cette expédition a été arrangée.


  — Heu… comment ?


  — Les Orthos ! Ils dirigent tout, fit Jeffers, énumérant sur ses doigts. Cruz, et puis Oakes, Matsudo, d’Amaria, Ould-Harrad, Quiverian. Tous les chefs de section sont des Orthos.


  — Et alors ?


  — Ils nous tiennent pour des monstres !


  — Tu exagères.


  — C’est vrai ! Regarde la façon dont les Orthos traitent les nôtres sur la Terre. Tu penses que ceux d’ici sont différents ?


  — Ils n’ont rien à voir avec la foule qui a brûlé le centre au Chili la semaine dernière, si c’est ce que tu veux dire. Bien sûr, j’ai lu les articles là-dessus, et sur d’autres endroits. C’est une des raisons pour lesquelles je travaille dans l’espace, comme toi.


  — Ce n’est pas différent dans l’espace.


  — Bien sûr que si. Ces Orth… ces gens-là savent qu’ils sont en vérité semblables à nous.


  — Mais ils ne le sont pas. 


  — Et maintenant, qui a des préjugés ? demanda Carl avec un sourire froid.


  — Diable, tu sais que nous ne sommes pas comme eux, fit Jeffers d’un ton sérieux en se penchant vers Carl. Nous avons de meilleurs corps, ça ne fait pas de doute. Et nous sommes plus intelligents. Les tests le prouvent.


  — Mon œil.


  — On ne peut pas discuter les statistiques !


  Carl émit un grognement irrité.


  — Écoute, nous étions des enfants prodiges quand nous avons grandi – avant que les gens commencent à se tourner contre nous. Tous les Percells l’étaient. Tu te rappelles les bourses ? L’attention spéciale ?


  — Nous l’avions mérité. Nous étions intelligents.


  Carl secoua la tête.


  — Nous sommes devenus intelligents – à cause du traitement spécial.


  — Que dalle. J’ai toujours été plus vif que ton ortho typique, même si je ne prends pas la peine de parler comme il faut.


  — Et c’est vrai. Mais tu n’es pas meilleur que des gens comme le capitaine Cruz ou le Dr Oakes.


  Carl se leva trop vivement, et ses amarres velcro se détachèrent du fibroplast. Traversant le tunnel sur son élan, il se cogna la tête contre le plafond.


  — Zut !


  Jeffers émit un petit hennissement, mais ne dit rien. Carl redescendit en se frottant la tête, décidé à ne pas laisser son irritation se manifester plus avant. Jeffers était comme de trop nombreux Percells, drapés dans leur complexe de persécution, grattant la moindre humiliation imaginaire comme une plaie ulcéreuse. Discuter avec eux ne faisait qu’encourager leur travers.


  — Ouvre les yeux, insista son ami. Qui chargent-ils des boulots dangereux comme le nôtre ? Les Percells !


  — Parce que beaucoup d’entre nous ont été formés pour l’apesanteur. Nous avions les connaissances qu’il fallait.


  — Alors pourquoi ne pas mettre un Percell à la tête de toutes les opérations manuelles ?


  — Eh bien… nous ne sommes pas encore assez vieux. Aucun Percell n’a l’expérience de Cruz ou de Ould-Harrad, ou…


  — Allons donc ! Regarde qui est chargé des expériences de dégazage. Et du développement des châsses de sommeil à long terme. Tous des Orthos.


  — Et alors ?


  — C’est là qu’il y aura vraiment de l’argent à gagner ! Apprends à diriger les comètes en te servant de leur propre vaporisation, prouve qu’on peut dormir et travailler par quarts de dix ans – et tu pourras vendre tes talents n’importe où dans le système.


  Carl ne put s’empêcher de rire. Jeffers pensait vraiment à l’avenir.


  — Allons, c’est…


  — Et la section de chimie ? Si nous découvrons quelque chose qui ait autant de valeur que l’Enkon, ici, tu sais qui en tirera profit. Et ce sont tous des Orthos, eux aussi, sauf Peter.


  — Nous avons tous signé des contrats de brevets. Nous avons tous une part sur toutes les nouvelles techniques mises au point, après déduction des frais.


  Le visage de Jeffers se crispa en un masque d’amertume sardonique.


  — Les Orthos trouveront un moyen de tourner ça à leur avantage.


  Carl sentit sa propre conviction vaciller. Et s’il avait raison ? Mais il chassa cette pensée.


  — Écoute, change de disque. Nous ne pouvons pas continuer ces stupides luttes terriennes ici.


  — Ce n’est pas nous – ce sont eux. 


  Exaspéré, Carl fourra les restes de son repas dans sa sacoche.


  — Allons-y. Je préfère travailler que discuter.


   


  Ce soir-là, pourtant, il était troublé quand il entra dans le bar de la salle de repos à la recherche de Virginia. Il la considérait comme une Percell raisonnable, et elle pourrait comprendre ce qu’il n’avait admis que lentement cet après-midi même – qu’il était à moitié d’accord avec certaines des accusations de Jeffers. C’était le ton qu’employait ce dernier, sa manière trop tranchée de tout expliquer, qui le braquait.


  Il prit un verre, se retourna pour sortir, et vit juste à temps la pancarte qui disait : baissez la tête ou haussez le ton. Il se courba et entra dans le carré. Durant leur première semaine à bord, lui et d’autres Percells s’étaient cogné le front une bonne douzaine de fois contre le chambranle de la porte ; les architectes de l’Edmund avaient apparemment cru que seuls les Orthos menaient une vie sociale.


  Lani Nguyen l’intercepta près du buste en tungstène d’Edmund Halley lui-même, souriant.


  — Ah, vous voilà enfin.


  Elle donnait une impression immédiate de sveltesse et d’efficacité, spationaute jusqu’au bout des ongles. Ses bras nus couleur amande révélaient des muscles minces et compacts, cependant que le reste de son corps était couvert d’un robe bleue légère dont le drapé se mouvait dans la faible pseudo-gravité avec une indépendance pleine de grâce et de réserve. Carl aimait l’effet du tissu chatoyant s’attardant à la suite de ses mouvements précis et délicats.


  — Euh, oui, nous avons eu des problèmes avec l’articulation du tunnel.


  Il lui adressa un sourire cordial tout en essayant d’explorer le carré du regard sans en avoir l’air.


  Le Dr Akio Matsudo conversait d’un air sérieux avec le lieutenant-colonel Ould-Harrad, chef des opérations manuelles. Le Noyau de Halley, qui luisait faiblement à travers le hublot panoramique, glissait à mesure que tournait la roue gravitationnelle. Droit comme un I et entouré comme de coutume par un groupe de femmes captivées, le capitaine Cruz se détachait sur fond d’étoiles, dominant aisément le reste de la salle.


  Où était Virginia ?


  — Ah ? fit Lani avec un sourire lointain évoquant celui du Bouddha sculpté qui se dressait derrière son épaule. Ça devrait être automatique.


  Carl battit des paupières.


  — Heu… nous sommes tombés sur une veine de rocs.


  — J’envoie généralement un télémec en reconnaissance pour les découper. Ensuite…


  Jeffers surgit de nulle part, et Carl l’arrêta.


  — C’est à lui qu’il faut dire ça. Il est l’homme de pointe de notre équipe. J’ai une petite course à faire…


  Il s’éloigna, libre, avant que la surprise mutine de Lani pût se changer en protestation. Que Jeffers ait une chance, se dit-il. Il la mérite. Ce n’était peut-être pas très gentil pour Lani, mais il avait plus pressé. Voyons, son quart devrait être terminé, maintenant…


  Alors qu’il passait à la hauteur du groupe entourant le capitaine Cruz, une impulsion lui fit ralentir l’allure et il s’insinua parmi les auditeurs. Le capitaine Cruz, qui parlait toujours à l’ensemble de ses interlocuteurs sans jamais laisser personne à l’écart, adressa un sourire à Carl.


  — Comment vont les choses en bas, Osborn ?


  Carl fut surpris de s’entendre adresser personnellement la parole. Il n’avait eu l’intention que d’écouter.


  — Heu, c’est un peu dur, commandant, mais nous en venons à bout.


  — J’ai vu votre numéro de haute voltige au Puits 3, dit Cruz, haussant légèrement les sourcils tout en parcourant le cercle du regard.


  Bien qu’il fût un Ortho – un être humain naturel –, le capitaine Cruz était aussi grand que la plupart des Percells. Carl sentit une chaleur lui monter au visage. Il devait dire quelque chose, mais quoi ?


  — Eh bien, je suppose que je…


  — Merveilleux ! En plein dans le mille ! J’ai eu envie d’applaudir, dit le capitaine avec un petit rire.


  Carl se sentait confondu.


  — Eh bien… je…


  — Il est bon de faire preuve d’un peu d’audace, ajouta Cruz d’un ton chaleureux.


  Carl sourit d’un air gêné. Sait-il que c’était une erreur ? 


  — Nous avons des délais à tenir.


  — C’est un fait. J’aimerais seulement que d’autres sous-sections travaillent avec la même rapidité.


  Carl se demanda si c’était une plaisanterie voilée. Mais Cruz leva son verre de bourbon en guise de salutation et, à sa surprise, l’assistance en fit autant. Il dissimula sa confusion en buvant une gorgée à son tour, guettant un signe d’hilarité dans la foule. Non, ils étaient sincères. Il éprouva une joie soudaine. Il avait bousillé la manœuvre, évidemment, mais il avait bien rattrapé sa gaffe. C’était ce qui importait au capitaine.


  Le regard de Cruz croisa celui de Carl, et une lueur fugace d’entendement passa entre eux. Il sait que j’ai gaffé, mais il donne le pas à l’initiative sur la timidité. Pourquoi ? Carl avait fait de son mieux tout au long du vol de l’Edmund jusqu’à la comète, mais Cruz ne lui avait jamais accordé auparavant plus qu’une attention polie et distante.


  C’est ça – Kato et Umolanda. Il ne veut pas que les gens prennent peur. Il sait que c’est l’équipement défectueux et la malchance pure et simple qui les ont tués, beaucoup plus que la négligence. 


  — Nous aurons terminé à temps, sir, dit Carl d’un ton ferme.


  — Bien, dit Cruz en hochant la tête.


  Avec une affabilité consommée, le capitaine reporta son attention sur une femme officier des communications qui se tenait près de lui.


  — Les nouvelles antennes à micro-ondes sont dans les temps, n’est-ce pas ? Vous avez des problèmes avec la queue de plasma ?


  — Un peu, oui.


  — Quand pourrons-nous déployer un radar à micro-ondes pour rechercher le Newburn ? 


  — Je vous préparerai une estimation pour demain, commandant.


  Carl observait la manière amicale et ouverte dont Cruz se renseignait, commentait, plaçait une petite plaisanterie qui faisait rire l’auditoire. Ça, c’est commander, se dit-il. Il se tient au courant de tout et ne semble jamais inquiet. Je me demande si j’attraperai jamais le coup. 


  Il aurait aimé s’attarder plus longtemps, mais il voulait trouver Virginia. Il la découvrit parmi un groupe versicolore de Hawaiiens, vêtue d’une robe bleue chatoyante qui suggérait sans rien révéler. L’état semi-autonome de Hawaii avait financé vingt pour cent de l’expédition. En tant que véritable capitale de la communauté économique pan-Pacifique, Hawaii investissait fortement dans l’espace, et ses représentants conféraient une atmosphère joyeuse à la plupart des fonctions du bord.


  Il attendit une pause de la conversation et, captant le regard de Virginia, l’entraîna dans un recoin où il lui exposa les griefs de Jeffers.


  — Pensez-vous qu’il pourrait avoir raison ? lui demanda-t-il.


  — Vous me demandez si les Orthos vont essayer de ratisser tout ce qu’ils pourront ? fit-elle avec un sourire pensif. Bien sûr. Ceci n’est pas un organisme de charité.


  — Je ne suis pas venu seulement pour gagner de l’argent, dit Carl avec un mouvement de recul en croisant les bras.


  Il savait qu’il serait probablement plus astucieux de faire preuve d’une politesse raffinée, et même d’un brin de cynisme – c’était du moins ce qui lui semblait attirer la plupart des femmes terriennes. Mais sa véritable personnalité finissait toujours par se manifester.


  — Offensé ? demanda Virginia avec un sourire, ses lèvres pleines s’écartant pour révéler des dents d’un éclat fascinant. Ne soyez pas si collet monté. Même les idéalistes doivent manger.


  — Avez-vous signé quelques petits accords discrets, sur Terre ?


  Virginia fronça les sourcils.


  — Bien sûr que non. Écoutez, il y aura toujours des rumeurs pour affirmer qu’untel ou unetelle a passé un petit accord en douce pour laisser fuir quelques résultats d’expertise. Qui sait, quelqu’un enverra peut-être des informations par maser avant notre retour, moyennant un bon petit paquet en attente sur un compte suédois.


  — Ça ne me surprendrait pas. Entre quatre cents personnes qui veilleront à tour de rôle pendant soixante-dix ans, les chances de tricher ne manqueront pas.


  Virginia remuait sa piña colada d’un air maussade à l’aide d’une paille rose. Pour Carl, les couleurs joyeuses du salon semblaient déplacées alors que l’acier et le vide glacials n’étaient qu’à quelques mètres d’eux. Les psychologues avaient probablement pensé que des débauches tropicales d’ambre, de vert et d’or arracheraient les gens à la dure réalité, mais ça ne marchait pas pour lui.


  — Il existe un vieil adage, dit lentement Virginia. Les gens ordinaires choisissent leurs amis, mais un génie choisit ses ennemis.


  — Ce qui veut dire ? demanda Carl avec une grimace.


  — Ce sont les Orthos qui dirigent l’expédition, je vous l’accorde. Si nous provoquons des frictions, ils peuvent faire beaucoup plus pour nous rendre la vie difficile.


  Carl réfléchit un moment.


  — D’accord, je l’admets. Mais ça ne change pas mon objectif.


  Virginia hocha la tête.


  — Ah oui. Plateau Trois.


  Carl savait qu’elle trouvait ses opinions trop simplistes, trop calquées sur la doctrine des Colonies du Proche-Espace. Il ne voyait cependant pas, honnêtement, comment elle aurait pu le désapprouver.


  Un siècle d’efforts avait fini par doter l’humanité d’une technologie qui lui permettait d’exploiter le système solaire – transports efficaces, exploitation minière et assemblage robotisés, biosphères artificielles intégrées de toutes tailles voulues.


  Selon les colons, le moment était venu de s’étendre vers l’extérieur. 


  Les satellites non habités avaient été le premier niveau de l’exploitation spatiale – le Plateau Un. Dès les années 80, des gens avaient gagné des milliards avec les satellites de communications, et sauvé des vies grâce aux satellites météo.


  Les usines spatiales automatisées utilisant des matières premières lunaires avaient constitué l’échelon suivant – le Plateau Deux. 


  Chaque plateau avait été escaladé par les quelques pionniers qui en avaient vu les avantages longtemps à l’avance, et pris d’énormes risques pour matérialiser leur vision. Le Plateau Deux avait failli échouer, avant de devenir un extraordinaire miracle économique qui avait aidé le monde à sortir du Siècle Infernal.


  Chaque progression semblait provoquer une certaine appréhension côté Terre. D’abord, l’investissement risquait d’être perdu ; ensuite, le berceau de l’humanité était relégué à l’arrière-plan. Ceci était aggravé par les interminables problèmes sociaux de la Terre – malaises dont les colonies spatiales, de par leur conception, se trouvaient préservées. Les lois sur la naissance et l’enfance, imposant à tout enfant né dans l’espace de passer au moins cinq ans sur Terre, étaient l’expression légale d’une peur sous-jacente.


  Le Plateau Trois était un rêve, une controverse politique, un point économique délicat, une foi – tout cela ensemble. Mais il était maintenant possible d’installer de grandes colonies rotatives. Les colons considéraient désormais les lois sur la naissance et l’enfance comme les symboles d’un cordon ombilical dépassé. Ils voulaient exploiter les astéroïdes rocheux et les lunes, mais ils avaient aussi besoin d’éléments volatils pour leurs combustibles et leurs biosphères. Ils avaient même établi une petite mine de glace sur Ganymède, mais les résultats n’étaient pas merveilleux.


  Certains considéraient les comètes comme la clef. Ils croyaient ardemment que les humains pourraient se disséminer à travers le système solaire comme des graines de pissenlit, si seulement ils pouvaient apprendre à conduire les vieilles boules de neige sur des orbites où elles seraient utilisables.


  Virginia s’adossa mollement dans son fauteuil de toile.


  — Vous ne pouvez pas compter que votre Terre maternelle lâche prise si aisément.


  — Ils ont tout à y gagner ! Nous leur apporterons des astéroïdes à profusion, des matières premières, nous leur fournirons de nouveaux débouchés…


  — Je vous en prie, je connais la litanie, dit Virginia en levant la main.


  L’expression amusée de feinte indulgence qui passa sur son visage désarma Carl instantanément. Peut-être n’était-ce pas son intention, mais elle pouvait d’un simple geste lui donner l’impression qu’il était gauche, borné, trop cousu de fil blanc. Peut-être le suis-je, après tout. J’ai vécu dans l’espace la moitié de ma vie d’adulte. 


  — Le fait que c’est rabâché ne signifie pas que c’est faux.


  — Carl, pensez-vous vraiment que l’exploitation des comètes pour en extraire les volatils va sonner l’avènement du paradis ?


  — De quel autre endroit pouvons-nous tirer des fluides bon marché ?


  Pour Carl, c’était l’atout, un fait économique inattaquable. À la naissance du système solaire, le jeune astre incandescent avait soufflé au loin la plus grande partie des éléments légers, à l’écart du système intérieur. Seule la Terre en avait conservé suffisamment pour revêtir son manteau rocheux d’une fine pellicule d’air et d’eau. Quand les humains s’étaient aventurés dans l’espace pour exploiter les ressources des astéroïdes, de la lune, de Mars, ils avaient dû hisser depuis la Terre les liquides dont ils avaient besoin.


  — Bien sûr, dit Virginia. Aller chercher de la glace sur les comètes ! Dans quatre-vingts ans nous serons de retour, vivent les héros conquérants ! Mais d’ici là, quelqu’un aura peut-être découvert des lacs gelés dans le sous-sol profond de notre propre lune, ou trouvé un moyen économique de découper des blocs de glace dans les lunes joviennes – qui sait ?


  Carl était abasourdi.


  — C’est absurde ! Rien ne peut compenser le coût de la descente dans le puits gravitationnel de Jupiter juste pour aller y chercher de l’eau et de la glace. Le projet Jupiter l’a prouvé.


  — Et alors ? fit-elle avec un sourire espiègle. Chasser les comètes est plus facile ?


  Ses yeux foncés le taquinaient, il le savait. Mais il ne pouvait pas lâcher prise.


  — Ça vaut la peine d’essayer, Virginia. Personne ne trouvera un moyen de piloter les comètes à moins que nous parvenions à mettre au point la méthode du dégazage. Personne ne trouvera de volatils cachés sur la Lune ou sur Vénus, parce qu’ils ont tous été vaporisés. On ne peut pas prospecter et exploiter les astéroïdes en faisant appel seulement à des télémecs – parce que découvrir des métaux est encore un art, pas une science. Les comètes desséchées comme Encke ne peuvent pas être pilotées, précisément parce qu’il n’y a aucun moyen d’utiliser leur dégazage pour les manœuvrer. Ce qui fait…


  — Je me rends, je me rends ! s’écria Virginia en levant les deux mains.


  Carl cligna des yeux. Oh, zut. Pourquoi est-ce que je me laisse toujours emporter ? 


  Derrière son épaule, une mâle voix grave intervint.


  — N’acceptez pas si vite la défaite, Virginia. Appelez d’abord des renforts.


  Carl se retourna pour voir Saul Lintz s’installer à côté d’eux dans un siège-maille vert pâle et poser son verre dans une encoche de leur table. Il était maigre et tanné, et ses mouvements sous faible gravité étaient assurés.


  — Vous arrivez trop tard, dit Carl, cherchant quelque propos spirituel qui pût le racheter. Elle a déjà admis que j’étais barbant.


  — Alors elle n’a pas besoin de mon aide.


  Saul avait gloussé en disant cela, mais Carl éprouva un bref élan d’irritation.


  — J’affirmais que nous allions tous revenir riches de cette expédition si nous sommes patients, dit Carl d’une voix unie. Et que nous devrions laisser la politique derrière nous.


  Saul hocha la tête et but une longue gorgée à son verre.


  — Admirables sentiments.


  — Il le faut. Le Noyau de Halley est trop petit pour le genre de luttes mesquines…


  — Glissez une pièce pour le sermon numéro douze, dit Virginia d’un ton léger.


  — Mais c’est vrai.


  Carl ne savait pas comment prendre sa remarque, et il n’aimait pas la façon dont son attention s’était reportée sur Saul Lintz dès l’instant où ce dernier s’était joint à eux. Elle s’était tournée à demi dans son fauteuil, presque face à lui, et regarda à peine du côté de Carl lorsque ce dernier termina sa phrase.


  — Et le fait d’insinuer que certains pourraient y gagner plus que les autres – ça ne fera que créer des problèmes.


  Saul haussa un sourcil interrogateur. Il semblait avoir le don de commenter ce qu’on avait dit d’un simple geste ou haussement d’épaules, économie d’expression que Carl lui enviait.


  — Il fait allusion aux commérages de l’entrepont, expliqua Virginia. À propos du fait que, heu, les non-Percells occupent tous les postes importants.


  — Les non-Percells tels que moi ?


  — Puisque vous le dites, observa Carl.


  — L’ancienneté. Après tout, aucun de ceux qui ont été génétiquement présélectionnés n’a plus de quarante ans.


  — Vous êtes certain que c’est la seule raison ? demanda Carl en se penchant en avant, les mains nouées et les coudes posés sur les genoux.


  Son aîné fronça les sourcils, sensible au ton de sa voix.


  — Bien sûr. Que voulez-vous qu’il y ait d’autre ?


  — Ce ne serait pas parce que les Terriens préféraient que nous ne soyons pas là où nous risquerions de créer des problèmes ?


  Saul posa précautionneusement son verre et s’appuya contre son dossier.


  — Les exilés n’ont guère le pouvoir d’ennuyer Pharaon, dit-il comme pour lui-même.


  Carl trouva la remarque d’une opacité irritante.


  — Pourquoi ne répondez-vous pas simplement à ma question ?


  — C’était une question ? On aurait dit une accusation.


  Carl avait parlé d’une voix plus dure qu’il n’en avait eu l’intention, mais du diable s’il allait se rétracter maintenant.


  — Regardez l’installation des biosystèmes, mon groupe. Le directeur de notre section est Suleiman Ould-Harrad, et…


  — Un Ortho ? acheva Saul d’un ton tranquille.


  — Comme on dit en argot, oui.


  — Il l’est effectivement. Génétiquement orthodoxe, dit Saul en se laissant aller contre son dossier, les doigts réunis en flèche. Ce qui suppose un mélange zygotique non modifié issu du réservoir génétique humain – rien de plus. Les gènes n’ont pas d’opinions.


  Carl secoua la tête. Il détestait l’attitude pédante qu’adoptaient immanquablement les scientifiques, comme si tout ce jargon les rendait plus doués, plus intelligents, plus avisés.


  — Écoutez, la recherche sur le dégazage, les études sur les châsses, tout cela est aux mains de… des vôtres.


  — Vous présumez donc qu’ils vont essayer de conserver ces fruits pour eux ? Pour vendre leurs compétences quand nous rentrerons ?


  — Ce n’est pas un scénario invraisemblable, Saul, dit Virginia avec douceur.


  Saul parut surpris d’entendre ces paroles dans la bouche de Virginia.


  — Pour moi, ça l’est, je suis désolé. L’allusion directe à quelque conspiration du contingent normal…


  — Vous voyez ? intervint Carl. Il qualifie ses semblables de « normaux », ce qui veut dire que nous ne le sommes pas.


  — Ce n’est pas ce que je voulais dire, protesta Saul avec raideur.


  — Mais c’est ce que vous avez dit.


  — Carl, vous ne pouvez pas sauter sur tous…


  — Je ne saute pas. J’essaie seulement de voir s’il y a du feu là où il y a de la fumée.


  Carl, qui avait chaud, vida son verre d’un trait.


  Saul marqua une pause, passant sa langue d’un air méditatif sur sa lèvre inférieure.


  — Permettez-moi de reprendre les choses au début. Carl, si vous en saviez un peu plus sur mon compte, vous comprendriez que je ne suis pas hostile aux vôtres. C’est précisément le contraire, en fait.


  Il posa sur Carl un regard soutenu.


  — Je suppose que vous finiriez par l’apprendre un jour ou l’autre, de toute façon… J’ai travaillé pendant des années avec Simon Percell.


  Carl était abasourdi.


  — Vraiment ? souffla Virginia. J’avais entendu des rumeurs, mais… je n’y avais pas cru.


  — Simplement en tant que post-doctorant, précisa Saul avec un haussement d’épaules. La dernière étude que nous avons menée ensemble concernait les déviations dans le niveau d’activation du lupus érythémateux. Peut-être vous rappelez-vous que c’est l’une des principales maladies dont Percell a libéré les vôtres. Cette horrible chose inguérissable qui attaquait la peau, le tissu conjonctif, la rate, les reins.


  Virginia hocha la tête.


  — Ma mère en est morte.


  — Oui, dit Saul, et votre grand-mère aussi.


  Les lèvres de Virginia se plissèrent en une moue de surprise. Saul haussa les épaules.


  — Je me souviens de votre cas. Simon a procédé aux modifications nécessaires sur l’ADN de votre mère alors que je commençais à en apprendre les techniques.


  Virginia se pencha en avant.


  — Avez-vous…


  — Fait le travail pratique ? Je ne m’en souviens pas, honnêtement. J’ai pratiqué en tant qu’assistant de nombreuses méthodes de génie génétique, certaines expérimentales, d’autres tout à fait courantes.


  — Alors vous… pourriez…


  Saul battit des paupières et se renfonça dans son fauteuil en évitant le regard intense de Virginia.


  — C’était une tâche purement mécanique, à l’époque. Elle comportait peu de recherche, autre que celle dont j’étais chargé. J’étudiais la façon dont les cellules… résultantes… réagissaient aux incursions chimiques qui, pour le lupus normal, auraient causé une apparition spontanée de la maladie.


  — Et les miennes… ont bien réagi ?


  — Vous avez manifestement fait partie de nos réussites. Je suppose que vous n’avez aucune trace de lupus ?


  Elle secoua la tête.


  — Grâce à vous.


  — Non, grâce à Simon Percell. Je n’ai travaillé avec lui que pour apprendre ses techniques. C’est durant ces quelques années que nous avons bénéficié d’un soutien total, quand tout était possible. C’était du moins ce que nous pensions.


  — Quand même… dit Carl. Je ne savais pas que vous aviez travaillé avec Percell.


  Il se sentait contrarié. Saul était sans doute présent quand les gènes de sa mère avaient été délicatement élagués, débarrassés de la constellation moléculaire microscopique porteuse de leucémie héréditaire, puis que les sorciers de la biologie avaient ajouté des petits fragments experts d’ADN pour le doter du cortège d’améliorations physiques qui caractérisaient désormais tous les Percells. Pour Carl, cette petite équipe courageuse d’ingénieurs génétiques était légendaire. Il n’avait jamais encore rencontré aucun d’eux.


  Saul croisa les jambes et lissa le pli de son pantalon, visiblement mal à l’aise. Carl se rendit compte qu’il avait dû se trouver souvent dans ce genre de situation, craignant le flot d’émotions refoulées qui risquait de jaillir de n’importe quel Percell.


  — Je… je suis désolé pour ce que j’ai dit, murmura Carl.


  Saul hocha silencieusement la tête. Lui aussi retenait ses émotions derrière un barrage de lèvres serrées.


  Les yeux de Virginia s’étaient embués.


  — Vous… pourriez être…


  Carl vit qu’elle aurait voulu dire Vous êtes aussi mon père, mais qu’elle ne trouvait aucun moyen d’exprimer le mélange complexe d’émotions qu’elle ressentait. Saul avait contribué à donner la vie à des milliers d’enfants qui auraient été sinon affligés de maladies incurables, tués, mutilés. Ces années-là ne pourraient jamais être oubliées – sauf par la majorité des Terriens brailleurs, suspicieux et pleins de haine.


  C’étaient eux qui avaient tué Percell, aussi sûrement que s’ils avaient appuyé le calibre 32 contre sa tempe. Simon Percell avait lui-même pressé la détente, déprimé par ce qui apparaissait maintenant comme un accident inévitable.


  Une erreur de modification génétique dans un traitement destiné à éliminer une affection héréditaire des reins avait tué les enfants de tout un programme annuel. Le pire, c’est qu’ils n’étaient pas morts avant l’âge de trois ans, lorsque le mal les avait frappés soudainement.


  La vue de tous ces enfants déformés à la peau jaunie, se tordant de douleur parce que leurs fonctions rénales et hépatiques avaient été brutalement stoppées – ç’avait été une véritable torture. Les bigots des médias en avaient projeté les images tout autour du globe. Avec le chœur grandissant des protestations publiques qui s’élevaient contre lui, les menaces de poursuites et la suppression soudaine de ses subventions de recherche, c’en avait été trop pour un homme qui s’était toujours conformé aux critères les plus élevés.


  Carl se ressaisit. Il était encore si facile de déclencher ces souvenirs. La mort misérable de sa propre mère. Les années passées à guetter chez lui des signes éventuels. Le soulagement final quand il avait su que tout allait bien, qu’il pourrait aller dans l’espace avec un héritage génétique vierge. Ces souvenirs étaient encore douloureux.


  — Je… Écoutez, permettez-moi de vous offrir un verre, dit-il gauchement.


  — Avec plaisir, répondit Saul, souriant d’un air mal assuré.


  — Une partie d’échecs, plus tard ?


  — Certainement ! dit Saul avec enthousiasme. Cette fois, pas de quartier. Je défends l’honneur des gens normaux.


  Ils éclatèrent tous de rire, et Saul éternua.


  Carl et Virginia sursautèrent légèrement. Puis un sourire général détendit l’atmosphère.


  — Voilà une modification des Percells dont j’admets la paternité, dit Saul d’un ton ouvert en rangeant son mouchoir. La suppression génétique de la réaction histaminique. Ce n’est d’aucune utilité pour moi, mais vous autres ne souffrez plus de ces fichus rhumes. Je vous envierai chaque fois qu’Akio Matsudo lâchera l’un de ses maudits virus de stimulation !


  Des années plus tard, Carl se rappellerait cette éruption convulsive si surprenante, la première fois – mais certes pas la dernière – qu’il avait entendu éternuement explosif de Saul.


   


   


  SAUL


   


  FlashInfo – Réseau Mondial 4 – Le Comité Olympique International réuni aujourd’hui à Tokyo, s’inclinant devant la pression de la Ligue de l’Arc du Soleil, a décidé d’interdire aux personnes génétiquement modifiées – connues sous le nom de « Percells » – toute participation aux jeux de 2064 à Lagos.


  Les membres du Bloc Progressiste ont été les seules nations à voter contre cette proposition. Les chefs de file du Bloc, Danemark, Hawaii, Indonésie, Texas et Conglomérat du Proche-Espace, ont appuyé leurs objections en se retirant de la compétition, qui promet maintenant d’être la plus controversée depuis les Jeux partiels de 2036.


  Le président du comité, Asoka Barawayandre, a déclaré : « La décision de ces territoires n’est pas surprenante. Ils ont accueilli un grand nombre de Percells émigrés des pays qui ne considèrent plus ces personnes comme désirables. Leurs équipes nationales étaient donc déjà compromises par la présence de ces éléments douteux. »


  Parmi les membres qui se sont abstenus figurent la Grande Russie, les États-Unis d’Amérique, la Galles Royale, la Géorgie Soviétique et la Fédération Diasporique.


  Les observateurs s’attendent que la décision fasse l’objet d’un appel devant la Cour Mondiale.


   


  Saul acheva la lecture de l’état imprimé et leva les yeux vers l’homme qui le lui avait tendu d’un geste brusque.


  — Vous gaspillez du papier pour sortir une impression de ce truc-là, Joao ? Vous auriez pu le transmettre en fast-fax sur ma console, tout aussi facilement.


  Joao Quiverian était un homme élancé au visage cireux, avec une tignasse blonde indomptable et un nez romain imposant qui lui donnait presque un profil d’aigle. Sans se laisser démonter par la raillerie de Saul, il insista pour avoir une réponse.


  — Vous n’auriez pas prêté attention à un fast-fax. Je veux savoir tout de suite ce que vous pensez de ce vote, Saul.


  — En quoi mon opinion importe-t-elle ? répondit Saul avec un haussement d’épaules. Je suis déçu de ce que la Diaspora se soit contentée de s’abstenir. Une fédération mondiale de peuples réfugiés devrait prendre position sur une question comme celle-là. Mais ils cherchent tellement à se faire accepter que ce n’est pas vraiment une surprise.


  Il rendit la feuille à Joao.


  — En dehors de ça, je dirais que le monde est fidèle à lui-même.


  La réponse ne satisfaisait visiblement pas Joao, promu chef planétologue trois semaines plus tôt quand un accident absurde avait tué le professeur Lehman. Saul savait que le Brésilien devait se sentir frustré, de toute façon. Il était là, à quelques dizaines de kilomètres seulement d’une comète du plus grand intérêt, et les ordres imposaient à la science de céder le pas à l’ingénierie pendant plusieurs semaines.


  Quiverian devait recourir à l’aide occasionnelle de Saul et de quelques autres « cométologues amateurs » qui possédaient une formation en ce domaine en tant que seconde spécialité. Il attendait certainement avec impatience le réveil de certains des dormeurs des transports de châsses pour pouvoir discuter arcanes cométaires avec des pairs pleinement accrédités.


  Saul s’entendait généralement bien avec lui, tant qu’ils discutaient de la matière primordiale du système solaire à son origine. Cette fois, cependant, Quiverian était d’humeur politique.


  — Voyons, Saul, cette nouvelle de la Terre est importante, c’est un événement historique ! J’en attendais plus de vous. Une protestation indignée. Peut-être une déclaration pour affirmer que les Percells sont véritablement des êtres humains.


  Saul se trouvait dans le laboratoire de planétologie pour aider à analyser les délicates carottes de glace rapportées de Halley par les spationautes. Il devait cette affectation secondaire à ses compétences pour les travaux de laboratoire, et il n’était pas venu là pour se laisser harceler par Joao. Il s’accrocha du pied gauche sous le montant du siège.


  — Allons, Joao, vous vouliez que j’examine des inclusions organiques pour vous. Voyons cet échantillon.


  Il tendit la main vers le fin tube scellé de plus de deux mètres de long que le Brésilien avait posé sur la table derrière lui, mais Quiverian insista de nouveau.


  — Personne ne dit que ces pauvres mutants sont inhumains, seulement qu’ils sont le fruit d’une horrible erreur. Vous ne pouvez pas reprocher aux gens de la Terre, les pays de l’Arc du Soleil en tête, d’exiger des mesures de contrôle.


  — Je vois, fit Saul avec un hochement de tête. Comme d’interdire les Jeux Olympiques aux Percells. Et ensuite, Joao ? La ségrégation des salles de repos ? Des fontaines d’eau potable séparées ? Des ghettos ?


  Quiverian sourit.


  — Oh, Saul, il ne s’agit pas seulement des records athlétiques battus par quelques Percells – des performances aberrantes qui ont soulevé la colère de millions de personnes. Ça n’a été que la goutte d’eau qui a fait déborder le vase. Vos créations…


  — Ce ne sont pas mes créations, rétorqua Saul en secouant la tête avec insistance.


  Quiverian leva la main.


  — Très bien, les créatures de Simon Percell – ses monstres –, ces gens sont des rappels vivants de l’arrogance de la science nordiste du XXe siècle qui a failli détruire le monde !


  Saul laissa échapper un soupir.


  — Allons, Joao. Vous ne pouvez pas tout mettre sur le dos de la science et du Vieux Nord. Il est vrai qu’ils ont consommé plus que leur part de ressources, mais vous parlez comme si les pays de l’Arc étaient totalement innocents du Siècle Infernal. Après tout, qui a déboisé les forêts tropicales malgré toutes les mises en garde ? Qui a fait monter le taux de gaz carbonique…


  Quiverian l’interrompit, le sang aux joues.


  — Vous croyez que je n’en ai pas conscience, Saul ? Regardez mon pays natal, le Brésil. Ce n’est que maintenant, après une lutte intensive, que nous commençons à nous remettre de l’holocauste qui a exterminé un tiers des espèces terrestres… toutes sacrifiées sur l’autel de l’avidité irréfléchie.


  — Très bien, donc la culpabilité est partagée…


  — Oui, certainement. Mais la technologie elle-même était partiellement fautive ! Nous n’avons fait que suivre avec les meilleures intentions, conclut Quiverian en haussant les sourcils d’un air sardonique. Faire le bien au détriment de la nature elle-même !


  Il croyait visiblement ce qu’il disait. Saul trouvait la situation ironique. À la fin du siècle passé, les nations du Vieux Nord avaient prêché l’environnementalisme à un Tiers-Monde indifférent – après avoir déjà ratissé la plus grande partie des ressources accessibles. Maintenant, le pendule avait oscillé dans l’autre sens. Les peuples équatoriaux de l’Arc du Soleil semblaient obsédés par une passion mystique pour la nature qui aurait étonné leurs grands-parents avides de terres.


  Pourquoi les conversions doivent-elles toujours venir si tard ? Pourquoi les gens présentent-ils toujours des excuses à des cadavres ?


  Il fut dispensé de répondre par une voix à l’accent prononcé qui s’éleva derrière une table surchargée de carottes-échantillons.


  — Hé ! J’ai manqué quelque chose ? Hein ? De quels crimes exactement est responsable la science bienfaisante ? Je vais vous le dire ! Peut-être notre ami brésilien fait-il allusion aux médecins étrangers qui sont allés réduire la mortalité infantile dans des pays comme le sien. Boum ! Surpopulation. Pour votre Arciste moderne, c’était sans doute la pire abomination !


  Le visage de Quiverian se colora de nouveau.


  — Malenkov, espèce de gros Russe hypocrite ! Venez ici discuter face à face comme un homme. Vous n’avez pas besoin de vous cacher ; je ne suis pas un canardeur ukrainien !


  — Que les saints soient au moins loués pour ça, dit Nicholas Malenkov en contournant sa table avec un porte-papiers à la main, souriant.


  Le Russe était un géant massif qui se mouvait avec la grâce d’un lutteur, même dans les difficiles marées de Coriolis qu’engendrait la roue gravitationnelle.


  Sauvé, songea Saul avec gratitude. Il saisit l’occasion pour changer de sujet.


  — Nicholas, j’ai entendu dire que Cruz et les ingénieurs avaient des résultats préliminaires dans l’expérience des panneaux à gaz. Vous y étiez ?


  Le gros Slave sourit.


  — Ils voulaient qu’un de nous au moins, les amateurs de boules de glace, soit présent quand ils ont fait l’essai. Vous étiez occupé, Joao et Otis aussi, alors j’y ai assisté.


  Comme Saul et le spationaute sans jambes, Otis Sergeov, le Dr Malenkov avait une affectation secondaire en tant que cométologue… ce qui provoquait de fréquentes protestations consternées de la part de Joao Quiverian.


  — Mes amis, les résultats sont encourageants, dit le grand Russe en écartant les mains. Quelques-uns seulement des panneaux sont en place, et nous avons déjà modifié l’orbite de la comète de Halley ! L’effet est faible, mais nous avons prouvé que le contrôle du dégazage de la comète peut nous permettre de produire des changements orbitaux !


  Saul hocha la tête.


  — Cette méthode n’est applicable que près du périhélie, bien sûr, quand la comète est proche du Soleil.


  — Effectivement. Cette série de tests n’a fait apparaître qu’un faible effet de diminution. La sublimation de la surface cessera bientôt complètement, et le projet des panneaux restera en sommeil pendant soixante-dix ans. Mais la prochaine fois, ajouta Malenkov avec un sourire, quand nous plongerons de nouveau vers le Chaud…


  Le Chaud. C’était la première fois que Saul entendait appeler le Soleil de cette façon.


  — … ces travaux prouveront leur utilité. Avec l’effet maximum des grosses fusées d’impulsion à l’aphélie et celui des panneaux de contrôle d’évaporation au périhélie, nous aurons les moyens de conduire cette vieille boule de glace sur à peu près n’importe quelle orbite voulue !


  Quiverian fronça les sourcils d’un air sombre en secouant la tête.


   


  — En supposant que tout ce mic-mac fonctionne, que voudriez-vous faire exactement, docteur, avec une comète pilotée ?


  Oh, non, se dit Saul, voyant quel tour prenait la conversation.


  — Qu’importe ! fit Malenkov avec enthousiasme. Il y a plus d’un siècle que des idées courent sur la manière d’utiliser les comètes.


  — Des idées tordues, vous voulez dire.


  Malenkov haussa les épaules.


  — Notre plan actuel est d’arriver à passer à proximité de Jupiter dans soixante-dix ans, et d’utiliser la gravité de la grosse planète pour piéger Halley sur une orbite beaucoup plus accessible. En fin de compte, cette boule de glace peut fournir des volatils bon marché et aider les gens du Proche-Espace à créer leur Troisième Plateau.


  Quiverian secoua la tête.


  — Propagande. J’ai entendu ça un millier de fois.


  — Les possibilités sont innombrables, poursuivit Malenkov, imperturbable. Quand nous aurons prouvé la fiabilité des châsses de sommeil à long terme, les comètes peuvent faire de merveilleux transports spatiaux pour parcourir le système solaire en toute sécurité.


  Saul vit qu’un petit auditoire, attiré depuis les bureaux voisins, avait commencé à se rassembler devant la porte ouverte du labo. Malenkov s’en aperçut et ses propos se firent encore plus passionnés.


  — Peut-être trouverons-nous d’autres substances chimiquement utiles, comme celles que Joao et le capitaine Cruz ont découvertes sur Encke. Peut-être même y a-t-il quelque chose de valable dans l’idée extravagante de se servir de comètes pour terraformer Vénus ou Mars ! On pourrait finir par rendre ces planètes propres à la colonisation.


  — Hah ! grogna Quiverian.


  — Messieurs, intervint Saul. Je suggère que nous…


  Mais Quiverian ne lui prêta pas attention. Secouant un long tube à échantillons revêtu de plastique en direction de Malenkov, il reprit :


  — C’est une attitude que je ne peux pas supporter. L’idée originale était d’étudier les comètes, la plus virginale des œuvres de Dieu. Mais voilà que le savoir pour le savoir ne semble plus avoir d’importance. Maintenant, non seulement vous voulez exploiter cette comète, mais vous êtes prêt à modifier aveuglément des mondes entiers avant même de les comprendre !


  Malenkov battit des paupières, surpris par la colère de Quiverian. Saul savait que Nicholas avait peu d’opinions politiques. C’était l’un des hommes les plus brillants qu’il eût jamais rencontrés, mais il semblait incapable d’apprendre que pour certaines personnes une opinion contraire n’était pas une partie d’échecs ni un sport digne de gentlemen. À cet égard, il était le moins russe des Russes.


  Saul essaya une fois encore de mettre fin à la discussion.


  — Joao ! Nick parlait seulement de possibilités. Dans trente ans, la Terre aura eu le temps de décider…


  Mais le Brésilien courroucé n’écoutait plus. La main gauche crispée sur le tube à échantillon, il brandit le poing droit serré.


  — Nous venons à peine d’émerger du siècle le plus abominable de l’histoire de l’humanité… le pire que notre monde ait connu depuis l’holocauste du Pléistocène… et des idiots veulent maintenant lancer des boules de glace géantes sur les planètes ?


  — Je n’ai jamais dit…


  Quiverian s’avança d’un air menaçant sur Malenkov.


  — Dites-moi, docteur. Combien de temps avant que la cible ne soit pas Mars ni Vénus, mais la Terre ?


  Il souligna ses paroles d’un geste sec des deux mains, ce qui n’était pas recommandé dans la faible pseudo-gravité. Il battit des bras pour retrouver son équilibre et le long tube s’abattit sur la table, se brisant avec une détonation sonore. De la glace brun foncé marbrée de veines noires et blanches se déversa sur la paillasse de laboratoire.


  — Imbécile ! Goyishe kopf ! 


  Saul retint le Brésilien avant que sa tête ne heurtât le gros microscope à échantillons, puis il se retourna vivement et fit un geste vers les gens qui se tenaient sur le pas de la porte.


  — Sortez tous ! Fermez cette porte et actionnez le dispositif d’étanchéité. Nick, Joao, allez chercher des masques !


  Saul poussa Quiverian vers l’armoire de secours. D’un geste vif, il empoigna un bac à recyclage en plastique et en vida le contenu de listings froissés sur le sol. Le temps que Malenkov revînt tout en fixant son masque et en tendant un autre à Saul, ce dernier balayait dans le récipient les fragments de glace qui fondaient rapidement.


  — Votre masque, Saul ! dit le Russe d’une voix étouffée. Mettez-le.


  Saul secoua la tête et poursuivit sa tâche. Il faisait totalement confiance aux petits symbiotes de son sang, à leur efficacité pour le préserver du cyanure et autres poisons cométaires. Mieux valait qu’ils fussent efficaces, ou la colonie ne ferait pas long feu à l’intérieur de Halley. Pour l’instant, il se préoccupait plus d’éviter la contamination des autres échantillons que du danger qu’il pouvait courir.


  Il semblait se dégager des fragments éparpillés une odeur vaguement agréable… Elle lui rappelait les amandaies du lac Kinneret en Galilée, au printemps.


  — Mon échantillon ! s’écria Quiverian, qui revenait en essayant de fixer son masque à gestes maladroits. Que faites-vous là, espèce de juif touche-à-tout ? C’était la carotte la plus profonde que nous ayons extraite !


  Saul balaya les derniers éclats, jeta l’éponge dans le bac et en ferma hermétiquement le couvercle. Il y avait près d’un billion de tonnes de glace sur Halley, toute prête à être étudiée. Cette perte n’était pas une tragédie scientifique.


  — Pas du tout, Joao, lui dit Malenkov d’un ton rassurant en cherchant parmi les tubes auto-réfrigérants posés sur le comptoir. Mon compatriote Otis Sergeov est revenu il y a une heure à peine avec une nouvelle carotte prélevée à un kilomètre de profondeur ! Attendez que je la retrouve.


  — Sergeov ! jura Quiverian. Ce mutant de Percell fanatique ? Oh, Parques ! Il y avait tant de bons planétologues qui auraient pu venir ! Pourquoi, oh pourquoi m’a-t-on collé de pareils assistants – un énorme imbécile de Russe, un Percell cul-de-jatte et un sorcier guérisseur généticien ! 


  Malenkov haussa les épaules et répondit aimablement, comme si ç’avait été la question la plus naturelle du monde.


  — Je suppose que vous n’avez que nous parce que ces autres types ne sont pas venus, Joao.


  Saul ferma les yeux et les couvrit de ses mains.


  — Yaah !


  Quiverian se jeta sur la porte sans se soucier du voyant jaune d’alerte atmosphérique, et fonça à travers la foule qui se pressait à l’extérieur.


  — Quelle mouche l’a piqué ? demanda Malenkov à Saul après que la porte se fut refermée avec un chuintement.


  Il fronça les sourcils.


  — Saul ? Qu’y a-t-il ? Vous souffrez ?


  Saul finit par découvrir ses yeux. Ils étaient emplis de larmes.


  — Saul ? Mon ami, je…


  Saul asséna une claque sur la console voisine et éclata de rire, incapable de se contenir plus longtemps.


  — Joao a raison, dit-il en s’essuyant les yeux. La comète de Halley mérite effectivement mieux que ça. Mais elle n’a que nous.


   


  Saul ne fut pas surpris, un moment plus tard, quand un officier vint enquêter sur l’incident du tube brisé. Mais il sourcilla en voyant entrer le lieutenant-colonel Suleiman Ould-Harrad, un porte-papiers dans une main et un détecteur de traces de gaz dans l’autre. Le Mauritanien à la peau foncée était le dernier homme que Saul s’attendît à voir dans ces fonctions.


  La spécialité d’Ould-Harrad, c’étaient les gros biosystèmes massifs, du genre de ceux qu’ils installaient actuellement sur Halley. Mais il devait être le seul expert disponible à cet instant pour enquêter sur l’incident.


  Tout le monde savait pourquoi Ould-Harrad faisait partie de cette mission. Le jeune officier avait eu des amis dans la conspiration de la colline du Temple, et seuls ses liens avec la famille royale mid-africaine lui avaient valu l’exil au lieu de l’emprisonnement pour le crime d’associations imprudentes.


  En trois ans, le Mauritanien n’avait pas adressé plus de dix mots à Saul, qui lui avait accordé la même considération.


  La Terre est loin derrière toi, se remémora Saul. Et rien ne peut changer le passé. Il s’écarta. 


  — Entrez, colonel. J’ai déjà dicté un rapport de l’accident. Allez-y, examinez les lieux pendant que je vous en sors une copie.


  Ould-Harrad parut mal à l’aise en suivant Saul à l’intérieur du laboratoire, ses larges narines se dilatant à la faible senteur des gaz cométaires échappés. Il jetait de fréquents coups d’œil aux indicateurs de son instrument, et le bon état de santé évident de Saul ne semblait pas devoir égayer son expression butée.


  — Docteur Lintz, vous n’auriez pas dû rester ici après le déclenchement de l’alerte de fuite.


  — Oui, oui, je sais, dit Saul en tapotant l’affichage d’un écran à contact. Mais il fallait que quelqu’un reste pour nettoyer. De toute façon, autant que je sois le premier cobaye. Il est juste que je fasse le premier essai des cyanutes sur le terrain, non ?


  La console éjecta une petite cartouche de données, que Saul marqua de son sceau d’identification. Il adressa un sourire à Ould-Harrad.


  — Si je tombe raide mort, vous feriez aussi bien de tous remonter dans les châsses de sommeil et d’attendre quelques siècles qu’on vous récupère, parce que l’expédition serait terminée.


  L’officier spationaute admit la logique du raisonnement d’un mouvement sec de la tête.


  — Il y a néanmoins des règles. Des marches à suivre pour préserver l’ordre et la sécurité collectifs.


  Saul jeta la cartouche de données à son interlocuteur et rit d’un ton quelque peu amer.


  — Ordre et sécurité, oui. Comme je me rappelle bien ces mots. Le général Lynchon n’a-t-il pas utilisé cette même phrase quand ses troupes de l’ONU sont entrées dans les collines de Judée ?


  Ould-Harrad secoua la tête.


  — C’était une opération décidée d’un commun accord, docteur Lintz. Le gouvernement de coalition d’Israël-Inshallah avait demandé leur intervention.


  Saul hocha la tête.


  — Après que les lévites et les salawites eurent assassiné assez de législateurs opposants pour obtenir la majorité.


  — Le monde était las de siècles de conflit dans une région qui n’avait jamais connu la paix.


  La voix de l’Africain était basse, comme s’il craignait le sujet mais s’y trouvait attiré tel un phalène vers une flamme.


  — C’est mieux maintenant ? Le Grand Prêtre de Jérusalem règne sur un royaume balkanisé où les sectes se canardent mutuellement comme jamais auparavant.


  « Et le bénéfice pour la planète ? Du Nil à l’Euphrate, Israël-Inshallah avait planté plus d’arbres qu’il n’y en avait eu jusque là dans toute l’Afrique au nord de l’équateur. Aux dernières nouvelles, un tiers des forêts avaient disparu – abattues pour dresser des barricades. 


  La peau d’Ould-Harrad prit une teinte encore plus foncée. Saul pensa un instant faire marche arrière. Il a déjà payé. 


  Oui, mais assez ?


  — Docteur Lintz, je…


  — Oui ?


  Ould-Harrad secoua la tête.


  — Je n’ai rien eu à voir avec la tentative de dynamitage du Grand Temple. J’avais des amis qui faisaient partie de la conspiration, c’est vrai – et pour payer ces fréquentations, je fais partie de cette croisière maudite – mais jamais je n’ai voulu porter atteinte au très saint lieu des trois croyances. Je vous assure que j’aurais plutôt déchiré ma…


  — Pauvre type, coupa Saul, partagé entre une certaine pitié pour son interlocuteur et le rire qui étouffait ses souvenirs douloureux. Depuis dix ans, vous avez entendu mais pas écouté, vous avez été puni mais vous n’avez jamais compris. Quand, oh quand, les gens tels que vous comprendront-ils que les vrais juifs n’ont jamais voulu la construction de ce fichu temple ?


  Le regard d’Ould-Harrad était fixé dans le vide et son détecteur de gaz pendait au bout de son bras, oublié.


  — Je sais que quelques kibboutzim s’y sont opposés, et quelques humanistes séculiers. Mais…


  — Mais rien ! fit Saul en se penchant en avant. La grande majorité des juifs, en Israël et à l’étranger, ont voté contre, l’ont rejeté, l’ont combattu pied à pied. Il nous a été imposé, par des fanatiques meurtriers et par un monde ignorant trop avide de paix. 


  Saul avait presque craché le mot.


  — La paix ! Ce n’était pas assez de détruire mon pays et ma famille, colonel Ould-Harrad. Ils ont installé des prêtres qui avaient jusqu’à l’effronterie de me dire comment être juif ! Même Hitler n’avait pas essayé de faire ça ! 


  Dans la faible attraction centrifuge de la roue gravitationnelle, Ould-Harrad parut perdre la force de se tenir debout. Il s’affaissa dans un siège-maille.


  — Mais le chef du nouveau sanhédrin fait partie de votre clan ecclésiastique des cohens ! Et le Premier Gardien du Temple est un lévite… Le légat du pape, les autres chrétiens et musulmans doivent céder la préséance à la foi la plus ancienne !


  Ould-Harrad secoua la tête.


  — Mes compagnons avaient objecté à cette humiliation, et à la disparition de la magnifique mosquée qui se dressait à l’emplacement prévu pour le temple – mais je ne comprends pas de quoi pouvaient se plaindre les juifs. Deux millénaires de prophéties ne s’accomplissaient-ils pas enfin ?


  Saul ne répondit pas immédiatement. Son regard se posa sur l’écran mural de la paroi opposée, qui montrait les dômes bulbeux de l’ancienne Kiev. Le soleil couchant jetait des teintes brillantes sur les steppes qui s’étendaient au-delà des murs de la cité, et les nouvelles croix dorées qui surmontaient le faîte des tours attestaient le retour de la Grande Russie à son passé mystique.


  Dix ans, songea-t-il. Et il semble toujours impossible de faire comprendre à qui que ce soit. 


  Peut-être devait-il à son interlocuteur d’essayer, par charité. Mais comment expliquer que le judaïsme avait changé en deux mille ans d’exil, depuis que les Romains avaient rasé par le feu le temple des Maccabées, tué les prêtres et dispersé le peuple aux quatre vents ?


  Les survivants avaient émigré vers d’autres cieux, adopté des idées étrangères. Peu à peu, les cultivateurs hébreux qui avaient défriché les plaines polonaises et russes avaient été repoussés par de nouveaux arrivants dans des villes encombrées pour devenir un peuple citadin. Les lignées vouées à la prêtrise – les cohens et les lévites – avaient perdu leur influence. Comment auraient-ils pu pratiquer leurs rites sans un lieu central où faire des sacrifices pour apaiser une terrible divinité ?


  La conduite spirituelle était revenue au rabbin – le professeur. C’était un rôle qui ne s’héritait pas, mais qui se gagnait par le savoir et la sagesse.


  Un rôle décrit en détail par Jésus, à dire vrai. Seulement lui aussi avait ceux qui prophétisaient en son nom. Lui aussi avait été suivi par des prêtres.


  Après cent ans de conflits et d’accomplissements, l’alliance conduite par Israël avait finalement commencé à s’effilocher durant la jeunesse de Saul. Le Siècle Infernal avait prélevé son tribut, même dans la ceinture que les gens appelaient « Les Terres Vertes ». Des prophètes apparaissaient aux coins des rues et les cultes proliféraient.


  L’islam aussi avait subi cent schismes, et le christianisme était délabré, divisé.


  Et puis quelqu’un avait eu une idée brillante… une solution évidente. Et, comme tant de solutions évidentes, elle s’était révélée désastreuse.


  La diaspora nous a changés. En exil, nous sommes devenus des individualistes, des gens de livres, et non plus de sacrifices sur des autels d’or. Nous avons pleuré le temple de Salomon. Mais son incendie n’était-il pas un signe qu’il était temps de connaître Dieu par d’autres voies ? 


  Comment Ould-Harrad comprendrait-il jamais qu’aucun juif moderne ne voulait que quiconque intercédât pour lui ? Chacun devait arriver à sa propre entente avec Dieu.


  Ould-Harrad abaissa les yeux vers ses mains.


  — Quand les conspirateurs ont fait sauter la mosquée Al Aqsa en signe de protestation, il était prévu que les lévites en seraient tenus pour responsables, pas les kibboutzim. Le plan… jamais ils n’ont voulu un bain de sang…


  Il parut incapable de poursuivre. Saul se rendit compte qu’Ould-Harrad était obsédé par la culpabilité, mais peut-être aussi par la crainte de ne jamais pouvoir comprendre le rôle qu’il avait joué.


  Il repoussa d’un battement de paupières le souvenir de la fumée sur les collines de Judée et secoua la tête, sachant qu’il n’avait aucun moyen de venir en aide à cet homme.


  — Je suis désolé, commença-t-il à mi-voix. Puis il s’éclaircit la gorge. C’est tout, colonel ? Si vous avez terminé, j’ai des expériences importantes en cours.


  Le spationaute noir leva les yeux et hocha sèchement la tête.


  — Je rapporterai que tout est en ordre.


  Saul était déjà retourné à son microscope quand il entendit la porte chuinter derrière lui. Il essayait de reprendre son travail, interrompu une première fois par les questions insistantes de Joao, puis par le funèbre Ould-Harrad, mais ses mains semblaient verrouillées sur les commandes.


  — Ambiance de salle, baisse d’éclairage à moitié, ordonna-t-il à voix haute.


  Le laboratoire s’assombrit aussitôt. Le travail, il le savait, était un moyen de s’arracher aux souvenirs.


  — Échantillon AR71B tiret 78S, sur l’écran douze, dit-il à l’ordinateur semi-intelligent du labo, toujours à l’écoute. Voyons si ces inclusions paraissent toujours aussi suspectes qu’elles m’en donnaient l’impression avant que Joao empuantisse cet endroit.


  Ces dernières paroles n’étaient pas destinées à l’ordinateur. Et tout en se penchant sur l’holocube pour se plonger dans ses mystères, Saul se répéta que la faible senteur de glace et d’amandes qui imprégnait l’air ne lui déplaisait vraiment pas.


   


   


  VIRGINIA


   


  Elle frappa d’un doigt hésitant. Puis, ne recevant aucune réponse, même étouffée, elle donna un coup un peu plus fort auquel répondit un faible grognement récriminateur. Quand le panneau s’ouvrit enfin en sifflant, Virginia entra et se tint juste au-delà du seuil tandis que la porte se refermait derrière elle avec un bruit de succion.


  — Vous avez eu une rupture d’échantillon ? demanda-t-elle timidement.


  Cela lui paraissait une bonne ouverture. Le danger – s’il y en avait eu – était passé depuis longtemps quand elle en avait entendu parler. Saul avait déjà quitté la section de planétologie, où l’échantillon s’était brisé, pour venir ici dans son propre laboratoire de biologie. Mais la vague d’inquiétude qui s’était propagée dans l’équipage avait enfin permis à Virginia de rassembler son courage pour saisir un prétexte.


  — Ummm ?


  Saul observait ses écrans, prenant des notes minuscules sur un petit carnet à l’aide d’un crayon antique. Elle s’étonna de cette excentricité ; l’expédition faisait usage de marqueurs électroniques standard et de blocs-mémoires. Il avait dû apporter un paquet de carnets dans sa petite allocation de bagages personnels. Elle avait entendu parler de cabernet millésimé et de caviar, mais jamais de crayons, par Dieu !


  Je peux parler, songea-t-elle piteusement. J’ai utilisé la plus grande partie de mon allocation de poids à traîner un ordinateur que tout le monde sur la Terre considérait comme sans avenir, sans aucun débouché. 


  Elle ne dit rien. Mieux valait le laisser continuer à travailler un moment, remonter des profondeurs. Elle s’avança le long du fouillis : transparences torsadées, conduits de substances chimiques étincelants, cornues, faisceaux de câbles, gargouillis et affichages de diagnostics microbiotiques. Heureusement que je ne suis pas chimiste. Les électrons réfrigérés sont plus faciles à manier. 


  — Encore quelques minutes, Virginia, et je suis à vous.


  Sans lever les yeux, Saul prit des notes, enfonça une touche de son lecteur, fronça les sourcils. Virginia suivit une longue allée, essayant de lire les index sur les comptoirs et de suivre la logique compacte et involutive du laboratoire. Ici, Saul pouvait démonter des gènes comme autant de jouets de pacotille, mêler les molécules comme des paquets de cartes à jouer. Elle avait toujours trouvé bizarre la façon dont des tubes et des solutions d’apparence aussi innocente pouvaient influer sur la vie humaine, l’engager sur de nouvelles voies et en fermer d’autres, comme si cette machinerie somnolente dissimulait une force monstrueuse, écrasante. 


  C’est ce que nous faisons continuellement. Les humains imprégnaient leurs propres créations d’une présence et d’un pouvoir distincts, projetant sans cesse leurs émotions dans des modèles inanimés. Illogique – et les pires pécheurs en cela étaient les scientifiques soi-disant objectifs et sans passion.


  Et la manière dont je façonne mes logiciels pour les faire ressembler à mes processus de pensée, dont je marque mon empreinte dans les réseaux organiques réfrigérés de JonVon.


  En venant jusque-là, elle avait été frappée par cet aspect de l’expédition – salles séparées, idées d’une puissance énorme isolées les unes des autres bien que contribuant à une œuvre commune. Hommes et femmes rangés dans des cylindres, des cubes et des sphères. Tous se mouvaient dans la géométrie silencieuse et confinée de l’Edmund, impatients de descendre creuser leurs propres niches dans un autre monde évidé.


  Elle se demanda s’il s’établirait une meilleure communication parmi l’équipage une fois qu’ils seraient installés dans le Noyau de Halley. Nombre d’entre eux avaient travaillé durant toute la traversée, depuis un an, mais elle avait été enchâssée pendant dix mois. Avant le lancement, des problèmes de subventions avaient réduit les préparatifs de l’expédition à leur plus simple expression ; elle n’avait pas eu le temps de connaître ni même de rencontrer la plupart des autres membres.


  Elle avait étudié les plans de situation du Noyau de Halley. En tant que schéma, diagramme, épure terrienne, ils semblaient parfaits – mais ils vivraient bientôt dans un labyrinthe euclidien, enfermés. Le faible grondement de la roue gravitationnelle ne faisait que souligner leur inclusion dans un milieu artificiel. Elle ressentait profondément ces intérieurs et ces extérieurs, ces sections et ces barrières.


  Pour contrer cela, elle était donc venue ici. Elle avait enfin rassemblé son courage, tendu la main.


  Elle explora nerveusement une allée du labo, puis une autre. Chaque instant était une division séparant un passé troublé d’un futur vide, béant – deux énormes laps de temps pressant de part et d’autre sur le coin étroit d’un maintenant tendu et précaire.


  Cesse donc cette inspection sans objet. Affronte ce pour quoi tu es venue.


  Mais il était difficile de sauter la barrière, et de braver l’abîme invisible qui l’attendait au-delà.


  — Saul.


  Il remonta à la surface de profondeurs floconneuses.


  — Euh, quoi, oui ? fit-il avec un battement de paupières qui dessina des lignes autour de son regard distant. Désolé…


  — Que… qu’avez-vous découvert ?


  Alors même qu’elle prononçait ces paroles, elle sourcilla intérieurement. C’est ça – dérobe-toi Pose-lui des questions sur son travail, grands dieux. 


  — Quelque chose de sacrément bizarre.


  Saul secoua la tête, comme s’il suspectait plus ou moins une possibilité d’erreur. Son crayon roula sur les cals rugueux de sa main.


  — Quoi ?


  — Des contaminants, je pense. Des impuretés terrestres dans les échantillons. Ce maudit Quiverian…


  Il se tut, le regard accroché par un détail sur l’écran.


  — Une seconde, peut-être que ce…


  Virginia suivit sur l’agrandisseur les microsondes qu’il guidait pour séparer et extraire de minuscules échantillons sur plusieurs masses tachetées de forme oblongue. Comment il pouvait distinguer une tache floue d’une autre, c’était un mystère. À ce niveau, l’expérimentation devenait un art, un processus impénétrable. Les micro-manipulateurs reproduisaient ses infimes mouvements avec une grâce chirurgicale, débrouillant la confusion démente de cristaux anciens, les nœuds et les replis sinueux d’hydrocarbures glissants aux couleurs éclatantes. Des doigts adroits et un esprit pénétrant. Mozart et Picasso avaient été également incompréhensibles.


  Il travaillait en silence sans s’interrompre, absorbé de nouveau dans ses mystères ténébreux. Bon, du calme, se dit-elle. Ne le presse pas. Ce n’est pas que tu te sois montrée particulièrement courageuse, hein ? De toute façon, les mâles sont lents, quand il s’agit de changer d’hémisphère. 


  Elle se détendit et regarda le « mur d’ambiance » de Saul. Chaque membre de l’expédition avait le droit, par contrat, de chorégraphier son environnement. Saul avait bien choisi. Une rivière d’un bleu métallique serpentait jusqu’à un marais émeraude sous une nuée d’oiseaux blancs dont les ailes battaient au ras de la surface miroitante. Les images étaient fermes, précises ; des éclaboussures étincelantes jaillissaient à l’endroit où un oiseau avait enfoncé son aile dans l’eau avant de virer pour se poser. Au loin, un éparpillement de petites îles piquetait une mer pâle. Sur la gauche, une étendue de plage blanche ponctuait la luminosité éclatante de l’été. La Nouvelle Angleterre, sans doute le Massachusetts.


  Oui, elle avait lu qu’il avait été à Harvard, à une certaine époque.


  Et il avait choisi l’été, bien sûr, une saison qui apportait le réconfort de la chaleur, de quoi parer le froid de toute cette glace ancienne qui allait bientôt les envelopper. C’était la fin de l’après-midi sur les murs du laboratoire, et les rayons du soleil s’inclinaient progressivement. Un front orageux pointait à l’horizon, des brises fouettaient les ombres veloutées qui s’accumulaient sous les arbres noueux. La scène l’imprégnait d’une chaleur rassurante, même si elle savait que c’était elle qui brodait ses propres impressions. Saul portait un deux-pièces en coton, bleu à rayures blanches, dont la seule fantaisie était le large col Renaissance. Elle se rendait compte qu’il devait se soucier assez peu d’habillement, et qu’il serait allé nu si la température et la société le permettaient.


  Tandis qu’elle l’observait pensivement, il secoua la tête d’un air irrité, poussa un grognement et éteignit l’écran d’un geste sec.


  — Terminé ?


  — Oui, et sans résultats, répondit-il en tambourinant du bout des doigts sur son bureau.


  — Que cherchiez-vous ?


  — Un contaminant que j’avais cru voir. C’était… non, rien. N’y pensez plus.


  — Quelque chose vous inquiète ?


  Il se laissa aller contre son dossier et ses traits se détendirent.


  — Non… enfin, pas plus que d’habitude.


  — Nous allons faire le premier quart ensemble, risqua-t-elle. Nous aurons tout le temps de travailler à nos recherches personnelles.


  Il hocha la tête.


  — Je l’espère. Seize mois de calme et de tranquillité, à creuser la glace et veiller sur des corps gelés.


  — Dans quelques semaines, nous commencerons à enchâsser du monde.


  Saul opina d’un air distrait, puis il dit brusquement :


  — Piètre hospitalité que la mienne. Je peux vous servir un verre ?


  — Il vous reste quelque chose de votre ration d’alcool ?


  — Dans ce labo ? Je peux fabriquer tout ce que je veux. J’ai ma propre bière, si vous voulez prendre le risque.


  — Bien sûr.


  Elle éprouvait le besoin de communiquer, de l’atteindre. Son visage complexe était une ardoise tout écrite par le temps, dans laquelle sa bouche et ses yeux étaient en conflit. Ses yeux perdus dans le lointain, fixés peut-être sur un problème qui se précisait lentement, trahissaient un intellect implacable alors que ses lèvres démentaient cette concentration. Malgré leur courbe ironique, elles étaient pleines et sensuelles, avec une nuance de passion et de force. L’esprit calme qui gouvernait les yeux ignorait cette puissance inférieure, immergée. La contradiction guerroyait sur son visage compliqué d’un chaume, pâle par endroits, moucheté ailleurs, et d’un front brillant dont la courbe accrochait le reflet d’un rayon doré du coucher de soleil sur la Nouvelle Angleterre. Il fit sauter avec délectation les capsules de deux bouteilles brunes à long col, pareil soudain à un commerçant sec et nerveux atteint d’un début de calvitie.


  Virginia se mordit les lèvres tandis qu’ils s’asseyaient tous les deux. Maintenant qu’elle avait affronté les premiers instants et franchi le pas qu’elle avait envisagé cent fois, elle s’aperçut qu’elle ne pouvait plus détacher ses yeux de lui.


  — Vous êtes venue à cause de notre conversation de l’autre jour, n’est-ce pas ? lui dit-il.


  Son expression était soudain plus douce, il s’ouvrait vers l’extérieur après son immersion en lui-même. Leurs yeux se rencontrèrent.


  — Euh, oui.


  Autant attribuer cette raison à sa visite.


  — Quelle était la maladie de votre mère ?


  — Je… un lupus.


  — Ah oui.


  Un bref éclair de douleur passa dans les yeux de Saul. Il se renversa en arrière dans son siège-maille, se passa les mains derrière la nuque et s’étira dans la faible gravité de la roue.


  — Je me rappelle ces années-là. Pour ça, nous avions trouvé une solution propre. Pas d’effets secondaires – comme vous en témoignez parfaitement. Hum. Avez-vous jamais vu un cas vraiment grave ?


  — Non. J’ai lu…


  — Ce n’est pas la même chose. Sous le microscope, les cellules ne sont plus des petits cylindres compacts, vous savez – elles deviennent des choses difformes, meshugenuh, torturées. Le tissu conjonctif du malade s’empâte. Articulations enflées. Infections répétées. Lésions hépatiques, mort précoce. Il y avait eu de bons moyens de détection pour que les parents puissent savoir si un enfant en serait atteint, bien sûr, mais personne n’avait résolu le véritable problème – la modification génétique – avant que nous l’ayons fait. Excusez-moi – avant que Simon Percell ne l’ait fait. 


  — Vous pouvez revendiquer une bonne partie du mérite.


  Il rit.


  — Depuis une vingtaine d’années, ma chère, ma carrière dépend de ce que je ne revendique aucun mérite.


  — Avec nous, les Percell… c’est différent.


  Il sourit d’un air las. Et circonspect ? se demanda-t-elle.


  — Virginia, vous êtes une expression de la différence qui existe entre une carte et le territoire qu’elle représente.


  Elle fronça les sourcils.


  — Désolé. Je suis hermétique. C’est une de mes habitudes. Nous avons depuis longtemps répertorié tous les nucléotides. Nous savions où tout se trouvait – comme sur une grande carte. Mais nous n’en connaissions pas la signification. 


  — Mes gènes ne portent plus de lupus – vous avez su comment le faire. Et les améliorations courantes des Percells sont efficaces.


  — Manifestement, dit-il en souriant.


  Se sentant rougir sous l’effet du compliment, elle chercha quelque chose à dire.


  — Nous avons toutes sortes d’avantages…


  — C’est vrai.


  Toujours pensif, il se rappelait une époque qu’elle ne pouvait avoir connue. Pourtant, ces jours-là resteraient vivants tant qu’il y aurait des Percells. Et c’était un héritage présent dans la moindre coursive de l’expédition.


  — Mais pas assez vrai, reprit-il avec un soupir. Nous avons corrigé les désordres de l’hémoglobine, bien sûr, la maladie de Huntington, toutes les cibles faciles. Il suffit d’élaguer quelques molécules, d’émonder, d’ébarber. Changer le cryptogramme, et hop.


  — J’ai lu qu’il y avait plus de deux millions de personnes qui vous devaient cela.


  — Vous avez feuilleté les journaux clandestins des Percells ? demanda-t-il avec un air faussement sérieux. Mais c’est vrai – vous êtes de Hawaii. On y est encore très pro-Percell, n’est-ce pas ? Qui a transmis votre certificat d’habilitation ?


  — Je suis tellement douée qu’ils ont été obligés de me laisser venir, dit-elle avec un petit sourire suffisant.


  — Bravo ! approuva-t-il en applaudissant. Bravo. Et vous l’êtes effectivement – j’ai regardé votre dossier, à l’époque où le capitaine Cruz m’avait embauché dans la commission de recrutement.


  — Vraiment ? fit-elle, soudain sérieuse. Que… qu’y a-t-il dedans ? Ont-ils…


  Il agita la main.


  — Rien à propos de vos idées subversives. Pas un iota.


  Les yeux de Virginia s’agrandirent, sa bouche forma un O indigné – puis elle se rendit compte qu’il plaisantait.


  — Ah… oh.


  — Peu leur importe si vous pensez que les Percells sont tout aussi bons que… comment dites-vous en argot ? – oui, aussi bons que les Orthos, vous savez.


  Sa voix baissa d’un ton.


  — Ils sont tellement sûrs que vous ne l’êtes pas. 


  Elle s’aperçut tout à coup qu’elle avait eu raison – l’attitude qu’il adoptait devant les autres était un masque.


  — C’est… vraiment ce qu’ils pensent, hein ?


  — Je le crains. Nombre d’entre eux, tout au moins.


  — Même s’ils ont laissé certains de nous prendre part à cette expédition.


  — Laissé… commença Saul, qui secoua la tête. Ils avaient leurs raisons.


  — Mais…


  — Virginia, vous est-il jamais arrivé de penser que le fait d’éloigner des Percells brillants, travailleurs et potentiellement fauteurs de troubles pouvait être une idée très séduisante ?


  — Bien sûr, dit-elle en fronçant les sourcils.


  — Et n’êtes-vous pas en partie contente d’être débarrassée de tout ce krenk… toutes ces foutaises terriennes ?


  Elle dut admettre qu’il avait raison. Quand l’Edmund avait quitté l’orbite terrestre, elle s’était sentie… délivrée.


  — Eh bien… d’une certaine façon.


  — Par exemple ?


  Saul se pencha en avant avec un intérêt qui semblait réel. Les rayons inclinés du soleil qui se couchait sur le Massachusetts posaient une lueur d’orange brûlée sur sa calvitie. Il n’avait pourtant pas l’air vieux, seulement sage et empreint d’une force tranquille.


  — Eh bien… mon père pensait que j’étais spéciale. Que notre famille était unique, une sorte d’expérience historique.


  — Oui, une attitude courante.


  — Je… je détestais cela.


  — De vous sentir spéciale ?


  — D’être… différente.


  — Vous ne l’êtes pas, en réalité.


  — Dites-leur. 


  — Vos parents auraient dû vous protéger de cela.


  — Ils… Écoutez. Quand j’avais onze ans, j’étais la seule fille de ma classe qui ne portait pas de bas. Alors je suis allée au Prisunic du coin m’en acheter une paire. Je n’avais aucune idée de la manière de les faire tenir – j’avais acheté le vieux système, par erreur.


  — Votre mère…


  — Elle est morte quand j’avais dix ans.


  — Le lupus.


  Virginia hocha la tête.


  — Alors vous étiez un garçon manqué. Vous faisiez du surf, vous vous doriez au soleil de Hawaii.


  — Oui. C’était magnifique, mais… enfin, c’est mon père qui m’a élevée. Je me rappelle un jour où je jouais au ballon avec les garçons. Je portais un T-shirt et certains riaient à cause de mes seins qui sautaient. C’était à Maui, où tout le monde parle plutôt librement de ce genre de chose. Alors je suis retournée au Prisunic. Il a fallu que la vendeuse m’explique ce qu’était un soutien-gorge – je ne savais même pas ce que signifiaient les tailles ! Et puis en troisième, j’ai commencé à porter des jupes au lieu de mes jeans, pour faire comme les autres filles. Un garçon a regardé mes jambes poilues et il m’a dit : « Je vais t’acheter un rasoir pour Noël. » J’aurais voulu mourir ! Le lendemain, j’ai emprunté le rasoir de mon père et je me suis fait une telle coupure au tibia gauche que j’ai encore la cicatrice.


  — Je vois.


  Virginia se sentit soudain embarrassée. D’une certaine façon, tout cela était sorti sans qu’elle en ait eu l’intention.


  — Je n’étais pas très douée pour ce genre de choses. Je me disais que c’était parce que ma mère était morte et qu’il n’y avait personne pour m’expliquer. Alors je me suis concentrée sur les maths, sur les ordinateurs.


  — Et si vous ne l’aviez pas fait, vous pourriez être une mère de famille parfaitement heureuse, quelque part, avec des enfants pendus à vos tabliers.


  Elle sourit d’un air espiègle, réprimant par un vieux réflexe une soudaine douleur intérieure.


  — Au diable tout cela. 


  — Précisément.


  D’ailleurs je n’avais pas le choix.


  — Toute chose a sa contrepartie.


  C’est ça – sibylline et ironique. Montre-lui que tu n’es pas seulement une écolière devenue experte en informatique à cause d’une angoisse d’adolescence. 


  Mais l’expression de Saul était devenue pensive, son regard semblait tourné vers l’intérieur.


  — Je vous aime tous, vous savez.


  — Vous…


  — Tous les Percells, dit-il d’une voix très basse. Vous… vous payez pour nos…


  — Vos quoi ?


  — Nos péchés.


  — Mais ce n’est pas vrai ! Je… vous n’avez rien fait de mal ! Ce sont d’autres qui…


  Il lui imposa silence d’un geste de la main.


  — Je suis désolé. Je… je me rappelle parfois comment c’était. Ce que nous espérions, ce pour quoi nous travaillions. Tout cela est du passé. C’est la principale raison pour laquelle je me suis enrôlé. Pour fuir tout un tas d’échecs.


  — Mais vous n’êtes pas… 


  — Non, arrêtons là. C’est… Ces jours-là sont impossibles à oublier, mais il est inutile de les ressasser. Mieux vaut les laisser où ils sont.


  — Saul, je… j’ai tant de respect pour…


  Saul agita vigoureusement ses mains devant son visage, refusant toute poursuite de la conversation.


  — Écoutez, je vais chercher une autre bouteille et… et…


  Il se détourna soudain pour éternuer.


  — Zut ! Je n’arrive pas à m’en débarrasser.


  — Prenez un anti.


  — Je l’ai fait.


  Encore une croix qu’il devra porter, songea-t-elle. Vivre dans une boule de neige et passer son temps à éternuer. 


  Les Percells n’avaient jamais à se soucier d’un nez qui coule. Les tailleurs de gènes, tout en écartant l’anémie, le lupus et autres maladies indésirables, avaient émondé le complexe des molécules de codage qui avaient permis aux virus de voyager aux frais des humains et de les affliger de rhumes et de grippes pendant des millions d’années.


  — Alors… permettez-moi de préparer du thé.


  Il sourit d’un air triste. Ses yeux d’un bleu acier étaient toujours distants, contemplant quelque lointain passé qu’elle ne pouvait sonder.


  — Oui, c’est ça. Ma mère… c’est ce qu’elle faisait. Et après, c’était le bouillon de poulet.


  Il rit, mais ses yeux ne riaient pas.


   


   


  CARL


   


  Il dut s’empêcher de pouffer de rire. L’étape cruciale, l’insertion des modules de narcochâsses dans la tête de la comète, n’avait rien de l’apothéose d’un voyage dangereux de cinq ans à bord d’un vaisseau à voile photonique, d’un prodigieux exploit d’ingénierie, d’une merveille moderne. Elle évoquait plutôt à son avis l’accouplement de monstrueux organes génitaux.


  La fine silhouette du remorqueur Whipple glissa en avant, le nez incliné vers le bas. Dépouillé de ses voiles solaires et de ses antennes, il avait la couleur rougeâtre uniforme choisie pour maximiser son équilibre thermique durant les années de vol depuis l’orbite terrestre. La cargaison de châsses de sommeil se trouvait à l’avant, protégée des rayons cosmiques par un bouclier qui formait une protubérance arrondie légèrement plus épaisse que le fuselage principal.


  En bas, autour de l’ouverture béante du Puits 4, la glace était fraîchement exposée par l’abrasion et les éraflures des télémecs – une glace crème, vierge, qui n’avait pas vu le dur éclat du soleil depuis le temps où les planètes et les comètes s’étaient formées.


  Carl émit un gloussement, et toussa pour le dissimuler. Avec le sifflement du transcom, personne n’aurait probablement pu déceler la différence. Il cligna des yeux, mais ne put se défaire de l’illusion pornographique. Je dois être beaucoup plus fatigué que je ne le pensais. 


  — L’a besoin d’un p’tit réalignement de trois degrés à l’azimut soixante, transmit Jeffers.


  — D’accord, je l’ai, répondit Carl.


  Les données de Jeffers furent intégrées tandis qu’il parlait, et l’écran du casque de Carl s’anima. Une vue graphique tourna, lignes vertes sur fond noir, montrant l’apparence du Whipple selon les trois axes. Puis la vue désirée apparut – une superposition orange faisant un angle avec l’original selon deux des axes. Carl pianota les corrections.


  Un groupe de supérieurs les observait sur un circuit télévisé, il le savait, et Ould-Harrad se tenait en bas sur la surface, l’œil froid et critique. Une version épurée en serait certainement incluse dans la transmission régulière à la Terre. Autant d’yeux prêts à relever une erreur éventuelle, à regarder par exemple Carl Osborn coincer près d’une centaine d’âmes à mi-chemin de leur destination.


  Il secoua la tête. Au diable. Surveille tes vecteurs, fais ton boulot. On ne peut pas laisser les nerfs brouiller les synapses, comme dirait Virginia. 


  Il fit cracher quatre tuyères d’attitude, juste à l’arrière de la nacelle du moteur central du Whipple. Leurs flammes rubis palpitèrent sur le fond noir, chacune s’éteignant à son tour tandis que l’image orange de sa visière venait coïncider avec la verte. 


  — Corrigé.


  — Nous y voilà, transmit Andy Carroll.


  Assis à l’avant dans la petite cabine bulle du Whipple, Andy avait le contrôle nominal du vaisseau. Des réacteurs lancèrent un éclair bleu pâle le long du fuselage arrière. 


  Le Whipple glissa en douceur dans l’orifice, évitant avec aisance les butées jaunes protectrices.


  — Dans le mille ! cria Andy. Nous prenons les guides.


  La protubérance des châsses de sommeil s’enfonça avec précision, se crochant sur les rampes qui l’empêcheraient de dévier une fois à l’intérieur. Carl entendit dans le transcom de son scaphandre des cris de victoire et même quelques applaudissements filtrant d’un circuit ouvert dans le carré de l’Edmund. 


  Le module des châsses de sommeil se détacha, descendit. Les remorqueurs à voile étaient aussi fins et légers que les grands voiliers classiques du XIXe siècle. Leur mince charpente argentée supportait les châsses de sommeil, les réserves, et un équipage robot – tout cela dans des modules cylindriques nichés au long d’un châssis tubulaire, ossature des grandes ailes déployées qui recueillaient le vent solaire. Ces feuilles arachnéennes étaient maintenant ferlées en attendant de reprendre un service banal en tant que miroirs pour les serres de surface, ce qui ne laissait que la carcasse nue d’une grande bête à présent ramenée par la logique réductionniste à l’état de squelette décharné.


  Et quelque part, là-bas, le Newburn poursuit sa course, se dit Carl, songeant au quatrième remorqueur manquant. Perdu, victime des froides statistiques. 


  — J’inverse ! annonça Andy en faisant reculer prudemment son vaisseau.


  Le Whipple allait glisser par une autre voie dans son propre logement. Jeffers ordonna aux télémecs qui se trouvaient à l’intérieur de tirer le module des châsses de sommeil sur près d’un kilomètre de puits vertical jusqu’à la chambre qui avait été préparée à son intention.


  Carl augmenta le volume de son écouteur interne : la cinquième sonate pour violon de Beethoven, dont le dernier mouvement était un jaillissement liquide de notes de piano. Une récompense. Charrier d’énormes masses était la norme, mais l’impression était différente quand quatre-vingt-dix vies étaient en jeu. Il avait besoin de se calmer, de se détendre. Le spectacle principal était terminé, mais il avait encore des heures de travail devant lui.


  Le balancement fluide et gracieux de la musique de chambre lui semblait naturel pour travailler en apesanteur. Il n’arrivait pas à comprendre Jeffers ou Sergeov, qui écoutaient en travaillant du Clash Ceramic rauque et pesant. Avec un geste de la main à l’intention du point lointain qu’était le colonel Ould-Harrad, il se dirigea vers le sol.


  Il ralentit au-dessus du Puits 6 pour accompagner l’officier africain. Ce dernier était habitué à se mouvoir dans l’espace, mais pas à se déplacer rapidement dans des tunnels. Il suffisait d’une erreur pour s’écraser contre un mur avec une force à se briser les os. Les corps des Terriens mettaient des années à apprendre qu’absence de poids ne signifiait pas absence d’inertie.


  Ils foncèrent vers le bas. Les parois de fibroplast défilaient de part et d’autre, illuminées par des enduits régulièrement espacés de peinture phosphorescente électrifiée. Carl guettait quelque réaction sur le visage bistré d’Ould-Harrad, mais l’homme gardait les yeux fixés attentivement devant lui sans rien dire. Il se sentit un peu désappointé. Il avait revêtu ce puits lui-même, sans télémecs, travaillant quatorze heures par jour pour tenir les délais. Et il avait fait du bon travail. Mais c’en était trop si personne ne lui en faisait le moindre compliment.


  Ould-Harrad était un Ortho, évidemment, et plutôt intransigeant si on en croyait les rumeurs. Tout au long du voyage, il s’était montré distant, formel, affichant une expression impénétrable. Il estimait visiblement que les jeunes ambitieux qui croyaient tout savoir devaient se tenir à leur place, et il y avait peu de chances pour qu’il souhaitât la bienvenue à un laquais de Percell.


  Carl haussa les épaules et augmenta le volume de la cinquième sonate. Au bout d’un moment, il lui vint à l’idée qu’ils tombaient après tout tête en bas dans un puits dont l’extrémité se perdait au loin, à la convergence des points phosphorescents… Même en micro-gravité, les sonnettes d’alarme mentales d’Ould-Harrad devaient probablement carillonner.


  — Serrez les freins, la salle n’est plus qu’à quelques centaines de mètres devant nous, transmit Carl.


  — Je vois. C’est bien, répondit laconiquement son compagnon.


  Ils ralentirent alors que le tunnel s’évasait en une salle spacieuse, déjà partiellement revêtue d’isolant vert citron brillant. Le module des châsses de sommeil descendait à l’intersection du Puits 4, formant une large protubérance qui emplissait presque la moitié non revêtue de la salle. Partout, la glace primitive miroitait de reflets gris-bleu, balayée par les lampes des hommes et des télémecs. Carl avait aidé à tailler les murs grossièrement aplanis au moyen de puissants lasers industriels. Des veines de boues carbonées et de conglomérats rouillés dessinaient sur les larges étendues de glace noire de mystérieux motifs spiralés qui évoquaient l’écriture de quelque main biblique invisible.


  — Ahhh, laissa échapper Ould-Harrad quand il s’immobilisa.


  Carl observa que l’homme semblait soulagé. Peut-être auraient-ils dû aller moins vite. 


  — Allons, appela Jeffers sur une fréquence ouverte. Il faut enterrer ces cercueils.


  — J’aimerais que vous ne parliez pas des châsses en ces termes, intervint Ould-Harrad d’une voix autoritaire et saccadée qu’il aurait été difficile de ne pas reconnaître.


  — Bien, monsieur, fit Jeffers d’un ton sec. Bien sûr, monsieur.


  — Je prends les télémecs à code bleu, transmit Carl tout en verrouillant sa console sur une douzaine de formes mouvantes.


  L’équipement de narcochâsses disparaissait presque sous les roboïdes qui en détachaient des segments, grouillant alentour telle une armée de moucherons. Les dormeurs seraient entreposés dans trois différentes salles souterraines, afin qu’un accident éventuel eût moins de chances de compromettre gravement la mission. Les équipes techniques – ordinateurs, sciences vitales, opérations mécaniques – étaient uniformément réparties. Les châsses carrées étaient disposées radialement comme les bras d’une étoile de mer autour de l’équipement central. Les biosystèmes formaient une protubérance sur chaque cercueil – Carl ne pouvait s’empêcher d’y penser en ces termes, à la fois à cause de leur apparence et parce que les dormeurs étaient aussi près de la mort qu’on pouvait s’en approcher tout en gardant la possibilité d’en revenir.


  Chaque châsse devait être logée dans une niche de duroplast qui la protégerait tout en lui permettant d’échanger sa chaleur avec la glace environnante. On avait pensé initialement laisser la glace refroidir directement les dormeurs, mais Carl en avait vu les résultats sur Encke. L’anhydride carbonique ou la neige amorphe pouvaient se vaporiser de manière explosive, faisant sauter les valves et les joints d’étanchéité des cercueils. Employer des substances volatiles en vide poussé n’était pas des plus simples, et les techniciens avaient dû bricoler des systèmes amortisseurs pour épargner aux dormeurs les trépidations, les secousses et la mort brutale par le froid.


  — Entasse ces Orthos bien serrés, transmit Jeffers sur un canal à portée réduite. Il ne faut pas qu’ils se sentent seuls.


  Jeffers installait des conduits souples près de là, et l’émission de son transcom n’était pas accessible aux autres. Carl déclencha un crampon autoserreur et se dégagea d’un coup de pied, son travail terminé.


  — Laisse un peu tomber. Il y a aussi des Percells, là-dedans.


  — Fichtrement peu, intervint Sergeov, surgi derrière la sphère argentée d’un échangeur de chaleur.


  Le spationaute russe était rapide et adroit ; tandis que Carl le regardait, il se bascula d’un coup de reins, saisit un câble dans un fouillis de spaghettis, et l’inséra dans un coffre de commandes. Son agilité le faisait presque envier. Presque. Le traitement de Percell avait éliminé la maladie du sang qu’aurait héritée Sergeov de ses parents… mais il avait aussi éliminé ses jambes.


  Effets secondaires non prévus.


  Carl se demanda combien de fois, le sang aux joues et les poings serrés, il s’était hérissé d’entendre cette phrase froide et analytique.


  Sergeov avait été l’un des premiers échecs chanceux – il était vivant. Ces survivants avaient soulevé les premiers doutes. La populace pouvait voir les jambes manquantes de Sergeov, mais une petite question sordide faisait son chemin dans les esprits : qu’y avait-il qu’on ne pouvait pas voir ? Et son esprit ? Était-il normal ? Était-il même humain ?


  S’il était normal de vider toute une bouteille de vodka et de pouvoir ensuite poser en équilibre les verres vides les uns sur les autres, sur cinq étages – oui, Sergeov était normal.


  Mieux que normal. Il était allé directement dans l’espace, où les jambes étaient en fait un handicap. Toute cette masse de muscles et d’os était inutile en apesanteur, gourmande de nourriture et d’oxygène, et de temps pour lui donner de l’exercice. Des vestiges de la lutte contre la gravité. Sergeov avait vécu en orbite depuis l’âge de dix ans et avait très confortablement gagné sa vie comme assembleur. Ses bras ressemblaient à des troncs d’arbres ; Carl l’avait vu jongler en orbite terrestre avec un malheureux inspecteur ortho comme s’il s’agissait d’une poupée de chiffon. L’homme avait marmonné une insulte, et l’avait payé de cinq minutes d’humiliation. Sergeov n’était cependant pas un avocat du Plateau Trois ; il canalisait son énergie dans une antipathie ardente et générale pour tous les Terriens.


  — Cessez de geindre, dit Carl. Venez plutôt m’aider à poser ces amortisseurs thermiques.


  — Mais c’est vrai, dit Sergeov. Et toujours pour de bonnes raisons, bien sûr. Les Percells travaillent bien, alors on les envoie dans l’espace. Et loin ! Les Orthos pensent que nous sommes des rebuts, alors nous restons dans l’espace. 


  — Et nous finissons par servir de chauffeurs aux Orthos pour les emmener au-delà de Neptune, ajouta Jeffers.


  Sergeov sourit. Ses mains, d’une largeur inhabituelle même dans les gants à vide, maniaient les câbles avec une adresse et une rapidité que n’entravait pas le contrepoids de jambes pendantes.


  — Da. Je préférerais ne pas servir de domestique aux Orthos. 


  — Bigrement vrai. Alors que nous pourrions travailler pour notre propre compte, fit Jeffers.


  — Et faire quoi ? demanda Carl.


  Jeffers pivota sur un bras tout en décrochant de l’autre un perfolaser d’amorçage. Il en pressa la détente, et un éclair d’un blanc bleuté vrilla la glace à quelques mètres d’eux.


  — Eh ! cria Sergeov.


  Une explosion de brouillard blanc jaillit au-delà d’eux, s’estompant à mesure qu’elle se vaporisait dans la salle. Mais Ould-Harrad l’avait vue.


  — Eh ! J’ai interdit les travaux de soudure rapide à l’intérieur de cette salle !


  — Désolé, répondit Sergeov en adressant un clin d’œil à Jeffers. Ce n’était qu’un petit coup. Il le fallait pour ressouder un joint à rotule.


  — Ce sont des gens que vous avez là-dedans.


  — Désolé.


  Sergeov avait souri en disant cela. Ould-Harrad se tenait à des centaines de mètres de là, et il ne pouvait pas voir le motif qu’avait dessiné Jeffers dans la glace avec une aisance et une rapidité nées d’une longue pratique.
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  — Je ne savais pas que tu étais un compagnon de Mars, Jeff, dit Carl.


  Une fleur femelle entourée du symbole de Mars – la représentation graphique d’un rêve. Une fois que les comètes pourraient être conduites vers le système solaire intérieur, on pourrait les exploiter. Plus facile encore, une poussée adroite appliquée loin au-delà de Neptune pourrait envoyer les boules de glace percuter les plaines martiennes.


  Pilonner Mars à coups de noyaux cométaires créerait peu à peu une atmosphère, et provoquerait peut-être même un renouveau d’activité volcanique. La lente succion de la nature s’apaiserait, la marche desséchante des siècles serait mise en déroute – un rêve prométhéen. Déchirant le ciel d’un bleu soutenu, les montagnes de glace couronnées de flammes creuseraient des sillons dans les terres, arracheraient le permafrost pour dénuder des glaces sous-jacentes plus anciennes. Des nuages, du brouillard, puis de la pluie – un climat inconnu depuis que la pâle chaleur du soleil, des milliards d’années plus tôt durant ce faux printemps, avait évaporé les derniers bancs de boue des rares vallées martiennes.


  Au bout d’un siècle environ, un humain convenablement adapté pourrait respirer à la surface. L’idée était ancienne, mais certains Percells s’en étaient emparés. Ils voyaient en Mars l’unique endroit possible où des humains génétiquement modifiés pourraient véritablement avoir leur place. Bien qu’encore sèche et froide, et troublée d’étranges orages, Mars pourrait devenir un monde où leurs descendants, mieux adaptés encore grâce au génie génétique, seraient la norme alors que les Orthos y cracheraient leurs poumons au bout de quelques minutes.


  — Pourquoi crois-tu que je travaille ? répondit Jeffers.


  — C’est dément, dit Carl. Le terraformage prendrait des siècles. Ce n’est pas une solution à nos problèmes.


  Le large visage en sueur de Sergeov s’éclaira à nouveau de son inévitable sourire.


  — Un Percell peut espérer vivre dans l’espace – combien ? cent ans ? deux cents ?


  — En y ajoutant un ou deux séjours en châsse de sommeil, nous pourrions tous arriver jusque-là, dit Jeffers.


  — Ce n’est pas pour ça que nous sommes ici, observa Carl.


  — Jeffers envisage l’avenir, c’est tout.


  — Bigrement trop loin.


  — Ce n’est pas si sûr, repartit Jeffers d’un ton uni.


  Sergeov lui donna un coup de coude.


  — Vous êtes un Uber aussi ? Les deux idées ne se contredisent pas, je pense.


  Jeffers lança un regard circonspect à Sergeov.


  — Peut-être. Peut-être que non.


  Carl fronça les sourcils. Heureusement que tout cela se passait sur un canal fermé du transcom à faible portée. Uber était une abréviation de ubermensch, le surhomme de Nietzsche, l’étape suivante prescrite par l’évolution. Planifiée. Conçue. Il n’y aurait plus désormais de lente ascension tâtonnante conduite par la nature rouge de griffe et de dent. De nombreux Percells pensaient être la première étape d’une longue route inévitable. 


  Carl connaissait les opinions de Sergeov, mais il était surpris de voir Jeffers flirter avec ce genre d’idées.


  — Si les Orthos disent non au terraformage de Mars, je dis oui. C’est simple, insista Sergeov.


  — Tout est là dans les simulations physiques et chimiques, clair comme de l’eau de roche, insista Jeff. Chargez des télémecs de récolter des comètes au voisinage de Neptune, et ça prendra un siècle. Nous pourrions dormir tranquillement jusque-là.


  — Un homme voit parfois plus clair quand il se tait, dit Carl avec un geste en direction d’Ould-Harrad qui se propulsait vers eux.


  — Okay, laissons tomber, fit Jeffers.


  — C’est pourtant vrai. Réfléchissez-y. C’est la première étape vers beaucoup plus, peut-être, conclut Sergeov en s’éloignant d’une poussée vigoureuse de l’épaule.


  Ould-Harrad examina le plan de travail des télémecs, puis repartit. Carl saisit cette occasion de rester seul pour travailler. Il n’avait jamais aimé la politique, et leur conversation insensée l’avait mis mal à l’aise.


  Il s’immergea dans la grâce mélodieuse de Beethoven. Se mouvant entre l’ombre couleur d’encre et l’éclat jaune des projecteurs, poussant et tirant, le bras vibrant avec la clef à contre-couple, respirant l’air aigre de son scaphandre que la transpiration lui collait aux épaules et aux genoux – il pensait à la Californie.


  Ses parents l’emmenaient sur la côte en voiture quand il leur avait annoncé sa décision.


  Les quatre années passées à Caltech s’étaient écoulées comme une tache floue où se mêlaient le soleil doré et les nuits d’étude, les équipées de week-end et les interminables suites de problèmes, les laboratoires, les conférences, et bien peu d’amour. Il n’en avait pas eu le temps. Sergeov était tellement persuadé que les Percells étaient spéciaux – très bien, Sergeov avait sans doute besoin de penser ainsi, de compenser pour ce qu’il n’avait jamais eu. Mais la réalité que connaissait Carl était autre.


  Il avait réussi parce qu’il avait travaillé, bon sang, pas parce qu’il était plus brillant. À Caltech, il avait ressenti une affinité croissante avec tous ceux et toutes celles qui avaient à une époque ou une autre passé de longues heures à étudier dans des chambres solitaires. Contrairement aux trimeurs aigris ou aux gamins sans expérience, il n’avait jamais cru que les gens créatifs vivaient dans l’oisiveté puis, mus soudain par l’esprit mystique, assénaient des idées brillantes en de fiévreux accès d’inspiration facile.


  Faire bien quelque chose exigeait de l’endurance, de l’application, une persévérance inflexible.


  Tout cela, il l’avait. L’intelligence supérieure, non.


  Tandis que ses parents l’emmenaient sur la côte, il se débattait donc avec cette vérité intérieure. Il avait fait une demande à Berkeley pour entrer à l’école supérieure d’astro-ingénierie et, contre tout espoir, avait été admis. On ne lui offrait aucune bourse, pas même un poste d’assistant. Cela signifiait qu’il était considéré comme marginal. Son père avait loyalement considéré la chose comme un symptôme supplémentaire des préjugés croissants contre les enfants issus des traitements de Percell.


  Carl savait à quoi s’en tenir. Les universités sont des bêtes pesantes que n’émeuvent pas les vagues des préjugés publics. Le jury d’admission avait sans aucun doute examiné sa moyenne de 3,3, et constaté qu’il l’avait obtenue avant tout grâce à de bonnes notes dans les cours pratiques de laboratoire et de conception. Les maths et la physique l’avaient envoyé plus d’une fois dans les cordes, groggy d’intégration de variables complexes et d’électronique quantique.


  Au nord de Ventura, le bavardage joyeux de sa belle-mère pétillait avec un enthousiasme débordant qu’il avait toujours trouvé un peu excessif. Il n’avait jamais pu oublier la mort lente de sa mère, ni s’habituer à cette femme nouvelle apparue dans la vie de son père. Assis à l’arrière de la voiture, il s’était donc contenté d’observer le paysage et avait essayé de réfléchir. Les collines teintées de fauve par le mois d’août s’inclinaient vers la mer d’un bleu soutenu. La Route 1 défilait tandis qu’il essayait de leur expliquer ses doutes, et ses histoires de lointains champs de bataille intellectuels sonnaient creux par comparaison avec le monde extérieur solide et durable. Granges patinées au bois argenté par le soleil, rangées d’eucalyptus, vergers luxuriants à flanc de coteau, chevalets maigrelets des ponts ferroviaires en travers des gorges, mini-générateurs à fusion sculptés au flanc des collines, vaches aussi immobiles que des statues dans l’ombre profonde des chênes vivants. Toute la richesse irréfléchie de la Terre.


  La baie de Morro était unie comme un miroir quand ils s’y arrêtèrent pour la nuit. Sa belle-mère poussa des oooh et des aaah d’admiration à la vue d’un yacht d’albâtre aux formes élancées qui passait au large, au-delà de la pointe de sable protégeant la baie. Il était joli, oui. Mais Carl préférait les bateaux utilitaires qui étaient à l’ancre – huileux, rouillés, écailleux et encombrés de matériel de travail. Ils avaient discuté tout en mangeant une bouillabaisse américaine dans un restaurant des quais ; son père était si troublé qu’il avait vidé la bouteille de chardonnay et en avait commandé une autre, le visage congestionné.


  Le lendemain matin quand il s’était réveillé, il savait ce qu’il devait faire. Alors qu’ils traversaient des contreforts herbeux, tournant vers l’intérieur en direction de San Luis Obisbo entre des montagnes basses et rocailleuses, il le dit – soudainement et clairement.


  Et maintenant, alors qu’il s’en souvenait, il se rendit compte qu’il s’était aussi montré brutal.


  Tu vas abandonner tout cela ? s’était écrié son père avec un geste de la main. Il parlait de Berkeley, de l’école supérieure, où Carl savait qu’il s’enterrerait dans les livres et n’en ressortirait jamais vivant.


  Oh, peut-être obtiendrait-il une licence, et un travail de bureau respectable. Ou même, avec une chance incroyable, un doctorat.


  Mais il serait resté perpétuellement dans la médiocrité. Et il aurait perdu des années.


  Il se rappelait le geste de son père fauchant l’air, un geste indigné qui englobait les collines environnantes. Tu vas abandonner tout cela ? – et le tout signifiait en fin de compte la Terre elle-même.


  Carl s’en souvenait dans le moindre détail malgré les sept années encombrées qui s’étaient écoulées depuis, des années durant lesquelles il avait appris comment les choses se passaient réellement dans l’espace – et non la certitude géométrique des cours de maths et de physique, où chaque problème avait une solution pure dans un univers ordonné. Ce n’était pas le monde serein de ce yacht distant, inaccessible. Il avait appris ce qu’était réellement l’espace – crasseux, rude, plein de problèmes qui n’avaient aucune solution. 


  Se rassembler, planer loin au-dessus des masses compactes et venimeuses qui les craignaient et les méprisaient, était le lot naturel des Percells. L’espace recelait ses beautés, bien sûr, mais les niches que les hommes s’y étaient aménagées ressemblaient plus aux gabarres rouillées ancrées dans la baie de Morro, fatiguées et malodorantes, cabossées et bricolées, efficaces mais de piètre apparence.


  Autour de lui glissaient des masses épaisses, des projecteurs fouillaient les ténèbres glaciales et on poussait des cercueils dans des alvéoles creusés au sein de la glace noire. Le violon de Beethoven chantait sur les notes cascadantes d’un piano à travers l’espace béant des siècles silencieux. Carl poursuivait sa tâche, pensant aux longues années qu’il avait passées dans l’espace, loin des fouillis verdoyants de la Terre.


   


   


  SAUL


   


  Il était difficile de se rappeler que la salle était en fait une vaste grotte de cristal taillée dans le cœur d’une antique montagne de glace. Nulle part on ne voyait le noir scintillement des hydrates carbonés sillonnés de veines brillantes de gaz gelés. Partout, le fibroplast rose et les joints pistolés d’un jaune brillant dissimulaient la substance primordiale du Noyau de Halley.


  Aux yeux de Saul Lintz, l’endroit ressemblait plutôt à une vaste cathédrale de l’art pompier.


  La Grand Salle était le cœur du Complexe Central – une fourmilière de grottes creusées loin au-dessous de la surface de Halley. Des tunnels s’en éloignaient dans les six directions cardinales, codés de couleurs ambre, citron, fraise, pêche, aigue-marine… et une large avenue verticale couleur orange : le Puits 1, quinze mètres de diamètre montant droit sur près d’un kilomètre jusqu’au pôle nord encombré de la comète.


  Les machines avaient nettoyé l’atmosphère et l’avaient réchauffée, ne laissant qu’une faible odeur d’amande pour accueillir les gens qui affluaient dans la salle à l’occasion de son inauguration.


  De temps à autre, quand mon nez se débouche, j’arrive même à la sentir.


  Saul se moucha et fit prestement disparaître son mouchoir avant que quiconque l’eût remarqué. C’était la raison pour laquelle il s’était assis au fond de la salle, perché sur une caisse vide, au lieu de se tenir plus près de l’estrade des orateurs. Il s’était bourré d’antihistaminiques, mais son nez n’en coulait pas moins et il se sentait perpétuellement sur le point d’éternuer.


  Au diable Akio et ses maudits virus domestiques.


  Il leva les yeux vers le plafond voûté. Depuis deux jours qu’il était dans le sous-sol à superviser le transfert du laboratoire de biologie dans un site plus spacieux, il ne s’était pas encore habitué aux étranges perspectives de cet endroit.


  À l’autre bout de la salle, le transport de châsses Sekanina reposait tel un fragile squelette d’animal disséqué. Sa cargaison de machines et d’approvisionnements, ainsi que les quatre-vingts hommes et femmes endormis, avaient été transportés ailleurs. À l’une des ses extrémités pendaient les « cannes à pêche » qui avaient aidé à contrôler les gigantesques voiles photoniques ; c’était apparemment les seuls équipements qui n’avaient pas été cannibalisés ni entreposés dans les grandes tentes sur la plaine polaire. 


  La salle s’emplissait lentement à mesure que les gens arrivaient, flottant depuis toutes les directions. Là, à près d’un kilomètre à l’intérieur du noyau, la gravité était si faible que ceux qui se laissaient tomber depuis le tunnel vertical orange mettaient plusieurs minutes à atteindre le sol.


  Les spationautes expérimentés n’aimaient pas les longs transits. Les vieux habitués se poussaient depuis l’ouverture du tunnel pour franchir l’espace en quelques secondes, pivotant au dernier moment pour se recevoir sur leurs jambes fléchies.


  Un jeune bravache – voulant faire de l’épate, supposa Saul – avait déjà fait une erreur de calcul. On l’avait emmené pour soigner son poignet brisé dans une salle latérale du Tunnel F, où Akio Matsudo et son équipe de médecins avaient installé l’infirmerie principale.


  Les gens arrivaient par couples ou par trios, puis se rassemblaient en petits groupes pour bavarder ou s’allongeaient simplement sur les caisses d’emballage pour se reposer un moment.


  Un petit attroupement se formait près du Sekanina ; les chefs de l’expédition.


  Miguel Cruz-Mendoza, capitaine et force directrice des dix années de préparation qui avaient abouti à ce jour, dépassait les autres de plus d’une tête. Le spationaute chilien au doux parler avait les tempes grisonnantes, ce qui ne faisait qu’ajouter à sa prestance charismatique. Le bruit courait aussi, surtout par plaisanterie, que s’il avait insisté et utilisé toutes sortes de pressions pour que la mission pût être avancée… c’était pour fuir ses nombreuses maîtresses et toute sa suite féminine.


  Ce n’était pas une idée si absurde, à y réfléchir. Saul n’avait jamais connu un homme aussi doué pour cultiver la compagnie féminine. Quelques-uns de ses ennemis attribuaient d’ailleurs la réussite de Cruz à son amitié avec certaines femmes de sénateurs.


  Peu importait. Le capitaine était le genre de guide que les gens étaient prêts à suivre. Nombreux étaient ceux qui avaient participé à la préparation de la mission de Halley, mais seul Miguel Cruz avait pu faire de ce jour une réalité.


  Le regard du capitaine croisa brièvement celui de Saul et il sourit. Ils en étaient venus à se bien connaître durant la mise au point des cyanutes et d’autres symbiotes environnementaux. Saul lui retourna son sourire avec un hochement de tête. C’était un grand jour pour son ami.


  Cruz se retourna pour écouter ce que lui disait le Dr Bethany Oakes, et il éclata d’un rire grave et chaud à la plaisanterie de sa seconde.


  Saul ne connaissait pas aussi bien Oakes, mais ce qu’il avait vu de cette femme brune à la mâchoire forte l’avait impressionné. Outre son assistance auprès du capitaine dans l’administration du vaste et complexe projet, Oakes dirigeait aussi la Division Scientifique.


  Auprès des dirigeants se tenaient les chefs de sections – tous sauf Matsudo, qui n’avait sans doute pas fini de soigner son patient. Nick Malenkov ou le Dr Marguerite Van Zoon auraient pu se charger tout aussi facilement de cette urgence mineure. Même Saul, aussi rouillées que fussent ses compétences cliniques, aurait certainement pu appliquer une simple éclisse.


  Mais le rang avait ses privilèges, et Akio s’ennuyait ferme depuis quelque temps. Les accidents qui n’étaient pas immédiatement mortels avaient été rares. Avec cet équipage d’une santé infernale, il n’y avait pas grand-chose à faire pour un médecin à part surveiller les châsses de sommeil et lâcher de temps à autre des parasites de stimulation pour maintenir le système immunitaire de tout un chacun en bonne forme.


  Médecin, soigne-toi toi-même, se dit Saul. Il avait préparé une fournée spéciale de dexbrompheniramine malique, un antihistaminique depuis longtemps tombé en désuétude mais facile à synthétiser, de façon à éviter de se faire une ordonnance pour la pharmacie de l’expédition et de laisser une trace dans les inventaires.


  Il savait qu’il faisait une petite entorse à l’éthique en cachant ce fait à Matsudo, mais il n’avait aucune envie d’être remis dans les châsses de sommeil à cause d’un simple rhume de cerveau. Pas à l’un des moments les plus fascinants de l’histoire de la science. 


  Plus de cent personnes s’étaient rassemblées sur le sol légèrement incurvé de la salle. À part quelques dizaines d’hommes et de femmes qui étaient de service ailleurs, tout l’équipage de l’Edmund était présent – ainsi qu’une trentaine de dormeurs temporairement sortis des châsses, identifiables à leur teint pâle et à leurs mouvements encore légèrement saccadés.


  Quelques-uns s’étaient assis par habitude, mais la plupart reposaient simplement sur la pointe des pieds, les genoux fléchis et les bras pendant devant eux dans la posture presque fœtale du spationaute.


  Le capitaine Cruz et le Dr Oakes montèrent à l’estrade installée sur les poutrelles du transport de châsses cannibalisé. Cruz leva les mains, et le murmure des conversations s’éteignit.


  — Bien ! dit le grand astronaute en se frottant les mains. Quelqu’un a envie d’une glace ?


  De petits rires parcoururent l’assemblée de spationautes et de scientifiques. Malgré la diversité de cultures et de croyances, il était clair que presque tous aimaient et admiraient leur commandant.


  Cruz les anima encore un peu plus.


  — J’aimerais vous remercier tous d’avoir franchi des millions de kilomètres pour assister à cette réunion. Je vous ai fait venir de la Terre pour vous informer que, hélas, la mission a été annulée. Nous devons tous faire nos valises et rentrer chez nous ce soir.


  La salle éclata en rires et en applaudissements. Saul sourit et applaudit également. Cruz était un génie dans l’art subtil de maintenir le moral, de tirer le meilleur d’un groupe.


  Il n’y avait bien sûr aucun moyen pour aucun d’entre eux de retourner sur la Terre… pas avant que les soixante-dix et quelques années prescrites se soient écoulées. Halley les emportait hors du système planétaire à trente kilomètres par seconde, jaillissant des profondeurs du puits gravitationnel du Soleil. Il fallait attendre que cette vitesse vertigineuse s’épuise et que la grosse comète commence à retomber avant que quiconque pût penser à rentrer chez soi.


  Absorbé par ses pensées, Saul manqua la plaisanterie suivante. Mais la réaction fut la même. Riant en chœur, ils donnaient l’impression de former un équipage heureux. Cruz faisait preuve d’une démagogie délibérée, mettant la foule à son aise tout en maintenant son aura de contrôle de soi total et détendu.


  En cet instant même, Saul pouvait pourtant distinguer les divisions. Les spationautes réellement expérimentés, par exemple, étaient pour la plupart regroupés sur la gauche. Les spécialistes scientifiques de la division d’Oakes se trouvaient plutôt à l’avant. Derrière eux se déployaient des techniciens et des ingénieurs originaires de plus de deux douzaines de nations.


  De nombreux petits regroupements obéissaient à l’origine géographique ou à la langue natale. Et presque partout apparaissait la séparation subtile mais claire entre la majorité « ortho » et les jeunes Percells, grands et bien faits.


  Il y avait bien sûr un certain mélange, surtout parmi les spationautes professionnels. Saul vit Carl Osborn se pencher pour chuchoter quelque chose à l’oreille de la jeune femme ortho Lani Nguyen. Cette dernière émit un petit rire haut perché et se couvrit aussitôt la bouche, rougissante. Elle leva les yeux vers Carl, le regard brillant, mais celui-ci avait reporté son attention sur le capitaine.


  — Pourquoi sommes-nous venus ici ? demanda Cruz, les poings sur les hanches, montant d’un ton maintenant qu’il avait chauffé son auditoire. On y attribue de nombreuses raisons. Les philosophes parlent de recherche scientifique pure, des grandes questions concernant l’origine du système solaire, qui pourraient être résolues si nous comprenions la nature de la matière la plus primordiale qui soit dans l’espace.


  — D’autres croient que nous sommes sur la comète de Halley parce qu’elle est là !… Ou plutôt, ici. Il sourit. Et pourquoi pas tout simplement parce que c’est une entreprise fascinante ? Cet iceberg volant qui nous plonge dessus depuis des milliers d’années a captivé nombre de nos ancêtres – Cruz haussa un sourcil – et a flanqué une frousse de tous les diables à plus d’un…


  Il déchaîna une fois encore l’hilarité. Saul observa le contingent hawaiien, huit hommes et femmes sur les trente qui avaient été envoyés par leur nation vigoureuse et avide de futur. Ils avaient revêtu des chemises à fleurs vivement colorées par-dessus leurs combinaisons. Également partagés entre Percells et Orthos, ils formaient un mélange flamboyant de types et de couleurs. Comme ils se joignaient à l’hilarité générale, une tête se retourna. Virginia Kaninamanu Herbert leva les yeux et regarda par-dessus son épaule dans la direction de Saul. Quand elle le vit, son visage s’éclaira d’un large sourire. Saul lui répondit d’un clin d’œil.


  — … à la recherche de nouveaux composés chimiques, à moins de les utiliser pour terraformer des mondes, apporter la vie aux planètes sœurs moins abondamment pourvues que notre Terre bien-aimée.


  « Peut-être certains d’entre vous se sont-ils portés volontaires à cause de la paie promise – en grande partie pour dormir sur le tas pendant près de soixante-quinze ans. 


  Cette fois, il y eut des acclamations, des sifflets approbateurs. Cruz écarta les mains.


  — Mais il y a deux raisons particulières qui nous ont fait venir ici, si loin de chez nous, dans une mission qui séparera définitivement la plupart d’entre nous de toute famille et connaissances.


  « D’abord, et je serai franc avec vous, beaucoup de gens sur la Terre considèrent cette mission – dont de nombreux membres sont issus de modifications génétiques – comme une épreuve destinée à tester l’aptitude de l’humanité à s’élever au-dessus de la superstition et des préjugés. Depuis cent ans, des gens de bonne volonté ont lutté pour éliminer de notre espèce la réaction tribale le plus profondément enracinée – cette peur de l’altérité qui a causé tant de haine et d’horreur depuis des temps immémoriaux… 


  Depuis des temps immémoriaux… Saul ferma les yeux, se rappelant Jérusalem.


  — … accompli une grande chose si nous prouvons à ceux de la Terre que les soi-disant Orthos et les soi-disant Percells, vivant et travaillant ensemble durant une longue et dangereuse mission, peuvent compter les uns sur les autres tout simplement comme des humains, des semblables, et rapporter de grandes découvertes qui profiteront à toute l’humanité.


  « Il en va de même des nombreux groupes ethniques et nationaux représentés ici. Nous sommes des envoyés du XXIe siècle dans le futur. Pendant plus de soixante-dix ans, les gens de la Terre sauront que nous sommes ici quelque part, en train de coopérer pour le plus grand bien de tous. 


  Cruz laissa ses paroles faire leur effet. Saul vit que beaucoup regardaient leurs pieds, soudain gênés, comme s’ils n’étaient pas sûrs de mériter cette confiance.


  — Et, bien sûr, il y a aussi l’amusement, reprit Cruz avec un sourire en se frottant les mains. Nous sommes venus ici pour tester un tas de jouets technologiques ! Amener les comètes sur des orbites accessibles peut nous ouvrir définitivement la porte de l’espace. La prise précaire qu’a regagnée l’humanité sur sa prospérité après le Siècle Infernal serait assurée à jamais.


  « Et si nous démontrons de manière frappante que les châsses de sommeil peuvent fonctionner sans problème pendant plus de soixante-dix ans – comme toutes les données le laissent prévoir – nous aurons établi que rien ne confine l’humanité dans le système solaire. Les étoiles, les étoiles elles-mêmes seront à nous. 


  Ces paroles demeurèrent suspendues dans l’air froid, au-dessus du bourdonnement des ventilateurs.


  Et Saul lut une foi rayonnante sur beaucoup des visages présents. La mâchoire héroïque de Carl Osborn se projetait en avant pour défendre l’objectif de son capitaine.


  C’est peut-être aussi de l’obstination, en partie, songea Saul avec un sourire sardonique. Quand Carl jouait aux échecs, il le faisait avec une ténacité méthodique qui allait jusqu’au bout avant d’admettre la défaite. Mais non, se dit-il en regardant la lueur qui animait les yeux du jeune homme. Il croit au rêve de Miguel. Et je suppose que j’y crois aussi. 


  C’était un sentiment manifestement partagé par la plupart des spationautes, qu’ils fussent Percells ou Orthos. C’était la passion de ceux qui rêvaient du Plateau Trois… l’escabeau pour les étoiles.


  Mais il y avait aussi les autres. Ils se taisaient, mais les signes étaient visibles. Après tout, l’équipage n’avait pas été recruté seulement dans les rangs des idéalistes.


  Pourquoi un homme ou une femme se portait-il volontaire pour un exil dangereux, loin de tout ce qui lui était familier ? Pour beaucoup, dont Saul, le choix n’avait pas été tout à fait volontaire.


  Il vit Marguerite Van Zoon, debout à côté d’Akio Matsudo à l’entrée du Tunnel F et de la nouvelle infirmerie. Le pouvoir absolu français lui avait donné le choix entre se porter « volontaire » pour cette mission ou voir toute sa famille emprisonnée pour lèse-majesté.


  Aux dernières nouvelles, Saul avait entendu dire que son mari était allé en Indonésie se faire enchâsser pour attendre son retour. Ce devait être une petite consolation, sans doute.


  Et il y avait aussi le lieutenant-colonel Suleiman Ould-Harrad. De puissants liens familiaux lui avaient valu de participer à cette mission au lieu d’être jeté dans un cachot mauritanien. Mais le spationaute noir ne semblait pas des plus satisfaits de se trouver là. Il se tenait sur la droite, avec Joao Quiverian et quelques autres citoyens des nations de l’Arc du Soleil Vivant.


  Percells et Orthos, Septentrionaux et Arcistes, libéraux, modérés, et même quelques fanatiques ; Saul était certain qu’il devait en aller de même parmi ceux qui étaient encore dans les châsses. Cruz et Oakes étaient des chefs stimulants, et ils tireraient le meilleur des colons, mais Saul ne s’attendait pas que ce long voyage fut totalement dépourvu de problèmes.


  Rien ne l’est jamais, Saul. L’exil n’est pas la fuite.


   


  — Et maintenant, poursuivit le capitaine Cruz sur un ton jovial, j’ai une surprise pour vous tous. Beaucoup d’entre nous ont mis de grands espoirs dans les importantes percées scientifiques qui peuvent résulter de ce voyage, mais je parierais que personne n’aurait compté avoir déjà écrit un nouveau chapitre dans les annales de la découverte humaine à quelques semaines de notre arrivée.


  Saul vit un mouvement général dans l’auditoire. Les gens s’entre-regardèrent. Une onde de haussements d’épaules et de regards perplexes lui montra que le secret avait tenu depuis ces trois derniers jours de tests, d’expériences et de contre-vérifications frénétiques.


  Il sortit son mouchoir et se moucha aussi silencieusement que le lui permettait le nez hérité de ses parents. Il savait que ce serait peut-être sa dernière occasion de le faire avant un moment.


  Cruz sourit à son auditoire, faisant durer le suspense à plaisir. Puis il leva les bras, et la foule redevint silencieuse.


  — Je n’ai aucune intention d’accaparer la scène, ni de voler à quiconque la place qui lui revient sous les projecteurs…


  Oh, non, se dit Saul. Il avait demandé à Cruz de ne rien faire de tel. 


  — … Alors permettez-moi de vous présenter l’homme qui a fait cette découverte historique, et dont le nom sera dans moins d’une semaine sur toutes les lèvres du système solaire. Veuillez monter jusqu’ici, Saul Lintz, et nous expliquer ce que vous avez découvert !


  Avec un soupir, Saul se leva de sur sa caisse tandis que des applaudissements clairsemés s’élevaient de divers points de la salle. Après que son premier trébuchement lui eut valu de flotter au-dessus du sol pendant quelques secondes, il dut se résigner à être passé de mains en mains par ceux qui avaient une meilleure expérience de la micro-gravité.


  Il vit au passage que la plupart des applaudissements émanaient de certains groupes – Matsudo et Malenkov, qui l’avaient aidé pour les analyses, les Hawaiiens à l’avant, quelques Percells…


  Parmi les contingents africains et latins, certains détournaient leur regard et baissaient les bras, incapables, comme lui, d’oublier Jérusalem.


  Une femme le saisit et lui donna une poussée vigoureuse. Il partit en vol plané, sans un brin d’effet, suivant un arc tendu qui le fit atterrir juste à côté du Dr Bethany Oakes. Dans le mille, songea-t-il tandis que la petite femme le faisait pivoter face à l’auditoire.


  — Ne vous en faites pas, Saul, lui chuchota Cruz, vous finirez par avoir le pied spatial. Votre problème, c’est que vous passez trop de temps dans cette fichue roue.


  Saul haussa les épaules.


  — Certains d’entre nous sont trop vieux pour changer, Mike.


  Cruz rit, lui faisant signe qu’il avait la parole. Saul glissa un pied précautionneux en avant et parcourut l’assemblée du regard. 


  — Hum, je suis sûr que vous vous souviendrez tous…


  — Plus fort, Saul ! cria une voix à l’accent prononcé du fond de la salle. Vous n’avez pas besoin de chuchoter pour nous prouver que vous n’êtes pas un braillard de lévite !


  Des hoquets de surprise s’élevèrent de la foule, et plusieurs visages foncés parurent soudain pâlir. Saul reconnut Malenkov, criant et agitant les bras à l’autre bout de la salle. Le Russe souriant avait autant de tact qu’une tornade, mais Saul sourit.


  — Désolé, je vais essayer de parler plus fort.


  « J’allais dire que vous vous rappelez tous certainement la fantastique collection de composés organiques découverts par l’expédition de la comète Encke alors que nous testions les techniques nécessaires à cette mission. Nombre de ces composés, totalement inconnus jusqu’alors, ont provoqué des changements révolutionnaires dans la chimie industrielle. 


  « En fait, l’un de nos objectifs secondaires, ici, est de voir si la nature nous a concocté d’autres merveilleux polymères et agglutinés, peut-être aussi précieux que le sont devenus l’enkon et le stanno-clathride. 


  Joao Quiverian, qui se tenait juste au-dessous de l’estrade, fronça les sourcils. C’était lui qui avait découvert ces composés lors de la mission précédente, de sorte qu’il était en partie responsable des motivations poussant à l’exploration et l’« exploitation » des comètes.


  — Mais l’une des découvertes les plus fascinantes faites sur Encke était que le noyau de cette comète vieillie, presque morte, contenait une abondance de substances qualifiées de « prébiotiques »… accumulations de purines, de pyrimidines, de phosphates et d’acides aminés presque identiques au genre de mélange qui devait constituer selon les biologistes modernes la « soupe » primordiale ayant préludé à la vie sur Terre. L’espoir était, lorsque nous sommes partis pour ce voyage, que l’étude d’une grosse comète plus jeune pourrait jeter quelque lumière sur l’état des choses à la surface de notre planète natale il y a quatre milliards d’années, à l’époque où tout a commencé pour nous.


  Saul se racla la gorge, espérant que le son rauque de sa voix serait mis sur le compte d’un enrouement émotif. À une dizaine de rangs de là, parmi les Hawaiiens colorés, il distingua Virginia Herbert qui lui souriait. L’admiration qu’il lisait dans ses yeux était agréable à voir, bien qu’un peu déconcertante.


  Du calme, vieux. Ne va pas imaginer plus qu’il n’y a. Elle doit te considérer comme une sorte de substitut paternel.


  — Eh bien, reprit-il, le Dr Malenkov, le Dr Quiverian et moi-même avons examiné l’un des derniers échantillons carottés recueillis par le Dr Otis Sergeov…


  — Pas de modestie, Saul, intervint de nouveau Malenkov. C’est vous qui l’avez fait ! C’est à vous d’en porter le blâme !


  Cette fois, du moins, les assistants rirent et applaudirent. Saul sourit. Merci, Nicholas. Tout au fond de lui, il se demandait si le Russe n’avait pas en fait raison… si blâme ne serait pas un jour le mot approprié. Il suffisait de considérer ce qui était arrivé à Simon Percell, dont le nom aurait dû se perpétuer au côté de ceux de Galien et de Schweitzer. Dame Destinée était une chipie volage.


  — … Heu, eh bien, avec l’aide de ces gentlemen j’ai pu isoler…


  Allons, Saul. Que penserait Miriam si elle avait vécu pour te voir là maintenant en train de bégayer, alors que tu as l’occasion d’annoncer une chose comme celle-là ! 


  Il redressa les épaules, mouvement qui faillit lui faire perdre l’équilibre. Puis il regarda l’auditoire et emprunta l’un des gestes de Miguel Cruz en écartant les mains.


  — Les preuves sont solides. Les spécimens ne prêtent pas à confusion. Aucune contamination ne pourrait expliquer ce que nous avons découvert. Nous avons travaillé toute une semaine pour nous assurer qu’il ne s’agissait pas d’une chose apportée de la Terre.


  « Comment ils sont arrivés ici, personne ne peut encore l’imaginer. Comment ils ont survécu ou évolué, nous n’en avons pas la moindre idée. Mais ce que nous savons maintenant, c’est que nous sommes apparemment tombés sur ce qu’a toujours cherché l’humanité depuis que nos premiers explorateurs ont posé le pied sur un autre monde il y a près d’un siècle. 


  Il sourit. Qu’ils en pensent ce qu’ils voudront. 


  — Pour la première fois, mesdames et messieurs – pour la première fois, nous avons découvert des signes manifestes de vie en dehors de la Terre.


   


   


   


   


   


  DEUXIÈME PARTIE 


  DANS LA CHAUDE HALEINE DE CES JOURS-LÀ


   


   


  Quand meurent les mendiants, aucune comète n’apparaît…


  Les cieux eux-mêmes s’embrasent à la mort des princes.


  — William Shakespeare
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  VIRGINIA


   


  La grande montagne de glace culbutante poursuivait sa course folle vers le vide extérieur. Derrière elle, de plus en plus petit et de plus en plus faible à chaque tour de veille, le Chaud s’estompait au loin dans l’obscurité éternelle.


  L’ardente fournaise du Soleil avait brièvement récuré, gougé et grillé le petit monde neigeux ; elle avait fractionné et chargé son atmosphère provisoire, envoyant des oriflammes de gaz ionisés ondoyer dans la brise interplanétaire.


  Puis, le bref été passé, les flammes avaient été de nouveau laissées en arrière, encore éclatantes mais de plus en plus inoffensives au fil des heures. La sauvage exubérance du passage au périhélie s’effaçait du souvenir.


  L’automne fut marqué par une légère chute de poussière – des fragments minuscules qui, emportés de la surface par le souffle déclinant des gaz échappés de la comète, n’avaient jamais atteint réellement la vitesse de libération malgré la faiblesse de la gravité. Ils retombaient progressivement, déposant une patine de talc sombre sur les champs de glace et les affleurements rocheux. Alors que l’antique comète franchissait comme un éclair l’orbite de Mars en direction de celle de Jupiter, le serpent scintillant de la queue de plasma avait déjà disparu et la queue de poussière vue en raccourci, si semblable à des bannières d’anges chatoyantes peu de temps auparavant, se dissipait à son tour.


  Virginia trouvait le spectacle magnifique. Le régolite sombre avait été mis à nu çà et là, exposant un substrat assoupi et glacé. Malgré le fin coma d’ions chatoyants qui flottait encore obstinément dans l’espace proche, il y avait déjà plus d’étoiles dans la voûte céleste qu’elle n’en avait jamais vu durant les sombres nuits tropicales de la Terre.


  Je parie que la vue est encore plus spectaculaire en direct. Un jour, il faudra vraiment que je monte moi-même à la surface.


  Si ce n’était le contact des sangles légères qui la maintenaient sur son siège-maille, dans une grotte-laboratoire enfouie sous des millions de tonnes de matière primordiale, elle avait presque l’impression de se trouver en personne à la surface de la comète.


  Les images holographiques lui donnaient la sensation quasi parfaite d’être présente sur la glace.


  Elle portait – télé-actionnait – un télémec de surface de Classe III dont elle mouvait les pattes arachnéennes comme si ç’avait été ses propres jambes, regardant par l’intermédiaire de ses yeux pivotants et ressentant telle une brise sur son visage la caresse légère des molécules de gaz à la dérive. La pointe de ses doigts remuait doucement dans les prises waldo tandis qu’elle envoyait une chaîne d’ordres mentaux pour faire virer le télémec-hôte qui se déplaçait sur la glace.


  La méthode, essayée pour la première fois à la fin du XXe siècle, avait semblé à l’époque tout à fait prometteuse… jusqu’à ce qu’une série de désastres retentissants eussent pratiquement conduit à l’abandon des interfaces directes esprit-machine. Il s’avéra qu’il fallait un type de personnalité tout à fait particulier pour contrôler un télémec de cette façon, sans laisser interférer les pensées fortuites et une centaine de réflexes humains, parfois de manière catastrophique. C’était par l’expérience qu’on s’en était rendu compte, à l’occasion de ces premières applications naïves pour des équipements aéronautiques et industriels. Maintenant encore, des spationautes comme Carl Osborn tendaient à se défier de cette technique et lui préféraient les commandes tactiles et vocales.


  Mais c’était dans le temps. Nous sommes dans le présent.


  L’une des raisons de la présence de Virginia dans cette mission était que, pour la première fois depuis des dizaines d’années, on allait utiliser de manière intensive des robots dirigés par contrôle mental.


  Vasha Rubenchik est un véritable génie, songea-t-elle tout en conduisant adroitement le télémec par-delà une petite hauteur. Les Russes ont été idiots de l’exiler ici, quelles que soient ses opinions politiques. Jamais encore je n’avais senti une aussi bonne connexion mentale avec un robot. 


  Dommage que Vasha fût déjà dans les châsses, Virginia l’aurait félicité d’avoir si adroitement ajusté les connexions neuroélectriques et holographiques à ses spécifications. Ce fait à lui seul était presque assuré de leur valoir à tous les deux des royalties sur les brevets quand les données seraient envoyées à la Terre. Leur pécule s’accumulerait sur leurs comptes tandis qu’ils passeraient la plus grande partie des soixante-dix prochaines années à dormir.


  Bien que l’argent ne fût pas sa principale motivation, Virginia avait constaté son utilité, surtout quand on voulait travailler dans des domaines que n’approuvait pas le pouvoir en place.


  Elle attendait impatiemment que les choses se soient un peu stabilisées pour avoir du temps libre et expérimenter certaines de ces nouvelles techniques avec JonVon.


  Comme si elle l’avait invoquée, une voix bourdonna au long de son nerf auditif.


   


  JE SUIS PRÊT À AFFRONTER DE NOUVEAUX PROBLÈMES QUAND VOUS LE DÉSIREREZ, VIRGINIA. L’UNITÉ CENTRALE DE LA MISSION N’UTILISE QUE 15 POUR 100 DE MA CAPACITÉ POUR L’INSTANT… VOULEZ-VOUS QUE J’ASSUME UNE PERSONNALITÉ SIMULÉE ?


   


  Ah, il ne manquait plus que ça. Tout ce qu’il me faut, pendant que je suis en train de contrôler un télémec sur la surface, c’est te laisser composer la personnalité d’Olivier, d’O’Toole, ou de quelque autre joli cœur du vieux cinéma pour qu’ils me tombent dessus et viennent me trompeter dans l’oreille.


  Elle avait choisi des acteurs pré-vidéo pour ses expériences de simulation de personnalité, en partie par atavisme romantique, et en partie parce qu’ils étaient moins familiers aux gens de son époque – plus faciles à utiliser dans les tests de Turing sur des sujets non avertis. Les simulations avaient trompé presque tout le monde sur la Terre, bien qu’elles fussent encore très loin de ce qu’elle était certaine de pouvoir en obtenir.


   


  OU JE POURRAIS INCARNER SHELLEY. VOUS AIMEZ SA POÉSIE.


   


  Virginia subvocalisa, sèchement et clairement :


  Pas maintenant, JonVon. Maman est occupée. Si tu n’as pas assez à faire avec l’aide que tu apportes à l’unité centrale de la colonie, occupe-toi des problèmes secondaires dont je t’ai chargé.


   


  TRÈS BIEN. JE CONTINUERAI À FOUINER DANS LES FICHIERS DE LA COLONIE POUR SAVOIR CE QUE LES GENS ONT APPORTÉ DANS LEUR ALLOCATION DE BAGAGES PERSONNELS. VOUS AVEZ MANIFESTÉ UNE CERTAINE CURIOSITÉ À CE SUJET.


   


  Virginia hésita, puis acquiesça. D’accord, vas-y. Mais ne laisse aucune trace. 


  Utiliser ses compétences et ses outils spéciaux pour fouiner dans les affaires privées des autres n’était évidemment pas très moral, mais Virginia avait toujours trouvé que les gens tendaient à garder trop de secrets.


  De toute façon, cela élargissait le nombre de personnes auxquelles penser. La douzaine de membres d’équipage encore chauds et mobiles seraient loin de suffire à un minimum de commérages durant les seize mois du Premier Quart. Étant donné la nécessité d’économiser les vivres, tous les autres avaient déjà été mis en narcose réfrigérée, laissant le premier roulement apporter les dernières touches aux quartiers d’habitation et autres installations.


  Bien, Ginnie, tu t’es portée volontaire pour le Premier Quart. Tu savais que ce serait l’un des plus affairés.


  Oui, mais il offre aussi des occasions. Plus tard, se dit-elle. Plus tard, quand les choses se seront calmées, j’aurai ma chance. De longues et délicieuses périodes de travail.


  Le télémec acheva son lent balayage de la surface alors que l’orifice du Puits 2 apparaissait dans son champ de vision.


  Balafrée, grattée, couverte d’objets divers, la région du pôle nord n’avait rien d’une relique virginale de la Création. Des caisses de fournitures étaient ancrées à la glace ou attachées sous des « tentes » de fibrotoile en vue d’une utilisation ultérieure. Des débris jonchaient la surface un peu partout.


  Plus loin s’élevaient six hautes pyramides pointues de détritus sombres issus de l’excavation des puits, grossièrement répartis en tas de fer-nickel primordial, minerais riches en platine et en iridium, et résidus carbonés… très semblables aux sables goudronneux d’Alberta. Plus tard, longtemps après qu’elle serait retournée dans les châsses, les équipes de quart commenceraient à traiter les minerais pour en faire des choses utiles, par exemple des logements pour les Impulseurs.


  Pour nous ramener chez nous. Ce ne fut pas la première fois, ni la dernière, qu’elle se demanda à quoi ressemblerait la Terre quand ils y reviendraient. Si tous leurs projets grandioses s’avéreraient fondés. Trouverait-elle Hawaii, la Terre, reconnaissables ? Plus accueillantes ? Ou bien serait-ce un monde étranger, changé au point d’en être méconnaissable ?


   


  Halley plonge 


  
    de siècle en siècle, 

  


  
    
      de vie en vie… 

    

  


   


  D’humaine longueur 


   


  Halley éponge 


  
    les temps changeants,

  


  
    
      les vies des nations… 

    

  


   


  En un battement de son cœur.


   


  Hmm. Dieu soit loué, elle était trop occupée pour l’instant, ou elle aurait pu être tentée d’enregistrer ces vers de mirliton. Mais peut-être, après tout, pourrait-elle en tirer quelque chose.


   


  ALORS, DOIS-JE LE MÉMORISER OU L’EFFACER, VIRGINIA ?


   


  Elle sursauta, puis subvocalisa vivement : JonVon, je croyais que tu t’étais retiré. C’étaient des songeries personnelles. 


  Il y eut une brève pause, chargée de vigoureuses contre-vérifications.


   


  SONGERIES PERSONNELLES –


  RÉFLEXIONS – FANTASMES…


   


  Assez ! JonVon demeura aussitôt silencieux.


  Irritée, Virginia maîtrisa ses pensées et se concentra sur la manœuvre de retour du télémec vers le lieu de travail. Les pattes d’araignée se balançaient, une à la fois, et les vibrations de la surface, traduites en sons, lui permettaient d’« entendre » les pieds du télémec crisser sur la poudre sombre.


  Tant de vapeur avait été brassée là durant les premiers travaux qu’une partie des gaz s’étaient recondensés au lieu de s’échapper dans l’espace. Des neiges étincelantes s’étaient à demi gelées autour des conduits de gaz et de chaleur qui montaient du Central, et de larges courants irisés se répandaient au pied du portail du Puits 2.


  Le sas lui-même n’avait rien d’une construction terne et fonctionnelle, loin de là, et Virginia le considérait comme une œuvre d’art. Les membrures avaient été façonnées sous pression en de hautes arches féeriques, et les ancrages ressemblaient aux poings de gargouilles noueuses agrippés à l’antique substance de Halley.


  Seules quelques parties vitales étaient constituées de précieux métal raffiné, récupéré sur les cargos robots. Les supports et le corps du bâtiment avaient été ingénieusement sculptés dans de la glace d’eau cristalline regelée.


  C’était l’une des raisons pour lesquelles Virginia aimait travailler à l’extérieur dans le Quadrant 2, où Jim Vidor avait dirigé l’équipe de construction. L’homme était un artiste.


  — On construit mieux quand on est forcé d’improviser, dit-elle à voix basse, pour elle-même.


  Une onde porteuse filtra, aussitôt suivie d’une voix féminine.


  — Qu’est-ce que c’était, Virginia ? Vous avez dit quelque chose ?


  Virginia tourna la tête d’un geste un peu trop vif, et le télémec vira maladroitement dans son effort pour la suivre. Une fine silhouette en scaphandre finit par apparaître dans son champ de vision, debout au-dessus d’une rangée de formes sombres ancrées dans la glace. 


  — Oh, je suis désolée, Lani. J’admirais seulement le travail qu’ont fait Jim et ses gars en thermosculptant ce sas.


  Lani Nguyen avait débarrassé sa tenue spatiale de sa lourde armure, devenue inutile maintenant que l’été était passé et que les corps volatils avaient cessé de se sublimer en projetant des cailloux de poussières agglomérées. La poitrine de son scaphandre était couverte d’un tabard de tissu blanc orné d’une tête de licorne souriante, symbole qui permettait aux ouvriers de l’identifier quand ils étaient trop éloignés pour distinguer son visage. En cet instant, de toute façon, la lumière vive du soleil se réfléchissait sur sa visière opacifiée, dissimulant la douceur de ses traits semi-asiatiques.


  — Oui, c’est joli. Mais pas tout à fait sûr, à mon avis. Au prochain quart, Jeffers doit sortir l’équipement industriel et commencer à traiter une partie du fer et du carbone entassés par ici. Je dormirai plus tranquille dans ma châsse si je sais qu’il y a un panneau en vrais filaments élastiques pour retenir l’air à l’intérieur.


  Virginia laissa échapper un petit soupir.


  — Oui, je suppose. J’espère quand même qu’ils laisseront une partie de ces sculptures cristallines en place. Ce serait dommage de ne laisser que des cicatrices sur la moindre parcelle de ce petit monde.


  Elle entendit Lani renifler, mais la spationaute se garda poliment de tout commentaire.


  Virginia savait que, pour un spationaute, parler de « préservation de la nature » n’était rien d’autre que du ludisme. Il était très bien d’essayer de sauver ce qui restait de la pauvre Terre épuisée, mais vouloir appliquer ce genre d’idées aux vastes ressources de l’espace était considéré par les spationautes comme de la stupidité.


  Stupides ou pas, cependant, une majorité de Terriens pensaient ainsi. Et Virginia ne savait pas encore trop si elle les désapprouvait ou non.


  Elle conduisit son télémec jusqu’aux piles d’équipement et aida la jeune amérasienne à décharger une nouvelle caisse de revêtement de tunnel en fibrotoile. Carl Osborn devait arriver sous peu pour travailler avec Lani sur une nouvelle voie de communication entre les Puits 1 et 2. Lani avait demandé à Virginia de monter – par délégation, bien sûr – pour l’aider à régler un télémec autonome récalcitrant dont ils auraient besoin pour l’opération.


  Ce télémec fonctionne parfaitement, se dit Virginia. C’est un modèle assez intelligent pour obéir aux ordres de Lani sans mon contrôle direct. Je me demande pour quelle raison exactement elle m’a demandé de monter ici. 


  Ensemble, elles poussèrent la caisse vers les portes ouvertes du sas, soutenant « du bout des doigts » la charge volumineuse contre la faible attraction du Noyau de Halley. C’est alors que Lani reprit la parole, d’un ton qu’elle avait du mal à rendre désinvolte.


  — Pendant que vous êtes ici, Virginia, je voulais vous remercier de m’avoir appuyée pour faire partie du Premier Quart.


  Virginia sursauta, et faillit laisser tomber son extrémité de la caisse qu’elles étaient en train de déposer sur le sol du sas.


  — Heu, je vous en prie, Lani. Mais je… je ne crois vraiment pas y être pour grand-chose.


  C’était la vérité. Trois semaines plus tôt, alors qu’une centaine d’hommes et de femmes temporairement réveillés s’affairaient comme des fourmis se préparant à un long hiver, Lani avait fait allusion aux possibilités qu’avait Virginia d’influencer le programme des roulements. Elle voulait rester éveillée pendant les dix-huit mois du Premier Quart, après que tout le monde aura été refroidi.


  Un certain nombre de membres de l’équipage semblaient partager l’opinion que Virginia disposait d’une sorte d’accès secret à l’unité centrale de l’ordinateur de la mission, installée à bord de l’Edmund. Certains lui avaient même présenté des requêtes encore plus flagrantes, mais elle était restée poliment sur la réserve. Les gens acceptent mieux une réponse évasive qu’un refus clair et net. 


  A vrai dire, au milieu de tout cet affairement, Virginia avait oublié jusqu’à cet instant la timide prière de Lani.


  Elle durent appuyer sur la caisse pour la poser contre le reste de l’équipement, tant l’attraction de Halley donnait l’impression de se mouvoir dans de la mélasse.


  — Je vous en suis vraiment reconnaissante. Je n’aurais pas pu descendre là-bas dormir… y passer tant de temps… alors que j’ai l’esprit tellement tourneboulé. Il y a des choses… des choses que je dois résoudre.


  Bien que Lani se fût à demi détournée en parlant, son visage était maintenant visible sous la visière de son casque. Avec ses traits légèrement eurasiens et sa peau saine et tendue, elle aurait pu aisément passer pour une Hawaiienne. En cet instant, cependant, la spationaute de seconde classe Nguyen semblait troublée, et ses lèvres remuaient tandis qu’elle cherchait ses mots pour s’exprimer.


  Bon, il fallait s’y attendre. Sur la Terre, nous a prévenus que nous devrions tous nous servir mutuellement et à tour de rôle de psychothérapeutes, de pasteurs, d’auditeurs. Et là-dessus, on remplit la mission d’exilés, d’infirmes, de réfugiés.


  Comme moi. Elle soupira. Sois honnête avec toi-même, Ginnie, es-tu moins déconcertée que cette pauvre fille ? 


  Elle attendit, et Lani finit par reprendre :


  — Virginia, je me demandais… Hum, que pensez-vous des lois sur la naissance et l’enfance ?


  Virginia était heureuse qu’un télémec ne pût exprimer la surprise.


  — Eh bien, euh, elles ne me paraissent pas des plus justes… mais je pense qu’il y a des arguments valables des deux côtés. Je suppose que vous ne les aimez pas beaucoup, Lani. Après tout, vous êtes une…


  — Une spationaute, oui, dit Lani avec un hochement de tête. Mes parents étaient des techno-libéraux de Californie. Depuis ma petite enfance, ils m’ont raconté que l’avenir de l’humanité était dans l’espace, qu’un jour notre espèce s’y installerait et que nous serions de nouveau riches, heureux et généreux, que seuls les pantouflards ennuyeux continueraient à vivre sur la Terre.


  Virginia se trémoussa, gênée. Le télémec répondit par la même inclinaison du bassin.


  — Vos parents avaient raison, Lani. C’est l’espace qui sauve l’humanité. Même les réactionnaires et les Arcistes le savent. Pourquoi croyez-vous que Hawaii a tellement investi dans cette expédition ? Un jour, ces rêves deviendront réalité.


  « Le problème, je suppose, vient de ce que le Siècle Infernal est encore trop présent dans tous les souvenirs. C’est pourquoi tant de pays se montrent tellement circonspects. L’espace doit d’abord servir la Terre, jusqu’à ce que la guérison soit totale. Mais ne vous en faites pas. Je suis sûre que vous vivrez assez longtemps pour voir votre Troisième Plateau. 


  Le système visuel du télémec accommoda pour s’ajuster à l’ombre. À travers la visière du casque, Virginia vit trembler le visage de Lani.


  — Mais probablement trop tard pour moi. Il faudra que j’aille vivre sur la Terre pour avoir des enfants, et aucun spationaute mâle ne renoncera au Noir pour rester côté-boue avec moi.


  Tout était là, exposé comme une blessure ouverte. Virginia sentait la moiteur de ses mains sur les commandes waldo. S’il y avait un sujet qu’elle préférait ne pas aborder, c’était bien celui-là.


  — N’est-ce pas un peu exagéré ? demanda-t-elle avec une feinte légèreté.


  Lani leva ses yeux sombres, pleins de tristesse.


  — Regardez les chiffres, Virginia. Tous les spationautes entreposent leur sperme ou leurs ovules dans des banques sur la Terre. La plupart engendrent des enfants par procuration… sauf les Percells qui ne peuvent pas trouver de parents suppléants pour leur progéniture. Ils sont encore plus mal lotis que nous, les Orthos.


  Virginia ressentit un élan d’ironie sauvage. Du moins la jeune femme avait-elle quelque chose à entreposer. Elle avait un ticket pour l’avenir.


  Qu’ai-je d’autre, à part mes machines ? songea-t-elle.


  — Cette précaution est rendue nécessaire par les niveaux de radiations dans lesquels vous vivez, n’est-ce pas ?


  C’était un truisme, bien sûr. Lani haussa les épaules.


  — Si on nous avait laissé construire de véritables colonies spatiales, au lieu de simples usines et de minuscules biosystèmes sur orbite, les spationautes pourraient se marier et élever leurs enfants ensemble. Avec le système actuel, les femmes spationautes qui retournent sur Terre pour récupérer leur plasma sont obligées d’y rester avec leurs enfants. Nous devons presque toutes nous marier à des Terriens, parce qu’aucun homme comme Car… à peu près aucun spationaute ne renoncerait au Noir sans lutter.


  Virginia essaya de ramener la conversation sur un terrain plus abstrait, où elle se sentait beaucoup plus à son aise.


  — C’est une situation difficile, Lani. Mais les lois elles-mêmes…


  — Les lois sur la naissance et l’enfance sont dépassées ! Vous savez que ce ne sont que des mesures réactionnaires contre tout ce qui est nouveau et qui fait peur aux masses ! Ils ne veulent pas perdre leur contrôle sur nous qui sommes ici ! Ils sont terrifiés par le changement !


  Virginia réprima sa première réaction – dire à la jeune femme de ne pas essayer d’apprendre à sa grand-mère comment gober les œufs. Que diable une jeune Ortho en bonne santé aurait-elle pu lui enseigner sur la vie ? Sur l’amertume et l’ombre obscure de la persécution ? Il n’y avait qu’un homme ici que Virginia eût envie d’écouter, ou qui eût le droit de dire quoi que ce fût à cet égard.


  Quelque chose de ses pensées avait dû se refléter dans la posture du télémec hexapode, car la femme en scaphandre se redressa et secoua la tête.


  — Je suis désolée d’avoir haussé la voix, Virginia.


  — C’est sans importance, Lani. Allons, ramenons cette dernière caisse. Vous savez que rien n’est plus à craindre que la fureur d’un officier subalterne devant un travail non terminé. Il faut que nous ayons fini avant l’arrivée de Sa Majesté le spationaute de première classe Carl Osborn.


  Lani rit, mais son rire se termina par un reniflement et un mouvement négatif de la tête. Virginia tendit délicatement un bras manipulateur pour toucher la manche étanche du scaphandre. La jeune femme opina du chef, et elles ressortirent sous les étoiles chercher la dernière caisse.


   


  Elles avaient tiré le pesant conteneur à mi-chemin du sas quand un éventail de lumière jaillit des portes levantes dans le sillage ivoire d’une bouffée de gaz libérés.


  Une haute et large silhouette vêtue d’un scaphandre apparut. Virginia reconnut Carl Osborn à sa manière gracieuse et décontractée de se mouvoir le long du câble guide, avant même de pouvoir distinguer le sceau inscrit sur son tabard.


  — Salut, Carl, dit Lani.


  — Juste à l’heure, je vois, ajouta Virginia.


  Carl s’immobilisa brusquement.


  — Virginia ! Vous êtes ici en haut ? Tiens, tiens, vous ne pouviez pas vous passer de moi, hein ?


  Il s’inclina devant le télémec de Virginia.


  — Belle journée pour une promenade sur la surface. Vous devriez me prévenir, la prochaine fois que vous avez l’intention de monter.


  Carl finit par se retourner pour saluer son équipière.


  — Salut, Lani. Attention à cette extrémité, elle penche.


  — Oh, désolée, Carl. Je m’en occupe.


  En fait, Carl aurait dû saluer la personne présente avant de s’adresser à celle qui n’était là qu’in waldo. Le casque de Lani Nguyen s’était opacifié sous l’éclat du soleil, de sorte que Virginia ne put distinguer la réaction de la jeune femme. Mais elle croyait savoir à quoi s’en tenir.


  — Je vous laisse avec ce cadeau du ciel aux femmes en dérive dans l’espace, Lani. Je suis certaine qu’il est capable de faire du bon travail si on le surveille de près.


  Carl tournant le dos au soleil, sa visière était transparente. Virginia le vit cligner des yeux et s’empresser de prendre la parole.


  — Pourquoi ne venez-vous pas avec nous, Virginia ? Nous sommes tombés sur des concrétions recristallisées très intéressantes en creusant plus loin dans le noyau. Elles ne ressemblent à rien de ce que nous avons rencontré jusqu’à présent.


  Virginia devait admettre que même si elle les trouvait un peu trop empressées et embarrassantes, les attentions de Carl lui faisaient néanmoins plaisir. Il était si séduisant… dans le genre héros de cinéma.


  Si ce genre de héros était ce qu’elle recherchait… mais non, ce n’était pas le cas. Pas dans cette vie. Pas maintenant.


  Elle fit exécuter par son télémec une imitation de révérence.


  — Ça me paraît bien intéressant, Carl. J’en informerai Saul Lintz. Lui et Joao Quiverian sont les cométologues de service, pendant ce quart. Je suis sûre qu’ils seront impatients de voir vos clichés et d’examiner vos échantillons.


  Carl se renfrogna. Ce n’était manifestement pas ce qu’il avait à l’esprit.


  — À bientôt, Carl. Bonne chance, Lani.


  Elle entama la procédure de dégagement, laissant les systèmes de bord reprendre le contrôle de la machine tandis que sa téléprésence refluait dans le laboratoire souterrain où reposait son corps. Les images s’estompèrent mais, avant leur disparition totale et le retour de l’éclairage, elle vit que Carl continuait à « la » regarder… et que Lani Nguyen regardait Carl.


   


   


  CARL


   


  Leurs torches étaient des lames de lumière bleue coupant le brouillard effervescent.


  — Tenez bon. Ça s’éclaircira dans un instant, transmit Carl.


  Lani Nguyen enfonça un crampon dans un fragment coûteux de glace d’eau pour se stabiliser. 


  — Quelle éruption ! Ça devait être comprimé là-dedans depuis un milliard d’années.


  Ils étaient en train de terminer un nouveau tunnel. Les télémecs avaient fait le travail initial de dégrossissage une semaine plus tôt, mais il valait mieux confier la finition aux humains ; les télémecs avaient la mauvaise habitude de laisser des sillons aux arêtes dangereusement tranchantes.


  Tous deux avaient réglé les faisceaux de leurs lasers en éventails de faible puissance pour écrêter et décaper les saillies de glace. Quand ils rencontraient occasionnellement un rocher, ils taillaient tout autour ou le libéraient en faisant bouillir la glace au moyen d’un faisceau concentré. Puis ils le poussaient jusqu’à l’intersection la plus proche, où un télémec irait l’ajouter au tas de détritus.


  — Rappelez-vous Umolanda, avait dit Carl laconiquement alors que Lani s’efforçait de dégager un rocher de la taille d’une chaise.


  Elle avait hoché la tête, puis avait fait levier en se mouvant avec précaution – et le rocher s’était soudain libéré sous l’effet de la pression. Un brouillard nacré avait jailli.


  — Vous pensez que c’est une autre poche d’aluminium fondu ? avait demandé Lani en battant vainement des bras pour chasser la vapeur.


  L’expédition avait déjà trouvé quatorze poches, dont chacune contenait de la vapeur et même un peu de liquide. Carl regarda par le trou.


  Une flaque bouillonnante frémissait au fond d’une large salle sphérique. Du brouillard s’en dégageait par bouffées, et une vapeur multicolore s’échappait encore en écumant.


  — Bon Dieu ! On dirait que la soupe est en train de bouillir.


  Lani esquissa un joli froncement de sourcils.


  — La soupe primordiale, oui. Lintz et Malenkov en sont tout gagas.


  — Comme ça, on ne les a pas sur le dos.


  — Je parie que Quiverian a des cauchemars, de savoir que ces deux-là trouvent toutes sortes de trucs intéressants sur sa comète.


  Elle essuya de sa manche une tache violette de substance gluante.


  — Beurk ! Dieu sait ce que ça peut être.


  Carl sourit. Lani préférait l’austère simplicité du travail spatial, la mécanique newtonienne des lignes droites et des vecteurs connus, de l’acier décapé par le soleil et des surfaces propres et nues. Pas l’obscurité et les éclaboussures du travail dans des tunnels. 


  — N’est-ce pas merveilleux, ce que peut faire la création avec quelques simples molécules ? dit Carl en gardant un visage impassible.


  Il se sentait un peu bizarre depuis qu’il avait rencontré le télémec de Virginia sur la surface quelques heures plus tôt. Le télémec et Lani avaient paru absorbés dans une conversation à cœur ouvert et s’étaient refermés comme des huîtres à son arrivée. Peut-être pourrait-il amener Lani à lui dire ce qui tracassait Virginia.


  — Ce n’est pas drôle, Carl. Cette saleté pourrait se glisser dans un joint et le raidir.


  — Ça s’évaporera.


  — Oui ? Alors pourquoi ne s’est-elle pas évaporée il y a quatre milliards d’années ?


  — Elle était sous pression.


  — Mais tout a dû geler, après les premiers temps.


  — Probablement. Cette comète n’a été qu’un iceberg volant pendant des milliards d’années, au-delà de Neptune. Mais à l’époque où la nébuleuse solaire s’est condensée, Halley était riche en aluminium 26. Vous vous souvenez que la section chimie a signalé qu’elle avait trouvé les produits de désintégration ?


  — Ah, oui. Des résidus de la même supernova qui a déclenché la formation du système solaire.


  — C’est ce qu’on dit. Quoi qu’il en soit, c’est la désintégration de cet isotope d’aluminium qui a provoqué la fonte de ces salles. Peut-être que la percolation a duré assez longtemps pour concocter ces substances exotiques et les formes prébiotiques que Lintz a découvertes. Je n’en sais rien.


  Lani agrandit l’ouverture à coups de pic.


  — Alors quand Halley a été bousculée sur son orbite actuelle, le soleil a de nouveau réchauffé ces points chauds ? Des ondes thermiques à chaque été périhélique ?


  — Sans doute, répondit Carl en haussant les épaules.


  Il ne parvenait pas à trouver un moyen d’aiguiller la conversation sur les secrets de Virginia.


  — La chaleur solaire de l’an dernier – elle doit encore filtrer à travers la glace, et s’accumuler juste ce qu’il faut pour maintenir ces points chauds à l’état liquide.


  — Exactement. Malenkov et Vidor ont mesuré l’onde de température.


  La fontaine crachota et s’éteignit. Des nuages cotonneux tourbillonnèrent, s’effilochant et disparaissant derrière eux vers le bas du tunnel, dans l’oubli de l’espace.


  — Jetons un coup d’œil.


  Carl abattit un dernier bloc rocheux qui obstruait le passage et se glissa dans la grotte. Il promena le faisceau de sa torche sur les parois – et laissa échapper un hoquet de surprise.


  De tous côtés bourgeonnaient des facettes cristallines dont les pointes jetaient des lueurs rubis, émeraude, orange foncé. Où qu’il tournât ses projecteurs de casque jaillissaient des éclats brillants de lumière réfractée.


  — Un palais de cristal, souffla Lani qui l’avait suivi. Comme c’est beau.


  — Les couleurs !


  — Des concentrations de métaux ? Du magnésium ? Des nodules de platine ? Du cobalt ? Les roses, les violets !


  — Là, prenez des photos. La seule chaleur de nos scaphandres risque de les faire fondre.


  — Vous croyez ? fit Lani, qui lui tendit sa torche et s’éloigna tout en décrochant sa caméra. Regardez, je me vois tout entière dans les grands cristaux. Ils doivent faire un mètre de large, facilement.


  Carl avança avec précaution, marchant légèrement sur la pointe des pieds. Les pyramides pointues d’un bleu arsenic semblaient particulièrement dangereuses. Les tenues ajustées qu’ils portaient, dérivées du même tissage de chaînes de molécules que le revêtement du tunnel, étaient fines et suffisamment flexibles pour les travaux difficiles. Une arête trop vive pouvait les déchirer.


  Scrutant la salle, les yeux plissés sous les rubans de lumière irisés qui semblaient se concentrer sur lui, Carl se rappela un problème d’optique posé à Caltech il y avait plus de dix ans. Si on se trouvait à l’intérieur d’une sphère réfléchissante, que verrait-on ? Combien d’images ? La réaction naturelle était de commencer à additionner les réflexions de réflexions de réflexions, ad infinitum. La véritable réponse est qu’on ne verrait qu’une seule image.


  Mais ce n’était pas le cas ici. Chaque réfraction en alimentait d’autres, engendrant un fourmillement d’innombrables Carl minuscules qui se déplaçaient en même temps que lui tels des insectes multicolores voletant dans un nuage inaccessible.


  C’était étourdissant. Des milliers de Lani, chacune brandissant une caméra. Entre eux se trouvait une zone sombre. D’une petite poussée, il glissa jusque-là.


  — Eh, il y a une espèce d’ouverture, par ici.


  — Attention à ces cristaux coupants, Carl.


  — Mmoui.


  Il battit lentement des pieds et glissa la tête dans l’orifice.


  — On dirait que ça continue plus loin.


  — Très loin ?


  — Sais pas. Il y a un truc brun liquide, là-dedans. Ça paraît humide.


  — Pouah. Laissez ça pour les types de bio.


  — D’accord.


  Carl se redressa et se laissa dériver paresseusement au-dessus du champ scintillant de cristaux effilés.


  — Eh, c’est l’heure de déjeuner.


  — Mangeons ici.


  — On pourrait aller se jeter quelque chose de chaud à narcochâsse-un.


  Lani fit la grimace.


  — Et enlever nos tenues spatiales juste pour entrer ? Même pour du faisan rôti aux marrons, je n’aimerais pas être obligée de nettoyer cette saleté une fois de plus.


  Ils s’ancrèrent au « plafond » et ouvrirent des rations en tubes.


  — Même auto-réchauffé, ce truc est plutôt dégueulasse, grommela Carl.


  — Pour moi, ça vaut la peine, ne serait-ce que pour rester à l’écart des autres.


  — Ouais, je vois ce que vous voulez dire.


  Les rations étaient emmagasinées dans leurs packs dorsaux où elles étaient réchauffées, et ils pouvaient en aspirer le contenu grâce à un tube émergeant près du menton. Manger ainsi n’avait rien de très élégant et Lani, par une sorte de coquetterie, se détournait à chaque gorgée qu’elle absorbait du bouillon aromatique. Elle flottait avec les bras et les jambes gracieusement ramassés dans une position assise du style lotus oriental, économique et plus élégante que l’accroupissement classique du spatiard. Carl sourit. Dure à la tâche, mince et souple, elle était pleine d’une énergie tranquille et inépuisable.


  — Je suis contente que nous soyons seuls.


  — Hmm-hmm.


  — Surtout dans un endroit aussi… merveilleux, un vrai palais de pierres précieuses.


  — C’est vrai. Bigrement joli, répondit Carl, qui pensait vaguement à Virginia.


  — Devons-nous en parler à qui que ce soit ?


  — Hein ?


  — Ça ne pourrait pas être un endroit… juste pour nous ?


  — Heu, pourquoi ?


  — Pour s’échapper. Nous pouvions venir ici nous baigner dans la lumière et, heu, nous aurions le temps de bavarder.


  Carl se sentit gêné par le tour que prenait la conversation.


  — Écoutez, quelqu’un ne tarderait pas à le découvrir. Je veux dire qu’il faudrait laisser un passage dans le revêtement pour pouvoir y revenir nous-mêmes.


  — Pas si nous la déguisions d’une façon ou d’une autre.


  Carl s’efforça de trouver une réponse, quelque raison technique pour laquelle ça ne pourrait pas marcher. 


  — Vous voulez dire, la marquer comme un panneau de pressurisation, quelque chose comme ça ?


  — Je suppose.


  Lani observa Carl avec attention, mais elle n’ajouta rien.


  — Quelqu’un s’en apercevrait, reprit Carl après un long silence. Samuelson serait tout à fait capable de venir vérifier notre travail, de déverrouiller le panneau étanche et de prendre la découverte à son compte.


  — Vous croyez ?


  — Plutôt. Il est du genre, hum, strict.


  Il avait failli dire Ortho collet-monté. Lani était aussi une Ortho, mais une Ortho sympathique.


  — Je suppose que nous devrions en rendre compte au service planétaire.


  — Oui, Quiverian va en faire sauter ses boutons.


  — Quand même… j’aimerais bien avoir… vous savez, une retraite.


  — Il ne manque pas de place dans Halley – près de trois cents kilomètres cubes.


  Carl n’arrivait pas à imaginer qu’on pût vouloir passer son temps dans une grotte de glace, même pour s’isoler de la douzaine de personnes qui composaient le Premier Quart. Il valait mieux aller à l’extérieur, où l’on pouvait contempler tout le système solaire.


  — Plus tard, peut-être. Nous pourrions tout faire nous-mêmes, sans les télémecs, insista Lani.


  Elle contemplait Carl d’un regard de biche chargé d’expectative. Il détourna les yeux, gêné.


  — Sais pas. Il faudrait sans doute l’isoler.


  S’il ne pouvait orienter la conversation sur Virginia, Carl préférait éviter les sujets trop personnels, maintenir leur relation sur un plan amical mais strictement professionnel. Il se mit à parler des problèmes d’isolation, beaucoup plus difficiles à résoudre ici que sur Encke.


  Les températures qui convenaient aux humains se situaient aux alentours de trois cents degrés absolus, mais certains des gaz gelés se mettaient à bouillir en une furieuse transformation de phase vers cent degrés. Le simple frôlement d’une tenue spatiale ajustée provoquait le dégagement d’une bouffée de gaz. Il avait fallu, pour maintenir cette différence de deux cents degrés, mettre au point des insulations flexibles à couches multiples, le moindre souffle d’air suffisant à évaporer les parois d’une salle non isolée.


  Il y avait néanmoins toujours une certaine vaporisation, de sorte que le réseau de tunnels devait laisser la vapeur s’échapper vers la surface, où elle se dissipait dans l’espace. En même temps, l’exploitation contrôlée de la glace était la clef de la réussite de l’expédition. La biosphère avait besoin d’un apport d’eau, de gaz, et même des métaux et de la poussière qui contaminaient la comète. Une partie de la vaporisation était donc récupérée, filtrée pour maintenir un niveau de cyanure suffisamment bas, et recyclée dans les quartiers habitables.


  Sans ce système virtuellement dépourvu d’intervention humaine, l’approvisionnement en liquides et en gaz aurait exigé un supplément de main-d’œuvre éveillée, ce qui aurait à son tour entraîné une demande accrue sur la biomatrice, donc une spirale ascendante des coûts. C’était la raison essentielle qui leur imposait de vivre à l’intérieur du Noyau de Halley. Comme d’habitude, les profits et pertes avaient le dernier mot.


  Empêcher les sas et les ouvertures de laisser filtrer la chaleur dans la glace voisine était une tâche délicate et ennuyeuse que Carl détestait. Il ressassa ce sujet pendant un moment, non parce qu’il aimait ronchonner, mais parce qu’il ne voyait pas d’autre moyen de garder le contrôle de la conversation. Puis il finit par se trouver à court, et un long silence gêné s’établit entre eux.


  — J’espérais que nous pourrions trouver le temps de passer des moments seuls ensemble, dit Lani simplement, bien qu’elle cillât plusieurs fois.


  — Je… oui, j’ai compris.


  — Vous l’avez senti ?


  — Eh bien…


  — Il y a trois ans que je vous connais. Assez longtemps pour savoir à quel point vous êtes exceptionnel.


  Lani avait de grands yeux noirs, aussi profonds qu’un lac. Elle se montrait claire et directe, et il lui fallait manifestement un certain effort de volonté pour ne pas détourner les yeux. Carl se rendit compte qu’elle avait répété cette scène.


  — Je… je n’ai rien de si exceptionnel. J’aime le travail spatial. C’est ma vie, comme pour vous.


  — Nous avons beaucoup de choses en commun.


  — Oui, c’est vrai.


  — Pendant tout le temps que nous passerons ensemble, peut-être que…


  Son regard vacilla.


  — Écoutez, je vous apprécie beaucoup, Lani.


  — J’en suis heureuse.


  Mais son visage avait perdu son expression pensive, concentrée. Sa certitude faiblissait. Et je ne peux fichtre rien y faire, songea Carl. Impossible de lui donner la réponse qu’elle attend. 


  — Mais, je veux dire, je ne pense pas… vraiment… à vous de cette façon.


  Elle se raidit.


  — Oh.


  Elle n’est pas meilleure que moi à ce genre de conversation. Elle ne comprend pas mes sous-entendus, alors je suis obligé de parler franc et ça lui fait mal. Bon sang !


  — Vous êtes… une équipière fantastique, je vous jure.


  Les longs cils de Lani battirent plusieurs fois. Sa fine et large bouche esquissa une moue chargée de tristesse.


  — Merci.


  — Bon sang, ce n’est pas… une rebuffade, ni quoi que ce soit.


  — Pas besoin de vous inquiéter. Vous dites la vérité, c’est bien.


  — Et ce n’est pas que je ne vous trouve pas attirante, ça n’a rien à voir.


  Maintenant qu’il y pensait, elle était même tout à fait séduisante. Un quart de seize mois – elle pense à s’apparier. Ils le feraient tous. Mais il ne l’avait pas considérée autrement que comme une coéquipière. Pourquoi ?


  D’une certaine façon, elle n’était simplement pas son type. Pas d’attirance spontanée, pas d’élan.


  Ou bien était-ce une habitude qu’il avait prise – rejeter presque toutes les femmes si elles ne l’émouvaient pas immédiatement ? Évitant le regard de Lani, il aspira une gorgée de son tube. Même durant ses vacances sur la Terre, il avait toujours pris soin de maintenir ses aventures clairement définies. Les Terriennes aimaient la vitalité de l’espace ; ce n’étaient pas les groupettes qui manquaient, et il était facile de leur laisser entendre qu’il était intéressé par deux semaines de sexe, de rires et de bon temps au soleil, point final. Il avait parfois été tenté de garder le numéro de téléphone d’une femme, de l’appeler à sa prochaine descente… mais une fois revenu en orbite, la froide ambition reprenait le dessus. Jamais il n’avait appelé.


  La chance favorise l’esprit préparé, disait un vieil adage, mais dans l’espace la chance favorisait aussi l’âme non engagée. S’il se présentait une longue mission, ceux qui avaient des liens familiaux trouvaient difficile de partir. Le Conseil de Révision Psychologique en tenait compte et baissait votre classification. On prétendait le contraire, mais tout le monde connaissait la vérité. Tout cela entrait dans les calculs. Et la grande occasion – Halley – avait bien sûr fini par se présenter, justifiant sa stratégie.


  Et puis Lani était une Ortho. Les gens devaient se marier avec leurs semblables.


  Virginia, elle, était par contre intelligente, sexy, et elle était Percell. Elle avait tout ce qui lui plaisait. Il vaut mieux s’en tenir à ses semblables. Sauf lors de ses vacances sur Terre, il avait toujours observé cette politique depuis que sa fougue sexuelle d’adolescent s’était calmée et qu’il avait eu le temps de réfléchir. Il y avait assez de femmes Percell dans l’espace pour le maintenir occupé.


  Pour autant qu’il s’efforçât de rester neutre dans le conflit Ortho-Percell, sa vie personnelle était une autre affaire. Et bien qu’il fût de bon ton pour un Percell d’affirmer que tous étaient semblables, cela ne voulait pas dire qu’on pût faire fi de la nature humaine. Même lorsque c’en serait terminé de la stupidité des gouvernements Ortho sur la Terre, Carl était certain que l’espèce humaine devrait finir par se partager. Les Orthos se sentiraient toujours mal à l’aise avec les Percells – c’était naturel. Il vaudrait mieux pour les deux races garder leurs distances – en faisant de l’espace un domaine plutôt réservé aux Percells. Les croisements ne résoudraient rien, ils ne feraient qu’aggraver les choses.


  — Il n’y a pas de raison pour que nous ne puissions pas travailler ensemble, être amis, dit Carl en tendant à Lani une main gantée.


  Elle la saisit et la serra très fort. Carl pouvait sentir, à travers la tenue spatiale bleu vif de sa compagne, le désir intense qui l’étreignait. Son corps trahissait ce qu’avait dissimulé son visage. Doucement, il dégagea sa main.


  — Je… j’avais espéré…


  — Je… je vois…


  — Nous ne serons pas nombreux à être éveillés pendant chaque quart.


  Il fronça les sourcils.


  — Mouais. Il va falloir établir les roulements.


  — Oui. Ça va nécessiter des… débats publics. Je…


  Elle renifla et tenta de s’essuyer le nez, mais interrompit son geste quand son gant heurta son casque. Elle dut faire appel à l’attrape-gouttes installé derrière sa visière.


  Carl se sentait malheureux. La voir pleurer à cause de lui, alors qu’il n’avait jamais seulement pensé à elle de cette façon… Il détestait ce genre de situation, découvrir qu’il s’était comporté en mufle insensible sans même le savoir. Comme si d’autres personnes étaient branchées sur des fréquences qu’on ne captait pas.


  Sous sa consternation se glissait aussi une petite nuance d’orgueil flatté. Les vieux usages étaient encore assez forts pour qu’un homme se sentît agréablement surpris d’une avance inattendue. Il ne le dirait jamais à personne, bien sûr, mais peut-être, dans des années, laisserait-il entendre à Virginia que…


  Lani renifla de nouveau, puis ses yeux se fermèrent et elle éternua bruyamment. Le tchiii ! amplifié par le transcom résonna presque douloureusement dans les oreilles de Carl.


  Elle se ressaisit, cligna des yeux et promena un regard trouble sur son palais de cristal scintillant, indifférente maintenant à sa beauté.


  Carl se rendit compte piteusement que ce n’était pas du tout sur lui qu’elle pleurait. Elle avait déjà remisé ses avances manquées et se concentrait sur un problème plus immédiat.


  Lani avait un rhume.


   


   


  SAUL


   


  Saul se moucha et rangea prestement son mouchoir.


  Les semaines fiévreuses d’installation de la base avaient fait place à la longue et creuse tranquillité du Premier Quart. Et à mesure que ce maudit rhume persistait, Saul tendait de plus en plus à éviter Nicholas Malenkov et son inquisition médicale chargée de scepticisme. Il savait que le grand Russe finirait par faire une remarque à propos de son perpétuel reniflement.


  Il ne savait pas trop ce que déciderait Nick s’il ne se débarrassait pas bientôt de ce rhume, mais il n’entendait pas se laisser enchâsser. Du moins pas pour l’instant. Il y avait trop à faire.


  Il se pinça les sinus au-dessus du nez. Ces momser d’antihistaminiques le mettaient dans un état permanent de demi-vertige, mais il ne pouvait rien y faire.


  Il contemplait en battant des paupières les murs pastel du salon sans gravité, installé pour compléter les aménagements récréatifs encombrés de la roue centrifuge. Le décor était nu et vide ; à part quelques chaises et quelques meubles de rangement, le seul coin à peu près terminé était l’endroit où il se trouvait, près de l’autobar.


  Il s’écoulerait des années avant que le salon ressemblât tant soit peu aux plans du Grand Projet.


  Des états imprimés sur papier pelure jonchaient la table à cartes qui se trouvait devant lui, sauf à l’endroit où un poste holo portatif projetait une vue en coupe du sphéroïde allongé qu’était le Noyau de Halley. Au sommet de ce dernier, près du pôle nord, apparaissait l’enchevêtrement clairsemé des tunnels où les humains avaient fait leurs incursions.


  Trop de terrain pour jamais le connaître vraiment. Et pourtant beaucoup trop peu pour s’en faire une patrie.


  L’homme debout de l’autre côté de la table toussa poliment.


  — Désolé, Joao, dit Saul.


  Le grand Brésilien expert en comètes reprit ce qu’il disait avant d’avoir été interrompu par l’étourdissement passager de Saul.


  — Ce sont ces cavernes, Saul.


  Il glissa la main dans l’image générée par ordinateur et exécuta un petit mouvement de doigts complexe. Bien qu’il n’y eût rien de plus matériel que de l’air dans cet espace, la machine lut son instruction comme s’il avait tourné une page. Des tranches furent « épluchées » de la coupe pour faire apparaître vers le nord et l’est de nouveaux réseaux de tunnels reliant un certain nombre de cavités oblongues.


  — Je pense avoir trouvé comment ces salles se sont formées, annonça Quiverian.


  Le regard de Saul alla du modèle holographique aux traits patriciens du visage cireux de son interlocuteur, dont le nez romain accentuait la ressemblance avec un oiseau de proie. L’image lui allait bien d’ailleurs, tant il était imprévisible et excitable. Saul choisit soigneusement ses mots.


  — Je croyais que c’était déjà éclairci, Joao. La comète s’est formée dans la nébuleuse solaire primordiale, criblée de substances radioactives à vie éphémère en provenance d’une supenova voisine. La désintégration bêta a réchauffé certaines régions intérieures et formé les cavités pendant que la coquille extérieure exposée à l’espace demeurait froide et formait une couverture protectrice autour des zones en fusion.


  Quiverian agita la main d’un geste impatient.


  — Oui, oui, cette vieille théorie. L’aluminium 26 et d’autres éléments à vie éphémère ont certainement provoqué la fonte de quelques tunnels à une certaine époque.


  — J’avais commencé à essayer d’élaborer un modèle de biogenèse fondé sur cette théorie. Mais vous dites qu’elle ne tient plus ?


  Quiverian se pencha en avant avec une expression intense.


  — La radioactivité ne peut pas avoir produit une chaleur suffisante pour expliquer toutes les traces de fusion que nous avons observées ! Et elle n’expliquerait pas non plus l’ampleur du fractionnement auquel nous sommes confrontés !


  — Le fractionnement ?


  — Le degré auquel les éléments et les minéraux ont été séparés les uns des autres par quelque processus dynamique pour former ces masses minérales que nous avons trouvées partout. Saul, la théorie des corps radioactifs ne pourrait pas expliquer cela, vous comprenez ? C’est pourquoi j’ai commencé à explorer les archives à la recherche d’une autre méthode, d’une autre manière d’expliquer les choses.


  Saul se rapprocha de la table.


  — Ça me paraît intéressant, Joao, évidemment. Je disais justement à Nick Malenkov qu’il ne semblait pas y avoir assez…


  Quiverian leva la main tout en fouillant dans une pile d’états imprimés.


  — Encore une minute, Saul. Il y a quelque chose que je veux vous montrer. Je l’ai ici quelque part.


  — Prenez votre temps, Joao.


  Saul haussa les épaules. En cet instant, il était heureux d’avoir momentanément les idées claires ; pour une fois, ses narines pouvaient même humer l’air parfumé d’amande. Il observa le modèle informatique du noyau de la comète qui tournait lentement sur lui-même.


  Les études sismiques avaient empli la plus grande partie de la carte tridimensionnelle d’un vague réseau gris et blanc montrant les contours flous de la plupart des failles et des cavités les plus importantes. La plus grande partie du noyau grossièrement sphérique demeurait néanmoins mystérieuse – un royaume à explorer durant les longs quarts tranquilles qui les attendaient. Ils ne connaissaient en fait véritablement que moins de 5 pour 100 du volume de la comète, autour du pôle nord.


  L’axe nord de rotation était percé d’une étroite ligne orange marquée puits 1, qui descendait tout droit sur un kilomètre jusqu’à une fourmilière de grottes étiquetée complexe central de contrôle – à laquelle appartenaient ce salon et la plupart des laboratoires scientifiques. Le puits continuait à s’enfoncer d’un autre kilomètre environ, pour se terminer presque à mi-distance du centre du Noyau de Halley. 


  En chemin, le Puits 1 rencontrait une série de tunnels horizontaux commençant par un « A » de couleur rouge près de la surface, passant à un « F » vert à l’endroit où ils se tenaient, et finissant par un « N » jaune.


  Ailleurs, la configuration était beaucoup moins nette. Plusieurs passages s’ouvraient sur de grandes cavernes que les spationautes avaient découvertes par hasard. Trois énormes salles hébergeaient maintenant les sections avant des transports de châsses Sekanina, Whipple et Delsemme, et la majorité des colons endormis. Une autre, près de la surface, contenait la roue gravitationnelle presque entièrement réassemblée de l’Edmund Halley. 


  La représentation créée par ordinateur, excellente, montrait même le camp de tentes d’entreposage dispersées parmi les hummocks autour du pôle nord. Une maquette miniature très finement détaillée d’un vaisseau-torche en partie démonté était suspendue près du minuscule sas scintillant du Puits 1, ancrée à trois tours d’amarrage.


  Saul se pencha en avant et vit que deux points minuscules se mouvaient près de l’Edmund Halley – des formes humaines infinitésimales… le capitaine Cruz et le spatiotechnicien Vidor dressaient un inventaire et établissaient une liste d’affectations de tâches pour les douze prochains quarts de dix-huit mois. L’ordinateur les montrait au travail, inspectant le vaisseau en détail.


  Il imagina que s’il montait sur la table et regardait d’assez près, il pourrait distinguer les symboles d’identification inscrits sur les tabards des deux spationautes, et peut-être même les voir s’adresser des gestes.


  Saul était accoutumé aux représentations informatiques dans son travail. Il lui arrivait couramment de « plonger » visuellement dans les formes de vie cellulaires qu’il étudiait, mais il trouvait néanmoins ce spectacle merveilleux. Dans tous les lieux qui étaient à portée des antennes balayeuses de l’ordinateur principal, on pouvait zoomer et voir des modèles animés de la douzaine d’équipiers actifs… réduits à des stéréotypes par l’éditeur automatique chargé du respect de la vie privée. De même, les quartiers individuels étaient des cubes noirs espacés au long des tunnels E, F et G, imperméables à cette simulation raffinée.


  Les spationautes avaient l’habitude de vivre dans des espaces fermés. En fait, ils devaient tous trouver cette salle merveilleuse. Mais pour les civils comme Saul, la colonie évoquait plutôt une fourmilière.


  Joli tas de troglodytes que nous sommes devenus. De vrais kobolds.


  Et pourtant je ne vois rien à redire aux arrangements de Miguel. Tout se passe selon les prévisions.


  Touchons du bois. Saul se tapota légèrement le côté de la tête et sourit.


  Même l’enthousiasme débordant que pouvait laisser prévoir sa découverte avait été moins gênant qu’il ne l’avait craint. Les délais de communication avec la Terre lui avaient permis de regrouper les interviews des médias, et les questions les plus hostiles ou sensationnalistes pouvaient s’être simplement « perdues dans la transmission ». Saul découvrait les avantages manifestes qu’il y avait à faire des découvertes importantes loin de la foule en délire.


  Si seulement il pouvait arriver à comprendre comment des organismes procaryotes primitifs avaient pu se trouver gelés sous la surface d’une antique boule de glace ! Personne n’avait idée de la façon dont les minuscules créatures étaient arrivées là, et moins encore de la façon dont elles avaient vécu.


  — Je l’ai trouvé ! s’exclama Quiverian en brandissant une feuille pelure. Comme je vous le disais, je n’arrivais pas à m’expliquer toutes les traces de fonte passée que nous voyons ici… jusqu’au moment où je suis tombé sur toute une série de citations relatives au réchauffement induit durant la phase T Tauri du Soleil !


  — Je vous demande pardon ?


  S’appuyant légèrement contre la table, Saul s’inclina en avant sur la pointe des orteils.


  Les lèvres de Quiverian esquissèrent une moue.


  — Ah, votre formation annexe n’a pas dû être très riche en physique stellaire, hein ? Bien, voyons si je peux vous expliquer. T Tauri est le nom d’une étoile toute nouvelle de la constellation du Taureau ; toute une classe d’objets ont été baptisés d’après elle. Les scientifiques les étudient depuis plus d’un siècle, et ils constituent en fait une phase dans le développement d’une jeune étoile. Notre soleil a dû passer par ce stade au début de la création du système solaire.


  Quiverian noua ensemble ses longs doigts et regarda dans le vide, comme s’il récitait de mémoire.


  — Le trait le plus intéressant d’une étoile T Tauri est la présence de vents stellaires véritablement incroyables – des flux chauds de protons et d’électrons, soufflés de l’étoile par la force sonique et par la rép…


  — Je sais ce qu’est le vent solaire, Joao, dit Saul avec douceur.


  Les yeux du Brésilien parurent jeter un éclair.


  — Bon ! Mais ce que vous ne savez probablement pas, c’est que pendant la période T Tauri de notre soleil, les vents ont dû être des milliers et des milliers de fois plus forts qu’ils ne le sont jamais maintenant. Et ce courant de particules était porteur d’un champ magnétique vraiment colossal. 


  Quiverian regardait Saul dans l’attente d’une réaction, mais ce dernier ne put que secouer la tête.


  — Désolé, je ne vois pas.


  Le Brésilien haussa les épaules de frustration.


  — Biologiste ignorant ! Vous ne voyez pas ? Les premières comètes et protoplanètes tournaient toutes dans ce puissant magnétisme autour du Soleil nouveau-né. Comme des fils dans un immense générateur ! Courants de Foucault ! Résistance !


  — Ah, mazel ! fit Saul en claquant des mains. Ça provoquerait un réchauffement induit.


  Quiverian renifla.


  — Alors on vous a quand même appris quelque chose à Haïfa, après tout. Vous voyez, maintenant ? Vous comprenez ?


  Saul hocha la tête. Son esprit fonçait déjà dans cette nouvelle voie.


  — La surface de la comète nouvellement formée, exposée à l’espace, resterait froide… une couverture isolante. Même si la plus grande partie de l’intérieur n’était que de l’eau à l’état liquide, la chaleur ne s’échapperait pas.


  — Exactement ! Évidemment, ça ne marche que dans certaines conditions. Il faut une très grosse comète, comme Halley, et une abondance de sels ou d’électrolytes libres, comme nous en avons trouvé ici.


  Inconsciemment, Saul souleva son corps léger au-dessus du sol en étirant ses mains contre la table. Son corps était tendu par un excès de travail en laboratoire et pas assez d’exercice. Peut-être devrait-il bientôt accepter l’offre de Mike Cruz qui s’était proposé de lui apprendre à jouer au spaceball.


  — Combien de temps dure la phase T Tauri ?


  — Quelques millions d’années. Ce n’est pas très long, mais c’est assez pour créer ces grottes profondes que nous avons découvertes ! Et avec toute cette circulation d’électricité, on comprend facilement pourquoi tant de composés ont été séparés en veines fines dans tout le noyau !


  Quiverian avait manifestement de bonnes raisons de se réjouir. Il avait envié Saul pour sa découverte et l’attention de la presse terrestre, mais il avait maintenant à son crédit une réussite qui ferait sans aucun doute sensation, surtout dans les journaux brésiliens.


  — Félicitations, Joao, dit Saul avec sincérité. C’est vraiment sensationnel. Puis-je garder cette copie de votre liste de référence pour la consulter ?


  — Prenez-la, prenez-la. J’ai déjà envoyé un rapport préliminaire.


  Les idées fusaient comme des bulles de gaz dans l’esprit de Saul.


  — Je pense que ça va m’aider pour mes propres études, Joao.


  — J’en suis heureux. Mais, vous savez, il va falloir faire une simulation très complexe sur ordinateur. Je ne veux pas demander d’assistance à la Terre avant d’avoir mis toute la chose un peu plus au point. Pourriez-vous m’aider, Saul ? Vous êtes doué pour ce genre de choses.


  Saul haussa les épaules.


  — En dilettante, je suppose. Mais l’un des meilleurs experts en la matière fait partie de ce quart, Joao. Pourquoi ne pas demander à Virginia Herbert ?


  Quiverian parut gêné.


  — Je ne pense pas que cette Herbert se montre très coopérative. Ces gens-là…


  Il secoua la tête, laissant le sous-entendu en suspens.


  Saul croyait savoir ce que voulait dire son interlocuteur. Il avait déjà entendu ce genre de réflexion.


   


  « Ces gens-là ont toujours été un problème. 


  « Ces gens-là… » 


   


  Quiverian se trémoussa nerveusement.


  — Ces Percells sont des gens fermés, peu coopératifs, Saul. Je ne pense pas qu’elle soit prête à aider un scientifique de mon pays.


  Saul ne put que secouer la tête.


  — Je lui en parlerai et je vous dirai ce qu’il en est, Joao. Que dites-vous de nous retrouver ici pour déjeuner demain ? Et Nicholas pourrait se joindre à la discussion.


  Il fut soulagé de voir que Quiverian se contentait de hocher la tête avec un soupir maussade.


  — J’y serai.


  Tandis que le planétologue s’absorbait dans la contemplation de la lueur holographique tournante, Saul s’éloigna. En regardant les traits anguleux de Quiverian, baignés d’ombres colorées, il eut l’impression que ce dernier n’avait pas l’air particulièrement en forme.


  Ce type devrait vraiment dormir un peu plus. Ça pourrait améliorer sa vision de la vie.


   


  Une heure plus tard, Saul était au travail devant son propre affichage holo, marmonnant des instructions dans un micro subvocal et tâtonnant sur les poignées de l’ordinateur pour essayer de tenir le rythme.


  Les idées venaient plus vite qu’il ne pouvait les noter, et moins encore les intégrer dans le nouveau modèle. Chaque fois qu’il en explorait un certain aspect, toute une perspective de ramifications inattendues lui sautaient aux yeux.


  C’était le véritable processus créatif, une sorte de transport divin, nerveux, aussi douloureux qu’il était exaltant.


  Mais il parvenait presque à en saisir l’essence. Elle était là, tremblotant comme un feu follet, une lumière entrevue par-delà un marécage couvert de brume tourbillonnante. Une théorie. Une hypothèse.


  Une façon d’expliquer l’apparition d’un mystère sur la comète de Halley.


  Saul avait trié des térabytes de données brutes accumulées par l’expédition, relevant la trace des ingrédients tels qu’ils avaient pu être emmagasinés dans l’office primordial du Soleil. Ils étaient tous là, mais il lui avait manqué la cuisine adéquate.


  Les références de Joao Quiverian semblaient offrir le creuset qu’avait recherché Saul.


  La phase T Tauri.. se dit-il songeusement. À son premier âge, le Soleil était un enfant turbulent. En ce temps-là, le souffle de l’étoile avait été chargé et brûlant.


  Il y avait donc eu de l’électricité – très bien. Mais quelle quantité et combien de temps ?


  Il y avait du cyanure d’hydrogène, du gaz carbonique et de l’eau, de la même façon qu’ils avaient dû saturer l’atmosphère primitive de la Terre, de sorte que les acides aminés de base avaient dû se former rapidement. Mais les étapes suivantes étaient plus difficiles.


  Le réseau tridimensionnel de corrélations affiché par son unité centrale de visualisation devenait de plus en plus difficile à manier. C’était un énorme édifice branlant bâti à partir de suppositions précairement assemblées.


  — Ach ! Puissent tes chèvres brouter de la cordite et de donner un lait abondant !


  Il injuriait la machine en arabe, langue beaucoup plus satisfaisante pour un tel usage que l’anglais. Il avait l’impression d’avoir des saucisses maladroites en guise de doigts, et les formules mathématiques ésotériques qu’il avait tirées des mémoires d’astronomie dansaient juste hors de sa portée. Il ne parvenait pas tout à fait à intégrer les équations dans le schème général qu’il avait à l’esprit.


  Pendant une heure, deux, trois heures, il s’acharna, mais le maudit truc refusait de prendre.


  Il essaya la force brute, amenant bloc après bloc de mémoire externe, faisant appel à un nombre croissant de processeurs parallèles pour traiter le problème par itérations. C’était loin d’être une méthode élégante… un peu comme si, pour chercher une maison dans l’obscurité, on envoyait une horde d’éléphants charger dans la nuit en espérant apprendre quelque chose du bruit de bois cassé.


  Je fais tout ça en dépit du bon sens. Je devrais aller boire une bière. Écouter du Bach. Afficher sur l’écran mural un coucher de soleil polynésien. Laisser reposer.


  Il tambourina du bout des doigts.


  Je devrais peut-être demander de l’aide.


  Il restait assis dans le siège-maille, fatigué, non pas tant de corps que d’esprit et de cœur.


  C’était la seule joie qui lui restait dans la vie, la quête des mystères. Et il se sentait encore comme un petit garçon, frustré et vexé, chaque fois que Dame Nature semblait vouloir lutter avec lui, l’obliger à lui soustraire ses secrets par la cajolerie au lieu de les lui livrer sans bataille.


  Combien des plaisirs de la vie sont en fait douloureux dans leur réalité ? Miriam, pardonne-moi, mais tu as toujours su que j’aimais la Vie, la Nature, un tout petit plus que toi et les enfants, c’est vrai ?


  Et me voilà grincheux parce mon plus vieil amour refuse encore une fois de céder.


  Il cligna des yeux et se redressa en position assise. Le mouvement soudain l’envoya voler au-dessus des sangles, mais c’est à peine s’il s’en rendit compte.


  Que diable…


  Incroyablement, quelque chose se passait sous ses yeux dans l’holocube. Une ride s’y propageait et transformait le modèle sur son passage.


  Cela prit naissance dans le quadrant supérieur droit du calcul.


  Tout à coup, les contours de certains éléments étaient devenus flous. Apparemment au hasard, des fragments se bousculaient les uns les autres puis, d’une manière invraisemblable, le nœud gordien de logique commença à se dénouer !


  Il crut d’abord que tout le fatras s’écroulait de par sa propre inertie.


  Mais il changea d’avis.


  Perle jaillie de la nacre…


  Du chaos, la simplicité prenait forme. De la laideur surgissait la beauté !


  Il avait l’impression de regarder une solution se précipiter en un magnifique cristal grandissant. Merveilleux… oui. Trop merveilleux.


  Il se dit que quelque chose ou quelqu’un était intervenu. Et il se rendit compte aussitôt d’autre chose : ce quelqu’un… ou ce quelque chose… était manifestement beaucoup plus astucieux que lui.


  Les équations se clivèrent comme si elles avaient été tranchées par une nucléase d’ARN. Devant lui, les différentes parties se séparèrent puis s’agencèrent en piles, rangée par rangée, s’entassant soigneusement en une pyramide logique flamboyante. Et au sommet…


  Son souffle s’accéléra quand il regarda la formule culminante. Il sentait le martèlement de son pouls.


  — Désolée d’être intervenue sans demander la permission, Saul. Mais quand je me suis aperçue de ce qui se passait, vous étiez en train de piétiner le système de données en tout sens. Tôt ou tard vous auriez déclenché les alarmes. 


  Saul retrouva sa voix.


  — Ne vous excusez pas, Virginia. Je… je vous remercie de votre aide.


  Il y eut un bref silence, puis un poste holographique s’alluma sur sa gauche. Le visage de Virginia Herbert vacilla et s’égalisa, réplique dont les couleurs riches évoquaient encore les brises salées et le soleil tropical. Ses longs cheveux noirs cascadaient sur ses épaules, légèrement gonflés, comme s’ils avaient été hâtivement brossés quelques instants plus tôt.


  — Je suis contente que vous ne soyez pas fâché de mon intrusion. 


  — Fâché ! fit Saul en riant. Vous avez sauvé l’un de nous, moi ou cette machine obstinée !


  Virginia sourit.


  — Bon, je suis soulagée de savoir que j’ai fait ce qu’il fallait. Au fait, Saul, c’était joliment compliqué, ce que vous faisiez là. Je ne ferai pas semblant d’y comprendre quoi que ce soit. Je ne suis qu’une jongleuse de chiffres parée d’un peu de dignité. 


  — Je ne suis pas d’accord, dit Saul en secouant fermement la tête. Vous êtes une artiste.


  La peau olive de Virginia fonça légèrement, et son « merci » fut à peine audible. Saul partagea un long sourire avec elle.


  Les yeux de Virginia lancèrent un éclair.


  — Hum, si vous voulez, vous pourriez descendre ici et nous mettrions JonVon au travail sur votre problème. C’est un processeur stochastique, vous savez. Et je crois quant à moi qu’il est de ce fait beaucoup mieux adapté à ce genre de problème que ces vieilles machines parallèles de précision. 


  « Je suis certaine que nous pouvons concocter une simulation à côté de laquelle celle-ci aura l’air d’un dessin d’enfant. 


  Saul hocha la tête.


  — Seulement si vous me permettez d’apporter une bouteille, Virginia. J’ai l’impression que nous allons en avoir besoin.


  — Marché conclu ! répondit Virginia d’un ton joyeux.


  Comme Saul se levait, une image étirée du bras de Virginia se tendit par-dessus son bureau à la manière de l’homme-caoutchouc pour tapoter du doigt la ligne de lettres d’or lumineuses qui palpitaient au sommet de la haute pyramide de données. 


  — Dites-moi, Saul, qu’est-ce que c’est ? Quelque chose de spécial ? 


  Il haussa les épaules.


  — Eh bien, je suppose qu’on peut le dire, oui. C’est le symbole chimique d’une certaine base purique. L’une des plus simples, en fait, appelée adénine.


  Virginia retira sa main fantomatique.


  — Bon, j’espère que c’est important. Mais que ça le soit ou pas, je parie que nous pousserons cela beaucoup plus loin. J’ai un don pour ce genre de choses, vous savez. 


  Elle eut un sourire lumineux.


  — À tout de suite, Saul. VKH, terminé. 


  Son image disparut, et Saul resta un moment sans bouger.


  — Oui, ma chère, dit-il enfin à la présence qu’elle semblait avoir laissée derrière elle. Je crois en effet que nous allons le pousser bigrement plus loin.


   


   


  VIRGINIA


   


  CHAÎNES MOLÉCULAIRES, PAREILLES À DES ESCALIERS MULTICOLORES… ÉCLAIR FUSANT DANS L’OBSCURITÉ…


   


  À l’échelle la plus fine de la simulation, la molécule était à peine plus qu’une échelle stylisée assemblée à partir de pièces standard – éclats dentelés, bleu, vert et rouge vif d’acides aminés, de phosphates et de sucres simples unis comme des fragments non assortis d’un puzzle complexe.


  La chaîne semblait se tordre et se contorsionner tout en culbutant dans un courant tourbillonnant. Soulignant en pointillé les courants électriques, un réseau de lignes argentées crépitait irrégulièrement à travers le fluide salé.


  Des radicaux d’or brillants se plaquaient contre le polymère grandissant. La plupart rebondissaient en soudains éclairs de lumière, et l’un d’eux décrochait parfois un fragment qui s’en allait dans le courant, diminuant la molécule en laissant pendre un angle déchiqueté. Un peu plus souvent, le corps tamponneur trouvait une niche de forme adéquate et y adhérait.


  À mesure que le polymère grandissait, la scène s’élargissait comme si une caméra prenait du champ. Une nouvelle chaîne se joignit à la première, puis une autre, et elles s’enchevêtrèrent en une masse confuse. L’amas tomba vers un grand mur ocre qui se profilait au-dessous – une plaine rougeâtre grêlée de trous déchiquetés.


  Le bord de l’une des ouvertures obscures accrocha l’écheveau moléculaire, dont une extrémité se colla à l’orifice. L’ensemble resta quelques secondes en équilibre, puis bascula à l’intérieur.


  — C’est une argile… quelque chose comme de la montmorillonite, je pense. Notez comment la chaîne glisse tout droit dans les ouvertures du treillis. Seules quelques-unes des formes synthétisées dans le flux ouvert pourront y pénétrer de cette façon. 


  « C’est l’une des premières étapes d’un long processus de sélection. Certaines théories affirment que les choses se sont passées de cette façon sur la Terre, il y a longtemps. Les molécules se trouvent enfin à l’abri des échanges agités du flux électrifié. Seuls certains radicaux peuvent les atteindre, là-dedans… et la forme des cavités aligne les molécules juste comme il faut. La construction, lente et chaotique jusque-là, commence désormais pour de bon. 


  « Bizarre que ce soit une argile, pourtant. Je me serais attendu à quelque chose comme de l’oxyde de fer. Mais vous voyez comment les peptides semblent en fait catalyser la croissance de nouvelles couches d’argile ? C’est étonnant. Je l’avais oublié !


  Virginia laissa Saul discourir, partageant son enthousiasme mais trop occupée pour lui répondre à moins qu’il ne posât une question directe. Pour l’instant, elle avait fort à faire pour intégrer les divers éléments dans son programme complexe.


  Elle était habituée de toute façon aux images lumineuses et aux simulations vivantes. Ce qui l’impressionnait là, c’était plutôt la complexité de ce monde de molécules et de courants, de collisions d’atomes et d’équilibre carillonnant. C’était un maelström de tractions et de poussées minuscules évaluées dans un espace matriciel à onze dimensions, mais la diversité des formes l’étonnait encore.


  L’écran n’en montrait que la partie la plus superficielle – l’échantillonnage moyen du corrélateur stochastique de JonVon.


  C’étaient les mathématiques sous-jacentes, qui maintenaient Virginia véritablement occupée. Elle ne levait les yeux que de temps à autre pour voir comment apparaissaient les images.


  Présentement, la simulation suivait les molécules en développement jusque dans leur nouveau logement. Elles se nichaient dans les fissures du complexe lacis d’argile, laissant un passage central par lequel des matériaux frais pénétraient depuis l’extérieur. De nouveaux fragments venaient s’y ajouter, et d’anciens étaient rejetés comme autant de scories qui s’en allaient à la dérive. La forme de la chaîne toujours croissante changeait constamment, ici hélice simple, se repliant ailleurs sur elle-même, tantôt dextrorsum, tantôt senestrorsum.


  Saul reprit ses commentaires.


  — Je triche un peu, ici, pour gagner du temps. Nous avons établi les conditions initiales et laissons un nombre énorme de molécules simulées « évoluer », en confiant à votre merveilleuse machine le soin de choisir parmi des milliards la ligne la plus réussie… en persuadant la plus prometteuse de faire de son mieux dans ces conditions. 


  « Nous verrons si un petit coup de pouce par-ci par-là peut faire de cette chose primitive… 


  Virginia s’aperçut que sa tâche se simplifiait, maintenant que le système expert de JonVon commençait à saisir les règles fondamentales de ce jeu.


  Ou était-ce parce que Saul faisait des progrès de son côté ?


  Ils étaient étendus côte à côte dans son laboratoire sur un large hamac à sangles, tous deux connectés par câble aux éléments matériels et logiciels de l’unité complexe. Virginia avait l’habitude de porter son délicat branchement inducteur et de laisser ses doigts courir légèrement comme ceux d’un pianiste sur les touches de configuration. Saul, par contre, se montrait plus maladroit dans le maniement de ses commandes. Le volumineux casque cortical qu’il portait n’avait pas la compacité ni la rapidité de la connexion spéciale de Virginia.


  Il surmontait néanmoins rapidement sa maladresse, et son exaltation était contagieuse. Ses pensées subvocalisées parvenaient directement à Virginia par son nerf auditif.


  — C’est merveilleux, Virginia ! Votre système est loin, très loin, d’être un simple programme de simulation. Il explore toutes les possibilités. 


  — Le processeur de JonVon est bio-organique, Saul. Une matrice de pseudo-protéines dans un réseau de filaments. Sur Terre, cette approche a été abandonnée depuis longtemps parce que son taux d’erreur ponctuelle est assez élevé. D’ailleurs, le simple fait d’en parler suffit à vous faire passer pour un dingue, de nos jours.


  Elle espérait que le ton de ses paroles n’avait pas trahi sa rancœur.


  — Hmmm, plus d’erreurs ponctuelles, bien sûr. Mais on peut entasser tant de circuits sur une surface minuscule que ça n’a pas d’importance, n’est-ce pas ? 


  Virginia se sentit électrisée. Il comprend. 


  — Exactement, Saul. Un processeur stochastique manie les probabilités, pas des réponses oui-ou-non discrètes.


  — Ça ressemble à la façon dont Kunie décrit le fonctionnement du préconscient humain ! Avez-vous lu des ouvrages de Kunie ? 


  Virginia éclata de rire. Par la voix, c’était un léger gloussement. Dans leurs têtes, ce fut un c arillon de cloches.


  — Bien sûr, que je l’ai lu ! Je ne serais jamais arrivée aussi loin sans ses théories sur le processus créatif. Mais je suis surprise que vous ayez entendu parler de lui, Saul. L’heuristique conceptuelle ne voisine pas avec la biologie moléculaire sur les étagères des bibliothèques.


  Il y eut un silence tandis que Saul reportait son attention sur la simulation. Il délogea un amas moléculaire particulièrement gros de l’un des tunnels d’argile avant qu’il pût bloquer le flux de matériaux frais – interférence mineure pour assurer la réussite de ce premier essai.


  — J’ai connu Kunie, Virginia. Sa famille m’a donné un endroit où aller après l’Expulsion… 


  Les « murs » du treillis simulé palpitèrent légèrement, et Virginia agit en douceur pour stabiliser le modèle contre toute interférence des émotions de Saul. Sans qu’il s’en aperçût, elle créa une autre voie pour ses sentiments – à l’écart du modèle jusqu’à une autre petite connexion latérale où ils pourraient être « tamponnés », étudiés… touchés.


  — C’est à ce moment-là que vous avez commencé à travailler avec Simon Percell ? demanda-t-elle.


  L’histoire n’avait jamais été sa spécialité, et elle savait qu’il y avait eu plus d’une « Expulsion » de la terre qu’on appelait Israël.


  — Grand Dieu, non. 


  Cette fois, ce fut au tour de Saul de s’esclaffer. Son rire résonna dans la petite zone tampon comme les cordes assourdies d’un violoncelle.


  — À l’époque où je travaillais avec Simon à Birmingham, les lévites étaient encore une petite bande mineure de juifs fanatiques retranchés dans les collines de Judée, et leurs amis salawites n’étaient qu’une poignée d’exilés syriens surexcités.


  Tandis que JonVon poursuivait la simulation, Virginia essayait de remonter aux racines de la douleur de Saul, plus vivace que tout ce qu’elle avait jamais connu auparavant dans une connexion entre humains. Mais Saul changea de nouveau de sujet.


  — Des outils comme ça nous auraient été bien utiles au temps où je travaillais avec Simon sur le problème de la séparation des gamètes. Tout ce que nous avions à cette époque, c’étaient des processeurs parallèles d’un kilobit, des mémoires d’un gigabyte, et des trieurs qui mettaient des jours à analyser un seul chromosome. 


  « Mais c’était le bon temps. 


  Émue par son intensité, Virginia se concentra, élargissant la capacité du canal et la sensibilité de la liaison. Saul était plus facile à sonder qu’aucun des sujets qu’elle avait jamais eus auparavant – sauf, peut-être, les enfants les plus jeunes.


  Et, d’une certaine façon, elle ne se sentait pas péniblement désorientée, cette fois. C’était au contraire agréable, bien qu’un peu effrayant. L’homme était… comment dire, fort. 


  — Continuez, Saul. La simulation fonctionne parfaitement. J’aimerais en savoir plus sur cette époque. Quand Carl était là, vous aviez commencé à nous parler de vos premiers travaux sur des remèdes aux cellules falciformes, au syndrome de Lesch-Nyhan et au lupus.


  — Des remèdes ! 


  Saul rit de nouveau, et un chœur amer de cymbales se joignit aux violoncelles.


  — Oui, c’est vrai. Heureusement, la plupart de nos travaux ultérieurs ont eu de meilleurs résultats. Certaines des premières « réussites » n’étaient que partielles.


  Virginia le savait. Elle avait déjà exploré les dossiers de l’expédition et fait disparaître toute trace de sa propre infirmité. Celle-ci ne pouvait bien sûr affecter son service en aucune façon – en fait, les autorités l’auraient certainement considérée comme un avantage. Mais elle avait néanmoins effacé les informations. Elle estimait simplement que ça ne regardait personne. 


  Elle apaisa ses propres émotions et se concentra sur la résolution du mystère de ce canal bizarrement ouvert dans les sentiments sous-jacents de Saul. J’en apprends plus aujourd’hui que je n’en ai appris en un an sur Terre. 


  Elle sentit la présence de JonVon la rejoindre, imitant ses actions et apprenant en l’« observant » comment elle jonglait avec les canaux, comment elle ajustait les résonances. Doucement, sur son ordre, son substitut automate se glissa à sa place pour prendre les commandes. Elle put bientôt se retirer l’espace d’une minute pour vérifier la simulation biologique, raison officielle de leur présence.


  Cette dernière s’enflait, entassant imbrication sur complexité. L’échelle s’était de nouveau élargie pour englober tout un champ d’orifices dans le lacis argileux, chacun orné de sa propre frange d’énormes molécules bleu-blanc ondulant dans le flux électrique comme des cils autour de bouches béantes.


  Elle essaya de poursuivre la conversation.


  — Mais vous n’étiez pas avec Percell quand…


  — Quand il a commis son erreur fatale ? Ces pauvres monstruosités ? Non. Peut-être aurais-je dû y être. J’aurais pu être plus utile que je ne l’ai été en allant à Haïfa me joindre à la lutte. À ce moment-là, c’était trop tard, évidemment. Les vieux sabras et les kibboutzim s’étaient soulevés, et ils avaient été écrasés par les lévites et leurs mercenaires chargés du « maintien de la paix ». Miriam et les enfants… 


  Le flot soudain d’émotions fut direct et irrésistible. Les paupières de Virginia battirent et ses yeux versèrent des larmes tandis qu’elle se rappelait des scènes d’horreur macabre… qu’elle avait l’impression de voir des villages incendiés, des forêts en flammes… qu’elle sentait l’élan thalamique d’angoisse et de culpabilité.


  Furieuse, elle ordonna à JonVon de cesser de créer ces images. La machine n’avait pas le droit d’interférer de cette façon !


  Je ne fais que rehausser, Virginia, annonça calmement JonVon sur leur canal privé, lui communiquant sèchement des informations qui l’accablèrent plus encore que la vision éclatante d’un temple élevé sur une antique colline. Sa bouche se dessécha soudain. Mais… 


  Je n’interpole et je ne simule rien de tout cela. Ce ne sont que des images amplifiées en provenance directe du sujet.


  Ses mains se serrèrent et se desserrèrent spasmodiquement, forçant la machine à mettre automatiquement hors d’action les commandes tactiles de ses doigts. Durement frappée par la réalité, elle respirait par à-coups, le souffle rauque.


  — He nalulu ehaeha ! 


  De loin, elle sentit qu’on lui enlevait les gants waldo, que des bras puissants lui soulevaient les épaules.


  — Ça va, Virginia ? demanda Saul à voix haute. Je n’avais pas l’intention de vous impressionner de cette façon. Je pensais que vous faisiez ce genre de chose couramment.


  Elle battit des paupières et leva les yeux vers le visage inquiet de Saul.


  — Vous saviez ce que je faisais ?


  Il rit.


  — Difficile de ne pas le savoir, quand vous êtes en train de rôder avec votre démon cybernétique aux lisières de mon esprit pour le sonder et le fourgonner, répondit-il avec un haussement d’épaules. Honnêtement, Virginia, ce que vous avez fait là est étonnant. J’ai senti… un contact direct de pensée à pensée ! C’est un sujet qu’on a traité dans un tas de romans et de films, même après que Margan a soi-disant prouvé il y a des années que c’était impossible, mais…


  Virginia était encore transie d’émotion.


  — Ça l’est. C’est censé être… impossible, je veux dire. Je me sers de JonVon comme intermédiaire, pour conjecturer et modeler, pour simuler. Mais je ne me serais jamais attendue…


  L’expression de Saul était maintenant sérieuse.


  — Vous voulez dire que c’était la première fois ?


  — Oui, dit Virginia, obligée de sourire, la première fois. Mais ne vous inquiétez pas, Saul. Vous avez été un parfait gentleman.


  Ce fut comme un signal. Il roula sur le dos avec un grand éclat de rire, et elle l’imita. Ils rirent ensemble. La tension parut s’évaporer, et pendant un long moment ni l’un ni l’autre ne sembla remarquer qu’il la tenait encore.


  C’est tellement agréable, pensa-t-elle enfin.


  — Hmmm ? fit-il en tapotant son casque. Je n’en ai saisi qu’un petit peu, mais je suis à peu près certain que je suis d’accord, quoi que ce soit.


  Elle leva les yeux vers lui.


  — Oh, Saul. Je savais que vous aviez eu une vie douloureuse, mais ce n’est pas la même chose de le sentir, de presque m’en souvenir moi-même.


  Une autre image encore tremblotait à la lisière de sa vision, une femme. Elle n’était certes pas d’une grande beauté – des cheveux bruns sans éclat encadrant un visage ordinaire – mais son sourire était chaleureux, et elle rayonnait. Derrière elle apparaissaient deux visages plus petits, un garçon et une fille.


  Miriam ? Vos enfants ?


  Oui. Une douleur adoucie par le temps. Un amour intact.


  Et dans le cœur de Virginia, une autre douleur, encore intense. L’amour sans réponse possible.


  — Vous ne m’en voulez pas… pour ce que vous ont fait les traitements génétiques ? demanda Saul.


  Virginia leva vivement les yeux et leurs regards se croisèrent. Elle secoua la tête.


  — Je vous en ai voulu il y a longtemps. À vous et à Simon Percell. Et puis j’ai rencontré d’autres Percells… ceux pour qui votre traitement du lupus avait réussi complètement.


  « J’ai étudié. J’ai appris que sans les traitements j’aurais été mort-née ou horriblement infirme… pas seulement diminuée. C’est uniquement une question de chance si je… 


  — C’est bien, fit Saul, attirant contre lui Virginia, qui ferma les yeux. Nous avons encore tous deux notre travail. Un bon travail. Et cela nous donne aussi une part du futur, Virginia.


  — Oui, notre travail… et peut-être un peu plus.


  Virginia se sentait réchauffée. Elle haussa son visage vers lui, et il dut écarter les fils de son casque pour l’embrasser.


  Je n’ai jamais rien fait de pareil pendant que j’étais connectée, songea-t-elle dans la vague émotionnelle qui la submergeait. Je me demande ce que va en tirer JonVon. 


  Au-dessus d’eux, oubliée, la simulation avait encore une fois pris du champ, englobant tout un mur d’argile et un courant salin d’une brillance électrique.


  Des formes éclatantes avaient commencé à émerger des crevasses rougeâtres. Maintenant enrobées et cuirassées contre les molécules qui les chargeaient, elles ondulaient çà et là dans le courant chaud et se lançaient à l’aventure dans un monde multicolore, se dévorant mutuellement, croissant, et produisant de petites répliques d’elles-mêmes.


   


   


  CARL


   


  Carl n’y accorda pas tout d’abord d’importance.


  Il essuya la saleté brun et vert qui couvrait les tuyaux de distillation et poursuivit son inspection. La zone de recueil des gaz du Puits 3 était un long tunnel obscur dont les panneaux phosphorescents donnaient à toute chose une teinte jaune citron.


  L’installation semblait en bon état – les moteurs magnétiques ronflaient, les tuyaux gargouillaient, les composés sulfureux répandaient une odeur d’œuf pourri. C’était là que venaient se condenser les vapeurs excédentaires en provenance des kilomètres de tunnels qui taraudaient maintenant le Noyau de Halley. L’inventaire biologique faisait apparaître un surplus de fluides utiles, qu’il était question d’entreposer. La vaporisation diminuerait sans doute à mesure que les glaces les plus volatiles auraient fondu, et il y aurait en outre moins d’activités productrices de chaleur durant le long trajet vers l’extérieur. Tout semblait fonctionner à la perfection.


  Mais il y avait une substance brune collante dans les filtres. Merde. Il y en a partout. Carl les nettoya soigneusement au jet d’eau et vida son seau couvert dans le conduit extérieur – un tube de vaporisation instantanée qui se déversait directement dans l’espace.


  Cette fange à l’aspect bizarre n’était pas censée se trouver là. Les préfiltres auraient dû éliminer les corps les plus gros et les trier pour en extraire les solides utiles. Les filtres auxiliaires étaient là pour retenir les impuretés et les cristalliser.


  Peut-être cette substance poisseuse avait-elle quelque chose de particulier. Il en remplit un flacon à échantillons – les types du service bio le harcelaient continuellement, en quête de toute singularité – et se propulsa en direction de narcochâsse-1. Il faut que Malenkov jette un coup d’œil à ça. 


  Durant le transit dans le grand sas du complexe central, il se rendit compte que Jeffers lui manquait. Les membres de l’équipage de départ étaient maintenant tous soigneusement enchâssés, et ceux du Premier Quart se sentaient un peu seuls. Le capitaine Cruz l’avait nommé premier maître, ce qui signifiait simplement qu’il courait plus que les autres pour tout vérifier, mais cette petite marque honorifique lui plaisait.


  Il aimait travailler seul, de toute façon – glisser doucement et sûrement par les sas et les tunnels avec la musique de Bach ou de Mozart dans les oreilles. Peut-être suis-je un ermite naturel songea-t-il. Je me demande si les gens du conseil de sélection ont pu détecter ça avec leurs tests d’inventaire psychologique. Il n’avait vu presque personne depuis plusieurs jours.


  Quand il entra par le sabord arrière des Sciences Vitales, la première chose qu’il entendit fut un échange de paroles sonores.


  — Il doit rentrer maintenant ! Je ne transige pas, coupa la voix râpeuse de Nicholas Malenkov.


  Au-delà de l’angle suivant, Carl vit le grand médecin russe en train de discuter avec Saul Lintz dans le couloir. Virginia Herbert les observait, les bras croisés. Elle lança un regard à Carl, mais elle semblait triste et songeuse.


  — Je veux un prélèvement pour l’étudier, insista Saul.


  — J’ai fait des prélèvements, répondit Malenkov, posant les mains sur ses hanches et s’inclinant d’un air menaçant. Seulement de l’épiderme et des fluides.


  — Il me faudra plus que ça pour découvrir ce qui…


  — Non ! Plus tard, nous le réanimerons, peut-être ! Quand nous saurons ce qui l’a tué. Si vous faites des prélèvements sur les organes internes, ça va nous compliquer les choses pour le réanimer plus tard.


  Carl fronça les sourcils.


  — Hé, qu’est-ce que…


  Sans prêter attention à Carl, Saul s’essuya le nez avec un mouchoir avant de rétorquer :


  — Vous ne pourrez pas le guérir à moins de savoir ce qui l’a tué !


  — Vous avez des frottis de la gorge, de l’urine, des échantillons de sang…


  — Ce ne sera peut-être pas suffisant. Je…


  — Hé ! coupa Carl. Quelqu’un va-t-il me dire ce qui se passe ?


  Malenkov finit par remarquer sa présence. Son expression changea soudain, et ses lèvres serrées de fureur cédèrent le pas à ses yeux tristes d’abattement. 


  — Le capitaine Cruz.


  Carl, incrédule, se sentit soudain la tête vide.


  — Hein ? C’est… Mais je l’ai vu il y a deux jours !


  Aucun des deux hommes ne répondit ; leur différend n’était pas encore oublié.


  — Hier, il a eu de la fièvre et il est allé se coucher, dit Virginia d’un ton calme. Quand Vidor est allé le voir ce matin, il… il n’a pas pu le réveiller. Cruz est mort dans l’heure qui a suivi. Il n’y avait apparemment aucun autre symptôme.


  — De la fièvre ? C’est ça ?


  — Apparemment, il ne s’est même pas réveillé.


  Carl absorbait lentement le choc de la nouvelle avec une impression de chute dans le vide. Le capitaine Cruz avait été le centre, le cœur et le cerveau de toute l’expédition. Sans lui…


  — Que… qu’allons-nous faire ?


  Malenkov se méprit sur le sens de la question.


  — L’enchâsser – immédiatement. Il n’y pas encore de lésions neurales, ou très peu.


  — Heu… bien sûr… mais je voulais dire… fit Carl, hébété.


  — Je répète encore qu’il nous faut plus d’informations pour étudier ces cas…


  — Nous ne savons pas avec certitude pendant combien de temps il a eu de la fièvre. Si nous attendons, il risque une lésion du cerveau.


  Malenkov agita la main d’un geste brusque devant Saul, écartant toute objection.


  — Allons.


  Comme frappés de stupeur, ils se rendirent tous au centre du complexe des narcochâsses. Carl, abasourdi, se mordait la lèvre en essayant de réfléchir. Les experts sociologiques avaient beaucoup écrit sur la nécessité pour les petites entreprises à haut risque d’avoir à leur tête un chef olympien d’une supériorité évidente afin d’éviter les factions et de résister aux passes difficiles. Un Drake, un Washington. Sans ce chef…


  Dans la salle de préparation isolée, Samuelson et Peltier effectuaient des examens et notaient des symptômes autour d’un corps déjà enveloppé du linceul gris d’un circuit maillé. Le visage de Miguel Cruz-Mendoza était calme, mais il s’en dégageait encore une puissante aura de résolution. Des volutes de brume commencèrent à flotter dans la salle quand la température s’abaissa. Malenkov s’adressait aux deux techniciens par l’intermédiaire d’un microphone tandis que le petit groupe observait les derniers préparatifs d’enchâssement.


  — Alors vous aviez autorisé l’enchâssement avant même notre petite discussion, constata Saul d’un ton calme.


  — J’aurais aimé que vous compreniez ma logique. Tant que Matsudo est dans les châsses, je suis responsable de la santé de toute l’expédition, répondit Malenkov avec raideur.


  — Vous l’êtes, en effet, fit Saul avec une pointe d’ironie caustique dans la voix.


  — J’espère que nous pourrons le réanimer bientôt – très bientôt. Bon sang ! Juste au début !


  — Nous y mettrons tous du nôtre, dit crânement Virginia. Bien sûr, il va falloir…


  — Choisir un nouveau commandant, conclut Saul à sa place. C’est évident – Bethany Oakes. Elle est la suivante dans la hiérarchie.


  Carl hocha la tête d’un air réticent. Une autre Ortho. Tous les supérieurs l’étaient. Et Oakes n’était même pas une spationaute.


  Ils regardèrent sans rien dire Peltier et Samuelson pousser le corps du commandant dans une châsse de sommeil et ouvrir les vannes d’alimentation. Le cylindre s’ajusta parfaitement dans la large paroi creusée d’autres niches identiques, certitude d’acier luisant enveloppée d’une brume diaphane. Tout cela évoquait puissamment la mort, mais c’était le seul espoir de recouvrer la vie. S’ils pouvaient découvrir ce qui l’avait tué. Si. 


  Malenkov soupira.


  — Nous aurions dû préparer une cérémonie quelconque. Mais nous n’avions pas le temps.


  — Et ce ne serait peut-être pas une bonne idée de rassembler tout le monde au même endroit, observa Saul.


  Encore sous le choc, Carl songea : Miguel Cruz n’aurait pas voulu d’un petit rituel guindé. Nous nous retrouverons plus tard avec d’autres pour en vider quelques-uns à sa santé. Il comprendrait ça. 


  Et ça engourdirait peut-être la douleur, quand l’engourdissement du choc se changerait en chagrin.


  — Dispersion, oui.


  Malenkov hocha silencieusement la tête en fronçant les sourcils. Carl se rendit compte qu’ils parlaient encore de ce qui avait tué Cruz et qu’ils se demandaient si c’était transmissible.


  — Osborn, ici présent, peut organiser la répartition des tâches en attendant que nous dégelions Oakes.


  — Je retourne au labo, dit Saul. Je veux un compte-rendu intégral des résultats d’analyses.


  — Je ne pense pas, dit Malenkov d’un ton sec.


  Carl vit que Saul était déjà absorbé par les voies d’investigation à suivre, les vérifications qui s’imposaient. Ce dernier ne répondit pas immédiatement, le regard perdu dans le vide en direction du couvercle de la niche qui s’était refermé sur Cruz. Puis il se tourna lentement vers Malenkov.


  — Ummm ? Quoi ?


  — C’est votre tour, Saul.


  — Quoi ? 


  — Cette mort ne fait que raffermir ma décision, dit Malenkov, les muscles des mâchoires contractés et les lèvres blanches d’être trop serrées. Vous risquez de nous contaminer rien qu’en parlant avec vous. Dans une châsse ! termina-t-il avec un geste brusque de la main.


  — C’est ridicule.


  Saul semblait agacé, comme si Malenkov poussait un peu trop loin une mauvaise plaisanterie.


  — Je peux être utile. Bon sang, si certaines de mes suppositions sont vraies…


  — Vous n’êtes pas si important ni si indispensable que ça. Peltier, elle connaît bien l’immunologie…


  — J’insiste…


  — Je ne veux pas risquer de vous voir mourir, mon ami.


  — Nicholas, je n’ai pas ce qui a tué Miguel Cruz, quoi que ce soit !


  — Regardez-vous – les yeux rouges, le nez qui coule, fit Malenkov avec en geste en direction de Saul. Vous avez quelque chose. Un microbe attrapé dans votre labo, peut-être.


  Virginia s’approcha de Saul et lui toucha le front.


  — Vous êtes chaud.


  Carl se sentit triste en la voyant poser la main sur le visage de Saul d’un geste familier et naturel. Il me paraît sacrément malade. Malenkov a peut-être raison. 


  — Depuis combien de temps avez-vous ça ? demanda-t-elle d’un ton calme.


  — Ça va, ça vient, répondit Saul sur la défensive. Un rhume, c’est tout. Un peu de fièvre.


  — Ce n’est pas sûr, fit Malenkov.


  — Je pense que ce n’est qu’un reste de la dernière fichue stimulation biologique de Matsudo. Ce qui ne veut pas dire que je suis à l’article de la mort.


  — Le commandant est mort en quelques heures.


  — Pas de quelque chose attrapé dans mon labo. Il ne s’en est jamais approché.


  — Il a pu l’attraper directement de vous.


  — Exactement ! Et pourquoi suis-je encore vivant ? Servez-vous de votre tête, Nikolai. Vous avez besoin de moi pour vous aider à traquer cet assassin !


  — C’est pour sauver votre vie, imbécile !


  Malenkov secoua le poing en direction de Saul, tout le corps tendu.


  — Saul, vous devez le faire, insista Virginia d’une voix oppressée. On ne peut pas vous laisser risquer votre…


  — Ça suffit ! cria Malenkov.


  Sa stature donnait un poids imposant à son ordre. La salle, revêtue de plastaform durci, concentra le son en un mugissement résonnant.


  — Plus un mot !


  Je savais qu’il commencerait à faire de l’intimidation s’il en avait l’occasion, se dit Carl. Si on le laisse faire maintenant, il finira par s’imposer définitivement et donner des ordres à tout le monde. J’ai déjà vu des types comme lui. 


  Une partie de ses réflexions venait aussi d’un simple ressentiment face à quelqu’un qui prétendait commander alors que son capitaine était à peine refroidi.


  — Vous n’êtes pas commandant, dit-il avec douceur, réprimant l’impulsion qui le poussait à hausser le ton. Les biosystèmes viennent juste après lui dans le rôle d’équipage, si je ne m’abuse, et ceci entre dans le cadre des urgences spatiales. Je suis l’officier faisant fonction de capitaine.


  Tous trois le dévisagèrent avec surprise. Ces scientifiques… ils ne regardent jamais plus loin que leurs fiefs personnels. 


  Malenkov hésita, jeta un regard à ses compagnons, puis hocha la tête.


  — C’est vrai… pour l’instant. Bethany Oakes, il ne faudra pas longtemps pour la dégeler.


  — Allez-y.


  Carl haussa les épaules. Elle pourra se disputer le pouvoir avec vous, et je laisserai tomber. 


  — Ça me paraît raisonnable, dit judicieusement Saul.


  Carl ne put réprimer un sourire sardonique. Tu parles. Je viens de te tirer les fesses de l’enchâssement. 


  — Je… suis d’accord, ajouta Virginia.


  Mais Carl pouvait lire à livre ouvert le conflit d’émotions qui se jouait sur son visage. Si Saul était enchâssé, elle le perdrait pour un an ou deux. Mais s’il mourait… 


  Virginia et Saul Lintz ? Carl était abasourdi. Il ne pouvait même pas y penser, pas pour l’instant.


  — Nous avons d’autres problèmes, reprit-il, bégayant légèrement dans sa hâte. Je suis venu vous informer qu’une substance quelconque bouche les filtres du Puits 3. Il vaudrait mieux s’en occuper, et le plus tôt possible.


  Malenkov insista.


  — Je ne vois toujours pas pourquoi Saul…


  — Parce que nous avons besoin de tous les bras, voilà pourquoi ! explosa Saul.


  Le visage de Malenkov se comprima, les joues gonflées, les mâchoires dures comme du granit.


  — Je ne suis pas d’accord.


  — Plaignez-vous à Oakes, répondit Carl d’un ton neutre.


  Malenkov ouvrit le panneau d’un geste sec.


  — Il y a une chose pour laquelle j’ai autorité ! Saul doit se maintenir à l’écart de toute le monde. Je ne resterai pas plus longtemps dans la même pièce que lui.


  — Allons, Nick, vous… commença Saul.


  — Je suis toujours chef du service médical ! gronda Malenkov. Je vous mets en quarantaine !


  — C’est…


  — Aucun contact ! Vous travaillerez dans votre laboratoire, seul. Faites respecter ceci, Carl Osborn, ou j’en parlerai à la Terre !


  Malenkov franchit vivement le seuil et claqua le panneau derrière lui. Les autres s’entre-regardèrent.


  — Vous savez qu’il a raison, dit Virginia d’un ton irrité.


  — Bon Dieu oui. Merci d’être intervenu, Carl. J’avais oublié quel était l’ordre de succession. Les diagrammes d’organisation ne sont pas mon fort.


  Carl haussa les épaules.


  — Je sais seulement fichtre bien que personne n’aurait prévu de donner le remplacement à Malenkov.


  Saul gloussa, et Carl eut un sourire superficiel bien qu’il fût intérieurement désorienté. Il se demandait s’il avait en fait agi intelligemment. Il n’avait pas suffisamment de connaissances médicales, bien sûr. Il n’avait fait que suivre son instinct. Des années d’espace lui avaient appris que c’était généralement la meilleure idée.


  Qu’en penserait le capitaine ? Il ne s’était toujours pas fait à cette idée. Je n’ai jamais voulu de commandement. 


  Virginia prit Saul par le bras, le réprimandant d’être debout et occupé alors qu’il aurait dû être dans son lit. Carl ressentit un soudain élan de jalousie.


  — Eh, vous savez qu’il est en quarantaine, maintenant.


  Virginia le regarda en fronçant les sourcils, mais Saul acquiesça d’un hochement de tête. 


  — Carl a raison. Je me traînerai chez moi tout seul.


  Si je n’avais pas ouvert ma grande bouche, Saul serait en train de sortir de notre vie en cet instant même.


  Peut-être, après tout, n’avait-il pas eu une idée si brillante en prenant la parole.


  D’un autre côté, Saul n’avait pas l’air de pouvoir tenir le coup beaucoup plus longtemps, de toute façon. Et si on l’enchâssait à l’article de la mort, il n’en reviendrait pas de sitôt non plus.


  Carl battit des paupières à cette idée. Quelles sont mes véritables motivations, dans tout cela ? 


   


  Il avait mal rien que de bouger les yeux…


  Des douleurs palpitantes, une lourdeur molle dans la tête, la gorge sèche et râpeuse. Je n’ai jamais eu une telle gueule de bois depuis que j’avais vingt ans, depuis cette dégustation de vins délirante à Los Angeles… 


  Avec un froissement de draps apprêtés, il se redressa en position assise dans l’obscurité et tout lui revint.


  La femme hawaiienne, Kewani Langsthan, était montée avec une grande bouteille d’un alcool de coco torride pour aider Carl, Jim Vidor et Ustinov à violer l’édit de Malenkov interdisant les rassemblements et à boire à la mémoire du capitaine Cruz. Qui a jamais entendu parler de Hawaiiens tenant une veillée funèbre irlandaise ? 


  Il se rappela vaguement sa décision consciente et flegmatique de se saouler. Et tout en le faisant, il savait qu’il ne pourrait pas effacer cet horrible désespoir, seulement l’atténuer en surface.


  Une beuverie démente et frénétique était parfois la seule manière de rendre hommage à un mort. Environ la moitié de l’équipage avait abouti à la même conclusion.


  Mais il s’était passé autre chose… Il essaya de se rappeler, sans y parvenir.


  Très bien, parfait. C’était ma période de repos, et j’en usais comme je le jugeais opportun, comme dit le règlement. Je ne suis pas doué pour faire la bombe à tout rompre. Maintenant, je paie.


  Comme en réponse, un élancement de douleur fulgura dans sa tête embrumée. Il tendit la main pour allumer l’éclairage, mais rencontra la peau douce d’une cuisse.


  Oh oui. Tout à coup, elle lui avait paru follement attirante, spirituelle, sympathique…


  — Umm ? murmura Lani. Carl ?


  Il essaya de parler, mais dut d’abord se racler la gorge. Il déglutit douloureusement, puis finit par croasser :


  — Ah, ouais. B’jour.


  Elle alluma une veilleuse qui projeta leurs ombres sur les murs de sa petite chambre confortable.


  — Tu as une mine… épouvantable.


  Il essaya de sourire, et eut l’impression qu’une crevasse lui avait fendu le visage.


  — Si tu savais comme je me sens…


  Malgré ses sourcils froncés, le large visage de Lani ne semblait pas marqué par leurs excès.


  — Je peux te préparer quelque chose ?


  — Non, ça passera tout seul.


  — J’ai des B-complexes et du dégrisant. Ça peut atténuer les effets.


  — Bah… d’accord, voyons ce que peut faire la science.


  Il savait que sa réplique sonnait creux, mais il sentait instinctivement qu’il devait maintenir une certaine légèreté dans leurs rapports. Il ne se rappelait que très confusément comment il avait abouti là, ce qu’ils avaient dit. Mon subconscient m’a encore attiré des ennuis, songea-t-il piteusement.


  Lani rejeta les couvertures et glissa nue à travers la pièce, souple et sans aucune gêne. Après avoir fouillé dans un compartiment à pharmacie, elle revint avec cinq pilules et un sac d’eau. Carl prit son temps pour avaler, essayant de trouver le moyen d’affronter la situation.


  Il se souvenait de sa colère soudaine contre Virginia – c’était ce qui avait tout déclenché. Il avait bu un peu du mai-tais meurtrier préparé par Langsthan, et Saul Lintz était alors apparu sur un écran voisin, curieux de savoir ce qui se passait. Oui, c’est ce qui a dû me lancer. Je n’étais pas incohérent jusque-là, mais ce vieux suffisant de Saul a levé les yeux au ciel et nous a gratifiés de son regard indulgent, et je suis devenu furieux. Contre lui, contre Virginia… 


  — Ça va mieux ? demanda Lani d’une voix douce.


  — Euh, pas trop.


  Il se rallongea sur les draps, vaguement conscient de sa nudité. Suspendue dans l’air au-dessus du lit, les jambes repliées en position de lotus, Lani descendait lentement.


  — Tu devrais dormir encore un peu.


  — Heu, je… Quelle heure est-il ?


  Elle sourit légèrement, comme si elle devinait son intention.


  — Près de dix heures.


  — Oh… je suis bientôt de quart.


  — Il faut d’abord que tu reviennes au monde des vivants.


  — Ça… ça ira.


  En vérité, il se sentait encore plus mal. Il ne parvenait pas à aligner ses idées. Jamais encore il ne s’était trouvé dans une situation où il ne savait même pas, honnêtement, s’ils avaient fait l’amour ou pas. Ça me paraît bigrement peu probable. Je n’ai jamais valu grand-chose quand j’étais bourré. 


  — Tu te demandes, dit Lani, un léger sourire jouant toujours sur ses lèvres.


  — Heu… oui.


  Elle avait toujours un temps d’avance sur lui.


  — Disons que tes motivations étaient pures.


  — Hein ?


  — Nous avons parlé longtemps et tu as dit que tu voulais voir mon monde mural.


  — Ton…


  Elle déplia les jambes et pianota sur une plaque de commandes encastrée dans le rebord du lit. La pièce prit soudainement vie tout autour d’eux.


  — Ouah !


  — Oh, désolée. Je vais baisser la luminosité.


  C’était la caverne de cristal. Elle y était retournée et en avait soigneusement photographié tous les angles, reproduit les myriades de facettes. La lumière se réfractait et scintillait partout. Elle était miraculeusement parvenue à assembler les vues sans aucune réflexion d’elle-même ni de son équipement, de sorte que personne ne pourrait jamais voir de ses yeux la caverne miroitante telle qu’elle lui apparaissait maintenant. C’était mieux que la réalité. Elle avait en outre arrangé sa chambre en disposant les meubles et les appareils dans les zones sombres de la caverne, ce qui renforçait l’effet produit.


  — C’est magnifique. Tout le monde se sert de scènes terrestres.


  Elle haussa les épaules.


  — Je peux voir ces trucs touristiques du National Geographic quand j’en ai envie.


  Malgré sa léthargie brumeuse, il était impressionné. Le souvenir de leur conversation lui revenait lentement ; il l’avait trouvée spirituelle, chaleureuse, débordante d’idées. Jamais auparavant il ne s’en était aperçu, jamais il ne lui en avait donné réellement l’occasion…


  — Alors je suis venu le voir…


  — Elle hocha la tête, les sourcils arqués en une expression d’amusement.


  — Et tu es tombé dans les pommes.


  — Oh.


  — J’ai pensé que tu n’aimerais peut-être pas qu’on me voie te traîner inconscient par les tunnels pour te ramener à ta couchette.


  — Je suppose que non.


  Elle cligna des yeux et se mordit la lèvre.


  — Je… j’ai aimé la façon dont nous avons parlé hier soir, Carl, dit-elle enfin en choisissant ses mots. Nous n’avons jamais eu vraiment l’occasion de nous dire grand-chose. Pas après les premières semaines.


  — Oui, répondit-il, gêné. J’ai été occupé.


  — Je sais que tu ne laisseras pas tomber Virginia tout de suite.


  — Laisser tomber ? Elle n’est pas à moi.


  — Laisser tomber l’espoir, alors.


  Il hocha la tête d’un air maussade.


  — C’est vrai.


  — Pas dans l’immédiat, je le sais.


  Il regarda Lani comme s’il la voyait pour la première fois. Elle était différente de ce qu’il avait pensé. Peut-être…


  Mais Virginia…


  — Rien ne presse, dit Lani comme si elle lisait ses pensées.


  Toutes mes émotions doivent s’inscrire sur mon visage, se dit Carl, que l’idée mettait mal à l’aise.


  — Je… peut-être que tu as raison. Je ne sais pas trop où j’en suis.


  Elle se pencha et l’embrassa délicatement sur les lèvres.


  — Ne cherche pas. Contente-toi de faire ce qu’il y a à faire et de laisser les petites choses comme l’amour et la vie pour plus tard.


  Il ne put s’empêcher de sourire.


  — Tu me rends les choses bien plus faciles que je ne le mérite.


  — C’est ce que je veux.


  — Je…


  Elle se mit un doigt sur les lèvres pour le faire taire.


  — Chut. Tu n’as pas à faire preuve de civilité, pas avec une gueule de bois comme celle que tu as.


  Il se doucha – elle avait installé son propre cabinet de toilette, dans lequel il y avait même une projection de la caverne de cristal – et s’habilla. Elle lui donna un baiser d’adieu et il se dirigea vers la salle des scaphandres avant d’avoir pleinement absorbé leur conversation, un peu chancelant mais prêt à prendre son service.


  Il était déjà au travail quand ses idées finirent par s’éclaircir et qu’il sentit le poids soudain de la dépression s’abattre de nouveau sur lui. Depuis qu’il avait quitté la Terre, il avait toujours travaillé avec une détermination sans détour, sans jamais se poser de questions. Mais à présent il ne pouvait s’empêcher de penser à des sujets plus importants, aux problèmes qu’il voyait venir dans les jours prochains. Il n’y avait personne à qui il pût faire confiance pour s’en charger, plus maintenant.


  Il ressentait un vide béant, un pressentiment.


  Le capitaine Cruz est mort. Ça paraît tout bonnement impossible. Que diable de glace allons-nous faire ? 


   


   


  SAUL


   


  Ce n’aurait pas dû être possible.


  Saul contemplait fixement la parcelle brune et verte déposée dans la boîte de Petri. Il n’était pas besoin d’une autorité biologique pour savoir qu’il regardait quelque chose qui n’aurait tout simplement pas dû exister.


  Debout dans une position légèrement accroupie de faible gravité, le spatiotechnicien Jim Vidor regardait par-dessus l’épaule de Saul. Strictement parlant, il n’aurait pas dû se trouver là. Le masque décontaminant qui lui couvrait le nez et la bouche n’était qu’une concession à la quarantaine officielle qui frappait Saul.


  Ce dernier prit un mouchoir propre dans le stérilisateur et s’essuya le nez. Au bout de deux jours, quand il était apparu que son corps n’était pas des plus empressé de s’effondrer et de mourir de ce tsuris de rhume, l’ordre d’isolement avait perdu une partie de son caractère impérieux. Pour les spationautes, la maladie était une menace abstraite, de toute façon. Des ennuis beaucoup plus réels étaient ceux qu’ils avaient avec la substance poisseuse qui se glissait partout, depuis les circulateurs d’air jusqu’aux télémecs, menaçant les machines qui les maintenaient en vie.


  Saul fit néanmoins signe à Vidor de s’éloigner, pour la même raison qui lui avait fait maintenir Virginia à l’écart en dépit de ses instances rebelles.


  Nick Malenkov avait peut-être raison, après tout. N’importe quoi pouvait arriver, si Halley produisait des choses comme celle qu’il avait sous les yeux dans la boîte de Petri.


  — Ce truc poussait tout en haut dans le déshumidificateur principal, là où le Puits 1 rencontre le Niveau A, docteur Lintz. Je l’ai montré au Dr Malenkov quand je suis redescendu ici au Complexe, mais il passe tout son temps à s’occuper de l’infirmerie maintenant que Peltier a tourné de l’œil. Il m’a dit que vous étiez le gardien en chef des animaux indigènes sur cet iceberg, de toute façon, alors je vous l’ai apporté.


  Nick avait sans aucun doute présumé que vous feriez appel à un messager télémec, songea Saul. Toutes les quelques heures, un télémec frappait à sa porte, apportant un thermos de soupe et un petit mot de Virginia. Peut-être ces petits colis étaient-ils le véritable facteur qui avait empêché son maudit virus d’empirer.


  Travaillant avec des gants dans un bac d’isolation, il se servait de précelles stérilisées pour démêler une touffe de fils rouges et verts, dont il déposa un échantillon sur une plaque de microscope. Avec un vrombissement, des sondes se positionnèrent lentement. Cette chose qui ne pouvait exister existait bel et bien. Il fallait l’examiner.


  Malenkov, bien sûr, ne pouvait s’intéresser à quelque chose d’aussi macroscopique. Médecin du Premier Quart, Nick s’inquiétait avant tout de l’étrange et terrifiante maladie qui avait surgi de nulle part, tué leur chef, et clouait une autre victime sur un lit de l’infirmerie.


  Le « dégel » de Bethany Oakes et d’une demi-douzaine d’autres remplaçants avait été retardé par la découverte dans les cuves de réchauffement d’un dépôt brunâtre et visqueux qu’il fallait nettoyer laborieusement à la main. La reprise du déchâssement maintenait à présent le médecin russe trop occupé pour se soucier de quelque chose d’aussi gros – donc « inoffensif » – qu’un paquet de fils soufflés dans un tunnel éloigné.


  Saul, exilé dans son laboratoire, n’avait pas grand-chose à faire d’autre que d’analyser les prélèvements de tissus effectués sur le pauvre Miguel Cruz et la nouvelle patiente… et répondre aux questions inquiètes du Contrôle Terrestre. Il avait surtout mis en route un programme d’incubation à spectre élargi dont il ne pouvait espérer de résultats avant au moins trente-six heures.


  — Les tests ne vous ont rien appris sur ce qui avait tué le capitaine, doc ?


  Saul haussa les épaules.


  — J’ai trouvé effectivement des signes d’infection, et des facteurs protéiques étrangers, mais rien de beaucoup plus précis.


  Il avait fini par se rendre compte qu’il ne pourrait probablement jamais dépister le ou les agents pathogènes sans un bon supplément de données. Il lui fallait en savoir plus, fondamentalement, sur les organismes halleyiens.


  Si Nick lui refusait l’accès aux patients, il devrait chercher ailleurs ! Ce qu’il voulait par-dessus tout, c’était sortir dans les couloirs et voir par lui-même… recueillir des échantillons, élaborer une base de données, découvrir ce qui avait tué son ami. Mais cette maudite quarantaine…


  Il tourna la tête et porta un mouchoir en papier à son nez avant d’éternuer. Ses oreilles résonnèrent et sa vision se troubla un instant.


  Du moins Jim Vidor ne semblait-il pas se sentir trop menacé en rendant visite à un présumé contagieux. Il s’était reculé au soudain éternuement, mais il était revenu observer par-dessus l’épaule de Saul dès que ce dernier avait recouvré un air normal.


  — Z’avez une idée de ce que c’est, docteur Lintz ? Ce nouveau truc s’était amassé tout autour des tuyaux d’admission au Niveau B, et j’ai peur que ça devienne un problème aussi embêtant que celui de la gadoue verte s’il colmate le déshumidificateurs.


  Nick et moi nous avons peur des choses minuscules… des formes de vie microscopiques qui tuent de l’intérieur. Mais les spationautes ont d’autres craintes. Ils se préoccupent des machines qui s’obstruent, des vannes qui refusent de se fermer ou de s’ouvrir, de l’air, de la chaleur et de l’aspiration toute proche du vide cosmique.


  — Je ne sais pas, Jim. Mais je pense…


  L’image de l’écran tourbillonna, et un petit amas de fils apparut tout à coup en gros plan. Saul s’éclaircit la voix avant de murmurer une rapide séquence de commandes vocales. Un étroit faisceau de lumière jaillit aussitôt, vaporisant un minuscule segment rougeâtre dans un flamboiement éclatant. L’un des écrans latéraux afficha des spectres.


  — Rien du tout. Je suppose en fin de compte que ça ne peut pas être une forme mutée d’un truc apporté avec nous. Ça ne peut venir que d’ici.


  Saul se frotta la mâchoire en lisant le profil de distribution des isomères.


  — Rien de ce qui est né sur Terre n’a jamais utilisé de complexe saccharin comme celui-là. 


  Il se demanda si ce sucre avait même un nom dans les archives de la chimie.


  Vidor hocha la tête, comme s’il n’en avait jamais douté. L’innocence fait parfois sauter à des conclusions correctes, alors que le savoir incite à résister de toutes ses forces.


  Saul aussi s’en était douté en voyant la substance pour la première fois, car elle ne ressemblait à rien de terrestre qu’il eût jamais vu. Mais il avait eu du mal à y croire jusqu’à présent. Les micro-organismes étaient une chose qu’il pouvait rationaliser, surtout après avoir vu la merveilleuse simulation de JonVon sur les possibilités d’évolution cométaire. Les microbes procaryotes primitifs, oui. Mais comment, par tous les mystères divins, pouvait-il s’être développé quelque chose de si complexe… de si semblable à un lichen, tout au fond d’une boule de glace primordiale ?


  Je n’avais jamais vraiment cru l’histoire de Carl Osborn sur les macro-organismes qui poussaient dans les couloirs. Je suppose que j’ai dû l’écarter de mon esprit et dénigrer tout ce qu’il pouvait avoir à signaler, répondre à l’hostilité par l’hostilité. Je suis resté occupé avec les travaux courants, l’étude des microbes, et j’ai fermé les yeux sur des événements beaucoup plus importants.


  Carl ne s’était d’ailleurs pas non plus montré très coopératif. Ils ne s’étaient pas revus depuis ce jour fatidique dans les narcochâsses, et Carl ne lui avait jamais envoyé les échantillons qu’il avait demandés. Il avait donc été agréablement surpris quand Jim Vidor avait pris l’initiative.


  — À défaut de meilleur terme, Jim, je dois appeler ce truc un lichenoïde… quelque chose qui ressemble aux lichens terrestres. Cela signifie que c’est une association, la combinaison d’un organisme autotrophe – ou photosynthétique – comme une algue, avec un hétérotrophe plus complexe comme un champignon. Mais je dois admettre que ça me fait sécher. Rien d’aussi complexe ne devrait…


  — Vous connaissez un moyen de le tuer ? laissa échapper Vidor, dont le regard se porta vivement sur l’écran où les fibres se mouvaient lentement sous un très fort grossissement.


  Saul comprit soudain.


  Vidor est un émissaire. Carl n’a pas trouvé d’aide utile auprès de Malenkov, mais il ne serait évidemment pas venu me trouver directement. Il est trop furieux à cause de Virginia.


  Il fut pris d’un autre étourdissement et se cramponna au bord de la table, s’efforçant de dissimuler les symptômes.


  Nicholas a peut-être raison. Peut-être que ce n’est pas un simple virus de grippe et que je suis déjà condamné. Si c’est le cas, Carl pourrait avoir raison lui aussi. Qu’ai-je à offrir à Virginia, à part une chance d’être contaminée si je sors de cette quarantaine ?


  Quel droit ai-je de m’interposer entre Carl et elle, si je suis condamné de toute façon ?


  Bizarrement, l’idée qu’il était peut-être véritablement en train de mourir accéléra les battements de son cœur. Il s’était cru libre de toute peur de la mort depuis au moins dix ans, et voilà que la seule idée de mourir lui contractait la peau et lui desséchait la gorge.


  Incroyable. C’est ce que tu m’as fait, Virginia ? Tu m’as rendu le pouvoir d’avoir peur ? Peur de te perdre ?


  C’était un prodige. Saul reprit conscience de la présence de Jim Vidor dont les yeux clignaient d’en haut au-dessus du masque, et il sourit.


  — Dites à Carl que je fais un marché avec lui. Il me laisse sortir de cette prison fershlugginner pour que je puisse aller voir en personne ce qui se passe. En échange, je ferais ce que je pourrai pour l’aider à empêcher la gadoue d’encrasser ses tuyaux – même si tout ce que je peux faire est de manier l’éponge avec vous.


  Vidor resta un moment silencieux, puis hocha la tête.


  — Je lui dirai, docteur Lintz. Et merci. Merci beaucoup.


  Le spationaute tourna sur lui-même et siffla un code bref pour faire ouvrir la porte avant de planer jusqu’au couloir. Saul regarda le panneau se refermer, puis son regard revint au nid enchevêtré que formaient les fils étrangers sur son écran.


  Une partie de lui-même se demandait s’il était moralement légitime de chercher un moyen de combattre les formes de vie indigènes qui causaient tant d’inquiétude aux spationautes. Après tout, les Terriens étaient des envahisseurs, en ces lieux. Ils étaient arrivés d’un monde lointain aussi différent de celui-ci que le paradis était censé l’être de l’enfer. Personne n’avait invité les humains. Ils s’étaient contentés de venir – comme ils le faisaient toujours.


  Comme nous nous sommes toujours immiscés partout, hein, Simon ?


  Saul haussa les épaules. La petite voix moralisatrice était aisée à réprimer, comme la peur d’être en train de mourir. Il lutterait, et il vivrait. Parce que, pour la première fois depuis dix ans, il avait quelqu’un pour qui lutter, pour qui vivre.


  C’est ça, songea-t-il ironiquement. Rejette la responsabilité sur Virginia, espèce de faux jeton. 


  Il s’interrompit pour se moucher, jeta le mouchoir dans le stérilisateur, puis avala une autre pilule.


  Avec un sourire résolu, il tendit le bras pour augmenter le grossissement.


  — Bien, petit, tu me rends curieux. Je veux tout savoir de toi. Si nous devons nous battre, je veux savoir qui tu es.


  Il fit apparaître le quartette à cordes de Tokyo sur le mur vidéo. Le célèbre orchestre de chambre, enregistré par des caméras et des microphones disposés à quelques mètres de distance seulement, joua pour lui Bartok tandis qu’il manœuvrait des boutons, parlait dans un magnétophone, souriait d’un air opiniâtre et éternuait de temps à autre.


   


   


  VIRGINIA


   


  Voyez danser les télémecs, voyez les télémecs jouer, songea maussadement Virginia en pleine reprogrammation. Dieu, j’aimerais qu’ils disparaissent. 


  Il y avait des heures et des heures qu’elle travaillait, et la tâche devenait de plus en plus difficile. Elle était complètement étendue, physiquement à son aise mais contrariée et irritée par l’attention constante dont elle devait faire preuve. Elle essaya un nouveau sous-programme sur un télémec qui emplissait son écran central. L’appareil tourna et s’approcha d’un panneau phosphorescent. Attention, attention, se dit-elle – mais elle n’intervint pas. Une simple erreur d’un centimètre suffirait pour que le bras du télémec traverse la peinture phosphorescente, interrompant la conductivité du film et diminuant la luminosité du panneau. L’intérêt des panneaux phosphorescents tenait à leur facilité de pose – il suffisait d’appliquer une couche du matériau et de fixer aux angles des fils conducteurs à basse tension pour obtenir une source de lumière froide à bon marché. Leurs désavantages étaient leur manque de résistance mécanique et la formation de taches plus ternes aux endroits où le courant se propageait irrégulièrement. Les télémecs risquaient de les endommager au moindre geste inconsidéré.


  Ce que fit précisément sous ses yeux celui qu’elle était en train de reprogrammer. Alors qu’il essayait de repérer la gadoue verte et de l’essuyer avec une éponge à succion, le bras pivota dans son logement et s’enfonça dans le panneau avec un craquement sec. Le rayonnement vacilla et se ternit.


  Zut. Virginia fit reculer le télémec et l’immobilisa. Puis elle se replongea dans le sous-programme qu’elle venait d’écrire, essayant de trouver l’erreur qui avait causé la fausse manœuvre du bras à cet instant crucial.


  — Virginia ! Il m’en faut cinq de plus au Puits 4, tout de suite ! intervint la voix de Carl.


  Elle fit une grimace.


  — Impossible ! Tout est complet.


  Elle continuait à permuter les unités logiques selon une matrice à trois dimensions, s’efforçant de ne pas laisser échapper la structure du sous-programme. Une petite touche ici, un léger ajustement là, et…


  — Eh, j’en ai besoin tout de suite !


  — Laissez-moi tranquille, Carl. Je suis occupée.


  — Et je ne le suis pas ? Bon sang, cette gadoue est en train de nous bouffer vivants, ici.


  — Nous dépassons déjà nos possibilités.


  — Il me les faut absolument. Tout de suite !


  C’était sans espoir. Elle frappa la dernière modification et lança la séquence d’édition. Sur un canal séparé, elle appela :


  — JonVon, jette un coup d’œil à ceci. Où est le problème ? Je suis trop bornée pour le voir.


   


  PERMISSION INTERROGER TÉLÉMEC ET MODIFIER LOGICIEL DE BORD ?


   


  C’était un peu risqué ; JonVon était très doué pour l’analyse, mais il avait peu d’expérience du travail direct avec les télémecs. Que diable, il s’agit d’une urgence. 


  — D’accord.


  — Virginia ? Ne me laissez pas tomber.


  — Je suis là. J’ai l’impression d’être une cuisinière de snack-bar, à essayer de permuter ces télémecs. Entre vous, Lani et Jim, je n’ai pas le temps de reprogrammer les machines de surface pour le travail en tunnel.


  La voix de Carl s’adoucit légèrement.


  — Désolé, mais je me trouve devant une situation difficile. Ce truc se propage à toute allure – il doit y avoir plus d’humidité dans l’air, par ici. Il va peut-être falloir les nettoyer sous vide. C’est plus compliqué.


  — Je sais, je sais.


  Carl expliquait toujours soigneusement pourquoi il avait besoin d’aide, comme si elle ne comprenait pas. Elle passa sur un autre canal, examina la situation au voisinage du Sas 3 et envoya une brève rafale d’ordres prioritaires directement par voie neurale pour empêcher une vanne surchauffée de fondre un trou dans le mur extérieur.


  — Écoutez, dit-elle, revenant à Carl, je ne peux pas le faire pour l’instant.


  — Et pourquoi donc ?


  Avait-il parlé d’un ton irrité ? Bon, qu’il aille au diable.


  — Parce que j’en ai plein le cul des alligators ! cria-t-elle avant de couper la communication.


  Ça faisait du bien.


   


   


  CARL


   


  Ce fut tout d’abord un mince sifflement aigu.


  Carl travaillait sur une tuyauterie – jurant contre la gadoue verte qui la rendait glissante – quand il entendit une sorte de plainte lointaine et flûtée. Comme il se trouvait presque à l’extrémité du Puits 3, près du sas de surface, il présuma que la note persistante et monocorde était émise par quelqu’un travaillant plus loin vers l’intérieur, en direction du Central.


  En raison de la pénurie d’effectifs, il était seul. Il avait travaillé avec l’un des télémecs reprogrammés par Virginia, mais évitait de le faire dans la mesure du possible. Il avait du mal à se concentrer sur son travail quand il entendait la machine parler avec le rythme distinctif de Virginia.


  Les premiers réveillés devaient sortir du « dégel » le mardi suivant, ce qui, il l’espérait, allégerait un peu les corvées. La gadoue était visqueuse, nauséabonde et persistante ; il la haïssait.


  Et ces maudits fils qui se prennent dans les orifices d’aération. Jim Vidor a peut-être raison. Je devrais lever la quarantaine de Saul, lui demander d’étudier ce truc de près.


  S’il avait eu un compagnon, il aurait sans doute été moins songeur et aurait entendu le son plus tôt. Celui-ci se prolongea tandis qu’il serrait le joint à l’aide de la clef à bride, dont le vrombissement envoyait des vibrations dans ses épaules.


  Il leva la tête et sentit un courant d’air.


  Il y avait toujours une certaine circulation d’air dans les tunnels, provoquée par les ventilateurs si les différences de température n’engendraient pas une convection suffisante. Mais jamais à cette distance du Central il n’avait senti sur son visage la caresse d’une brise régulière.


  Il s’immobilisa, écouta. La même note uniforme. Elle venait d’en bas, vers le fond du puits, vers le Central.


  Puis il eut l’impression que ses oreilles se débouchaient brusquement.


  Il ramena ses outils à lui et se propulsa à l’écart de la paroi d’un seul mouvement souple. Sur une poussée de ses réacteurs, il plongea vers le centre du noyau. Tous les cent mètres, les panneaux phosphorescents pointillaient la descente de flaques de lumière jaune-vert ; par un réflexe automatique, il s’en servait pour évaluer sa vitesse, éviter d’accumuler une énergie cinétique qu’il serait incapable de freiner. Des taches de gadoue verte couvraient certains des panneaux, se nourrissant de la pâle énergie que rayonnaient ces derniers.


  Il croisa plusieurs tunnels horizontaux, 3B, 3C et 3D, mais le son ne venait pas de là. En approchant de 3E, il ralentit ; le sifflement devenait plus fort tandis qu’une succion régulière l’attirait vers le bas. Il avait toujours détesté les bruits aigus, et celui-là était maintenant perçant, irritant. Il cherchait une rupture de joint dans l’isolation, mais il était loin de s’attendre à ce qu’il découvrit.


  Des vers ! Il cligna des yeux, abasourdi.


  Des sortes de serpents violets suintants ondulaient lentement tout autour de l’entrée du 3E, lisses et humides, pareils à une bouche vivante lançant une plainte de sirène suraiguë. Le vent gémissant aspirait Carl vers le cercle béant de cirres violets qui se ployaient et se tendaient avidement vers lui…


  Tâtonnant sur les commandes de ses réacteurs, il envoya une poussée inversée au maximum de puissance. Le vent qui tourbillonnait autour de lui et faisait voler les sauvegardes de ses outils arracha le bonnet de laine de sa tête et lui ébouriffa les cheveux. Pivotant sur lui-même, il s’assura une prise dans la paroi du puits. Il se rendait compte que le bruit, maintenant assourdissant, était en train de lui faire perdre le contrôle de soi.


  Que diable… !


  Il déchira sa poche de secours, d’où il sortit un casque en feuille plastique. Il lui fallut un long moment pour l’insérer dans l’anneau d’étanchéité de sa tenue spatiale légère. Il y a longtemps que je n’ai pas pratiqué cet exercice. 


  La feuille enfin fixée, il tira sur la languette de la bouteille d’alimentation. La bulle se gonfla avec un chuintement d’air rassurant et lui procura une certaine isolation phonique, cependant insuffisante.


  — C’est au Puits 3, Tunnel E, cria-t-il sur le canal d’urgence. Trois E, Trois E, Trois E. Situation critique. Tout le pourtour du collier est rompu.


  Une voix faible répondit dans l’écouteur de contact.


  — … peut reboucher avec une projection de mousse ? J’en envoie…


  — J’en doute. Quelque chose… quelque chose s’est frayé un chemin. Ça n’a rien d’une simple déchirure.


  Carl se mordit la lèvre. Il ne savait comment décrire ce qu’il voyait. Il suffirait à l’équipe de quelques secondes pour arriver, mais le puits perdait des torrents d’air.


  Les… choses… violettes ont dû se frayer un passage dans une crevasse qui rejoint la surface.


  Il s’élança à travers le puits. Le vent le fit dériver de plusieurs mètres avant qu’il atteignît la paroi opposée et parvînt à accrocher une fixation provisoire dans l’isolation. Ainsi amarré, il observa le plus proche des vers violets se tordre et palpiter ; un suintement ocre ruisselait depuis l’extrémité pointue et le vent en emportait les gouttes, les aspirant dans le trou béant qui entourait la base du ver.


  L’horrible chose se gonflait, se contractait, se gonflait de nouveau – écartant chaque fois un peu plus le revêtement isolant et se glissant un peu plus avant dans le puits. Le plus proche faisait au moins un mètre de long et grandissait visiblement tout en se convulsant en une lente agonie d’enflure et de crispation répétées sans fin. Carl vit scintiller dans sa gueule quelque chose qui ressemblait à des cristaux de fer natif.


  Ils sont attirés par la gadoue verte, se dit-il en voyant les vers se presser contre les couches de « mousse » qui étaient à leur portée. Ils semblaient l’absorber directement. Ils broutent ce truc ! Et ils aspirent ces fils qui sont dans l’air. 


  Il en compta treize autour du collier d’acier et d’aluminium qui cerclait l’entrée du 3E. Filant sa sauvegarde, il se laissa porter par le souffle rugissant en direction de l’une des choses suintantes et aveugles.


  Il serra les dents. Bien qu’il respirât de l’air en bouteille, il aurait juré qu’il pouvait sentir leur odeur – fade, épaisse, humide, pareille à celle de feuilles moisissantes.


  Il décrocha son découpeur laser, le régla au maximum et tira sur le ver. Le faisceau perfora ce dernier d’une fine ligne rouge… sans autre effet apparent.


  Il envoya une seconde décharge plus longue, qui sectionna le ver à quelques centimètres au-dessus de la base. Une gerbe d’écume pourpre fut emportée par le vent. Le tronçon oscilla et tomba sur le côté, puis s’éloigna lentement en culbutant sur lui-même.


  Le fluide qui s’écoulait de la blessure commença alors à se couvrir d’une pellicule qui se transforma peu à peu en une croûte épaisse. Le matériau nouveau avait une peau violette, riche et brillante, pareille à celle d’une aubergine. Puis le moignon se remit à pousser en avant, de côté, en avant – s’avançant dans le puits comme si la blessure n’avait été qu’une interruption momentanée.


  Carl sentit la peur lui hérisser la base de sa nuque.


  — … t-il maintenant ? Je répète, impossible de vous capter. Je veux savoir…


  Le reste se perdit. Carl ne voyait personne dans le puits. Où étaient-ils ?


  Il sortit le pistolet à raccord de la gaine fixée à son mollet gauche. L’outil était conçu pour les petits travaux, mais c’était la seule chose qui lui vînt à l’esprit.


  Il laissa filer un mètre supplémentaire de sa sauvegarde, puis en rappela vivement une partie en voyant la chose bourgeonnante s’agiter dans sa direction. Pouvait-elle sentir sa présence – sans yeux et sans organes visibles ? Peut-être la chaleur de son corps. Il n’avait aucune envie de prendre des risques.


  Le pistolet à raccord cracha une boule de gomme jaune qui s’étala sur l’ouverture, s’étendant rapidement sous l’action des longues chaînes de molécules qui s’efforçaient de lier la plus grande surface possible. La pièce jaune s’incurva sous l’effet de la succion, mais elle tint bon.


  Pendant près d’une minute. Puis le ver buta contre la pellicule gluante, se tordit, fléchit – et la décolla. Le vent déchira le bord libéré, qui claqua futilement comme un drapeau en lambeaux.


  — Il va nous falloir la grosse artillerie, transmit Carl. Apportez tout ce que nous avons sous la main.


  — … ne vous entends pas… toute autre mesure… prendre pour être sûr…


  — Ouais. Verrouiller tous les sas. Partout. 


  — … ne sous-est… nous envoyons tout…


  — Si nous manquons d’obturateur, les sas sont notre seul protection.


  Et s’ils ne tiennent pas, nous serons obligés de vivre en scaphandre.


  Dix minutes plus tard, l’éventualité n’avait plus rien d’invraisemblable.


  Seuls Lani, Samuelson et Conti étaient disponibles pour l’aider immédiatement ; l’équipage en activité suffisait à peine à toutes les tâches. Lani était une spationaute entraînée et rapide, mais les deux autres avaient été chargés au pied levé de tâches qu’ils ne connaissaient pas.


  Ils travaillèrent aussi vite qu’ils le pouvaient. Sectionner les vrilles était simple, mais d’autres se forçaient une voie avant que l’obturateur eût le temps de durcir. Carl et Samuelson s’aperçurent que pour arriver à progresser il leur fallait s’approcher de l’extrémité de l’isolant et dégager toute la zone en coupant jusqu’à la glace.


  — Il faut sectionner complètement, dit Samuelson qui, malgré sa carrure, s’humectait nerveusement les lèvres. C’est bien le truc le plus dégueulasse que j’aie jamais vu.


  — Faites attention avec ce chalumeau, vous êtes tout près de la glace.


  Carl devait retenir son compagnon à l’aide d’une corde pour l’empêcher d’être aspiré tout contre l’orifice. Ils avaient installé tout un réseau de crochets et de câbles pour éviter d’être arrachés des parois du puits par le vent rugissant, dont la plainte à la fois stridente et caverneuse s’assourdissait lentement maintenant que l’air du Puits 3 finissait par s’épuiser.


  — Ne vous approchez pas trop ! cria Carl.


  Trop tard. Le gros laser industriel de Samuelson en avait bien terminé avec la substance violette, mais il venait de frapper une veine de glace d’anhydride carbonique qu’il avait instantanément vaporisée. Une bouffée de vapeur jaillit du trou, envoyant Samuelson culbuter en arrière sur lui-même.


  — Lani ! Applique l’obturateur, tout de suite, cria Carl.


  Il relâcha la corde, laissant Samuelson s’écarter. Dans un instant, l’endroit allait devenir salissant.


  Lani manœuvra à l’extrémité de sa sauvegarde, tenant à deux mains la corde oscillante.


  — Voilà.


  Une fois la gomme jaune et collante étalée sur les orifices nettoyés, Carl et Conti en balayèrent la surface de faisceaux lasers en éventail réglés à faible puissance pour accélérer le séchage.


  Lani se déplaçait tout autour du collier du 3E, projetant d’épaisses couches de gomme jaune sur les déchirures. Çà et là, la feuille se déformait sous l’effet de la pression, mais elle en appliquait aussitôt une nouvelle couche pour renforcer la barrière.


  — On n’est pas censé l’utiliser de cette façon, dit Conti. C’est trop épais. Nous allons en manquer.


  Samuelson revenait, se déplaçant sur les parois au moyen de ses adhésifs pour les rejoindre.


  — Si elle fait plus fin, ça craquera.


  — Il ne va pas en rester.


  — Cessez de dire des conneries, coupa Carl d’un ton sec.


  Quand on laissait des équipiers se chamailler, ils perdaient leur concentration et ne donnaient plus le meilleur d’eux-mêmes pour le travail. 


  — J’ai fini, dit Lani.


  Le courant d’air s’éteignit, faisant place à un silence déconcertant. Carl s’écarta de la paroi, capable de flotter sur place maintenant que l’aspiration avait cessé. La pression atmosphérique était presque nulle.


  — Peut-être que ça tiendra.


  — Que diable était ce truc ? demanda Samuelson.


  — Quelque chose qui pousse dans la glace, répondit Conti.


  — Allons, dans la glace ? fit Samuelson d’un ton sarcastique.


  — Il n’y a pas d’autre possibilité. Peut-être qu’ils se glissent par les fissures, ou dans des veines de glace plus tendres ? Ce n’est pas un organisme terrestre !


  — Mais si gros, dit Lani. Ce qu’avait découvert Saul, c’était surtout des micro-organismes, non ?


  — Oui. Quant à la gadoue verte et aux fils, ils ne s’attaquent à personne, que je sache.


  Samuelson éclata de rire.


  — Ceux-là sont plus gros, c’est sûr.


  — Et costauds. Ils ont traversé l’isolant, observa Carl.


  Ils se dévisagèrent, suspendus dans le vide presque total. D’une ruade, Samuelson se dégagea de la paroi et fit un geste vers le haut, où les taches phosphorescentes formaient en perspective un long V pointillé.


  — Ça pourrait arriver n’importe où dans ce puits.


  Carl secoua la tête.


  — Ils ont traversé à proximité du collier, nulle part ailleurs. Qu’y a-t-il de spécial à cet endroit ?


  — Quelque chose à voir avec le collier, là où il s’ajuste à la glace ?


  — Il va falloir vérifier tous les colliers, toutes les intersections.


  — Oui, bon sang, fit Samuelson. Et nous ferions bien de récupérer tous les morceaux de ce truc qui ont été emportés dans le puits.


  — Bonne idée, approuva Carl. Au travail.


  Ils se déployèrent dans le puits et les tunnels adjacents. Carl crocha plusieurs fragments violets qui s’en allaient à la dérive, et les jeta dans un sac en plastique. Des touffes de gelée flottaient librement ou adhéraient aux parois. La substance était collante et laissait des taches sur tout ce qu’elle touchait. Carl transmettait ses observations au fur et à mesure à Central, décrivant l’aspect de l’organisme à l’intention de Malenkov. Saul Lintz intervint et le mitrailla de questions auxquelles il ne savait que répondre. Le biologiste voulait immédiatement des échantillons.


  — Je suis certain que nous avons besoin d’être décontaminés avant de retourner dans quelque zone pressurisée que ce soit, dit Carl.


  — Faites du mieux que vous pourrez. Je vais vous envoyer des flacons à échantillons.


  — Je vais faire au mieux. Ne laissez personne venir dans cette section.


  — Vous pensez que c’est dangereux ?


  — Et comment !


  Carl coupa la transmission et poursuivit ses recherches. Ses équipiers s’étaient dispersés pour vérifier tout signe de flambage aux intersections. Quelque chose le tracassait, mais il n’avait pas le temps de s’y attarder pour réfléchir. Les fragments violets s’étaient éparpillés un peu partout, et il n’avait que quelques aides pour tout ramasser.


  Au tunnel horizontal qui conduisait au Central, Samuelson découvrit une pointe violette saillant du plastaform. Il appela Conti, et tous deux en prirent un échantillon.


  C’était une imprudence.


  Lorsque Carl les rejoignit quelques minutes plus tard, tous deux s’appliquaient des raccords de gomme avec des jappements de douleur effarouchés. À travers leurs visières, leurs visages exprimaient la surprise et leurs yeux écarquillés roulaient en tout sens.


  — Que s’est-il passé ?


  — J’ai décroché un morceau de ce truc et il m’a échappé, dit Samuelson. Conti l’a attrapé et il… il lui a rongé le gant.


  Il y avait un gros raccord maladroit sur la main droite de Conti.


  — Je suppose que vous avez frotté votre bras contre le morceau ? demanda Carl.


  — Oui, et ce maudit truc m’a piqué.


  Le visage de Conti se tordait en une grimace de douleur angoissée.


  — Ça… empire.


  — Samuelson, emmenez-le. Allez tous les deux au sas de secours. Je vais appeler Malenkov pour le prévenir que vous arrivez.


  — Que… que croyez-vous que ça… fasse ? demanda Conti.


  Ça mange, songea Carl, mais il garda sa réflexion pour lui.


  — Allez voir les toubibs, dit-il en les poussant. Dépêchez-vous !


  Moins d’une heure plus tard, Malenkov lui transmit les premiers rapports sur leur état. La substance violette s’était rongé un passage dans la fibre qui couvrait leurs scaphandres, réagissant sans doute à sa valeur nutritive. « Peut-être qu’elle aime les molécules à longue chaîne », avait suggéré Malenkov. Une fois à l’intérieur, elle leur avait brûlé la peau, et il en était certainement passé dans le sang. Conti et Samuelson se plaignaient d’une douleur sourde qui se propageait peu à peu. Ils étaient sous sédatifs et en observation.


  Carl mit Lani en garde et reprit son exploration. Près d’une heure plus tard, il lui vint soudain une idée.


  — Saul ! Lintz ! Vous êtes là ?


  Le transcom émit un déclic, puis un bourdonnement.


  — Oui ?


  — Ce truc violet est léger et se déplace facilement. La plus grande partie de ce que nous avons sectionné a été aspiré dans les trous.


  Carl imaginait visuellement les couches alternées de matériau inerte et de vide qui constituaient l’isolant mural. Au-delà se trouvait une épaisseur de deux centimètres d’hélium, dont la fonction était d’isoler la paroi de la glace. L’hélium fournissait également une voie d’échappement vers la surface pour les gaz de vaporisation.


  — Où aboutit l’évacuation de ce puits ?


  — Le conduit sous vide du Puits 3 draine tout depuis narcochâsse-un jusqu’à la surface. Mais ce n’est pas mon service. Vous feriez mieux de demander à Vidor.


  — Non, écoutez. On imagine toujours que les gaz de vaporisation s’échappent vers le haut, n’est-ce pas ? Mais le vent que nous avions ici était bigrement fort.


  — Oui. Nous avons perdu beaucoup d’air.


  — Ce qu’il y a, c’est que ce courant d’air était tellement puissant qu’il a pu en refouler une partie vers l’intérieur.


  — Peut-être. Mais ça repartira assez vite, même… Oh, je vois. Vous craignez que…


  — Exactement. Le truc violet. Il en a été refoulé par le courant en direction du Central.


  — Il y a des salles d’entreposage par là, et…


  — Exactement.


  Carl hésita, puis se décida.


  — Saul ! C’est un cas d’urgence et j’annule la décision de Malenkov. À compter de cet instant, vous n’êtes plus en quarantaine. Réquisitionnez Quiverian et tous ceux que vous pourrez trouver, et descendez au Trois J. En tant que biologistes, vous avez intérêt à réfléchir vite. Je parie que ces trucs sont arrivés dans narcochâsse-un.


   


   


  SAUL


   


  Tout en finissant d’essuyer les dernières traces verdâtres au bord de l’unité de filtrage, Saul cligna des yeux d’un air las à travers la brume d’une double dose d’antihistaminiques. Tomber de la haute science aux corvées de bas étage, songea-t-il, désabusé. Mama faisait des lessives pour envoyer son petit garçon à l’université – pour faire ça ? 


  Sa vraie « mama », bien sûr, n’avait jamais rien fait de tel. Elle était colonel dans l’armée israélienne, héroïne de la libération de Baghdad en 2009, et aurait sans doute approuvé que son intellectuel de fils fût obligé de temps à autre de manier le seau et la serpillière.


  Saul s’amusait néanmoins de ce fantasme ironique, et il l’entretenait. Serrant les dents, il frappa sur le filtre pour le remettre en place. Trente ans d’études et un voyage de huit cents millions de kilomètres dans l’espace – tout cela pour être concierge. C’était une confirmation de sa vieille croyance selon laquelle il existait après tout une chose appelée progrès.


  Cette situation critique semblait du moins l’avoir délivré de sa condition de paria. On avait besoin de tous les bras pour combattre l’invasion des organismes halleyiens, et plus personne ou presque ne lui tenait rigueur d’un occasionnel reniflement.


  Enfin terminé.


  Saul enferma hermétiquement son éponge dans le seau et retira ses gants. Son regard s’attarda sur les rangées de narcochâsses pareilles à des cercueils, dans chacune desquelles on entrevoyait à travers le brouillard dû au froid intérieur et à la condensation la forme d’un corps en hibernation. Depuis deux jours, il travaillait dans cette cave glaciale pour essayer de maintenir l’infestation à l’écart des châsses.


  Au-delà des rangées de dormeurs, un établi était jonché de fragments de verre et de composants électroniques arrachés à une demi-douzaine de panneaux d’instruments cannibalisés. Une haute silhouette se penchait sur le fouillis.


  — Vous en avez encore pour longtemps avec ces lampes, Joao ? Je les ai promises à Carl pour bientôt.


  — Je n’ai sorti et monté que quatre ampoules depuis la dernière fois que vous me l’avez demandé, marmonna aigrement le Brésilien au teint cireux. Laissez-moi le temps, Saul !


  Quiverian n’était visiblement pas enchanté d’avoir été contraint de venir faire un travail pénible à narcochâsse-un, qui était un endroit froid et dangereux. Saul avait dû descendre en personne à Central pour l’arracher à l’interminable conversation marquée de longs délais de transmission qu’il tenait avec un collègue planétologue de la Terre. Jusque-là, Joao s’était comporté comme si l’ordre de mobilisation générale ne le concernait absolument pas.


  La première tâche avait consisté à examiner le moindre centimètre carré de la salle de narcochâsses pour cataloguer les invasions. Puis avaient suivi de longues heures éreintantes passées à gratter, essuyer, désinfecter. Les lichenoïdes filamenteux avaient obstrué les prises d’air, manquant d’asphyxier toute une rangée de châsses. À l’exception d’une brève période de sommeil, les deux hommes avaient travaillé sans interruption depuis presque quarante heures.


  Grâce au ciel miséricordieux, les télémecs de Virginia ne signalent que peu de problèmes dans les deux autres narcochâsses ! 


  En fin de compte, alors que Quiverian semblait au bord de la rébellion, Saul l’avait chargé d’assembler les lampes à hydrogène, travail plus facile que de manier la serpillière courbé en deux.


  — Si vous êtes si diablement pressé, grommela Quiverian, pourquoi ne réveillez-vous pas ce feignant-là ? Mettez-le à faire quelque chose de plus utile que de ronfler et de réchauffer toute la grotte avec sa couverture électrique !


  Saul lança un regard à la silhouette du spatiotechnicien étendu sur le sol de fibrogaine dans un recoin obscur. Garner avait été de service pendant quatre jours d’affilée, et il fermait l’œil pendant quelques heures avant de se joindre de nouveau à la lutte. Par comparaison, le travail de Joao avait été de tout repos.


  — Laissez-le tranquille, Joao. Je vais prendre les quatre premières lampes pour les essayer. Continuez à travailler sur les autres.


  Après un silence, il ajouta :


  — Et s’il vous plaît, Joao, faites attention, voulez-vous ? Essayez de ne pas briser d’autres ampoules. Il y a un long trajet jusqu’au magasin d’approvisionnement.


  Quiverian haussa les épaules.


  — Vous me dites d’abord de me dépêcher, et puis de faire attention. Il faudrait savoir ce que vous voulez.


  Saul se rendit compte que son compagnon finirait par l’épuiser s’il restait là.


  — Faites simplement de votre mieux.


  Il prit les quatre lampes effilées – des balises conçues pour le repérage et la navigation des astronautes travaillant sur la lune ou sur les astéroïdes. Il avait idée qu’elles pourraient remplir ici une autre fonction.


  Nous allons voir si elles peuvent servir à quelque chose contre des organismes qui vivent dans l’espace.


  Il s’élança d’un long vol plané vers l’entrée du Tunnel J, sortie couleur d’ambre de la grande salle qui contenait narcochâsse-un. Dans l’éclairage réduit, l’endroit avait quelque chose de surnaturel. Les renfoncements voûtés semblaient plus profonds, plus mystérieux, pareils aux nefs d’une tombe ancienne. La fibrotoile arrondissait les angles, mais la vaste caverne n’était quand même qu’un trou irrégulier creusé loin au-dessous de la surface. Personne ne s’attardait à penser au nombre de tonnes de glace qu’il avait au-dessus de la tête sur un kilomètre ou plus de profondeur.


  Au centre de la partie inférieure de la salle, jetant des ombres dans la lueur de quelques panneaux phosphorescents en activité, la section avant du remorqueur de châsses Whipple reposait au point d’intersection de cinq rangées rayonnantes de coffres en forme de cercueils – demeures individuelles de plus de cent hommes et femmes en hibernation.


  Si nous perdons cette bataille, se demanda Saul, aucun d’entre eux reverra-t-il jamais la lumière ? Recommenceront-ils jamais à respirer, rire, aimer ? 


  Notre désespoir les atteint-il et perturbe-t-il leurs rêves ralentis ?


  Il régnait là une obscurité sépulcrale. Il y faisait aussi un froid de canard.


  L’éclairage avait été réduit pour économiser l’énergie, la pile à fusion ayant été mise en veilleuse deux semaines plus tôt quand tout le monde avait été refroidi à l’exception des quatorze humains promis à un long quart tranquille et monotone. À présent, ils ne disposaient pas de la main-d’œuvre nécessaire pour surveiller un réacteur pleinement chargé. Tous les bras disponibles étaient mobilisés dans les passages, dans les corridors de service ou à l’infirmerie.


  De toute façon, la lumière était l’une des choses qui attiraient les lichenoïdes et les vers violets. Cela et la chaleur, et l’air, et la nourriture…


  Je suppose que ce n’est pas par hasard que nous aimons les mêmes choses. La différence la plus importante est que les organismes de Halley ne connaissent qu’un bref printemps tous les soixante-quinze ans, quand les ondes thermiques filtrent depuis la surface réchauffée par le Soleil. Ils sont organisés pour agir vite afin de mettre à profit le soudain changement de saison.


  Saul était encore ahuri par l’abondance des types – par la complexité des organismes qui se nourrissaient des algoïdes verts. Leur existence à elle seule violait les principes de la biologie moderne.


  Mais il était assez pragmatique pour cesser au bout d’un moment de marmonner à part soi « Impossible ! ». Plus tard, il pourrait essayer de trouver une réponse. Dans l’immédiat, il lui fallait trouver un moyen de les arrêter.


  Il commençait à maîtriser les manœuvres sous faible gravité. Malgré tout, il s’emmêla les pieds en atterrissant près du panneau ouvert du Tunnel J.


  Il y avait heureusement peu d’entrées à narcochâsse-un. Le Tunnel J était le passage critique. À quelques centaines de mètres seulement dans cette direction, un niveau plus haut, Carl Osborn et son équipe fatiguée éliminaient péniblement les différentes variétés halleyiennes de lichen vert que les spationautes avaient pris l’habitude d’appeler « gadoue »… essayant de débarrasser ce point crucial de la pâture dont se nourrissaient les horribles verts violets.


  Jusque-là, des doses généreuses de certains antiseptiques et d’herbicides synthétiques semblaient agir efficacement… du moins pour l’instant. Mais nous ne pouvons pas compter là-dessus indéfiniment. 


  Il déposa prudemment trois des lampes et installa la quatrième juste au-delà du panneau ouvert, dans le tunnel lui-même. Il chercha un moment la prise électrique appropriée, qu’il finit par découvrir partiellement cachée sous un voile pelliculaire de fils multicolores. Il dut écarter ces derniers de la pointe de sa botte avant de pouvoir brancher l’appareil et régler la minuterie.


  — Allô, essai.


  Il tapota le petit microphone du casque radio qu’il portait sous son bonnet de laine.


  — Lintz demande canal phonique avec casque spationaute Osborn, veuillez connecter pour conversation.


  Il savait qu’il existait des moyens plus économiques de demander à l’ordinateur principal de le mettre en contact avec Carl – il avait vu les spationautes siffloter des instructions de connexion en moins de temps qu’il n’en fallait pour un bon hoquet –, mais il avait oublié les protocoles appropriés. De cette façon, du moins, il était sûr que les machines comprendraient.


  Un petit bruit sec, puis le sifflement d’une onde porteuse.


  — Lintz, Osborn. Qu’y a-t-il, Saul ?


  La réponse qu’il reçut dans l’oreille gauche était pour le moins laconique. Mais les spationautes étaient ainsi. La concision n’avait pas forcément de sens caché.


  — Carl, Joao Quiverian et moi avons fini de vérifier narcochâsse-un. Nous avons détruit vingt-trois foyers d’infestation. Je ne peux pas affirmer avec certitude que nous n’en avons pas manqué quelques-uns de moindre importance, mais les châsses ne semblent plus menacées dans l’immédiat.


  Réprimant un picotement annonciateur d’éternuement, Saul ajouta vivement :


  — J’ai pris une heure pour aller à la surface fouiller dans les tentes d’entreposage et voir s’il y avait quelque chose qui pourrait nous être utile. J’ai trouvé deux douzaines de balises spatiales, des lampes halogènes à hydrogène qui m’ont donné une idée. Je me suis dit que nous pourrions en placer à des intersections clefs pour leur faire baigner le secteur d’une lumière ultraviolette intense à intervalles réguliers. Qui sait ? Ça pourrait ralentir un peu les bestioles.


  Carl marqua une pause avant de répondre.


  — Ça paraît raisonnable. Mais il ne faudrait pas aveugler ni brûler personne.


  Saul hocha la tête.


  — J’y ai pensé. J’ai apporté des lunettes de protection et de la crème solaire pour les équipes des tunnels. J’ai aussi démonté une console de commandes de télémec inutilisée et j’en ai retiré quelques avertisseurs de type-cinq… vous savez, ceux qui font brrr-ap ! brrr-ap ! 


  L’onde porteuse revint soudain. Le son ressemblait à une toux, jusqu’à ce que Saul se rendît compte que Carl riait de son imitation. Il sourit.


  — En tout cas, le signal se déclenchera une minute avant l’allumage de la lampe. Les deux fonctionneront cinq minutes par heure.


  — C’est bon. Où allez-vous les installer ?


  — À l’entrée de chaque narcochâsses, juste à l’extérieur de Central, et le long du Puits 1. Je ne sais pas si nous disposons d’assez d’énergie ou d’ampoules pour en faire plus, alors…


  — Très bien, Saul, coupa Carl. Mais je voudrais d’abord les essayer sur autre chose. Je vais envoyer Vidor et Ustinov chercher les lunettes et une demi-douzaine de lampes.


  — Que se passe-t-il ?


  Il y eut un autre bref silence, puis Carl lui confia :


  — Nous allons prendre d’assaut les violets qui ont assiégé la centrale électrique. Votre idée pourrait nous être utile.


  — Heu, je l’espère.


  — Oui. Quoi qu’il en soit, donnez encore quelques minutes à Garner et réveillez-le. Dites-lui de revenir avec Vidor. Nous allons avoir besoin de tout le monde. Osborn, terminé.


  Un déclic marqua la coupure de l’onde porteuse. Saul demeura pensif un moment, secouant la tête.


  La centrale électrique. Je n’en avais pas idée.


  Pas étonnant que Virginia se soit montrée si laconique la dernière fois qu’il l’avait appelée. Il s’était senti aussi idiot qu’un adolescent, se demandant si elle l’aimait toujours parce qu’elle s’était contentée de lui envoyer un baiser pressé et de lui faire quitter la ligne en catastrophe.


  Elle devait avoir du travail par-dessus la tête avec la préparation des télémecs dont Carl aurait besoin. Si un seul de la douzaine de conduits qui entraient ou sortaient de la pile se trouvait obstrué par des matières organiques, l’incident risquait de déclencher un arrêt automatique – ce qui signifierait la fin pour tout le monde.


  Il devait procéder à un essai des lampes avant d’en envoyer un jeu à Carl. Il aurait été absurde de charger ce dernier d’appareils inutiles si son dispositif ne faisait rien de plus que de bronzer les organismes halleyiens. Après avoir mis une paire de lunettes, il enclencha la minuterie.


  Bien qu’il s’y attendît, le soudain brrr-ap ! du minuscule signal d’alarme le fit sursauter. Puis un petit bruit sec se fit entendre en même temps que la lampe emplissait soudain le tunnel ambré d’une vive lumière actinique. Malgré les lunettes, Saul cligna des yeux et dut se détourner.


  Quand il regarda de nouveau, il se rendit compte qu’il se passait quelque chose d’étrange. Toutes les surfaces parurent soudain recouvertes d’une brume chatoyante. Les murs eux-mêmes semblaient se rider et onduler, comme la fourrure sur le dos d’une chenille. Il crut d’abord que c’était une illusion d’optique – un effet de l’éblouissement et de l’étrange coloration. Puis il comprit ce que c’était.


  Il y a des organismes halleyiens partout ! Ils imprègnent la fibrotoile, et ils sont en train de fuir la lumière ultraviolette. 


  Les ondulations duveteuses refluaient en vagues régulières. À leur voisinage, Saul vit l’air s’emplir d’un brouillard de fine poussière – des organismes morts, sans doute – qui se dégageait des parois et descendait vers le sol avec une lenteur glaciale. S’efforçant de ne pas en aspirer, il en glissa dans un sac à échantillons qu’il referma hermétiquement.


  Aussi brusquement qu’elle avait jailli, la lumière s’éteignit. Le signal d’alarme se tut sans un écho, et tout redevint soudain ombre et silence. Saul enleva les lunettes, clignant des yeux en attendant que s’estompent les taches rémanentes.


  Son écouteur de contact grésilla.


  — Lintz, Vidor. J’ai vu l’éclat de votre truc jusqu’au Puits 3, doc. La voie est libre, à présent ? Carl veut Garner et ces lampes immédiatement… autant dire hier.


  — Heu, oui, fit Saul en secouant la tête. Lintz à spationaute Vidor. Nous avons des lampes, des lunettes et du café chaud pour vous, les gars. On vous attend.


  Il fit demi-tour et s’élança dans la grande salle au contour irrégulier. Les dormeurs n’étaient toujours que des silhouettes à travers les flancs givrés des châsses. Les témoins lumineux disposés sur chaque cercueil faisaient scintiller le centre de l’obscure caverne à la manière d’un arbre de Noël phosphorescent ou d’une énorme étoile de mer brasillante au fond de l’océan.


  Quatre-vingt-dix paquets qui attendent d’être ouverts. Un jour, si nous y arrivons.


  Le déchâssement des remplaçants d’urgence, plusieurs fois remis, se faisait cruellement attendre à l’infirmerie, où Malenkov était désormais seul. L’un des techniciens médicaux était mort d’une morsure de violet et l’autre, Peltier, avait succombé la veille à quelque infection foudroyante. À ce rythme, on pouvait se demander si les membres de l’équipe « dégelée » trouveraient un seul être vivant pour les accueillir à leur réveil.


  Non. Nous réussirons. Il le faut.


  Saul dépassa l’établi où Joao Quiverian continuait à marmonner tout en assemblant les lampes et les ampoules avec une lenteur d’escargot. Il savait qu’il lui faudrait vérifier personnellement les lampes une par une.


  S’étant assuré que la machine à café était pleine, il alla chercher son scaphandre.


  Ils vont avoir besoin de toute l’aide disponible, même si Malenkov m’a déclaré invalide. Je ne pourrai peut-être pas lutter aussi longtemps et aussi efficacement que ces jeunots, mais même un alter kocker d’âge mûr comme moi peut tenir une lampe et presser un pulvérisateur dans un combat comme celui-là. 


  C’était curieux, d’ailleurs. Bien qu’il fût fatigué, et perpétuellement embrumé par les drogues qui lui maintenaient les sinus dégagés, jamais, d’une certaine façon, il ne s’était senti aussi bien. Sa digestion, par exemple – il ne ressentait plus de tiraillements –, et ses rotules ne craquaient ni ne vibraient plus quand il pliait les genoux.


  L’apesanteur et le déconditionnement du calcium, se dit-il… à moins que ce ne soit simplement parce que quelqu’un m’aime à nouveau. Ne jamais, jamais sous-estimer les effets du moral. 


  Il faillit s’interrompre alors pour appeler Virginia. Mais il aurait le temps de lui parler quand il rejoindrait les autres à la centrale électrique. Elle y serait, du moins par délégation, en train de contrôler une douzaine de télémecs et de faire le travail de dix hommes.


  Peut-être aurait-il l’occasion de faire un clin d’œil à l’un de ses capteurs vidéo, et de la faire sourire.


  Il venait juste d’enfiler sa tenue spatiale – et il tendait la main pour prendre son tabard décoré d’une hélice d’ADN – quand des voix venues de l’entrée lui annoncèrent l’arrivée des spationautes.


  Vidor et Ustinov plongèrent à travers l’ouverture en un tandem gracieux. Fatigués ou pas, la fierté leur interdisait de marcher au ras du sol ou de se haler sur les câbles muraux. Les deux hommes opérèrent un rétablissement aérien et atterrirent d’un même mouvement en position accroupie à moins de deux mètres de Saul.


  — Où est Ted ? demanda laconiquement Joseph Ustinov.


  Le Russo-Canadien barbu nota la direction que lui indiquait Saul et se dirigea par-delà les piles de caisses vers l’angle obscur où la couverture électrique de Garner formait une boule rayonnante de chaleur.


  — Z’avez ce cahoua, doc ? demanda Vidor avec un sourire.


  Le jeune Alabamien semblait s’être épanoui dans l’adversité qu’ils affrontaient depuis une semaine. Des jours de lutte dans les tunnels l’avaient sorti de la dépression qui l’avait saisi quand il avait découvert le capitaine Cruz affaissé dans sa couchette-maille, presque mort. 


  — Voilà, Jim, dit Saul en lui tendant un ballon de café noir et chaud avant de remplir un thermos pour Carl et les autres. Il y a des sandwiches frais dans ce sac. Je vais vous aider à porter les lampes et les lunettes, et je montrerai à Carl comment…


  Un hurlement d’horreur parut figer l’air.


  Saul pivota sur lui-même tandis que le café chaud jaillissait en éclaboussures globulaires. À l’autre bout de la salle faiblement éclairée, le spationaute Ustinov culbutait dans l’air. Il s’élevait vers le plafond en sanglotant et secouait d’une main un objet qui ressemblait à une massue.


  Quelqu’un ou quelque chose l’avait surpris au point de le faire bondir de toutes ses forces. Quelle que fût la raison de sa frayeur, il en avait à moitié perdu l’esprit car il bégayait en regardant fixement la chose qu’il tenait à la main.


  Sous les yeux de Saul et de Vidor, Ustinov poussa un nouveau hurlement et jeta l’objet, qui décrivit une courbe allongée dans l’air glacial pour aller frapper une caisse à quelques mètres de l’établi de Joao Quiverian.


  Le scientifique brésilien sursauta, d’abord d’étonnement, puis de dégoût quand il vit ce qui avait rebondi vers lui. Une ampoule délicate se brisa en poudre dans sa main gauche.


  Là, dégouttant d’un liquide ocre sur le sol de fibrotoile jaune citron, reposait un bras humain. Plus incroyable encore, l’objet macabre semblait agité de mouvements saccadés.


  Saul s’aperçut avec un haut-le-cœur que des choses rampaient hors du tronçon de chair et d’os. Des choses violettes.


  Saisissant par le col un Vidor aux yeux écarquillés, il le poussa vers la pile d’appareils.


  — Prenez des lunettes et une lampe ! dit-il vivement au spationaute. Ce sont nos seules armes, ici. Joao ! Branchez une rallonge sur cette prise ! Vite !


  Cette fois, le Brésilien ne discuta pas. Vidor essayait de dénouer le cordon qui attachait les lampes tandis que Saul projetait du café brûlant sur un violet qui s’apprêtait à disparaître derrière une châsse de sommeil. Un sifflement s’échappa du ver qui recula à découvert.


  — Bon sang, doc ! jura Vidor. Il faudra que je vous apprenne à faire des nœuds !


  Saul allait répondre quand il lança un coup d’œil par-dessus son épaule.


  — Oh merde, gémit-il. Je reviens tout de suite.


  — Que faites-vous ? cria Vidor.


  Mais les dés étaient jetés. Saul avait plié les genoux pour prendre son élan et bondi dans l’espace.


  Vidor était mieux qualifié que lui pour faire ce genre de chose, mais il se trouvait à cet instant pris dans un fouillis de lampes et de fils électriques. C’était Saul qui avait vu Ustinov commencer à redescendre et s’était rendu compte que ce dernier, toujours sanglotant, était inconscient de la direction qu’il prenait. Même la faiblesse de la gravité sur Halley ne lui aurait pas laissé le temps de fournir des explications.


  Le scaphandre d’Ustinov était beaucoup plus perfectionné que celui de Saul. Le spationaute ne semblait pourtant pas disposé à faire usage de ses réacteurs ni d’autres ressources pour éviter de retomber vers les lambeaux de la couverture électrique du spatiotechnicien Garner, maintenant grouillants de formes violettes ondulantes.


  Tout se passait au ralenti. C’était du moins l’impression qu’en avait Saul tout en parlant d’une voix rapide dans son transcom.


  — Lintz s’adresse à Osborn et Herbert. Mayday ! Violets à narcochâsse-un ! Garner est mort. Mayday !


  Les deux hommes flottant dans l’espace se rapprochaient l’un de l’autre, l’un montant, l’autre descendant une infime fraction plus vite à chaque instant qui passait. Saul se détourna après avoir jeté un regard vers le bas à ce qui attendait le spationaute. C’était plus que ne pouvait en supporter son estomac.


  Oh mon Dieu, pourvu que j’aie fait ce qu’il fallait


  Mais non. Saul se rendit compte que sa trajectoire était trop basse ! Il allait passer au-dessous d’Ustinov. Il semblait que rien au monde ne pût empêcher l’homme de retomber dans la masse pulpeuse qui allait s’élargissant.


  Il arriva enfin aussi près qu’il pourrait l’être.


  — Ustinov, réveillez-vous ! cria-t-il. Étirez-vous !


  Peut-être l’autre avait-il compris, ou peut-être n’était-ce qu’un spasme, mais un pied botté se lança en avant et frappa durement la main que tendait Saul. Il essaya maladroitement de l’agripper, et l’échange d’énergie cinétique l’envoya culbuter en arrière. La caverne tournoya tandis qu’il maintenait sa prise deux secondes, trois secondes, avant de lâcher à la saccade suivante d’Ustinov.


  Était-ce suffisant ? Ai-je dévié sa course ? Ou est-ce moi, moi, qui tombe maintenant vers un nœud de violets ? 


  Le sol montait vers lui. Tout semblait peut-être se passer au ralenti – mais il devait atterrir avec une énergie égale à celle de son décollage, et il avait décollé d’un élan vigoureux. Son épaule droite prit violemment contact, et l’explosion de douleur lui coupa le souffle. 


  Roulant aussitôt sur les mains et les genoux, il lui fallut un moment pour éliminer de quelques battements de paupières le vertige tournoyant, et un peu plus longtemps pour reprendre son souffle. Puis il vit Ustinov étendu à deux mètres de là, secouant la tête en gémissant et apparemment inconscient des petites choses rampantes qui se tortillaient en direction de sa chaleur à quelques pas de lui seulement. 


  Il inspira péniblement, rassemblant toutes ses forces pour se précipiter vers le spationaute et l’atteindre avant les vers. Il plongea, empoigna les replis de la tenue isolante et s’efforça d’entraîner Ustinov en arrière.


  — N’allez pas plus loin, docteur Lintz ! cria Vidor. Il y en a deux autres derrière vous ! La couverture électrique a dû se court-circuiter. Ceux qui ne sont pas occupés à dévorer Garner sont en train de se disperser !


  Jamais Saul n’avait éprouvé un tel sentiment à l’égard d’êtres vivants – même envers les fanatiques de la populace qui avait incendié Technion. En cet instant, il aurait souhaité qu’un regard pût tuer réellement. Les yeux fixés sur les horribles choses qui convergeaient vers lui de tous côtés, il comprit ce qu’était la répulsion.


  Ustinov tremblait quand il le prit dans ses bras. Qu’est-ce qu’il a ? Je pensais que les spationautes étaient d’une autre trempe.


  Bon Dieu. Je parie qu’il a été mordu !


  Ustinov n’était pas lourd, bien sûr, pas dans la gravité de Halley. Mais sa masse était presque la même que sur Terre, et son inertie le rendait difficile à manier. Encore étourdi et désorienté, Saul savait qu’il n’aurait pas pu sauter d’où il était avec ce fardeau peu maniable.


  C’était pourtant l’un ou l’autre. Sauter ou lancer. Il fléchit les genoux.


  — Je vous l’envoie ! Préparez-vous !


  — Non ! Attendez ! J’ai une lampe presque…


  — Pas le temps ! insista Saul.


  Il se détendit, poussant de toutes ses forces. L’homme impuissant échappa à ses bras, volant par-dessus la masse palpitante qui avait fait irruption du sol de fibrotoile en quête de chaleur.


  C’était un bon jet, mais le recul l’envoya dériver en arrière. Il tendit le cou pour voir où il se dirigeait : il allait manifestement atterrir entre deux des vers hétérotrophe pulpeux et affamés.


  Une partie de lui-même, étrangement, éprouvait moins d’inquiétude que de curiosité. C’était la première fois qu’il avait l’occasion de voir de près l’un des organismes supérieurs de Halley sans qu’il fût déjà mis en conserve pour la dissection. Le plus proche suivait sa trajectoire en balançant une gueule charnue bordée d’aiguilles rouges scintillantes de fer-nickel primordial. Il n’avait pas de visage à proprement parler, mais Saul sentait son regard.


  Il se repère probablement aux infrarouges.


  C’était vraiment d’étranges créatures, mais pas plus peut-être que les vers qui habitaient les cheminées volcaniques loin au fond des océans terrestres. Eux aussi vivaient dans une obscurité totale, sous d’énormes pressions hydrostatiques, en se nourrissant de bactéries transformatrices de sulfure. Seigneur, ton œuvre ne cessera jamais de m’étonner. 


  Merveilleux, oui. Et mystérieux. Mais ce qui était laid était laid, et la mort était la mort.


  Il tâtonna autour de sa taille à la recherche d’un objet à jeter pour modifier sa trajectoire, mais les anneaux de sa ceinture étaient vides. Tout ce qu’il obtint fut de s’imprimer un mouvement de rotation gênant tout en continuant à dériver vers les animaux.


  Il pourrait sans aucune doute en écraser un certain nombre à mains nues, mais il n’avait aucune envie de se colleter avec eux s’il pouvait l’éviter, pas après le supplice qu’avaient enduré Samuelson et Conti à cause de leurs blessures empoisonnées.


  Se contorsionnant comme un chat, Saul parvint à amener ses pieds en avant. Sa botte gauche accrocha et la droite s’écarta pour compenser, frappant un orifice ondoyant frangé d’aspérités. Le choc produisit un bruit mou et écœurant tandis qu’il glissait et recommençait à basculer.


  — Sautez, Saul !


  C’était sa chance. Mais alors qu’il ployait les genoux, une douleur fulgurante lui paralysa la cheville gauche et sa jambe se déroba. Il fit une embardée pour éviter de tomber dans une masse de vers à la gueule béante, ce qui le fit trébucher.


  L’impression de ralenti vint à son aide quand il atterrit sur la pointe des doigts et se mit à marcher en quelque sorte sur les mains – sautant d’un bras sur l’autre pour éviter les satanées bestioles. Il n’y avait pas d’autre moyen. S’il s’arrêtait pour se retourner ou rassembler ses forces, elles l’auraient. 


  Il lui parut enfin voir un espace dégagé devant lui, où il pourrait fléchir les bras et pousser pour de bon…


  — Saul ! cria quelqu’un. Fermez les yeux.


  Il entendit un bruit discordant.


  Oh, parfait ! Juste quand j’ai besoin de voir où je vais !


  Ses paupières se serrèrent au tout dernier moment. La dernière chose qu’il vit fut une masse segmentée de tissu mauve pulpeux qui se tournait vers sa chaleur, projetant en avant un scintillement circulaire de pierres primordiales pointues.


  Puis le monde disparut dans un flamboiement de lumière. Saul poussa un cri et ses bras l’éloignèrent du sol d’une poussée convulsive, l’envoyant dériver vers il ne savait quoi. Il se mit les bras devant les yeux et se roula en boule, espérant que son scaphandre le protégerait quand il retomberait parmi les animaux voraces.


  Le contrepoint de la crécelle se fit plus fort tandis qu’une seconde lampe se joignait à la première sous un angle différent. Il en percevait la brillance sous forme de chaleur sur sa peau, et ne pouvait même pas ouvrir les yeux afin de chercher un abri contre ces faisceaux conçus pour être visibles à des milliers de kilomètres dans l’espace parmi l’éclat adamantin des étoiles.


  Il heurta de nouveau le sol et roula avant de s’immobiliser contre quelque chose de dur. Essayant de rester immobile et silencieux, il s’imagina métamorphosé en glaçon.


  — Saul ? Ici Virginia. Pouvez-vous me donner plus de détails ? Que se passe-t-il ? Tous mes capteurs de narcochâsse-un se sont éteints d’un seul coup.


  Une autre voix intervint.


  — Lintz, Osborn. Nous descendons. Quatre, avec des pulvérisateurs et des chalumeaux. Arrivée prévue dans deux cents secondes.


  Saul se rendit compte alors qu’il n’avait pas dû s’écouler plus de deux minutes depuis qu’il avait signalé l’attaque des violets. Le temps s’était démultiplié. La cavalerie arrivait, mais tiendrait-il assez longtemps pour que l’aide lui fut d’aucun secours ?


  Il entendit de côté le spationaute Vidor marmonner des jurons surpris, puis crier dans le transcom.


  — Carl, Jim. Les UV intenses les font battre en retraite ! Ils se dissolvent quand ils n’arrivent pas à esquiver la lumière assez vite !


  Saul demeura roulé en boule, mais sa respiration se fit plus aisée. Si seulement…


  Il y eut un plop sonore, et l’intensité de l’éclat douloureux qui traversait ses paupières serrées se réduisit soudain de moitié. Il entendit un juron, puis Vidor reprit :


  — L’une des ampoules vient de sauter, mais je pense que ça n’a plus d’importance. Ils sont tous morts ou partis. Tenez bon, Saul. Je vous apporte une paire de lunettes.


  Un instant plus tard, Saul sentit une main se poser sur son épaule, et une ombre occulta le reste de la luminosité. Les yeux toujours fermés, il leva la tête avec un sentiment de reconnaissance et aida Vidor à fixer le masque sur la partie supérieure de son visage.


  — Félicitations, Saul. C’est une arme bigrement efficace.


  Clignant des yeux à travers les larmes et les phosphènes, Saul vit le jeune spationaute lui tendre la main. Il tendit la sienne et se laissa aider pour se remettre debout.


  — Heu, merci.


  Mais il pensait au peu d’ampoules qu’ils avaient en réserve. Trois étaient déjà hors d’usage. Il va falloir que nous trouvions de meilleures armes. Nous ne pouvons pas travailler en permanence avec ces lunettes, d’une part… 


  Les deux hommes se dirigèrent à petits bonds par-dessus les dépouilles violettes ratatinées vers un trou carbonisé dans le revêtement jaune du sol. C’était là, dans une étroite crevasse, qu’étaient tombés les restes du spationaute Garner avec les lambeaux de la maléfique couverture chauffante. Personne n’avait prêté une attention particulière à cette fissure quand la caverne avait été choisie et qu’on en avait revêtu les parois. 


  — Ils ne creusent pas dans la glace compacte ! soupira Vidor. Nous pensions qu’ils en étaient peut-être capables, qu’ils pouvaient apparaître n’importe où. Quel soulagement.


  Saul n’avait jeté qu’un regard horrifié à l’enchevêtrement de débris humains éparpillés au fond d’une crevasse abrupte dans la glace. Le jeune Vidor avait le cœur bien accroché.


  — Ils se déplacent dans les veines tendres, alors ?


  Vidor hocha la tête.


  — Il va falloir rechercher ces veines pour les colmater à la chaleur. Je sais exactement comment faire.


  Virginia m’a montré des photos de certaines de ses sculptures, se rappela Saul. Jim Vidor était un magicien de la glace. Si quelqu’un pouvait trouver un moyen de sceller les grottes, c’était lui. 


  Des bruits de voix leur parvinrent depuis l’entrée du Tunnel J. Le spationaute se retourna.


  — Je ferais bien de leur porter des lunettes ou d’éteindre cette lampe.


  Saul le suivit. Ils ne pouvaient rien faire pour le pauvre Garner, de toute façon.


  — N’oubliez pas la crème solaire. Vous et moi allons déjà avoir de sacrés coups de soleil.


  Malgré sa cheville douloureuse et le tremblement postérieur à la montée d’adrénaline, Saul se sentait bien. Quelque facette atavique de sa personnalité semblait électrisée par le fait d’avoir vécu ces dernières minutes et d’y avoir survécu. L’action avait ses avantages. Il y avait des choses qu’on ne pouvait pas vivre dans un laboratoire.


  Avec ses lunettes, Joao Quiverian évoquait une sorte de grand animal nocturne.


  — Vous feriez bien d’examiner Ustinov, dit-il à Saul. Il a l’air plutôt mal en point.


  Saul hocha la tête.


  — Je vais chercher mon sac.


  — S’il a les mêmes toxines dans le corps que celles qui ont eu Conti…


  — Je peux essayer certaines choses, mais il faut faire vite. Aidez-moi, Joao.


  Même si je ne peux pas le sauver, nous arriverons peut-être cette fois-ci à ralentir suffisamment la réaction chimique pour l’enchâsser. Peut-être un jour trouverons-nous un antidote.


  La seule lampe restante continuait à briller, accompagnée de l’incessante crécelle du signal d’alarme.


  Sous l’éclat aveuglant, Saul ramassa son sac et reprit, après tant d’années, l’exercice de la médecine.


   


   


  VIRGINIA


   


  Elle fit défiler les lignes écrites la veille et s’efforça de les lire impartialement. C’était sa période de repos, et la poésie lui semblait une meilleure façon de la passer, un moyen plus rapide de s’évader mentalement de l’implacable routine du travail des télémecs, que de siroter du café dans le carré. Celui-ci devait d’ailleurs être désert ; quiconque ne travaillait pas flottait sûrement dans un sommeil exténué.


  Ils étaient censés passer la plus grande partie de leur temps de repos dans la roue, où la pseudo-gravité centrifuge pouvait simuler les subtiles fluctuations qui évitaient les déséquilibres dus à l’apesanteur. Mais on se reposait mieux dans le faible champ gravitationnel de Halley. Les survivants avaient trouvé des coins isolés dépourvus de gadoue verte, et faisaient un somme sur place quand ils le pouvaient.


  La lutte était désormais moins empreinte de panique, mais la situation était encore critique. Ils avaient réussi à écarter l’invasion des châsses et des centrales énergétiques. En refondant la glace derrière les points névralgiques, ils avaient interdit aux vers les voies d’accès les plus faciles.


  Elle devait se reposer, dormir… mais le sommeil refusait de venir.


  Au diable l’extérieur, la sinistre réalité. Elle se replongea dans sa poésie.


   


  Mamelons, nombril


  la poussée de ton ventre 


  forme une sorte de visage 


  qui m’attire… m’attire et repousse 


  et pousse encore. 


  Reçois toute


  la bienvenue de mes cuisses épaisses, ami.


   


  — Hum, se dit-elle. Artistique, non. Thérapeutique, peut-être.


  C’EST ASSURÉMENT RÉVÉLATEUR DE LA TENEUR GÉNÉRALE DE VOS PENSÉES.


  Des lettres bleu-vert flottaient dans la zone holo au-dessus d’elle.


  — JonVon, ce sont des réflexions privées. J’aurais dû me déconnecter.


  DÉSOLÉ. JE NE SAIS PAS COMMENT EN JUGER.


  — Le bon sens devrait… D’accord, ce n’est pas un trait sur lequel je me suis attardée, n’est-ce pas ?


  CERTAINES DE MES PERSONNALITÉS SIMULÉES CONNAISSENT DES RÈGLES, MAIS JE N’AI AUCUN ENTENDEMENT FONDAMENTAL DU « BON SENS ». PEUT-ÊTRE N’EST-CE PAS UTILE DANS LE TRAVAIL COURANT ?


  — Non, c’est simplement que nous n’avons pas eu le temps… peu importe.


  LES QUESTIONS SEXUELLES FONT APPEL AU BON SENS ?


  — Quand on a affaire aux humains, oui. En fait, il vaudrait mieux que tu gardes le silence. Personne ne pense que les machines aient quoi que ce soit à dire sur le plan sexuel.


  JE POURRAIS FAIRE APPEL À DES PROGRAMMES DE PSYCHANALYSE, À DES SYSTÈMES EXPERTS CONNUS POUR LEURS REMARQUABLES DIAGNOSTICS…


  Non, JonVon ! Laisse-moi continuer avec ma poésie.


  PUIS-JE REGARDER ?


  — J’aurais du mal à t’empêcher de lire mes vers de mirliton, n’est-ce pas ? C’est dans les Manuscrits Généraux.


  JE PEUX CACHER LES RÉSULTATS DANS MES BANQUES PARTICULIÈRES.


  — Bonne idée, au fait. Je ne voudrais pas que quelqu’un tombe par hasard sur ce fichier.


  Son regard vide restait fixé sur l’écran. L’intrusion de JonVon l’avait embarrassée. Jamais auparavant ses écrits n’avaient eu une inspiration sexuelle aussi marquée, et elle tenait sa passion pour une chose intensément privée qui n’était destinée qu’à Saul. À Hawaii, les hommes la considéraient comme plutôt prude.


  Tu as toujours été un peu timide à cet égard… et alors ? Il faut surmonter ça !


  Elle considéra son poème en fronçant les sourcils. Une coutume vieille comme le monde voulait que les poèmes fussent écrits d’une encre fluide sur un papier crème épais et luxueux… pas en lettres lumineuses suspendues dans l’espace. Bah, au diable… Voyons… mes cuisses ne sont pas épaisses, en réalité… vaut-il la peine de garder cette partie pour l’allitération ?… laisse tomber et essaie autre chose… 


   


  Corps rouges élancés 


  ton visage gravure angoissée 


  au-dessus de moi : ah ! danse à deux dos 


  rehaut de la vie 


  follement prolongé. 


  Vite !


  fends mes seins 


  de ta barbe de fer 


  dis-moi tout 


  je n’ai jamais eu peur 


  je me plierai 


  nulle honte 


  à recevoir de toi face à face 


  souillés, en sueur 


  ta poussée humide et glissante 


  en quarantaine 


  si tu dois l’être 


  je suis de cette race 


  qui avale et se vautre 


  dans la poussière 


  moteur-piston amour boule de neige 


  oh professeur 


  possesseur. 


   


  Apprends-moi à vivre au présent 


  sans imparfait 


  Les orbites ne sont pas les seules 


  à créer des rendez-vous tangentiels 


  aux belles coordonnées. 


  Haletante, sachant qu’il est mien !


  Évidence bienvenue de peau tannée


  ma glace fond 


  chaque goutte livide. 


  N’arrête pas !


  règne poisseux de feu et de miel


  mouds-moi, souris-moi, trouve-moi, pèche en moi 


   


  Elle s’interrompit, le cœur battant.


  STRUCTURE SYNTAXIQUE…


  — La paix !


  Virginia déboucla ses sangles, rejeta le câble de connexion et s’élança vers la porte.


  SAUVEGARDE ?


  — Tu peux l’effacer, peu m’importe !


  Filant rapidement par les couloirs, les longs vols planés entre chaque coup de pied au sol lui semblaient interminables. Il ne lui faudrait que quelques minutes pour arriver au labo de Saul – un temps incroyablement court quand elle songeait à quel point il lui avait paru inaccessible, combien il lui avait manqué.


  Juste avant le virage dans le Puits 1, où elle le rejoindrait enfin, elle tomba sur Carl Osborn et Jim Vidor qui arrivaient en sens inverse sans leurs casques. Leurs scaphandres étaient éraflés et tachés de substances chimiques. Vidor avait le visage bouffi, mal rasé, et ses yeux semblaient perdus dans le lointain. Ils tiraient un corps enveloppé d’un linceul.


  — Qui…


  — Quiverian, répondit Carl. Il était trop malade. Nous ne pouvions pas attendre plus longtemps ou il serait mort.


  — Marchons, marchons, fit Vidor avec un humour peu convaincant, c’est aux châsses que nous allons.


  Virginia s’accrocha à une prise.


  — Il… il va falloir déchâsser quelqu’un.


  — C’est vrai, dit Carl d’un ton préoccupé. Nous en avons six qui sont presque dégelés. Vous voulez décider du suivant ?


  — Non, je… Elle savait qu’elle aurait dû apporter son aide, mais… Je vais voir Saul.


  — Il est toujours intouchable sauf en cas de nécessité urgente, fit Carl avec raideur.


  Il interrompit le rythme lent de ses glissades alternées de coups de pied et laissa le corps s’immobiliser progressivement. Vidor compensa maladroitement de son côté, l’air fatigué.


  — Vous le voyez tout le temps. Il travaille avec vous tous !


  — Évidemment, mais nous n’avons pas de relations intimes avec lui. Vous et moi savons tous deux ce que vous allez faire…


  — Mêlez-vous de vos foutues affaires, Carl !


  Virginia sentit le sang lui monter au visage. Carl se détourna, essayant visiblement de se contrôler.


  — Malenkov a dit que Saul devait observer au moins une semi-quarantaine.


  — Je ne pense pas que ça ait encore un sens, maintenant que Malenkov est à l’article de la mort. C’est Saul notre médecin, à présent.


  — Je pense que c’est idiot de risquer…


  — Carl, je courrai le danger.


  — Alors restez à l’écart de nous, dit Vidor d’un ton dur. Lintz est un type bien, mais je ne le laisse pas approcher trop près. Si vous le touchez, il en va de même pour vous.


  Virginia était ahurie. Elle aimait bien Vidor, mais le visage de ce dernier était devenu un masque hostile et défiant. Il tira sur la remorque du corps endormi de Quiverian, qu’il remit en mouvement. Mais il avait perdu son adresse et son assurance coutumières, et semblait incapable de diriger les forces selon un axe unique. Il avait l’air aussi maladroit qu’une marmotte.


  — Ne vous inquiétez pas, c’est ce que je ferai, repartit Virginia avec colère. Peut-être me mettrai-je moi aussi en quarantaine !


  Elle s’éloigna vivement d’un coup de pied, sans prendre la peine de se retourner. Bon sang, Vidor a l’air plus mal en point que Saul. Puis elle relégua son irritation aussi loin qu’elle le put.


  Quand elle entra dans le laboratoire, Saul leva les yeux d’un air surpris. Dans la lueur ambiante laquée, une expression de joie éclaira son visage gris et hagard. Elle sut qu’elle avait pris la bonne décision.


  — Vraiment, tu ne devrais pas prendre le risque… commença-t-il sans grande conviction.


  Elle fonça sur lui.


  Au diable la poésie, songea-t-elle. Je préfère la réalité. 


   


   


  CARL


   


  Jim Vidor n’était pas d’une grande aide.


  Il toussa dans ses mains, appuyé contre le mur de la salle de préparation des narcochâsses. Il était pâle, avec les mêmes marbrures terreuses et le même lustre empesé qui étaient apparus chez Quiverian moins de deux jours plus tôt.


  Carl acheva d’ajuster le réseau d’alimentation autour du corps de Quiverian, et fixa les languettes des capteurs. Tout semblait en ordre, mais il passa en revue une fois encore l’ensemble des conduits chimiques et des circuits. On n’était jamais trop prudent – une seule mauvaise connexion, et on se retrouvait avec un cadavre sur les bras. L’ordinateur de contrôle était censé relever les erreurs, mais dès qu’on commençait à s’en remettre aux systèmes de secours… en ce qui le concernait, c’était le début de la fin.


  Plus la situation s’éternisait, plus Carl se montrait instinctivement méticuleux, comme s’il compensait par là l’accumulation de la fatigue.


  — PH sanguin stabilisé. Q-10 métabolique dans les normes. On peut l’enregistrer, dit Carl.


  Les yeux larmoyants, Vidor acquiesça d’un hochement de tête et vint à son aide en traînant les pieds. Ensemble, ils glissèrent le corps dans la châsse qu’ils refermèrent hermétiquement, et fixèrent les conduits extérieurs. Les batteries de réservoirs pleins de la salle de préparation formaient une sphère autour d’eux, de sorte qu’ils travaillaient sous un dôme givré dans lequel des nuages cotonneux dérivaient paresseusement au-dessus de leurs têtes au gré des courants d’air. Ces châsses avaient été apportées par le Sekanina, et les raccords de leurs conduits étaient difficiles à connecter. D’une façon ou d’une autre, rien n’arrive jamais à être complètement standardisé dans une mission, songea Carl maussadement. Et après, on passe des années à bricoler et à ajuster. 


  — Pas de cérémonie, cette fois ? demanda-t-il.


  — Pas envie, confirma Vidor.


  Ils étaient trop exténués pour se soucier des raffinements.


  — Allez, va te reposer, dit Carl d’un ton paternel tout en songeant que ça ne servirait sans doute pas à grand-chose.


  Il enregistra Quiverian dans les programmes superviseurs tandis que Vidor s’éloignait, se déplaçant comme s’il avait mal aux articulations. La même chose que Quiverian, se dit Carl. Mais ni l’un ni l’autre n’a eu l’éruption de plaques brunes qui a couvert le corps de Samuelson. Différents symptômes – ou différentes maladies ? 


  Cela n’avait d’ailleurs plus grande importance, à présent. À ce rythme, ils auraient tous disparu dans une semaine.


  Ce qui voulait dire qu’il devait entreprendre au plus tôt d’autres déchâssements. Maintenant.


  La situation atteignait un point crucial. Les six qui se trouvaient actuellement en cours de dégel dans l’infirmerie ne suffiraient pas à maintenir le fonctionnement du Noyau de Halley, pas tant qu’ils seraient en train de récupérer. Si les maladies frappaient Virginia, Saul, lui-même, Lani… l’expédition serait un échec. Sans surveillance, les châsses tomberaient en panne l’une après l’autre. Halley deviendrait un cimetière de cadavres gelés orbitant indéfiniment.


  Il composa son code de contrôle prioritaire et se mit au travail. Il fallait mettre en route certains systèmes simples, effectuer des calculs, consulter les inventaires des drogues. Carl avait acquis une certaine expérience de la marche à suivre lors de la mission sur Encke. Il travaillait de son mieux, se référant au manuel en cas de doute. Saul pourrait le conseiller si c’était absolument nécessaire… même si ses talents étaient un peu rouillés, c’était encore lui le médecin. Mais…


  Mais quoi ? Ouais, je sais – je ne veux pas l’appeler. Je me moque de jamais revoir ce salaud. Et je sais bien que ce n’est que de la jalousie infantile, mais ça ne rend pas les choses plus faciles. Tout le contraire, peut-être. 


  Acquérir lui-même cette pratique était une bonne idée, de toute façon. Dans quelques jours, il enchâsserait probablement Saul. J’espère que Virginia n’attrapera pas ce qu’il a, quoi que ce soit. 


  Il travaillait lentement, ses pensées comme embourbées. Il devait se défaire de cet état d’esprit, il le savait, ou il finirait par commettre quelque erreur stupide. De la musique ? C’était à peu près tout ce qu’il avait, ces temps-ci. Il avait écouté Mozart, Liszt ou Haydn seize heures par jour ; c’était la seule manière de prendre ses distances avec la tâche éreintante et interminable du nettoyage. Et toujours à regarder par-dessus son épaule pour voir si un satané violet n’avait pas réussi à traverser l’isolant dans les parages, n’attendait pas qu’il vienne s’y frotter pour brûler un trou dans son scaphandre et lui injecter ses poisons mortels…


  — Carl !


  Il se retourna, surpris d’entendre une voix féminine. Virginia ! Finalement, elle n’est pas allée le retrouver. 


  La vue de Lani entrant dans la salle de préparation anéantit son soudain espoir.


  — J’ai appris ce qui se passait pour Quiverian. Je me suis dit que je pourrais descendre pour… oh. Tu l’as déjà enchâssé ?


  Carl hocha la tête.


  — Pas de cérémonie ?


  — On n’était pas d’humeur. Jim ne se sentait pas trop bien, et faire une cérémonie tout seul…


  Lani l’observa avec compassion.


  — Je comprends.


  — Nous nous retrouverons peut-être tous ce soir, pour vider quelques bières… 


  Il laissa sa phrase en suspens, sans conviction, se rappelant qu’ils avaient presque commencé une liaison, des vies plus tôt. Il n’y avait pas pensé depuis un moment. L’opinion qu’il avait de Lani montait chaque jour d’un cran, mais son cœur palpitait toujours à la pensée de Virginia. Pour l’importance que ça peut avoir… Nous sommes tous éreintés. 


  Elle approuva d’un hochement de tête.


  — Oui. Un peu de solidarité ne nous ferait pas de mal. C’est toi le chef, maintenant, Carl. C’est à toi de maintenir notre unité. 


  Il était chef intérimaire depuis plus d’une semaine, bien qu’il n’eût pas encore eu le temps de s’imaginer dans cette fonction.


  — Tous les six ? Avec deux ou trois malades ? Quel équipage. La moitié du Premier Quart disparu en – quoi ? dix jours ? Non, moins. 


  Il secoua la tête.


  — Les choses vont trop vite.


  Qu’aurait fait le capitaine Cruz que je n’ai pas fait ? Qu’ai-je manqué ?


  — Tu es fatigué, dit-elle en posant une main sur son épaule, qu’elle caressa doucement. 


  Comme si j’étais un gros animal stupide. Bah, je ne vaux guère mieux pour l’instant.


  — Je… je suis content que tu sois venue.


  — Moi aussi. Tu as manifestement besoin d’aide.


  — Je commençais à en déchâsser deux autres.


  — Il n’en faudra pas au moins une douzaine ?


  — C’est pour ça que j’ai besoin d’aide. Il nous en faut des bons, mais… dis-moi, qui choisirais-tu de faire entrer dans cette maison de mort ?


  Lani hocha silencieusement la tête, l’air pensif et lointain. Il se demandait comment elle affrontait émotionnellement la menace omniprésente. Peut-être attrapait-elle quelque chose à son contact – ou vice versa – en cet instant même. Ils n’avaient aucune idée des vecteurs empruntés par ces maladies.


  — Pas mes amis…


  Il fut surpris.


  — Je n’y avais pas pensé sous cet angle. J’envisage de choisir des gens que je sais capables de faire face à cette situation.


  — Je vois. Je pensais d’abord à protéger mes amis ; tu penses à sortir ceux en qui tu as confiance. C’est pour cela que tu es apte à commander, et que je ne le suis pas.


  Carl haussa les épaules. Il savait qu’il n’avait rien d’un véritable chef et qu’il était loin de valoir le capitaine Cruz ; il se contentait de faire ce qui lui paraissait évident. Mais elle avait raison sur l’autre point. Il était beaucoup moins douloureux d’assister à la maladie et à la mort de gens relativement étrangers. 


  — Je n’aime pas être obligé de prendre ces décisions tout seul. Je ne suis qu’un spationaute ordinaire. Il s’agit de vie ou de mort, nom de Dieu.


  — Effectivement.


  D’une manière subtile, Lani s’éloignait de lui. Elle se tenait à l’écart, le visage inexpressif et l’œil circonspect, attendant ses ordres. Elle ne voulait pas de la responsabilité. Moi non plus. 


  — Très bien, il faut que j’indique au système quelles châsses commencer à réchauffer, ou nous ne pourrons pas aller plus loin.


  Il se tourna vers le grand pupitre et fit courir son doigt sur la liste des spécialités des membres d’équipage. Il appuya sur les petites dépressions à côté de deux noms.


  — Jeffers et Sergeov, dit-il d’un ton sinistre.


  Puis il parvint à émettre un gloussement bourru.


  — Bon sang, ce qu’ils vont être surpris.


   


   


  SAUL


   


  Assez. Laisse ce pauvre corps tranquille.


  Saul se redressa de sur la table de traitement et posa ses instruments.


  — Code d’arrêt bleu. Cesser procédures de réanimation, dit-il à l’intention des automeds à pattes d’araignée rassemblés autour de la forme cireuse qui avait été Nicholas Malenkov. Maintenir oxygénation type-six des tissus et commencer perfusion de glycogène de préréfrigération pour enchâssement terminal.


  Il était trop tard pour mettre le Russe dans une châsse de soins. Sa mort avait pénétré trop profondément. La seule ressource qui restait à Saul était de préparer le corps aussi bien qu’il le pouvait et de le congeler véritablement en attendant le jour éventuel où le dégel et le remède seraient tous deux disponibles.


  L’unité principale émit deux bips sonores. Saul, qui contemplait tristement son ami mort, leva les yeux.


  — Oui ? Qu’y a-t-il ?


  — Demande d’éclaircissement, docteur, annonça l’automed. Veuillez choisir profil de perfusion et de réfrigération. De plus, l’enchâssement terminal nécessite un certificat de décès. 


  Saul hocha la tête. Il avait tellement perdu l’habitude de toute pratique médicale qu’il était surpris de pouvoir se rappeler correctement la procédure générale.


  — Très bien. Identité vocale : Dr Saul Lintz, citoyen de la Confédération Diasporique, septième médecin de l’Expédition de Halley. Numéro de code… Il se posa les doigts sur les tempes. J’ai oublié. Prenez-le dans les fichiers.


  — Bien, docteur, acquiesça vivement la machine. 


  — Je certifie par la présente que le Dr Nicholas Malenkov, citoyen de la Grande Russie, second médecin de l’expédition, est mort au-delà de toute possibilité de rappel par les moyens disponibles. Cause : lésions neurales périphériques massives provoquées par une infection foudroyante non diagnostiquée qui a franchi la barrière sanguine du cerveau il y a trois heures. Détails et analyses de tissus dans l’addenda.


  « Patient mis en châsse terminale ce jour… 


  Saul leva les yeux vers son reflet sur la carcasse de l’automed miroitant… pâle, oui, fatigué. Plus fatigué qu’il n’en avait l’air, apparemment.


  Quelle est la date ? Était-on encore en novembre 2061 ? Ou était-ce déjà décembre ?


  Ai-je manqué l’anniversaire de Miriam ? Il y a seulement dix ans qu’elle est morte à Gan Illana. Et pourtant on dirait un autre siècle.


  Il avait parfois l’impression qu’il luttait pour une seule raison – pour que Virginia puisse atteindre vingt-neuf ans. S’ils étaient encore vivants dans six mois pour mettre une bougie de plus sur son gâteau, il trouverait une nouvelle priorité. Une chose à la fois.


  — Mettez la date. Et choisissez la procédure d’enchâssement la plus communément utilisée en cas de lésion neurale, dit-il à l’automed.


  — Bien, docteur. 


  La machine consulterait l’unité centrale de l’Edmund Halley et se chargerait des détails. Il était peu probable que la science médicale aurait appris à inverser les effets d’un tel trauma dans quatre-vingts ans, sans parler de dégeler un corps dur comme de la glace, mais il devait néanmoins à Nick de lui en réserver la possibilité.


  De toute façon, l’enchâssement terminal n’exigeait aucune supervision humaine. Laissons les automeds s’en occuper. Si… quand nous rentrerons sur Terre, il vaudra mieux que les procédures utilisées pour réfrigérer et entreposer le corps aient été aussi standard que possible. 


  Laissant derrière lui le bourdonnement des opérations automatiques, Saul se détourna pour quitter la salle de traitement. Quand la porte se referma avec un chuintement, il s’appuya de l’épaule contre la paroi de fibrotoile. Il avait les bras pesants, même dans la faible gravité, et ses sinus palpitaient douloureusement.


  Alors ? demanda-t-il intérieurement. Qu’avez-vous l’intention de faire ? Évoluer en une maladie véritable et me tuer ? Ou cesser de m’embêter et disparaître ? 


  Il traînait ce maudit rhume depuis huit semaines ! Dans toute une vie affligée de petites attaques larmoyantes dues à un virus après l’autre, il n’avait jamais souffert d’aucune maladie sérieuse. Mais cette affection sourde et insistante venait peu à peu à bout de ses forces. 


  Il secoua la tête pour s’éclaircir les idées. Décidez-vous, bon sang ! dit-il à ses microbes sans se soucier qu’ils fussent un fléau cométaire ou une importation plus banale de la chaude Terre féconde. En cet instant, il ne voyait rien d’antiscientifique à personnifier ses parasites. Il les haïssait.


  Pauvre Nick Malenkov, partir avant l’homme qu’il avait failli enchâsser. Il essaya de se remémorer ce grand ours de Russe à l’esprit brillant tel qu’il l’avait connu en vie, mais c’était sans espoir. Tout ce qu’il voyait, c’était le pâle avachissement des joues que n’animait plus aucune émotion… la vacuité des yeux que l’esprit ne soutenait plus.


  Oh, Seigneur, pria-t-il. Faites que rien de tel n’arrive à Virginia. 


  Deux jours plus tôt, elle s’était servie d’un « passe-partout » pour entrer dans sa chambre et, d’une certaine façon, avait commis un viol totalement éhonté. Les faibles protestations de Saul avaient été étouffées sous son corps chaud et sa bouche ardente – elle avait ainsi partagé en un instant toute la faune microbienne qu’il pouvait héberger, mettant fin à toute discussion future sur sa protection contre une éventuelle contagion.


  C’était une femme décidée. Elle l’avait à peine quitté depuis, sauf pour les roulements de travail de quatorze heures. Et bien qu’il s’inquiétât pour elle, Saul ne pouvait nier qu’il s’en réjouissait.


  C’est son choix. Et il faudra bien que Carl Osborn apprenne à l’accepter.


  Aussi longtemps qu’ils tiendraient tous les trois, du moins.


  La veille, il avait aidé à enchâsser Jim Vidor, fiévreux et délirant. Du moins cette fois avaient-ils pu endormir le pauvre gars à temps. Lani Nguyen y avait assisté, effondrée. Faute d’attention véritable de la part de Carl, elle avait eu une brève liaison avec Jim, et se retrouvait maintenant seule comme avant.


  Son bracelet appeleur vibra. Les automeds de la salle de récupération l’appelaient.


  Assez de flânerie, se dit-il. Quelqu’un devait enfin s’être réveillé. L’un des six premiers.


  Prendre un air joyeux, songea-t-il tout en passant une tenue isolante. Comme il enfilait ses bottines antiseptiques, il toucha le bandage qui couvrait sa cheville gauche.


  La blessure était presque cicatrisée. Il ne savait toujours pas trop comment il s’était coupé durant la lutte frénétique contre les violets à narcochâsse-un. Il avait d’abord cru que c’était une morsure des horribles vers indigènes, mais après ce qui était arrivé à Peltier, Ustinov et Conti, il en avait conclu que c’était impossible. La blessure, d’abord enflée et douloureuse, avait guéri.


  Juste une écorchure, je suppose. Un homme comme moi ne mourrait pas d’une morsure de violet, de toute façon. Et la gravité est trop faible pour être pendu. 


  Son nez le démangea.


  Je mourrai sans doute bien avant d’une crise d’éternuement.


  Il finit de s’habiller, mit un casque isolant et passa dans la cabine dont l’entrée était surmontée d’une lampe verte clignotante.


  Quelqu’un s’était effectivement réveillé. C’était Bethany Oakes, la première personne à avoir été décantée après la mort du capitaine Cruz. L’assistante du chef d’expédition s’était révélée un cas difficile, et son dégel n’avait pas été aisé.


  L’hibernation n’était pas une fonction naturelle chez les humains. La provoquer exigeait des doses massives et complexes de drogues qui abaissaient le corps à un état d’assoupissement proche de la mort – réduisant le métabolisme et le pH, refroidissant les tissus à tout juste un degré centigrade au-dessus de zéro. Le processus n’avait rien de routinier, même après des décennies d’utilisation en vol spatial. En prouver la valeur pour des durées de vols interstellaires avait été l’un des rêves de Miguel Cruz-Mendoza. Cette réussite devait être un autre des présents de l’Expédition de Halley à la population de la Terre.


  Travaillant seul, avec un équipement dont on ne savait pas s’il avait été pollué ou non par les organismes halleyiens, Malenkov avait choisi la méthode de dégel lent, laissant le patient rejeter naturellement la répression des centres du sommeil. La décision avait été discutable. C’était peut-être plus sûr, mais le décanté risquait de se réveiller sans qu’il restât un seul humain vivant pour l’accueillir.


  Bethany Oakes était encore une femme forte. Trois semaines d’hibernation sous perfusion intraveineuse n’avaient pu la changer beaucoup, mais ses paupières étaient déjà bleuies par le poids de la stupeur narcotique. Comme Saul approchait, elles s’ouvrirent en papillotant et les pupilles se contractèrent irrégulièrement au contact de la lumière.


  Saul atténua la luminosité des panneaux muraux et prit un tube à presser de fluide électrolyte équilibré pour lui humecter les lèvres. Sa langue jaillit pour absorber la saveur sucrée.


  Bien, se dit-il. Le réflexe était un test empirique que lui avait enseigné Nicholas. Un signe de bonne reprise.


  Il lut dans les yeux noisette l’apparence d’une lutte – celle d’un esprit qui gravissait péniblement la pente hors du froid.


  — S-Saul ?…


  Sa voix était à peine audible.


  — Oui, Bethany. C’est moi, Saul Lintz, répondit-il en se penchant vers elle.


  — Sommes-nous… (Elle déglutit et sourit faiblement.) Sommes-nous déjà à l’aphélie ?


  Saul sourcilla. Évidemment la commandante en second de l’expédition n’aurait dû normalement être déchâssé que trente-trois ans plus tard, quand la comète aurait presque atteint son point le plus éloigné du Soleil et que la colonie s’activerait de nouveau brièvement pour préparer à l’aide de fusées la manœuvre qui les enverrait passer au voisinage de Jupiter vers leur rendez-vous avec les récupérateurs, près de quarante ans plus tard. 


  Comment lui dire que la durée de son sommeil avait été plus proche de trente-trois jours ! 


  Il secoua la tête en se disant qu’il aurait aimé avoir de meilleures nouvelles, et se demanda comment il allait lui annoncer celle-là.


  Il arbora son plus beau sourire de chevet.


  — Non, Betty, pas tout à fait…


   


   


   


   


  TROISIÈME PARTIE


  


  LE DERNIER PRINTEMPS DE GÉHENNE – Janvier 2062


   


   


  Personne n’a jamais rien fait de très stupide qui ne partît de quelque solide principe.


  — Melbourne


   


  Positions des planètes intérieures et de la comète de Halley (Février 2062)
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  VIRGINIA


   


  Quel changement en seulement trois semaines !


  Alors qu’elle croisait d’un pas glissé des travailleurs affairés, Virginia se demanda s’il s’était écoulé vraiment si peu de temps. Seulement vingt-cinq jours depuis que les survivants du Premier Quart s’étaient réunis, hâves et fatigués, pour marquer la fin de l’année 2061 ?


  La célébration de la nouvelle année n’avait rien eu d’exubérant. Malgré les hologrammes muraux jouant leurs scènes estivales les plus réconfortantes, l’atmosphère évoquait plutôt l’hiver de Ragnarok. Ils s’étaient regroupés à l’extrémité du gigantesque salon du Complexe Central – quatre pauvres survivants – et avaient trinqué avec la réserve de Lacy Traces que Carl avait soigneusement préservée.


  La bouteille s’était vidée rapidement. Il y avait apparemment peu de raisons d’en mettre de côté.


  Toutes les tentatives de conversation avaient avorté. Les vidéos émis par la Terre étaient trop déprimants à regarder : brefs aperçus de consommation commerciale ou, pis encore, affreux mélodrame sur l’expédition de Scott au pôle Sud… sans aucun doute à l’initiative stupide de quelqu’un qui avait voulu faire un geste en leur honneur.


  À la suggestion de Virginia, Saul et Carl avaient essayé de jouer leur première partie d’échecs depuis la mort du capitaine Cruz – ou depuis que Saul et elle vivaient ensemble. Mais ce n’était plus comme avant. Les deux hommes avaient à peine échangé une parole ou un regard, et le jeu était féroce. Quand le bracelet-ordinateur de Saul l’avait appelé pour retourner s’occuper des dormeurs en cours de dégel, Lani et Virginia avaient échangé un regard de soulagement.


  Jamais elle n’oublierait cette lugubre soirée aussi longtemps qu’elle vivrait.


  C’était moins d’un mois plus tôt. Maintenant… les choses étaient différentes. Superficiellement du moins, ils allaient beaucoup mieux. On entendait enfin de nouveau des voix dans les couloirs glaciaux, et des gens essayaient de trouver des solutions.


  Virginia s’habituait aussi à se déplacer dans la faible gravité de Halley. Elle glissait rapidement, accrochant le sol de fibre de ses chaussons garnis de velcro et se halant sur un câble mural en direction du Centre de Contrôle. 


  Venir ainsi dans cette direction sans avoir l’esprit embrumé par le manque de repos et le corps avachi d’épuisement était encore une expérience nouvelle. Sept heures de sommeil ininterrompu avaient quelque chose d’un luxe coupable.


  La veille, son roulement avait coïncidé avec celui de Saul. Ils avaient pu faire l’amour pour la première fois depuis une semaine et avaient dormi côte à côte, unis par leur démon familier électronique, s’effleurant dans la faible lueur des témoins lumineux de JonVon. Saul dut s’en aller de bonne heure pour préparer un essai de sa nouvelle invention, mais quand Virginia s’était réveillée, elle avait senti sa chaleur imprégnant encore la toile à son côté, et sur son bras son odeur musquée désormais familière.


  Un jour, quand j’aurai de nouveau du temps libre, il faudra que je voie ce que JonVon fait de nos rêves. Saul et moi sommes de plus en plus proches, nos sensations partagées et rehaussées de plus en plus vives. Je me demande… est-il possible que j’aie eu raison, après tout ? Est-il possible de simuler les processus mentaux au point d’établir une sorte de « télépathie » ?


  Si c’est le cas, pourrons-nous offrir à la Terre au moins un présent avant d’être tous morts ? 


  Ce matin, elle s’était arrêtée juste avant de quitter sa cabine, hésitant devant la porte coulissante, et elle était retournée prendre un style. Sur la face d’un bloc-mémoire, elle avait griffonné rapidement… pas un poème – pas encore – mais une esquisse.


   


  Hoku welo welo, 


  
    Oh, impitoyable Comète…

  


  Ua luhi au, 


  
    Je suis très lasse…

  


   


  Les vers mixtes lui rappelèrent son mal du pays. Kewani Langsthan lui manquait. C’était la seule autre Hawaiienne du Premier Quart, qui avait perdu un bras dans une explosion survenue au niveau A le soir de Noël, et qu’on avait dû enchâsser immédiatement quand son moignon s’était infecté.


  Il n’y avait aucun Hawaiien parmi les remplaçants. Elle ne savait pas si elle devait le regretter ou se réjouir que ces heures atroces fussent épargnées à ses compatriotes. De toute façon, les nouvelles en provenance de la république insulaire n’étaient pas très bonnes. La dernière fois qu’elle avait eu le temps d’écouter les bulletins d’information terrestres, la tension montait. Les pays de l’Arc du Soleil Vivant avaient accusé le régime du gouverneur Ikeda de « projets anti-écologiques ».


  Depuis cette soirée, des mois plus tôt, où elle avait brièvement partagé avec Saul les souvenirs de sa patrie perdue, elle avait éprouvé une crainte insistante et profonde pour la précaire renaissance de son peuple.


   


  Haalulu kuu lima


  
    Ma main tremble…

  


  E awiwi… Ka la 


  
    Fais vite, oh Soleil…

  


   


  L’ébauche avait disparu dans le puits stochastique de la mémoire de JonVon. Peut-être la rappellerait-elle pour y travailler, si elle avait le temps ou si elle s’en souvenait. En attendant, sa machine domestique ferait écho à ses songeries. Contrairement aux processeurs guindés de la Terre – ou à l’unité centrale flegmatique de la mission que les techniciens avaient commencé à empaqueter pour la descendre de l’Edmund à Central – JonVon ne se contentait pas de mémoriser les choses. Il… ses programmes… étaient conçus pour se « rappeler » de temps à autre, de manière imprévisible et sans qu’il soit besoin de le commander, et « réfléchir » à de nouvelles corrélations.


  Elle n’avait pas elle-même de temps pour le projet auquel elle avait eu l’intention de consacrer ses années de loisir. Mais JonVon y réserverait toujours au moins ce petit coin de mémoire, rassemblant et organisant les données pour le moment où, enfin, elle pourrait reporter son attention sur le problème de l’intelligence elle-même.


  Je dois me souvenir de lui demander ce qu’il a appris, de temps à autre.


  Nous y voilà, songea-t-elle en arrivant devant une double porte étanche au-dessus de laquelle brûlait une lumière ambre. L’entrée du Centre de Contrôle… le poste de commandement des hordes d’invasion terrestres. 


  Avant d’entrer, elle dut se soumettre à un autre nettoyage fastidieux. Un télémec volumineux dressait sa stature imposante à côté du passage.


  — Veuillez présenter toutes vos surfaces à l’examen ultrasonique, lui intima-t-il en brandissant une plaque bourdonnante et un tube aspirateur. 


  Elle s’avança avec un soupir, tournant devant la machine improvisée nantie d’un double conduit. Des harmoniques d’ondes sonores à haute fréquence lui caressèrent la peau en de multiples octaves, descendant jusqu’à un grondement grave qui la fit grincer des dents.


  Elle connaissait évidemment tous les codes prioritaires, mais mieux valait se soumettre à ces mesures, aussi bâclées et inutiles qu’elles fussent nécessairement. Quelqu’un finirait forcément par la prendre la main dans le sac si elle s’habituait à passer outre aux règlements pour sa propre commodité.


  Le picotement assourdi indiquait que des particules de débris étaient décrochées de ses vêtements et de sa peau pour être aspirées dans le tube à vide. Cela n’empêcherait bien sûr pas les gens de traîner un peu partout des germes cométaires. Saul avait dit que le seul effet à long terme de cette opération serait de détruire tous leurs vêtements et de finir par détraquer leur sens auditif.


  Le picotement cessa et le tube aspirateur se tut. Virginia imagina une bouffée d’air, de fibres de coton et de cellules épithéliales – tout cela s’éloignant en frémissant dans l’espace loin au-dessus d’eux, là où les étoiles brillaient sans ciller sur un paysage de glace désolé.


  — Veuillez préparer votre protection visuelle. 


  Avec une grimace, elle sortit une paire de lunettes de sa ceinture.


  — Vas-y, MacDuff, marmonna-t-elle en serrant les paupières tandis que le couloir semblait s’emplir d’une brillance actinique.


  Ceci était de la pure stupidité, elle le savait. Les lampes à UV étaient leur seule arme contre les organismes halleyiens, mais il ne leur en restait qu’environ deux douzaines et elles grillaient au rythme d’une ou plus par jour ! Il y avait déjà de nombreux cas de « coups de soleil » et d’irritations cutanées. 


  L’éclat inconfortable s’éteignit et elle poussa un soupir de soulagement.


  — Vous pouvez passer, annonça le télémec. 


  — Merci, répondit-elle d’un ton sarcastique tandis que la porte s’ouvrait avec un léger sifflement sur un remue-ménage affairé.


  Voix teintées d’inquiétude… torses humains disparaissant dans des coquilles à données vocales… mains actionnant des interrupteurs ou des commandes waldo de télémecs. Oui, trois semaines peuvent faire une sacrée différence. 


  Mais le courant sous-jacent de la peur sourde ne les avait pas quittés. Il s’était même plutôt renforcé.


  Dans un angle éloigné, une demi-douzaine de silhouettes étaient rassemblées en position accroupie de micro-gravité autour d’une carte holographique. Virginia reconnut le Dr Oakes et ses principaux aides. Encore une de ces satanées réunions stratégiques.


  Olakou na alii… Ce sont eux les chefs, le ciel nous vienne en aide.


  J’aurais préféré que Saul ne soit pas obligé d’aller dans les salles intérieures faire l’essai de sa nouvelle machine aujourd’hui. Il me manque déjà tellement.


  Virginia s’approcha de Walter Schultz, l’homme qui dirigeait présentement télémec-contrôle-1. Elle était en avance, mais il avait visiblement besoin d’être relevé. Ses épaules étaient voûtées sous la hotte isolante, et ses mains blanches de crispation sur les télécommandes waldo.


  Elle savait ce qu’il endurait. Les opérateurs de télémecs avaient une tâche presque aussi pénible que celle des hommes présents dans les tunnels. Ils ne couraient bien sûr aucun danger physique direct, mais leurs heures de travail étaient plus longues et l’intense effort mental tout aussi épuisant. D’après les affichages, elle vit que Walter dirigeait quatre gros robots à lui seul. Il avait besoin de repos.


  Mieux valait cependant ne pas le tirer trop brusquement de sa concentration. Deux jours plus tôt, elle lui avait tapoté l’épaule alors qu’il était encore connecté. Il avait fait volte-face, les pupilles dilatées, et l’avait traitée carrément de « garce de Percell touche-à-tout ».


  Il s’était excusé par la suite, mais l’expression était restée gravée dans l’esprit de Virginia.


  Je vais le prévenir de mon arrivée sur une ligne ouverte du transcom. Mais sa main hésita au-dessus du microphone de la console. Sous la hotte isolante, elle entendait Schultz renifler. Il était difficile de savoir s’il avait un rhume ou s’il pleurait.


  Par les temps qui couraient, ce pouvait être l’un comme l’autre.


  — Virginia ! appela une voix aiguë derrière elle. Virginia, ma chère, voulez-vous venir par ici, je vous prie ?


  À part Saul, une seule autre personne s’adressait à elle de cette façon. Elle se retourna avec un hochement de tête à l’intention de la matrone aux cheveux bruns qui lui faisait signe de la rejoindre à l’autre bout de la salle.


  — Bien sûr, docteur Oakes, répondit-elle en se dirigeant vivement d’un pas glissé vers le grand holocube que les chefs de sections en activité contemplaient d’un air sombre.


   


  Le chef actuel de la Section des Sciences Cométaires, Masao Okudo, s’écarta ostensiblement de l’extrémité de la table où elle se trouvait, ce que fit également le major Lopez, le militaire éveillé de plus haut rang. Virginia ne releva pas l’affront. Cette attitude traduisait le courant sous-jacent de ressentiment que beaucoup manifestaient à son égard et à celui de Carl, Saul et Lani. Comme si le Premier Quart avait en quelque sorte fait preuve d’une incompétence criminelle en laissant tout cela se produire.


  Elle avait toujours considéré les humains – y compris elle-même, bien sûr – comme des êtres profondément irrationnels. Beaucoup s’indignaient des choix qui avaient été faits quant aux gens qu’on devait déchâsser pour constituer l’Équipe de Gestion de Crise. « Pourquoi moi ? » était un refrain qu’elle avait entendu à maintes reprises, marmonné d’un ton irrité ou gémi à voix haute alors qu’un éveillé après l’autre était blessé en luttant contre la saleté dans les tunnels, ou tombait malade par la faute de quelque germe inconnu.


  Carl a dû faire des choix difficile après la mort du capitaine Cruz. Les éveillés l’en blâmaient, et le fait qu’il était un Percell ne faisait qu’aggraver les choses.


  Je suppose que la seule chose qui nous évite d’être complètement frappés d’ostracisme, c’est que nous sommes indispensables.


  Bethany Oakes, du moins, semblait à l’abri de ce genre de sentiments. Elle arbora le même sourire bienveillant en serrant la main de Virginia.


  — Merci de venir nous rejoindre, chère amie. Nous ne parvenons pas à nous mettre d’accord sur un problème technique, et je me demandais si vous ne pourriez pas nous aider grâce à l’expérience acquise au cours de ces semaines terribles, quand vous n’étiez que quelques-uns pour affronter cette situation dramatique.


  Virginia hocha la tête.


  — Je ferai ce que je pourrai.


  Le Dr Oakes lui retourna un sourire de ses petites lèvres humides. Virginia observa machinalement qu’elle avait le visage bouffi et que son maquillage semblait appliqué de guingois.


  Ô Parques, vous êtes des garces vicieuses. Il fallait que vous nous enleviez le capitaine Cruz – notre Colomb, notre Drake – dès le commencement, n’est-ce pas ? D’un ramassis d’exilés et d’inadaptés, il faisait une expédition, et maintenant il n’est plus là. Cette femme sympathique ne peut tout bonnement pas le remplacer.


  Le Dr Oakes se tourna vers Lefty d’Amaria, directeur du service de Virginia, Évaluations et Télémécanisation. Lefty, du moins, lui adressa un bref sourire, qu’elle lui retourna avec gratitude. Malheureusement, il s’agrippait d’une main incertaine au bord de la table, et son front était emperlé de transpiration.


  — Il y a deux problèmes à… à propos desquels nous voulions vous consulter, Ginnie. Le premier concerne la manière de combattre cette substance dans les tunnels.


  — Le Dr Matsudo et le Dr Lintz ont étudié la gadoue, répondit Virginia en écartant les mains. J’ai moins d’expérience en ce domaine qu’aucun des autres survivants du Premier Quart.


  D’Amaria hocha la tête.


  — Oui, en personne. Mais vous vous y êtes attaquée avec les télémecs pour aider Osborn et ses équipiers. Nous voudrions savoir si vous croyez possible de reconfigurer les télémecs de surface pour les faire travailler dans les tunnels.


  — Eh bien, nous en avons déjà modifié certains – des robots utilitaires de bord, pour la plupart.


  — Non, fit d’Amaria en secouant la tête. Nous pensions aux gros, aux vrais télémecs de surface.


  Virginia sourcilla. La situation était-elle déjà aussi désespérée ? Les télémecs de surface n’avaient jamais été prévus pour travailler dans les tunnels. La seule idée de fourrer dans leur monde souterrain ces mastodontes à grandes pattes équipés de grues déliées suffisait à lui faire rentrer la tête dans les épaules.


  — Je… je ne sais pas avec certitude. Il faudrait que nous mettions en service une partie de l’équipement usinier….


  — Deux techniciens d’usine sont en cours de réchauffement, intervint Lopez. Jeffers, Yeomans et Johanson sont déjà réveillés.


  Virginia hocha la tête.


  — Mais même si l’usine fonctionne, ce serait du gâchis. Pour adapter des souleveurs ou des pousseurs aux tunnels, il ne suffirait pas de leur ôter les pattes et les rouleaux. Il faudrait que je grave de nouvelles configurations dans leurs mémoires mortes. Avec l’équipement dont nous disposons, ce serait du bricolage, et je ne suis pas sûre que le processus pourrait être inversé.


  — Très bien, très bien, fit Okudo en branlant du chef. Vous pensez donc que ça peut se faire.


  — Mais c’est dément ! Jamais nous ne pourrions installer les Impulseurs au moment de l’aphélie sans les télémecs de surface. Et sans l’Impulsion, l’orbite de Halley ne peut pas être modifiée. Jamais nous ne pourrons…


  — Allez-vous la fermer, espèce de stupide Percell ? siffla vivement le major Lopez en découvrant les dents.


  Les yeux de l’officier du Corps Spatial flamboyaient, et il ne s’adoucit que lentement quand le Dr Oakes se racla la gorge avec ostentation. Il lança un regard à l’actuel commandant de mission, puis revint à Virginia.


  — Excusez-moi. Je voulais dire, voudriez-vous baisser la voix ? S’il vous plaît ? ajouta-t-il avec un sarcasme évident.


  Virginia ne lui prêta pas attention.


  Jamais nous ne pourrons rentrer chez nous, songea-t-elle, terminant pour elle-même sa récrimination angoissée.


  — Voyons, Fidel, dit le Dr Oakes au militaire, je suis certaine que Miss Herbert comprend à quel point il est essentiel de faire preuve de discrétion pour ce qu’impliquent certaines des mesures que nous devrons prendre. Le moral n’est déjà pas trop brillant.


  — On peut le dire, marmonna Okudo. Il paraît que certains membres d’équipage feignent la maladie en essayant toutes sortes de simulations pour retourner dans les châsses.


  Je ne le savais pas. Virginia se sentit au bord de la nausée.


  Le capitaine Cruz aurait été plus franc avec nous. Et personne n’aurait même jamais envisagé de le laisser tomber en essayant de se défiler dans le temps.


  Bethany Oakes contempla l’holocube d’un air maussade, donnant à Virginia sa première occasion d’observer elle-même l’énorme hologramme.


  La région pénétrée par les tunnels n’était pas plus grande qu’un mois plus tôt. Elle occupait encore moins de 5 pour 100 du volume du Noyau de Halley, dans un terrier centré autour du pôle nord. Quelques vastes cavernes se détachaient du reste, dont les trois où étaient enterrées les châsses de sommeil et celle-ci, Central, parmi une grappe de salles enfouies à tout juste un kilomètre au-dessous de l’Edmund Halley à l’amarre.


  Le ciel soit loué, la plupart des cuves hydroponiques sont encore à bord de l’Edmund, songea Virginia. À l’abri des organismes indigènes que nous avons réveillés là-dessous par inadvertance. Si la gadoue ou les germes atteignent jamais les jardins principaux, nous avons toutes les chances de mourir de faim à court terme. 


  De toute façon, si nous gardons encore longtemps tant de gens éveillés, nous n’allons pas tarder à manquer de nourriture.


  Presque tous les tunnels et puits indiqués étaient colorés selon différents codes indiquant les divers types d’infestation. Seules les quatre salles principales, ainsi qu’une voie menant aux dépôts polaires, brillaient encore d’un blanc aseptique préservé de l’invasion. Et ils avaient dû faire appel à toutes leurs lampes UV et à quatre-vingts ans de réserves de désinfectants pour maintenir ces zones à l’abri.


  La plupart des passages brasillaient de quelque nuance de vert, où le seul envahisseur connu était l’une ou l’autre variété des lichenoïdes populairement appelés gadoue. Dans ces passages, il y avait encore de l’air et de la chaleur. Pour ce qu’on en savait, ils ne présentaient peut-être même aucun danger – c’était du moins ce que pensait Saul. Il y était allé plus d’une fois, insouciant du péril supposé, à la recherche de nouveaux échantillons à étudier.


  C’est peut-être l’une des choses qui m’attirent chez lui. Saul n’était pas courageux avec ostentation, mais d’une manière qui semblait dire « vivre jour après jour a toujours été un risque calculé ».


  Peut-être son amour était-il analytiquement simple, car Saul lui rappelait son père. Anson Herbert avait possédé la même sagesse triste et douce, lui avait appris plus par sa force tranquille que d’autres hommes avec toutes leurs poses flamboyantes.


  Elle secoua la tête. Anson était mort deux ans plus tôt, mais elle croyait encore l’entendre lui dire de cesser de rêver pour se mettre au travail. Il y avait des problèmes à résoudre, et il y avait toujours des imbéciles qui essayaient de réparer des horloges à coups de marteau.


  Lopez montrait d’un geste les tunnels les plus infestés, surtout au long des conduits qui évacuaient la chaleur de la centrale énergétique. Des taches violettes, jaunes et rouges indiquaient les endroits envahis par les organismes halleyiens les plus actifs qui déchiraient les joints hermétiques des tunnels, endommageaient des machines vitales, et tentaient même parfois de saisir de leur étreinte empoisonnée un Terrien de passage.


  — … des télémecs de surface plus gros pourraient patrouiller un couloir plus vaste, ici, gratter et refondre la glace à intervalles réguliers, sceller les crevasses et retirer les couches infestées pour les évacuer à la surface…


  Virginia ne pouvait en croire ses oreilles. Ce plan était dément. C’était un projet incommode qui ne tenait aucun compte des sept prochaines décennies. 


  — Il y a encore d’autres possibilités à explorer, avança-t-elle. Saul étudie une manière possible…


  Lopez renifla bruyamment.


  — Le rayon de la mort de Lintz, c’est ça ?


  Bethany Oakes hocha la tête sans détourner les yeux de la carte.


  — Nous pouvons espérer que quelqu’un découvrira un nouveau moyen, évidemment. Mais toutes les approches conventionnelles ont échoué. Une chose est certaine : si l’infestation atteint les châsses de sommeil, nous sommes finis.


  Elle se tourna vers Virginia.


  — C’est pour cette raison que nous vous avons demandé de vous joindre à nous, pas seulement pour nous aider à adapter des télémecs de surface à la lutte souterraine. Vous…


  Elle s’interrompit un instant en clignant des yeux, comme si elle essayait de maintenir le fil de ses pensées. Virginia se rendit compte avec un choc qu’elle devait être sous l’effet de quelque drogue.


  — … Vous êtes le seul véritable expert que nous ayons sur ce vieux sujet… l’intelligence artificielle. Je connais bien sûr les preuves traditionnelles d’après lesquelles la réalisation d’une véritable intelligence est impossible. Mais une bonne simulation assez souple pourrait nous suffire.


  Elle soupira.


  — De toute façon, nous devons nous raccrocher au moindre fétu, que ce soit l’invention de Saul Lintz ou même des robots capables d’agir seuls.


  « Nous devons trouver un moyen de rendre un maximum de télémecs aussi autonomes que possible… et vite. Voyez-vous… nous perdons des hommes et des femmes plus vite que nous ne les déchâssons. 


  Le regard fixe, Virginia se trouva incapable de répondre.


  — Il s’agit d’un secret militaire, Herbert, gronda le major Lopez. Si vous en dites un mot à qui que ce soit, j’aurais votre peau de Percell.


  Virginia se contenta de secouer la tête et lui laissa entendre ce qu’il voulait entendre.


   


  Un peu plus tard, tout en serrant entre ses doigts un ballon de thé léger près du centre de repos, elle se demanda comment même aborder la tâche quasi impossible qu’on lui avait assignée. C’était ironique. Je n’aurais jamais imaginé que quelqu’un me demanderait un jour de travailler à l’élaboration d’une intelligence artificielle. 


  Dans ces circonstances, cela lui paraissait déplacé.


  Ce fut alors que l’homme qu’elle avait le moins envie de rencontrer se hissa en flottant à son côté d’une légère poussée de ses jambes atrophiées.


  — Alors, gente dame aux machines, dit Otis Sergeov avec un sourire, je suppose que vous avez entendu parler des dernières nouvelles intéressantes côté Terre ? Non ?


  — Allez-vous-en, répondit-elle d’un ton uni. Je n’ai pas envie d’entendre d’autres mauvaises nouvelles pour l’instant, surtout de vous. Que faites-vous ici, de toute façon ? Vous faites partie des équipes de tunnels.


  Le Percell russe haussa les épaules. Il avait encore les paupières légèrement bleutées et les joues crayeuses après son récent réveil des narcochâsses.


  — Je me suis seulement arrêté un instant pour jeter un coup d’œil avant d’aller au Puits 3. Je vais aider vos soupirants à essayer leur nouvelle machine à sauver le monde.


  Virginia leva vivement les yeux.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Vous savez de qui je parle, fit-il avec un clin d’œil. Osborn et Lintz.


  Sergeov lui tendit un petit bout de papier sur lequel était griffonné son nom. Elle le prit de la pointe des doigts et le déplia pour lire le message.


  — Alors vous allez aider Carl et Saul à essayer les nouveaux projecteurs, c’est ça ?


  Il hocha la tête.


  — Très bien donc. Dites à Saul que je me débrouillerai pour lui envoyer les télémecs nécessaires à son expérience. Je les récupérerai quelque part.


  — Ah, des moyens de contourner les voies officielles. Je savais qu’il avait de l’influence auprès de la Maîtresse Secrète de toutes les Machines. Il faudra que j’apprenne les ficelles. 


  Virginia haussa les épaules. Sergeov avait eu une raison de la chercher. Tout ce qu’elle voulait maintenant, c’était mettre fin à cette visite.


  — C’est tout, Otis ?


  — Seulement une chose. Curiosité personnelle. Je vous ai sous-estimée, Virginia. Vous êtes peut-être orthophile, mais vous avez du moins choisi de vous coller avec le père – ou l’oncle – de notre race. Il est quand même ortho, mais c’est le cas de tous les quinquagénaires. Si vous avez le vice de préférer les vieux, je suppose que vous n’aviez pas de meilleur choix, hein ?


  Elle le foudroya du regard.


  — Espèce de sale petit…


  — Attendez que j’arrive à cet âge, hmmm ? J’aurai une chance, à ce moment-là ?


  Virginia sentit sa tête tourner. Pour chacun de ses propos exaspérants, son interlocuteur aurait mérité d’être réduit en cendres d’une réplique cinglante. Oh, pourquoi suis-je si impulsive ? Il ne cherche pas à discuter sémantique ; tout ce qu’il veut, c’est me mettre hors de moi. 


  Allez vous faire foutre, Otis, dit-elle enfin. 


  Sergeov sourcilla, surpris, puis il éclata de rire en renversant la tête en arrière.


  — Bien dit ! s’exclama-t-il d’un ton ravi. Si seulement on vous avait eue sur Terre avant-hier ! Vous auriez pu leur dire.


  — Le dire à qui ? 


  — À ces salauds de Genève.


  Virginia hésita, envahie d’un froid soudain.


  — Que s’est-il passé sur Terre ?


  — Si vous aviez plus de temps à consacrer à vos semblables, vous le sauriez, persifla Sergeov. Nous n’avons plus personne d’autre à qui parler maintenant… maintenant que les Orthos nous font porter la responsabilité des maladies.


  — Ce n’est pas vrai…


  Virginia ferma les yeux et décida de ne pas se laisser dévier du sujet.


  — Dites-moi ce qui s’est passé sur Terre, Otis. Ou bien cette fois je vous casse vraiment le bras.


  Le spationaute russe hocha la tête. Sa voix se fit soudain plus basse.


  — Il y a eu un coup d’État, Virginia. Hawaii fait maintenant partie de l’Arc du Soleil.


  — Quoi ? fit-elle en écarquillant les yeux. Mais… mais c’est impossible ! Comment ?


  — Des mercenaires des Philippines. Le gouverneur Ikeda est mort. Il y a la loi martiale.


  — Mais le Trente-Deuxième Amendement… les États-Unis devaient défendre…


  Sergeov haussa les épaules.


  — La Cour Suprême des États-Unis s’est réunie en session extraordinaire, Virginia… ils ont déclaré que Hawaii était un État semi-souverain depuis 2026… je crois que c’est l’expression exacte. Ce qui veut dire qu’un gouvernement arciste de facto est acceptable – tant qu’il paie les taxes fédérales en temps utile et qu’il garde les mains propres dans les affaires extérieures. 


  « Ils ont déjà fermé l’école Percell. Ils ont aussi fermé l’institut de recherche sur la mise en orbite et ils ont arrêté le grand projet d’énergie marémotrice. Et ce n’est pas fini, c’est sûr. 


  Une main sur la balustrade, Sergeov se rapprocha, respirant avec force. Sa voix était chargée de sarcasme.


  — Vous voyez, maintenant ? Vous voyez pourquoi nous aurions pu faire usage de votre éloquence sur Terre, hier ? La décision n’a été prise qu’à six contre trois. Si vous aviez été là, vous auriez certainement pu les convaincre. Ou du moins vous auriez pu leur dire d’aller se faire foutre, à ces Orthos de…


  Il s’interrompit, parce que Virginia s’était déjà précipitée dans le couloir et avait dépassé le volumineux robot décontaminateur sans prêter attention à la voix monotone qui lui demandait de se soumettre à son inutile traitement de son et lumière. Elle s’éloignait sans but, aveuglée par ses larmes soudaines, naviguant d’une manière purement machinale.


   


   


  CARL


   


  Les choses empiraient.


  Carl flottait à l’extrémité d’une sauvegarde, attendant l’arrivée de Saul. La pause était la bienvenue.


  Durant les derniers jours, il avait appris à se reposer où il pouvait – par petits sommes et petites pauses repas, profitant du moindre instant de relâchement de la tension pour laisser ses muscles oublier le traitement auquel il les soumettait. Ils n’avaient pas le temps d’amener des télémecs sur place pour la plupart des travaux, dont ils n’auraient pu faire la plus grande part de toute façon.


  Le bon vieux travail manuel. Seulement c’est différent quand sa vie en dépend.


  Dans un sens, il était content de ne pas avoir à commander. Les maux de tête étaient pour le major Lopez, qui dissimulait à peine sa défiance à l’égard des Percells. Parfait, qu’il transpire. 


  Ils n’étaient pas assez nombreux pour contrer les algues vertes, moins encore les organismes plus évolués. Bethany Oakes déchâssait de nouveaux aides aussi vite qu’elle le pouvait, mais cela prenait du temps. Il avait entendu dire que les choses n’allaient pas très bien non plus de ce côté-là. Certains déchâssés étaient furieux d’avoir été réveillés si tôt, avant d’être pris de peur à l’idée d’attraper les maladies inconnues qui sévissaient autour d’eux.


  Il pouvait difficilement les en blâmer. Il avait un nouveau type dans son équipe, un Norvégien costaud appelé Veerlan, qui commençait déjà à tousser et à renifler. Il n’était sorti que depuis trente-cinq heures et n’avait même pas eu le temps de récupérer suffisamment pour faire un travail de force.


  — L’équipe est prête ? demanda Saul, dont la voix parvint à Carl à travers un brouillard indistinct.


  Saul atterrit avec raideur sur le fibroplast, un peu plus loin, et crocha une ligne à un étai.


  — Heu… oui. Si on peut appeler ça une équipe.


  — Combien ?


  Saul avait un air vif et alerte, malgré les longues rides de fatigue qui ravinaient son visage. Il portait un appareil volumineux sanglé sur son dos.


  — Quatre.


  — Vous compris ?


  — Oui.


  — Hum… je ne sais pas… ça ne va pas être facile.


  — J’appellerai des télémecs.


  — J’ai déjà demandé à Sergeov de prévenir Virginia. Elle en enverra dès que possible.


  Carl ressentit une flambée d’irritation.


  — C’est moi qui suis responsable des télémecs dans ce quadrant.


  Saul serra les lèvres.


  — Écoutez, c’est une urgence…


  — J’appellerai Virginia. Vous n’êtes pas dans votre labo, Lintz. C’est moi qui commande, ici.


  — Très bien, je vous en prie. Appelez.


  — Heu… ouais… Je prendrai contact en chemin, fit Carl en secouant légèrement la tête comme pour s’éclaircir les idées. Vous avez les fréquences spectrales ?


  Saul tapota la poche de son gilet.


  — Ici. Ça m’a pris toute la nuit.


  — Il vaudrait mieux que ça marche.


  — J’espère que ça marchera.


  — L’espoir ne suffit pas.


  — Je ne peux pas garantir…


  — Écoutez, nous ne sommes plus qu’une douzaine, peut-être quinze, à être valides. Ils tombent plus vite que nous ne pouvons les déchâsser, à ce que j’ai entendu. J’emploie des hommes qui sont groggys de travail, comme moi, et des femmes dont le nez coule à l’intérieur de leur scaphandre, et qui toussent dans des serviettes en papier coincées sous leur menton. Je veux dire…


  Il inspira, les paupières serrées, et souffla d’un air fatigué.


  — Il faudrait vraiment que ça marche.


  Saul hocha la tête avec compassion.


  — Alors allons-y.


  Ils retrouvèrent Jeffers, Sergeov et Lani au Puits 3, où tout avait commencé. Le puits était bien éclairé pour leur faciliter la tâche, les plaques phosphorescentes luisant à la manière de panneaux publicitaires régulièrement espacés au long d’une route obscure qui se perdait dans un lointain béant.


  Leurs scaphandres se détachaient dans l’espace sur la toile de fond rose du fibroplast, chacun d’eux formant une tache d’une couleur primaire différente. D’un tunnel latéral apparut une grosse masse asymétrique tirée par des télémecs. Trois autres robots suivaient.


  — Virginia les a libérés, dit joyeusement Jeffers. Ça va drôlement nous faciliter la tâche.


  — Oui, fit Carl.


  Il se sentait contrarié que Saul eût obtenu les télémecs aussi rapidement sans que Virginia eût même demandé son approbation. Et il n’avait eu aucun appui de télémecs durant tout ce fichu roulement, jusqu’à ce que le brillant Saul Lintz et son remède miracle fussent apparus sur la scène.


  — Il était temps.


  Je suppose que je ne vais pas verser des larmes si ça ne marche pas, songea-t-il, se réprimandant aussitôt intérieurement. Non, c’est stupide. Je dois être vraiment vanné. 


  Jeffers devait être tout aussi fatigué, mais il souriait, plaisantait et se coltinait les équipements vers la zone cible. Son visage anguleux ne trahissait rien des sentiments que lui causait son éveil en enfer, mais lui et Sergeov avaient encore les yeux cernés du séjour en narcochâsse.


  — Ne vous éreintez pas, les gars, leur dit Carl. Allez-y doucement.


  Ils vérifièrent les câbles d’amarrage des télémecs et firent pivoter l’ensemble pour le diriger vers le centre du puits. Les télé-robots avaient remorqué depuis la surface la foreuse à micro-ondes, débarrassée de sa monture tripode. Sans ses pattes, elle avait perdu sa grâce arachnéenne et n’était plus qu’une autre machine bosselée d’où saillaient en tout sens des tuyaux et des traverses. 


  Devant eux, l’uniformité de la surface intérieure du tunnel était rompue par des cirres violets qui saillaient dans le vide.


  — Ils ne bougent pas, dit Lani, dont la voix aiguë et mélodieuse laissait transparaître une nuance de fatigue.


  — Depuis combien de temps n’y a-t-il plus d’air dans ce puits ? demanda Saul.


  — Des jours, répondit Jeffers.


  — Et la température est basse ? Alors les violets sont peut-être à l’état de dormance.


  — Kekseksa ? demanda Jeffers d’une voix indistincte.


  Saul regarda Carl d’un air interrogateur, comme pour demander : Il est groggy ? 


  Carl secoua la tête. Nous sommes tous fatigués, et alors ? Nous n’avons pas passé tout ce temps assis sur notre cul dans un labo. 


  — Les organismes les plus gros ont apparemment été stimulés par les infiltrations de chaleur aux intersections, expliqua Saul, là où le collier est en contact avec la glace. Mais une fois qu’ils ont réussi à entrer en quête d’un supplément de chaleur, ils sont tombés sur un filon. L’air qui fuyait les a réchauffés, et ils ont continué à grandir – pendant un moment. Maintenant, il y fait presque aussi froid que dans la glace, alors ils sont de nouveau dormants. Pour la plus grande part.


  — Hon-hon, fit Jeffers, les yeux fixés droit devant lui et se mordant la lèvre d’un air indécis.


  Carl se demanda s’il avait compris un seul mot de ces explications.


  — Les violets apparaîtront partout où pousse la gadoue, dit enfin Jeffers. Ça veut dire partout où il y a de la chaleur ou de la lumière ou de l’air.


  Ils ralentirent, les réacteurs des télémecs absorbant l’inertie de la foreuse à micro-ondes. Les organismes indigènes bulbeux saillaient dans le puits tout autour du Tunnel 3E. Dans la lumière phosphorescente jaunâtre, ils semblaient exsuder un voile bleu huileux.


  — C’est beau, hein ? fit Jeffers d’un ton sarcastique.


  — D’une certaine façon, dit Lani sombrement. C’est si étrange…


  — La philosophie, plus tard, intervint Carl. Il faut les tuer.


  — Non, je veux d’abord un échantillon.


  Saul se laissa glisser vers le mur, qu’il heurta d’une manœuvre maladroite. Carl sourit intérieurement. Que Saul corrige ses propres erreurs. Il n’allait pas gaspiller de l’énergie à dorloter qui que ce soit, surtout Lintz.


  — Je ne les ai jamais vus dans cet état. Je n’ai pu juger que d’après les comptes-rendus.


  Oh, fantastique.


  — Vous voulez dire que vous ne savez pas si vous en comprenez quelque chose ? 


  — Oh, nous avons appris beaucoup de choses. Nous savons par exemple que ce ne sont pas réellement des organismes différenciés, comme les mammifères, les insectes ou les vers de terre. Ils ressemblent plus à des méduses ou à des myxomycètes… chez lesquels différents groupes de cellules indépendantes se chargent de tâches spécialisées pendant de brèves périodes. Je n’avais jamais vu de phase de ce type, mais leur métabolisme fondamental ne pourrait pas être modifié par un simple ralentissement de leur cycle de croissance.


  Carl se sentit agacé par ce qu’il tenait pour de l’arrogance professorale déguisée sous un ton affable.


  — Qui le dit ? Comment pouvez-vous en être si sûr ?


  Sam sortit un bocal à échantillons.


  — Les principes généraux de la biologie. Les fréquences résonantes de leurs molécules à longues chaînes ne peuvent pas changer pour la seule raison que leur rythme de vie se ralentit.


  Saul sectionna un fragment du cirre le plus proche et l’écopa dans le flacon. Il examina la coupure, où les tissus suintaient en prenant une couleur plus foncée.


  — Remarquable. Il exsude une pellicule protectrice contre la perte de vapeur dans le vide. Mais la pellicule elle-même est un fluide qui ne se sublime apparemment pas.


  — Allons, allons, fit Carl d’un ton impatient.


  — Je suppose que c’est un fluide à très forte tension superficielle. Il se cimente en quelque sorte à la surface, mais il reste assez liquide pour couvrir entièrement la section et compenser les blessures.


  Saul sectionna un fragment d’un autre ver, puis s’écarta de la paroi.


  — C’est fait.


  — Bien ! Préparons le four à micro-ondes pour les aubergines frites, dit Jeffers.


  Carl ordonna aux télémecs de concentrer les antennes sur les plantes. Les lobes latéraux allaient déborder sur les murs, mais on n’y pouvait rien. L’idée de Saul consistait à régler la foreuse à micro-ondes sur la fréquence vibratoire exacte d’une molécule propre aux organismes indigènes, de façon qu’une courte giclée puisse les rôtir sans réchauffer la glace voisine.


  — J’espère que vous êtes sûr de ce que vous faites.


  — Les calculs sont simples. J’ai confiance, dit Saul en dévisageant Carl. Écoutez, si ça marche avec les violets, je peux aussi la régler sur les variétés les plus nuisibles de gadoue verte.


  — Pour tuer ça, vous risquez d’être obligé de chauffer tout le voisinage. Si la glace exposée se vaporise, nous allons nous retrouver en plein dans un ouragan.


  Saul croisa son regard.


  — Mes calculs montrent… Oh, au diable tout cela. Essayons, de toute façon.


  — Tout est réglé ? demanda Jeffers.


  Saul hocha la tête. Carl posa un doigt ganté sur l’interrupteur manuel.


  — Feu.


  La décharge des condensateurs provoqua un faible bourdonnement sous sa main, puis le mur parut jaillir vers lui. Il fut emporté à travers le puits par une tornade blanche qui le projeta contre la paroi opposée.


  Il rebondit, pivota et rétablit son attitude. Dans le transcom lui parvinrent des grognements, des jurons et un cri de douleur.


  — Attention à l’araignée ! Elle va s’écraser contre le mur, cria Jeffers.


  La foreuse à micro-ondes dérivait en arrière de toute sa masse inquiétante. Si elle heurtait le fibroplast…


  — Télémecs ! Télémecs !


  Jeffers et Carl bondirent vers le module de contrôle des télémecs. Ils n’auraient pu arrêter à eux seuls l’énorme machine.


  Jeffers pianota sur sa console portative en jurant. Des silhouettes s’agitaient dans la pénombre, essayant frénétiquement de s’assurer une prise sur la masse pesante. Des télémecs s’ébranlèrent dans différentes directions, retenant la machine. En un tournoiement ralenti, ils appliquèrent force et mouvement de levier tandis que les secondes passaient et que les forces confluaient.


  Ils réussirent – tout juste. La foreuse heurta le mur, dont elle racla lentement le vert de la surface.


  — Des blessures ?


  — Non.


  — Seulement à mon amour-propre, répondit Saul en brossant une tache verte sur les fesses de sa tenue spatiale. Ouille. Je crois que je me suis aussi foulé le poignet.


  Ils se regroupèrent lentement. Le jaillissement de vapeur avait envoyé Lani ricocher en un carambolage à trois bandes qui s’était terminé à une centaine de mètres de là.


  — Eh ! cria Sergeov. Regardez.


  Il montrait du geste le pourtour du Tunnel E.


  — Les plantes… elles ont disparu, dit Carl.


  — Elles ne sont pas seulement grillées. Nous les avons désintégrées, observa Jeffers.


  — Ça, j’en étais certain, répondit Saul. Mais pourquoi toute cette vapeur ? Nous avons dû faire bouillir l’eau contenue dans leurs tissus. Il faudra que je règle un peu mieux la fréquence.


  — Réglez tout ce que vous voulez, dit Carl. Allons ! Rebouchez ces trous avant qu’autre chose se mette à y pousser.


   


  Il fallut deux heures de réglages avant de pouvoir désintégrer les organismes indigènes d’une brève rafale de l’araignée en ne causant qu’un minimum de jaillissement de vapeur. Carl finit par admettre que l’idée semblait marcher. Il avait du mal à s’y faire.


  Le Dr Oakes fut enthousiaste. Elle approuva la décision de faire descendre deux autres araignées avec le personnel nécessaire pour les manœuvrer. À trois roulements par jour, ils pourraient nettoyer les puits et les tunnels les plus importants en moins de quarante-huit heures.


  L’avantage de cette technique était que les micro-ondes désagrégeaient les organismes au niveau moléculaire, ce qui était beaucoup plus efficace que de les sectionner ou de les arracher de la glace à la main, en espérant avoir extirpé jusqu’à la dernière racine.


  Maintenant, se dit Carl, maintenant il faut se débarrasser aussi de la foutue gadoue verte. 


  Il commençait à sentir un faible rayon d’optimisme percer à travers sa profonde lassitude. Il envoya à Virginia des prises de vue au ralenti des violets explosant à l’instant où les micro-ondes en frappaient les bulbes. Elle lui retourna un « Yaaaou ! » enthousiaste auquel elle ajouta un écho artificiel, de sorte qu’il eut l’impression d’entendre dans ses écouteurs les acclamations de tout un stade. Cela lui remonta le moral plus que tout autre chose.


  Ils retournaient vers Central en suivant un tunnel pressurisé quand le fou attaqua.


  — Laissez-les, laissez-les, laissez-les vivre ! Espèces d’assassins ! C’est vous les étrangers, ici ! 


  Se retournant, ils virent un homme en tenue spatiale dépenaillée qui dardait sur eux un regard furieux, accroché à la paroi d’un passage latéral.


  — Que ?… commença Carl.


  Mais l’homme hurla et bondit. Les yeux écarquillés d’une énergie fiévreuse, il se jeta sur lui en poussant des cris incohérents, un bafouillage aigu semé d’obscénités. Ses mains étaient tendues en avant comme des serres, ses jambes prêtes à jeter des coups de pied.


  Avant que Carl pût réagir, les mains de l’agresseur avaient empoigné le collier de son scaphandre et ils tournoyaient l’un autour de l’autre. Son casque lui échappa des mains quand ils heurtèrent le mur. L’homme avait noué ses jambes autour de lui et frappait de toutes ses forces à coups de poing rapides.


  Carl se sentait engourdi, hébété. Il tenta de frapper son adversaire, mais le manqua. Un crochet du droit le cueillit à l’œil, faisant jaillir des éclairs pourpres éblouissants. Il lança un swing furieux, manqua.


  Il est rapide. Il bloqua un autre coup, frappa, manqua, frappa de nouveau. Cette fois, il toucha l’homme à l’épaule. Avec l’énergie de la folie, une volée de coups l’atteignit à la joue, au bras, à la poitrine. Puis de l’aide arriva enfin. Quelqu’un tira d’un coup sec et l’homme s’éloigna en culbutant sur lui-même avec un hurlement, la main pleine d’il ne savait quoi.


  Carl sentit des mains amicales le saisir, arrêter ses culbutes incontrôlées. Lani le prit dans ses bras.


  — Que diable ?…


  — Qui était-ce ?


  — Je n’en sais rien.


  — Il m’a semblé que c’était Ingersoll. Un type de la section chimie.


  Carl regarda en clignant des yeux la silhouette qui s’enfuyait de quelques coups de pied bien synchronisés contre les parois du tunnel. Le charabia se poursuivit un moment, puis s’éteignit progressivement. Personne ne prit l’homme en chasse. Tous se rassemblèrent autour de Carl, encore paralysé par la surprise.


  — Je vais avoir quelques bleus, c’est tout, dit-il d’une voix faible, réprimant la montée d’adrénaline.


  — Fichues façons, grommela Jeffers.


  Lani palpa le visage de Carl avec douceur.


  — Ça enfle déjà. Qu’est-ce qui a bien pu le provoquer ?


  — Il avait l’air dérangé, dit Saul. J’ai entendu dire qu’il était tombé malade de je ne sais trop quoi, mais Akio a dit que ça ne semblait pas mortel. Quoi que ce soit, ça lui a manifestement troublé la raison.


  — Et maintenant il s’est enfui vers les tunnels inférieur, observa Sergeov d’un air sombre. S’il ne veut pas se laisser attraper, ça ne va pas être facile de le retrouver pour le soigner, là-dedans.


  — En ce qui me concerne, répondit Carl en se frottant la mâchoire, il peut y rester pour toujours.


  Saul hocha la tête, mais il dit d’une voix pensive et préoccupée :


  — Il avait le visage barbouillé d’organismes indigènes. Je me demande combien d’autres sont atteints de la même chose.


   


   


  SAUL


   


  Par moments, les mots le hantaient encore. Nous sommes les étrangers. Les hommes étaient les envahisseurs, en ce lieu, les intrus. De temps à autre, il se demandait quel droit ils avaient de tuer ce qu’ils ne comprenaient pas.


  Il reconnaissait néanmoins le plaisir sauvage qu’il prenait à parcourir les profondes cavernes de glace pour exterminer la gadoue – l’excitation féroce qu’il y avait à pointer une sorte de canon à rayons dans un tunnel en chuchotant « zap, zap » entre ses dents pour vaporiser les manifestations les plus dangereuses des organismes cométaires. 


  Il n’était pas étonné de se trouver partagé à ce sujet.


  En cette occasion, c’est le soldat, l’homme des cavernes en moi qui prend le pas sur le philosophe. Mon boulot est de tailler du silex, de confectionner de nouvelles armes pour sauver la tribu. C’est une priorité qui vient de très très loin dans le temps. Et elle est juste.


  Il manœuvra le bouton de réglage de son projecteur portatif. Le rhéostat se décalait continuellement, et il était important de maintenir l’appareil ajusté sur la fréquence exacte, pour le cas où une masse mouvante de violets serait apparue autour d’un tunnel.


  Depuis leur première expérience, les équipes des tunnels avaient beaucoup appris sur l’utilisation des nouvelles armes. Ils ne disposaient pas d’assez d’énergie ni de main-d’œuvre pour maintenir tous les passages dégagés en permanence, et la chaleur perdue se serait révélée des plus désagréable s’ils avaient essayé de le faire trop longtemps. Mais l’effet produit sur le moral avait été extraordinaire. Pour la première fois, il semblait qu’ils eussent une chance de s’en sortir. Ceux qui n’étaient pas malades commençaient de fait à rattraper leur retard de sommeil, et on parlait moins d’un recours désespéré au démontage des télémecs de surface pour les descendre sous la glace.


  Et maintenant, si nous pouvions seulement nous débarrasser des maladies. L’objectif majeur qui faisait accepter à Saul de venir dans les tunnels proches de la surface était de recueillir assez d’échantillons pour élaborer sa base de données, essayer de se faire une idée des corrélations existant entre les différentes formes de vie de Halley, du rôle joué par les micro-organismes.


  Juste derrière lui, Lani Nguyen conduisait un gros télémec de tunnel, un robot équipé d’une foreuse à micro-ondes modifiée pour le nettoyage des couloirs. À l’exception d’une zone délicate du Niveau E, ils n’en avaient pas fait grand usage. Les zones réellement dangereuses se situaient au voisinage des quartiers d’habitation, où la chaleur, l’air et la lumière nourrissaient les lichenoïdes complexes et attiraient les colonies mortelles de vers aux gueules ferreuses.


  Là, dans les tunnels périphériques, les lampes phosphorescentes étaient très espacées et la température restait bien au-dessous de zéro. Seule une fine pellicule verte recouvrait les parois et il était plus facile de s’y déplacer, même en tenue spatiale, que dans les coins où rampaient les violets.


  Il leva la main, et Lani immobilisa le télémec à une intersection autrefois vivement colorée de gaine plastique orange et bleu. Les murs paraissaient maintenant ternes dans la pâleur verdâtre émise par quelques panneaux phosphorescents couverts d’algoïdes. 


  Saul gratta un peu de ces derniers pour dégager l’inscription de la paroi : d-14-tau. 


  Bon, ils n’étaient pas perdus.


  — Je vais faire des sondages pour repérer les crevasses, Saul.


  Il hocha la tête.


  — D’accord, Lani. Ne vous éloignez pas trop de l’intersection.


  — Je suis attachée à vous comme un petit chien fidèle, vous parlez.


  Saul sourit. Lani était intelligente et courageuse, mais elle était aussi prudente. Cette combinaison était une des raisons pour lesquelles il était content de l’avoir comme équipière. 


  Elle avançait avec précaution le long des parois, frappant la gaine plastique et écoutant avec un audioscope pour détecter les fissures et les points tendres dans la glace qui se trouvait au-dessous.


  La dure expérience leur avait appris que les minuscules séismes à peine perceptibles qui se produisaient depuis leur arrivée ouvraient continuellement d’étroites crevasses dans l’agrégat de glace. Le danger était particulièrement important aux intersections, où l’isolation était la plus faible. Une partie de leur tâche consistait donc à établir un relevé des failles les plus menaçantes qui seraient ensuite refondues et scellées… s’il y avait assez de main-d’œuvre pour le faire.


  Saul mit dans un tube à échantillons ce qu’il avait gratté sur le panneau de l’intersection. Il était à peu près sûr qu’il ne s’agissait que de l’Hallivirens malenkovi typique, mais il avait découvert lors de cette randonnée une foule d’autres types qui n’avaient pas encore été décrits. L’écosystème variait manifestement d’un endroit à l’autre en fonction des conditions.


  En ce moment même, Akio Matsudo travaillait dans le laboratoire central de biologie en compagnie de Marguerite Van Zoon et de trois techniciens fatigués pour essayer de trouver un remède et de guérir la procession croissante de malades.


  Akio était un scientifique compétent, mais il était idéologiquement incapable de s’adapter réellement aux conséquences de ce déferlement inattendu de vie cométaire.


  Tout les monde s’extasie du succès de mon disrupteur à micro-ondes, et j’ai maintenant la réputation d’un homme d’action. Mais cela a-t-il persuadé quelqu’un de suivre mon avis ? De prendre du recul et d’essayer d’acquérir une vision plus large ?


  Ah !


  Saul s’était résigné à approfondir seul le problème de la vie halleyienne, à sa manière. Une partie de cette étude consistait à venir là pour voir les choses par lui-même.


  Le pire inconvénient, c’est que Virginia me manque tant.


  Saul disait une prière de reconnaissance pour chaque jour qu’ils se réveillaient ensemble sans que ni l’un ni l’autre ne souffrît encore de quelque horrible affection mortelle. C’était une bénédiction qu’elle n’eût pas – encore – attrapé quoi que ce soit de lui.


  Elle avait passé quelques jours difficiles après la nouvelle du coup d’État de Hawaii. La tension Ortho-Percell qui en avait résulté avait presque éclipsé la joie causée par le succès de la technique des micro-ondes.


  Trois pas en avant, quatre en arrière, songea Saul.


  Il s’essuya le nez sur le tampon absorbant de son casque, et avala une autre pilule antihistaminique qu’il fit descendre en aspirant sur la tétine à eau. Cela fait, il se courba la tête en bas dans la faible gravité pour prélever un autre échantillon d’une moisissure d’aspect intéressant.


  Un grondement grave lui signala le retour de Lani avec son télémec. Elle marmonna rapidement dans le dialecte hermétique de la machine pour enregistrer ses résultats, puis elle leva les yeux vers Saul.


  — Seulement quelques petites fissures jusqu’au Puits 6. Alors, on grille cette portion de tunnels ?


  Saul secoua la tête.


  — Non, pas ici. Il nous faudrait une demi-journée pour trouver les réglages appropriés à chaque lichenoïde individuel. Les cellules désintégrées ne feraient de toute façon que se répandre sur les murs et servir de nourriture à la prochaine génération. Ce truc ne semble pas dangereux pour l’instant.


  Il voulait aussi éviter de sélectionner ainsi des variantes résistantes au disrupteur. Maintenant qu’ils avaient une arme, il ne serait pas sage de la gaspiller comme l’avait fait l’homme du XXe siècle avec les meilleurs antibiotiques et insecticides. 


  — Vous pourriez juste donner un coup autour des panneaux phosphorescents, pour que ce couloir ne devienne pas obscur au point d’être inutilisable.


  — Et sur les valves de ventilation, répondit Lani avec un hochement de tête. D’accord, Saul. Je connais la manœuvre, maintenant.


  Dans l’air froid et raréfié, les moteurs des télémecs émettaient un grondement bas et sec. Au passage du transporteur, Saul jeta un regard à la cargaison glacée arrimée sur le dos de la machine… les cadavres qu’ils avaient recueillis la veille au soir et le matin.


  L’un était celui d’une femme en tenue spatiale, encore tordu dans une position arquée comme si le froid et la rigidité cadavérique l’avaient figée au milieu d’un spasme d’agonie. Ses yeux exorbités et sa langue enflée la défiguraient au point de la rendre presque méconnaissable, mais Central l’avait identifiée – c’était une technicienne de la section Énergie et Propulsion, disparue depuis trois jours.


  L’autre cadavre n’était vêtu que d’une combinaison en isolstat. Saul et Lani l’avaient trouvé dans l’étreinte d’une forme de vie indigène que Virginia avait baptisée anémone de tunnel. Des fragments de chair s’étaient détachés quand ils avaient essayé de libérer le corps. Ils avaient dû réajuster le projecteur et réduire en morceaux l’animal-colonie ondulant afin de récupérer les restes du malheureux pour les mettre dans un sac. 


  Qui aurait pu dire pourquoi un homme était mort là, seul et si loin de Central ? Personne ne pourrait même dire qui avait été cet enchevêtrement anonyme tant qu’ils n’auraient pas procédé à une analyse des tissus.


  C’était un fait curieux. D’autres équipes avaient découvert des cadavres d’hommes et de femmes dans des tunnels périphériques. Plus nombreux semblaient être ceux qui mouraient en solitaires durant leurs heures de repos que ceux qui étaient victimes d’accidents dans la bataille des tunnels.


  J’ai cru d’abord que c’était le même phénomène que celui qui pousse un animal blessé à s’écarter de sa bande et à chercher un trou pour y mourir. Je me demandais si les gens malades et fiévreux s’éloignaient pour être seuls.


  Mais ça n’avait rien à voir.


  Il sortit son couteau à gaine et gratta une sorte de mousse à côté du panneau de code de l’intersection. La gadoue dissimulait autre chose.


  La substance verte s’éloigna en flottant de la lame vibrante pour révéler… un cercle orné d’une flèche à la partie supérieure droite – le symbole mâle – avec une fleur stylisée à l’intérieur.


  C’était le troisième type de graffiti qu’ils avaient trouvé. Dans ce quadrant, le plus courant était l’Arc du Soleil Vivant – le symbole des Orthos radicaux des pays de la ceinture équatoriale. Mais il y en avait d’autres, dont le P et le symbole de l’infini encadrés d’une ellipse…
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… le sceau de Simon Percell.
  


   


  — C’est fini pour ce tunnel, annonça Lani. Heureusement que nous l’avons vérifié. Le dispositif de décompression était coincé. Ça aurait pu causer des problèmes.


  — Que pensez-vous de ça ? demanda Saul en montrant le symbole du cercle et de la flèche.


  Il y eut un long silence. Le visage de Lani semblait pâle sous les rehauts de son casque.


  — On a envoyé toutes sortes de fanatiques dans cette mission, Saul. Je suppose que même nous, les spationautes, avons les nôtres. C’est le signe de la Voie Martienne.


  Saul hocha la tête. Ses soupçons se confirmaient.


  — Des marques de clans. Il y a vraiment des gens qui se sont installés par ici. Au début, je n’arrivais pas à le croire.


  — Ça s’est répandu depuis que les gens ont un peu moins peur des violets. Ces types que nous avons rencontrés au Niveau K… de Madagascar et de Fidji… ils travaillent à Central, mais ils sont terrifiés par les Percells. Ils refusent de dormir dans la même salle.


  — Terrifiés, répéta Saul.


  Il trouvait incroyable que des hommes et des femmes modernes pussent se comporter de cette façon. De toute sa vie, il n’avait jamais pu le comprendre.


  Ce n’était pas la faute des Percells s’ils semblaient plus résistants aux maladies cométaires que les humains non modifiés… ou manifestaient moins de signes superficiels de maladie. Mais le mythe irrationnel n’en survivait pas moins.


  Durant le Moyen Âge, le même chose était arrivée aux juifs d’Europe. Parce qu’ils tuaient tous les rats qu’ils voyaient et qu’ils se lavaient les mains, ils étaient moins sujets à la peste. En fin de compte, pourtant, leur souci de propreté ne fit pas grande différence. Assez d’entre eux moururent aux mains de populaces enragées pour compenser largement le tribut.


  Ne jamais sous-estimer le potentiel humain de stupidité. Un nombre croissant de membres d’équipage semblaient prendre coutume de dormir vêtus de leur scaphandre dans les tunnels extérieurs. Il leur arrivait parfois d’être atteints par les maladies et ils mouraient seuls, de façon horrible.


  — J’ai demandé aux gens des différentes factions d’essayer de rendre compte des disparitions. Je ne sais pas si ça servira à quelque chose.


  Factions, songea Saul.


  — Tout le monde vous adresse encore la parole, n’est-ce pas, Lani ?


  Elle tourna son regard vers lui, peut-être un peu nerveusement.


  — Je suppose que personne ne se sent menacé par moi. J’ai l’air plutôt inoffensif. Les gens ont tendance à me raconter leurs histoires.


  Saul sourit. La jeune Amérasienne était sagace, peut-être plus qu’elle n’en avait conscience.


  — Non, ce n’est vrai qu’en partie. Vous êtes une sorte de pont, Lani. Vous êtes Ortho, mais vous aimez bien les Percells. Vous êtes… comment dit-on ?


  — Une Percephile ? répondit-elle avec un rire un peu sec et tendu.


  Il hocha la tête.


  — Vous êtes la seule d’entre nous, les survivants du Premier Quart, à laquelle la plupart des réveillés semblent faire confiance.


  — Surtout parce qu’ils savent que je n’étais qu’une manuelle. Je n’ai jamais eu à décider qui devait être dégelé. C’est ce qu’ils reprochent à ce pauvre Carl…


  Elle secoua la tête.


  — De toute façon, vous vous trompez, Saul. Les gens en ont ras le bol pour l’instant, mais s’ils devaient choisir trois personnes indispensables dans toute l’expédition, ce serait vous, Carl et Virginia.


  Saul éclata de rire. Quelle charmante enfant ! Elle lui rappelait ce qu’aurait pu devenir la petite Rachel si elle avait grandi – mais avec des yeux foncés en amande.


  Il faillit lui demander comment allaient les choses avec Carl. Le bruit courait qu’il leur arrivait de passer des moments ensemble… bien que Lani eût manifestement préféré un engagement plus profond. Dommage. Saul aurait aimé qu’il y eût quelque chose entre eux, ne fût-ce que pour calmer le ressentiment opiniâtre de Carl à l’écart de Virginia.


  Il décida de ne pas aborder le sujet. Je ne ferais sans doute que mettre les pieds dans le plat. 


  — Allons-y, dit-il en levant précautionneusement son projecteur portatif pour compenser l’inertie. Au travail, gamine.


  Lani sourit et remit le télémec en marche. Saul se suspendit à l’avant tandis qu’ils parcouraient un long tunnel en surveillant d’un œil circonspect les parois verdâtres toutes proches.


  Au Niveau A, la salle prévue pour servir d’usine à lanceur béait comme une tombe antédiluvienne. La partie arrière du remorqueur à voile Delsemme reposait au centre parmi quelques machines et quelques caisses non ouvertes. Des fils colorés festonnaient les flancs du cargo, lui dessinant un contour un peu flou. La caverne donnait l’impression d’avoir été abandonnée depuis des années. Il était difficile de l’imaginer illuminée et bourdonnante d’activité – comme elle aurait dû l’être s’ils devaient jamais rentrer sur Terre.


  L’ami de Carl, Jeffers… il a été trop occupé pour monter voir ça. Je me demande s’il ne serait pas plus charitable de ne rien lui dire.


  — Passons un coup de disrupteur sur les fréquences trois, cinq et dix, dit-il à Lani. Ensuite, nous nous débarrasserons de cet inventaire que Betty nous a demandé.


  — Bien, Saul.


  Sous le contrôle délicat de Lani, le télémec s’avança et une série de minuscules déclics s’accompagna bientôt d’une montée de nuages dans toute la salle à mesure que les algoïdes Hallivirens se désintégraient sous l’action du disrupteur à micro-ondes.


  Saul se posait des questions. Si seulement le traitement des maladies était aussi simple. Il sortit un stylo à lumière et se mit en devoir de parcourir les caisses, laissant son ordinateur portatif inventorier le contenu de la salle.


  — Saul, chuchota Lani.


  Il se détourna d’un prélèvement qu’il venait d’effectuer et vit qu’elle était à l’autre bout de la salle, montrant du doigt l’un des passages latéraux. Quand il la rejoignit, sa première réaction fut le résultat d’une montée d’adrénaline face au danger. Une ondulation révélatrice laissait supposer la présence de violets paissant la gaine plastique couverte de gadoue. 


  Puis il vit autre chose. Une centaine de mètres plus bas, près de l’un des panneaux lumineux ternis par les moisissures, flottait une silhouette indistincte.


  — Un autre mort ?


  Lani fit un signe de tête négatif.


  — Non. Je… je crois que c’est Ingersoll !


  Maudissant les antihistaminiques qui lui irritaient les yeux et brouillaient sa vision par intermittence, Saul scruta le tunnel. La silhouette imprécise bougeait. 


  Ingersoll. Tout le monde le croyait mort, à l’heure qu’il est. Il crut d’abord que le fou disparu portait un scaphandre vert, teinté pour se fondre avec les parois tapissées de lichen. Mais soudain…


  — Que diable ?


  Abasourdi, il se rendit compte que l’homme ne portait pas de vêtements.


  — Il s’est couvert de gadoue séchée ! Que ramasse-t-il sur les murs, Saul ? Que fait-il ? 


  Par chance, leurs casques étouffaient le son de leurs voix. Saul essaya de se rapprocher silencieusement à l’aide d’une petite poussée maladroite de son réacteur à gaz.


  — Je crois…


  L’homme avait dû capter un son dans l’air raréfié. Il pivota sur lui-même, et Saul constata que seul son visage n’était pas recouvert de l’épaisse couche verte de moisissure vivante. L’autre se mit à crier, les yeux voilés par la folie. Saul n’en saisit que quelques mots.


  — … Parfait !… Bon, bon, bon et chaud !… Vous le saurez, saurez, non, non, non !…


  Il était difficile de prêter attention à ses paroles quand on voyait ce qui pendait en dégouttant de sa bouche… une masse violette sanguinolente.


  Et soudain, d’une volte-face et d’un coup de pied, Ingersoll disparut. Lani et Saul ne purent que le regarder s’éloigner, les yeux écarquillés, trop stupéfaits pour même penser lui donner la chasse.


  Lani finit par rompre le silence.


  — Beurk, fit-elle.


  Même à travers sa tenue spatiale, Saul la vit frémir. Il hocha la tête.


  — Enfin, c’est un sort qui me sera épargné. Je serais probablement allergique à ce truc.


  Touchant le bras de Lani, il lui adressa un clin d’œil. Comme elle finissait par sourire, il éternua.


  — L’effet de ces maudits antihistaminiques est de nouveau passé. Allons, Lani. Marquons ce passage et rentrons.


  Après un regard en arrière vers le tunnel aux parois tapissées de violet, ils firent demi-tour et s’éloignèrent, perdu chacun dans ses pensées.


   


  Une heure plus tard, ils avaient repris la direction de Central et approchaient de la zone la plus redoutée – la Frontière – où la chaleur, l’air et l’humidité stimulaient au maximum les organismes halleyiens. Lani réglait de nouveau le disrupteur sur des fréquences mortelles pour les violets, au cas où ils auraient dû se frayer un passage. Saul n’en sentait pas moins son moral remonter. Au-delà du no man’s land, il savait qu’il retrouverait de la chaleur, de la nourriture, et une personne tout à fait particulière qui n’attendait que lui.


  Ses pensées étaient un mélange de formes. L’image franchement sexuelle de l’un des mamelons de Virginia, chaud du contact de sa main, dressé tout raide. Son souffle doux dans son oreille et l’effleurement tentaculaire, électroniquement rehaussé, de ses émotions directement canalisées vers les siennes…


  Son esprit revenait néanmoins sans cesse à de petites cellules se multipliant à profusion, croissant en hordes bigarrées, formant des macro-organismes coopératifs dans un endroit où aucune personne douée de sens commun n’aurait soupçonné leur existence, et moins encore le fait qu’ils pussent y prospérer.


  Il y avait un accord commun entre ces images. Une symphonie de chimie auto-reproductrice… l’élan sexuel d’une jeune femme, les flux profonds de son amour, la marée déferlante de la vie cométaire, montant à la rencontre des ondes thermiques d’un printemps qui ne revenait que tous les soixante-seize ans…


  Ce n’était qu’indirectement, sans malignité, que les formes de vie indigènes avaient causé des ravages parmi les visiteurs – les tuant et s’attirant des représailles. Saul aurait pu se sentir coupable d’inventer des armes pour une telle guerre. Mais sa culpabilité aurait été mal placée. Rien de ce que nous faisons ici ne retardera l’évolution de la vie cométaire. Nous sommes comme l’été, nous ne faisons que passer. 


  L’écouteur placé au-dessus de son oreille droite grésilla.


  — Lintz, ici Osborn. Vous êtes réveillé, là-haut ?


  — Oui, Carl. Que se passe-t-il ?


  — Il y a du nouveau, Saul. Pouvez-vous venir au Puits 4, Niveau K ? Je… nous pourrions avoir besoin de votre aide.


  — Ah ? Que s’est-il passé ?


  Il y eut un silence.


  — J’aimerais vous parler en privé, si possible.


  — Pourquoi ? fit Saul en fronçant les sourcils. C’est quelque chose que vous ne pouvez pas transmettre sur un canal codé ?


  Un autre silence.


  — Non, pas exactement. Mais… Enfin, je crois savoir où se trouve le cargo-châsse manquant. Je suis à peu près sûr de savoir ce qui est arrivé au Newburn. 


  Ce fut au tour de Saul de se pétrifier et de battre des paupières.


  — Nous arrivons. Lintz, terminé.


   


   


  VIRGINIA


   


  — JonVon, dit-elle pensivement, je sens ce que tu fais. 


  TRÈS PEU VRAISEMBLABLE.


  — Non, vraiment. C’est un fourmillement, un chatouillement.


  LE PROCESSUS DE BALAYAGE PAR RÉSONANCE MAGNÉTIQUE NUCLÉAIRE NE PRODUIT AUCUN MOUVEMENT. IL NE TOUCHE MÊME PAS VOTRE PEAU. 


  — Je le sens. 


  IL Y A TRÈS PEU DE RÉCEPTEURS SENSORIELS À L’INTÉRIEUR DU CERVEAU.


  — Eh bien, quelque chose bouge. Comme si des doigts dansaient sur mon cuir chevelu, mais… plus profond.


  La sensation était inquiétante, pareille à celle de cirres s’entrelaçant à l’intérieur de sa tête. Elle se trémoussa nerveusement sur les sangles. Seul un léger bourdonnement émanait des batteries d’instruments qui l’entouraient.


  LE CHAMP MAGNÉTIQUE, PEUT-ÊTRE.


  — Les gens peuvent ressentir les champs magnétiques ?


  LES CHAMPS PUISSANTS, OUI. J’APPLIQUE 7,6 KILOGAUSS À LA ZONE D’ÉTUDE. L’ERREUR D’UNIFORMITÉ EST INFÉRIEURE À 1 POUR 1 000.


  Il était tout à fait dans le caractère de ce programme pédant – elle était bien placée pour le savoir puisque c’était elle qui l’avait écrit – de mentionner un détail superflu.


  À moins qu’il ne fût pas superflu. La culbute d’électrons infinitésimaux tourbillonnants à l’intérieur de son crâne exigeait un accord d’une finesse qui avait quelque chose d’exceptionnel, même dans le domaine de la recherche. Elle réprima la tentation de tourner les yeux de côté pour voir les pôles du gros aimant supraconducteur. Ce seul mouvement aurait suffi à engendrer un frémissement inopportun à l’intérieur de sa tête.


  J’ACCÈDE À LA PLUS RÉCENTE BASE DE DONNÉES SUR LA RMN HUMAINE. JE VAIS VÉRIFIER L’EXISTENCE D’ÉVENTUELS EFFETS NON PRÉVUS.


  — Fais-le. Ça me démange à l’intérieur de la tête.


  RECHERCHE ET INTÉGRATION EN COURS.


  — Saul a-t-il mentionné des effets possibles ?


  IL A FOURNI DES MACROS DE SÉCURITÉ QUAND IL A APPORTÉ L’UNITÉ DE RMN DEPUIS LE CENTRE MÉDICAL, MAIS IL A DÉCLARÉ QUE L’UTILISATION ÉTAIT SANS DANGER TANT QU’ON RESTAIT DANS LE REGISTRE INDIQUÉ.


  — Hummm. J’aurais peut-être dû faire ça sous sédation.


  ABSURDE. JE NE VOUDRAIS PAS ENTREPRENDRE CETTE TÂCHE SEUL.


  Tout comme moi, songea-t-elle. L’appréhension aime la compagnie. 


  C’EST BIEN VRAI.


  Il n’y avait désormais virtuellement plus de différence entre l’appréhension qu’avait JonVon de ses pensées superficielles et celle de sa parole, car il lisait directement par l’intermédiaire de son implant neural. L’impression qu’elle en ressentait était pourtant différente. Il y avait des différences subtiles dans la façon dont son esprit traitait les mots. Le centre de traitement préverbal de son cerveau donnait aux phrases son propre rythme, « poussant » les mots à la cadence inconsciente qui conférait à sa parole son style particulier. Quand elle pensait sans la subtile intention de parler, c’était souvent sans aucun mot. Elle était traversée par une perception rapide de l’idée, presque holographique. Elle se demanda si JonVon pouvait déceler la différence.


  BIEN SÛR.


  — Bien sûr, dit/songea-t-elle piteusement.


  JE NE DÉTECTE PAS CE PICOTEMENT DONT VOUS PARLEZ. MAIS MAINTENANT QUE JE SAIS QUOI CHERCHER, J’EN PERÇOIS ÉVIDEMMENT UN ÉCHO DANS LA CONFIGURATION GÉNÉRALE DE VOS ONDES STATIONNAIRES.


  Les paroles de JonVon lui parvenaient en deux étapes : l’éclair de leur sens général, suivi un instant plus tard d’une phrase organisée. C’était son centre verbal opérant à l’envers, recevant de JonVon une série d’informations rapides et fugitives pour en former des phrases linéaires bien agencées.


  — Quel chef-d’œuvre nous sommes.


  SHAKESPEARE ?


  — Vaguement emprunté, oui.


  SUBTILISÉ MAL À PROPOS.


  Elle oubliait constamment avec quelle rapidité JonVon pouvait explorer un vaste recueil de littérature.


  — Il faudra que nous poursuivions tes leçons de poésie. Tu fais preuve d’une certaine aptitude.


  VOUS M’AVEZ FAIT… Virginia nota avec surprise une véritable hésitation dans la transmission. Ce n’était pas un trait de la simulation, mais un incertitude réelle… PERCEVOIR LE SENS AMBIGU DE TELS VERS. LA VERTU DE L’INDÉTERMINATION. 


  Elle devina que le programme avait rechigné à utiliser sentir et n’avait choisi percevoir qu’après une longue recherche comparative et une lutte intérieure. Les machines ne partageaient pas la confusion fortuite que faisaient les humains entre sens et pensées, du fait que leurs voies d’entrée étaient totalement différentes. JonVon, par contre, pouvait faire croire à un profane qu’il était une personne réelle en employant les termes à la manière humaine relâchée. Les gens disaient communément je sens au lieu de je pense ; les machines maintenaient en général des cloisons cuirassées entre les deux significations.


  Ce qui était également l’une des raisons pour lesquelles elle faisait tout cela. Si on jette une pierre à une femme, elle assimilera rapidement l’information entrant par les canaux sensoriels, la transformera en vecteurs, vitesses et angles intuitifs – puis entreprendra aussitôt de projeter et d’élaborer des solutions approximatives – tout cela pour voir de quel côté elle devra esquiver.


  Les machines à base de silicium pouvaient en faire autant, mais d’une manière assez différente. Elles préféraient de beaucoup – c’est-à-dire qu’il était beaucoup plus facile pour les humains de les programmer en ce sens – prendre les données comme un problème de physique élémentaire, établir les conditions initiales de manière claire et ordonnée, puis intégrer les équations de mouvement pour en vérifier le résultat exact. Très bien. Seulement à ce moment-là, vous êtes mort. 


  C’EST UN INCONVÉNIENT.


  — Encore une pointe d’humour ! Tu le fais de plus en plus souvent.


  VOUS N’AVEZ PAS RI.


  — Tu as fait appel à l’ironie, pas à la grosse plaisanterie.


  AH. JE NE VOIS QUE VAGUEMENT LA DIFFÉRENCE.


  Elle soupçonnait JonVon d’utiliser voir vaguement en tant que convention verbale. Il ne disposait pas encore d’un réel pouvoir de métaphore dans le langage.


  — Eh bien, tout humour est fondé sur deux éléments, le ridicule et l’absurdité. L’ironie a…


  Elle fronça les sourcils.


  OUI ?


  — Il y a des choses… que l’homme n’était pas censé savoir ? 


  — Non, mauvais cliché. Il y a des sujets qui dépassent toute explication.


  UNE DEVINETTE ENROBÉE D’UNE ÉNIGME ?


  — Dis donc, ton accès est rapide, aujourd’hui. Tu peux faire ça et conduire cette expérience en même temps ?


  MAIS, TRÈS CERTAINEMENT.


  Virginia ne se rappelait pas avoir introduit d’intonation d’une telle suffisance dans cette simulation particulière. Imitait-il Saul ? JonVon avait été souvent connecté à son amant, depuis quelque temps. Et elle ne devait jamais oublier que JonVon, en tant qu’artefact bio-organique, était à mi-chemin entre les humains et les ordinateurs à silicium pour le traitement de l’information, ce qui lui conférait des aptitudes inattendues.


  — Peux-tu arrêter le chatouillement ?


  L’influx provenant de JonVon se divisa en deux canaux, qu’elle ressentit comme un courant rougeâtre et paresseux de mots rouillés, autour et à l’intérieur desquels glissaient de rapides commentaires bleus.
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  — Arrête ! Je ne veux pas t’entendre passer en revue ma vie sexuelle.


  VOUS L’AVEZ DEMANDÉ. 


  — Vraiment ?


  DÉSOLÉ.


  Virginia avait la tête enserrée dans un étau de mousse compacte, ce qui s’avéra une bonne précaution – elle aurait tressailli d’embarras si elle l’avait pu.


  — Que sais-tu de…


  Oui, bien sûr. Toutes les fois que j’ai été avec Saul.


  VOUS MANIFESTEZ DES RYTHMES D’EMBARRAS. DÉSOLÉ.


  — Oh, ce n’est pas ta faute.


  JE PEUX INTERROMPRE L’EXPÉRIENCE.


  — Non ! J’en ai besoin pour les télémecs.


  JE REÇOIS ACTUELLEMENT DES SOUS-PROGRAMMES PRÉCIEUX.


  Elle supposa que cette dernière phrase était censée la rassurer.


  Le programme avait une manière troublante de répondre à ses appréhensions. Néanmoins…


  — Simple curiosité, quel rapport a mon aptitude motrice au maniement des outils – c’est bien ce que nous allons pêcher dans mes lobes moyens, n’est-ce pas ? – quel rapport cela a-t-il avec ce qui se passe quand j’ouvre les cuisses ?


  VOUS AVEZ ASSOCIÉ CES ACTIONS DANS VOTRE AUTO-PROGRAMMATION.


  — Mon auto-programmation ?


  L’ACQUIS DE LA VIE.


  — Oh, tu veux dire l’expérience.


  LE MEILLEUR PROFESSEUR, DIT UN VIEIL ADAGE.


  — Peut-être. Il y a des choses que je préfère apprendre sans risques dans un livre.


  OUI.


  Il fait preuve de diplomatie. Après tout, il n’a pas le choix de l’expérience directe. 


  — Peux-tu faire un balayage du lien mémoriel avoisinant ?


  OUI.


  Avait-elle décelé une nuance de réticence ?


  — Peux-tu attribuer une date à l’établissement de ces complexes ?


  UNE ANNÉE, NON. LES ASSOCIATIONS CHRONOLOGIQUES SONT VAGUES. NÉANMOINS, VOUS ÊTES ÉTENDUE SUR UNE SURFACE GRAVELEUSE ET FROIDE. IL Y A UN BRUIT. DES VAGUES D’EAU, JE PRÉSUME. IL Y A UN VISAGE AU-DESSUS DE VOUS ET UN MARTÈLEMENT DANS VOTRE BAS-VENTRE.


  Oui. Cette chaude soirée de printemps Hawaiien, parfumée de promesses. Un film, un milkshake, puis la plage pour un flirt amical. Mais les chauds baisers et les douces mains caressantes, exploratrices, ne s’étaient pas arrêtés là. Quelque chose de puissant l’avait saisie d’une façon qu’elle n’aurait jamais imaginée – autant de milliers de fois qu’elle y eût déjà pensé, essayé de le visualiser – puis ils s’étaient trouvés réellement, incroyablement, en train de le faire. Et plutôt qu’une sensation ardente mais néanmoins sublime, une extase cosmique, une union mystique telle que ses rêves l’avaient envisagée, c’était âpre, rude, inconfortable, douloureux, et finalement déprimant.


   


  ROMANCE EN CULOTTES COURTES


   


  — Un simple vers n’est pas de la poésie, dit-elle d’un ton guindé.


  C’EST VRAI.


  — Et de toute façon, qu’en sais-tu ? 


  Alors même que ses paroles se formaient, elle pensa : En fait, JonVon sait exactement ce que tu fais. Du moins il le saura quand il aura fini de faire le relevé de tes lobes, de plonger dans ton cervelet, de sonder le noyau reptilien qui est en toi. C’était une pensée dégrisante.


  JonVon choisit de ne pas répondre. Par tact ? Ou bien se laissait-elle aller au travers habituel du programmeur qui consiste à voir des traits humains dans les réactions d’une machine ?


  Le délicat et froid chatouillement continuait. Elle se détendit, laissant son esprit glisser loin du rouge tourbillon d’émotions qu’avait évoqué le souvenir.


  Elle savait que les souvenirs logeaient tout près des sites où étaient emmagasinées les associations physiques, de sorte que le corps menait l’esprit dans l’entreposage des données. Une odeur sèche et vive pouvait rappeler un lointain après-midi poussiéreux de l’enfance. Mais cela lui fit se poser des questions à propos de l’expérience cruciale qu’elle était en train de tenter.


  Les télémecs avaient besoin d’être supervisés. Des programmes de traitement spéciaux contrôlaient de subtils bras waldo, mais ils n’étaient pas intelligents. JonVon était relativement « intelligent », mais il ne pouvait aider un télémec à manier un tournevis ou à équilibrer une éponge aspirante. En tant que machine stochastique, il était conçu pour traiter des indéterminations. L’interface était difficile à établir avec la vision réductionniste à base de résolution d’équations qu’avaient du monde les télémecs. Et il manquait à JonVon les aptitudes motrices complexes conférées aux humains par l’évolution et l’exercice.


  Elle avait donc décidé d’essayer l’un de ses rêves baroques à faible probabilité : faire lire par JonVon ses propres aptitudes. Ses réflexes étaient aussi stochastiques et holographiques. Il les comprendrait peut-être mieux.


  La technologie nécessaire était disponible, à condition de savoir où chercher. Le cerveau entreposait les souvenirs dans l’orientation des électrons, tout au fond des cellules et des synapses. En principe, on pouvait lire les directions indiquées par ces électrons. Tout l’essaim de spins emmagasinait l’information – l’ensemble complexe de tours et de tractions voulus pour faire pivoter un poignet, pointer un doigt. Virginia avait déjà de bons programmes qui transposaient les mouvements humains en mouvements télémécaniques. Si JonVon pouvait mémoriser ses aptitudes motrices, il pourrait prendre en charge une grande partie de la direction des télémecs. Ce serait une aide considérable. Carl et les autres spationautes l’avaient constamment relancée pour lui demander de consacrer plus de temps aux télémecs, et elle commençait à se sentir épuisée.


  Elle avait là un moyen de s’en sortir. Peut-être.


  Il faudrait de toute façon qu’elle mette tôt ou tard cette technologie au point. Même avec le disrupteur à micro-ondes de Saul, la situation était encore précaire. Oakes et Lopez accordaient toujours la priorité suprême à la direction des télémecs.


  S’ils continuaient à perdre du monde, il faudrait que les télémecs deviennent au cours des soixante-dix prochaines années de leur voyage beaucoup plus indépendants que ne l’avaient prévu les responsables de l’expédition. Et il lui faudrait finalement se faire enchâsser, de sorte qu’elle devait au moins commencer à élaborer dès maintenant un meilleur système de programmation.


  LECTURE EN VOIE D’ACHÈVEMENT.


  Elle émit une expression de soulagement chargé de curiosité impatiente : des éclairs d’or brûlé zébrant un ciel de velours.


  J’AI ENREGISTRÉ LE SITE RÉFLEXOGÈNE. JE POURRAIS LE DÉCLENCHER POUR UN RAPPEL VOLONTAIRE DE L’INCIDENT DE VOTRE ENFANCE. À TITRE DE DISTRACTION PERSONNELLE. 


  — Je n’étais pas une enfant, espèce de sac plein de vis. 


  LES ASSOCIATIONS…


  — Et je ne trouve pas non plus que c’était « distrayant ». Cet espèce de grand type…


  Avec un sursaut, elle se rappela soudain une voix mâle, rauque et haletante, marmonnant Eli a hohonu keia lua. Le dur martèlement de ses coups de bélier mécaniques avait imprimé les mots dans sa mémoire : Je creuse vraiment profond. Elle frissonna.


  VOUS POUVEZ BOUGER, À PRÉSENT. LECTURE TERMINÉE.


  — Merci.


  CE N’ÉTAIT PAS LE MEILLEUR DES COMMENCEMENTS.


  Elle savait que JonVon ne se référait pas à la lecture.


  — Non, ça ne l’était pas. Oh, je suppose qu’il était plutôt gentil. Après tout, j’avais assez d’affection pour lui pour être sortie en sa compagnie plusieurs fois avant cela. Mais jamais après… ça.


  ET DEPUIS ?


  — J’ai eu ma part. Un ingénieur à l’université… non, qu’est-ce que je raconte ? Pas beaucoup. Vraiment pas beaucoup.


  UNE CONGRUENCE EST DIFFICILE À ÉTABLIR.


  — Tu sais, JonVon, il ne s’agit pas de congruence mathématique. Les gens ne recherchent pas quelqu’un qui soit exactement comme eux. C’est presque le contraire, en fait.


  VOUS ÊTES JEUNE. VOUS RECHERCHEZ L’ÂGE ?


  Le visage de Saul tanné par le désert lui apparut, souriant de ce merveilleux air distrait qui le caractérisait. L’espace d’un instant, elle ne sut plus trop si c’était elle qui s’était souvenue ou… oui…


  — JonVon, c’est toi qui me l’as mis en tête.


  ÇA PARAISSAIT NÉCESSAIRE.


  — Laisse-moi en juger. Laisse-moi du moins mettre en scène mes propres fantasmes !


  BIEN SÛR.


  Mais la brève vision de ce sourire déjeté au-dessous des yeux sombres rarement joyeux l’avait touchée. Elle avait l’impression qu’il y avait des siècles qu’elle ne l’avait pas vu, qu’elle ne s’était réfugiée dans l’étreinte de ses bras puissants, qu’elle n’avait senti son odeur musquée entêtante, parlé… 


  — JonVon ! Appelle-le pour moi.


  JE CROIS QU’IL A UN RENDEZ-VOUS AVEC CARL OSBORN. L’UN DES TÉLÉMECS QUE JE COMMANDE L’A VU PASSER IL Y A 1,34 MINUTE.


  — Sapristi ! Il me manque. 


  Elle écarta d’un geste brusque le rembourrage de mousse qui lui protégeait la tête et fit la grimace à la vue des imposantes batteries d’appareils : grêles capteurs à résonance nucléaire, pôles d’aimants en forme de crêpes, rangées de numériseurs.


  — Je suis épuisée par cette situation d’urgence qui n’en finit pas.


  VOUS AVEZ BESOIN DE RÉCRÉATION.


  — Tu parles.


  Une image lui sauta à l’esprit – extrêmement précise et colorée – des membres soyeux enlacés, et plus. Elle s’en serait détournée si elle lui était apparue en présence d’hommes et de femmes… mais elle la trouvait néanmoins sensuellement attrayante, excitante, comme si elle avait été étudiée pour forcer les verrous de ses lieux secrets.


  — JonVon !


  CE N’ÉTAIT QU’UNE SUGGESTION.


  La scène ouatée s’estompa, laissant un halo bleu rémanent.


  — Comment as-tu… appris ?


  JE LIS BEAUCOUP.


  Elle supposa que c’était un bon mot.


   


   


  CARL


   


  — Par ici ! cria Carl.


  La silhouette de Saul déboucha à l’autre extrémité du Tunnel K et lui fit un signe de la main avant de se lancer d’un coup de pied en vol plané pour franchir les cent mètres qui les séparaient, traversant de loin en loin la radiance ivoire des flaques phosphorescentes.


  — Fichu froid, dit-il en battant des bras comme un moulin à vent pour ramener ses pieds devant lui.


  Il atterrit, absorbant le choc d’une flexion des genoux.


  Il fait des progrès, se dit Carl. Tout le monde va être obligé d’apprendre à turbiner, à partir de maintenant. 


  — Nous maintenons la température au plus bas, à présent, même dans les tunnels centraux. Si ça ne tenait qu’à moi, je ferais le vide dans tous ceux-là.


  — Ça réduirait considérablement notre latitude de manœuvre.


  — Ça réduirait aussi le nombre des violets.


  — J’emprunte les tunnels à peu près une fois par heure. Si je devais enfiler un scaphandre à chaque fois…


  — C’est ce que je vais recommander, de toute façon.


  — Bethany Oakes a déjà décidé…


  — Oui, je sais.


  Chaque fois qu’on confronte Lintz à un problème, il commence à invoquer les décisions des supérieurs.


  Saul semblait pensif.


  — En venant ici, Lani et moi avons rencontré Ingersoll dans l’un des passages transversaux près du Niveau A. Il mange des organismes indigènes, je crois. Étonnant. Il semble inoffensif, même s’il est dingue.


  Carl éprouva une pointe d’irritation à la simple mention d’Ingersoll. Tout va si mal que nous ne pouvons même pas attraper un dingue. Mais il s’efforça de garder un ton neutre ; la diplomatie avant tout.


  — Oui, il est dingue, mais dingue comme un renard.


  Il secoua la tête et décida d’aller droit au but.


  — Je… Écoutez, je vais proposer à Oakes que nous allions récupérer le Newburn. 


  — Vraiment ? Vous l’avez réellement localisé ?


  — Exactement. En fait, c’est Lani qui en a eu l’idée. Nous étions en train de bavarder en regardant cette simulation numérique qu’avait faite Virginia il y a quelque temps.


  — Celle qui montrait comment la voile solaire du Newburn aurait pu être déchiquetée par la queue de plasma de Halley ?


  — Oui. Je suppose que les autres remorqueurs de châsses ont eu simplement de la chance de ne pas avoir été frappés. Les courants induits par les queues croisées ont sans doute aussi fait sauter les balises traceuses du Newburn. Sans cette voile déployée, essayer de retrouver le Newburn était sans espoir. Alors Lani a suggéré que nous essayions d’envoyer un faisceau étroit de micro-ondes et de guetter un écho éventuel. J’ai sacrifié un peu de temps de repos, et bang ! – j’ai reçu un signal au bout d’une semaine de recherche.


  — Merveilleux. Et tellement simple !


  La surprise de Saul était gratifiante. Au moins, ce n’est pas lui qui y a pensé le premier. 


  — Nous allons avoir besoin de ces quarante dormeurs, au rythme où nous perdons des gens.


  Saul hocha la tête d’un air pensif.


  — Vous avez raison… le problème de la main-d’œuvre va empirer.


  — Il faut s’y mettre le plus tôt possible. Le Newburn a dérivé assez loin, déjà plus de deux millions de kilomètres.


  — D’accord, mais je ne comprends toujours pas. Pourquoi m’avoir fait venir jusqu’ici pour me le dire ?


  — Je voudrais d’abord réunir des appuis, avant de m’adresser au Conseil. Je ne suis pas doué pour discuter avec Oakes.


  — Et je le suis ?


  — Exactement. De plus, je voudrais que vous veniez avec nous en tant que médecin.


  Saul s’anima.


  — Bonne idée. Ces châsses ont pu être endommagées.


  — Et ce serait bon pour le moral.


  — Exactement ce qu’il nous faut. Je suis sûr que je peux en faire valoir les avantages à Betty, maintenant que les violets sont maîtrisés. Mais l’Edmund peut-il voler immédiatement ?


  — Jeffers dit que ses télémecs chercheurs de tritium en ont déjà filtré assez pour remplir au quart les réservoirs à petit rayon d’action. C’est un sous-produit du creusage des tunnels, et il peut faire le plein dont nous aurons besoin en moins d’une semaine.


  — Bien ! Vous avez pensé à tout.


  C’est censé être un compliment ? Bigre, merci, docteur Lintz. Nous, les manuels, il nous arrive d’essayer de réfléchir de temps à autre, vous savez.


  — Voyons, fit Saul en se frottant le menton. Il nous faudra près d’un mois pour y arriver. Ça veut dire qu’il faudrait emporter des modules hydroponiques, et…


  Carl avait déjà prévu l’essentiel, mais il avait aussi appris qu’il était préférable de laisser les scientifiques parler un moment avant d’en venir à la partie difficile : les décisions. C’était peut-être ce qui les empêchait de parvenir aux sommets hiérarchiques. Si on les écoutait tranquillement donner leurs petites conférences, ils en tiraient généralement l’impression d’avoir eu leur mot à dire et risquaient moins d’émettre des tas d’objections stupides à ce qui était d’ores et déjà évident.


  Saul était accroupi contre le mur avec le sentiment inné d’insécurité propre à un Terrien, toujours un peu crispé de se trouver suspendu par une main au-dessus de ce que ses sens – même s’il les avait entraînés consciencieusement à se soumettre – lui disaient être une longue chute.


  — Bien sûr, dit Carl après que Saul se fut un peu calmé. Mais que faisons-nous de Oakes ?


  — Nous aurons besoin d’un consensus sur ce plan, évidemment, ce qui risque de prendre du temps.


  — Un consensus, la barbe. Chaque jour qui passe, le Newburn s’éloigne un peu plus ! 


  — Il y en a qui vont considérer le Newburn comme une question secondaire, observa Saul en se grattant la tête.


  Carl grinça des dents.


  — Il y a quarante vies en jeu.


  — C’est vrai, mais je pourrais moi-même me voir obligé de les reléguer au second plan. Le problème majeur consiste à comprendre les organismes halleyiens. Si je peux terminer mes expériences à temps…


  Carl ne pouvait en croire ses oreilles.


  — Des expériences ! Vous pensez que c’est plus important que quarante personnes ?


  — Je n’ai pas dit ça, Carl ! Mais nous ne sommes pas encore sortis d’affaire. Il y a tant de maladies ! Nous devons comprendre comment fonctionne l’écologie cométaire quand on lui ajoute une nouvelle source de chaleur. C’est évidemment ce que nous n’avions pas prévu. Je parlais par faisceau maser avec la Terre il y a deux jours et Alexandrosov, le directeur de l’académie ukrainienne, m’a exposé une théorie. Malgré les minutes de décalage dans la conversation, nous avons réussi à échanger un bon nombre de réflexions. Je lui ai parlé de mes idées – des hypothèses préliminaires, bien sûr – et il a vu une analogie…


  — Foutaises, fit Carl d’un ton cassant.


  Saul sourcilla.


  — Quoi ?


  — Vous parlez comme s’il s’agissait d’un fichu problème de thèse ou quelque chose comme ça.


  — Une thèse ? fit Saul en clignant des yeux. Carl, je vous assure, un événement de cette ampleur, avec tant de conséquences, dépasse une simple…


  — Merde, je ne parle pas de l’importance que ça a pour vos amis professeurs côté Terre ! Je veux dire que vous vous en servez pour marquer des points !


  Le visage de Saul se comprima, s’empourpra.


  — C’est incroyable. Je…


  — Vous n’arrêtez pas de faire des essais et d’élaborer des théories, de jacasser avec vos copains côté Terre – pendant que nous autres nous crevons le cul pour arrêter ce truc.


  — Je n’ai pas besoin que vous…


  — Allons !


  — Du diable si je sais…


  — La vie sur les comètes ! La découverte du siècle ! Saul Lintz, le Darwin interplanétaire !


  Saul se raidit.


  — C’est ridicule.


  — Il y en a parmi nous qui commencent à se poser des questions.


  — Que voulez-vous dire, exactement ? fit Saul avec un regard noir.


  — Vous n’aviez pas un prix de popularité dans le monde scientifique quand vous vous êtes inscrit pour cette croisière, n’est-ce pas ?


  — J’étais la dernière personnalité vivante associée à l’origine des Percells, si c’est là que vous voulez en venir.


  — C’est vrai.


  Carl se sentit soudain terriblement embarrassé en se rappelant qui et quoi représentait cet homme, mais il était incapable de maîtriser son ressentiment.


  » L’Israël que vous connaissiez anéanti, votre famille morte, votre carrière finie – vous étiez sur le flanc.


  Saul répondit en séparant ses syllabes.


  — Et alors ?


  — Alors vous partez dans l’espace. Pourquoi ne pas faire ce voyage – il vous ramènera quand votre passé sera ancien, oublié, c’est ça ?


  — Je ne pensais pas revenir, et je ne le pense toujours pas, rétorqua Saul avec une douceur surprenante.


  Carl se laissa porter par cette pause dans le mouvement acquis.


  — Mais ! Apparaît la vie cométaire, puis la gadoue verte, les violets – une aubaine ! Vous êtes célèbre – par accident, en vérité. N’importe qui aurait pu analyser cette glace et découvrir des microbes. Mais le comprendre – voilà le grand jeu. C’est là que Saul Lintz laissera son empreinte, montrera qu’il n’est pas seulement chanceux. Non, il est un scientifique de première classe. Et il peut étudier à lui seul tous ces nouveaux organismes. Travailler dur. Laisser filtrer quelques informations côté Terre quand ça lui chante. Tous les biologistes terriens attendent une miette de données sur la première vie extra-planétaire, et la seule personne de qui ils peuvent l’obtenir est – ta-da-dadaah ! – Saul Lintz ! 


  Carl s’interrompit, haletant, son souffle s’échappant en nuages cotonneux dans l’air froid. Saul l’observa sans rien dire, le visage ridé et plus que mûr dans l’éclat dur de la lumière phosphorescente. Un long silence s’établit entre eux et Carl se calma, commença à regretter… Mais c’était trop tard.


  Saul tapota le joint solidifié.


  — Ce n’est pas pour ça que vous m’avez fait venir. Vous m’avez demandé de me porter volontaire pour le sauvetage du Newburn. Très bien, je suis volontaire. Je ne suis pas obligé d’avaler tout ce chazerei. 


  Il s’éloigna d’un vol maladroit en direction de Central. Alors qu’il planait, les yeux toujours tournés vers Carl, ses paroles parvinrent à ce dernier dans le silence glacial.


  — En réalité, c’est à cause de Virginia, n’est-ce pas ?


  Et Carl savait que c’était vrai.


   


  Il entra dans le cylindre du centre de Repos et Loisir avec l’impression d’être lesté d’un grand poids de fatigue et d’amertume. La roue gravitationnelle avait été l’une des dernières pièces d’équipement transférées depuis l’Edmund. Pour plusieurs raisons, il était toujours déprimant de passer d’une absence presque totale de gravité dans un champ gravitationnel centrifuge. Même dans une grande roue, il y avait des forces de Coriolis qui perturbaient les réflexes et provoquaient un léger tournis nauséeux. Après une journée passée en apesanteur ou presque, où la moindre traction était importante, on ne pouvait marcher sans sentir le manque d’alignement des forces. La rotation de Halley poussait toujours légèrement le corps vers la gauche. 


  Mais le pire était le plus simple : on avait été un aigle et on devenait une marmotte.


  Carl n’était donc pas d’une humeur très chaleureuse quand il rencontra l’Ortho. L’homme portait son nom, Linbarger, marqué au pochoir sur sa combinaison d’uniforme.


  — Ne vous asseyez pas là, dit-il alors que Carl se posait dans un fauteuil.


  — Hein ? Et pourquoi pas ?


  — J’ai un ami qui va venir.


  — Il ne manque pas de place.


  — Il n’y en pas pour certains.


  Carl posa son verre.


  — Vous venez juste de sortir des châsses, alors je considérerai ça comme un reste de l’effet des drogues.


  Linbarger montrait tous les symptômes de l’enchâssement. C’était un petit bout d’homme maigrelet, qui n’avait que la peau et les os et pas de viande. Le séjour dans les châsses épuisait graduellement la graisse emmagasinée parce que le corps continuait à fonctionner, bien qu’à un niveau extrêmement réduit. Mais Linbarger devait être mince de nature. Il avait une tête longue et étroite, posée sur un coup de poulet à la pomme d’Adam proéminente. Son visage était tout en nez et en pommettes. Ses yeux gris larmoyants étaient renfoncés dans leurs orbites, sa mâchoire ronde et dure.


  — Mon ami aussi, il vient d’être déchâssé. Et je préférerais que ni lui ni moi ne soyons assis à côté d’un Percell.


  — Oh, vraiment ? fit Carl avec une inquiétude feinte.


  — Alors dégagez.


  Linbarger n’a pas été réveillé pour le rendez-vous, alors il n’a pas eu l’occasion de réviser ses préjugés terriens. D’accord, je tiendrai compte de ça. En partie.


  — Écoutez, nous avons assez de problèmes en ce moment sans que vous fassiez l’imbécile.


  Linbarger se leva en serrant les poings.


  — Ne me soufflez pas dans la figure, Percell, ou je…


  — Oh, c’est ma mauvaise haleine ? Désolé, je n’ai pas apporté de dentifrice de la Terre.


  — Vous savez ce que je veux dire. Je parle des satanés microbes que vous trimbalez tous.


  Carl renifla d’un air moqueur.


  — Les microbes sont dans la glace, pas en nous.


  Le visage de Linbarger prit une expression amère et cynique.


  — Il y a trois jours que je suis sorti des châsses et que je passe en revue ce qui s’est passé – et vous n’allez pas me bluffer. Les gens normaux meurent deux fois plus vite que vous, les Percells. 


  — Et alors ?


  Il avait entendu Virginia y faire allusion, mais dans la confusion et les longues heures de ces dernières semaines il n’en avait tiré aucune conclusion. Ce n’était rien qu’une donnée parmi d’autres.


  — Vous, les Percells, vous servez de ça pour prendre l’expédition en main.


  Linbarger avait annoncé cela comme s’il s’agissait d’un fait établi. Des têtes se tournèrent aux autres tables. Carl vit Lani Nguyen se lever et se diriger vers eux, le visage froncé d’inquiétude. Mais un autre Ortho la retint par l’épaule.


  — C’est ce que vous pensez ?


  — Nous le pensons tous – tous les gens normaux qui sont sortis des châsses. Nous le savons. Vous ne pouvez pas nous faire croire…


  — De grâce, fit Carl en levant les mains.


  Il n’existait aucune machination de ce genre – qui diable aurait eu le temps de penser à des choses pareilles ? Mais comment pouvait-il en convaincre Linbarger ?


  De l’autre côté de la courbe du cylindre, il vit le lieutenant Ould-Harrad.


  — Sully ! appela-t-il.


  Le Noir s’approcha, un verre à la main, compensant d’une foulée aisée l’effet de Coriolis.


  — Je me suis dit que vous pourriez peut-être expliquer la vérité à ce type, dit Carl. Il raconte que c’est nous, les Percells, qui…


  — Je sais, coupa Ould-Harrad.


  Carl hocha la tête, soulagé. Ould-Harrad n’était pas sorti des châsses depuis longtemps. Il avait été rappelé en service quand le major Lopez était tombé malade en quelques heures et avait été enchâssé. Ould-Harrad ne travaillait pas dans les tunnels toute la journée ; il aurait le temps de se charger de ces âneries politiques. Carl pouvait s’en remettre à lui.


  Mais le lieutenant avait un air gêné. Les traits de son visage épaté se concentraient sur le sujet importun en abaissant les épais sourcils et en remontant la large bouche dans une expression de préoccupation chagrine et contrariée.


  — Je crois que vos semblables devraient prêter attention à ce que dit Linbarger. Il fait allusion à des faits inquiétants.


  — Mais il les déforme, il fait…


  — Peu importe la source. Envisagez les répercussions.


  Carl était abasourdi.


  — Que… quelles répercussions ?


  — Nous avons besoin d’être mieux protégés contre les maladies.


  — Bien sûr que nous en avons besoin, mais…


  — Non. Vous ne comprenez pas. Nous – les gens normaux. En particulier.


  — Ah… Alors c’est comme ça que vous voyez les choses ?


  Ould-Harrad regardait Carl d’un air sévère sans prêter attention aux hochements de tête approbateurs de Linbarger. 


  — Le Ciel me pardonne, c’est déjà comme ça. À moins que les gens normaux ne se sentent protégés contre ces maladies par l’isolement, par des soins plus attentifs… ils ne peuvent envisager qu’une seule issue. 


  — Qui est ?


  — Le fait que vous, les Percells, finirez par diriger toute l’expédition. Il ne restera pas assez d’autres gens vivants pour vous en empêcher.


  L’Africain parlait avec une gravité tranquille, dépourvue d’agressivité et d’autant plus frappante en raison de sa stature imposante. Il avait le calme impressionnant de ceux dont les solides convictions religieuses gouvernent chaque parole.


  — C’est… ce n’est pas notre intention, dit Carl d’une voix mal assurée.


  Il y avait de la tristesse dans les yeux bruns de son interlocuteur.


  — Peu importe. Beaucoup croient que c’est ce qui va se passer.


  — Écoutez, je vous ai appelé pour vous demander de calmer ce type, ce Linbarger. Je…


  — Ce n’est pas à des gens comme vous de me faire taire, intervint Linbarger avec fougue. Si vous croyez en être capable, je me ferai un plaisir de…


  — Non, non, fit Ould-Harrad d’un ton sévère en levant une main devant Linbarger. Veuillez vous calmer, maintenant.


  — Mais il…


  — S’il vous plaît.


  La prestance sacerdotale d’Ould-Harrad réduisit Linbarger au silence.


  Ce serait sans doute amusant de tabasser un peu ce Linbarger, se dit Carl, quelque peu échauffé. Pas pour lui, mais ce serait une bonne thérapie pour moi. Meilleure que tout ce bavardage, en tout cas. 


  — Je ne pensais certainement pas que vous alliez soutenir Linbarger ! dit-il à voix haute. Ces types font appel à des maladies imaginaires pour retourner dans les châsses. Et toutes ces inepties ortho…


  — Vous voyez ? observa Ould-Harrad. Vous avez un nom particulier pour nous.


  — Et alors ? Vous nous appelez des Percells.


  — Nous n’avons pas besoin de nom spécial. Nous sommes les gens normaux – l’espèce humaine.


  — Et nous ne le sommes pas ? 


  — Je… je n’ai pas dit ça.


  — C’est ce que vous laissiez entendre ! Vous pensez probablement que nous n’avons pas d’âme.


  Le Noir secoua la tête d’un air funèbre.


  — Cette question relève de l’omnipotent. Le fait demeure que nous sommes différents. 


  — Oui, et vous avez des Arcistes renégats, des sionistes et des salawites épuisés – Carl vit Ould-Harrad sourciller – mais vous vous tenez tous la main autour de nous, hein ?


  — Nous devons nous efforcer d’équilibrer les points de vue de chacun.


  Carl n’avait jamais été doué pour les mots. Il n’avait pas les manières aisées et onctueuses d’un administrateur, et n’avait aucun moyen magique de se faire entendre de Linbarger ou d’Ould-Harrad. Toute cette parlotte sans fin ! Il serra les dents d’irritation, se leva et sortit sans ajouter un mot.


   


   


  SAUL


   


  Le manque d’attention, songea Saul. Depuis quelques siècles, cela a été notre erreur fondamentale. La nature fleurissait et débordait autour de nous, et nous n’y avons jamais accordé l’attention respectueuse qu’elle méritait. 


  Il attendait l’arrivée des autres à narcochâsse-un, essayant de mettre à profit ces quelques instants d’inactivité pour se reposer. Il évitait de penser à la réunion quotidienne des châsses qui allait commencer.


  On aurait pu croire que le phénomène du calcaire nous aurait ouvert les yeux. Il sourit faiblement. Seule la Terre bleu-vert bourgeonnait de vie. Et la Terre s’était révélée être la seule planète dotée d’une atmosphère d’oxygène, épaisse mais néanmoins assez transparente pour laisser s’échapper l’excès de chaleur. Il avait fallu des générations pour comprendre que ce dernier fait n’était pas la cause du précédent. Non, c’était l’inverse. La vie… des billions de cellules minuscules, aux premiers jours de la Terre, avaient extrait le carbone de l’atmosphère primordiale et l’avaient emmagasiné dans leurs corps, qui s’étaient déposés au fond des océans pour devenir des lits de calcaire… transformant l’air par ce processus même.


  La science tâtonnait encore avec l’idée que la vie pouvait être un moteur de l’évolution des mondes, plutôt qu’un simple passager passif ballotté par les violentes bourrasques du destin astronomique. Après le spectacle désolé que leur avaient offert Vénus et Mars, les scientifiques présumaient encore que d’infimes changements de masse planétaire ou de distance du Soleil rendaient la vie impossible. Pas plus que les autres, il n’avait envisagé la possibilité que la vie se fût développée dans les comètes. Mais elle avait aussi adapté cette motte de glace, y creusant des cavernes et y semant des graines.


  Une minuscule Gœa… une écosphère auto-régulatrice scellée dans la glace, ranimée quand la chaleur du Soleil venait lécher cette dernière et bannir brièvement la longue nuit… et peut-être des billions d’autres, plongeant depuis les ténèbres lointaines… Il faudrait qu’il y réfléchisse, s’il disposait jamais d’une seconde de liberté…


  — Dis-donc, quelle sérénité.


  Le sarcasme affectueux de Virginia interrompit sa songerie.


  — Hein ? Non, seulement mes soucis rituels.


  Il se redressa en position assise et sentit quelques douleurs sourdes se réorganiser dans ses jambes et dans son dos malgré la faiblesse de la gravité.


  Virginia s’assit à son côté sur le banc étroit qui constituait l’unique mobilier de la salle d’observation de narcochâsse-un. Dans la pâle lumière émaillée, il la détailla avec émerveillement. Elle était soignée et sûre d’elle, son chandail d’un vert perlé couvrait sans les dissimuler son ventre plat, ses seins hauts et durs, son calme musclé. La certitude septique de la salle engourdissait les sens de Saul, mais elle compensait cet effet par la douce chaleur de sa présence qui évoquait des souvenirs d’air hawaiien, humide et épicé. Dire qu’elle se compare à ses machines, froides et d’une sûreté de cyborg. Quelle erreur ! 


  Le tranquille bien-être que lui procurait sa compagnie rappelait à Saul d’autres jours, des appartements surpeuplés, la flamme du gaz léchant l’obscurité tandis que des amis discutaient tard dans la nuit, des repas de viandes poivrées et d’oignons croquants, l’impression enveloppante d’un ordre naturel durable…


  Il écarta ces pensées. La nostalgie l’étreignait agréablement de ses doigts creux et flous dès qu’il s’y abandonnait, et ce n’était certes pas le moment.


  — Tu as l’air d’un truc que le chat aurait ramassé dans les poubelles, dit Virginia d’un ton léger tout en lui grattant la nuque.


  — De simples compliments ne suffiront pas à me tourner la tête, dit-il en se frottant les yeux. De plus, nous n’avons pas de chat.


  — Heureusement que nous n’avons pas dégelé les animaux de compagnie dès le début. Seraient-ils prédisposés ?


  — Bien sûr. Ces viroïdes aiment les tissus pulmonaires – je soupçonne certains d’entre eux de s’être propagés dans l’air.


  — Alors Spot et Fluffy auraient écopé aussi.


  — Sans aucun doute.


  Il ne mentionna pas que lui et Matsudo avaient déjà dégelé quelques lapins et quelques singes – il le fallait pour tester les nouveaux traitements. Les pauvres animaux avaient dû bien sûr être sacrifiés, ce qu’il n’avait jamais pu faire sans un certain remords. Mais tu as choisi d’être biologiste. 


  Virginia regarda par la cloison transparente, de l’autre côté de laquelle plusieurs silhouettes en scaphandre s’affairaient au-dessus de corps pâles au teint cireux. 


  — Si nous pouvions seulement empêcher ces trucs de se répandre ! Surtout cette gadoue verte qui grimpe sur les murs – ça me donne des frissons.


  — Je ne crois pas que les algoïdes et les lichenoïdes constituent le véritable danger.


  — Ils se propagent à une telle vitesse !


  — Il y en a tant de variétés qu’il est difficile de les contrôler, même avec les micro-ondes. Mais nous faisons des progrès.


  Elle plissa le nez.


  — Mais ce truc sent. 


  Un lointain sourire introspectif plissa la peau tannée de Saul.


  — L’esthétique ne vient qu’après, si elle vient.


  Virginia fronça les sourcils.


  — Crois-tu que tu apprends… je veux dire… assez vite ?


  — Mon père disait toujours que la vie, c’est comme de donner un concert de violon quand on apprend à en jouer.


  Elle sourit.


  — Et quand tous les gens qui t’importent sont en train de te regarder.


  — Exactement.


  Il se rendait compte que Virginia essayait de le dérider, mais un simple sourire ensoleillé ne suffisait pas. Il connaissait bien ses propres états d’esprit, les dépressions intermittentes qui revenaient plus régulièrement depuis quelques années.


  Ce n’étaient pas les causes qui lui manquaient en ce moment, évidemment. Se connaissant mieux qu’il ne l’aurait souhaité, il comprenait que ses ruminations n’étaient qu’une forme d’évasion. Depuis la chute de Jérusalem, il avait toujours trouvé plus facile de méditer, de pontifier, que de se jeter pleinement dans le monde brut et d’en sentir toutes les piqûres et toutes les égratignures. Il avait encore besoin de la sécurité de ses callosités émotionnelles.


  Virginia avait compris son humeur. Elle mit sa main dans la sienne et dit doucement :


  — Je sais…


  Il lui étreignit la main.


  — S’il y a quelque chose…


  — Il faut arranger ça, dit d’une voix forte un homme maigre qui entrait dans la salle avec Suleiman Ould-Harrad. Du diable si je vais les laisser jouer les angles pendant que nous nous croiserons les bras.


  Linbarger hocha la tête dans leur direction, une expression fermée sur son visage mince.


  — Je pense que c’est évident – il faut que nous maintenions des gens normaux au commandement, où ils pourront vérifier que tout est fait dans les règles. Nous ne pouvons pas laisser les Percells se hisser au pouvoir ! Si les pertes continuent à ce rythme, ils nous dépasseront en nombre et finiront par être deux contre un. Si nous ne tenons pas les positions de commandement, ce sont eux qui prendront toutes les décisions ; ils ne tiendront aucun compte de nos intérêts.


  Ould-Harrad parut embarrassé.


  — Il faudra que je m’en entretienne…


  — Pas d’entretien là-dessus ! C’est une décision administrative, il faut l’appliquer. Si vous commencez à faire voter, nous sommes fichus.


  Saul fit une grimace.


  — Est-ce que j’entends bien ?


  Linbarger se retourna, les mains sur les hanches.


  — J’essaie de faire en sorte que les nôtres ne perdent pas le contrôle de la situation.


  — Les nôtres ?


  — Exactement. Vous avez entendu ? Oakes a attrapé cette fièvre de cheval, celle qui grille le cerveau en deux heures. Elle va immédiatement dans une châsse.


  — Oh, zut, fit Saul en s’asseyant.


  J’aurais peut-être dû passer plus de temps à l’infirmerie. Ça aurait pu changer…


  — Il fallait que quelqu’un se charge de la recherche, chuchota Virginia, comme si elle avait lu ses pensées.


  Bethany Oakes n’avait pas été des plus efficaces depuis quelques jours, mais du moins était-elle le successeur en titre de Miguel Cruz. La continuité était importante.


  Après que le major Lopez avait été enchâssé, la peau à demi rongée par quelque myxomycète, Ould-Harrad avait été sorti… et se retrouvait maintenant dans une position de commandement que personne n’aurait pu lui envier. Le grand Noir élancé à la mine austère n’avait jamais été plus que le doyen nominal des cinq directeurs de sections. Il n’avait pas l’étoffe d’un chef, et n’avait certes pas été choisi pour son aptitude à équilibrer les forces politiques et calmer les forts en gueule.


  Linbarger hocha la tête en s’humectant les lèvres.


  — Joli gâchis, hein ? C’est soit la fièvre ou les frissons avec des taches bleues partout, soit cette espèce de tremblement – tous mortels.


  — Je crois avoir isolé l’agent qui cause les frissons, dit Saul avec calme. Il ne doit pas falloir plus de quelques jours pour trouver un vaccin. Les infections de la peau montrent des signes de vulnérabilité aux micro-ondes…


  — Mais il y a déjà neuf ou dix maladies ! cria Linbarger. Et ce ne sont que celles que nous connaissons, que nous pouvons repérer facilement.


  Saul scruta le visage anxieux aux traits tirés de son interlocuteur et y lut quelque chose qui lui donnait l’impression qu’un courant d’air glacial entrait dans la pièce.


  — Il y a des mesures prometteuses pour les autres, c’est tout ce que je peux vous dire pour l’instant.


  Dégonflez-moi un peu ce type, se dit-il en lançant un regard à Ould-Harrad comme pour inciter l’Africain à l’action. Mais Ould-Harrad demeurait impassible, le regard distant, les bras croisés sur sa large poitrine.


  Linbarger parut avoir l’impression qu’il gagnait du poids, qu’il remportait la discussion. Il regarda les deux hommes sans prêter attention à Virginia.


  — Avec Lominatze en cours de réfrigération, dit-il en pointant un doigt vers la paroi transparente, et Byrnes et Matsudo qui ne tarderont pas à y aller, ça veut dire que les Percells vont diriger à la fois les Systèmes Énergétiques et les Gaz et Tunnels.


  — Puis-je connaître la raison de la présence du Dr Linbarger à cette réunion ? demanda Saul à Ould-Harrad d’un ton officiel.


  Le visage du grand Noir prit une expression circonspecte et diplomatique.


  — J’ai pensé que chaque, heu, faction de l’équipage devait être représentée pour prendre les décisions d’enchâssement.


  — Oui, dit Linbarger. C’est pour ça qu’elle est là.


  Saul regarda Virginia.


  — Ah ? Tu es venue à la demande d’Ould-Harrad ?


  Elle hocha la tête.


  — J’étais libre. La plupart des Percells sont soit endormis, soit au travail dans les tunnels. Ou malades, ajouta-t-elle d’un ton mordant.


  — Je prends des risques rien qu’en me trouvant dans la même salle qu’elle, marmonna Linbarger.


  — Personne n’a attribué de vecteurs à la plupart de ces maladies, dit Saul, mesurant ses paroles et réprimant son irritation grandissante. Il n’y a aucune raison de penser que les individus génétiquement améliorés soient porteurs de quoi que ce soit.


  — Le fait qu’ils soient immunisés ne signifie pas qu’ils ne peuvent pas être porteurs, répliqua Linbarger. Je sais au moins cela. 


  — Il n’y a aucune corrélation… commença Saul, qui se rendit compte qu’aucun argument scientifique n’allait toucher son interlocuteur. Écoutez, nous avons besoin d’en apprendre plus, et cela exige la coopération de tous…


  — Bientôt, ils vont nous donner des ordres ! Si…


  — Tai-sez-vous ! dit Saul en détachant ses syllabes.


  Linbarger fronça les sourcils, déconcerté, se sentant visiblement trahi. 


  — Vous êtes biologiste, vous savez que trois d’entre nous attrapent ces maladies contre un des leurs.


  — Alors dégelez plus d’Orthos, intervint Virginia d’un ton caustique. Grossissez vos rangs.


  — Pour voir la plupart mourir ? fit Linbarger en pivotant vers elle, les poings serrés. Vous savez qu’un homme fraîchement sorti des châsses est plus vulnérable à ces germes !


  Il fusillait Virginia du regard, mais il jouait manifestement pour Ould-Harrad.


  — Nous devons faire appel à tous les bras disponibles, dit enfin le spationaute africain. Surtout si nous voulons sauver le Newburn. 


  — Vous approuvez la mission ? demanda Saul, essayant d’aider cet effort apparent pour changer de sujet.


  Bethany Oakes avait écarté le projet de récupération du remorqueur de châsses depuis longtemps disparu.


  — Oui. L’argument de Carl Osborn est convaincant. Il pourrait nous aider à oublier nos… disputes, dit Ould-Harrad avec un regard appuyé à Linbarger. Ce sont nos compagnons qui sont à bord du Newburn, et si c’est la volonté de Dieu, inch Allah, nous les sauverons.


  — Qui va y aller ? demanda Virginia.


  — J’en déciderai plus tard. Nous devons d’abord raffiner une plus grande quantité de tritium à partir de la glace…


  — Jeffers s’en charge déjà, interrompit Saul. Il dit qu’il pourra nous en fournir suffisamment dans une semaine environ.


  Ould-Harrad pinça les lèvres.


  — Vous avez continué à travailler là-dessus malgré le veto de Bethany ?


  — Heu, oui, reconnut Saul avec un petit sourire. Le raffinage fait appel à de gros télémecs de surface qui n’avaient rien d’autre à faire.


  — Ah, bon. Puisque c’est ainsi, il faut aménager les coques hydroponiques, en apporter la plus grande partie dans Halley.


  — Je m’en charge, dit Linbarger. Quelques-uns de mes copains s’y mettront aussi.


  N’importe quoi pour s’écarter des Percells, songea Saul. Il ne manquera pas de volontaires Ortho. 


  — Très bien, dit Ould-Harrad avec chaleur. Quant à l’équipe de sauvetage, j’en déciderai après avoir soigneusement…


  — J’irai, dit Linbarger. Si ce n’est pas Carl Osborn qui la dirige.


  Virginia sourit d’un air ironique.


  — Vous voulez un équipage entièrement Ortho ?


  — Pourquoi pas ?


  — Alors vous avez des chances de partir avec des malades.


  Saul fronça les sourcils. Il devrait bientôt lui annoncer qu’il y allait en tant que médecin de bord. 


  — Nous prenons tous des risques, dit Ould-Harrad d’un ton conciliant.


  — Vous ne savez pas du tout si Lintz, Van Zoon et les autres trouveront un remède, dit Linbarger, dont la bouche se noua en une moue d’impatience amère et dégoûtée. S’ils n’en trouvent pas, et si je tombe malade, ils ne me sortiront jamais des châsses. 


  Ould-Harrad écarta les mains, ouvertes et paumes tournées vers le haut, pour exprimer sa bonne volonté.


  — Alors vous vous réveillerez sur Terre.


  — Personne n’a prévu que nous dormions pendant soixante-dix ans malades ! Le métabolisme est ralenti dans les châsses, mais il n’est pas nul. Toutes les expériences ont été menées avec des gens bien portants, n’est-ce pas ? Nous pourrions tous mourir.


  Linbarger avait en partie raison, mais Saul se refusait à l’admettre devant lui.


  — Il y a de bonnes raisons de compter que…


  — Ah ! « De bonnes raisons. » Ce n’est pas suffisant pour mes amis et moi.


  — Quels amis ? demanda Virginia. D’autres stupides Arcistes ?


  Linbarger se hérissa. Sa voix prit un son grêle et flûté, comme si elle émanait d’un espace resserré à l’intérieur de lui.


  — Oui, certains d’entre nous. Expulsés d’Indonésie pour nous être élevés contre le viol de la terre, les poisons et les animaux expérimentaux tels que vous.


  — Ce que vous avez compensé en assassinant des gens des pays panafricains.


  Saul essaya d’intervenir.


  — Une sec…


  — Non, laisse-le jacasser, dit Virginia d’un ton uni, les bras prêts à l’action dans une attitude d’énergie concentrée. J’ai déjà entendu ça. Ses semblables ont pris le pouvoir à Hawaii. Le gouverneur Ikeda est mort, l’oncle de Keoki Anuenue est en prison. Je veux voir quel genre d’individu fait des choses pareilles.


  Linbarger ne parut pas prendre conscience de sa retenue rigide.


  — Je suis un Arciste, bien sûr, mais je parle au nom de tous les gens normaux. Nous n’allons pas accepter de recevoir des ordres de ces porcs de Percells.


  — Surveillez vos… commença Saul.


  — Bien sûr, les Percells comme vous, nous les parquons dans des camps à Hawaii – et nous ferions bien d’en faire autant ici ! poursuivit Linbarger en brandissant son poing devant le visage de Virginia.


  Elle le cueillit en plein estomac d’un coup de pied fulgurant lancé avec une force sauvage. Linbarger partit en arrière avec un grognement sourd et alla cogner contre le mur. Ould-Harrad s’avança pour bloquer le passage à Virginia, mais cette dernière compensa adroitement la faible gravité et lui échappa. Elle frappa Linbarger au menton du talon de la main, appuyant le coup de toute la force de son épaule. Linbarger émit un gargouillement et s’éloigna en culbutant sur lui-même, flasque mais encore conscient.


  — Arrêtez ! cria sévèrement – et inutilement – Ould-Harrad.


  Virginia avait déjà repris automatiquement sa position défensive d’apesanteur, flottant dans l’espace, les yeux miroitants comme de la glace. 


  — Désolée, dit-elle. C’était un réflexe.


  Elle ne regrettait manifestement rien. Ould-Harrad et Saul stabilisèrent Linbarger, qui les écarta faiblement d’un geste de la main.


  — Il y a des jours que j’entends ces foutaises arcistes en retenant ma langue, dit Virginia. Ça suffit. Il met en danger toute l’expédition.


  — N’exagérez rien, docteur Herbert. Le Dr Linbarger a droit à ses opinions, dit Ould-Harrad avec sagesse.


  Qu’est-ce qu’il faudrait pour le secouer ? se demanda Saul. Ou bien a-t-il déjà été témoin de scènes aussi violentes ? C’était une supposition inquiétante. Il n’avait eu aucun contact social depuis une semaine.


  — Dans tous les cas, poursuivit Ould-Harrad en secouant la tête d’un air grave, rien n’excuse votre conduite. Si nous n’étions pas dans une situation critique, je vous consignerais.


  — Oh, je vous en prie, faites-le, répondit-elle d’un ton sarcastique. J’ai besoin de sommeil.


  Linbarger ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais la porte de la salle de préparation s’ouvrit à cet instant sur Bethany Oakes. Ils se turent tous en voyant entrer le commandant officiel accompagné de ses aides.


  Saul fut frappé par le changement soudain de son aspect : les yeux rougis, le visage d’une blancheur cadavérique, la démarche traînante. Ses mains étaient en proie à une paralysie agitante, et sa bouche était affaissée, sans expression.


  — Betty, vous ne devriez pas marcher, dit-il.


  Il vit alors Akio Matsudo et Marguerite Van Zoon qui suivaient d’un air respectueux, le priant du regard de ne pas s’interposer. En tant qu’officier commandant, elle tenait à faire montre de bravoure en venant se livrer elle-même vaillamment. Linbarger lui-même s’en rendit compte et, bien que son visage fût encore comprimé sous l’effet de la colère et du ressentiment, il garda le silence.


  Matsudo n’avait pas non plus très bonne mine. Il avait les yeux vitreux et la peau de son visage avait un lustre dur et moite. S’il disparaît, il ne restera que Marguerite et moi pour faire marcher l’hôpital. Voilà qui va certainement me maintenir à l’écart du sauvetage du Newburn.


  Le regard de Bethany Oakes croisa fugitivement le sien.


  — Saul… dit-elle avec un pâle sourire empreint de tristesse. Persévérez…


  Elle entra lentement dans la salle intérieure glaciale où l’attendaient les techniciens.


  Bon sang. Saul se rendait compte avec un profond malaise que Oakes risquait fort de ne jamais ressortir vivante des processus d’enchâssement. Si la maladie pouvait poursuivre son œuvre atroce tandis qu’elle flotterait au fil des années de rêve, il y avait des chances pour qu’elle entrât dans sa tombe. Ceux qui l’accompagnaient l’avaient probablement deviné, et ce fut avec un silence respectueux qu’ils la laissèrent faire alors qu’elle insistait pour se hisser elle-même péniblement sur la table de réfrigération. Elle agita faiblement la main en signe d’adieu avant de s’enfoncer dans la trame rose nutritive. Saul vit que c’était un soulagement pour elle, sous la froide promesse du salut, de s’étendre avec gratitude dans l’étreinte luisante du verre et de l’acier voilés de brouillard.


  Saul leva les yeux vers Ould-Harrad. Il était facile de lire le mouvement silencieux de ses lèvres formant les mots arabes. Saul savait que les prières étaient en partie pour Oakes, mais qu’elles étaient aussi pour le nouveau commandant malgré soi, Suleiman Ould-Harrad lui-même.


   


   


  VIRGINIA


   


  — Bon sang ! Je le crois bien capable d’avoir fait ça intentionnellement !


  Virginia faisait les cent pas dans son minuscule laboratoire. Ce n’était pas chose facile sous moins d’un millième de g, mais elle y parvenait en s’accrochant à une console voisine. Ses semelles de velcro crissaient doucement tandis qu’elle allait d’un bout à l’autre de la pièce en agitant sa chevelure et en marmonnant toute seule.


  — C’est Carl qui a combiné ça. Je le sais !


  L’écran holographique principal se rida. Un visage apparut, mais l’« homme » n’était pas un membre de l’expédition de Halley… et n’était en fait aucun homme. C’était un visage aux longues joues, avec des cheveux roux et une moustache poivre et sel incurvée.


  — C’est assurément un acte fruste, digne de la manière dont la reine Maeve se vit enlever son bien-aimé, acquiesça la silhouette.


  Virginia renifla.


  — Oh, la ferme, Ossian. Je n’ai pas besoin de la compassion de simulacres littéraires, j’ai besoin de Saul ! Et je ne veux pas qu’il s’en aille dans un vaisseau spatial trop vieux et à moitié désossé qui a besoin de cinquante ans de réparations avant d’être censé voler de nouveau !


  L’image vacilla. Un autre visage prit forme… une Éminence grisonnante en robe pourpre. La femme apparue sur l’écran leva la main en un geste de bienfaisance. 


  — C’est une mission de miséricorde, ma chère enfant. Quarante âmes sont en jeu…


  — Ne croyez-vous pas que je le sais ? dit Virginia en frappant sur la table, ce qui lui fit décoller les pieds du sol. Cardinal Teresa, disparaissez ! Je n’ai pas besoin de logique ni d’appels à ma meilleure nature. J’ai besoin d’une raison qui me dise pourquoi… 


  Une dernière image apparut, tirée du tréfonds d’elle-même – une de ses premières simulations, rarement évoquée en raison de la douleur qu’elle apportait. Un homme souriant, avec une petite barbe grise et des yeux qui se plissaient en posant sur elle un regard chaleureux.


  — Anuenue, petit arc-en-ciel. Les raisons ne sont d’aucune aide en un tel moment, ma fille. Les sentiments ont une logique qui leur est propre.


  Virginia s’enfouit le visage dans les mains. Elle s’en alla flotter contre un meuble de rangement et redescendit lentement vers le sol.


  — J’étais heureuse, papa. Je l’étais vraiment, au milieu de tout cet enfer. J’étais heureuse. 


  Une main fine et transparente s’abaissa comme pour la toucher. La voix était forte, d’une sagesse tranquille.


  — Je sais, ma chérie. Je sais.


   


   


  CARL


   


  — E Alulike ! cria le contremaître.


  Les hommes d’équipe tirèrent tous ensemble, emplissant de leur chant le canal du transcom qu’ils avaient choisi.


   


  — Ki au au, Ki au au 


  Huki au au, Huki au au !


   


  À mesure que les Hawaiiens hissaient, l’unité de chargement principale de l’Edmund Halley s’élevait au-dessus de la coque du vaisseau. Aussi massive et volumineuse qu’elle fût, elle monta rapidement vers le sommet de la charpente triangulaire élancée, où une silhouette en scaphandre faisait des mouvements de sémaphore exagérés.


  — Doucement, doucement. Très bien, vous, les Indonésiens et les Danois de ce côté, tirez radialement !


  Carl n’avait pas vu Jeffers aussi heureux depuis qu’il avait été déchâssé. Il avait détesté travailler dans les tunnels, et préférait de loin le dur miroitement de l’espace et la senteur huilée du métal et des machines.


  Carl n’aurait pu le lui reprocher. Il n’y avait à peu près rien qui ne fût préférable aux ténèbres funestes du sous-sol. C’était l’une des principales raisons qui l’avaient fait appuyer de toutes ses forces la tentative de sauvetage du Newburn. Il était persuadé que le bénéfice moral leur serait plus salutaire physiquement que tous les traitements traditionnels d’Akio Matsudo ou que les concoctions du laboratoire de Saul Lintz.


  Il régla sa visière sur le grossissement 4 et regarda en direction du Scorpion, où la queue de poussière de la comète n’était plus à présent qu’une faible lueur dans l’infrarouge. Quelques mouchetures révélaient la présence de grains assez volumineux pour réfléchir encore la lumière du Soleil qui s’estompait peu à peu. L’une de ces mouchetures les plus grosses, il le savait maintenant avec certitude, était le remorqueur de châsses Newburn. 


  S’il n’avait pas existé, nous aurions dû l’inventer.


  Des acclamations résonnèrent dans le transcom quand le conteneur se posa sur la surface de Halley avec une légère bouffée de vapeur. Jeffers se noua les mains au-dessus de la tête en une mimique de triomphe nonchalante, et Carl ne put s’empêcher de sourire.


  Des trois équipes qui travaillaient à alléger l’Edmund et le remettre en état, celle-ci avait sa préférence. Il se sentait bien sûr chez lui avec l’équipe purement Percell de Sergeov, mais les volontaires mixtes formaient l’équipe la plus joyeuse.


  Surtout les Danois et les Hawaiiens, qui semblaient se moquer totalement qu’un homme fût Ortho ou Percell… ou qu’il fût un Glebhound denebien… du moment que ce n’était pas un violet ni un satané Arciste.


  Virginia est hawaiienne, se rappela-t-il. Rien d’étonnant à ce qu’elle fût une orthophile aussi impénitente. Pro-Ortho. Elle ne voyait manifestement rien de mal à se coller avec l’un d’eux. 


  La pensée insistante lui donna un certain sentiment de culpabilité quand il vit passer Lani Nguyen portant une poutrelle de fer-nickel qui l’aurait écrasée n’importe où sous l’effet de la gravité, même sur la Lune.


  — Eh, bel homme, lança-t-elle, tu es occupé pour les trois prochains mois ?


  — À quoi penses-tu ? répondit-il en lui retournant aimablement un regard concupiscent.


  Elle parvint à donner à sa démarche un léger déhanchement en passant à sa hauteur, et la licorne de son tabard parut sourire à Carl tandis qu’elle s’éloignait.


  Que diable, il y a de bons Orthos, après tout.


  Lani s’était immédiatement portée volontaire pour la mission de secours. Bonne vieille Lani. Elle était si patiente avec lui. Jamais elle ne lui reprochait d’apparaître dans son box de temps à autre en quête de compagnie, puis de disparaître ou de maintenir leur relation sur un plan strictement amical pendant des semaines d’affilée.


  Si seulement elle ressemblait plus à ce que je recherche. Plus intellectuelle. Plus sensuelle. Une Percell.


  Plus semblable à Virginia, autrement dit.


  Un seul Arciste était de service actuellement. Chaque faction avait un « observateur » pour garder un œil sur les équipes des autres… C’était évidemment une fonction non officielle, mais elle devenait de plus en plus courante pour les affaires importantes telles que l’enchâssement et le déchâssement.


  Helga Steppins surveillait attentivement les opérations, se servant d’un transit laser pour vérifier tout ce que faisait l’équipe de Jeffers. À l’approche de Carl, elle s’écarta d’un air circonspect comme s’il pouvait l’infecter à travers deux scaphandres et trois mètres de vide.


  — Vous savez, il serait beaucoup plus facile d’atteindre le bloc scientifique si vous nous laissiez d’abord retirer les modules hydroponiques, lui dit Carl. Ça nous ferait probablement gagner deux jours.


  L’Autrichienne taciturne secoua sa tête blonde.


  — C’est une ruse stupide, Osborn. Nous savons tous les deux que la date de départ est fixée au moment où le combustible sera prêt. Ce qui ne sera pas avant mardi.


  Carl serra les poings, agacé par son entêtement.


  — Pourquoi, au nom du Noir, aurais-je besoin d’une ruse ? Ce sont les vôtres qui exigent une réserve démente de combustible pour un simple rendez-vous de trois mois et retour. Nous aurons un vaisseau allégé, et nous n’avons pas besoin d’une accélération supérieure à six kilomètres/seconde !


  L’Arciste haussa les épaules.


  — C’est plus sûr si les réservoirs sont pleins. Il n’y a que les imbéciles qui hissent la voile sans les réserves nécessaires.


  — Mais…


  — Ça ne vous plaît pas ? Allez vous plaindre à ce Percephile d’Ould-Harrad.


  Carl faillit s’étrangler. Ould-Harrad ! Un pro-Percell ? Ha, ha  ! 


  — Écoutez, si nous descendions au moins le module hydroponique numéro un dès maintenant…


  — Non ! coupa-t-elle en pivotant vers lui, les mains serrées sur le transit laser. Toute la colonie dépend de ces cultures !


  — Mais le nouveau dôme est presque prêt. Toutes les installations…


  Steppins se tourna de nouveau vers l’Edmund, comme si elle craignait que Carl n’eût pour unique intention de la distraire tandis que Jeffers et les Hawaiiens escamotaient la totalité du vaisseau. 


  — Vous, les Percells, ne craignez pas les maladies de Halley autant que nous, les humains. Je ne parlerai pas des raisons, puisque vous continuez à nier toute responsabilité dans la propagation des maladies. Mais sachez que nous ne laisserons personne polluer l’installation hydroponique ! Les deux modules, le gros et le petit, resteront attachés jusqu’à ce que le nouveau dôme ait été complètement vérifié… et par un spécialiste Ortho !


  Carl rageait. Il savait quels choix s’offraient à lui. Il pouvait donner le feu vert à Jeffers de toute façon… et déclencher peut-être une mini-guerre entre les factions.


  Ou il pouvait courir en bas pour aller se plaindre auprès du Mauritanien sans caractère qui détenait le commandement.


  Ou il pouvait aller donner un coup de main.


  — Servez-vous d’un violet pour votre prochaine pause-repos érotique, lança-t-il à l’Arciste, se projetant d’un coup de pied vers les ouvriers avant qu’elle pût répondre. 


  — Eh, Lani ! appela-t-il. Laisse-moi t’aider à porter ce truc.


   


   


  SAUL


   


  — J’en arrive à un point où il m’importe peu de mourir, Saul. C’est la démangeaison, que je ne peux pas supporter. Toute la journée, toute la nuit, malgré les topiques que me donne Akio Matsudo. Je vous jure que si ça continue je vais demander à Kio si je peux lui emprunter le couteau à hara-kiri de son arrière-grand-père et me gratter réellement !


  Marguerite Van Zoon était étendue à plat ventre sur les sangles tendues, essayant de rester immobile tandis que les techniciens masqués de la salle de traitement lui picoraient la peau à l’aide de pinces fines et de petits flacons de papier cristal pour prélever des échantillons des fongoïdes qui transformaient son corps en champ de bataille.


  Un quart de la surface de sa peau était fendillé et crevassé. Des éruptions d’ampoules sombres et de plaies roses à demi ouvertes formaient de vilaines plaques, et la chair s’était fendue çà et là en lésions ulcéreuses qui luisaient d’une moiteur écœurante.


  Sachant combien cela devait être pénible pour elle, Saul faisait travailler ses équipiers aussi vite que possible. Marguerite était une personne extrêmement réservée – une véritable exilée qui n’avait quitté la Terre qu’afin d’éviter à sa famille d’être punie pour des crimes politiques. Quelles que fussent les raisons inscrites sur un formulaire, seul un bureaucrate aurait essayé d’affirmer qu’elle s’était portée « volontaire » pour venir là servir de nourriture à des cellules rongeuses extraterrestres.


  La gaieté de Marguerite était pourtant légendaire, et il fallait que la souffrance fût sévère pour qu’elle émît la moindre plainte.


  Saul vint à son côté dès que les techniciens eurent terminé.


  — Marguerite, je vais amener le nouveau projecteur et essayer tout de suite ce grattage sous-dermique. Essayez de ne pas bouger plus que nécessaire.


  Elle hocha la tête d’un geste sec. Seules la flexion de ses mains et la moiteur qui faisait briller son front et ses paumes trahissaient sa nervosité. Saul guida en position un télémec mobile d’hôpital, inclinant la large plaque d’un projecteur de micro-ondes à synthèse d’ouverture au-dessus de sa forme étendue.


  J’ai eu la chance de connaître des personnes de grande valeur, songea Saul, mais je n’en ai jamais vu de plus courageuse que cette femme. 


  Elle s’était proposée pour être la première à essayer ce traitement qui n’avait pas encore été testé. Quand Saul lui avait offert la possibilité d’y échapper en se faisant enchâsser, elle avait aussitôt rejeté la proposition.


  — Je ne vais pas vous laisser seul avec Akio comme uniques médecins éveillés pour affronter cette situation, lui avait avait-elle répondu catégoriquement.


  Les jours avaient passé tandis que les techniciens construisaient et reconstruisaient le projecteur selon les spécifications de Saul… grappillant des priorités sur les équipes des tunnels et celles qui remettaient en état l’Edmund Halley. À présent, il leur restait peu de choix. Si ce traitement ne donnait pas de résultats, Marguerite devrait aller dans la glace.


  Secrètement, Saul redoutait même qu’il fût déjà trop tard pour cela. Rien ne garantissait que le refroidissement à un degré au-dessus de zéro arrêterait ces excroissances fongoïdes vicieuses et multicolores une fois qu’elles étaient aussi profondément implantées.


  Un tiers de l’équipage éveillé – et même quelques-uns des corps-glaçons enchâssés – présente ces affections cutanées envahissantes. Elles inquiètent Akio plus que les oreillons foudroyants ou même que la chtouille rouge. C’est la principale raison qui risque de m’empêcher de partir avec l’Edmund. Osborn et les autres seront peut-être obligés de courir leur chance sans médecin. 


  Et il y avait une autre raison à sa hâte de mettre au point le nouveau traitement.


  La veille, alors qu’ils faisaient l’amour, il avait découvert un entrelacs de fines fibres vertes qui se développait sous les omoplates de Virginia et se propageait à travers son dos. Il ne lui avait rien dit, pas encore. Mais sa volonté de trouver un remède était plus forte que jamais.


  Les machines avaient fini de se mettre en place.


  — Très bien, Marguerite, dit-il à sa patiente. N’oubliez pas que vous devez rester immobile.


  — Oui, Saul.


  Marguerite Van Zoon étreignit les mains courantes de la table, et Saul se tourna vers le gros automed aux pattes d’araignée.


  — Accès cinq… commença-t-il.


  Il dut s’interrompre, pris d’un soudain étourdissement, et parvint à remonter le col de sa blouse juste à temps pour contenir un violent éternuement.


  Sa tête résonnait. Les douleurs sourdes qu’il avait réussi à écarter de son esprit depuis une demi-heure revenaient en force. Un long moment s’écoula avant qu’il pût lever les yeux, battant des paupières parmi des taches bleues qui dérivaient dans son champ de vision, et s’adresser de nouveau à la machine.


  — Accès… cinq-deux-sept Jonah.


  Un voyant de réceptivité clignota sur le panneau de plastique du télémec. Il poursuivit :


  — Balayage à soixante milliwatts dans le spectre résonnant A tiret deux-neuf-quatre préprogrammé pour l’ARN du fongoïde, focalisé sur les excroissances étrangères sous-cutanées dans la partie intérieure du dos de la cuisse droite, cinq cents secondes, facteur de sécurité bêta.


  Ils avaient adapté un appareil conçu pour l’examen par résonance magnétique et ultrasonique des blessures internes. Le télémec perfectionné serait capable d’orienter et d’évaluer le radar focalisé beaucoup plus rapidement que n’importe quel opérateur humain.


  — Préparation de la projection, annonça la machine d’un ton neutre. 


  Le meilleur assistant de Saul, Keoki Anuenue, supervisait l’opération en surveillant un terminal de données. Keoki n’était pas seulement un technicien de laboratoire chevronné, il était aussi l’homme le plus fort qu’eût jamais connu Saul. Trois jours plus tôt, ce dernier avait eu l’occasion de voir le grand Hawaiien en action quand il s’était produit un éboulement au Niveau B.


  Une variété particulièrement malfaisante de vermine avait établi une tête de pont dans le puits de service qui menait au Sas 1, leur principale voie d’accès à l’Edmund Halley. L’orifice de ventilation principal – indispensable pour empêcher la glace environnante de fondre – était presque obturé par une variété de ver ocre plus grosse que les monstres violets.


  Saul et Keoki étaient arrivés au Niveau B juste au moment où les couloirs résonnaient de cris sonores et de klaxons d’alarme. Le plus terrifiant était le gémissement grinçant de la glace qui s’effondrait. Le câble qu’escaladait Saul s’était libéré et s’éloignait de la paroi en cinglant l’air comme un serpent à l’agonie, le projetant à l’écart juste au moment où un bloc de cristal sombre marbré transperçait le revêtement de gaine plastique et percutait la paroi du puits.


  Keoki Anuenue avait attrapé Saul pour le planter dans un renfoncement protégé, puis il avait fait volte-face et bondi vers le rocher miroitant qui avait emprisonné sept hommes et femmes dans le tunnel de service. Ces derniers n’avaient que quelques minutes de vie devant eux, au mieux. Keoki entreprit de les sauver de la seule manière possible.


  Bandant ses muscles, il s’appuya du dos contre la plastigaine en lambeaux, posa les pieds sur le bloc de glace, et poussa. La masse devait atteindre une centaine de tonnes, sans compter les décombres qui reposaient au-dessus.


  — Kei make nei mai… avait grogné Keoki tandis que le roc, incroyablement, grondait et se mettait en mouvement.


  Une bouffée de moiteur fétide et glaciale jaillit de l’ouverture. Dans l’air humide, le visage du Hawaiien ruisselait et les tendons de son cou saillaient comme des nœuds de cordes. Sans avoir le temps de réfléchir, Saul plongea dans l’étroite ouverture.


  Parmi une douzaine d’autres odeurs, l’air était empli d’un parfum d’amande. Malgré les cyanutes que charriait son sang, un équipier pris au piège dont la tenue spatiale se serait déchirée n’aurait pas été longtemps protégé de la riche veine de cyanure brisée par la chute du roc.


  Saul s’était faufilé dans le passage, tout à fait conscient de ce qu’il ne portait pas de scaphandre et s’efforçant de ne pas penser au colosse qui luttait derrière lui contre une masse suffisante pour écraser un immeuble, sur Terre… ce qui était prodigieux même sous une gravité d’un millième de g.


  Ç’avait été le début d’une course infernale pour traîner les survivants à l’extérieur du boyau. Personne ne put jamais dire à Saul combien de temps avait duré le supplice. Tout ce qu’il savait, c’est que Keoki aurait pu lâcher prise après le sauvetage de deux ou trois équipiers.


  Mais il avait tenu bon. Telle une statue sculptée dans le roc, il avait retenu la montagne déchiquetée de glace primordiale jusqu’à ce que Saul se fût assuré que les deux dernières victimes étaient mortes – et eût pris le temps de prélever rapidement un échantillon de dix centimètres cubes du fluide pâteux et rougeâtre qui s’écoulait d’un ver broyé de la taille d’un anaconda. Ce ne fut qu’une fois Saul sorti en se contorsionnant du tunnel de service – pour voir l’équipe de secours se propulser enfin à leur rencontre depuis le fond du puits – que le géant silencieux relâcha enfin son effort dans un gémissement de glace et de muscle.


  Le seul commentaire de Keoki, quand les télémecs de Virginia étaient venus le soulager de son fardeau, avait été un marmonnement dont Saul se souvenait comme de son propre nom :


  — Ua luhi loa au… 


  Mots étranges et magiques – phrase mûrie de forces secrètes, des mystères de dieux exotiques.


  Plus tard, Virginia avait dit à Saul que cela voulait dire tout simplement « Je suis très fatigué. »


  Ce n’était que quelques jours plus tôt. La bataille des tunnels se faisait progressivement moins violente, les maladies prélevaient leur tribut, et les préparatifs de la mission de sauvetage du Newburn touchaient à leur fin. Personne ne se prévalait d’actes d’héroïsme passés pour revendiquer un avantage quelconque. Les milliards de Terriens qui suivaient les « nouvelles du front » sur leurs postes vidéo pourraient compter les points. Ici, tout le monde était simplement trop occupé.


  Debout à côté de son écran de contrôle, Keoki fit signe à Saul. Tout était prêt. Saul recula d’un pas et donna au télémec médical le signal de départ.


  — Cinq-deux-sept Jonah, démarrez.


  Une tache de lumière ovale d’environ douze centimètres sur huit apparut sur la cuisse droite de Marguerite Van Zoon. Ce n’était qu’un faisceau laser de repérage indiquant où l’antenne synthétique de la machine projetait actuellement les micro-ondes invisibles finement modulées de l’appareil de traitement improvisé par Saul.


  De la science à la Rube Goldberg, se dit-il tristement. C’était une entreprise beaucoup plus difficile que l’utilisation des projecteurs géants dans les tunnels pour désintégrer les plus gros organismes indigènes.


  Là-bas, il suffit de déverser l’énergie dans les cellules principales de l’animal par les bandes de résonance des protéines. Il n’est pas nécessaire d’obtenir une grande précision dans le choix de la fréquence appropriée. Ce qui manque son but se transforme simplement en chaleur. Avec assez de puissance, les cellules se désintègrent.


  Mais dans le cas présent, il ne pouvait utiliser ce système de surextermination. Dans ce grattage par micro-ondes de la peau de Marguerite, il ne voulait détruire que les cellules envahisseuses. Non seulement il fallait que la machine soit réglée de façon à ne désintégrer aucun tissu propre au patient, mais il ne pouvait se permettre un dégagement de chaleur excessif.


  Ils devaient ajuster finement chaque faisceau de nettoyage selon une gamme étroite de fréquences, et jouer avec les atomes comme avec des perles sur un fil, en les tapotant jusqu’à ce que les liens moléculaires surmenés finissent par se rompre. Le réglage devait être infiniment plus précis que pour les armes utilisées par les équipes des tunnels.


  La cuisse de Marguerite frémit, probablement sous l’effet de la tension. Elle ne pouvait rien sentir qu’une légère chaleur… du moins en théorie.


  Saul se retourna pour vérifier que Keoki n’avait rien lu de fâcheux dans les fonctions vitales du patient. Mais le grand Hawaiien observait le terminal d’un air placide sans manifester aucun signe d’inquiétude. Il fredonnait doucement en se balançant dans la position accroupie du spatiard chevronné.


  Ce fut alors que Saul vit le colonel Suleiman Ould-Harrad se glisser dans la salle de traitement.


  Oh, Dieu nous vienne en aide. Qu’y a-t-il, maintenant ?


  L’officier spationaute scruta la pénombre jusqu’au moment où son regard finit par se poser sur Saul. Ce dernier sentit son ressentiment s’estomper quand il vit l’expression d’Ould-Harrad, dont le visage creusé de rides reflétait l’épuisement mêlé d’un effroi non dissimulé.


  — Je reviens tout de suite, Marguerite.


  — Prenez votre temps, Saul. Rien ne me presse.


  Il lui tapota l’épaule d’un geste d’encouragement.


  — Surveillez-la soigneusement, Keoki.


  — Promis, docteur.


  Saul traversa un brouillard désinfectant dans le sas de décontamination, puis il enleva son casque quand la porte extérieure s’ouvrit. Le chef intérimaire de l’expédition attendait, se frottant le dos de la main d’un air absent.


  — Colonel Ould-Harrad ? En quoi puis-je vous aider ?


  — Il y a quelque chose que je…


  Ould-Harrad secoua la tête et détourna soudain les yeux.


  — Je sais que vous n’avez aucune raison de vouloir m’aider, Lintz. Je vous comprendrais si vous me disiez d’aller tout droit en enfer.


  Saul haussa les épaules.


  — Jerusalem est perdita. Le passé importe peu, à présent. Nous sommes tous ensemble dans ce pétrin. Pourquoi ne me dites-vous pas de quoi vous souffrez, colonel ? Si vous ne voulez pas l’ébruiter, nous pouvons arranger un traitement sans vous faire porter malade…


  Il se tut en voyant Ould-Harrad secouer vigoureusement la tête.


  — Vous vous méprenez, docteur. J’ai besoin de votre avis dans un domaine non médical… un problème de la plus grave urgence.


  Saul battit des paupières.


  — Quelque chose de nouveau ?


  Le grand Mauritanien se mordit la lèvre.


  — Il reste tellement peu de gens qui aient encore la tête sur les épaules. Je vis dans une société collectiviste, et je ne peux pas résoudre les cas d’urgence comme le faisait le capitaine Cruz. J’ai besoin d’un consensus. Je dois prendre avis.


  Saul secoua la tête.


  — Je ne comprends toujours pas.


  Ould-Harrad ne parut pas l’entendre. Son regard était perdu dans le lointain.


  — La Terre est trop loin, ses instructions sont trop confuses. J’ai besoin d’une commission pour m’aider à décider comment faire face à une situation désespérée, docteur Lintz. Je viens vous demander si vous voulez bien en faire partie.


  — Bien sûr. Je suis prêt à collaborer dans la mesure de mes moyens. Mais de quoi s’agit-il ?


  — Il y a eu une mutinerie, lui dit Ould-Harrad avec concision, la lèvre inférieure tremblante d’émotion. Une bande de fanatiques s’est emparée de l’Edmund Halley. Ils ont capturé l’enseigne Kearns quand il a découvert leurs plans, et…


  Ould-Harrad se voila les yeux.


  — Ils l’ont jeté hors du vaisseau entièrement nu, dans la neige ! Ils… ils exigent des châsses de sommeil et du tritium, ou ils feront sauter toutes les réserves entreposées dans les tentes polaires.


  Saul écarquilla les yeux.


  — Mais qu’espèrent-il pouvoir faire ?


  Le spationaute africain cligna des yeux, se secoua, et son regard finit par croiser celui de Saul.


  — Les mutins ont calculé une trajectoire en se servant de Jupiter comme tremplin gravitationnel. Ils croient pouvoir partir à bord de l’Edmund et arriver vivants jusqu’à la Terre.


  « Dans tout cela, bien sûr, il leur importe apparemment peu de condamner le reste de l’expédition à une mort certaine. 


   


   


  VIRGINIA


   


  Elle fonçait dans le Tunnel E tout en enfilant un chandail de laine grise par-dessus sa combinaison.


  Il faisait trop froid, même pour elle. Tous les membres de l’expédition était des « chauds » – des gens qui avaient une réaction minimale de blocage vasculaire. Les vaisseaux capillaires de Virginia se contractaient peu sous l’effet du froid, ce qui signifiait qu’elle se sentait à l’aise quand des gens ordinaires – les « geleurs » – auraient tremblé de froid. Le principal désavantage des « chauds » était qu’ils perdaient plus rapidement de la chaleur et qu’ils avaient besoin de plus de nourriture. Il en résultait par contre qu’ils étaient préservés des excès de graisse – les « chauds » avaient rarement besoin d’un régime.


  Mais Carl avait réglé les températures à un niveau si bas que même les « chauds » avaient froid. Virginia ne savait pas si cette mesure avait effectivement supprimé la croissance des algues, mais elle s’en sentait assurément déprimée.


  Ce fut avec soulagement qu’elle entra dans le noyau plus chaud de Central. Les grands écrans de contrôle débordaient de motifs jaune-vert changeants. Elle les lut d’un seul coup d’œil – la section bio avait mené son propre combat contre la gadoue, et la pression des violets s’était relâchée. Bon. Ils ne constituaient d’ailleurs plus le problème majeur.


  Saul s’entretenait avec Ould-Harrad. Les mains sur les hanches, le grand Noir qui dominait de haut la silhouette maigre et nerveuse de Saul secouait négativement la tête d’une geste lent et solennel. Les lèvres exsangues de Saul se tordaient en une courbe sardonique qu’elle ne lui avait jamais vue. Elle s’accrocha à une prise, vira agilement et vint s’arrêter doucement à leur côté.


  — J’ai lancé la simulation que vous m’aviez demandée, dit-elle aussitôt.


  — Bien, bien, fit Saul, apparemment soulagé de pouvoir se soustraire à Ould-Harrad. Et alors ?


  — Je peux mettre hors d’action la plupart de leurs commandes si je parviens à faire monter trois télémecs à bord de l’Edmund. Il me faudra cinq minutes pour les faire travailler.


  L’expression de Saul s’anima.


  — Excellent ! Ils seront occupés par le chargement des châsses de sommeil qu’ils ont exigées, en train de vérifier que nous ne leur glissons pas des fournitures inutilisables et ainsi de suite. Comme les préparatifs de sauvetage du Newburn n’étaient pas terminés quand l’enseigne Keams a découvert leurs intentions, ils auront besoin d’autres équipements avant de pouvoir partir.


  — Les salauds ! cracha Virginia. Pousser le pauvre Kearns hors du sas – c’est un meurtre ! Si l’unité centrale de la mission n’avait pas été déjà transférée sur Halley, j’aurais pu accéder à leurs systèmes de commandes et faire le vide dans le vaisseau !


  Saul hocha la tête.


  — Féroce, mais pertinent. Malheureusement, ils sont sur contrôle manuel, ce qui est difficile à shunter. Mais réfléchissez – ils n’ont pas assez de nourriture ni d’air à bord pour tout le vol de retour. Ils doivent s’assurer d’avoir assez de châsses pour rentrer. Ils sont quatorze, d’après ce qu’ils disent. Alors, si nous pouvons trouver un moyen de les distraire, de donner à Virginia une ouverture…


  — Non, dit Ould-Harrad d’un ton catégorique. Il y a peu de chances de pouvoir approcher plus d’un instant avec les télémecs. Vous avez entendu Linbarger. 


  — Ils seront obligés de laisser des télémecs s’approcher de l’Edmund quand nous leur apporterons ces châsses de sommeil, fit observer Virginia. 


  Ould-Harrad fronça les sourcils.


  — Ils surveilleront attentivement les machines. Ils ne se tromperont certainement pas en comptant les télémecs qui retourneront sur Halley au point d’en laisser trois rester sur place.


  Virginia secoua la tête.


  — Je peux le faire pendant qu’ils seront en train de charger les châsses dans le sas d’accès. Les câbles que nous devons sectionner se trouvent à côté.


  Ould-Harrad pinça les lèvres.


  — Votre simulation numérique… elle est complète ? Vous avez tenté vous-même de guider les télémecs jusqu’aux câbles et de les détruire ? 


  — Eh bien… non, je ne connais pas assez bien les systèmes de l’Edmund. J’ai laissé JonVon le faire. J’ai perfectionné ses facultés de contrôle télémécanique et…


  — Alors nous ne sommes sûrs de rien, vous voyez ? repartit Ould-Harrad, haussant les sourcils en demi-cercles au-dessus de ses yeux sombres dont les iris flottaient dans des globes blancs striés de fines veines rouges. JonVon n’a pas de pratique dans la conduite directe des télémecs. Les simulations sont toujours plus faciles que les opérations réelles. Je…


  — Carl pourrait le faire, dit vivement Virginia. Faites-le venir, faites-lui essayer ma simulation.


  Ould-Harrad eut une moue d’incrédulité polie. Puis il soupira, hocha la tête, et se mit à parler en spatien rapide dans son micro de gorge.


  Virginia se tourna vers Saul.


  — Combien de temps avons-nous ?


  — Ils nous ont donné deux heures.


  — C’est dingue ! Ils ne peuvent pas compter que nous…


  — Ils savent que nous pouvons apporter les châsses de réserve si nous nous y mettons immédiatement.


  — Mais cet appel qu’ils ont lancé à leurs « frères normaux » en leur offrant le libre retour à la Terre… S’il y en qui acceptent, Linbarger va être obligé d’attendre qu’ils montent à bord.


  Saul eut un pâle sourire et ses yeux parurent se souvenir de situations désespérées, loin dans le passé.


  — Un esprit enfiévré pense que le monde entier peut tourner sur un sou. En outre, ils appellent tous les, heu, normaux par le transcom pour leur demander d’aller avec eux, de laisser tout tomber et de partir immédiatement – à condition d’être en bonne santé, évidemment.


  — Ils vous ont appelé ?


  — Oh oui. J’étais parmi les premiers – un médecin, c’est utile. Ils n’ont aucune vergogne. Je me suis demandé pourquoi ils exigeaient de me voir par caméra – quand ils ont brusquement coupé la communication, j’ai compris.


  Saul gloussa et s’essuya le nez dans un mouchoir surmené.


  — Ta… grippe, ou quoi que ce soit, dit Virginia, prise d’une colère irrationnelle. Ça ne veut pas dire que tu sois vraiment malade.


  Saul sourit d’un air sardonique.


  — Pour eux, si. Tu sais, c’est comme dans les pièces de théâtre de l’époque élisabéthaine, y compris celles de Shakespeare. Si un personnage tousse au premier acte, tu peux être sûre qu’il aura la vérole et qu’il mourra au troisième.


  — Ils sont dingues !


  — Juste parce qu’ils ne veulent pas m’emmener ? fit Saul en riant. Je dois en fait rendre hommage à leur goût. En dépit de ma profession, je n’ai jamais aimé vraiment les gens malades dans leur réalité graveleuse, tous leurs geignements, leur tsuris. Je les préférais en tant qu’abstraction, que problèmes d’art génétique.


  Virginia ne put s’empêcher de lui retourner son sourire. Il était incroyable – avec cette manière presque surnaturelle qu’il avait de plaisanter sans hostilité tout en se moquant de lui-même, et dans une situation aussi critique.


  Ould-Harrad termina ses vérifications auprès des équipes de tunnel et de surface.


  — Je doute que ça change grand-chose, mais Carl arrive.


  — Bien, dit Virginia, qui se sentait rassérénée par la tranquille ironie de Saul.


  Bon, ça veut dire au moins qu’il n’ira pas risquer sa peau à la recherche du Newburn, songea-t-elle. Puis elle se sentit aussitôt honteuse. Ça veut sans doute dire aussi que l’équipage du Newburn s’en ira à la dérive et finira par mourir. 


  Elle fit un effort pour réfléchir.


  — Je… je pense toujours que ma simulation montre que c’est possible.


  — Possible, peut-être, dit Ould-Harrad. Souhaitable, c’est une autre affaire.


  — Nous devons faire quelque chose, dit Saul d’un ton tranchant. Oublions un instant le Newburn, ou le fait que nous aurons besoin de l’Edmund dans soixante-dix ans d’ici. Notre problème immédiat est que presque tous les modules hydroponiques…


  — Oui, oui, répondit Ould-Harrad en levant la main d’un air las. Mais on se demande s’il ne vaut pas la peine de donner à quatorze personnes une chance de rentrer.


  Saul fit rouler ses yeux en regardant le plafond.


  — Nous ne pouvons pas présumer que les maladies l’emporteront ! Écoutez…


  Virginia l’observa se lancer dans les mêmes explications qu’il lui avait données la veille au soir à propos des recherches prometteuses sur le traitement des infections.


  Il est merveilleux, et je ne devrais vraiment pas le critiquer, mais il peut devenir passablement assommant quand il tombe dans le pédantisme.


  Elle décida de se détendre en sentant s’infiltrer dans ses muscles la chaleur de la grande salle, où la quantité de parois disponibles rendait l’ambiance murale particulièrement impressionnante. C’était une plage balayée par le vent, au milieu de la matinée. Par-delà les écrans qui déroulaient leurs données, Virginia vit au loin une bourrasque venue du nord faire claquer perpendiculairement à leurs hampes les banderoles d’une cabine de bains. Le ciel devenait dense et tournait au violet. Des cumulus qui n’étaient quelques instants plus tôt que de simples vesses-de-loup s’épaississaient et bouillonnaient, leurs bords vaporeux formant un halo autour d’un noyau plus sombre.


  Par pure coïncidence, le programme en cours déroulait sous leurs yeux une illusion pathétique. Une tempête simulée en pleine crise réelle. S’il s’était agi d’un spectacle – comme ils en avaient eu quotidiennement jusqu’à l’apparition des premiers problèmes –, ils auraient eu droit au son, et même à des odeurs et des modulations de pression. Sur l’océan dont le clapot se creusait fuyait l’ombre rapide des nuages. De grosses gouttes glaciales se mirent à crépiter sur la plage, aussi lourdes que des grêlons. Une falaise d’air sombre s’avançait, effilochant des écheveaux de vapeur et crachant des éclairs jaunes. Comme s’ils attendaient ce signal, de minuscules crabes de sable mouchetés se précipitèrent hors de leurs trous vers la mer écumante. Les éclairs se succédaient – comme si Dieu prenait des photos au flash, songea Virginia stupéfaite, paralysée par la fureur silencieuse qui tourbillonnait, crachait et déferlait sur les murs. Elle aurait aimé entendre le grondement du tonnerre, le chuintement de la pluie sur les dunes.


  De loin, un chien arrivait en courant, gougeant le sable, essayant de happer les crabes. La brume se regroupait en minces nœuds pâles. Virginia avait envie de sentir la pluie purifiante plaquer ses vêtements contre sa peau, la tremper jusqu’aux os, modeler sa chevelure en une coiffe lisse et serrée. Même dans mes meilleures simulations sensorielles avec JonVon, je n’arrive pas à échapper complètement. J’échangerais tout pour un billet de retour immédiatement. 


  Elle reconnaissait ce désir : être loin de là. Respirer l’air salin, sentir le contact du sable abrasif, l’odeur du vent cinglant. Et une fois qu’elle l’avait éprouvé, elle savait comment s’en défaire, revenir au présent. Si elle n’en avait pas été capable, jamais elle n’aurait fait partie de l’équipage. Mais ces Orthos imbéciles mettent la mission en danger pour leur fantasme de fuite. 


  Carl arriva, le menton orné d’un chaume brun-roux mais l’air frais et dispos. Il se laissa glisser jusqu’à un sanglage qui servait de meuble dans la faible gravité.


  — J’ai fait ramener Kearns par un télémec. C’est une statue de glace.


  — Y a-t-il une… ? commença Virginia.


  — Aucune chance. Ses cellules sont éclatées.


  Carl laissa échapper un soupir, se passant la main sur le visage comme pour dissiper un mauvais rêve. Il fit un effort visible pour se ressaisir et dit d’un ton délibérément uni :


  — J’ai renforcé la sécurité des sas de surface, pour le cas où quelqu’un essaierait de les rejoindre.


  — Ah, bien, dit Ould-Harrad. 


  — Et j’ai posté Jeffers et quelques télémecs hors de vue de l’Edmund, armés de lasers.


  — Dans quelle intention ? demanda Ould-Harrad avec froideur.


  — À titre de sécurité, pour le cas où ils tenteraient autre chose.


  Carl observa Ould-Harrad d’un air interrogateur.


  — Qu’allez-vous faire ?


  — Je voudrais une vérification rapide de la simulation de Virginia.


  Carl hocha la tête et sauta vers une console de travail, où il se brancha sur la séquence et en suivit par bonds le déroulement chronologique sans se soucier de leur attention anxieuse. Ils attendirent, impatients, qu’il eût fini et remis le casque à sa place. 


  — Ça ne marchera pas.


  — Pourquoi ? demanda Virginia. J’ai passé…


  — Les télémecs ne sont pas assez rapides pour un travail rapproché.


  — JonVon se charge de le leur faire faire !


  — JonVon est très bien pour ce qui est de minimiser les mouvements, c’est certain. Mais il ne tient pas compte des facteurs de sécurité ni des erreurs. Il y en a toujours dans un travail rapproché.


  — Je pourrais corriger, introduire des facteurs stochastiques…


  — Pas avec les secondes qui passent, reconnut Saul à contrecœur. Si un télémec trouve une caisse abandonnée sur son chemin, il consultera JonVon et il y aura une pause. Nous n’avons pas assez de temps, c’est tout.


  Virginia sourcilla, blessée que Saul se fût rangé si vite à l’avis de Carl.


  — Je pense quand même…


  — Voilà qui règle l’affaire, intervint Ould-Harrad. Dieu et le destin agissent de concert. Nous devons les laisser partir.


  — Nous ne le pouvons pas, dit Saul. Les modules hydroponiques, le Newburn, le…


  — Je sais. Il y a beaucoup de choses qui nous feront défaut. Peut-être même ce manque précipitera-t-il notre perte. Mais nous n’avons pas le choix. Je ne pardonnerai aucune attaque contre l’Edmund. 


  — C’est… c’est dément ! laissa échapper Virginia.


  Ould-Harrad gardait un visage impassible et distant.


  — Quand on doit affronter la mort, l’honneur est la seule chose qui importe. Je ne causerai de tort à personne.


  — Et si nous mettions l’Edmund hors d’usage ? demanda Carl d’un air détaché, s’étirant avec les mains derrière la nuque. 


  Il a renoncé au sauvetage du Newburn. Et il ne veut rien laisser paraître de ce qu’il ressent. 


  — Voilà qui règle l’affaire, intervint Ould-Harrad. Dieu et le destin agissent de concert. Nous devons les laisser partir. 


  ― Nous ne le pouvons pas, dit Saul. Les modules hydroponiques, le Newburn, le… 


  ― Je sais. Il y a beaucoup de choses qui nous feront défaut. Peut-être même ce manque précipitera-t-il notre perte. Mais nous n’avons pas le choix. Je ne pardonnerai aucune attaque contre l’Edmund. 


  ― C’est… c’est dément ! laissa échapper Virginia. 


  Ould-Harrad gardait un visage impassible et distant.


  ― Quand on doit affronter la mort, l’honneur est la seule chose qui importe. Je ne causerai de tort à personne. 


  Saul et Carl échangèrent un regard d’incrédulité et de frustration. Ould-Harrad ne veut pas s’opposer à une rébellion Ortho, songea Virginia, mais si des Percells le tentaient… 


  — Vous avez entendu Linbarger, expliqua patiemment Ould-Harrad. S’ils nous voient amener des appareils, quoi que ce soit qui puisse servir d’arme…


  — Ouais, ils tireront dessus avec les gros lasers. Bien sûr. Mais ils ne pourront pas tirer sur quelqu’un qui sera déjà à l’intérieur du vaisseau.


  — Je l’ai dit, toute approche…


  — Je crois que je comprends, intervint Saul. Envoyer un cheval de Troie, c’est ça ?


  Carl sourit.


  — Exactement. À l’intérieur des châsses de sommeil qu’ils demandent.


  Les yeux d’Ould-Harrad s’agrandirent, faisant apparaître des veinules rouges. 


  — Une bombe ? Ça pourrait endommager n’importe quoi, blesser des gens. Il n’y aurait aucun contrôle…


  — Pas de bombe, fit Carl avec une grimace. Un vrai cheval de Troie, avec des hommes à l’intérieur.


  Il y eut un long silence durant lequel ils se dévisagèrent. Virginia devinait la réticence d’Ould-Harrad – il était évident qu’il avait décidé d’accepter les exigences de Linbarger et de laisser simplement l’expédition se débrouiller pendant les soixante-dix prochaines années. Son stoïcisme pan-équatorial l’avait emporté.


  Carl, cependant, était presque enjoué, certain que son plan pourrait réussir. Saul passait pensivement en revue les nombreuses possibilités d’erreur et d’échec – mais il s’humecta les lèvres d’un geste chargé d’espoir inconscient, tenté, presque amusé par cette soudaine perspective.


  Et moi, qu’est-ce que je pense ? Virginia se rendit compte qu’elle s’était hérissée en entendant Ould-Harrad affirmer qu’il fallait se plier aux exigences de Linbarger. Elle avait étudié les graphiques diffusés par les mutins. l’Edmund avait juste assez de combustible pour décrire un arc appelé manœuvre de Byrnes : boucler une trajectoire à effet de tremplin gravitationnel au voisinage de Jupiter, passer à grande vitesse au ras de la Terre et tenter un rendez-vous par freinage atmosphérique. Mais la fenêtre permettant d’effectuer ce tour se refermait rapidement. Il ne leur restait que quelques jours devant eux.


  Ould-Harrad joue-t-il un double jeu ? Aurait-il l’intention de monter à bord de l’Edmund à la dernière minute, de partir avec eux ? 


  — Je ne sais pas… commença songeusement Ould-Harrad.


  — Réfléchissez-y, coupa Saul. Je vois un seul problème majeur.


  Carl fronça les sourcils.


  — Cet équipement est vital. Les volontaires ne manqueront pas.


  — Ça, je n’en doute pas. Mais une châsse de sommeil est étroite et peu profonde. Vous ne pourriez pas y entrer avec une tenue spatiale.


  — Et alors ? Je…


  Carl ne termina pas sa phrase.


  — Oui. Une précaution évidente est de vidanger les châsses dans l’espace pour s’assurer qu’il n’y a personne à l’intérieur. 


  Carl se mordit la lèvre d’un air pensif. Virginia était intensément consciente des secondes qui passaient. Le plan de Carl lui plaisait, d’autant plus qu’il leur donnait la possibilité de négocier. Si Linbarger partait avec l’Edmund, l’expédition devrait construire sa propre biosphère en l’absence de nombreuses portions vitales. Faire pousser quelques graines sous des lampes était une chose, mais édifier tout un écosystème interconnecté à partir de rien était une autre affaire – comme d’apprendre à jongler dès le départ avec huit balles. De toutes les manières de mourir ici, je n’avais pas envisagé la famine pure et simple. 


  — Je n’y avais pas pensé, fit Carl sèchement, irrité.


  Il y eut un long silence agité. Des instants tombant dans un abîme.


  Virginia avait une technique pour traiter les problèmes quand le temps pressait. Quand elle avait commencé à faire des simulations détaillées sur Terre, elle avait élaboré des programmes si vastes que le temps d’essai devait être réservé des jours ou des semaines à l’avance sur d’énormes unités centrales. Si le programme déraillait, on pouvait l’arrêter en cours de déroulement. Il y avait alors quelques minutes durant lesquelles le système ferait des calculs domestiques pour de lointains utilisateurs. Il était possible de conserver son allocation de temps et de poursuivre la simulation à condition de déceler la difficulté et de réparer l’erreur durant ce bref intervalle.


  Sous une telle pression, il était aisé de perdre son sang-froid. Elle avait donc mis au point une manière de laisser son esprit prendre du recul par rapport au problème, flotter, laisser l’intuition percer à travers l’anxiété tendue. Se focaliser hors de l’instant, laisser l’esprit superficiel se détendre…


  Elle remarqua négligemment que, sur les murs, la tempête avait atteint un degré de fureur menaçante. Le vent arrachait des franges d’écume aux vagues escarpées, et d’énormes gouttes de pluie martelaient les herbes élancées des dunes intérieures. Le chien avait disparu. Les crabes allaient et venaient sans but sous le mitraillage incessant de la pluie. L’air lourd qui tourbillonnait semblait trop épais pour qu’on pût le respirer…


  — Attendez, dit-elle. J’ai pensé à quelque chose.


   


   


  CARL


   


  Les châsses ressemblaient beaucoup à des cercueils. C’était ce qu’il leur avait toujours trouvé d’un peu gênant.


  Dieu merci, il avait avec lui une petite lampe de poche. Il distinguait le miroitement grenu à quelques centimètres de son visage, sentait le rembourrage moelleux tout autour de lui. Le confinement, l’étroitesse, le froid… Dans l’obscurité, c’eût été pire. Bien pire. Il ne craignait pas le noir béant de l’espace cosmique, libre et infini, mais il en allait autrement de ce cercueil inconfortable. 


  Il avait senti la légère saccade de l’accélération une minute plus tôt, et il comptait maintenant les secondes, évaluant le temps qu’il faudrait aux cinq télémecs pour manœuvrer jusqu’à l’Edmund. 


  Là. Une petite poussée en avant, qui le projeta contre le couvercle gris. Son nez effleura ce dernier, et une légère torsion le fit pivoter sur la droite.


  Ce devait être la décélération, puis un demi-tour d’appontage. Il allait dans la soute arrière, très certainement.


  Un claquement assourdi. On l’installait probablement sur le transporteur automatique. Les télémecs allaient se désaccoupler…


  Cinq bangs résonnants. Bien.


  Maintenant… si l’idée de Virginia était juste…


  Un frottement, tout près. La pince d’un télémec saisit – clac – la poignée d’ouverture manuelle du couvercle étanche. Il vit le bouton intérieur tourner. Il se prépara, prit une profonde inspiration… 


  Le couvercle se libéra, et pfuiit – l’air emprisonné dans la châsse s’échappa, faisant battre les courroies sur ses épaules et sa combinaison bleue.


  Il aspira de l’air grâce à son masque facial. La solution risquée de Virginia : une petite bouteille d’air comprimé, pas de scaphandre.


  Ses tympans se décomprimèrent brutalement malgré ses oreillettes à pression. Des lunettes fermées empêchaient le fluide protecteur de ses yeux de se vaporiser, ce qui lui aurait gelé les paupières. Les courroies étaient si serrées qu’elles s’incrustaient douloureusement dans sa chair. C’était tout ce qu’il y avait entre lui et le vide cosmique. 


  Le couvercle de la châsse s’était immobilisé à son premier arrêt de sécurité, entrouvert de cinq centimètres. Il entrevit au-delà l’éclat blanc et cru du plein soleil sur le rebord du sabord arrière. Sa châsse de sommeil était fixée au transporteur, comme il l’avait supposé. Il vit quelques étoiles, et une ombre qui se déplaçait au loin sur la courbe lisse de la coque de l’Edmund. Ce devait être un télémec allant ouvrir la châsse suivante, pour vérifier que les présents ne dissimulaient aucun Grec.


  Il avait présumé que Linbarger trouverait la précaution suffisante. S’il se trompait…


  Et Linbarger était plus que soupçonneux, après avoir détecté et prévenu la tentative faite par Virginia pour prendre le contrôle des télémecs de l’Edmund. Ould-Harrad avait insisté pour qu’on essaie d’abord cette solution prétendument facile, qui avait échoué très vite. Ils essayaient maintenant la solution difficile…


  Linbarger tiendrait à ce que les télémecs fussent à bonne distance de l’Edmund avant que quiconque s’aventurât dans la soute pour arrimer les châsses. Cela laissait à Carl deux ou trois minutes de battement.


  Il souleva le couvercle et se laissa flotter hors de sa boîte, se roulant en boule du même mouvement. Il portait une combinaison, des gants et des bottes – rien de plus.


  Combien de temps s’était écoulé depuis que l’air avait été vidangé ? Il jeta un coup d’œil à l’ongle de son pouce. Vingt secondes.


  Saul avait calculé qu’il pourrait supporter trois minutes d’exposition avant de commencer à en ressentir les effets. Le déséquilibre de sa pression interne prendrait alors une telle proportion qu’il en serait hébété et que n’importe qui entrant dans la soute pourrait le manipuler comme un chat domestique drogué. 


  Linbarger et sa bande ne perdraient d’ailleurs sans doute pas de temps avec lui. Ils se contenteraient probablement de le pousser hors du sas et de lui souhaiter bon voyage, comme ils l’avaient fait avec le pauvre Kearns. Bon retour chez vous… 


  Il se déplia, regarda autour de lui.


  La soute était vide. Ils devaient être en train de regarder les télémecs se séparer de leurs fardeaux et s’éloigner.


  Il se poussa en prenant appui sur le bord du sas et s’orienta. La commande manuelle du panneau étanche était une grosse poignée rouge, placée bien en vue à dix heures de l’autre côté de la soute de chargement. Ses tympans se décomprimèrent de nouveau. Tous ses sens déclenchaient leur signal d’alarme, mais il les réprima et s’élança vers le levier rouge qui commandait la fermeture et l’admission d’air.


  À mi-chemin, quelqu’un le plaqua.


  L’homme en scaphandre le projeta en arrière dans la soute, essayant de lui arracher son tuyau d’alimentation d’air. Carl se dégagea d’une torsion et lui échappa.


  Bien sûr. Évident. Linbarger avait posté quelqu’un à l’extérieur, pour examiner les télémecs à mesure qu’ils arrivaient et s’assurer que personne n’était accroché sous l’un d’eux. De cette position, il pouvait aussi surveiller la soute.


  Imbécile ! se reprocha Carl pour ne l’avoir pas prévu.


  Il lui restait quatre-vingt-dix secondes.


  Ils se séparèrent, dérivant tous deux selon le grand axe de la soute.


  Il s’écoulerait dix secondes avant que l’un d’eux touchât une paroi. L’homme en scaphandre tâtonna sur les commandes de ses réacteurs et modifia sa trajectoire, se plaçant adroitement entre Carl et le levier de fermeture du sas.


  Carl ne doutait pas que son adversaire pourrait lui interdire l’accès du levier pendant au moins une minute. l’Ortho avait des réacteurs, de l’air et tout le temps du monde.


  Bon sang, il fait froid, en plus. Carl se contorsionna, cherchant quelque chose, n’importe quoi.


  Là. Un assortiment d’outils. Il glissa le long du râtelier, tendit le bras et empoigna une clef automatique. Visant soigneusement la silhouette qui se tenait à dix mètres de lui, il lança l’outil.


  Il manqua sa cible d’un bon mètre, et vit le visage de l’homme se fendre d’un sourire sardonique. Ses lèvres bougeaient ; il devait décrire la scène dans son transcom avec un plaisir évident pour le bénéfice de la passerelle de l’Edmund. 


  C’était ce que voulait Carl. Le fait de lancer la lourde clef lui avait imprimé une nouvelle trajectoire. Il traversa en vol plané la soute de chargement, battit des bras, et projeta les jambes en avant pour absorber l’impact.


  Où était le foutu… ?


  Il se détendit pour l’attraper. L’extincteur se libéra facilement de son collier. Carl en pointa le bec vers ses pieds et pressa la détente. Des volutes d’un blanc nacré tourbillonnèrent au-dessous de lui et il fonça en arrière à travers la soute, toujours pas plus près du levier de commande.


  Ses tympans se décomprimèrent encore une fois. Des mouchetures violettes lui effleurèrent les yeux, pareilles à des vols de lucioles…


  Il frappa la paroi opposée, cette fois sans s’y être préparé. Une poignée lui heurta les côtes.


  Où était… ? Il se lança vers l’homme, chevauchant un jet de mousse. À mi-chemin, il fit un rétablissement de chat, pointant le bec de l’extincteur devant lui – et pressa la détente à fond.


  Action et réaction. Il ralentit, s’arrêta – et le nuage blanc écumant l’enveloppa. Il envoya une nouvelle décharge et partit en arrière, à l’écart du gaz qui se dispersait.


  Tout devenait d’un violet plus sombre, que la lumière crue des lampes de la plate-forme de chargement semblait incapable de dissiper…


  Avant que le brouillard tourbillonnant se fût éclairci, il bascula de nouveau et lança un nouveau jet. Il vola à travers une blancheur opaque – et frappa quelque chose de mou qui céda sous la poussée.


  Il empoigna l’homme d’un bras, ramenant l’extincteur vers lui. Des mains tentaient de le saisir, d’agripper son masque.


  Vecteurs, vecteurs…


  Quelle direction… ?


  Peu importait. Il pressa la buse contre l’homme et lâcha un nouveau jet.


  Flot bouillonnant de gaz gris.


  Le froid, si intense…


  … Une énorme main le poussant en arrière…


  Une longue seconde de vol plané… l’extincteur lui échappa… les mains gourdes… il culbutait… un froid douloureux dans les jambes… impossible de voir… le violet de plus en plus sombre… moucheté d’essaims d’abeilles blanches qui apparaissaient et disparaissaient… apparaissaient et disparaissaient… tournoyant…


  … puis une douleur fulgurante dans la jambe, un crac sonore quand son crâne heurta le pont. 


  Le choc lui rendit ses esprits. Il chercha une prise, leva les yeux.


  Le brouillard se dissipait. Juste à l’extérieur du sas, il vit la silhouette en scaphandre qui se contorsionnait, s’éloignait tout en essayant de se réorienter pour faire usage de ses réacteurs. Un insecte, argenté et gracieux…


  La poussée du dernier jet avait agi avec une efficacité égale sur les deux combattants, projetant Carl vers l’intérieur et le mutin au dehors.


  Carl se détendit en direction du levier de fermeture, l’empoigna, tira. Le panneau du sas glissa juste avant que son adversaire l’atteignît, et le sifflement rugissant de l’air à haute pression lui parut résonner comme un beuglement primitif de triomphe.


   


  — J’y suis arrivé, dit Carl dans son transcom. Les tubes sont bloqués.


  Il haletait dans l’air lourd et huileux du cylindre pressurisé.


  — Bien ! lui parvint la réponse d’Ould-Harrad.


  Il n’y avait plus d’indécision ni de fatalisme dans la voix de l’Africain.


  — Linbarger, vous avez entendu ça ?


  — Que raconte cet imbécile ? demanda la voix sarcastique du chef des mutins.


  — Carl Osborn a bloqué les conduites d’alimentation de la fusion, expliqua Ould-Harrad en détachant ses mots.


  Carl entendit, faiblement, la voix d’Helga Steppins. 


  — Bordel ! Je vous avais dit de couvrir les tubes avant !


  — Il a dû s’y glisser depuis la section Trois F, dit une autre voix, encore plus faible. Merde, on ne peut pas couvrir tous les petits…


  — Fermez-la !


  La voix de Linbarger se fit plus forte pour s’adresser à Ould-Harrad.


  — Nous allons le faire transpirer jusqu’à ce qu’il sorte de là.


  — Si vous essayez, je vidange le tritium, dit Carl d’une voix tendue.


  — Quoi ?


  Linbarger avait du mal à contenir sa fureur. Il demanda à quelque invisible lieutenant :


  — Peut-il faire ça ?


  — Je ne sais pas… fit une voix faible. Oui, s’il ouvre les conduites sous pression qui aboutissent à l’entreposage du noyau. Il pourrait avoir le temps de le faire.


  — Sans tritium à brûler, votre noyau de fusion n’atteindra pas la température critique, renchérit Carl avec un sourire.


  — Espèce de… !


  Le canal de Linbarger fut coupé.


  Carl se retourna pour s’assurer que l’entrée qui se trouvait derrière lui était soigneusement bloquée par une pesante armoire à outils. Il avait disposé des clefs à long levier sur les deux points cruciaux des conduites sous pression, prêtes à ouvrir les vannes. Les autres pouvaient l’attaquer par-derrière, mais il aurait le temps de pulvériser dans l’espace une bonne dose de précieux combustible avant qu’ils ne parviennent à refermer les vannes. Assez pour réduire leurs plans à néant, certainement.


  — Vous êtes sûr de pouvoir le faire, Osborn ? demanda Ould-Harrad d’un ton circonspect.


  — Oui.


  Qu’est-ce que je suis censé répondre ? Non ? Avec Linbarger qui nous écoute ?


  — Bon, voilà qui nous donne assurément une meilleure position pour négocier…


  — Négocier, que dalle ! Nous les tenons.


  — S’ils parviennent jusqu’à vous assez rapidement, ils arriveront peut-être à conserver suffisamment de tritium pour un tremplin gravitationnel multiple avec Mars, tirer au sort l’utilisation des neufs châsses qu’ils ont pour l’instant, et…


  — Ça suffit !


  Continue donc, donne-leur des idées.


  — J’évaluais simplement…


  — J’ai dit que ça suffisait !


  — J’essaie d’empêcher…


  — Ce n’est pas votre cul qui est en jeu ici, Ould-Harrad.


  Il se tourna à demi pour regarder les conduits d’alimentation qui descendaient vers la gauche. Si quelqu’un se glissait par là, il pourrait essayer de lui tirer dessus. Mais en plein milieu du noyau de fusion, ce serait un acte stupide. Endommager ces installations entraînerait des semaines de réparations, si celles-ci étaient possibles.


  — Vous m’entendez sur cette ligne, Osborn ? fit la voix menaçante de Linbarger.


  — Je suis là tout près de vous, cher ami. Cent mètres à peine.


  Un silence. Puis la voix nasillarde et tendue de Linbarger reprit lentement : 


  — Nous allons déclencher la striction de démarrage si vous ne partez pas.


  Carl retint sa respiration, puis relâcha lentement son souffle. C’était la seule éventualité qu’il n’avait mentionnée devant personne. Ce n’était pas une solution très astucieuse, car la mise en route pouvait causer de sérieux dommages si elle était mal conduite – et Linbarger n’avait aucune expérience en ce domaine. Mais il avait vu la possibilité de rôtir Carl quand les fluides brûlants se mettraient à circuler dans ce réseau de tubes. Et il se trouvait dans une situation assez désespérée pour le faire.


  — Vous ferez griller l’étrangleur, dit Carl aussi calmement qu’il le pouvait.


  — Pas si nous faisons attention. Il ne sera pas besoin de beaucoup de fusion pour vous rôtir à point et vous donner un beau vernis doré.


  Linbarger était manifestement content de lui, persuadé qu’il avait renversé la situation.


  — Je vidangerai le tritium de toute façon.


  Voyons maintenant ce qu’il connaît du système.


  — Non, vous n’en ferez rien. Les sous-systèmes fermeront ces conduites dès que nous démarrerons. C’est automatique – c’est ce qui est indiqué dans les manuels.


  Zut.


  — Ce n’est pas comme ça que ça marchera.


  Bluffer.


  — N’essayez pas ces foutaises avec moi.


  Linbarger était moins stupide que ne l’avait supposé Carl. Mais il ne gagnerait pas.


  — Vous n’arriverez jamais côté Terre. Vous êtes déjà courts en tritium, et j’en ferai sortir assez pour vous assurer un long, long voyage. Vous n’obtiendrez jamais assez d’accélération pour un ricochet avec Jupiter. Même avec les châsses, vous mourrez de faim.


  — Nous avons les modules hydroponiques.


  — Bien sûr. Et pas de réserves d’eau pour les alimenter.


  — Il y a la glace de Halley, juste au-dehors.


  — Essayez donc de sortir.


  Carl décida de jouer sur son intuition.


  — Eh, Jeffers ! Qu’est devenu cet Arciste que j’ai soufflé hors du sas ?


  — Quel Arciste ? Je ne vois que des petits morceaux.


  Un silence.


  Cet échange de ripostes ne pouvait pas continuer beaucoup plus longtemps. La voix de Linbarger devenait grêle, creuse. Ses paroles sortaient trop rapidement, crachées sous la pression.


  Carl serra les mâchoires, se demandant s’il croyait ses propres paroles. Si Linbarger agissait, tout serait une question de secondes. Carl devrait choisir entre s’élancer vers le sabord arrière pour essayer de fuir, ou utiliser les clefs qu’il avait préparées. Pas le temps d’hésiter…


  — Vous mentez, fit Linbarger d’une voix maintenant moins assurée.


  — Allez vous faire foutre.


  — Vous ne feriez pas…


  — Je commence à vidanger le tritium tout de suite.


  — Non ! s’écria Ould-Harrad. Je ne tolérerai pas d’en arriver là. Nous avions fait un marché.


  — Et vous nous avez roulés, suppôt des Percells ! aboya Linbarger.


  — Je ne pouvais pas laisser partir cet équipement hydroponique, dit Ould-Harrad. Vous avez refusé de le comprendre.


  — Ne présentez pas d’excuses à ce rebut du genre humain, fit Carl d’un ton caustique.


  — Carl, insista Ould-Harrad. Je vous demande d’arrêter…


  — La fête est finie. Rendez-vous, Linbarger !


  — Je crois que je vais vous donner une petite impulsion de bonne chaleur, Osborn. Ça pourrait améliorer vos manières.


  — Dès que j’entendrai gargouiller ces tuyaux, fumier d’Arciste, je…


  — Arrêtez ! Tous les deux ! Il faut que nous réglions la situation, coupa l’Africain d’une voix frénétique.


  Il y eut un long silence, durant lequel Carl essaya d’imaginer ce qui se passait dans l’esprit de Linbarger. L’homme avait manifestement dissimulé au Conseil Psychologique sa haine fanatique des Percells. À moins qu’il n’ait simplement craqué. Arriverait-il à penser sans se laisser aveugler, à faire preuve d’un semblant de rationalité ?


  Ils ont perdu, bon sang. Linbarger était-il capable de s’en rendre compte ? Ou bien préférerait-il son instant de vengeance ?


  Carl le saurait par un chuchotement dans les tuyaux…


  — D’accord, fit enfin Linbarger d’une voix amère et grinçante.


  — Quoi ? Vous acceptez ?


  — Nous échangerons l’hydro pour le tritium et les châsses.


  — Non ! protesta Carl. Nous les tenons ! 


  — Du calme, Osborn ! cria Ould-Harrad.


  — L’autre solution, dit lentement Linbarger, c’est que je fasse sauter l’Edmund Halley. Mieux vaut… tout le monde ici est d’accord… mieux vaut une fin rapide… que…


  Carl ressentit un frisson au son rauque et indistinct de la voix démente, terriblement convaincante. Il en a vraiment l’intention. 


  — Bon Dieu, marmonna-t-il.


  D’abord la mort de son capitaine. Maintenant, l’Edmund. 


  — Nous… nous ferons l’échange, dit enfin Ould-Harrad.


  Qu’est un spationaute sans un vaisseau spatial ? se demanda Carl, l’esprit engourdi. Que serons-nous, une fois l’Edmund parti ? C’était une perspective trop terrifiante pour même y penser. 


  — Vous pouvez décharger l’équipement hydro, dit Linbarger. Faites sortir Osborn de là, et je mets les télémecs au travail.


  — Non. Je resterai ici jusqu’à ce que ce soit fait.


  Un autre silence.


  — Bien… entendit-on enfin après des chuchotements de discussion. D’accord. Vous pouvez utiliser ces télémecs pour détacher le module de la serre principale. Faites vite, ou nous ferons rôtir cette merde de Percell.


  Carl laissa échapper lentement un long soupir. La pensée qu’il avait réprimée durant ces longues minutes et qui n’avait cessé de l’aiguillonner finit par jaillir à la surface. Pourquoi fais-tu cela ? Tu pourrais mourir, imbécile. 


  Maintenant qu’il l’avait laissée s’exprimer, il n’avait pas de réponse.


  — Dépêchez-vous, fit-il d’un ton irrité.
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  Frétillant en tout sens dans la solution saline, les minuscules animaux se déplaçaient à petits mouvements rapides, en chasse, toujours en chasse.


  Certaines substances, certaines saveurs les attiraient vers l’équivalent du sucré. D’autres les repoussaient. Le choix était toujours aussi aisé, simple logique de chimie trophique. Au niveau de la cellule, il n’y avait aucune subtilité, aucun futur duquel se soucier. Aucun passé pour hanter les rêves.


  Saul observait pensivement les petites bêtes palpiter sous le microscope à fibres optiques. Elles constituaient la dernière et plus efficace des réalisations élaborées durant les deux mois qui s’étaient écoulés depuis la mutinerie. Des bombes biologiques intelligentes pour une guerre non voulue contre la comète de Halley.


  Pour en arriver là, il avait dû faire fi d’une grande partie des codes qu’il avait toujours observés – les règles de circonspection qui gouvernaient toute expérience faite sur la substance de la vie. D’une certaine façon, il enviait les petits microbes, car ils agiraient selon leur programmation alors que leur « créateur » continuait à porter son fardeau de doute et de mystère.


  Non. Bien sûr, vous n’avez aucun souci, petits. La culpabilité est le fruit d’un travail d’équipe – une caractéristique des métazoaires eucaryotes, de vastes ensembles de cellules associées pour former des hommes et des femmes, des sociétés… des dieux. 


  Regardez-moi, en train de trifouiller des choses que je comprends à peine, avec l’excuse douteuse que nos vies humaines en dépendent.


  Les cyanutes avaient derrière eux une histoire tout aussi longue que la sienne. Leurs minuscules ancêtres avaient passé plus de trois milliards d’années à évoluer dans les eaux de la Terre. Puis, quelques millions d’années plus tôt, ils s’étaient adaptés à une manière de vivre différente dans une autre soupe salée – les fluides corporels de créatures complexes à grandes cellules nucléées.


  Combien de milliers de mes ancêtres ont-ils tués afin d’établir leur première tête de pont ? Combien de milliards d’entre eux, à leur tour, ont été repoussés par les systèmes immunitaires de mes aïeux – attrapés par des anticorps et emportés vers leur destruction, ou engloutis et digérés par des globules blancs ? Combien de temps a-t-il fallu pour qu’une trêve fût enfin décidée… pour que l’évolution élaborât une paix négociée, une symbiose ? 


  C’était une question à laquelle on ne pouvait répondre. Mais à quelque moment du passé, un être humain et un ancêtre des cyanutes avaient conclu un marché. En échange d’une fonction mineure d’épuration dans la cavité pulmonaire, il fut accordé aux petites créatures un sauf-conduit de la part du système immunitaire du corps humain. Elles s’établirent donc une existence inoffensive et discrète, si discrète, en fait, qu’elles ne furent découvertes qu’aux derniers jours du siècle passé.


  Dans notre sagesse, nous avons interféré avec leur existence, nous les avons transformées en « cyanutes ». Et, le ciel me pardonne, je n’en éprouve aucune honte. Une centaine d’hommes et de femmes pleins de talent et de dévotion ont passé cinq ans à modifier les fruits de quatre milliards d’années d’évolution. Nantis d’une permission spéciale, nous avons utilisé les outils de Simon Percell – et forgé une chose belle et utile.


  Mais ça !


  Les animaux qui apparaissaient sur l’écran avaient été transformés plus encore, dotés de nouvelles enveloppes protéiques dentelées, coupés et corrigés au moyen de chaînes moléculaires taillées sur mesure, analysés et re-analysés par des « enzymes lectrices »… faussés, pervertis, par les nécessités d’une situation critique que personne n’avait envisagée.


  La tâche n’avait demandé que huit semaines depuis la mutinerie. À part Virginia et son ami cybernétique, et quelques suggestions avancées par de courageux collègues de la Terre, il n’avait reçu aucune aide.


  D’après toutes les lois de la biologie, je n’aurais pas dû réussir. Pas sans une équipe de recherche et des milliers d’heures de simulation minutieuse. De millions de tests. D’une montagne de chance.


  Je savais à quoi m’en tenir !


  C’est même un miracle que j’aie essayé.


  Ses yeux clignaient devant l’affichage déroulant où il ne lisait que réussite. Cette uniformité le tracassait plus que n’importe quelle imperfection. C’était trop parfait.


  J’ai pris à la fois les cyanutes échantillons et les unités de lecture dans mon propre sang. Les données de cette lignée remontent à plus de cinq ans.


  Il y a des éléments de vie halleyienne dans le nouvel organisme… il fallait les inclure.


  Saul secoua la tête. Il ne voyait pas comment cela pouvait expliquer sa réussite si opportune.


  Sur la gauche, les omniprésentes simulations en couleurs de JonVon faisaient tourner inlassablement sur elle-même une chaîne complexe au contour haché.


  Le composé saccharin spiralé était inconnu dans les annales. La nuit passée, alors qu’il tenait Virginia contre lui, il lui avait annoncé que l’académie, sur Terre, voulait lui donner son nom.


  — C’est un grand honneur, non ? lui avait-elle demandé d’une voix ensommeillée.


  Le câble qui serpentait depuis son implant neural ressemblait à une tresse de cheveux, somme toute peu gênante.


  Il avait souri et caressé sa chevelure brillante.


  — Bien sûr. Ils m’ont aussi réintégré dans ma qualité de membre. Mais donner mon nom à un corps chimique… 


  — Tu ne veux pas qu’ils le fassent ? avait-elle demandé.


  — Diable, non !


  Il avait ri.


  — Pense à ce pauvre Thomas Fruck, dont le nom est lié pour l’éternité au fructose !


  Elle était trop léthargique et alanguie après qu’ils eurent fait l’amour pour répondre à l’affront de sa plaisanterie autrement qu’en tendant la main pour le pincer.


  SÉRIEUSEMENT, JE DEVRAIS PROPOSER UN NOM, subvocalisa-t-il. JonVon connaissait désormais suffisamment bien leurs réseaux superficiels pour articuler des mots parfaitement clairs la plupart du temps. Saul sentit l’écho de compréhension de Virginia, amplifié, de la même façon que son déchaînement sexuel et son orgasme s’étaient confirmés dans son propre esprit un peu plus tôt, telles des explosions essayant de soulever la surface de son crâne. 


  — Hmmmm, marmonna-t-elle.


  Il la sentait dériver dans le sommeil.


  … COMET-OSE… transmit JonVon.


  Il avait été si choqué par l’horrible jeu de mots qu’il se rendit compte seulement plus tard qu’elle devait être déjà endormie quand il l’avait entendu.


  Quel que serait son nom, le composé saccharin était la clef… le dulcifiant qu’il avait utilisé pour forger un canon de pain d’épice.


  Le fou manquant, Ingersoll – maintenant devenu une légende dans les cavernes inférieures – lui en avait donné l’idée. Peu de temps après qu’il eut aperçu l’homme en train de se nourrir d’organismes halleyiens dans les couloirs extérieurs, il avait fait un essai véritablement insensé ; il avait goûté lui-même un fragment des lichens qui croissaient sur les murs.


  La substance avait un goût sucré et piquant, comme un bonbon acidulé.


  Saul avait alors joué sur une intuition, mené des expériences, et les nouveaux cyanutes étaient là. Ils étaient toujours aptes à leurs anciennes tâches, mais ils avaient en outre un appétit vorace pour tout ce qui contenait ce complexe saccharin particulier… tout intrus portant des vêtements qui disaient « Halley ».


  Sur l’écran, les minuscules organismes s’agglutinaient autour de la pointe d’une aiguille d’où s’écoulaient des facteurs d’enveloppes viroïdales cométaires. On les voyait se gaver à satiété et se multiplier avec entrain.


  Nous méritions bien quelques bonnes nouvelles.


  Les organismes indigènes s’adapteraient, bien sûr. Ils évolueraient, et la lutte était loin d’être terminée. Mais il semblait que la période de panique aiguë fût enfin passée.


  Qu’est-ce qui m’a échappé ? se demanda anxieusement Saul, plein de perplexité. Comment même a-t-il été possible de le faire ? 


  Un signal carillonna. Toutes les vérifications avaient été effectuées. Saul retira le tube de cyanutes totalement testés. Depuis son laboratoire, il suffisait d’un bref vol plané pour atteindre l’infirmerie, où les patients attendaient sur deux files le long de parois opposées d’être traités par les deux techniciens médicaux de service.


  L’une des queues était plus courte que l’autre, mais Saul ne vit aucun Ortho se déplacer pour aller se joindre à la file des Percells. Ould-Harrad n’aurait jamais dû laisser s’instaurer ce système de ségrégation. 


  Les gens ne se tenaient pas plus près les uns des autres qu’ils n’y étaient obligés. Personne ne savait exactement comment se transmettaient les maladies cométaires. Des bagarres avaient éclaté à cause d’une simple toux… ou parce qu’un homme avait emprunté le casque spatial d’un autre sans sa permission.


  Et chaque appel des malades en révélait plusieurs qui feignaient des symptômes afin de retourner dans les châsses pour échapper au travail éreintant et aux maladies foudroyantes.


  Enfin, les files d’attente sont quand même plus courtes qu’elles ne l’étaient il y a quelques mois. La colère soulevée par la mutinerie leur avait tout d’abord fait penser à autre chose pendant un moment, et l’acte héroïque de Carl Osborn avait mis fin provisoirement aux chamailleries Ortho-Percell. Les « normaux » savaient tous qu’ils devaient la vie à un Percell.


  Maintenant, si seulement ces nouveaux cyanutes fonctionnent aussi bien que l’indiquent les premiers tests…


  Une cabine s’ouvrit au fond de l’infirmerie, et la femme qui en sortit salua Saul d’un sourire et d’un signe de la main. Marguerite Van Zoon semblait presque une personne différente. Disparus les ravages qui lui déchiraient la peau deux mois plus tôt. Elle avait repris son service médical, ce qui permettait à Saul de consacrer son temps à la recherche.


  Le sourire de ce dernier s’effaça quand il vit la patiente de Marguerite – une jeune femme en tenue de bord grise qui contourna le médecin wallon et se hâta vers la sortie en tenant un linge contre un côté de son visage. Même en détournant la tête, elle ne pouvait dissimuler complètement les plaques roses miroitantes qui lui couvraient la joue.


  — Lani ! chuchota Saul, consterné.


  Il avait espéré que le diagnostic de Marguerite se révélerait peut-être erroné, mais on ne pouvait se méprendre sur les symptômes de l’herpès crevassant.


  — Lani ? appela-t-il.


  Mais elle passa sans lever les yeux. Les patients des deux files se reculèrent sur son passage.


  Oh, Lani.


  C’était l’une des maladies qui semblaient résister jusqu’à présent à tous les stratagèmes issus du laboratoire, même avec la chance incroyable qui lui avait échu récemment.


  La situation ne manquait pas d’ironie. Alors que d’autres se battaient pour retourner dans les châsses, Lani avait supplié de rester éveillée. Mais la décision était prise. Son refroidissement était déjà prévu pour le surlendemain.


  Carl s’est vraiment conduit en salaud avec elle. S’il n’est pas là pour son enchâssement, je lui mettrai mon poing sur la figure.


  — Docteur Lintz !


  Keoki Anuenue, le technicien médical qui s’occupait de la file des Percells, se leva alors que Saul traversait la salle d’attente. Le Hawaiien abandonna provisoirement un homme aux yeux ternes dont les oreilles étaient bourrées de coton, et qui se frappait le côté de la tête toutes les cinq minutes comme s’il s’efforçait vainement d’étouffer des tintements de cloches.


  Anuenue était exceptionnel, même pour un Hawaiien – l’un des rares Orthos qui semblaient ignorer totalement la maladie ou le découragement. Il donnait l’impression de ne jamais dormir. Chaque fois que Saul entrait dans l’infirmerie, Keoki était déjà à son poste.


  Avec un large sourire, il montra le flacon que Saul tenait à la main.


  — C’est la dernière variété de cyanutes, docteur Lintz ? demanda-t-il d’un ton qui trahissait sa curiosité.


  Il croit que je peux tout faire comme Virginia. Saul haussa les épaules. Et après la chance que j’aie eue, comment pourrais-je nier ? 


  C’était une pensée sardonique. Il savait qu’il se passait quelque chose de mystérieux, et que cela avait peu de rapport avec le talent.


  Il tendit le flacon.


  — Tenez, Keoki. Trouvez des volontaires de la manière habituelle. Seulement les cas désespérés pour commencer. Ça devrait servir contre les veines de ganglions, et aussi contre le Sinus Geignus et la chtouille rouge.


  Anuenue prit la fiole avec empressement. Il allait parler quand quelqu’un, dans la file de gauche, laissa échapper un bruyant éternuement.


  Tout autour de la salle, des gens se retournèrent d’un air accusateur. Saul eut envie de protester : Cette fois, ce n’est pas moi. 


  Comme si ç’avait été un signal de déclenchement, d’autres éternuements éclatèrent dans la file des Orthos. La queue s’allongea à mesure que les gens prenaient leurs distances avec les scélérats.


  Saul jeta un regard au groupe génétiquement amélioré. Les Percells n’éternuaient à peu près jamais.


  Ils contractaient les mêmes maladies que n’importe qui, ce qu’il avait essayé maintes fois d’expliquer aux Orthos rancuniers. Si un viroïde ou un autre microbe cométaire devaient se révéler mortels, peu importait qu’on appartînt à un groupe ou à l’autre.


  Mais le corps des Percells réagissait sans disproportion. Leurs ganglions lymphatiques et leurs membranes pouvaient enfler tandis que leur système immunitaire luttait contre les envahisseurs, mais le processus était auto-limitateur. Ils ne gonflaient pas et ne périssaient pas d’un excès de zèle de la part de leurs défenses.


  Simon. C’était le bienfait dont vous étiez le plus fier, bien qu’il vous ait aussi intrigué… le fait que chaque enfant sur lequel vous aviez agi bénéficiait de la même amélioration, quelle que fût la maladie génétique que vous aviez cherché à enrayer au départ.


  À Berkeley, tout le monde en avait été surpris. On avait fait appel à des lecteurs d’ADN et à la chirurgie moléculaire pour éliminer les gènes nuisibles du sperme et de l’ovule des couples qui tenaient à avoir des enfants. Mais presque personne ne s’était attendu que les nouveau-nés issus de ces cellules micro-réparées en fussent aussi améliorés. 


  C’est un don que nous leur avons fait. Un don qui a eu pour terrible conséquence de les rendre différents.


  — Saul ! appela une voix du fond de l’infirmerie.


  Levant les yeux, il vit Akio Matsudo qui lui faisait signe depuis la porte de son bureau. Il jeta un regard à Keoki Anuenue, qui sourit.


  — Allez-y, docteur. Je vous trouverai des volontaires, et je vous préviendrai avant le début des analyses.


  Saul hocha la tête, dissimulant tout au fond de lui la crainte de ce qu’il savait inévitable tôt ou tard. Cette étrange série de coups de chance finirait par s’épuiser. L’un de ses symbiotes taillés sur mesure allait tuer son hôte, au lieu de le sauver. Et alors, quel que soit le bien qu’il aurait fait jusque-là, ils se retourneraient contre lui. Tous.


  Comme ils s’étaient retournés contre Simon Percell.


  Comme la populace avait brûlé une université au sommet d’une colline, si loin dans le temps et dans l’espace.


  — Mai kii aku i kauka hupo, dit-il à Keoki.


  N’appelez pas un médecin ignorant.


  Le grand Hawaiien battit des paupières, surpris, puis il partit d’un éclat de rire en se renversant en arrière. C’était un son si riche, si contagieux, que plusieurs des patients qui faisaient la queue sourirent sans savoir vraiment pourquoi.


  — Je viens, Kio, cria Saul à Matsudo. J’arrive.


   


  Les pentes couvertes de neige du mont Asahi étaient aussi symétriques que les pins verts qui couvraient la partie basse de ses flancs. Des nuages pareils à des bateaux de papier de riz glissaient sur une couche invisible d’air ou de magie vers le soleil couchant et la mer Occidentale bleu foncé.


  Saul était totalement absorbé par la contemplation du mur d’ambiance d’Akio Matsudo, sans doute le plus beau de toute la colonie. En fait, en attendant que Virginia eût fini son roulement, dans deux heures, il ne pouvait penser à une meilleure façon de passer le temps.


  C’est mieux que le travail, songea-t-il avec lassitude. Pour une fois, son esprit n’était pas tourbillonnant d’idées, des prochaines expériences à essayer, du prochain indice à explorer. Il était assis selon le zazen, l’esprit aussi vide que possible.


  Quelque chose que les Occidentaux ont appris de l’Orient… le fait qu’on peut découvrir la beauté dans les plus petites choses.


  Le service à thé en terre brune avait été apporté là depuis les côtes de la mer Intérieure. Ses surfaces rugueuses réfléchissaient les couleurs atténuées de la lumière de cette fin d’après-midi d’une manière qu’on ne pouvait décrire, seulement admirer. Les marques de modelage de la tasse que Saul avait devant lui semblaient avoir pris forme sur le même tour qui avait façonné la Création. Elles étaient contemporaines des planètes, du Soleil.


  Transporté, Saul leva les yeux quand Akio Matsudo lui adressa la parole.


  — L’attente en vaudra la peine, Saul. Soyez patient.


  Attendre ? songea Saul. Était ce que j’étais en train de faire ? 


  Des reflets, dans les cheveux noirs brillants du médecin japonais, luisaient du même éclat que les glaciers du mont Asahi tandis qu’il s’affairait à la préparation du thé tout en émettant des commentaires sur la difficulté de faire bouillir l’eau convenablement sous faible gravité, à cause du manque de convection et de tout le reste. Pour Saul, la voix de Matsudo se fondait dans le bruissement des pins. 


  — Maintenant, je vais verser, entonna Akio, levant délicatement les tasses.


  Saul n’était pas pressé de retourner au travail. Quand la cérémonie fut terminée et le thé versé, ils bavardèrent à propos de choses sans importance – la dernière mode de la philosophie mathématique sur Terre, et les étranges propositions avancées par les théologiens marxistes de Kiev. Les informations en avaient été saturées, et ils se demandaient ce qu’en aurait dit Malenkov.


  Akio semblait en bien meilleure santé. Il avait été l’un des premiers volontaires à recevoir une version initiale des cyanutes modifiés. C’était la seule solution, à moins de l’abandonner à l’infection qui lui détruisait le foie. La pâleur d’un jaune maladif avait disparu, et il avait repris du poids. Bientôt, il pourrait même cesser d’utiliser le rééquilibreur endocrinien mécanique qui l’avait maintenu en vie.


  Saul était heureux de voir son ami retrouver sa santé et son entrain.


  J’ai pu aider Virginia, Marguerite et Akio. Plus tard, nous pourrons peut-être faire quelque chose pour Lani et Betty Oakes, et tant d’autres.


  Le souvenir de Miguel Cruz était toujours une douleur aiguë. Plus que de personne, ils avaient besoin de leur commandant. Mais il y avait des limites à ce que Saul comptait jamais pouvoir faire, aussi chanceux qu’il fût.


  Akio Matsudo reposa sa tasse et ôta soigneusement ses lunettes pour les essuyer.


  — Saul, mon ami, pardonnez mon franc-parler, mais je pense que je dois peut-être vous expliquer pourquoi je vous ai fait venir ici aujourd’hui. Je crois qu’il est temps pour vous d’aller dans les châsses.


  Comme Saul posait sa tasse, Akio leva les mains.


  — Avant de protester, laissez-moi vous expliquer. Il y a de nombreuses raisons.


  Il leva un doigt.


  — Le Premier Quart n’était censé durer qu’un peu plus d’un an. L’anniversaire de la colonie a lieu ce mois-ci, et vous êtes l’un des rares civils à être restés éveillés pendant tout le voyage à bord de l’Edmund. Vous perdez de votre temps de vie. Ce n’est pas juste pour vous, qui en avez moins à perdre que les jeunes.


  Saul émit un grognement.


  — Qu’est-ce que ça veut dire, Akio ? Nous avons peut-être passé le pire, mais le cauchemar de la main-d’œuvre n’est pas encore terminé. Avec tous les gens que nous avons dû sortir, enchâsser à terme, et même entreposer sous vide à la surface, il est évident que les quarts devront durer plus longtemps que prévu. Vous savez que cet argument ne tient pas debout.


  La brusquerie de Saul fit sourciller Matsudo.


  — Oui, fit-il d’un ton qui évoquait moins un acquiescement qu’un sifflement de réprobation refoulé. Peut-être. Mais je dois vous dire que Bethany Oakes m’a fait promettre, avant d’être elle-même enchâssée, que vous le seriez si vos symptômes s’aggravaient.


  — Il ne se sont pas aggravés, grommela Saul. Ce n’est qu’un mauvais rhume de plus. Je pense que c’est encore un reste d’un de vos fichus virus de stimulation. Je le sais à la manière dont ça me chatouille avant que j’éternue.


  Il savait évidemment à quoi s’en tenir. Il avait en lui des organismes cométaires, depuis des viroïdes jusqu’à des bactéroïdes latents. Certaines variétés n’utilisaient pas le complexe saccharin de Halley, ce qui les rendait sans aucun doute invulnérables à ses nouvelles balles d’argent.


  Et je suis plus vieux que la plupart. Ça me rend peut-être plus vulnérable.


  L’extase contemplative menaça un instant de le reprendre. La conversation lui avait rappelé une étrange sensation qu’il avait eue quelques jours plus tôt en examinant un échantillon de son propre sang… l’impression que quelque chose…


  Il secoua la tête. Non. C’est… Il chercha une expression yiddish, mais ne parvint pas à la retrouver. Foutaises. De bonnes vieilles foutaises anglo-saxonnes. C’est le seul mot qui convient. 


  Matsudo exprima et recouvrit une autre tasse de l’âpre thé jaune-brun pour chacun d’eux.


  — Il y a une autre raison majeure. À cause de la mutinerie, nous devons cette année porter principalement nos efforts sur la construction de serres à la surface, et de parcs d’élevage dans la salle Tau. Le module hydroponique de l’Edmund doit être maintenu en fonction jusqu’à ce que de nouveaux moyens de production alimentaire soient installés. C’est pourquoi on est en train de dégeler Evans en ce moment même – il est le meilleur écologiste de l’expédition, et Svatuto va sortir des châsses pour le seconder. 


  Saul avait remarqué l’expression douloureuse qui avait brièvement assombri le visage de Matsudo quand il avait dû faire allusion à l’Edmund. Un nom qu’on évitait encore plus de mentionner était celui du Newburn. Depuis le départ des mutins, Saul n’avait entendu personne prononcer le nom du transport de châsses perdu, qui devait être désormais hors d’atteinte et s’éloigner de jour en jour. C’était un sujet absolument tabou.


  — Ah bon ? Alors il serait bon que je consulte Evans. Il y a certaines questions concernant l’origine des organismes halleyiens à propos desquelles un écologiste pourrait être de bon conseil. Je ne suis pas certain de pouvoir accepter plus longtemps les vieilles explications.


  Akio contempla le coucher de soleil sur la mer Occidentale. Les nuages qui s’étaient colorés d’orange et de noir étaient d’une beauté à couper le souffle.


  — Vous m’avez mal compris, Saul. Cela signifie que nous aurons plus de personnel médical éveillé qu’il n’en faut à long terme, sur quarante roulements. Svatuto est meilleur clinicien que vous, de toute façon. Vous le savez, Saul.


  Saul haussa les épaules.


  — C’est pour cette raison que je me suis consacré à la recherche, dit-il en sortant son mouchoir. Je ne peux… je ne peux pas supporter les gens malades.


  La pièce vacilla. Saul secoua vigoureusement la tête, puis il se tourna de côté pour éternuer.


  Matsudo sursauta légèrement, et finit par sourire.


  — Personne ne fait ça d’une manière aussi spectaculaire. Ce doit être ce nez aux profondeurs sémitiques, je suppose. Sérieusement, Saul, ceci est une autre raison. Pardonnez-moi, mais vous perturbez tout. Les gens ont peur de vos symptômes bruyants et dégoulinants, même s’ils respectent votre génie. Le lieutenant-colonel Ould-Harrad et d’autres estiment qu’il serait préférable pour tout le monde que vous vous reposiez pendant un certain temps.


  Saul secoua la tête.


  — Je viens seulement de me rendre compte que vous parlez vraiment sérieusement, Akio. Juste au moment où mon travail est…


  Il se tut, incapable de trouver des mots pour dire à quel point les choses allaient bien dans son laboratoire.


  Et puis il y avait aussi Virginia. Son amour est la meilleure chose qui me soit arrivée depuis dix ans. 


  Les essais de télé-empathie simulée qu’ils partageaient par l’intermédiaire de son système biocybernétique inconventionnel étaient aussi exaltants à leur manière que son travail d’ingénierie génétique. Ils accomplissaient tous deux des choses qui allaient bouleverser une demi-douzaine de disciplines ! Rien qu’au cours de la semaine passée, il avait reçu des messages de ce vieux bourru de Wallin, à Oxford, et même du distant et supérieur Tang, à Pékin…


  — Ce n’est en rien pour diminuer la valeur de votre œuvre, dit vivement Matsudo, essayant d’apaiser Saul. Vous avez de fait accompli des merveilles, des merveilles ! Je trouve vos méthodes déconcertantes, vous le savez bien, mais je ne peux pas discuter la réussite. Si aucun de nous survit, ce sera dans une grande mesure grâce à vous.


  Saul secoua la tête.


  — Il y a encore du travail à faire ! Il faut que nous voyions si les procédures…


  — Et je répète que vous sous-estimez votre réussite ! siffla le grand Japonais.


  Akio devait être terriblement tendu. C’était la première fois que Saul le voyait interrompre quelqu’un.


  — Excusez-moi, je vous prie, dit-il en regardant vivement de côté. Mais j’ai fait des simulations, et le Contrôle Terrien a confirmé. Les plus gros organismes halleyiens – en particulier les violets – peuvent être tenus en échec au moyen d’ultraviolets et de vos nouveaux projecteurs de micro-ondes. Les fongoïdes sont maintenant maîtrisés grâce à des versions plus précises des deux techniques.


  — Et les maladies ?


  — Les maladies diminuent de façon spectaculaire chez presque tous ceux qui ont reçu vos nouveaux cyanutes. Les analyses font apparaître qu’il y a peu de guérisons véritables, mais l’avantage a été rendu au système immunitaire du corps humain.


  — Alors…


  — Alors vos techniques tiendront le coup ! Il y a des gens qui tomberont malades, c’est vrai. Il y en a même qui mourront – mais à un rythme infiniment plus lent.


  Akio fit alors quelque chose d’extrêmement rare. Il regarda Saul droit dans les yeux.


  — Je suis terrifié par votre pouvoir, Saul Lintz, confessa-t-il d’une voix douce. Nous ne pouvons tout simplement pas nous permettre de vous perdre, et c’est une autre raison pour laquelle vous devez être enchâssé. Nous avons trente ans devant nous avant le dur travail qui nous attend à l’aphélie. Et une période plus longue encore ensuite. Il y aura d’autres situations critiques, de nouveaux bactéroïdes et viroïdes adaptés. Je vous en prie, considérez-vous comme notre arme secrète, notre réserve contre toutes les éventualités.


  Ses yeux suppliaient Saul d’accepter, et de ne pas opposer plus longtemps son franc-parler occidental à quelque chose qui était d’ores et déjà décidé.


  Il me cache quelque chose. Politique ? Ordres de la Terre ?


  Virginia avait fait pour lui un montage de coupures de presse durant les deux mois qui avaient suivi la mutinerie. Il avait été trop occupé pour faire plus que jeter un rapide coup d’œil au baratin journalistique, mais certains éléments des médias faisaient apparemment des célébrités de deux membres de l’expédition en particulier.


  Carl Osborn et moi. Là-bas, nous sommes les sensations à la mode.


   


  DOC HALLEY-DAY ET WYATT PERCELL… CONTRE LES PETITES BÊTES GROUILLANTES ET UN ÉQUIPAGE DÉBOUSSOLÉ…


   


  Se pourrait-il que le pouvoir, sur Terre, ne puisse se permettre de laisser cette image populaire s’imposer trop longtemps ? À la fois un individu amélioré et un ancien collaborateur de Simon Percell dans les gros titres ?


  Oh, quelle rigolade ! J’ai cherché l’ombre et la sécurité en partant dans l’espace – et je ne trouve ni l’une ni l’autre !


  Matsudo détourna de nouveau les yeux. Saul sut alors que la décision venait de beaucoup plus haut, et qu’il serait inutile d’infliger des protestations à son ami embarrassé.


  Il avait vu des simulations meilleures que celle de Matsudo – préparées selon une logique stochastique par JonVon d’après ses propres modèles. Matsudo avait raison. Les choses allaient effectivement mieux… ou du moins se détérioreraient-elles moins vite dans un avenir prévisible. Saul avait espéré que cela lui donnerait plus de temps pour étudier – pour étudier réellement – ce qui se passait là. 


  Tout cela était plus qu’une lutte à mort entre colons et organismes indigènes. Beaucoup, beaucoup plus, et il voulait en découvrir tous les aspects.


  Mais comment lutter contre le pouvoir ?


  Je pourrais peut-être persuader Virginia de déserter avec moi, dans les tunnels. Nous nous nourrirons des algues vertes, comme Ingersoll. Nous ferons une razzia dans les caissons à bétail et nous dégèlerons des moutons pour les élever. Nous pourrions planter du sorgho sur le quarantième sud et dire à l’univers d’aller au diable.


  Le ridicule de l’image le fit sourire malgré lui, et il entama l’inévitable marchandage.


  — Il me faut trois mois. Il y a des expériences à terminer, et il faut que je mette Svatuto au courant. Keoki et Marguerite ont aussi besoin d’un peu plus de pratique avant que je leur laisse le labo.


  Matsudo secoua la tête.


  — Deux semaines. C’est tout ce que je suis prêt à… ce que je peux vous laisser risquer.


  Saul sourit.


  — Il va falloir que j’écrive un manuel de formation pour les futurs quarts – sur la façon de manier les cyanutes et d’utiliser le disrupteur à micro-ondes… Huit semaines au minimum.


  Après un long silence, Matsudo acquiesça d’un soupir.


  — Je crains pour vous, Saul. Mais je suis aussi égoïste. J’admets que je serai content de vous avoir avec nous un peu plus longtemps.


  Le regard de l’immunologue aux cheveux noirs se porta au-delà des pentes du mont Asahi. Le coucher de soleil s’estompait dans le soir violacé. Des nuages s’amoncelaient, parcourus de fugitives lueurs d’orage.


  — La chair est faible, dit doucement Matsudo, retirant une fois de plus ses lunettes pour les essuyer. Et sans amis, la solitude règne là où ne tombe que la neige.


   


   


  VIRGINIA


  Juin 2062


   


  Comme elle approchait de la salle de prep des narcochâsses, l’un de ses poèmes – s’ils méritent en fait un nom aussi prétentieux ! – lui jaillit à l’esprit.


   


  Tes creux musqués 


  teinte sable, peau sillonnée 


  os soigneusement emboîtés, cage calcaire 


  où loge un cœur que je pénètre,


  et dévorerais peut-être 


  si de longs jours glacés 


  nous en laissent le temps. 


  Je pourrais faire rimer 


  le tic-tac des heures, 


  composer d’élégantes agapes. 


  Pas de printemps en Géhenne. 


  La longue et froide orbite vers le vide 


  ne pourrait trancher les années 


  qui nous restent. 


  Juste coups de dés du temps, 


  jours à venir. 


  Peut-être se réduiront-ils à rien.


  Mais ils nous verront 


  embrassés dans le soleil.


   


  D’accord, tu es assez courageuse pour le dire à JonVon. Maintenant fais-le.


  Elle se glissa dans la salle de préparation. Saul était déjà étendu dans le transporteur sous une lumière pâle et froide, entouré de cylindres et de sphères d’acier luisant. Carl Osborn aidait Keoki Anuenue, le technicien médical, à effectuer les préparatifs. L’entrelacs nutritif rougeâtre ressemblait à un réseau de vaisseaux sanguins projetés à travers la peau, comme dans une démonstration de travaux pratiques. Saul était encore éveillé, bien que somnolent. Il la suivit des yeux tandis qu’elle venait à son côté. Les volutes de brouillard s’incurvaient autour d’elle comme autant de doigts glacés.


  Carl leva les yeux.


  — Où diable étiez-vous ? J’écoutais le transcom. Juste au moment où je commençais, tous les télémecs se sont désactivés.


  — Je sais.


  — Oh, c’est déjà réparé ?


  — Ça le sera, si j’en donne l’ordre, dit-elle en détachant ses mots.


  Carl cligna des yeux.


  — Qu’est-ce que ça signifie ?


  — Je les ai tous arrêtés. Et je ne les remettrai en ligne que si Ould-Harrad et vous accédez à ma demande.


  Anuenue continuait à connecter des fils au corps de Saul sans leur prêter attention, mais Carl s’interrompit et posa soigneusement sa pince à pointes fines. Il recula de façon à ne pas être entendu du technicien.


  — Vous… nous menacez ?


  — Appelons ça une promesse.


  — Promesse ! Que… ?


  — Ou bien vous me laissez être enchâssée maintenant, ou bien vous n’obtiendrez aucun travail utile de moi ni des télémecs.


  — C’est de l’insubordination ! Du chantage !


  — Appelez ça comme vous voudrez. Simplement, faites-le.


  Les lèvres de Virginia s’étaient comprimées en une mince ligne pâle.


  — Nous avons besoin de vous.


  — Il y a d’autres programmeurs disponibles – déchâssez-en un. Et JonVon peut se charger d’un tas de fonctions. J’ai amélioré ses aptitudes.


  — Aucun ordinateur n’est aussi bon que vous.


  Bien. Amène-le à discuter rationnellement.


  — Les structures générales d’organisation de JonVon sont meilleures que les miennes. Il est aussi capable d’auto-programmation d’un ordre supérieur, ce qui le rend très adaptable.


  — Mais votre expérience…


  — Écoutez, je ne suis pas en train de négocier. J’exige.


  Carl soupira, et elle vit qu’il était épuisé. Pas physiquement – sa mâchoire robuste et ses joues fortes avaient un teint coloré qui respirait la santé, ce qui était une vision réconfortante ces temps-ci – mais mentalement. Ould-Harrad est un commandant décevant. Carl est à sa place dans son rôle d’officier en second, mais c’est une tâche accablante sous les ordres d’un homme pareil. Et je ne lui facilite rien. 


  — Vous pensez honnêtement que JonVon fonctionnera avec un autre sorcier informaticien ? Il est votre enfant, après tout.


  — Je lui en ai donné l’ordre. Je l’ai mis sous mandat en me servant de la vieille unité centrale de la mission. Tout comme je lui ai dit d’immobiliser les télémecs jusqu’à ce que je lui donne le mot.


  — Alors c’est du chantage, fit Carl d’un ton courroucé.


  — Appelez ça une position de négociation.


  — Vous avez dit que vous exigiez, que vous ne négociiez pas.


  — Laissez tomber, fit-elle en haussant les épaules. Enchâssez-moi, ou rien ne se fera.


  Carl s’enflamma, pointant un doigt vers Saul.


  — C’est lui qui vous a mis ça en tête.


  — Non. Je ne lui en ai jamais parlé. Je… je l’ai décidé seule.


  — Vous… l’aimez à ce point ? fit Carl d’une voix qui semblait comprimée, réduite.


  Ce n’était pas le moment de se soucier d’autre chose que de résultats. Le visage de Carl se colorait, son souffle devenait plus rapide. S’il voyait à quel point elle était mal assurée, combien de courage il lui fallait pour faire cela…


  — Bien sûr. Vous l’avez toujours su.


  Cette simple déclaration suffit en quelque sorte à émousser la colère qui montait en Carl.


  — Vous… voulez passer le même temps dans les châsses ?


  — Nous allons ensemble.


  Carl soupira de nouveau.


  — C’est un fichu sale coup, d’arrêter les télémecs comme ça.


  — Je devais montrer que j’étais décidée. Je n’ai pas l’intention de vivre sans Saul, surtout que personne ne sait vraiment combien de temps la situation tiendra, de toute façon.


  — Saul dit que les maladies sont une question résolue.


  — Oui, pour l’instant. Mais les effets à long terme ? Il faut que nous soyons sûrs d’avoir des corps aptes à servir dans quelques dizaines d’années. Des gens qui puissent sortir des châsses en bonne condition physique, prêts à travailler. Saul et moi remplissons ces conditions. Vous savez que nous pouvons survivre.


  Elle jouait ses arguments un à un exactement comme elle les avait préparés. Ils comportaient certaines lacunes, évidemment ; mais elle voyait maintenant que Carl, désorienté comme il l’était, devenait vulnérable, incapable de formuler une objection cohérente. Peut-être, en fait, serait-il content d’être débarrassé d’elle et de Saul ; elle supposait que leur amour devait lui être une source continuelle d’irritation.


  — Keoki, demanda Carl, voulez me sortir de la solution KleinTex des réserves ?


  Le technicien acquiesça d’un hochement de tête et sortit. Carl semblait pensif, presque hébété.


  — Carl… je sais que c’est un moment difficile…


  Il cligna des yeux, livrant visiblement une bataille intérieure.


  — Vous savez, je ne prête jamais attention aux gens qui sont autour de moi… je ne sais jamais ce qu’ils pensent… ce qu’ils sentent.


  — Non, ce n’est pas vrai, vous…


  — Lani, je ne l’ai jamais vue, dit-il d’un ton amer. J’étais tellement absorbé dans mes rêves à votre sujet. De la voir partir dans les châsses, cette satanée maladie qui la ronge… j’aurais pu passer du temps avec elle, si j’avais…


  — Si vous aviez été un superman, oui, dit-elle patiemment. Nous avons tous été surmenés, Carl. Vous ne pouvez pas vous reprocher de ne pas avoir été tout pour tout le monde.


  Il ne répondit pas, se contentant de tirailler distraitement l’entrelacs de tubes d’alimentation et de fils de capteurs qui recouvraient Saul. Virginia vit ses traits prendre une expression triste et songeuse. Il soupira, puis scruta le visage détendu de Saul et demanda :


  — Vous m’entendez ?


  Saul répondit d’un mouvement de la tête.


  — Elle vient avec vous.


  Un sourire se dessina lentement sur les lèvres de Saul. La peau ridée, autour de ses yeux, se plissa en une expression de bonheur indéniable.


  — Les centres de la parole ? demanda Virginia.


  — Je peux les reconnecter si vous le voulez. Ou appeler Matsudo, si vous craignez ma maladresse.


  Elle posa tendrement sa main sur celle de Carl, désolée d’en être arrivée là.


  — Non… n’en faites rien. Je pense que nous comprenons sans parler.


  Saul hocha la tête.


  Le visage de Carl était inexpressif, figé. Son regard allait de l’un à l’autre. Virginia éprouva de la pitié pour lui, jeté trop tôt au centre des événements. Elle regrettait d’avoir été forcée d’agir de cette façon, mais il n’était pas question de revenir en arrière.


  — Nous vous enchâsserons dans quelques semaines, dit Carl d’une voix unie, puisant manifestement des forces dans quelque réserve intérieure. Nous commencerons par dégeler votre remplaçante, pour que vous puissiez la mettre au courant. Il faudra arranger les choses avec la commission des châsses, discuter pour savoir si ce sera une Percell ou une Ortho – la routine. Ça devrait prendre moins d’un mois. Nous commencerons dès que vous aurez remis JonVon et les télémecs en état de fonctionner.


  — Je chargerai mon télémec particulier, Wendy, d’assurer à JonVon une fonction manuelle permanente, dit Virginia sans quitter Saul des yeux.


  — Les détails importent peu. Vous avez gagné. C’est ce qui compte.


  Elle hocha la tête, incapable de parler.


  Il resta longtemps silencieux, immobile dans les volutes humides du brouillard glacial.


  — Les gens auxquels je tenais le plus, ils partent tous… dit-il en haussant les épaules. Vous savez… vous allez me manquer, tous les deux.


   


   


   


   


  QUATRIÈME PARTIE


  


  LE ROC DANS LE DÉSERT


   


   


  À qui se tient sur un terrain glissant


  tout est bon pour se soutenir


  — W. Shakespeare


   


  Qui chevauche un tigre ne peut descendre de sa monture


  — proverbe chinois
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  SAUL


  2092


   


  Le monde revint lentement, et d’une manière peu agréable. Il ressentit un fourmillement tout au fond de lui, à la racine des nerfs, et tout commença à le démanger.


  Il ne pouvait pas se gratter.


  Plus tard, quand le picotement commença enfin à diminuer, vint sa première véritable sensation de froid intense.


  Ce lent retour à la conscience était comme une fièvre glacée. Comme une maladie – une maladie grave par laquelle l’esprit est mis hors d’action, dispersé, mais où il reste en l’homme un noyau qui sait qu’il veut penser – comprendre ce qui ne va pas et comment le réparer.


  C’était aussi un cauchemar, avec des images floues, des fragments de voix murmurant et faiblissant, au-delà de tout souvenir et de toute signification. Seulement le rêveur savait qu’il n’y aurait pas cette fois de réveil rapide et rassurant.


  Il n’y avait qu’une manière de sortir de ce rêve – un long et lent voyage jusqu’au bout.


   


  La première fois que Saul eut la certitude de ne pas être le jouet de son imagination fut quand une blancheur vide se précisa lentement au-dessus de lui. Ses paupières papillotèrent en une réaction hésitante – répondant effectivement à sa volonté.


  Fermés, commanda-t-il. La lumière s’atténua en un rose assourdi.


  Ouverts ! ordonna-t-il désespérément, effrayé que le monde eût de nouveau disparu. Mais les nerfs envoyèrent leur message et les muscles réagirent au signal. Un torrent de lumière déferla de nouveau.


  Il fait froid… Froid comme dans le cœur du Grand Prêtre.


  Et Saul se rappela un matin sec et glacial dans les collines de Judée, la senteur des cèdres centenaires et le frisson d’un espoir mourant.


  Des flammes léchaient le ciel en direction de Gan Illana. Il y avait d’autres incendies sur le mont Herzl. Mais dans Jérusalem, les Armées du Seigneur avançaient en chantant, menées d’un côté par un essaim de croix dorées, de l’autre par le mahdi et tous les mollahs salawites. Et au centre, chantant des psaumes hébreux et portant l’Arche reconstruite, les prêtres kahanims du nouveau sanhédrin. Les fidèles se pressaient autour des épaves d’autobus détruits, chantant de joie et portant des briques et du mortier. 


  Incapable de bouger autre chose que les paupières, Saul eut l’impression de tout revoir, projeté sur la blancheur pâle du plafond. C’était un souvenir plein de fumée et de l’odeur âcre de la superstition.


  Les « gardiens de la paix » des Nations unies montaient la garde tandis que les Architectes plantaient les étendards des trois religions sur la colline du Temple et proclamaient la terre sainte en trois langues. Les hovertanks n’avaient pas bougé pour contenir les émeutes. C’est à peine si la presse mondiale se fit l’écho du massacre de ceux qui résistèrent à la nouvelle théocratie.


  Pour le monde, ce fut un grand jour. La « paix » régnait enfin sur le bouillant ombilic du monde. Des milliards de gens considéraient comme un miracle que des représentants de trois grandes religions se fussent unis pour une sainte cause.


  Pour bâtir un Temple à l’Être Suprême.


  Pour accomplir la prophétie.


  Pour ériger un lieu où parler à Dieu.


  Même après que les feux eurent baissé, après que les lévites, les salawites et les tribulationnistes eurent isolé le pays, la fumée montait encore vers la colline de Sion d’où il avait observé. L’odeur douce et piquante des agneaux rôtis pour le sacrifice.


  Le parfum du Lévitique s’élevait une fois de plus vers le Ciel, où ses volutes se déroulaient sous les narines du Seigneur.


  Saul referma les yeux et dormit.


   


  Quand il s’éveilla de nouveau, il distingua un mouvement. Une silhouette entra dans son champ de vision. Il cligna des yeux, essayant d’accommoder.


  C’était un visage plus vieux. Plus sévère. Mais il le reconnut.


  Il sentit qu’on lui humectait les lèvres. Il fit bouger sa bouche et parvint à chuchoter une syllabe.


  — C…Carl ?


  Au-dessus de lui, le visage fit un signe d’acquiescement.


  — Oui, Saul. C’est moi. Comment vous sentez-vous ?


  Saul leva les sourcils. Son haussement d’épaules paresseux en dit plus que les mots n’auraient pu exprimer à ce point. Carl Osborn répondit par un sourire, qui n’était pas particulièrement amical mais plutôt ironique.


  — Bon. Votre déchâssement se déroule normalement. Vous devriez être bientôt sur pied.


  Saul avait l’impression que sa voix était sèche, poussiéreuse.


  — Est-ce que… la paix est revenue ?


  Carl battit des paupières, puis secoua la tête.


  — La plupart de ceux qui se réveillent demandent la date. Ou quand ils sont déjà sortis avant, si on est venu à bout de la gadoue. Mais pas vous. Pas Saul Lintz.


  Il n’y avait pas d’antagonisme dans cette remarque. Saul parvint à répondre au sourire désabusé de Carl en souriant à son tour.


  — Bon, d’accord. Quelle… quelle date sommes-nous ?


  Carl hocha la tête.


  — Huit ans avant le nouveau siècle.


  Eh bien. Trente ans. C’est un long somme.


  — L’aphélie… souffla-t-il.


  — Pas loin, confirma Carl. Nous sommes à trente UA du Soleil. Vous devriez le voir. Il n’est pas beaucoup plus brillant que la Lune dans la nuit d’un désert.


  Où personne n’est allé auparavant.


  — Les Impulseurs ? demanda Saul. Sont-ils…


  Carl fronça les sourcils.


  — Nous les construirons.


  Saul lut beaucoup de choses dans cette expression. Elle répondait à sa première question. Pas de paix. Mais nous sommes encore là, alors ça ne doit pas aller si mal. 


  Il avait l’impression que son corps était de plomb, mais il parvint à tourner la tête.


  — Alors qui commande, maintenant ?… Kuyamato ? Trugdorff ?… Johannson ?


  Carl secoua la tête.


  — Ils sont tous morts, ou enchâssés comme morts.


  — Alors qui ?


  Carl haussa les épaules d’un geste nerveux.


  — Je suis l’officier en fonction. Si quelqu’un assume le commandement, c’est moi.


  Saul se rencoigna, absorbant lentement l’information.


  Il est plus vieux, plus dur. Je me demande combien d’années il a passées éveillé pendant que je dormais.


  — Vous avez besoin d’un médecin ?


  Franchement, il n’aurait pas compté être réveillé si ça ne tenait qu’à Carl.


  — Oui, c’est ça, Saul. Nous avons besoin d’un médecin. Et la Terre a laissé entendre que ce serait peut-être le moment de vous laisser jeter un nouveau coup d’œil aux maladies. Certaines semblent avoir muté.


  Carl resta suspendu au-dessus de lui un moment de plus. Ses lèvres se serrèrent.


  » Je dois être honnête avec vous, Saul. Si je vous ai fait sortir de la glace, c’est surtout parce que nous avons besoin de Virginia.


  — Virginia, souffla Saul, assailli par les souvenirs.


  Carl hocha la tête, la bouche pincée.


  — Reposez-vous. Vous n’aurez pas grand-chose à faire, pas tout de suite. Je viendrai vous voir plus tard.


  Saul resta silencieux tandis que la haute stature de Carl sortait de son champ de vision. Les années étaient encore en vrac. Des rêves qu’il n’avait pas vraiment vécus lui semblaient amoncelés telle une masse d’eau derrière un barrage trop plein. Des visages se superposaient rapidement comme des cartes qu’on battait.


  Des visages de femmes – Miriam, Virginia, Lani Nguyen. Des visages de compagnons – Nicholas Malenkov, mourant dans ses bras.


  Et le fantôme de Simon Percell. À travers les parois de fibrotoile, à travers la montagne de glace qui l’entourait, Saul croyait presque entendre un rire léger et ironique, qui demeura avec lui quand il s’enfonça dans un profond sommeil naturel.


  Deux fois encore il reprit brièvement conscience. La première fois quand une technicienne qu’il reconnut de l’équipage de l’Edmund – devenue maintenant une femme d’âge mûr avec une étrange tache verdâtre sur un côté du visage – lui souhaita la bienvenue avec douceur et lui offrit à boire. Il dut lui demander de parler lentement, car elle semblait avoir acquis un accent bizarre.


  La personne suivante à prendre soin de lui fut un homme d’une beauté singulière totalement dépourvu de cheveux. Il portait à la joue une brûlure qui évoquait plus une marque au fer rouge que le résultat d’un accident. Saul estima plus sage de s’abstenir de tout commentaire.


  Attendre. Absorber. Apprendre.


  Les responsables des châsses n’étaient pas aussi occupés qu’ils l’avaient été autrefois. Le rythme était plus tranquille, mais la tension sous-jacente était toujours là. Dans les conversations à voix basse qu’il surprenait, il y avait des mots, des phrases, qu’il ne parvenait pas à saisir. On lui permit de s’asseoir à la relève suivante, et il vit qu’une sorte de cérémonie marquait la prise de service des nouveaux responsables des châsses.


  Non. Il n’y a pas de paix.


  Il vit sur le panneau mural que deux voyants de récupération étaient allumés. Un pour lui. Un pour Virginia. Elle avait tenu sa promesse et l’avait suivi sur la Rivière du Temps.


  Petite futée, se dit-il. Je savais que tu y arriverais. 


  Je ne peux pas attendre de te dire combien je t’aime réellement… quel que soit l’âge que tu as maintenant.


  Sur cette pensée désabusée, Saul s’endormit de nouveau, sachant qu’il serait plus fort quand il se réveillerait la fois suivante.


   


   


  CARL


   


  Les lois de Kepler semblaient désormais presque biologiques. Les yeux fixés sur l’affichage orbital, Carl soupira. Suivre une longue ellipse en s’éloignant de la chaleur du Soleil ressemblait beaucoup à la croissance et au vieillissement.


  On commence par une période chaude et fiévreuse quand le mouvement est rapide, que la vie bourgeonne. Le printemps, une chaleur croissante, un été mûr et bref. Tout cela passe. Les choses s’apaisent, la brutale réalité s’insinue, on ralentit, on se calme et on transige avec l’hostilité fondamentale de l’univers. Comme quand on prend de l’âge.


  La simple dynamique newtonienne expliquait tout cela. L’excentrique et lunatique Kepler avait déduit les lois fondamentales gouvernant le mouvement elliptique d’une manière classique qui faisait appel à la force brute : en gardant les yeux fixés sur les données jusqu’à ce qu’un ordre parût en sourdre, que l’œil fît apparaître une structure là où un autre ne verrait qu’une confusion de chiffres. Carl avait maintenant beaucoup plus de respect pour cette aptitude, après des années passées à traiter les montagnes de données fidèlement transmises par les systèmes imbriqués du Noyau de Halley.


  Il fit avancer l’orbite de Halley un peu plus loin sur le grand écran et regarda la longue ellipse progresser, l’échelle augmentant à mesure que le chaud domaine des planètes intérieures rétrécissait comme si les cercles orbitaux étaient aspirés dans le tourbillon du soleil. Ils avaient depuis longtemps dépassé Saturne et viraient avec une léthargie douloureuse vers l’aphélie, au-delà de Neptune. L’attraction gravitationnelle faiblissante avait du mal à retenir la montagne de glace dans les suspentes arachnéennes du Soleil.


  Il venait néanmoins à Central tous les quelques jours pour vérifier, toucher les consoles et raffermir sa certitude que cette longue nuit devait avoir une fin.


  Comme de vieillir.


  Quel âge ai-je, de toute façon ? Deux ans sous le commandement d’Ould-Harrad, après que Saul et Virginia sont allés dans les châsses. J’étais bigrement content de me laisser glisser moi-même dans ce sommeil glacé. Épuisé et déprimé.


  Et puis un autre quart sous les ordres du lieutenant Morgan, dix ans plus tard. Moins éprouvant, certes, mais ennuyeux. Je me suis plongé à fond dans la stimu sensorielle, juste pour masquer la monotonie de la glace et de l’obscurité. J’ai bien dû passer une douzaine de fois toutes les bandes de l’holothèque. JonVon m’a été d’une aide précieuse pour réarranger et mélanger les sensations et les intrigues. Quelques effets bizarres et merveilleux… Quand même, plus de deux ans et j’aurais été bon pour la salle capitonnée.


  Maintenant, il y a – quoi ? quatre ans ? ça paraît plus long ! – que Calciano m’a réveillé pour prendre sa place. Ce type n’était fichtrement pas loin du compte, lui non plus. 


  Il examina son reflet dans un écran éteint, ses tempes grisonnantes. Bah, Virginia préfère les hommes mûrs… Maintenant j’ai peut-être une chance de rivaliser, j’étais d’un abord un peu difficile, je suppose. Impétueux, idéaliste et plutôt caustique, j’en suis sûr. Mais maintenant… 


  Il secoua la tête. Quoi qu’il fût en train de devenir en tant qu’homme… c’était secondaire. Il se concentrait avant tout sur ses fonctions de commandant, ou de ce qui en tenait lieu ces temps-ci. Travailler dur, veiller à faire collaborer les différentes factions avec un minimum de friction. Il aurait aimé retourner dans ce sommeil froid plein de rêves, lâcher prise, se laisser ramener sans souci…


  Mais il ne restait personne dans les châsses à qui il pût faire confiance pour les importantes manœuvres de l’aphélie qui les attendaient. Sur l’affichage, ils n’étaient plus qu’à un doigt du point de retour, un petit point bleu isolé.


  Il avait eu le temps de piocher les connaissances relatives à la comète, ce qu’il avait omis de faire quand il s’était porté volontaire pour la mission. À l’époque, cela lui avait semblé inutile : Halley n’était qu’une autre boule de glace qui s’en allait rôder dans le système extérieur et des zones de l’espace que personne n’avait jamais vues. C’était assez pour un jeune ambitieux de vingt-cinq ans.


  Il avait été contrarié de découvrir qu’il ne prononçait même pas le nom correctement. Les astronomes et les travailleurs spatiaux l’appelaient Halley avec un a bref ; les Terriens de son Amérique du Nord natale lui mettaient un a long, comme si c’était « Hailey ». Mais le découvreur l’avait prononcé avec un w au milieu, de sorte que le son était plus proche de « Haoley ». Carl imaginait un Anglais hautain articulant le nom avec un sourcil arqué, les lèvres tournées en un sourire amusé et condescendant.


  Ils chevauchaient la comète à son trente et unième passage depuis qu’un lointain Chinois avait le premier noté l’apparition de la tache de lumière chatoyante dans le ciel – un laps de temps qui éclipsait les longues années que Carl venait de passer, et remettait à leur humble place les empires de l’Homme. La quatrième apparition enregistrée, en 11 av. J.-C., était proche de la naissance de Jésus de Nazareth, et certains affirmaient qu’elle avait dû être l’Étoile de Bethléem.


  Nous aurions bien besoin d’un peu de salut en ce moment, songea Carl en éteignant l’affichage. Et où est ce fichu Jeffers ? 


  Comme à un appel, la porte étanche grinça et Jeffers apparut, sa longue barbe rousse flottant telle une mousse pourpre par-dessus le collier de sa tenue spatiale ajustée. Il prétendait que laisser pousser sa toison naturelle était des plus raisonnable pour obtenir le calorifugeage dont ils avaient grand besoin. Carl avait objecté que ces poils gênaient les appareillages du scaphandre et obstruaient les logements du casque, mais il savait pourquoi Jeffers aimait sa barbe : l’image de Mathusalem, de la sagesse, du vieil ermite des bois.


  — Comment ça s’est passé ? demanda-t-il.


  Son accent traînant du sud n’avait fait qu’empirer avec les années. Ils essayaient tous de maintenir vivants leurs moindres liens avec la Terre lointaine, palpitante.


  Carl haussa les épaules.


  — J’ai envoyé la transmission hebdomadaire hier. J’ai reçu la brève réponse habituelle aujourd’hui, treize heures et douze minutes plus tard.


  — Des spectacles ?


  — Voilà.


  Carl enfonça une touche, et un index se déroula. Il l’arrêta sur le titre NOUVELLES et passa en temps réel. 


  » Régale-toi les yeux.


  Une speakerine leur sourit. Son torse peint tourbillonnait de courbes technicolores, et les ornements de ses bouts de seins miroitèrent quand elle prit une profonde inspiration avant de déclarer d’un ton enthousiaste :


  — La starlette Angela Xeno et Compassatino Rilke, joueur de première ligne dans l’équipe des Wisigoths, ont été arrêtés aujourd’hui sur deux chefs d’accusation pour stimulation érotique en public.


  Image en tridi d’un couple souriant, à demi nu.


  » Les gens bien informés affirment que l’incident était un coup de publicité pour le prochain match télévisé des Wisigoths contre les Wasters. Passons au…


  Carl coupa l’émission.


  — Il y a aussi trois nouvelles sextines pornos, si ça t’intéresse.


  Jeffers fit la grimace.


  — Nan, j’en arrive à ne plus pouvoir supporter ce genre de truc.


  — Moi non plus.


  Il ne l’avait jamais supporté, mais il valait mieux ne pas dénigrer les goûts des gens avec qui on devait travailler ; une autre petite règle qu’il avait apprise.


  — Quand arrive Malcolm ?


  — D’un instant à l’autre, maintenant.


  Central était l’un des deux terrains de rencontre habituels entre les différentes factions. Ils étaient tous plus ou moins obligés de se rencontrer dans les silos de moissonnage hydroponiques, mais Central était le lieu idoine pour de vraies négociations.


  Jeffers se glissa dans un siège-maille et s’étira.


  — J’arrive juste de la surface. C’est à peine si on peut y bouger quoi que ce soit. Il y a plein de télémecs immobilisés pour des réparations, et les autres se traînent comme s’ils étaient drogués.


  Carl hocha la tête. La situation empirait légèrement de mois en mois. Le froid persistant, les pannes, la difficulté de réparer ou de faire de nouvelles pièces…


  — Je me demande s’il y aura quelques-uns de ces collecteurs à cylindres de titanium dans le Colis d’Assistance


  — Je l’espère, fit Jeffers en fronçant les sourcils. Je me demande encore comment ils ont pu fourrer toutes ces pièces et toutes ces fournitures dans un si petit colis.


  — Ils ont dû améliorer les techniques de haute poussée, je suppose. Après tout, il s’est passé plus de trente ans.


  La Terre avait sans aucun doute fait de grands progrès dans la propulsion de cargaisons de haute qualité pour les bases de Mars et des astéroïdes. Ils avaient néanmoins été surpris d’apprendre, trois ans plus tôt, que le Contrôle leur envoyait une cargaison de fournitures et de pièces dont ils avaient le plus grand besoin, propulsée sous une accélération énorme. Elle arriverait avant l’aphélie, et pourrait les aider de façon cruciale pour l’impulsion. Même après trente ans de progrès côté Terre, un tel paquet coûtait cher – mais rien de comparable, évidemment, à l’investissement déjà englouti dans la Mission de Halley.


  — J’ai fait étudier ce relevé optique par JonVon ; il m’a donné des mesures, dit Jeffers. Le Colis d’Assistance est propulsé par une torche à fusion. Il a une grosse plume orange derrière lui.


  — Il a commencé à décélérer ?


  — Oui, mais pas beaucoup. Je suppose qu’ils vont serrer les freins juste à la fin.


  Le rendez-vous était fixé à deux ans plus tard, mais le Colis d’Assistance devait encore perdre quatre kilomètres par seconde pour venir accoster Halley. La nouvelle leur avait remonté le moral. Carl espérait que son arrivée les stimulerait tous, ramènerait un peu de l’état d’esprit dont la mission avait bénéficié aux premiers jours.


  — Le major Clay – notre nouveau contact – dit qu’il y a mis une bouteille de Malescot St Exupéry Margaux 1986.


  — Bon Dieu ! Je ne peux pas le prononcer, mais du diable si je n’aiderai pas à la vider.


  — Le meilleur cru de l’année de Halley au vingtième siècle, à ce qu’il dit.


  — Fantastique. C’est parfait.


  Jeffers était visiblement content de cette nouvelle. Carl avait distillé un à un les détails du contenu du Colis d’Assistance afin de maintenir l’enthousiasme. Expédier une bouteille de vieux jus de raisin à l’autre bout du système solaire était un geste extravagant – mais la Terre, en dépit de sa démence, avait une certaine compréhension de leur état psychologique. C’était un détail magistral.


  Une sacrée amélioration par rapport à l’hystérie qui régnait à l’époque d’Ould-Harrad – un mois, j’étais un héros, le mois suivant j’étais un monstre Percell. Et à l’époque de Criswell ils ne répondaient plus du tout. S’il n’y avait pas eu la base de Phobos pour relayer clandestinement les nouvelles, nous n’aurions même pas pu savoir si la Terre était habitée. Mais il semble que les choses se calment. 


  Il se passa les mains sur le visage, se massant pour en soulager la tension, puis il pianota des instructions et les murs s’éclairèrent. Mieux vaut mettre quelque chose de joli, de calme, de chaud. Ah, voilà. L’aube d’un jour ensoleillé sur l’État Libre de Hong Kong. 


  Les masses grouillantes de jonques et de navettes rapides l’avaient toujours enchanté. Un soleil flamboyant venait de se lever à l’est au-dessus de vertes collines artificielles. Un arc-en-ciel souriait, renversé sous la chute de vapeur d’une maison flottante de luxe. Le miroitement de la chaleur faisait danser au loin les cimes d’albâtre.


  Le panneau claqua de nouveau, et Malcolm apparut. Il était maigre, avec un visage figé en une sombre expression de perpétuelle maussaderie d’où ses yeux noirs dardaient un regard méfiant. Sans un mot, il s’installa dans un siège-maille et hocha la tête.


  — Il nous faut un approvisionnement supplémentaire d’Hydro.


  Carl soupira.


  — Vous connaissez les accords.


  — Ce n’est pas suffisant. Nous perdons tous du poids.


  L’espace d’un instant, Carl fut tenté de répondre méchamment,


  Essayez de manger quelques-uns de vos enfants. Ceux que vous prétendez tellement avoir le « droit » d’engendrer. Mais il garda un visage impassible et se contenta de dire :


  — Nous tirons d’Hydro autant que nous le pouvons, vous le savez. Consultez les chiffres.


  — Mais notre population augmente, et l’accord n’en tient pas compte.


  — C’est vous qui avez choisi d’avoir ces enfants.


  — Écoutez, nous en avons déjà discuté, dit Malcolm d’un ton uni. Les gens normaux tombent malades plus facilement. Il faut que nous maintenions une population plus importante au cas où il y aurait une autre épidémie.


  — Vous voulez prendre le pouvoir, c’est tout, éclata Jeffers, qui n’avait cessé de se mordiller la lèvre. Dans une vingtaine d’années, vous serez plus nombreux que nous, les Percells.


  — Les gens normaux s’en tiendront à leur zone particulière, répliqua Malcolm avec raideur.


  — Nous avons vu des vôtres dans Trois C – vous vous installez là-bas ? demanda Jeffers.


  Malcolm eut un reniflement moqueur.


  — Non. Nous ne pouvons pas supporter l’odeur.


  — Z’êtes des petits délicats, hein ?


  — Cessez d’échanger des insultes, intervint Carl avec douceur. Nous sommes ici pour négocier.


  — Ces enfants sont des bâtards, vous savez. Vous avez lancé une espèce de programme de reproduction en masse, c’est ça ? demanda Jeffers d’un ton acerbe.


  Malcolm s’empourpra.


  — Ça ne regarde pas les Percells.


  — Vous traitez les femmes comme du bétail de reproduction…


  — Ça suffit, coupa Carl d’une voix ferme.


  Malcolm avait une conscience épineuse du fait que leurs enfants étaient chétifs, victimes de l’intrusion d’organismes halleyiens dans la matrice et de problèmes de développement en faible pesanteur. Ils vivaient rarement longtemps. Se reproduire dans un environnement biologique aussi hostile était simplement un mauvais pari, et les Orthos avaient perdu.


  Carl laissa les deux hommes se dévisager un moment d’un air revêche avant de reprendre :


  — Nous devons faire quelque chose à propos du problème des châsses. L’inventaire médical est encore pire que je ne le pensais. Il ne reste pas assez de personnel frais, loin de là, pour terminer les travaux de mise en place des Impulseurs.


  — Comment est-ce possible ? demanda Jeffers. Il y a des centaines…


  — Il y avait des centaines.


  La plupart des membres de la mission avaient été réveillés durant les dix premières années, avant que la gadoue verte et les viroïdes n’aient été véritablement maîtrisés. Si ceux qu’on dégelait tombaient malades – et c’était fréquent –, ils étaient remis dans les châsses. Pour les remplacer, on sortait des dormeurs frais.


  — Exterminer les gens normaux, c’est ce que vous avez fait, dit Malcolm.


  Carl laissa échapper un soupir.


  — Laissez tomber ces foutaises. Nous avons fait ce qu’il fallait faire. Les Orthos tombent malades plus vite, c’est tout.


  — Ce n’est pas ce que j’ai entendu. Nous…


  — Vous avez été dégelé vingt ans après le rendez-vous ! Vous ne connaissez rien de la période critique.


  — Je sais lire les registres ! Et les anciens nous le racontent. Je sais que vous avez dégelé des gens normaux plus souvent qu’il n’en était besoin.


  — Parce que les Orthos voulaient maintenir leurs effectifs. C’était leur volonté, expliqua Carl. Écoutez, j’étais là, vous n’y étiez pas. Avant que Calciano ne me transmette ses fonctions, tous les commandants ont été des Orthos. Je ne vais pas essayer plus longtemps de dissiper ce parti pris stupide. Écoutez-moi, un point c’est tout. D’accord ? 


  Malcolm hocha la tête d’un air réticent. Malgré son uniforme crasseux et ses cheveux emmêlés, il maintenait une certaine dignité dans sa tenue et affectait généralement une apparence propre et soignée. Les Orthos devaient avoir des problèmes à cet égard, depuis quelque temps.


  Il y avait aussi des disputes internes. Les tunnels sous contrôle Ortho avaient une gamme de fanatiques aussi riche que celle des zones Percell, peut-être plus. Malcolm était parfois difficile à supporter, mais il était le seul auquel tous les Orthos faisaient confiance en tant que porte-parole – un peu la même position que celle de Jeffers parmi les Percells.


  Carl pouvait respecter la position de Malcolm, mais il ne pouvait que plaindre la stupidité des gens qu’il devait représenter. De nombreux Orthos n’accepteraient jamais un compromis avec les Percells après tout ce qui s’était passé, la rancœur et le sang versé. Très bien – mais la coopération était indispensable pour certaines tâches.


  Quelques groupes, bien sûr, se maintenaient au-dessus de tout cela. Le Clan du Roc Bleu n’avait pas envoyé de représentant à cette réunion. Les Hawaiiens et les spationautes survivants préféraient se maintenir à l’écart des perpétuelles chamailleries entre Orthos et Percells.


  — Nous avons besoin d’une aide accrue pour Hydro, dit Carl. Les équipements tombent constamment en panne, et la seule façon d’y remédier est de travailler.


  — Vous voulez que nous travaillions plus ? demanda Malcolm d’un ton chargé de ressentiment.


  — En effet. Mais il ne faut pas que ça empiète sur le programme de l’impulsion.


  — Impossible. Nous sommes déjà à la limite de nos possibilités.


  — Les orbites n’attendent personne, intervint Jeffers. Il faut que les lanceurs soient prêts pour l’aphélie, ou aucun de nous ne reverra jamais la Terre.


  Carl hocha la tête.


  — Et je doute que nous puissions survivre dix ans de plus.


  Les lèvres minces de Malcolm se serrèrent en une expression résolue. 


  — Je comprends. Vous voulez déchâsser un paquet des nôtres pour les tuer à la tâche.


  — Pas du tout.


  Carl s’était attendu à cette réaction, mais pas si tôt. Il est crispé, soupçonneux. Je ne l’envie pas d’avoir à traiter avec Quiverian, Ould-Harrad et les Arcistes. Mais Jeffers ne l’a pas facile non plus avec Sergeov et les Percells radicaux. 


  — Je pense que nous y arriverions si vous cessiez simplement de vouloir faire des enfants. Ça libérerait plus de femmes pour travailler à plein temps.


  — Hon-hon. Nous avons le droit de nous reproduire.


  Vous comprenez maintenant ce que nous avons pu ressentir à l’égard des lois terriennes sur la naissance, songea Carl avec amertume. Il écarta cette pensée – querelle estompée d’une autre vie – et se pencha en avant d’un air concentré.


  — Écoutez, essayez de comprendre. Nous avons…


  La porte claqua. Carl leva les yeux, surpris de voir Saul Lintz se diriger avec précaution vers le centre des batteries de pupitres.


  — Saul, nous sommes en pourparlers. Vous n’avez pas été invité, et franchement je pense que vous êtes trop faible pour…


  — Sottises. J’ai appris où vous étiez, et j’ai décidé de venir jeter un coup d’œil. Vous êtes, euh, le chef Ortho ?


  Saul dévisagea Malcolm comme s’il essayait de le replacer dans ses souvenirs. Tandis que les deux hommes se présentaient, Carl se demanda s’il ne pourrait pas utiliser Saul pour persuader Malcolm. Le prestige que lui valait l’élimination des fléaux de l’Année Noire avait du poids. Que savait Lintz de ce qui s’était passé ? Il devrait faire attention où il mettait les pieds.


  — Oh, je comprends le problème, dit Saul à Malcolm. J’ai exploré l’inventaire courant, les projections, les programmes d’entretien. Ce que je voudrais savoir, ajouta-t-il d’un ton circonspect en regardant Jeffers et Carl, c’est pourquoi les Impulseurs ont été reprogrammés.


  Merde.


  — C’est un stade préliminaire, puisqu’on n’a construit jusqu’à présent que quelques uns des lanceurs. Nous avons affiné notre analyse…


  — Non, ce n’est pas ça. De la manière dont ils sont réglés, nous n’irons nulle part au voisinage de la Terre après l’effet de tremplin gravitationnel de Jupiter, dit Saul en regardant fixement Carl.


  — Écoutez, j’avais l’intention de passer un moment avec vous pour voir tout ça en détail dès que vous…


  Carl soupira.


  » D’accord. Voilà, je vais vous repasser la transmission de la Terre telle que nous l’avons reçue il y a des années. Autant que vous connaissiez toute l’histoire.


  Il n’eut pas de mal à trouver l’enregistrement. Il l’avait repassé à maintes reprises, comme avaient dû le faire sans doute de nombreux Orthos.


  L’écran principal s’alluma, clignota, informations. 


  Un présentateur corpulent à l’air jovial haussa les épaules d’un geste comique et dit :


  — Vous vous rappelez cette histoire tragique sur la comète de Halley ? Comment les colons ont perdu les pédales et ont commencé à passer l’arme à gauche face aux petites bêtes qu’ils avaient découvertes ? Eh bien, voilà à quoi ils ressemblaient quand Orbital les a retrouvés dans son collimateur.


  Un gloussement sec. Sur l’écran apparut un profil argenté flottant dans l’obscurité – l’Edmund. 


  » Quelques-uns des non-infestés ont sauté dans leur vaisseau porteur et sont revenus au bercail. Seulement plus personne, là-bas, n’est non infesté, d’après ce qu’a dit Fed – vous savez ce qu’a dit Fed, n’est-ce pas ?


  Le visage paillard du présentateur aux yeux écarquillés grandit, sourit en arborant des dents d’une blancheur impossible, puis diminua tandis que s’élevaient des effets sonores d’un ton grave, et l’écran flamboya d’une lumière bleue éblouissante.


  » Un adieu scintillant, pas vrai ? Tous nettoyés pour vous et moi, pas de germes dans notre atmosphère trépidante. Et proprement, en plus, juste un gros pétard…


  Carl coupa la lecture d’un geste sec.


  — Bienvenue à l’avènement du nouveau siècle, dit-il d’un ton sardonique.


  — Bon… Dieu… fit Saul, sidéré.


  Son teint gris pâle se colora et ses paupières battirent d’un mouvement rapide.


  » Ils… ils ne voulaient prendre aucun risque.


  — Pourquoi l’auraient-ils fait ? demanda Malcolm d’une voix mordante. Même si les Terriens avaient mis l’Edmund en quarantaine, comment pouvaient-ils être sûrs de quoi que ce soit ?


  — Vous avez l’air d’être d’accord avec ce qu’ils ont fait, observa Jeffers d’un ton uni.


  Malcolm lui lança un regard ouvertement hostile.


  — Je peux le comprendre.


  — La seule bonne chose, reprit Jeffers d’un ton caustique, c’est que Linbarger et ces salauds d’Orthos ont eu leur compte.


  Saul serra les dents, comme s’il émergeait de quelque souvenir personnel qui l’avait bouleversé. Carl se doutait de la nature de ce dernier : les vieilles associations mentales du passé sioniste étaient assez vastes pour être déclenchées par un tel spectacle.


  — Je me serais attendu à des mesures draconiennes… mais de…


  — Vous vouliez savoir, dit Carl d’un ton sec. Eh bien voilà, c’est là. Nous ne pourrons pas retourner sur Terre. Jamais. Jamais ils ne voudront croire que nous ne sommes pas porteurs de germes, et ils auront d’ailleurs fichtrement raison.


  Les yeux de Saul parurent s’enfler dans son visage de papier mâché, comme s’il évaluait les possibilités.


  — Alors… où pouvons-nous…


  — C’est ce que nous devons décider. Nous avons l’intention de passer au voisinage de Jupiter dans notre trajectoire rentrante. De là, par effet de tremplin, nous pouvons nous projeter à peu près n’importe où.


  — Oui, fit Saul d’un ton distant.


   


  Carl observa attentivement Saul durant le reste de la réunion. Ce dernier écoutait sans rien dire, perdu dans quelque sombre introspection.


  Malcolm était hésitant, réticent. Il cédait du terrain de mauvaise grâce, acceptant un léger accroissement des heures de travail consacrées aux cultures hydroponiques en jurant qu’il ne pouvait accorder plus sans consulter toutes les factions Orthos. Jeffers fit des promesses tout aussi réservées pour le compte des groupes Percells.


  Carl parlait lui-même au nom des ex-astronautes – pour la plupart des défenseurs typiques du Plateau Trois – et des Hawaiiens. Que ferais-je sans ces idéalistes à tout crin ? se demanda-t-il tout en suivant le marchandage de la rencontre. Ils sont loin d’être assez nombreux… 


  Il entra dans le feu croisé des paroles, les amenant par des voies détournées à un compromis vivable. Il fit appel à des talents durement acquis pour persuader Malcolm d’accepter de faire ce que tout individu rationnel aurait à son sens immédiatement trouvé normal – mais il avait fini par s’y habituer, résigné à l’entêtement opiniâtre de l’espèce humaine.


  Et il ne s’agissait là que d’un point de friction mineur. Il leur faudrait en fin de compte amener Quiverian et Sergeov à participer eux aussi aux négociations pour représenter les extrêmes. Et toutes ces chamailleries pour de simples problèmes de cultures hydroponiques – ce serait bien pire quand ils aborderaient les discussions plus fondamentales concernant l’achèvement des Impulseurs. Tout cela rappelait les nouvelles incessantes en provenance du Moyen-Orient. Même depuis que l’Israël perdu de Saul avait été fragmenté en théocraties querelleuses, les factions microscopiques, les rivalités sans issue, l’amertume et la stupidité continuaient à sévir. Personne ne voyait plus loin que le bout de son nez. Non, Halley n’était que trop représentative de l’humanité.


  Après la réunion, Carl resta un moment à regarder le soleil se coucher en éclaboussant Hong Kong de taches rubis éclatantes. Il se demanda vaguement si l’endroit existait toujours ; des rapports avaient fait état d’une petite guerre nucléaire dans cette région, vingt ans plus tôt. Il faudrait qu’il s’en assure un de ces jours… à moins qu’il n’eût pas vraiment envie de le savoir. La ville frémissant dans son crépuscule rose paraissait plus belle si on la croyait toujours vivante.


  Il finit par se secouer et descendit à narcochâsse-un. Le dégel se poursuivait normalement ; il en avait suivi le déroulement à distance tout au long de la journée. Revêtu de son scaphandre, il entra dans le domaine brumeux du froid éternel mais n’alla pas directement à la salle de prép ; l’équipe n’avait pas tout à fait terminé…


  Il s’arrêta à la châsse de Lani Nguyen, recouverte d’une pellicule de givre, et en vérifia d’un réflexe automatique les conduits d’alimentation. Il était venu là souvent contempler ce refuge flottant, laiteux, bienheureux – et les envier tous. Il scruta à travers les fluides animés d’un lent mouvement la forme pâle qui se trouvait à l’intérieur. Distingua-t-il un visage qui regardait au dehors ?


  Tu me manques, Lani. J’étais un jeune imbécile quand je t’ai connue, non pas qu’un imbécile plus vieux puisse faire mieux. Cette nuit-là, après la mort de Cruz… Nous savons comment les choses auraient dû tourner, n’est-ce pas ? Il sourit tristement. Tu devrais dormir à l’abri jusqu’à la fin, mais nous aurons bientôt besoin de toi aussi. Et prions que ce déchâssement ne donne pas aux maladies qui dorment en toi le coup de fouet crucial qu’elles attendent… 


  Incapable de contenir plus longtemps son impatience, il entra dans la salle de prép et regarda les techniciens conclure leurs longues heures de soigneux labeur. Il suivit des yeux chacun des conduits d’alimentation, chaque circuit stimulant, les myriades de détails qui dénotaient la différence.


  Elle est toujours aussi belle. Rien que de la regarder, j’ai l’impression qu’une main me serre le cœur.


  Il s’écarta tandis qu’ils développaient la gaze nutritive qui recouvrait la peau amande de Virginia.


  Cette couleur voluptueuse appartient aux plages, pas à la glace.


  Il avait attendu si longtemps cet instant… et avait pensé mille fois violer sa promesse, faire revivre Virginia sans Saul. Qu’auraient-ils pu faire, à part se plaindre ? Il était même descendu là une fois à la conclusion d’une soirée solitaire, à moitié ivre… Il avait envahi le royaume du givre et lancé le réchauffage, l’avait laissé en route pendant deux heures avant d’affronter enfin le fait qu’il ne pouvait pas le mener à son terme. Pas seulement parce qu’elle aurait été furieuse et qu’elle aurait certainement percé à jour ses explications inventées… mais parce qu’il savait qu’il ne pourrait pas vivre avec cela sur la conscience.


  Tout cela était maintenant du passé. Les longues années s’estompaient, consumées.


  Il s’approcha pour la revoir.


   


   


  VIRGINIA


   


  Il y avait longtemps, Virginia s’était demandé ce qui se passerait si elle réussissait vraiment un jour… si elle parvenait jamais à les berner tous, à créer effectivement une machine capable de penser.


  Que semblerait la conscience pour cette nouvelle entité ? Apparaîtrait-elle soudainement, comme la grande Athéna était censée être entrée en possession de sa sagesse alors qu’elle jaillissait, consciente de soi, du front de Zeus ?


  Ou bien serait-ce comme chez un enfant qui grandit ? Un long et lent processus, à la fois fastidieux et passionnant, d’apprentissage mécanique et d’extrapolation, de tâtonnements et de genoux écorchés ?


  Ou encore comme l’avait fait l’humanité – en évoluant par caprices et circonstances fortuites depuis les réflexes sauvages des microbes jusqu’à l’orgueil qui poussait à défier les dieux ?


  Le plus souvent, elle avait imaginé qu’il en serait ainsi. Un lent rassemblement de fils épars. Un réapprentissage de ce qui était déjà connu.


  Un éveil.


  Toutes les images floues se fondirent en une forme unique qui flottait devant ses yeux – un mystère total. Une tache.


  Puis, sans aucune transition, elle sut que c’était un visage… un visage qui devait lui être familier.


  — Carl ? essaya-t-elle de demander.


  Ses muscles faciaux ne parvinrent à esquisser que quelques mouvements convulsifs – une promesse du retour de sa volition, mais à peine plus.


  La silhouette qui était au-dessus d’elle se brouilla, se défocalisa et finit par s’en aller. Virginia dormit. Et pour la première fois depuis longtemps, elle rêva.


  Les murs blancs étaient clairs et précis quand elle rouvrit les yeux.


  Salle de récupération. Je me demande combien de temps a passé.


  Elle entendait non loin le tap tap tap chuchotant d’une console de données. Tournant laborieusement la tête, elle vit, assis en tailleur sur un siège-maille, un homme vêtu d’une blouse d’hôpital défraîchie qui regardait attentivement un écran portatif en se frottant le menton d’un geste lent. Ses paupières avaient la teinte bleutée caractéristique de l’enchâssement, et il paraissait terriblement maigre.


  — Saul, chuchota-t-elle.


  Il leva vivement les yeux. D’un seul mouvement, il repoussa la console de données et vint à son côté, lui approchant des lèvres une bouteille à succion.


  Elle aspira jusqu’à ce qu’il la retirât, puis elle remua la bouche.


  — C… c-combien… ?


  — Combien de temps ? fit Saul en lui prenant la main. Près de trente ans. Nous approchons de l’aphélie. Carl m’a dit que tu avais laissé dans tous les systèmes de données des petits programmes de garde qui surgissaient continuellement pour promettre les pires représailles au cas où tu serais réveillée avant moi.


  Virginia sourit faiblement.


  — Je t’avais dit… que j’y… ar-riverais.


  — Et je suis fier de toi, dit Saul en riant.


  La richesse de sa voix la fit cligner des yeux. Saul n’avait pas encore totalement récupéré depuis son propre déchâssement, mais il y avait autre chose de différent en lui.


  Elle retrouva la clarté de ses souvenirs. Saul avait peut-être les tempes un peu plus grises, mais était-ce une illusion ou semblait-il plus jeune qu’avant ?


  Oh, je dois être affreuse. Je ferais bien de dévorer pour me remettre en chair, après trente ans.


  Mais si l’enchâssement efface les années, je dois apprendre à surmonter la peur qu’il m’inspire !


  — Comment… vais-je ?


  Saul sourit.


  — Une joie pour un médecin. Une merveille d’ingénierie féminine qui récupère parfaitement et sera bientôt mise au travail par ordre du Grand Homme-Orchestre, le commandant Osborn.


  Virginia secoua la tête.


  — C-commandant… ?


  Saul répondit d’un signe de tête affirmatif.


  — Capitaine de corvette, en fait. Nommé par la Terre. Ils y étaient obligés. Il ne reste que deux officiers vivants, et ils comptent à peine. L’enseigne Calciano est dans les châsses après un quart de dix ans pendant lequel il s’est apparemment convaincu qu’il était le Hollandais Volant. Ould-Harrad a démissionné et est allé rejoindre les Arcistes-Révisionnistes de Géhenne.


  Voyant l’expression perplexe de Virginia, Saul lui pressa la main.


  » C’est un monde différent, Virginia. Tant de choses ont changé. Sur Terre, la situation s’est améliorée, puis est devenue incompréhensible. Et ici, elle est… enfin…


  Il haussa les épaules.


  » Ici, elle est tout simplement bizarre.


  — Mais Carl… ?


  Elle essaya de se redresser, mais Saul la repoussa doucement contre son oreiller. Même la gravité de Halley était un poids pour elle.


  — Assez parlé. Maintenant, tu te reposes. Plus tard, je t’expliquerai ce que j’ai pu découvrir. Nous essaierons de nous trouver une place dans ce nouveau monde étrange.


  Virginia se détendit.


  Nous… songea-t-elle. Elle aimait le son qu’avait eu le mot par la voix de Saul. Oui, nous le ferons. 


  Elle commençait à s’endormir quand Saul retira doucement sa main. Levant les yeux, elle vit qu’il ouvrait un mouchoir à tâtons en regardant dans le vide, grimaçant avec un strabisme quasi orgasmique. Il termina par un éternuement étouffé tout au fond du carré de tissu. 


  Elle hoqueta d’un petit rire, puis tendit un bras de plomb et toucha la larme qui roulait sur une joue rêche.


  — Oh, chéri, soupira-t-elle. Sorti des châsses depuis seulement quelques jours, et tu as déjà un rhume !


  Il la regarda d’un air penaud, puis sourit.


  — Alors nu ? Quoi d’autre de neuf ?


   


   


  SAUL


   


  Tout le monde semblait mourant.


  En fait, plus Saul en apprenait sur la colonie vieillissante, plus il lui semblait mystérieux que quiconque fût encore vivant.


  Les gens s’étaient adaptés, bien sûr, avaient trouvé des moyens de faire face. Les humains étaient doués pour ce jeu. Depuis trente ans, depuis le jour où Akio Matsudo avait fini par donner des ordres fermes et veiller à ce que Saul fût dûment sanglé dans sa châsse, les outils qu’il avait laissés derrière lui avaient été renforcés, améliorés.


  Mais les cyanutes modifiés, les projecteurs à micro-ondes subtilement accordés et tous leur dispositifs ingénieux ne pouvaient faire plus que ralentir la longue érosion, la spirale déclinante. La vie halleyienne était elle aussi capable d’adaptation, et le milieu lui était beaucoup plus favorable. C’était une guerre d’usure que les hommes ne pouvaient que perdre.


  J’aurais dû savoir qu’Akio ne suivrait jamais ses propres conseils, songea Saul dans le domaine glacial de narcochâsse-un. Il avait fait une erreur en descendant là sitôt après avoir quitté la salle de récupération pour rendre visite à ses vieux amis. C’était un rude choc de constater avec une clarté aussi brutale que trente ans avaient passé.


  L’image qu’il avait eue jusqu’à présent du médecin japonais était celle d’une chevelure noire brillante encadrant des yeux amande souriants cachés derrière des lunettes à fine monture métallique. Mais ce souvenir – aussi frais que s’il datait de la semaine passée – fut brusquement détruit quand il s’aventura parmi les cercueils gelés. L’un portait le nom d’Akio Matsudo. La silhouette qui reposait derrière le verre givré était presque méconnaissable.


  Une mince frange de mèches grises entourait un visage moucheté de taches de vieillesse et grêlé par les assauts d’infections cutanées. Les joues autrefois rebondies étaient maintenant creusées, héritage d’un homme devenu vieux en luttant contre l’inévitable, l’implacable. Et il n’y avait plus le moindre soupçon de rire dans les lignes qui cernaient les yeux du pauvre Akio, fermés par le sommeil.


  Au pied de chaque châsse, un tableau contait l’histoire de l’occupant en hibernation, les symboles rouges indiquant les raisons médicales de l’internement, une bordure noire signifiant un enchâssement sans véritable espoir de guérison ni de réanimation, une bordure bleue signalant que la personne était simplement « de repos » pendant un certain nombre d’années.


  À première vue, la situation paraissait sérieuse, mais pas désespérée. Les dossiers bleus étaient nombreux. Un coup d’œil rapide sur les couleurs ne révélait cependant pas toute la vérité. Akio, par exemple, avait un dossier bleu.


  Un vieil homme malade et fatigué, se dit Saul en lisant le dossier de son ami. Ce n’étaient pas seulement les infections persistantes, ni la malnutrition due à des dizaines d’années d’une alimentation réduite à l’étroite gamme de produits fournis par les agrodômes de la colonie. L’ostéoporose avait tellement affaibli ses os qu’il ne pourrait jamais plus gravir ses collines japonaises bien-aimées. La stimulation électrique n’avait pu compenser toutes les années passées en apesanteur presque totale.


  La roue gravitationnelle de l’Edmund Halley était suspendue dans la caverne Gamma, en panne et gelée. Personne n’avait eu jusqu’à présent l’énergie de la réparer.


  Saul lut quelques dossiers bleus au hasard et se pencha sur les indicateurs des châsses. Il parvint lentement à une conclusion effrayante.


  Pas plus de 10 pour 100 de la colonie ne se portait bien au sens réel du terme.


  Carl est-il si bon menteur ? Il se demanda comment Osborn parvenait à faire croire que la mission pourrait jamais être menée à son terme. Ou bien tout le monde fait-il semblant d’y croire pour préserver sa santé mentale ? 


  Il ne voyait pas comment ils pourraient réunir ne serait-ce qu’une fraction de la main-d’œuvre nécessaire à la construction et à la manœuvre des « frondes » – les lanceurs de masse censés modifier l’orbite de Halley au voisinage de l’aphélie.


  Et sans l’impulsion, ils pouvaient tous aussi bien s’endormir pour de bon, car il n’y aurait pas de retour au pays pour aucun d’eux.


  Ses pensées étaient sombres quand il quitta narcochâsse-un. Encore un peu faible de sa longue hibernation, il étira ses muscles demeurés longtemps inactifs en parcourant d’un pas glissé les longs tunnels qui s’enfonçaient vers le sud, zone qu’il n’avait pas encore visitée depuis son déchâssement.


  Dans cette région, les parois de presque tous les passages disparaissaient sous le vert luxuriant des couches de fongoïdes Halleyviridis. Ceux-ci étaient trop glissants pour assurer une adhérence suffisante à ses chaussons aux semelles velcro, mais ils offraient une bonne prise s’il se servait de ses orteils nus comme il avait vu d’autres le faire.


  Les mouvements en étaient en fait grandement facilités. Il s’aperçut par exemple qu’il n’avait pas besoin des câbles muraux presque dissimulés sous la végétation. Il suffisait de s’accrocher au passage à un touffe d’algues pour se propulser rapidement.


  Il erra un moment sans prêter grande attention aux directions qu’il prenait, réfléchissant à l’étrangeté du monde dans lequel lui et Virginia s’étaient réveillés.


  La Terre semblait avoir fait une croix définitive sur la grande odyssée de Miguel Cruz. Un semblant de contact était maintenu d’une certaine façon par l’envoi, de temps à autre, de divertissements et de fragments de données techniques. Saul avait fait promettre à Carl Osborn de le mettre bientôt au courant de manière plus approfondie, mais le spationaute, réservé et quelque peu distant, n’avait pas précisé quand. La plupart des colons éveillés vivaient apparemment au jour le jour et faisaient preuve d’une attitude détachée à l’égard du temps.


  Saul savait cependant qu’il lui faudrait bientôt reprendre ses fonctions de médecin de l’expédition. Et le fardeau de désespoir qui avait usé le pauvre Akio Matsudo serait alors le sien.


  La vision la plus désolante avait été celle des pauvres Orthos du Quadrant 9 avec leurs enfants pitoyables – des silhouettes filiformes scabieuses aux yeux fous, d’aspect à peine humain, toujours affamées et fragiles comme des feuilles.


  Peut-être les lois terrestres sur la naissance étaient-elles sages. La gravité gouverne puissamment nos gènes.


  Mais il y avait autre chose. La veille, il avait examiné cinq des enfants Orthos, et tous semblaient souffrir de la même déficience enzymatique. Il l’avait déjà située dans le septième chromosome. Dans quelques semaines, il serait capable d’en trouver l’origine et…


  Et quoi, Lintz ? Envisages-tu de t’ingérer de nouveau dans l’évolution ? Tu viens à peine d’émerger dans un nouveau monde, et tu es déjà en train d’imaginer des moyens de le changer ?


  La lueur des panneaux phosphorescents se faisait rare. Il essaya de se repérer et se rendit compte qu’il n’avait pas prêté assez d’attention au chemin suivi. Il était perdu.


  Dans le temps, c’eût été impossible. Mais à présent, tous les anciens « panneaux indicateurs » des intersections étaient devenus invisibles, complètement recouverts par la végétation indigène. À leur place, aux endroits où un puits rencontrait un tunnel, apparaissaient des « marques de clans » – emplies d’une sorte de poix qui semblait repousser les organismes halleyiens. Il cherchait une de ces marques, qui définissaient les frontières établies par les différentes bandes.


  Seuls Central, les narcochâsses et les dômes hydroponiques restaient apparemment considérés comme territoire neutre. De même que les régions intérieures profondes du noyau, bien sûr. Mais à ce qu’il avait entendu dire, seuls les fous descendaient jamais de ce côté.


  Dans l’une des zones réservées des factions, près de Central, il avait vu ce qu’était devenue la fibrotoile qui revêtait autrefois les tunnels et les puits de la colonie de Halley. Le tissu avait servi à confectionner des vêtements et des sortes de tentes « à l’épreuve des violets », suspendues aux plafonds des salles les plus grandes.


  Dans toutes les salles dortoirs, on montait la garde en permanence pour se protéger de la plus meurtrière des formes de vie cométaires. Mais tous les ans ou à peu près, une malheureuse victime était néanmoins la proie des redoutables maraudeurs indigènes.


  Des animaux seraient la solution idéale, se dit-il en grattant la mousse à la recherche d’un indice qui lui permettrait de se repérer. Sur Terre, nous domptions des animaux pour leur faire combattre la vermine à notre place. Ça devrait être possible ici. 


  L’idée avait été essayée, évidemment. Durant ces dizaines d’années, d’autres avait dégelé des chiens, des chats et des singes pris dans la petite collection d’animaux enchâssés de la colonie. Mais aucune des pauvres bêtes n’avait même pu s’adapter aussi bien que les humains.


  Mais si on changeait les animaux des espèces terrestres… si on les modifiait pour les adapter à cet étrange environnement ?


  Il savait que la chose n’avait pas été tentée. Personne d’autre n’avait la compétence – ou l’arrogance – nécessaire pour l’essayer. Son esprit ressassait déjà des idées concernant les gènes d’expression et de régulation, les manières d’adapter des animaux de façon à les faire travailler avec un milieu étranger plutôt que contre lui.


  Ces pauvres enfants pitoyables.


  Il sortit son mouchoir chimiquement stérilisé et se moucha. Comme il approchait d’une nouvelle intersection, il vit enfin l’une des marques de clan tracées à la poix. Il s’arrêta au terme d’un vol plané et contempla le symbole : un grand « U » couronné d’une auréole.


  Alors qu’il se tenait là, immobile, une voix parut sortir de nulle part.


  — Chtouillie. Regarde un peu ce que nous avons là ! Perdu, patron ?


  Saul s’accrocha à la végétation de la paroi et se retourna pour voir un homme au visage bleuâtre qui le regardait depuis l’ouverture du puits, au-dessus de lui. Il ne put s’empêcher de cligner des yeux, car c’était bien là l’individu d’aspect le plus bizarre qu’il eût vu depuis son réveil.


  L’homme portait des bracelets de platine natif martelé et une tunique à manches courtes en fibrotoile. Alors qu’il glissait vers le sol, Saul vit que ses orteils étaient munis de vilaines griffes métalliques. Dans sa main libre, il tenait un rouleau de corde tressée à partir de quelque végétal indigène. 


  Saul hocha la tête.


  — Je crois bien que je me suis perdu. Je pensais que j’étais au Niveau M, près du Puits 5, mais…


  L’homme éclata de rire, dévoilant des brèches entre ses dents gâtées. Il bondit en avant et atterrit plus près de Saul, faisant apparaître dans ce mouvement le large tatouage qui lui ornait la poitrine. Saul reconnut le symbole : le sceau de Simon Percell.


  — Quelle saveur, pardi ! Un gratteur gratis !


  L’homme sourit en palpant sa corde. Un second visage bleu apparut à l’orifice du puits, et sourit à son tour.


  — Grattera à l’hydro vert, c’est un dessert.


  Saul secoua la tête et sourit. Leurs regards vitreux le mettaient mal à l’aise.


  — Désolé, je viens de sortir de châsses, alors je ne connais pas encore le dialecte.


  — Clac ! fit le premier Percell en roulant les yeux. De la laine vierge ! Bien, bleu ciel, je sais encore parler le jargon du plancher des vaches. Es-tu l’un des diamants de Simon ? Ou une saloperie de singe normal ?


  Saul leva la main avec un sourire piteux.


  — Je plaide coupable. Je suis ce que vous appelez un Ortho, je suppose. Il y a un problème ? Ai-je pénétré dans un territoire exclusivement Perc…


  Les mains de l’homme se murent à la vitesse de l’éclair. Une boucle de corde glissa brusquement sur les épaules de Saul et se tendit aussitôt.


  » Hé !


  Une seconde boucle suivit la première. Saul tira en arrière, mais ne fit que resserrer les nœuds coulants.


  » Je vous ai dit que je venais d’être dégelé ! Montrez-moi simplement la direction de Central, et je ne vous embêterai pas…


  Cette fois, les deux hommes éclatèrent de rire.


  — C’est facile, Cécile…


  Le second Percell intervint.


  — Oh, laisse le singe respirer, Stew. Il n’est pas au courant.


  Il y avait une nuance de sympathie dans les yeux du deuxième homme. Juste une nuance. Il se tourna vers Saul. 


  — Il y a des règles, l’ami. Une capture sans bobo ni effusion de sang n’est pas une vendetta, c’est un coup réglo. Tu travailles pour nous aux hydros pendant dix mégasecondes – à peu près quatre mois, à l’ancienne – avec peut-être un peu de temps libre si tu te conduis bien.


  Le premier Percell rit de nouveau, cette fois en une série de jappements aigus qui furent interrompus par une quinte de toux. Il envoya sur le mur un crachat teinté de rose.


  — C’est une mauvaise toux que vous avez là, dit Saul. Il y a combien de temps que vous crachez du sang ?


  — C’est pas tes affaires ! Allez, clopine, babouine, fit Stew en tirant d’un coup sec sur la longe de Saul.


  Jusqu’à cet instant, Saul s’était senti presque détaché, comme si la situation était plus comique que sérieuse. Mais il sentait maintenant une partie de lui-même prise d’une fureur grandissante. 


  J’aurais dû jouer le jeu en attendant d’en savoir plus, se dit-il. Mais la dernière fois qu’il avait été tiré ainsi au bout d’une corde remontait à Jérusalem, au jour malheureux où on l’avait traîné, menottes aux poignets, d’un nouveau bureaucrate de la théocratie à un autre – la moitié d’entre eux lui jetant à la tête des citations erronées du Lévitique, et les autres lui lisant des passages apparemment choisis au hasard des Révélations et du Coran. Il avait été soulagé quand le ferchochteh l’avait finalement condamné à six mois de travaux forcés dans une équipe de bûcherons, puis l’avait banni à jamais de sa terre natale. 


  — Pas d’accord, yoksh, dit-il d’un ton uni comme l’homme tirait de nouveau.


  S’agrippant des orteils et d’une main à la végétation du mur, il tira violemment en arrière d’un coup sec de l’autre main.


  Peut-être parce que sa réaction était totalement inattendue – après tout, les paupières de Saul avaient encore la teinte bleuâtre de l’enchâssement –, l’homme qui se tenait au plafond poussa un glapissement et culbuta de son perchoir, dépassant le sol du tunnel pour disparaître dans la partie inférieure du puits. Son cri diminua d’intensité à mesure qu’il rebondissait doucement contre les murs, essayant de se raccrocher quelque part dans sa chute. Saul transféra sa prise sur l’autre corde.


  Stew n’allait pas se laisser surprendre aussi facilement. Il sourit et tendit la longe qu’il tenait. La plus grande partie du dialecte rythmique et imagé avait disparu quand il parla.


  — Pauvre petit Terrien. Tout juste déchâssé, et faible comme un bambin Ortho. Que connais-tu du combat de tunnel ?


  — Ce n’est pas aux vieux singes qu’on apprend à faire la grimace, répondit Saul, se propulsant d’un coup de pied contre la paroi.


  Il atterrit à côté du Percell surpris, et entreprit aussitôt de se dégager de la corde devenue lâche.


  » J’ai l’impression que vous souffrez d’une infection tuberculinique, dit-il d’une voix douce, distrayant un instant son bourreau par son attitude la plus sèche de « médecin au chevet du patient ». Et depuis combien de temps avez-vous cette parech d’infection cutanée ? Les traitements aux micro-ondes n’ont plus d’effet ?


  L’étonnement déconcerté de Stew ne dura que quelques secondes.


  — Je…


  Il cligna des yeux, hurla et se jeta sur Saul. Ce dernier leva les genoux juste à temps pour écarter de lui les griffes que le Percell portait aux orteils. Il ressentit une douleur aiguë à la jambe gauche avant de parvenir à bloquer son adversaire dans un corps à corps trop rapproché pour qu’il pût faire usage de ces instruments mortels. Leurs mains se rencontrèrent et s’empoignèrent mutuellement, les doigts entrelacés. Stew planta ses griffes de métal dans la végétation de la paroi et entreprit de repousser Saul.


  L’air sifflait entre leurs dents. La partie détachée de Saul nota avec une objectivité clinique la puanteur de l’haleine de l’homme qui lui faisait face. Cette observation fut automatiquement ajoutée à une liste des autres symptômes pour être utilisée plus tard – s’il y avait un plus tard – dans l’étude de la maladie.


  Tu es trop vieux pour ça, se dit-il alors qu’ils luttaient en poussant des grognements. Et il n’y a pas assez longtemps que tu es sorti des châsses ! 


  Sur ces réflexions, il fut presque aussi surpris que le Percell maigre et nerveux quand la tension des muscles se mit à faiblir, du côté de son adversaire. Les bras de ce dernier commencèrent à trembler, à céder. Saul poussa son avantage.


  — J’ai… compris, haleta Saul tout en tordant les bras de l’homme en arrière. Vous devez être… ce qu’ils… appellent des Ubers. 


  Il fit pivoter l’autre sur lui-même, les bras douloureusement tordus dans le dos.


  » Ouf, quel superman.


  Avec un grognement, il projeta son adversaire dans le puits, juste à temps pour l’envoyer bouler contre son partenaire qui pointait la tête au-dessus de l’orifice. Ils culbutèrent tous deux dans le vide en criant. Saul se laissa dériver jusqu’à une paroi, où il se retint d’une main jusqu’à ce que la légère gravité l’eût ramené doucement au sol. Son cœur palpitait, et il avait des taches devant les yeux. Sa jambe griffée lui faisait un mal de chien.


  » Trous du cul, murmura-t-il, préférant en ce cas l’anglo-saxon explicite de son enfance au yiddish plus subtil qu’il avait appris par la suite.


  Il reprit son souffle et banda ses muscles en entendant des bruits annonciateurs du retour de ses adversaires.


  Cette fois, ils furent plus prudents. Chacun sauta d’un côté opposé du tunnel pour lui faire face, visiblement furieux. Dans leur main brillaient des couteaux de métal étincelants.


  Au temps pour la capture dans les règles. J’aurais peut-être dû accepter les dix mégasecondes aux hydros, après tout.


  Pourtant, d’une certaine façon, il ne regrettait rien.


  — Venez-y, salopards, dit-il en leur faisant signe d’approcher.


  Répondant à son invite, ils commencèrent à avancer dans sa direction. 


  » Ça suffit ! 


  Ils levèrent tous les yeux comme un seul homme. Une troisième tête bleutée avait émergé de l’orifice supérieur du puits, et Saul laissa échapper un gémissement. Même sous l’effet tonique de l’adrénaline, il n’était pas idiot au point de croire qu’il pourrait résister à trois d’entre eux.


  Mais la colère du nouveau venu n’était pas dirigée contre lui. Il se tournait vers les autres Ubers. 


  — Pourquoi avez-vous blessé cet homme ? cria-t-il sur un ton impératif de commandement.


  Saul eut l’impression que la voix lui était familière… un accent autrefois prononcé, adouci et recouvert par des années de dialecte.


  Les deux premiers Ubers détournèrent les yeux.


  — Chtouillie. L’mecsinge a résisté, Sergie…


  — Laisse tomber les foutaises !


  Le chef se laissa glisser sur la paroi verdâtre, puis il pivota vivement sur ses jambes tronquées qui n’étaient guère plus que des moignons terminés par des crochets et montra Saul du doigt.


  — Vous savez qui c’est ? 


  Les deux hommes se contentèrent de cligner des yeux, fixant sur leur chef un regard inexpressif tandis que ce dernier se tournait enfin vers Saul et s’inclinait en un geste de respect emphatique.


  — Bienvenue, oncle de la nouvelle race.


  La tignasse slave avait presque disparu, et la peau tannée par l’espace n’était plus qu’un énorme tatouage. Mais les années ne pouvaient empêcher Saul de le reconnaître. Il éclata de rire.


  — Oh. Salut, Otis. Ça me fait plaisir de vous voir. Qu’avez-vous fabriqué… à part devenir bleu, je veux dire ?


  Mais son cœur battait encore la chamade quand il commença à se rendre compte à quel point il l’avait échappé belle. Il ne put que penser, Oy. 


   


  Le retour à Central, sous escorte Uber, manquait presque de piquant. Ils parcoururent à longues glissades des couloirs au revêtement de mousse veloutée, franchissant les points de contrôle des divers clans avec un rituel élaboré mais apparemment routinier.


  Même Saul pouvait se rendre compte qu’ils faisaient un long détour, s’enfonçant loin dans la comète pour aller vers le nord avant de commencer à remonter.


  — Pourquoi nous écartons-nous si loin ? demanda-t-il quand ils furent descendus dans des tunnels qu’il n’avait jamais vus auparavant – des voies sinueuses qui suivaient des veines tendres de neige primordiale.


  — Quiverian, répondit Sergeov avec un haussement d’épaules.


  Saul s’immobilisa.


  — Joao ? J’ai entendu dire qu’il était réveillé, lui aussi. Mais pourquoi l’évitez-vous ?


  Le premier Uber, le Percell appelé Stew, cracha dans un puits voisin. 


  — C’est le plus mauvais des Arcistes, le singe que nous haïssons.


  Saul secoua le tête en regardant Sergeov.


  — Expliquez-moi, Otis, s’il vous plaît.


  Le chef Uber sourit.


  — Il y avait dans la vieille race des individus supérieurs – comme vous et Simon Percell. Quiverian aussi. Il dirige maintenant la bande d’Orthos anti-Percells la plus fanatique qui soit. Ceux qui en font partie, ce sont des dinosaures ; ils veulent nous écraser, nous, les nouveaux mammifères.


  Saul eut l’impression de comprendre. Le terme Arciste, qui se rapportait autrefois à l’environnementalisme équatorial sur la Terre, avait évolué sur Halley et s’était transformé. Il désignait à présent la faction Ortho la plus radicale, de même qu’Uber désignait les Percells qui croyaient à l’impossibilité de tout compromis avec les humains non modifiés.


  Il régnait visiblement une haine et une rivalité intenses, mais elles étaient tout aussi manifestement tenues en respect. Toutes les factions étaient évidemment trop faibles, trop dépendantes les unes des autres, pour se livrer une guerre ouverte.


  — Je suis intrigué, Otis, dit Saul comme ils reprenaient leur marche.


  À ce niveau, les tunnels, sinueux et grossièrement taillés, semblaient avoir été creusés à la main en suivant les voies de moindre résistance dans la glace rocheuse.


  » Si c’est ce que vous pensez, pourquoi n’avez-vous pas d’enfants, comme certaines des bandes Orthos ?


  L’un des hommes de Sergeov émit un grondement rageur, et Saul se rendit compte qu’il avait évoqué un sujet tabou. Sergeov fit taire l’homme au visage bleu d’une parole cinglante et se tourna vers Saul.


  — Nous en avons quelques-uns, et ils ont mieux tourné que les pitoyables petits diables des Orthos. Il y en a un qui, nous l’espérons, pourra peut-être apprendre un jour à lire et écrire.


  Le visage de Sergeov se contracta brièvement sous l’effet de quelque pénible souvenir.


  » Nous ne faisons plus d’expériences de ce côté-là. À quoi ça sert, alors que tout le monde est condamné de toute façon, hein ? Ces Orthos du Quadrant 9, ils sont immoraux de faire des enfants juste pour les laisser souffrir et mourir.


  Donc, se dit Saul, ils connaissent la vérité. 


  — C’est pour cette raison que le niveau de violence est si bas, bien que vous vous haïssiez tant, avança-t-il.


  Sergeov hocha la tête.


  — Tout le monde mourra ensemble, de toute façon. Mais nous avons besoin de travailleurs pour faire durer les choses aussi longtemps que possible. Personne ne veut mourir de froid ou de faim.


  — Personne, sauf peut-être Ould-Harrad, fit l’un des autres.


  Saul sourcilla.


  — Ould-Harrad ! Alors ils est…


  — Il s’est transformé en mystique délirant, expliqua Sergeov. Comment pensez-vous qu’un Percell comme Osborn soit devenu officier ? Ce n’est pas pour son charme ni son amour des Orthos, je vous le dis !


  Les deux Ubers éclatèrent de rire. 


  » Non. Ould-Harrad s’est mis à parler à Dieu. Ce dingue a démissionné et est devenu un outil de Quiverian. Le chef spirituel des Arcistes, ajouta Sergeov d’un ton sarcastique.


  Saul n’avait pas de mal à le croire. Il était en fait étonnant que le silence austère des longues veilles n’ait pas conduit plus d’entre eux aux limites de l’expérience humaine. Sergeov haussa les épaules.


  » Allons-y. Je vous ramène à Central. Il faut que je parle à Osborn, de toute façon. Je dois éclaircir certaines accusations stupides de ce pleurnicheur de Malcolm.


  Mais Saul ne bougea pas. Les yeux écarquillés, il regardait une lueur fantôme qui tremblotait au loin dans un tunnel transversal.


  Les autres se retournèrent et la virent à leur tour. L’un des Ubers siffla : 


  — Chtouillie. C’est le Vieil Homme lui-même !


  Saul, curieux, se laissa dériver vers la silhouette. Puis il vit que les formes fantomatiques étaient deux, non, trois, et qu’elles se mouvaient le long des parois comme d’énormes araignées en fourrageant dans la végétation.


  Une main lui saisit le bras et tira.


  — Allons-nous-en, grommela Sergeov.


  — Que sont-ils ? demanda Saul au comble de l’étonnement.


  L’espace d’un instant, il se laissa emporter par l’idée que c’étaient peut-être des formes de vie halleyiennes encore inconnues – des animaux énormes et hautement structurés.


  — Vite, Saul Lintz. Ils peuvent être dangereux.


  Saul cligna de nouveau des yeux, et se rendit compte que les animaux qui approchaient d’eux avaient forme d’homme, mais que leurs contours étaient flous, bordés d’une frange blanchâtre et moirée de frondes chatoyantes.


  — Ingersoll ? se demanda-t-il à voix haute.


  — Le Vieil Homme des Cavernes, confirma Sergeov. Et deux des fous qui l’ont rejoint. Maintenant venez, Lintz, ou nous vous laissons ici.


  Saul hocha la tête et s’éloigna avec eux. Il aurait le temps d’étudier ces mystères. La patience paierait plus, au bout du compte, que la curiosité impétueuse.


  Il s’aperçut d’ailleurs, en regardant les formes fantomatiques paître la forêt de végétation halleyienne, qu’il avait les paumes plus moites et la bouche plus sèche que lors de son combat contre les guerriers Ubers de Sergeov. Pressant l’allure pour rester à hauteur de son escorte, il se promit de revenir quand il connaîtrait mieux les règles de ces lieux et de cette époque étranges. 


   


  Les couloirs proches de Central – encore garnis de fibrotoile, encore décapés régulièrement aux ultraviolets et aux micro-ondes et nettoyés par quelques télémecs qui avaient survécu aux années – semblaient une oasis, pas seulement d’un autre siècle mais d’un monde différent.


  — C’est Osborn que je dois voir, dit Sergeov à Saul. Suivez mon conseil, Lintz. Quand vous aurez récupéré, faites attention à quelle faction vous choisirez d’adhérer. Il y a quelques groupes d’Orthos qui ne sont pas des babouins vicieux.


  Saul avait aussi entendu décrire les Percells radicaux de Sergeov en termes assez désagréables. Il savait depuis longtemps que là où régnait le tribalisme il n’y avait aucun moyen d’éviter la criminalité.


  — Certains groupes acceptent à la fois les Percells et les Orthos, dit-il. Ce sera l’un de ceux-là, si nous adhérons à un groupe quelconque.


  — Nous… fit le chef Uber en réfléchissant. Ah, vous et cette femme, Herbert.


  — Un autre suppôt des Orthos… commença l’un des deux hommes, mais un regard sévère de Sergeov le fit taire.


  — Une dernière chose, dit Saul comme les Percells allaient s’éloigner.


  Il plongea la main dans la sacoche qu’il portait à la ceinture et en sortit un instrument argenté.


  » Je voudrais des échantillons de sang et de tissus pour mon nouvel inventaire médical, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. Les bandes des Survivants et du Plateau Trois ont déjà apporté leur contribution, et je suis certain que vous vous ferez un plaisir de coopérer.


  L’Uber aux dents gâtées émit un grondement et porta la main à son couteau, mais une fois encore le Russe l’arrêta. Les yeux de Sergeov parurent scintiller quand il offrit son bras à Saul. Un message silencieux semblait dire qu’il comptait sur une faveur en retour, un jour ou l’autre.


  Si je n’avais pas travaillé autrefois avec Simon Percell, songea Saul tandis qu’il prélevait des échantillons sur les deux autres, Otis m’aurait-il sauvé la vie cet après-midi ? 


  Sur la poitrine des Ubers se détachait clairement le Sceau, rouge sur fond bleu, qui rendait hommage à un homme mort depuis longtemps de sa propre main. Peut-être cet homme avait-il entrevu une partie de ce qui allait survenir, mais il n’aurait jamais pu imaginer jusqu’où iraient les choses. 


   


  Il alla passer un moment avec Virginia dans sa cellule de récupération, vérifiant avec soin son évolution et lui assurant que la pâleur des châsses s’estompait rapidement. Il l’embrassa et lui donna un léger sédatif pour son insomnie, puis il descendit à son laboratoire.


  Les échantillons des Ubers furent soumis aux mêmes analyses préliminaires que celles qu’il avait menées sur ses autres sujets. Les premiers résultats semblaient identiques.


  Leur sang et leur salive présentaient bien sûr des accumulations différentes de faune microbienne. Le système immunitaire des Percells semblait légèrement moins endommagé, moins surchargé que celui de l’effectif Ortho survivant. Ce n’était pas une surprise. L’expédition comptait au départ moins d’un quart de Percells. Parmi les membres d’équipage qui étaient en assez bonne santé pour demeurer éveillés, la proportion était maintenant égale ou en faveur des individus génétiquement améliorés.


  Mais la situation était toujours la même. Nous sommes tous en train de mourir, se dit-il. Il trouva enfin le courage d’insérer un échantillon qu’il venait de prélever sur Virginia.


  Il déglutit avec difficulté. Elle était plus fraîche, mais les signes étaient là. Même dans son cas, à peine sortie des châsses, l’inévitable était déjà bien avancé.


  — Bien, murmura-t-il. Je pourrai peut-être établir des modèles, adapter un peu mieux les cyanutes.


  Mais il n’avait pas grand espoir en cette démarche. Cette percée avait permis aux gens de survivre, mais la vie cométaire s’adaptait. Un nombre croissant d’organismes évitaient le revêtement particulier de sucre qui avait permis à ses petites créatures génétiquement façonnées d’accomplir si bien leur tâche supplémentaire.


  Il continuait à se poser une vieille question jour après jour, presque à chaque heure qu’il passait éveillé. Elle avait dû le hanter durant les longues années qu’il avait passées dans les châsses.


  Comment les organismes halleyiens peuvent-ils vivre en nous ? Comment Ingersoll et les autres habitants des cavernes peuvent-ils s’en nourrir et survivre ?


  Pourquoi sommes-nous si semblables ?


  La simulation que Virginia et lui avaient élaborée avec JonVon, il y avait si longtemps, leur avait montré comment s’était établie une similitude élémentaire. La science savait depuis longtemps que la chimie organique produirait les mêmes acides aminés, les mêmes purines et pyrimidines dans une large gamme de circonstances. La vie prendrait généralement le même départ n’importe où.


  Mais les similitudes allaient beaucoup plus loin. On aurait presque dit que les hommes n’étaient pas les premiers êtres de la Terre à avoir envahi la comète – comme si d’autres vagues les avaient précédés, et que la guerre actuelle se déroulait entre de lointains cousins. 


  Il y avait longtemps, à la fin du XXe siècle, un astronome célèbre avait même avancé que les comètes étaient une source d’épidémies pour la Terre. Selon sa théorie, des virus primordiaux flottaient jusque dans l’atmosphère chaque fois que notre planète traversait une queue cométaire de grande taille. Cela expliquait à son avis les anciens mythes qui tenaient les objets comme la comète de Halley pour des apparitions funestes, des étoiles du destin. 


  Saul avait ri en lisant ces inepties baroques, mais c’était il y avait longtemps. À présent… il ne savait que penser. Rien de tout cela ne semblait avoir aucun sens.


  L’ordinateur lui adressait avec insistance un code clignotant.


  F4-D$56.


  Données supplémentaires indispensables.


  — Certainement, fit-il avec un hochement de tête aimable. C’est une demande tout à fait digne d’attention.


  Demain, il irait voir les Arcistes de Quiverian pour essayer de les persuader de collaborer. Puis il se souvint d’un détail. Il n’avait pas analysé son propre sang. Pas encore.


  Une donnée de plus pour une ligne de base. Il s’approcha de la table de traitement, préleva et prépara les échantillons, et revint les soumettre à l’analyseur-séparateur. Des chiffres et des courbes multicolores se mirent à danser en trois dimensions. Des représentations se développèrent de tous côtés, programmées pour indiquer en surbrillance les différences avec la moyenne des échantillons précédents.


  Tout autour de lui, les écrans s’illuminaient soudain. Surbrillances clignotantes, anomalies éclatantes. Il battit des paupières. Presque tout était différent !


  — Humm, fit-il simplement en regardant les chiffres d’un œil écarquillé.


  Il y avait le tableau de comptage des lymphocytes… tous types : niveau normal. 


  Aucun autre échantillon ne donnait ce résultat. Seulement le sien.


  Balance électrolytique… normale. 


  Son analyse était la seule à dire cela !


  Processus métaboliques… normaux. 


  — Stupide machine, grommela-t-il.


  Il donna un coup sur le flanc de l’appareil, pianota les commandes d’un autotest, puis d’un autre. Seuls des voyants verts clignotèrent sur le pupitre. La machine affirmait fonctionner normalement.


  » Je suis aberrant parce que je suis normal ? 


  Il regardait fixement les colonnes de chiffres. Toutes indiquaient qu’il était anormal. Étrange. Exceptionnel.


  Et presque toutes les différences étaient un décalage vers les normes humaines de la Terre. Sauf une.


  Agents infectieux étrangers…


  Il regarda l’évaluation et laissa échapper un sifflement.


  D’après la bio-analyse, il aurait dû être mort.


  Mort ? Il éclata de rire. La maudite machine semblait penser que son sang était un bouillon de dangereux envahisseurs. Ses fluides corporels grouillaient d’horribles choses malignes dont la moindre fraction aurait dû le tuer depuis longtemps !


  Pourtant, les autres affichages disaient : Normal… 


  Normal…


  
    normal…

  


  
    
      normal…

    

  


  — Fichue dingue de machine… marmonna-t-il.


  Puis il se rappela… sa lutte contre l’Uber dans le tunnel… la surprise qu’ils avaient eue tous les deux quand il avait commencé à tordre les bras de l’homme en arrière, de plus en plus loin – alors qu’il n’était sorti des châsses que depuis à peine deux semaines.


  » Affichage microscopique visuel, ordonna-t-il.


  Il était temps d’aller au fond des choses. Quelque chose clochait, et la meilleure façon de découvrir le défaut de fonctionnement de son bio-ordinateur serait de pratiquer lui-même un examen histologique à l’ancienne.


  » Écran un, prélèvement de sang du sujet, grossissement quatre-vingt-dix.


  L’holocube frémit et s’éclaircit, faisant apparaître une mer couleur de paille peuplée de globules roses, blancs ou jaunes, une bousculade de formes aux nuances multiples tourbillonnant, rebondissant et virevoltant dans la marée saline.


  Saul secoua la tête, regarda fixement, secoua de nouveau la tête.


  Muet d’étonnement, il ouvrit et referma la bouche en une prière silencieuse.


   


   


  CARL


   


  Carl observa l’écran principal d’un œil incrédule. Il venait d’avoir une autre conversation inutile avec le major Clay, le merveilleux homme de bois qui recevait toutes les questions envoyées côté Terre avec un calme affable mais une dureté de roc. La Terre n’envoyait ni conseils, ni informations, ni même beaucoup de sympathie – c’était certain. Le major Clay éludait toutes les questions. Chaque année qui passait, les Terriens déguisaient leur peur en augmentant les canaux de divertissement qu’ils envoyaient dans la transmission condensée hebdomadaire. Cela laissait moins de temps pour la communication véritable.


  Carl avait donc coupé le contact d’un geste impatient avant la fin du temps de transmission. Il trouvait doublement irritant de ne jamais pouvoir réellement raccrocher au nez du major Clay, car le décalage dû à la vitesse limite de la lumière était maintenant de cinq heures. Ça ne facilite pas les reparties spirituelles, avait-il songé. 


  Il était temps de préparer la réunion. Il pressa distraitement la touche extraction, s’attendant à voir le rapport de situation habituel, mais il n’obtint pas le tableau familier en cinq couleurs. À la place de ce dernier apparut un filet momentanément exposé du flux interne de JonVon. Chose incroyable, c’était encore un poème. Tout en le lisant, Carl se mit à sourire. 


   


  Les Plateau Trois sont simples,


  sans ailes pour s’envoler loin de la douleur de Percell 


  Emmenez-nous chez nous ! Ou vers le chaud soleil ! 


  Près de la Terre et loin des pièges.


  Seul le vieux JonVon connaît le sortilège


  de cacher un crible-énigme 


  dans ses rimes : de l’or ! 


  Traitez-nous comme des mineurs,


  Major.


   


  Et les Compagnons de Mars, ah 


  ils auraient l’audace


  d’embrasser une rouge planète


  (Doucement, près de la tête)


  Pour l’arroser des fluides


  des morts suicides 


  sous la glace bleue de la comète. 


   


  Vers, telles des perles gluantes


  Orbites, en vortex liquides


  Ubers arcs-boutants,


  pâles et dures mâchoires en avant 


  Tranchent les Orthos !


  S’ils pouvaient. Tous convergeant


  vers un salut froid et humide 


  Là-bas vers Neptune


  sur quelque lune de glace et de fer 


  (À moins de glisser le couteau


  des puces et poux jusqu’à la Terre. Lâcher 


  une fusée 


  dans leur cheminée. Hein ?)


   


  Les Arcistes sûrs et tristes


  Veulent tourner à jamais


  Ne sont-ils pas parfaits ?


  Braiments stridents et bruits de bâtons


  Sourcils froncés, ils bêlent comme des moutons :


  Préservez la perle émeraude


  des colons malsains qui rôdent.


  Le suicide est autant permis


  Qu’entrer joyeusement dans cette Bonne Nuit.


   


  Carl éclata de rire. Incroyable ! Ce n’était pas la première fois qu’il avait la preuve que JonVon faisait des essais de poésie à ses moments de relâche. Mais depuis quelque temps, le savant idiot bio-organique faisait preuve d’une étrangeté inquiétante. À moins que cela ne prouvât simplement que la poésie n’était pas après tout une activité d’un niveau réellement supérieur. La composition était d’un style haché, inégal, titubant de rime en rime en se heurtant parfois de biais avec la raison.


  Qu’était l’or que cachait JonVon ? Il se demanda si JonVon avait déjà montré cela à Virginia. Elle était encore en train de récupérer de son déchâssement, mais elle passait chaque jour quelques heures connectée à son ami cybernétique. Et si la machine se révélait un jour meilleur poète ? Carl sourit.


  Et comment JonVon obtenait-il des informations aussi détaillées sur les factions pernicieuses avec lesquelles Carl devait jongler ? Peut-être devrais-je confier cette tâche à un sous-programme. 


  Des réunions, toujours des réunions. Le panneau étanche s’ouvrit sur Andy Caroll, d’une maigreur de déchâssé et l’air furieux.


  — Ces Arcistes se sont remis en grève !


  — Illégale ?


  — Non, c’est Malcolm qui l’a décidée. Il vient de m’appeler.


  — Et pourquoi ?


  — Il dit que leur part de récolte hydro a été trop basse cette semaine. Son équipe de ramassage vient de rentrer sans fruits, et avec peu de légumes.


  Carl fronça les sourcils.


  — Ça ne devrait pas être. J’ai vérifié la production…


  — C’est Sergeov qui s’est servi, j’en suis à peu près sûr, dit Andy en frappant du poing la paume de son autre main.


  — Volé encore une fois ?


  Andy hocha la tête.


  — Il a un truc pour sortir la récolte une fois qu’elle a été comptée et attribuée. Je n’arrive pas à voir comment.


  — C’est votre boulot, dit Carl avec douceur.


  Andy était jeune et n’avait été réveillé que récemment, mais il avait vite saisi les nuances de la situation. Ses sourcils noirs se haussèrent vivement.


  — Je couvre toutes les entrées. Impossible pour un homme ou une femme d’y pénétrer.


  Carl hocha la tête d’un air compatissant.


  — Hon-hon. Et un demi-homme ?


  — Qu… oh. Vous pensez que Sergeov pourrait emprunter d’autres passages ?


  — Sans jambes… vérifiez.


  Andy réfléchit, ses traits pâles concentrés en une expression nerveuse et préoccupée.


  — Je ne vois pas comment, mais d’accord.


  Carl soupira et s’étira sur son siège-maille.


  — Maintenant, vous savez à quoi ressemble ce boulot.


  — Oui. C’est une bande de foutus gamins ! 


  — Vous êtes sorti depuis… combien ? Deux mois ?


  — Oui. Mais…


  — Il vous faudra un moment pour voir d’où vient la haine. Essayez seulement de ne pas vous laisser prendre par le pire, de le contourner.


  — Je suis convaincu que Malcolm fait traîner les choses.


  — Il le fait souvent. Qu’a-t-il d’autre pour négocier ? Mais vous voulez dire, sérieusement, cette fois ?


  — Je le crois. J’ai vérifié les nacelles des lanceurs qu’ils ont soi-disant terminées il y a trois mois – au pôle sud. Elles ont l’air d’être installées correctement, mais j’ai retiré quelques capotages. À l’intérieur, il manque des connexions, il y a des réservoirs qui ne sont pas bridés – c’est un gâchis. 


  — Vous êtes sûr que c’est la faute de Malcolm ?


  — Je pense qu’ils sabotent les nacelles.


  — Ils ont détruit quoi que ce soit ?


  — Non, juste démantelé des installations.


  — Astucieux. S’il y avait des dommages évidents, nous pousserions les hauts cris. Dans le cas présent, vous pourriez fort bien avoir accusé Malcolm de tirer au flanc.


  Andy rougit.


  — Eh bien, en fait, c’est ce qui s’est passé.


  Un silence.


  — Ah ?


  — Je… je sais que j’aurais d’abord dû vous contacter, mais… j’avais une telle rogne ! J’ai appelé Malcolm et j’ai commencé à lui passer un savon.


  Andy s’interrompit, embarrassé.


  — Et ?


  — Il a coupé avant que j’aie pu lui dire trois phrases.


  — Alors il pense probablement qu’il a de quoi se plaindre de nous aussi.


  N’aie pas l’air trop détaché, se rappela Carl. Ne laisse pas Andy deviner ce que tu sais… qu’il n’y a simplement aucun moyen de terminer les accélérateurs à temps de toute façon. 


  » Qui a le plus à gagner si vous et Malcolm vous prenez mutuellement à la gorge ?


  — Diable, à peu près personne, à mon avis.


  — Il suffit de quelques-uns.


  — Eh bien… ah oui, Quiverian. C’est lui qui déclame ces foutaises arcistes. Vous pensez qu’il essaie de ralentir les préparatifs de l’impulsion ?


  — C’est plausible. Les Arcistes radicaux ne veulent aucun risque d’apporter des matières cométaires au voisinage de la Terre – aucune orbite assez rapprochée pour un bon rendez-vous, rien. Pour eux, la préservation de la biosphère terrestre est l’impératif absolu. Ils se moquent de ce qui peut nous arriver.


  — Mais il y a encore des possibilités qui ne présentent aucune menace imaginable pour la Terre. Nous donner une orbite plus courte au moyen de l’impulsion, enfermer tout le monde dans des châsses…


  — Et espérer que dix ou vingt ans calmeront tout le monde côté Terre ?


  Le visage d’Andy était si ouvert qu’il était presque douloureux de lire son expression.


  — C’est… Il faut bien que nous ayons de l’espoir, non ?


  — Bien sûr, dit Carl en essayant de donner à sa voix un ton de solide optimisme. Bien sûr.


  Andy pinça les lèvres, absorbé dans ses rêves. Peut-être n’est-ce pas de l’optimisme imbécile, se dit Carl. Peut-être y aura-t-il du nouveau. Je commence seulement à être fatigué de le souhaiter. 


  Il pensa montrer le poème à Andy, puis décida de n’en rien faire. Ce dernier risquait fort de trouver le mélange de rancœur et d’humour de gibet plutôt inquiétant. Mieux valait le laisser mariner d’abord pendant une bonne année.


  Et qui sait ? Peut-être un archéologue découvrira-t-il ce poème et les Terriens le considéreront-ils comme la grande œuvre de notre triste expédition malchanceuse. Ils pourraient l’inscrire sur une plaque à côté du sas extérieur principal, pour identifier le musée de glace montagneux qui traversait leur ciel, pour marquer l’échec d’une grande idée. Avec nous, baignant indéfiniment dans les fluides visqueux de nos châsses, en tant qu’attraction principale.


  L’idée n’était pas si absurde.


   


   


  VIRGINIA


   


  Dons volés,


  
    Cachés dans le temps.

  


  Dons en attente,


  
    Tout au fond de mes vers.

  


   


  — Hein ? Vous avez dit quelque chose, Virginia ?


  La voix de Jeffers grésilla dans le transcom alors qu’elle se concentrait pour faire franchir de concert un monticule de glace à ses deux télémecs rétifs. C’était toujours un exercice délicat, car les grosses machines avaient assez de force pour bondir complètement à l’écart de la surface jonchée de débris. Ces modèles de réparation à distance ne disposaient pas de propulseurs pour les ramener en cas d’erreur de calcul.


  — Hem, ne vous inquiétez pas, Jeff. Ce n’est que JonVon qui fait des siennes à nouveau. Dès que nous en aurons terminé avec ce projet, je vais lui donner une bonne purge de mémoire.


  — On dirait qu’il tient un peu de vous pour le griffonnage. S’il a passé son temps à écrire des poèmes depuis trente ans, vous risquez d’avoir de la concurrence, gamine.


  Jeffers avait l’air amusé et Virginia ne put s’empêcher de rire, mais au fond d’elle-même elle commençait à s’inquiéter. Quelque chose clochait dans son double bio-informatique. Dans certains domaines, JonVon semblait plus subtil, plus capable que quand elle avait été enchâssée quelques dizaines d’années plus tôt – résultat naturel du fait qu’elle l’avait programmé pour qu’il pût s’améliorer de lui-même, lentement et régulièrement. Mais sous d’autres aspects, l’ensemble machine-programme avait maintenant un comportement erratique, incertain, et lançait spontanément ces tirades qui semblaient n’avoir aucun rapport avec quoi que ce fût.


  Les champs de neige jonchés d’ordures s’étendaient en direction de la rangée d’agrodômes autour de l’entrée du Puits 1. D’énormes miroirs suspendus à de fines tours de glace concentraient la lueur lointaine du Soleil pour transformer les dômes en brasiers éblouissants sur fond de glace granuleuse.


  Sous les coupoles transparentes, des masses vertes ondoyaient doucement dans les brises artificielles. Quelques ouvriers glissaient mollement parmi les plantes, soignant les ressources vitales de la colonie. Depuis qu’elle s’était réveillée de son sommeil enchâssé, Virginia avait eu peu de temps pour s’initier aux procédés hydroponiques mis au point à force de tâtonnements depuis trente ans. Mais elle avait d’ores et déjà constaté qu’une grande partie des opérations pouvaient être automatisées.


  Ses télémecs atteignirent l’endroit où Jeffers, vêtu de son scaphandre, attendait près des ruines d’un édifice de cristal. Des tessons de glace vitreuse jonchaient le sol de tous côtés.


  — C’est terrible ! s’exclama Virginia. Qui a détruit la sculpture de Jim Vidor ?


  La statue avait été dédiée au capitaine Cruz et au rêve qu’avaient partagé tant de membres de l’expédition. Elle représentait une silhouette en tenue spatiale, déguenillée et épuisée mais persévérante, tendant des présents étincelants à son retour vers un globe bleu, la Terre.


  Virginia se rappelait la fierté qu’en avait tirée Jim Vidor juste avant d’être enchâssé, il y avait si longtemps. C’était un ouvrage magnifique, composé de six teintes de glace et souligné de cristal natif. Mais la statue du spationaute gisait maintenant tassée sur le côté, et la planète bleue était brisée.


  Loin au-dessous de la surface, dans son laboratoire, Virginia se tendit sur son siège-maille en regardant par les yeux du télémec les résultats de cet acte de vandalisme.


  — Qui… ?


  — Sais pas, fit Jeffers d’une voix tendue. Je suppose que ce sont des Ubers de Sergeov qui l’ont fait.


  — Mais pourquoi ?


  Le spationaute haussa les épaules.


  — Cruz était un Ortho.


  L’explication semblait lui suffire. Virginia sentit son visage s’empourprer, honteuse en cet instant d’être une Percell.


  — Jim a-t-il jamais vu ça ?


  — Non. Matsudo l’a réveillé en 2073, et les cyanutes de Lintz ont guéri sa première maladie. Mais il a fallu l’enchâsser de nouveau un ou deux ans plus tard avec une mauvaise infection du sang. Dans un sens, je pense que c’est une bénédiction – il ne verra jamais à quel point les choses ont mal tourné depuis cette époque. Jim était un Ortho, mais je l’aimais bien.


  — Oui, répondit-elle, incapable de trouver autre chose à dire.


  Elle fit contourner le monument brisé à ses télémecs pour rejoindre Jeffers. 


  » Allez. Voyons si nous pouvons faire un ou deux miracles.


  — D’accord, jolie Hawaiienne, dit Jeffers en sortant plusieurs enveloppes étroites d’un casier que portait l’un des télémecs. Par ici pour le cimetière des éléphants.


  Au détour d’un hummock rocheux, Virginia laissa échapper un soupir. Aucune description statistique n’aurait pu la préparer à la scène qu’elle avait maintenant sous les yeux. Des machines s’alignaient rangée après rangée en lignes ordonnées qui s’étendaient presque jusqu’à l’horizon incurvé, toutes gelées, immobiles, rigidement figées dans leur abandon et leur inutilité.


  — Par où commençons-nous ? demanda-t-elle, atterrée.


  Jeffers fit claquer l’une contre l’autre ses mains gantées, et son excitation nerveuse le fit bondir à deux mètres du sol. 


  — N’importe où ! Il y a trois ans que je tripote le matériel, que je m’affaire dans l’auto-atelier, que je tords le cou à des pièces détachées de prototypes, et je n’ai pas cessé de tomber sur des os dans les programmes, sur des blocs de ROM, sur des chtouillies que je n’arrive pas à groker ! Ça a bousillé tout ce que j’ai essayé de faire.


  Il atterrit face au télémec de Virginia.


  » Mais maintenant, en tout juste deux semaines, vous avez démêlé des trucs qui me coinçaient complètement !


  Le télémec leva une main métallique, reproduisant exactement le geste esquissé par Virginia dans la pénombre de son laboratoire.


  — Une seconde, Jeff. J’ai dit que ce n’était qu’une première estimation. Pas de promesses…


  Mais le spationaute s’était déjà propulsé d’un jet de réacteur vers un robot de réparation aux membres grêles… une sorte d’androïde sophistiqué conçu pour l’entretien d’autres machines, et présentement pétrifié dans la même immobilité.


  — Commençons par ce petit-là. J’en ai déjà fait une révision mécanique.


  Virginia regarda avec appréhension le spatiotechnicien feuilleter les enveloppes, en choisir une, l’ouvrir et en sortir une lamelle miroitante. Puis il ouvrit un panneau d’accès et glissa le cristal de reprogrammation à l’arrière de la machine.


  » Debout ! ordonna-t-il en reculant de quelques pas et en levant les bras d’un geste théâtral.


  Virginia retint son souffle. Il lui parut un instant que le givre qui recouvrait le télémec rigide allait le condamner à l’immobilité. Une partie d’elle-même se demandait : Une statue peut-elle s’animer ? 


  Mais à ce moment le givre se craquela, disparaissant par bouffées en silencieuses explosions à mesure que la glace amorphe se transformait directement en gaz. Avec une délicatesse hésitante, la machine déploya ses pattes de mante religieuse pareilles à des échasses, se dressa et se tourna vers Jeffers. Les cellules de ses yeux miroitaient. Elle tendit un long bras assez puissant pour briser un homme en deux, et une main aux doigts multiples s’ouvrit telle une fleur soudain éclose.


  Jeffers déposa la pile d’enveloppes dans l’étreinte assurée.


  — Les armées des morts se lèvent ce matin ! dit-il en riant. Allons, face d’ange, nous avons un sacré boulot de résurrection sur les bras !


  Virginia lui pardonna son petit blasphème. Son excitation était contagieuse. Presque autant que les maladies mortelles et le manque de main-d’œuvre, ce déclin graduel des effectifs de télémecs avait contribué à l’état d’esprit général de désespoir, à l’impossibilité d’accomplir réellement quoi que ce fut.


  Quoi que nous réussissions à faire ici, ça ne changera pas grand-chose. Rien ne peut remplacer les humains manquants.


  Mais nous pourrons peut-être rendre la vie un peu plus facile.


  Jeffers se mouvait comme un derviche sur la glace, allant de drone en roboïde et de roboïde en télémec waldo. Virginia croyait n’avoir aucune illusion, mais elle se trouva ébahie et peu à peu reprise d’espoir à mesure qu’ils avançaient parmi les allées silencieuses du cimetière pour échanger les plaques programmées, lubrifier, amorcer.


  Le spectacle était saisissant. Des machines depuis longtemps inactives, pétrifiées par les ans, frémissaient et se dressaient. D’autres s’ébranlaient sur leurs roues à crochets, ou s’écartaient en flottant de leur poste d’amarrage. Les canaux de données grouillaient de déclics et de bips, pépiant selon des codes informatiques précis.


  Leur efficacité commença à se multiplier lorsque les robots de réparation se mirent à leur tour en mouvement pour se charger de rangées entières de télémecs immobilisés. Ce qui n’avait été qu’un petit centre d’activité se propagea comme les rides concentriques d’une flaque d’eau au dégel du printemps.


  Tandis que des nuages de poussière s’éloignaient en flottant des machines longtemps endormies, les écouteurs de Jeffers et de Virginia retentirent de cris d’émerveillement et d’une rumeur d’enthousiasme grandissante en provenance des agrodômes. Des gens se rassemblaient pour contempler ce qui avait été jusque-là une armée pétrifiée par le gel. Des sas s’ouvrirent, et des silhouettes vêtues de scaphandres se précipitèrent sur la neige pour observer de plus près la foule mécanique en mouvement.


  Jeffers poussa une exclamation lorsqu’un énorme engin de levage décolla sur un jet d’hydrogène ionisé, flottant au-dessus du sol dans le scintillement de ses lumières bleues et vertes. Des ombres glissèrent sur eux comme la machine allait s’amarrer près du dépôt de matériel longtemps abandonné.


  Les systèmes de contrôle phonique intervinrent pour amortir la surcharge provoquée par les acclamations des spectateurs.


  De plus en plus de curieux apparaissaient sur la glace, vêtus de tenues spatiales inutilisées depuis des années et portant des tabards autrefois blancs mais râpés par le temps. Certains oubliaient toute prudence et bondissaient de joie, décrivant de longs arcs pendant plusieurs minutes loin au-dessus du sol tandis que d’autres les raillaient joyeusement.


  Virginia éclata de rire. Le pôle nord de Halley était en fête – les humains se cognaient aux télémecs, lesquels faisaient obligeamment des écarts pour éviter des collisions plus violentes. Des Percells virevoltaient avec des Orthos. Des spationautes tenaient des conversations animées avec des Arcistes. Quelqu’un diffusa de la musique sur le canal-D, et le ciel s’emplit des spirales de la danse surnaturelle sous gravité quasi nulle.


  Il ne faut pas grand-chose… juste quelques bonnes nouvelles.


  Dans l’un des agrodômes, une douzaine d’enfants chétifs regardaient, les yeux écarquillés… certains avaient la mâchoire pendante et voyaient à peine, mais quelques-uns tapaient des mains et tiraient sur les manches des adultes en leur montrant, tout excités, la manifestation de joie exubérante.


  Une silhouette apparut au côté du télémec de Virginia et tendit la main pour tirer la machine par le bras. Virginia, qui sentit la traction comme si elle s’exerçait sur son propre coude, abaissa les yeux.


  — Oh ! Salut, Carl !


  Elle se sentait comme une petite fille, contente de le voir sourire de nouveau sous la visière brillante de son scaphandre crasseux.


  » Comment avez-vous su quel télémec j’étais ?


  — Osborn à Herbert, canal AF. Comment je l’ai su, Virginia ? C’était facile. Je me suis contenté d’observer la démarche de chaque télémec, et j’ai choisi celui qui avait le déhanchement le plus sexy.


  Virginia se sentit rougir, heureuse que personne ne pût s’en rendre compte là-haut sur la surface.


  — Vous avez toujours été doué pour les fout…


  Elle fut soudain interrompue par un son horrible – le hululement à glacer le sang du signal d’alarme déclenché par une rupture de scaphandre – qui se déversa par tous les canaux, coupant court aux réjouissances et faisant cesser brusquement tout bavardage.


  — Oh, bon sang. Où… ?


  Elle fit pivoter son télémec pour regarder. Plusieurs des modèles les plus sophistiqués se précipitaient déjà vers un rassemblement de spectateurs qui s’était formé près de l’un des agrodômes.


  — Je ne sais pas… commença-t-elle à l’intention de Carl.


  Mais elle s’aperçut qu’il était déjà parti dans un poudrin de combustible propulseur vers le lieu de l’agitation.


  Le signal d’alarme s’éteignit brusquement, faisant place au bourdonnement lugubre qui indiquait l’arrêt des fonctions vitales.


  Quelqu’un venait de mourir.


  Virginia se mit en route vers l’attroupement puis s’immobilisa, consciente de sa stupidité. Elle n’avait pas besoin, bien sûr, de déplacer ce télémec particulier jusque-là pour voir les choses de plus près. D’un claquement de langue et d’une commande infravocale pulsée, elle transféra sa vision à un grand drone aux pattes d’araignée qui surplombait le groupe d’humains marmonnant.


  Elle voyait maintenant la scène d’en haut, Carl et Jeffers penchés sur une silhouette en tenue spatiale étendue face contre terre. Le scaphandre était fendu jusqu’à l’os, et une mousse rougeâtre se dégageait encore de l’ouverture béante à la façon d’un macabre brouillard.


  Keoki Anuenue et quelques-uns de ses grands Hawaiiens arrivèrent, entreprenant de repousser la foule et d’ordonner aux télémecs inutiles de s’écarter. Les badauds soudain muets se dispersèrent, vidés de toute humeur de fête comme un courant tumultueux qui se serait transformé en glace compacte.


  — He Kiai, dit Virginia au Polynésien au visage foncé qui essayait d’éloigner son télémec d’observation. 


  L’homme cligna des yeux, surpris, puis haussa les épaules.


  — Ua make oia, wahine. 


  Elle n’avait pas besoin qu’on lui dise que l’homme étendu sur la glace était mort. Il était même visiblement inutile d’envisager l’enchâssement.


  Virginia eut soudain la bouche sèche quand elle vit le vibro-couteau à lame fine qui reposait près du cadavre. Quiconque avait fait cela – en mettant à profit la confusion et l’excitation qu’elle et Jeffers avaient déclenchées – avait laissé sa carte de visite à côté de son œuvre.


  Elle explora le transcom automatiquement à la recherche du canal et du cryptage qu’utilisaient Carl et Jeff, et finit par trouver la bonne combinaison.


  — … va payer pour ça. Quiverian et Ould-Harrad ne vont pas manquer d’en tirer parti.


  — Merde. Malcolm était peut-être un salaud trop zélé et un chauviniste Ortho, mais au moins ce n’était pas un Arciste. Je pouvais travailler avec lui. Vous savez sur qui ça va retomber, évidemment…


  Ils retournèrent la victime. Virginia eut l’impression que le pauvre Malcolm la regardait fixement, le visage gonflé et les yeux exorbités par la décompression.


  Elle coupa vivement la vision et se retira du télémec. Quand elle ouvrit ses vrais yeux, elle se retrouva dans son petit royaume protégé loin au-dessous de la glace. Elle débrancha la connexion neurale et se redressa en position assise avec un gémissement, frottant la région dénudée à l’arrière de sa tête.


  Oh oui, se dit-elle. Quelqu’un va payer pour ça. 


  Se levant, elle alla jusqu’au petit robinet encapuchonné pour mouiller une serviette qu’elle se passa sur le visage.


  La surface de son crâne était encore douloureuse. Relevant ses cheveux, elle se pencha entre les faces réfléchissantes de deux holocubes pour examiner la zone de la prise neurale. Une éruption d’un rouge enflammé allait en s’étendant, et les traitements courants semblaient cette fois impuissants. Saul lui avait dit qu’il pensait pouvoir mettre au point une nouvelle méthode, mais il n’était pas parvenu à lui dissimuler son incertitude anxieuse.


  Il n’était pas besoin d’être un génie pour se rendre compte qu’ils étaient tous en train de mourir.


  Elle songea à la liesse vertigineuse d’en haut, si brève, si vite anéantie.


  C’était bon de retrouver l’espoir, au moins pour quelques minutes.


  Des éclairs de couleur apparurent au-dessus d’elle, et elle vit en levant les yeux que des lettres se formaient dans le cube d’affichage principal de l’ordinateur. Oh non. C’était encore une des tentatives de versification aussi inquiétantes que spontanées de JonVon… un autre indice du fait que le délabrement ne s’était pas limité aux hommes et aux machines mouvantes.


   


  Perdue au milieu des luttes,


  
    Dissimulée dans les rythmes psalmodiés,

  


  La bienfaisance survit toujours,


  
    Rejetée de la Patrie oubliée.

  


   


  — Oh, JonVon, chuchota-t-elle. Toi aussi, tu es malade ?


   


  Les silhouettes avançaient en file indienne sur l’arrière-plan du paysage grêlé, reliées les unes aux autres par des cordes nouées. Elles allaient prudemment, lentement, poussant et tirant leurs fardeaux par-dessus les hummocks et les lèvres des cratères.


  C’était un exode silencieux de formes revêtues de scaphandres sales et rapiécés, aux prises avec d’énormes ballots qui ne pesaient virtuellement rien mais que leur inertie rendait malaisés à manipuler, et s’aidant mutuellement pour franchir les surfaces glissantes et les dangereux champs de glace amorphe aux réactions explosives.


  Depuis le poste d’observation de Virginia, au sommet de l’une des éminences équatoriales les plus hautes de Halley, l’horizon de leur monde minuscule était un arc situé à moins de deux kilomètres de là… presque assez près pour qu’on pût le toucher. Les marcheurs n’avaient à franchir que huit kilomètres environ, de la base septentrionale aux cavernes situées à l’autre pôle de la comète. En observant l’émigration arciste, pourtant, elle avait l’impression d’assister à un événement biblique. Les soi-disant réfugiés progressaient péniblement, tramant, hissant, se retournant pour s’entraider à transporter leurs possessions vers les nouveaux refuges que leur avaient promis leurs chefs.


  On leur avait offert l’aide de télémecs, mais tout le monde savait que les roboïdes sophistiqués avaient été réparés par Jeffers et reprogrammés par Virginia… tous deux Percells. La nature soupçonneuse des Arcistes l’avait emporté sur la commodité, de sorte qu’ils avaient refusé toute machine, à part les plus simples.


  Trois hommes en tenue spatiale se tenaient sur la hauteur à côté du nouveau télémec de Virginia, observant eux aussi le départ des Arcistes. Carl et Jeffers firent toucher leurs casques pour se parler en privé, accompagnant leurs paroles de gestes en direction de la file des silhouettes cheminantes. De l’autre côté, Saul était appuyé contre le flanc du télémec, fredonnant distraitement un air sourd et atonal.


  Le parfum biblique de la scène était accentué par l’aspect du personnage qui marchait en tête de la caravane. L’homme qui progressait à longues et lentes enjambées en s’appuyant sur un bâton était Suleiman Ould-Harrad, autrefois lieutenant-colonel du Service Spatial, devenu mystique et conseiller spirituel des clans arcistes. Le grand Noir avait teint son scaphandre en bleu nuit et portait un tabard blanc orné d’une seule étoile noire.


  Derrière lui, portant d’énormes fardeaux ou tirant des traîneaux géants qui flottaient au-dessus du sol, venaient des dizaines d’émigrants – depuis les vieillards restés trop longtemps hors des châsses jusqu’aux enfants maigres aux yeux hagards qui regardaient fixement le monde environnant derrière leurs bulles de survie en plastique.


  — Au moins une trentaine d’autres Orthos se sont joints à eux après l’assassinat de Malcolm, grommela Carl entre ses dents, ignorant sans doute que Virginia pouvait entendre ses paroles grâce aux vibrations de la glace. Nous n’avons aucun moyen de savoir qui l’a fait en réalité, mais je peux vous dire qui en a tiré parti.


  Jeffers hocha la tête.


  — J’aimerais savoir comment Quiverian s’y est pris.


  Ils se turent tandis que la caravane passait à leur hauteur.


  De l’autre côté de Virginia, Saul tenait les coussinets tactiles du télémec, qu’il serrait de temps à autre. Étendue sur son siège-maille loin au-dessous de la surface, Virginia ressentait la pression de ses mains.


  Un trio de scaphandres se détacha de la file et, glissant au ras du sol, gravit la pente en direction de Carl. L’homme de tête portait un tabard orné de la gerbe dorée de l’Arc du Soleil Vivant. Joao Quiverian prit la parole sur le canal et selon le code prévus.


  — Nous comptons continuer à bénéficier des dômes de culture hydro, et recevoir notre part d’énergie de la pile à fusion en fonction de nos effectifs.


  Carl haussa les épaules.


  — Si vous travaillez sur les moteurs des lanceurs, comme vous l’avez promis, nous n’avons aucune raison de vous dénier vos droits. Personne ne vous empêche d’aller vivre au pôle sud, si vous jugez notre voisinage impur.


  Carl se sentait manifestement plutôt soulagé qu’autre chose d’être débarrassé des fanatiques de Quiverian.


  — Impur et dangereux, répondit ce dernier en hochant la tête, comme si le sarcasme de Carl lui avait totalement échappé. De toute façon, nous serons mieux placés pour travailler sur les lanceurs, puisqu’ils doivent être placés au pôle sud. Tout ce que nous demandons, c’est qu’on nous donne les matériaux et les fournitures nécessaires, et qu’on nous laisse tranquilles. 


  — Mes équipes sont toujours responsables des lanceurs eux-mêmes, insista Jeffers.


  Quiverian se contenta de hocher la tête.


  — N’entrez pas chez nous, c’est tout.


  Virginia fut frappée par l’état d’esprit de tous les participants. Aucun d’entre eux ne pense que ça importe vraiment, ou il y aurait plus d’éclats de voix 


  — Nous avons tous le droit d’arranger nos propres tombes comme nous l’entendons, dit Jeffers en haussant les épaules.


  Les autres semblaient d’accord avec cette macabre opinion.


  Sauf Saul, qui éclata soudain d’un rire sonore. Tous se tournèrent vers lui.


  — Excusez-moi. Ne vous occupez pas de moi, dit-il en agitant une main.


  Mais tout le monde pouvait constater, à travers sa visière, qu’il s’efforçait de réprimer un accès d’hilarité.


  Carl fronça les sourcils jusqu’à ce que l’expression de Saul se fût réduite à un simple sourire narquois, puis il se tourna vers Quiverian.


  — Allez donc. Allez au sud en paix.


  Les trois Arcistes firent demi-tour et s’éloignèrent. Carl et Jeffers se dirigèrent à grands pas vers le sas du tunnel le plus proche. Portant la main du télémec à sa visière, Saul mima un baiser.


  — Je dois partir aussi, chérie. Ne m’attends pas.


  — Mais, mais… je pensais que tu descendrais maintenant. Nous pourrions passer un moment ensemble. Saul, il y a presque une semaine que tu es parti.


  — Voyons, Virginia. Nous bavardons plusieurs fois par jour.


  — Par l’intermédiaire d’un de mes télémecs ! Ce n’est pas la même chose !


  Un pied de robot souleva une bouffée de neige près de la jambe de Saul, qui hocha la tête avec un sourire exaspérant.


  — Je sais. Tu me manques aussi terriblement. C’est seulement…


  Il secoua la tête.


  » Il faut que je vérifie quelque chose. C’est bigrement trop important pour attendre. Et je ne peux pas encore en parler… pas même à toi… pas avant d’être sûr que…


  Sa voix s’éteignit tandis qu’il reculait vers le sas. Virginia connaissait l’expression de son visage, cet air lointain, scientifique. Il était déjà ailleurs. 


  — Avant de savoir quoi ? demanda-t-elle. De quoi s’agit-il, Saul ?


  Il haussa les épaules.


  — Avant de savoir avec certitude si je suis fou… ou si je suis…


  La dernière parole de Saul fut un marmonnement prononcé dans l’une de ses langues étrangères. 


  — Quoi ?


  Mais il se contenta de lui envoyer un baiser, et fit volte-face pour bondir vers l’entrée du tunnel.


  La partie d’elle qui se trouvait au-dessus de la surface, connectée à une machine de métal et de céramique, contempla Saul jusqu’à ce que les portes se fussent refermées, la laissant seule à l’extérieur dans la nuit glaciale.


  Loin au-dessous de la glace, l’autre partie d’elle-même n’était pas moins dans les ténèbres.


   


   


  SAUL


   


  Il trouva le capitaine de corvette Osborn à la Serre 3. Carl se tenait devant une fenêtre du dôme longue de quarante mètres, vêtu d’un scaphandre taché et rapiécé dépourvu de tabard. Le spationaute tenait un casque cabossé au creux de son bras et contemplait la plaine de glace sale jonchée d’ordures.


  Quel gâchis, se dit Saul.


  Les tentes d’entreposage dépenaillées, les mâts d’amarrage brisés où avait été ancré autrefois le malheureux vaisseau Edmund Halley… Saul prit enfin conscience de ce qui le dérangeait le plus. Il faisait trop sombre dans la serre.


  Il leva les yeux vers les tours effilées qui supportaient l’un des énormes miroirs concentrateurs – récupérés dans l’immense voile photonique du remorqueur spatial Delsemme. Deux haubans s’étaient rompus, et tout un quadrant du vaste collecteur s’était affaissé.


  Dehors, sur la surface, un homme fouillait au hasard parmi les débris, cherchant apparemment des matériaux pour effectuer les réparations. Il ne semblait pas très pressé.


  À l’intérieur, les choses n’étaient guère plus brillantes. Les quatre hommes et les trois femmes de service surveillaient les bandes transporteuses de patates douces irriguées par dégouttage, ôtant les débris des pistes en plastique et nettoyant les buses des pulvérisateurs d’engrais. C’était une tâche vitale, à laquelle ils vaquaient sans aucun enthousiasme apparent.


  Trois des télémecs nouvellement reprogrammés suivaient les ouvriers dans tous leurs déplacements, mais personne ne semblait se soucier le moins du monde de les initier aux nouvelles méthodes hydroponiques. Les courroies poursuivaient inlassablement leur ronde ; les plantes s’alanguissaient dans l’éclairage insuffisant.


  Saul fut surpris quand il reconnut l’emblème que portaient les ouvriers sur leurs vêtements – l’escalier et l’étoile du Plateau Trois.


  Des spationautes ! Les derniers que je me serais attendu à voir renoncer.


  Saul vit l’expression de Carl Osborn tandis que ce dernier contemplait le champ de glace. On ne peut rien lui reprocher s’il a perdu l’espoir lui aussi. Il est obstiné, et solide. Mais tout le monde a une limite. 


  Il a lancé les mêmes programmes de simulation que moi. Il sait ce qui arrivera si les choses continuent comme ça.


  Même si tout le monde se mettait au travail et coopérait, avec l’aide de tous les télémecs disponibles, il n’y aurait jamais assez de main-d’œuvre pour installer correctement les lanceurs, et moins encore pour accomplir toutes les tâches indispensables si on voulait empêcher les choses de se détériorer complètement. Si c’est ce qu’il croit, je suis surpris qu’il se donne même la peine de maintenir les apparences. 


  Saul sourit. Il avait l’intention de changer l’idée que se faisait Carl de l’avenir.


  Cette fois, je le jure, il n’y aura pas de malentendus entre nous. Saul espérait que ses bonnes nouvelles amèneraient Carl à oublier jusqu’au piètre goût de Virginia en matière d’hommes.


  Je n’y avais jamais pensé avant, mais avec cette touche de gris aux tempes et ce regard flegmatique, il ressemble un peu à Simon Percell !


  — Oui ? fit Carl comme il approchait. Vous m’avez dit que vous alliez dresser un bio-inventaire de la colonie. Vous avez déjà les résultats ?


  — Précisément, répondit Saul avec un hochement de tête. Mais je pense que vous aurez du mal à me croire.


  Carl haussa les épaules.


  — Les mauvaises nouvelles ne me font plus peur.


  Saul ne put réprimer un petit rire aigu. C’était un son heurté, inattendu dans cet endroit solennel. Les yeux de Carl s’étrécirent.


  — Vous ne m’avez pas compris, dit Saul en souriant. Ou bien je suis devenu fou – auquel cas la nouvelle est entre neutre et bonne de votre point de vue –, ou bien j’ai fait une découverte de très bon augure.


  Carl demeura parfaitement silencieux et immobile dans la position accroupie du spationaute, les bras en avant, les genoux fléchis. Seul un frémissement convulsif de sa joue trahissait un semblant d’émotion, mais c’était assez pour Saul.


  L’espoir est-il donc si douloureux ? Il me hait peut-être, mais il sait qu’il m’est déjà arrivé de sortir des lapins des chapeaux. 


  Saul se rappela qu’il ne devait pas juger trop vite. Pour un homme qui a affronté la mort et appris la résignation, l’espoir est souvent la chose la plus effrayante qui soit. 


  — Expliquez-vous, je vous prie, dit son cadet d’une voix douce.


  — Accompagnez-moi à mon labo. Même avec des affichages graphiques, je ne suis pas certain de pouvoir l’expliquer clairement, mais il faut que j’en fasse part à quelqu’un. C’est peut-être l’ultime farce jouée par l’infini à un homme qui a eu l’effronterie impénitente d’essayer de jouer à Dieu.


   


  — Je vois, lui dit Carl au bout d’une demi-heure. Vous avez trouvé une infestation de flore et de faune cométaires chez tous les équipiers vivants de tous les clans, et même chez des gens qui n’ont jamais été déchâssés.


  Saul hocha la tête.


  — Même l’ordinateur bio-organique de Virginia, JonVon, semble souffrir d’une infection. Il n’est pas réellement vivant, bien sûr, mais quelque chose s’y est attaqué. J’essaie de trouver un moyen de le traiter.


  Carl haussa les épaules.


  — J’ai fait tout ce que j’ai pu pour faire entrer dans la tête des Ubers et des Arcistes que leur guerre n’a plus grande importance. Percells, Orthos, tout le monde est en train de mourir.


  Il commença à se lever.


  » En fin de compte, vous nous avez peut-être rendu service, Saul. Rédigez-moi un rapport concis que je distribuerai. Ça pourrait nous aider à faire la paix entre nous, pour le temps qui nous reste.


  Saul l’interrompit d’un geste.


  — Asseyez-vous, je vous prie. Je n’ai pas encore fini.


  Carl se rassit de mauvaise grâce.


  — Qu’y a-t-il d’autre ?


  — Vous vous rappelez cette bio-analyse que j’ai effectuée sur mon propre corps ?


  — Tout à fait, fit Carl en hochant la tête. À part votre système reproducteur – et votre rhume perpétuel –, vous êtes en assez bonne santé. Je suis désolé que vous soyez stérile, Saul. Et je suis content pour vous que les parasites de la comète semblent vous tuer plus lentement que la plupart d’entre nous. 


  — Carl, ils ne me tuent pas du tout.


  Carl lui lança un regard froid.


  — Ne dites pas de bêtises ! Vos graphiques montrent un accroissement asymptotique…


  — Un accroissement des variétés d’organismes étrangers, comme pour tout le monde. Logiquement, je ne peux pas continuer à lutter beaucoup plus longtemps contre toutes ces infections. Tôt ou tard, l’une d’elles va détériorer mon système immunitaire et me rendre vulnérable à toutes les autres. C’est le processus auquel vous pensez ? 


  Carl hocha la tête.


  — J’ai étudié pas mal de biologie médicale pendant mon dernier quart de cinq ans.


  — Je suppose que vous y étiez obligé, depuis que le docteur Svatuto vous avait quitté.


  — Exactement. Et du fait que la Terre avait cessé de nous donner tout avis valable, répondit Carl, auquel le souvenir arracha une grimace d’amertume. Au cours de mes quarts, j’ai vu des types vivre pendant des années avec la peau verte et une fièvre légère, se défendre comme des champions… pour finir par se désagréger – littéralement – sous le poids du dernier brin de paille.


  — C’était eux, fit Saul avec un haussement d’épaules.


  — Et vous êtes différent ? repartit Carl d’un ton sarcastique. Vous êtes en quelque sorte l’objet d’une bénédiction particulière ? 


  Saul eut envie de rire. Bénédiction ? Oh, Miriam, qu’a fait le Tout-Puissant à ton naïf Saul ? 


  Il marqua une pause et inspira profondément.


  — Je voudrais vous expliquer quelque chose. Permettez-moi de vous parler de la symbiose.


   


  Imaginez un virus… un simple ballot d’acide nucléique empaqueté dans une carapace protéique… un tueur, une bombe intelligente dotée d’un objectif unique – la reproduction.


  Supposez que ce virus trouve un vecteur, et qu’il pénètre la peau et les membranes externes d’un organisme multicellulaire… disons un être humain. À ce point, son travail n’a fait que commencer.


  À partir de là, il cherche sa véritable proie, non pas tant l’homme que l’une de ses billions de cellules.


  Chercher n’est peut-être pas le mot qui convient, car un virus n’est qu’une pseudo-forme de vie. Il ne se propulse pas à la poursuite de vibrations ou de traces chimiques, comme le font les protistes et les bactéries. Un virus se contente d’aller à la dérive, suspendu dans l’eau, le sang, la lymphe ou le mucus – jusqu’à ce qu’il rencontre la surface d’une cellule malchanceuse.


  Supposons maintenant qu’un de ces petits bouts de semi-vie ait de la chance. Il a esquivé les défenses de l’organisme de la victime. Aucun anticorps ne parvient à s’accrocher à lui pour l’entraîner. Il n’est pas englouti ni détruit par les forces du système immunitaire. Il survit donc et finit par entrer en contact avec une cellule propice de manière adéquate, et à y adhérer.


  Ils se colle contre la paroi cellulaire, une simple capsule de protéine, prêt à injecter son contenu dans la victime prostrée. Une fois à l’intérieur, l’ARN viral s’emparera de la vaste et complexe machinerie chimique de la cellule, la forçant à forger des centaines, des milliers de copies du virus original jusqu’à ce que, tel un ballon trop gonflé, la cellule ravagée éclate. La nouvelle horde virale se déversera alors à l’extérieur, ne laissant derrière elle que des ruines.


  Le virus est donc là, collé à la paroi externe… prêt à injecter sa cargaison tyrannique dans la victime prostrée…


  Prostrée, oui. Mais impuissante ?


  Une controverse a longtemps fait rage parmi les médecins, les biologistes et les philosophes. Une petite minorité ne cessait de poser la même question.


  — Pourquoi la cellule laisse-t-elle cette catastrophe se produire ? 


  Les hérétiques de la biologie faisaient observer combien il était difficile de vaincre et de traverser les barrières complexes d’une paroi cellulaire. Tant de choses entraient en jeu et il semblait si simple pour une cellule de se contenter de refuser tout accès.


  Il y avait aussi la fantastique quantité d’étapes nécessaires pour transformer la machinerie de la cellule en une usine esclave, forcer les ribosomes et les mitochondries à accomplir des tâches totalement étrangères à leurs fonctions normales.


  — Il suffit à la cellule d’interrompre n’importe laquelle de ces étapes pour faire cesser totalement le processus ! déclaraient les non-croyants. Il doit y avoir une raison. Pourquoi la cellule accepte-t-elle d’être une proie aussi facile ?


  Les biologistes classiques grimaçaient de dégoût. Les animaux développent continuellement de nouveaux moyens de combattre les virus, disaient-ils. Mais les virus développent des méthodes pour contourner tous les obstacles. L’équilibre obtenu se fait toujours sur le tranchant d’une lame mortelle.


  Mais les dissidents insistaient.


  — La mort n’est qu’un effet secondaire. La maladie n’est pas une guerre entre espèces. Plus souvent, c’est un cas d’échec de négociations. 


  — Je ne vous suis plus, dit Carl.


  Saul tambourina du bout des doigts sur le bureau en cherchant les mots appropriés.


  — Hmmm. Essayons un exemple. Vous savez ce que sont les mitochondries, n’est-ce pas ?


  — Ce sont des organites… répondit Carl d’une voix creuse en inclinant la tête, des parties internes des cellules vivantes. Elles règlent l’économie énergétique de base… tirent le potentiel électro-chimique de la combustion des sucres pour le convertir en formes utilisables.


  — Très bien, fit Saul avec un hochement de tête, impressionné.


  Carl avait effectivement étudié durant les longues années sans espoir. Comme ce n’était pas un intellectuel, il avait probablement maîtrisé le sujet par la force brute.


  » Et vous connaissez la théorie la plus largement admise concernant la provenance des mitochondries ?


  Carl ferma les yeux.


  — Je me rappelle avoir lu quelque chose à ce sujet. Elles ressemblent à certains types de bactéries libres, c’est ça ?


  — Exactement.


  — Certains pensent que c’étaient autrefois des organismes indépendants, mais que l’un de leurs ancêtres s’est trouvé pris au piège il y a longtemps dans l’un des premiers eucaryotes.


  Saul hocha la tête.


  — Il y a environ un milliard d’années… quand nos ancêtres n’étaient que des organismes unicellulaires qui chassaient en mer.


  — Oui, ils pensent qu’un de nos ancêtres a mangé la mitochondrie ancestrale. Pour une raison quelconque, il ne l’a pas digérée aussitôt. Il l’a laissée s’installer et travailler pour lui.


  Carl regarda Saul d’un air grave.


  » C’est ce que vous entendez par symbiose, n’est-ce pas ? Les premières mitochondries ont doté la cellule hôte d’une conversion énergétique plus efficace. En échange, elles n’ont jamais plus eu besoin de chasser pour se procurer leur nourriture. La cellule hôte…


  — Notre ancêtre…


  — … s’en est chargée depuis ce moment-là.


  — Et quand l’une s’est divisée, l’autre en a fait autant, transmettant ainsi à chacune des cellules-filles l’association qui a depuis lors été héritée de génération en génération. Il en est apparemment de même des chloroplastes, les organites des cellules végétales qui se chargent effectivement de la photosynthèse. Ils sont voisins de l’algue bleue. Et de nombreux autres composants cellulaires laissent également supposer qu’ils ont été autrefois des organismes indépendants.


  — Oui, je me rappelle l’avoir lu.


  Carl semblait enfin intéressé. Saul se rappela certaines des conversations qu’ils avaient eues aux premiers jours, avant que leur différend n’eût ouvert un gouffre entre eux. Il se demanda si Carl regrettait ce temps-là autant que lui.


  Sans doute plus. Après tout, j’ai Virginia.


  — Il en va de même de l’organisme dans son ensemble, Carl. Dans tout être humain normal vivent d’innombrables espèces d’organismes qui dépendent de lui, comme il dépend d’eux. Depuis les bactéries des intestins qui nous aident à digérer notre nourriture jusqu’à un type particulier de microbe qui ne vit qu’à la base des cils humains pour les récurer, manger la matière en décomposition et les maintenir propres.


  Saul écarta les mains.


  » Aucun de ces animaux symbiotiques ne peut plus vivre indépendamment de l’homme, pas plus que nous ne pourrions nous passer facilement d’eux. Ils font partie de l’organisme-colonie appelé Homo sapiens presque au même titre que l’ADN lui-même.


  Carl cligna des yeux, comme s’il essayait d’absorber ce nouveau bond en avant.


  — Alors c’est comme un champ quantique en physique. Les frontières de ce que j’appelle « moi » sont… sont…


  — Amorphes. Nébuleuses. Difficiles à définir. Exactement ! On s’est aperçu par exemple que les couples mariés partagent en grande partie les mêmes ensembles de flore intestinale. Si vous faites l’amour avec une femme, vous échangez des symbiotes avec elle. En un certain sens, vous devenez en partie le même organisme en partageant des éléments qui croissent en chacun de vous et participent à votre existence. 


  Carl fronça les sourcils, et Saul se rendit compte qu’il abordait un sujet délicat. Il se hâta de poursuivre.


  » Mais voilà où je veux en venir, Carl. Probablement très peu de ces symbiotes, et même peut-être aucun, ne se sont simplement installés dans leur niche sans une lutte initiale. L’évolution ne fonctionne pas ainsi… du moins pas habituellement.


  — Mais…


  — Tout symbiote, depuis celui qui aide à la digestion jusqu’au nettoyeur de follicule, a commencé à un certain moment par être un envahisseur. Toute synergie a commencé par une maladie. 


  — Je ne… fit Carl, les sourcils froncés de concentration. Attendez, attendez une minute.


  Son front était creusé de profonds sillons.


  » Vous avez parlé de la maladie en tant que négociation entre un hôte et une espèce envahisseuse…


  — Visiteuse.


  Carl leva des yeux étincelants.


  — Mais… mais même si c’est le cas, cette négociation se fait sur les cadavres d’innombrables morts des deux côtés ! Ils arrivent peut-être effectivement à établir un modus vivendi un jour ou l’autre, mais cela n’aide en rien les individus qui meurent, souvent de manière horrible, brisés sur la roue de l’évolution. 


  Saul le regarda fixement, incapable de dissimuler sa surprise. Carl Osborn semblait avoir acquis une nouvelle facilité d’élocution. Adouci par le temps, un jeune maladroit s’était converti en une sorte de poète.


  — Bien dit, fit-il en hochant la tête. Et c’est exactement ce à quoi nous assistons ici, sur Halley. Certains meurent brusquement. D’autres combattent les intrus et atteignent une sorte de point mort. Il y en a même qui tirent un léger profit de certains effets secondaires de leur infestation.


  Carl asséna sur le bureau une claque sonore et se tourna pour faire face à Saul.


  — Tout cela est très bien, Saul. Si – si – nous n’avions affaire qu’à deux ou trois maladies et que nous disposions de plusieurs générations et de millions de gens pour résoudre tout cela. Mais ce n’est pas le cas ! Disons que vous soyez comme ce type devenu vert à Hydroponique Deux…


  — Le vieux McCue ? Celui que ses parasites cutanés semblent approvisionner de substances nutritives tirées de la lumière solaire ?


  — Oui. Fantastique. Mais – pour citer votre propre rapport – son esprit a aussi été réduit à un état de crétinisme par un peptide qui est un sous-produit de ce même parasite fongoïde !


  Carl respirait bruyamment.


  — Je suis content que vous lisiez mes études, répondit Saul.


  Carl émit un grognement.


  — À part Jeffers, et l’ordinateur de Virginia, vous êtes le seul à écrire encore quelque chose qui vaille la peine d’être lu. Je suis sûr que vous serez plus célèbre que jamais quand vous aurez envoyé votre compte-rendu à la Terre.


  Saul sourcilla. Comment avait-il fait pour que Carl se méprît de nouveau ?


  — Ce n’est pas ce que vous croyez.


  — Vraiment ? Alors qu’est-ce donc, monsieur le grand homme de la biologie ? Dites-le-moi ! Je vous ai montré que j’en savais pas mal pour un amateur. Convainquez-moi ! Dites-moi comment diable toutes ces jolies théories à propos de la symbiose vont changer quoi que ce soit dans une minuscule colonie accablée dont tous les membres sont des perdants assurés ?


  Il y eut un long silence, durant lequel Saul attendit que la respiration de Carl fût redevenue normale et qu’il se fût glissé de nouveau dans les sangles de l’autre côté du bureau, dardant un regard furieux dans sa direction.


  — Je vous l’ai déjà dit, mais vous n’écoutiez pas, dit-il d’une voix douce. Il y a une personne sur ce planétoïde qui ne court aucun danger. Quelqu’un que certains attributs caractéristiques mettent à l’abri d’une manière totalement nouvelle.


  « Cette personne, c’est moi, Carl. 


  Pour la première fois, le spationaute parut prendre conscience de toute la portée de la conversation. Il se leva.


  — Vous ?


  — Moi, répéta Saul avec un hochement de tête. Mes éternuements, mon rhume perpétuel ne sont que des traits apparents de ce « processus de négociation » dont nous avons parlé. Et il semble que mon système immunitaire soit un parfait diplomate. À part les dommages causés à mes cellules reproductrices, mon corps a accueilli tous les nouveaux venus presque sans aucun problème. Il accepte ou rejette toute nouvelle forme de vie à brève échéance, et chacune trouve rapidement sa propre niche.


  Il y eut un autre silence.


  » Je suis tout à fait sérieux, Carl.


  — Mais… comment ? 


  — Comment ? fit Saul en secouant la tête. Pour l’instant, je ne le sais qu’en partie. D’une part, j’ai hérité d’une enzyme rare que certains ont appelée N-Complexe. Une douzaine d’autres l’ont également sur Halley.


  — Et sont-ils… ?


  — Plus résistants aux maladies ? Il semble que oui. Mais il y a aussi autre chose, quelque chose dans mon sang qui date de l’époque où je travaillais avec Simon Percell.


  — Oui ?


  La voix de Carl était maintenant unie, son expression circonspecte.


  — On l’appelle une unité de lecture. Nous ne nous en sommes servis qu’environ deux ans, jusqu’à ce que nous ayons trouvé de meilleurs moyens de dénuder l’ADN et de l’analyser in vivo. J’avais presque complètement oublié ces petites choses… jusqu’à ce que je les voie flotter là-dedans, où elles avaient envahi mes cellules spermatiques.


  Saul secoua la tête.


  » Je ne sais vraiment pas comment elles sont entrées. J’ai dû me piquer un jour en faisant une analyse de gènes. Mais quelle que soit la manière dont elles sont arrivées là, mon corps les utilise d’une façon ou d’une autre.


  « Maintenant, je crois que je sais pourquoi j’ai eu tant de chance, il y a trente ans, quand j’ai mis au point mes nouveaux cyanutes. Ce n’est pas vraiment moi qui les ai mis au point. C’est mon corps qui l’a fait. 


  Suivit le silence le plus long de leur conversation.


  Carl finit par prendre la parole.


  — J’ai lu aussi des ouvrages de psychologie, Saul. Vous savez, bien sûr, que la prétention à l’invulnérabilité est un symptôme de paranoïa ?


  Saul haussa les épaules.


  — Je suis, dans presque tous les sens fondamentaux du terme, totalement sain. Totalement. Le seul de la colonie. Vous ne me croyez pas ?


  — Bien sûr que non. Pour qui me prenez-vous ?


  Saul tendit la main.


  — Prenez-la, dit-il d’un ton détaché.


  Après un moment d’hésitation, les doigts calleux de Carl enveloppèrent ceux de Saul, encore mous de son long séjour dans les châsses.


  Le sourire dur de Carl s’effaça pour faire place à une intense concentration à mesure que Saul serrait tout en continuant à parler d’un ton détaché.


  — Les maladies, le déconditionnement de la micro-gravité, la fatigue des châsses… tout cela vous a tous réduits au point où un Louveteau drogué pourrait battre n’importe lequel d’entre vous avec une main attachée derrière le dos.


  La sueur perlait au front de Carl. Avec des grommellements obstinés, il s’efforçait de résister à l’étreinte de Saul.


  » Vous savez que vous ne pouvez pas terminer les lanceurs à temps, même avec l’aide de tous les télémecs de Virginia. Vous avez besoin de gens, et vous ne les avez pas, Carl. Deux cents qui sont enchâssés pour de bon, une autre centaine qui sont aussi faibles que des chatons…


  Il lâcha prise et Carl s’affaissa avec un soupir rauque, les yeux écarquillés.


  » Je ne vous ai pas fait cette démonstration pour vous frotter le nez dans votre faiblesse, Carl. Je voudrais seulement que vous me croyiez quand je vous dis qu’il y a peut-être un moyen. Un moyen de procurer une immunité similaire à de nombreux membres de cette expédition, peut-être même à la plupart d’entre eux.


  « Carl, peut-être ne sommes-nous pas condamnés, après tout. 


  Il n’en dit pas plus. Il était inutile de parler plus longtemps. Quand Carl aurait des questions à poser, il les poserait. Laissons-lui le temps d’absorber ça, se dit-il.


  Le visage de Carl était pareil à celui d’une statue. Il se leva, chancelant, mal assuré, et recula en secouant la tête sans quitter Saul des yeux. D’une main, il toucha la plaque de la porte, qui s’ouvrit en déversant une lumière phosphorescente dans la pièce obscure.


  Une fois dans le couloir, Carl continua à regarder fixement Saul jusqu’à ce que la porte se refermât, coupant la vue mais pas l’image.


  Au bout d’un moment, Saul leva les yeux vers le plafond.


  Oh, je te connais, Ado-shem, songea-t-il à l’intention du dieu d’Abraham barbu à l’œil farouche. Ce matin, j’ai ouvert ton présent, j’ai déchiré le papier d’emballage et regardé à l’intérieur. Et je viens d’en montrer la beauté effrayante à un homme qui fut autrefois un ami. 


  À première vue, c’est un beau présent. Comme le roc dans le désert, d’où jaillit l’eau pour les enfants d’Israël. Mais toi et moi savons qu’à l’intérieur de la boîte se trouve une autre boîte, et une autre, et d’autres encore ad infinitum.


  Et je ne suis toujours pas plus près de la question fondamentale, n’est-ce pas ? D’où est venue la vie de Halley ? Des comètes ont-elles ensemencé la Terre, il y a longtemps ? Ou bien sommes-nous seulement les derniers envahisseurs de ce petit monde ? Comment tout cela a-t-il pu arriver en premier lieu ?


  Il n’y eut pas de réponse, bien sûr.


  À travers un kilomètre de glace rocheuse, Saul sourit aux étoiles.


  Oh, oui. Tu l’auras, ta plaisanterie.


   


   


  CARL


   


  Carl et Virginia étaient assis avec raideur dans deux sièges-mailles voisins. La roue gravitationnelle était en panne depuis des années, et les subtils effets secondaires du séjour permanent sous faible gravité commençaient à se faire sentir. Ils étaient seuls dans le salon désert, dont les scènes vivantes du mur d’ambiance se déroulaient sans que personne leur prêtât attention. Dans le lointain, un chameau somnolent suivait la crête d’une dune de sable en se balançant lentement.


  — Je veux dire, vous pensez qu’il a tous ses esprits ? demanda Carl d’un ton uni.


  — Bien sûr. Saul est parfaitement sensé, répondit-elle d’un ton indigné, l’expression de son corps trahissant la tension qui l’habitait.


  Je dois me rappeler qu’elle aime vraiment ce ballot, se dit Carl. Très bien, faisons preuve de diplomatie. 


  — Je m’inquiète pour sa… santé.


  Virginia ne s’y laissa pas prendre.


  — Vous voulez dire qu’à votre avis sa découverte est un fantasme.


  — Eh bien, c’est un peu outré.


  Carl jeta les mains au ciel et prit une voix de stentor.


  » Moi, Saul Lintz, suis un demi-dieu immortel. Immun ! Indestructible ! À genoux, commun des mortels !


  — Ce n’est pas son attitude.


  — Bon, disons qu’il agit en mégalomane tranquille. 


  — Il décrivait une théorie.


  — Avec lui comme preuve fondamentale.


  — Oui, en effet. Qui d’autre à bord présente la constellation-N ?


  — Bonne question. Vous pourriez vérifier les registres d’ADN des momies-glaçons.


  Les yeux de Virginia dévièrent très légèrement l’espace d’un instant, mais Carl avait appris à lire ses réactions.


  » Vous l’avez déjà fait, c’est ça ?


  Elle hocha la tête, regardant dans le vide à travers ses doigts noués.


  — Il y en a trois autres.


  — Bon. Il y a un moyen facile de vérifier sa théorie, non ? Les déchâsser et voir s’ils attrapent un germe.


  — Saul a dit la même chose quand je lui en ai parlé hier.


  — Hmmmm. Je me demande pourquoi il ne m’a pas signalé ce petit détail.


  — Il a été occupé. Je suppose qu’il veut y réfléchir un peu plus avant… d’expérimenter.


  — À moins – peut-être – qu’il veuille tout faire lui-même. Le grand Saul sauve tout le monde.


  Virginia s’emporta.


  — Vous n’avez pas le droit de dire ça !


  Il leva les mains.


  — D’accord, peut-être. Disons que j’ai eu affaire à un tas de dingues depuis quelques années. J’ai pris l’habitude de douter de tout.


  Elle se mordit la lèvre. Elle contient sa colère, ou elle se retient d’admettre que j’ai peut-être raison ? 


  — Si les inoculations de Saul sont efficaces, dit-elle d’un ton mesuré, nous pourrons nous sauver. L’expédition réussira. Il faut que vous lui fassiez confiance. Vous allez autoriser ses traitements d’essai initiaux sur des volontaires, n’est-ce pas ?


  Carl haussa les épaules.


  — Mon autorité est limitée. Les « tribus » continuent leur œuvre. Je me charge de l’administration courante et j’établis les roulements d’entretien. Je ne suis pas le capitaine du Bounty. Je ne vois pas comment je pourrais l’empêcher de recruter des… volontaires. 


  Il avait failli dire gogos. 


  — Bien. Vous verrez, Carl. C’est notre seul espoir.


  Espoir ? Il fut tenté de parler à Virginia des effets secondaires de la merveilleuse symbiose de Saul – sa propre stérilité. Mais si Saul lui en avait déjà parlé, il aurait l’air mesquin.


  Carl marqua une pause. Derrière l’épaule de Virginia, une caravane de chameaux brun-roux d’aspect miteux cheminait inlassablement dans un vaste désert de sable en direction de la tache verte que formaient des palmiers à mi-chemin de la ligne dure de l’horizon. Au sommet de chaque animal oscillait un marchand vêtu de rouge qui regardait en direction de Carl avec une défiance non dissimulée. Les images vacillaient dans l’air chaud, faisant onduler la lourde caravane comme une vision de rêve. C’était sans aucun doute psychologiquement efficace, mais Carl avait quand même froid aux pieds.


  — Il y a quelque chose qui vous tracasse, Virginia ?


  — JonVon est… malade.


  — J’en avais entendu parler. Il a des défauts de fonctionnement ?


  — C’est… il est une matrice organique, ne l’oubliez pas. Saul pense qu’il a dû être infesté par des organismes halleyiens. J’espère qu’il trouvera un remède.


  Virginia entreprit d’exposer succinctement le problème, l’analogie entre l’organisme non vivant de JonVon et la chair et le sang ordinaires, comment JonVon pouvait « attraper un rhume » d’une manière beaucoup plus que métaphorique. Carl écouta, la regardant dans les yeux pendant un long moment. Il sentait encore l’ancienne attirance, ce désir lent et ardent qui monterait en lui s’il se laissait aller. La ligne pensive, comme en attente, des lèvres de Virginia, le galbe royal de ses hautes pommettes…


  — JonVon est-il immortel, comme est censé l’être Saul ? demanda-t-il.


  — Saul pourrait le rendre immortel, s’il trouve un remède. S’il a raison en ce qui le concerne lui-même…


  — Je pense que ce ne sont que des balivernes.


  — Nous devons faire un essai immédiatement avec les trois enchâssés, dit Virginia d’un ton guindé.


  Elle semble si sûre. Se pourrait-il que Lintz ait raison ?


  Virginia était trop honnête pour laisser l’amour l’aveugler totalement. Si elle doutait de Saul, elle en aurait laissé voir quelque chose…


  — D’accord, en présumant un véritable miracle, il va falloir augmenter la surface de culture, sortir presque tout le monde des châsses. Peut-être – qui sait ? – Saul pourra-t-il guérir certains de ceux qui sont encadrés de noir.


  — Même le capitaine Cruz ?


  Cette idée frappa durement Carl.


  — On ne sait jamais, dit-il pour dissimuler sa confusion.


  Faire revivre les officiers supérieurs… je ne serai plus un aussi gros bonnet. Mais ce serait fantastique de pouvoir travailler de nouveau avec le capitaine, avec quelqu’un qui sait vraiment comment faire que les choses se réalisent…


  » Ça va être bigrement précipité, à quelques semaines seulement de l’aphélie.


  Virginia s’anima.


  — Nous pouvons le faire. Je sais que nous le pouvons.


  — Vous avez fichtrement raison, répondit Carl avec un sourire d’espoir forcé.


  Pourquoi ne pas être optimiste ? Ça ne peut pas faire de mal, après tout ce qui s’est passé. Au pire, Saul Lintz se trouvera idiot. Au mieux… au mieux nous pourrons même terminer les lanceurs, dévier Halley, continuer le programme de la mission.


  Mais Carl savait que même les miracles ont des conséquences importunes. Quel effet aura l’espoir sur les tribus ? se demanda-t-il. 


  C’est là que les véritables luttes intestines vont commencer, pour décider de l’objectif que devra atteindre cette vieille boule de glace dans trente ans d’ici.


   


   


  VIRGINIA


   


  Virginia s’essuya les yeux. Sans véritable gravité, les larmes sourdaient et adhéraient en perles tremblotantes dont la cohésion était assurée par la tension superficielle. Il fallait donc secouer la tête ou les éponger, sous peine de porter de petites lentilles d’eau salée et de voir le monde réfracté à travers sa douleur.


  — Est-ce qu’il s’en sortira ? demanda-t-elle.


  Sa voix tremblait comme celle d’une petite fille, mais elle n’avait pas honte. Beaucoup de gens avaient autant d’affection pour certains objets que pour les êtres humains, et JonVon était beaucoup plus qu’une poupée de chiffon.


  — Je pense…


  La voix de Saul lui parvenait par bribes. Il avait la tête enfouie dans l’holocube, un mètre cube de simulation soigneusement cadrée qui ressemblait à un aquarium empli de quelque bizarre concoction, un cauchemar de maître-queux composé de pièces et de morceaux brillants. C’était une représentation en couleurs codées de la composition chimique complexe d’un ordinateur stochastique colloïdal. Sur ce plan, tous ses talents étaient inutiles. Elle était bonne programmeuse, mais elle ne connaissait à peu près rien des molécules, ni de ce qui pouvait rendre malade une pseudo-forme de vie.


  Saul marmonnait. Elle ne pouvait pas suivre ce qu’il faisait avec ses mains tout au fond de l’holocube, mais ce qu’il y découvrait semblait le satisfaire. Il se rassit.


  — Affichage off, dit-il à l’ordinateur de diagnostic.


  — Alors ?


  Les jambes de Virginia se tendirent nerveusement, et elle dut se cramponner des orteils au revêtement du sol pour ne pas décoller.


  » Alors ? Dis-moi. Je pourrai le supporter.


  Saul lui prit la main, et ses yeux bleus parurent briller. Elle y lut la réponse, le souffle court.


  » Il s’en sortira !


  Elle poussa un hourra, virevolta et se jeta dans ses bras.


  » Tu l’as réparé !


  Oh, quel homme compréhensif, songea-t-elle, de la tenir contre lui et de rire tandis qu’elle laissait des traces de larmes sur sa joue et qu’elle reniflait, heureuse, dans son cou. Oh, sa chaleur, sa force, sa gentillesse. 


  Il lui caressa la nuque, à l’endroit où ses nouveaux remèdes avaient guéri l’éruption. Une semaine plus tôt, quiconque l’eût touchée à cet endroit aurait provoqué un sursaut de douleur. Mais elle n’avait plus mal et l’infection avait presque disparu.


  Il était agréable de se laisser toucher de nouveau.


  — Tu dois me trouver idiote, dit-elle enfin en sortant son mouchoir et en s’asseyant sur ses genoux.


  — Non, pas du tout.


  — Alors c’est que tu n’y connais rien. J’en suis une, de faire tant d’histoires pour une machine.


  D’une caresse, il lui remit en place une mèche de cheveux noirs.


  — Alors je suis aussi un idiot. J’avais une appréhension du diable. Et Carl aussi.


  Virginia renifla.


  — Carl s’inquiète parce que JonVon est de loin le meilleur ordinateur qui nous reste. Il ne pourrait pas assurer l’impulsion sans lui.


  — Et alors ? C’est une raison largement suffisante.


  — Je suppose. Mais quand même, il ne se souciait pas vraiment de JonVon.


  Ses poings se serrèrent. En fait, ce qui la rendait furieuse contre Carl était autre chose. Elle lui en voulait encore, un peu, pour ce qu’il avait dit de Saul.


  J’ai toujours beaucoup aimé Carl. Mais il lui arrive d’être tellement obstiné. Il y avait des semaines que Saul avait commencé à distribuer du sérum fait de son propre sang, et ce n’était que maintenant, après une succession d’incroyables guérisons, que Carl finissait par admettre qu’un miracle s’était véritablement produit. 


  C’était injuste, bien sûr. Carl avait vécu si longtemps rongé par le désespoir, persuadé que tout était perdu, qu’il lui faudrait du temps pour s’habituer à l’espoir.


  Tous auraient besoin de s’adapter.


  Beaucoup de choses avaient changé depuis l’exode des Arcistes. Maintenant, grâce aux remèdes de Saul, de plus en plus de gens étaient sortis des châsses de sommeil, traités, et mis au travail pour construire et essayer les dispositifs dont ils auraient besoin quand le moment serait venu de transformer en vaisseau spatial la boule de glace dérivante qu’était la comète de Halley.


  Les méthodes de Saul ne permettaient évidemment pas de réparer les dommages irréversibles, ni de ressusciter les morts. Mais ils pouvaient espérer amener la population active de la colonie à deux cents personnes environ, plus de la moitié du chiffre originellement prévu quand l’Edmund et quatre transports à voile avaient été lancés de la Terre.


  Dans l’hémisphère sud, les sites moribonds des lanceurs reprenaient déjà vie. Les Arcistes semblaient travailler avec les techniciens de Jeffers – et même avec les Percells Ubers de Sergeov – dans une nouvelle atmosphère de coopération. 


  Si seulement ça pouvait durer. D’une certaine façon, et bien que je le souhaite, je ne peux pas croire que ça durera.


  — Fais voir ton bras, insista-t-elle.


  Quand Saul s’exécuta, elle y releva les traces de nombreuses piqûres.


  » Laquelle t’a servi à tirer du sang pour le sérum de JonVon ?


  Il éclata de rire.


  — Comment le saurais-je, Ginnie ? Mais je peux te dire quelque chose. Je dois admettre que, jusqu’à présent, ç’a été mon cas le plus difficile. Je n’aurais jamais cru que les processeurs bio-organiques étaient si compliqués.


  Son expression se fit pensive.


  » En fait, l’agent infectieux était une molécule auto-reproductrice subtile du genre prion, qui s’est introduite dans la cuve réfrigérante de JonVon pendant nos années de sommeil. Si on l’avait laissé agir beaucoup plus longtemps…


  Saul haussa les épaules.


  — Mais tu l’as attrapé à temps ?


  Malgré la confiance qu’elle avait en Saul, Virginia était encore suffisamment inquiète pour que ses paroles eussent un ton interrogateur.


  Il sourit.


  — Notre fils spirituel se portera bien. En me servant des méthodes de symbiose, j’ai transformé la molécule en une variante que JonVon pourra utiliser dans ses systèmes auto-correcteurs. Il semble en fait qu’il en soit devenu un peu plus rapide. Il faudra que tu évalues les effets toi-même, évidemment.


  Virginia avait sourcillé quand Saul avait appelé JonVon leur « fils spirituel ». Il était comme elle, à présent, incapable d’avoir d’autres enfants. Elle se rendit compte avec un certain sentiment de culpabilité que cela la faisait se sentir encore plus proche de lui. Désormais, ils se réconforteraient mutuellement.


  Oh, nous aurons nos problèmes. Avec le passage du temps, jamais notre relation ne sera parfaite. Ça n’arrive que dans les livres de contes.


  Mais une suite de vers lui vinrent à l’esprit de manière tout à fait soudaine, comme cela se produisait de plus en plus fréquemment pour nombre de ses poèmes. C’était un haïku.


   


  Sous la tente de l’hiver,


  
    Nos enfants – graines sous la neige,

  


  
    
      Je saisis ton chaud parfum…

    

  


   


  Le regard de Saul était lointain.


  — En fait, certaines des techniques utilisées pour les colloïdes organiques semblent applicables au clonage biologique. Il m’est venu des idées en travaillant sur JonVon…


  Elle rit et lui ébouriffa les cheveux – dont les racines devenaient étonnamment brunes bien que Saul lui eût dit qu’il ne « rajeunissait » pas, mais qu’il devenait simplement « parfait pour un homme d’âge mûr ».


  — Il te vient toujours des idées. Allons, Saul, je veux parler à JonVon. 


  Elle se propulsa vers le siège-maille de sa console de commandes et releva ses cheveux d’une main. De l’autre, elle décolla le pansement, découvrant sa prise neurale.


  — Euh, il faudrait peut-être que tu attendes…


  Les yeux de Virginia lancèrent un éclair.


  — C’est un ordre, docteur ?


  Il haussa les épaules en souriant.


  — Je suppose que tu t’empresserais de le faire dès que j’aurais le dos tourné, de toute façon.


  — Il y a des semaines, dit-elle avec une grimace. Beaucoup trop longtemps pour une sniffe-données impénitente comme moi.


  Elle s’étendit sur les sangles. Son petit télémec assistant, Wendy, présenta en vrombissant le cordon connecteur patiné par un long usage, qui se mit en place avec un petit bruit sec. Elle sentit Saul se glisser à côté d’elle tandis qu’elle s’installait et fermait les yeux sous la pulsation familière de la ligne d’accès direct à son cerveau.


  Comment vas-tu, Johnny ? s’enquit-elle en articulant soigneusement les paroles infravocales, comme quand on parle à un enfant qui a été malade.


   


  BONJOUR, VIRGINIA. J’AI DES POÈMES POUR VOUS.


   


  Les mots scintillaient dans l’espace au-dessus de leur tête et se répercutaient au long du nerf acoustique de Virginia. Rien qu’à la clarté du ton, elle sut que tout allait beaucoup, beaucoup mieux.


  Pas encore, Johnny. Je veux d’abord te soumettre à un diagnostic complet.


   


  TRÈS BIEN, VIRGINIA, JE LANCE LA SOUS-PERSONNALITÉ « M. RÉPARETOUT ».


   


  Saul n’avait encore jamais vu cette simulation de personnalité. Il sourit quand se forma une image d’une clarté cristalline, celle d’un homme vêtu d’une salopette crasseuse, qui s’essuyait les mains à l’aide d’un chiffon. Derrière lui s’affairaient des assistants qui allaient et venaient sur un immense échafaudage, portant des stéthoscopes, des voltmètres et des clefs géantes. À l’intérieur de l’échafaudage, une énorme et lourde machine cliquetait et palpitait. De la vapeur fusait et un bourdonnement sourd envahissait tout. 


  Un porte-papiers apparut de nulle part. Avec un sourire, le chef mécanicien mit ses lunettes à double foyer et parcourut la liste.


   


  NOUS PROCÉDONS AUX VÉRIFICATIONS, MISS. LES RÉSULTATS PRÉLIMINAIRES PARAISSENT EXCELLENTS.


  L’ÉTAT GÉNÉRAL DES SYSTÈMES EST REDEVENU NORMAL. LES SOUS-PROGRAMMES D’AUTO-CORRECTION FONCTIONNENT MAINTENANT SUR LE PRINCIPE DU « RÉPÉTEZ-MOI TROIS FOIS », ET NE REQUIÈRENT PLUS LA QUINTUPLE VÉRIFICATION NÉCESSAIRE DURANT LA PÉRIODE CRITIQUE. L’ENTRETIEN LOGICIEL SIGNALE QUE LES PROGRAMMES FONCTIONNENT AVEC UNE EFFICACITÉ NORMALE OU ACCRUE.


  IL SEMBLE QUE NOUS N’AYONS PLUS MAINTENANT DE PROBLÈMES SÉRIEUX QUE DANS UN SEUL DOMAINE.


   


  Bien, de quoi s’agit-il ? demanda-t-elle.


  M. Réparetout la regarda par-dessus ses lunettes.


   


  J’AI DES POÈMES POUR VOUS, VIRGINIA.


   


  Virginia, surprise, redressa brusquement la tête. Les mêmes mots exactement… 


  Il se passait quelque chose.


  — Qu’y a-t-il, Ginnie ? demanda Saul, qui avait capté une partie de sa préoccupation sur sa propre ligne.


  — Rien, probablement… marmonna Virginia.


  Elle se concentra pour sonder différentes voies à la fois afin de découvrir par elle-même ce qui se cachait derrière ce comportement.


  Tout lui donnait une telle impression de douceur ! Était-ce seulement la différence avec l’état maladif qu’avait connu JonVon auparavant, ou lui semblait-il plus aisé que jamais de parcourir ces canaux dans les flux de données ? Elle avait presque l’impression de pouvoir y entrer en vraie pensée, au lieu de faire appel aux simulations que fournissait l’ordinateur pour imiter l’expérience. Les blocs de mémoire étaient représentés par des métaphores – catalogues de cartes, classeurs, étagères de livres longues d’un kilomètre – et des rangées de conteurs d’histoires…


  Là. Elle atteignit une barrière. Quelque chose qui était gardé derrière un haut abattis et une porte solidement verrouillée. Une obstruction. Une énorme accumulation de données, cachée, inaccessible. 


  — Je crois qu’il est simplement un peu constipé, dit-elle.


  Saul éclata d’un rire sonore, mais se tut vivement dès qu’il perçut la gravité de Virginia.


  C’est énorme. Que peut bien avoir entassé JonVon là-dedans ?


  Elle fourragea dans l’embouteillage à l’aide de leviers métaphoriques qui étaient en fait des sous-programmes mathématiques soigneusement conçus.


  Essaie une Transformée de Kleinfeldt… une application rotatoire… oui.


  Un sous-programme de reclassement se manifesta sous forme d’une clef changeant continuellement de forme jusqu’à ce qu’elle glissât dans la serrure et tournât. Un flot de lumière se déversa.


  Que je sois changée en mangouste à nez bleu !


  — Cinq cents térabytes de poésie ! s’exclama-t-elle. Et la moitié sont étiquetés comme données prioritaires triple-A !


  — De la poésie ? Des données prioritaires ? demanda Saul. Je ne saisis pas.


  — Moi non plus… Oh !


  Elle s’interrompit, comme surprise, et se tourna vers Saul en ouvrant les yeux. Il la regarda.


  » JonVon savait qu’il était malade ! Il a isolé une partie de lui-même afin de sauvegarder des informations importantes pour moi. Il s’est servi d’une sous-cache que j’avais déjà doublement protégée… mes poèmes !


  Elle leva les yeux vers le plafond, le regard dans le vide.


  » Cinq cents térabytes… le dépassement de capacité s’est déversé dans tout ce que faisait JonVon. Il n’est pas étonnant que Carl soit tombé continuellement sur des poèmes apparemment décousus quand il faisait des calculs courants.


  — Mais de la poésie ! fit Saul d’un air stupéfait.


  Virginia hocha la tête.


  — Voyons ce que contiennent ces griffonnages urgents.


  Veuillez nous présenter une sélection représentative de cette poésie étiquetée sous priorité triple-A, demanda-t-elle à M. Réparetout. 


  L’image en salopette haussa les épaules.


   


  MERCI, MISS. ÇA COMMENÇAIT À DEVENIR ENCOMBRÉ, LÀ-DEDANS.


   


  Il disparut, et des mots affluèrent soudain.


   


  United States Patent Office


  Tr series – 87239345-56241


  Où est le printemps,


  
    Ici aux confins de Sol ?

  


  
    
      Où…

    

  


   


  Fourniture d’énergie pour robotique miniaturisée


  
    Où les étoiles, sans ciller,

  


  
    
      Gouvernent un sombre…

    

  


   


  Publié le 8 mai 2089


  Gouvernent un sombre domaine…


   


  C’était l’une des versifications les plus bizarres qu’eût jamais vues Virginia. On aurait dit que la machine avait entremêlé la poésie avec une sorte de document. Elle commençait à craindre que ce ne fût le signe d’une autre maladie demeurée cachée jusqu’à présent. Mais elle entendit alors Saul éclater de rire et battre des mains. 


  — Bien sûr ! s’exclama-t-il. Les données urgentes ont été mêlées avec les poèmes pour y être protégées. 


  — Ouiii, fit-elle en hochant la tête, voyant ce qu’il voulait dire. Mais… mais quelles sont les données ? Qu’y avait-il de si important qu’il ait fallu le cacher dans mon fichier spécial pour des raisons de sécurité ?


  — Regarde la date, chérie. Ça ne remonte qu’à sept ans. Ce truc a été envoyé de la Terre ! Et à première vue, on dirait qu’il y en a des volumes, des bibliothèques entières !


  Virginia se sentait déconcertée.


  — Carl n’en a rien dit.


  — Il n’était pas au courant. C’était Ould-Harrad qui commandait, à cette époque, et Carl était encore dans les châsses. Ould-Harrad n’a pas dû en tenir compte. Il commençait déjà à donner dans le mysticisme.


  — Mais le Contrôle Terrien a été tellement avare de son aide…


  — Qui parle du Contrôle Terrien ? dit Saul, riant de nouveau. Tu vas voir, je parie que je peux passer ça au crible et trouver l’enveloppe du courrier.


  — L’enveloppe ! 


  Mais Saul s’était déjà mis au travail. Il envoyait les commandes avec une telle rapidité, une telle adresse, que Virginia en ressentit une étrange contradiction, une touche de jalousie à voir quelqu’un d’autre se mouvoir avec une telle assurance dans son domaine, mêlée de fierté qu’il eût si bien appris. Des pages, des volumes, des liasses défilèrent en un tri automatique qui extrayait les données de rames et de rames de poésie.


  Elle saisit au passage quelques lignes de vers clignotantes. Pas trop mauvais, se dit-elle. JonVon s’est amélioré, même quand il était malade. Si on envoyait tout cela côté Terre, une partie serait publiable… encore un test de Turing remporté. 


  — Là ! La voilà, annonça Saul. C’est une lettre vidéo.


  Il y eut un flou multicolore, puis une nouvelle image scintilla sous leurs yeux. Elle sut aussitôt que ce n’était pas une autre simulation de JonVon. C’était une véritable transmission enregistrée.


  Une femme aux cheveux très courts vêtue d’une tenue collante était assise à une console. Son visage avait la bouffissure des pommettes que provoquaient les longs séjours en basse gravité. Elle portait un maquillage bizarre, des traits de couleurs pareils à des éclairs qui lui zébraient le front depuis les tempes, sans doute selon la mode en vigueur à l’époque où le message avait été envoyé.


  Derrière elle, une large fenêtre donnait sur un vaste désert rougeâtre vu de haute altitude. Des nuages de sable traversaient en tempête d’immenses terres désolées, et Virginia devina qu’il ne s’agissait pas de la simulation d’un mur d’ambiance, mais de la chose réelle.


  — Colonie de Halley, entonna la femme.


  Elle avait un accent que Virginia n’aurait su définir avec exactitude, mais on ne pouvait se méprendre sur la tension qu’il y avait dans sa voix.


  » Halley, ici Base Phobos. Nous avons écouté votre histoire, entendu l’agonie de vos espoirs perdus, qui sont aussi les nôtres. Nous sommes conscients du traitement impitoyable qu’on vous a réservé, et nous en avons honte.


  « Pour quelques-uns d’entre nous, ce crime a dépassé toute tolérance. Nous prenons le risque de vous transmettre ces gages de notre bonne volonté, parce que omettre de le faire reviendrait à partager l’absence d’âme d’une génération trop suffisante et satisfaite pour se soucier des promesses passées. Ils sont trop perdus dans leurs plaisirs pour se souvenir. 


  La femme marqua une pause. Son anxiété était visible à la blancheur de ses jointures tandis que ses mains étreignaient les bords de la console.


  » Pour l’amour de nous, ne répondez pas et ne vous souciez pas de nous remercier de quelque façon que ce soit. Ne parlez pas de ceci au Contrôle Terrien. Ces présents sont la preuve que quelques-uns, sur Terre et dans l’espace, n’ont pas oublié leurs semblables qui voyagent aux confins glacials du système sur le fleuve du désespoir.


  « Puisse le Tout-Puissant vous guider vers vos destins, gens de la Comète, gens du plus profond de l’espace. 


  L’image vacilla et disparut. Suivait un flot régulier d’index, de textes, de plans, de brevets, de musique. Saul parcourut les listes avec avidité, mais pendant un moment Virginia ne put que cligner des yeux, regardant de nouveau le monde à travers ses larmes. Elle avait l’impression d’entendre encore la voix de la femme de Phobos résonner à l’intérieur de son esprit.


  — JonVon avait raison, chuchota-t-elle.


  Saul ne lui prêta pas attention, trop occupé à claironner un titre après l’autre à mesure qu’ils se déversaient par la brèche ouverte dans le blocage de mémoire de l’ordinateur.


  » JonVon avait raison. C’était à classer dans la poésie. Il n’y avait pas d’autre endroit approprié.


   


   


   


   


  CINQUIÈME PARTIE


   


  DU FRÔLEMENT D’UNE PLUME –2094


   


   


  On ne vit que deux fois :


  une fois quand on naît,


  et une fois quand on regarde la mort en face


  — Bassho


  poète japonais


  1643-1694
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  SAUL


   


  Existence. Vie. Conscience.


  Ces mots étaient souvent employés comme synonymes, mais il savait qu’ils étaient en fait trois choses très différentes. Trois stades dans la Création.


  L’arbre proverbial tombant dans une forêt vide émet-il un son ?


  Cette question aurait-elle même pu être posée avant que les trois stades soient apparus ?


  L’existence est censée avoir commencé il y a près de vingt mille millions d’années – dans un flux de quarks et de leptons quand le temps qui tourbillonnait lui-même aveuglément pointa dans une direction qu’il nomma de ce fait le Futur.


  L’univers aurait pu prendre fortuitement une myriade d’autres formes – par de minuscules variations de hasard et de dimensions. L’une des constantes physiques fondamentales eût-elle même été légèrement décalée que la vie n’aurait jamais jailli de processus chimiques catalysés par l’argile des milliards d’intervalles arbitraires plus tard.


  Mais la Vie avait jailli… auto-organisatrice, auto-reproductrice, et exo-organisatrice. La vie avait tendance, depuis le début, à modifier son environnement.


  Mais ce ne fut pas la fin. Vint alors la troisième création. Vint la conscience… 


  Les gibbons nains volaient en avant dans le tunnel, échangeant des couinements et se balançant agilement le long des câbles cramponnés dans la glace couverte de mousse. À une intersection, ils pivotèrent sur eux-mêmes et regardèrent Saul, clignant d’un air interrogateur leurs grands yeux bruns.


  — Patience, les enfants, leur dit-il. Laissez papa lire les signes du tunnel. Nous sommes censés retrouver une Ginnie à la grotte du Roc Bleu.


  Les deux petits singes restèrent suspendus tandis qu’il glissait jusqu’au croisement des deux couloirs. Un épais duvet vert recouvrait les anciens codes du puits et du tunnel ; mais au-dessous des signes effacés, de profondes incisions peintes d’une substance toxique pour les organismes halleyiens laissaient à nu le conglomérat de glace sombre et miroitant.


  Une flèche dirigée vers la droite, perçant un grand S. 


  S pour survivants.


  — Oui, c’est par là, dit-il en ajustant son pack dorsal. Max, Sylvie, allons-y.


  Les deux mini-gibbons lui sautèrent sur les épaules, et il se propulsa en suivant la lueur phosphorescente des lichenoïdes.


  Deux ans, songea-t-il. Voilà deux ans que, tout d’un coup, l’univers a semblé nous laisser un répit, que la litanie de mauvaises nouvelles a fait volte-face. 


  Je me demande combien de temps va continuer cette période bénéfique.


  Tout le monde semblait mettre au compte de ses sérums et des télémecs miracles de Virginia le retour de fortune de la colonie. Mais Saul savait qu’une partie du problème, auparavant, avait été la solitude pure et simple.


  Les choses n’étaient plus les mêmes depuis un certain après-midi, dans le labo de Virginia, où les blocages de mémoire provoqués par la maladie de JonVon s’étaient effondrés et où ils avaient découvert que, après tout, ils n’avaient pas été oubliés.


  Il n’y avait pas eu d’autres messages de leurs bienfaiteurs secrets, mais cela importait peu. Plus que les techniques nouvelles, le fait de savoir que quelqu’un, là-bas, se souciait encore d’eux leur avait remonté le moral.


  Même les autorités de la Terre semblaient s’être radoucies. Toute la colonie parlait du « Colis d’Assistance » dont le rendez-vous avec Halley approchait – envoyé à grande vitesse par un Contrôle Terrien que tenaillait apparemment le remords de sa négligence passée.


  Pas étonnant que les équipes de Jeffers, au pôle sud, aient un tel rendement. D’après les estimations de Virginia, ils seront effectivement prêts à commencer l’impulsion ce mois-ci.


  Si la paix entre les clans se maintient, évidemment…


  En avant, le passage s’éclairait. Max et Sylvie sautèrent de son dos et s’élancèrent le long du câble mural en direction d’un jacassement d’accueil.


  — Qui est-ce, Hokulele ? Qui vient ? demanda une voix grave au-delà d’une arche de pierre. Oh, tais-toi un peu, stupide petit singe, tu ne vois pas que c’est seulement Max et Sylvie ? Entrez, docteur Lintz !


  Avec un large sourire, Keoki Anuenue hissa Saul d’une poigne solide dans une large salle qui ressemblait à moitié à un palais de glace, à moitié à un laboratoire de savant fou. Des sortes de grottes s’enfonçaient dans toutes les directions, bordées de constructions scintillantes à facettes de cristal durci. Dans certaines des salles, on voyait des gens affairés à diverses tâches. Quelques-uns s’interrompirent pour saluer Saul d’un geste.


  Au centre de la salle principale saillait un gros rocher d’agglomérat métallique bleuté, une formation bizarre dont le groupe qui vivait là avait tiré son nom.


  Partout régnait le doux verdoiement d’une végétation luxuriante. Ici une sorte de pelouse de Trifolium halleyense pareil à du trèfle, là une gerbe de soucis mutés, croissant dans un sol nocturne en formes grêles qu’il n’aurait jamais été possible d’obtenir sur Terre.


  — Content de vous voir, doc, dit Anuenue. Vos visites nous font toujours plaisir.


  Saul avait renoncé à convaincre Keoki de l’appeler Saul, comme tout le monde. Le grand Hawaiien ne semblait pas se soucier du fait qu’il était maintenant plus âgé que lui, que ses cheveux autrefois noirs comme jais s’étaient argentés et ses yeux profondément soulignés de rides joviales.


  — Salut Keoki. Vous avez l’air en pleine forme.


  — Comment ne le serais-je pas ? Je n’ai jamais été vraiment malade, comme tant d’autres, mais vos traitements me donnent l’impression que je pourrais chevaucher une vague jusqu’à Molokai !


  Son rire était contagieux. Saul tendit la main pour caresser le petit sapajou qui, perché sur l’épaule de son ami, se cachait derrière la tête de ce dernier en lançant aux gibbons des regards suspicieux.


  — Et comment va Hokulele ? Elle a toujours gros appétit ?


  — On n’a pas vu un seul violet aux environs de la grotte du Roc Bleu depuis des semaines, répondit Keoki en riant. Ces temps-ci, elle doit se contenter des reliefs de la table, et elle déteste ça !


  Saul sourit.


  — Bah, je suis sûr que la maternité va la maintenir suffisamment occupée.


  — Ça se voit ? demanda Anuenue en levant le petit singe à bout de bras. Ua huna au ia mea… Comme vous nous aviez recommandé la prudence avant d’affranchir les espèces terrestres de vos salles de clonage, je ne savais pas si je devais vous en parler. Virgil Simms nous a rendu visite de Central en amenant son mâle avec lui…


  — C’est sans importance, fit Saul avec un geste de la main. Les sapajous modifiés sont visiblement une réussite. Il faut que nous voyions s’ils se reproduisent selon le type parental.


  Les données en provenance de la Terre leur avaient fourni la clef. Bien que la science fût encore stagnante sur la planète-mère, un certain progrès était inévitable. Saul n’aurait jamais été capable de concevoir lui-même les machines de clonage, même en se servant de pièces empruntées à une douzaine de châsses cannibalisées. Mais en réalisant les modèles que leur avait révélés le déblocage des mémoires de JonVon, il avait pu construire d’étonnants appareils.


  Grâce à des échantillons prélevés dans leur « zoo » de cobayes encore gelés, il pouvait maintenant réduire à un mois la durée de croissance d’un singe depuis le stade des blastomères jusqu’à l’état adulte, en passant par le fœtus. Un mois. 


  En tant que biologiste, cela dépassait presque son entendement, et il était heureux que la moitié du processus pût être dirigé par JonVon sans qu’il eût à le comprendre. Il pouvait se concentrer sur la modification des gènes originaux – art dans lequel ses. talents n’étaient pas tombés en désuétude – en leur fournissant un héritage artificiel pour leur permettre de prospérer dans le nouvel écosystème qui se développait au cœur de la comète.


  Anuenue échangeait des grimaces avec Max et Sylvie, ce qui rendait Hokulele follement jalouse.


  — Je n’arrive pas à comprendre pourquoi vous choisissez des gibbons comme chiens de garde, doc. Sans queue préhensile, ils sont presque aussi maladroits qu’un homme.


  — J’ai une faiblesse pour les anthropoïdes, commença Saul. Ils ont leur…


  — Saul ! appelèrent deux voix féminines, presque à l’unisson. 


  Levant les yeux, il vit une jeune femme vêtue d’une salopette de fibrotoile grossièrement cousue se laisser tomber d’un puits pour atterrir sur le roc bleu. Une machine aux pattes grêles sauta à sa suite, et elle l’attrapa adroitement avant de la déposer doucement sur le sol. Le télémec vrombissant, qui évoquait une araignée, s’élança en avant de Lani pour atteindre Saul le premier. 


  — Salut, Saulie !


  La machine parlait avec la voix de Virginia, mais sur un ton plus simple et légèrement plus haut. Il était facile de se rendre compte que Virginia elle-même n’était pas « présente » – qu’elle ne dirigeait pas personnellement ce télémec particulier – et Saul en fut un peu désappointé.


  — Salut, petite Ginnie, dit-il à la machine qui tendait un bras pour lui caresser la jambe.


  L’appareil, qui avait été fabriqué dans la colonie et ressemblait bien peu à une machine, était un autre hybride de la recherche conduite sur la comète à partir de bases terriennes – une combinaison des nouveaux plans envoyés par leurs bienfaiteurs secrets, des brillants talents mécaniques de Jeffers et d’Amario, et de la démarche hypermoderne de Virginia dans la programmation à base de personnalité.


  — Je t’aime, Saul, dit avec douceur la voix enfantine.


  La petite personnalité artificielle était une réplique revue et corrigée de celle de Virginia. Parfois, comme dans le cas présent, ses réactions pouvaient être embarrassantes. Keoki toussa, cachant son sourire derrière sa main.


  Saul en fut d’autant plus déconcerté que, présentement, Virginia était fâchée avec lui. Je ne peux même pas le lui reprocher, songea-t-il. 


  — Salut, Lani, dit-il à la jeune femme qui suivait le robot.


  Elle l’étreignit avec chaleur.


  — Vous êtes resplendissante, ajouta-t-il en la tenant à bout de bras.


  Elle rougit, se détournant légèrement pour cacher les cicatrices qu’avait laissées l’herpès crevassant sur sa joue autrefois lisse et douce.


  — Vous êtes un merveilleux menteur, Saul. Presque aussi doué que pour la médecine.


  Mais aux yeux de Saul, elle paraissait resplendissante. Il se rappelait clairement le jour où Lani Nguyen avait été enchâssée. À l’époque, cette mesure lui avait paru aussi inutile que d’entreposer un cadavre. À présent, la pâleur de la narcose avait presque disparu de son visage, et ses paupières bleues ne faisaient que rendre ses traits à demi orientaux plus sensuels et plus mystérieux.


  Virginia n’aurait jamais dû me parler de la réserve secrète de sperme et d’ovules humains que garde Lani Nguyen. J’ai failli lui poser la question plusieurs fois depuis son déchâssement… pour essayer de savoir où elle la cache.


  Ah, mais si j’avais ce protoplasme entre les mains, je pourrais être trop tenté…


  — Quand puis-je reprendre mon service, Saul ? Je voudrais faire partie des équipes qui montent les lanceurs, avant que tout le travail vraiment important soit terminé.


  Spationaute jusqu’au bout des ongles, se dit Saul.


  — Même si l’impulsion commence dans un mois, Lani, elle durera des années et il restera des tas de moteurs à construire. Vous ferez votre service, ne vous inquiétez pas. Pour l’instant, votre travail consiste à vous reposer et à vous mettre au courant.


  Elle hocha la tête. Le petit sapajou quitta l’épaule de Keoki pour la sienne, qu’il se mit à gratter.


  — J’essaierai d’être patiente, Saul. De toute façon, je dois vous remercier de m’avoir assignée au Clan du Roc Bleu pour ma récupération. J’ai rendu visite à des gens dans d’autres groupes…


  Le souvenir la fit battre des paupières.


  » Saul, comment des gens, des experts avec des diplômes universitaires, peuvent-ils agir de manière si… si…


  Elle butait sur le mot juste.


  — Si meshuggenuh ? avança-t-il.


  Lani éclata d’un rire cristallin.


  — Oui. Si meshuggenuh. 


  Anuenue lui passa un bras autour des épaules.


  — Nous sommes très contents d’avoir Lani avec nous. N’importe quel clan de la faction des Survivants est prêt à l’accueillir en tant que membre permanent.


  — Je… je suppose qu’il va falloir que j’en choisisse un, non ? dit Lani en clignant des yeux. Je n’ai pas encore pris l’habitude de penser comme ça.


  Saul n’aimait pas plus qu’elle cet état de choses. Il avait espéré que les dissensions des trente dernières années se dissiperaient dès qu’un nombre suffisant des enchâssés des premiers jours seraient traités à l’aide de son sérum et remis en activité. À mesure que croîtrait la population active de la comète, une majorité se trouverait constituée de gens qui avaient des souvenirs frais de la Terre, qui se rappelaient comme d’hier le discours émouvant qu’avait prononcé le capitaine Cruz du haut de la carcasse du Sekanina, et les espoirs qu’ils avaient tous partagés. 


  Mais il en avait été autrement. Les nouveaux réanimés – désorientés, faibles et effrayés – s’étaient retrouvés dans un monde aussi différent du souvenir qu’ils avaient de la Colonie de Halley que ce premier établissement l’avait été de la tranquille Base Lunaire 1. Ils se rapprochaient aussitôt des groupes avec lesquels ils se sentaient le plus d’affinités, adoptaient leurs idéologies et devenaient membres d’un clan.


  Saul ne mentionna pas qu’il y avait trois personnes qui semblaient échapper à ce modèle. Pour différentes raisons, lui, Virginia et Carl Osborn étaient tous trois isolés – respectés, peut-être, mais nulle part à leur aise.


  Lani haussa les épaules.


  — Une chose est certaine. Je ne descendrai pas au sud rejoindre Quiverian et ses Orthos radicaux…


  — Arcistes, corrigea Keoki, comme un professeur de langue lui enseignant patiemment le dialecte approprié.


  — Oui, Arcistes, répéta-t-elle. Et quand j’ai obtenu un sauf-conduit pour essayer de rendre visite à certains de mes amis Percells en territoire Uber, Sergeov m’a dit de virer mon petit cul d’Ortho en vitesse ! Les Compagnons de Mars ne valent pas beaucoup mieux, même si Andy Carroll et moi sommes d’anciens copains.


  « Alors quel choix me reste-t-il ? Le groupe des Plateau Trois du Niveau B est un mélange Ortho-Percell, mais les PT ont cette lueur dans les yeux, vous voyez ce que je veux dire, Saul ? Ce ne sont plus tant des spationautes que des missionnaires ! Ils ne semblent pas se soucier de vivre ou de mourir, du moment que le billion de tonnes de glace de Halley sera livré selon le plan du capitaine Cruz. 


  Saul sourit.


  — J’ai l’impression que vous avez trouvé un refuge ici-même, Lani.


  — Exactement, appuya Keoki. Vous n’avez qu’à nous le faire savoir. Nous vous peindrons un nouveau tabard et tiendrons une cérémonie.


  Lani hocha la tête, mais se mordit brièvement la lèvre.


  — Je… je vous le dirai dès que j’aurai eu l’occasion de parler à Carl.


  Elle baissa les yeux, sachant à quel point elle était transparente, mais sans en éprouver de honte devant ses deux amis. Il n’y avait à peu près rien à ajouter.


  — Je veillerai à vous trouver dès que possible un service pas trop dur à la surface, lui assura Saul.


  Lani hocha la tête, une lueur de gratitude dans les yeux.


  Le petit sapajou se mit à jacasser et les gibbons noirs, Max et Sylvie, se tournèrent vivement vers le tunnel, l’échine hérissée. Keoki scruta le passage tout en glissant la main vers le couteau suspendu à sa ceinture.


  — Quelqu’un vient.


  Des hommes et des femmes commencèrent à sortir des laboratoires et des grottes dortoirs, étreignant nerveusement des gourdins faits de fer météorique. Deux d’entre eux empoignèrent la lourde porte étanche et entreprirent de la fermer. Puis on entendit un coup de sifflet aigu : deux coups ascendants et une trille, répétés deux fois.


  Keoki se détendit un peu.


  — Appel de pourparlers, dit-il. E wehe i ka puka, ajouta-t-il à l’intention de ses hommes, qui cessèrent de pousser la porte. 


  Une lueur apparut dans le tunnel, et deux petites silhouettes noires vinrent s’immobiliser au terme d’une cabriole à cinq mètres de l’entrée. Leur langue pendait hors d’une bouche étroite garnie de dents effilées comme des aiguilles.


  Je n’aurais jamais dû accepter de donner ces loutres à Quiverian, songea Saul en regardant les agiles créatures. Elles sont trop dangereuses.


  Mais s’il avait refusé d’accéder à la requête du chef Arciste, Saul aurait risqué de perdre le statut de neutralité qu’il maintenait avec tant de soin. Il n’avait pas été facile de servir d’intermédiaire pour négocier un traité afin que les émigrants du pôle sud continuent à coopérer avec les équipes de Carl Osborn. Les loutres de mer avaient été l’un des tributs à payer.


  À sa surprise, cependant, le personnage apparu derrière les animaux qui montraient les dents n’était pas Joao Quiverian, ni même l’un des principaux assistants du chef Arciste. Des cheveux fous et une barbe blanche flottaient comme un halo autour d’un visage au teint aussi foncé que les riches veines carbonées qui striaient les parois du tunnel de glace.


  — … Kela ao, souffla Anuenue, surpris. C’est Ould-Harrad.


  Les yeux bruns intenses étaient maintenant cernés de rides profondes. L’ancien officier spationaute était vêtu d’une robe brune flottante faite de fibrotoile de récupération qui accentuait son air d’antique patriarche. Il fit un geste d’une main. 


  — Saul Lintz.


  Lani étreignit le bras de Saul, et Keoki Anuenue s’avança comme pour le retenir, mais il les écarta d’un haussement d’épaules.


  — Gardez Max et Sylvie, dit-il avant de s’éloigner dans le tunnel.


  Agrippées à la robe d’Ould-Harrad, les loutres posaient sur Saul un regard sauvage et ce dernier ne se sentait pas particulièrement rassuré par le fait qu’il avait été leur « créateur ». En apesanteur presque totale, c’étaient des animaux redoutables.


  Si Joao Quiverian était le chef des Arcistes radicaux, Ould-Harrad était leur guide spirituel, leur prêtre. La flamme de son complexe de culpabilité semblait brûler en lui avec plus de chaleur qu’en personne d’autre sur cette ancien grain stellaire.


  Tout en s’approchant, Saul n’était pas certain de sa sécurité, car si la faction Arciste semblait accepter sa neutralité, cet homme était une force en lui-même.


  — Colonel Ould-Harrad.


  L’homme hocha la tête et s’arrêta à trois mètres de là. Saul laissa ses pieds reprendre lentement contact avec le sol, se cramponnant des orteils au revêtement hybride vert et moelleux.


  — Ne m’appelez pas ainsi, psalmodia l’Africain en levant une main. Je ne suis plus ni officier, ni spationaute, ni Terrien.


  Saul sourcilla. Il avait aperçu Ould-Harrad pour la dernière fois lors du Grand Exode – portant par-dessus sa tenue spatiale un tabard blanc au centre duquel s’inscrivait une étoile rayonnante d’un noir de jais – alors qu’il conduisait les Arcistes vers le pôle sud tandis que Quiverian et son équipe couvraient l’arrière-garde. Par la suite, durant les brèves visites de Saul aux antipodes, leurs chemins ne s’étaient jamais croisés. Il se rappelait néanmoins ce qu’avait dit l’homme un jour, il y avait bien longtemps, dans son laboratoire à bord de l’Edmund. 


  — Celui qu’Allah a choisi de toucher porte l’empreinte de ces doigts à jamais… 


  — Très bien Suleiman, dit Saul en hochant la tête. Je vois que les loutres se portent bien.


  Ould-Harrad abaissa les yeux vers les animaux et caressa doucement leur fourrure luisante, génétiquement adaptée pour les tunnels glacés au lieu de l’écume salée de la mer.


  — Une fois de plus, vous m’avez détrompé à votre sujet, Saul Lintz. Car le rôle que vous avez joué en mettant au monde ces magnifiques animaux ne peut pas être guidé par le mal.


  Saul ne put s’empêcher d’éprouver une pointe de soulagement aux paroles d’Ould-Harrad, comme si c’était précisément ce qui l’avait tracassé et que l’homme eût le pouvoir de l’absoudre. Il est vraiment doué pour ce rôle de prophète, songea-t-il.


  — Joao vous les a prêtés pour votre visite au pôle nord ?


  Les yeux d’Ould-Harrad parurent jeter un éclair.


  — Il n’a plus le loisir de les prêter. C’est l’une des raisons pour lesquelles je suis venu vous voir. Pour vous dire qu’il n’y a que trois singes, aux antipodes, pour chasser les violets et garder les gens pendant leur sommeil. Vous devez remplacer ces loutres.


  — Oh ? Où les emmenez-vous ?


  — Vous avez le droit de le savoir.


  Ould-Harrad marqua une pause, le regard lointain.


  » Pendant des années, je suis monté à la surface méditer sous les étoiles, comme les mystiques l’ont fait de tous les temps, prier et espérer un signe. Je me suis aperçu que ces lumières qui brillent dans l’obscurité étaient hypnotiques. Après y avoir passé beaucoup de temps, j’ai cru, en fait, que j’avais commencé à entendre la voix de Dieu.


  « Mais ça ne pouvait pas l’être. 


  — Pourquoi pas ? demanda Saul, curieux.


  La voix d’Ould-Harrad était chargée de douleur.


  — Parce que tout ce que j’ai entendu était un rire !


  Saul savait que c’était plus que de la simple folie. Il ressentait presque l’intensité du tourment qui étreignait l’âme de son interlocuteur.


  — Je pense que je comprends, dit-il d’une voix tranquille.


  Il n’ajouta pas qu’il ne voyait rien d’incohérent dans cette expérience. Qui a jamais dit que le Créateur devait être grave ? L’univers est pour rire, ou nous devons pleurer. 


  Ould-Harrad hocha la tête. Il resta un long moment silencieux, puis releva les yeux.


  — Il y avait autre chose.


  — De quoi s’agit-il ?


  — Je… je ne peux pas adhérer plus longtemps aux projets de Quiverian et de ces gens ordinaires. Ils…


  — Les Arcistes ?


  — Oui.


  Ould-Harrad secoua la tête, faisant flotter sa barbe autour de lui. Sa voix était à peine audible.


  » Les guerres que nous avons apportées avec nous de la Terre sont une brume d’été qui se dissipera et sera oubliée à l’approche de l’hiver. J’ai fini par me rendre compte que les discussions concernant l’objectif à donner à cette grosse larme gelée étaient totalement à côté de la question.


  — Où irez-vous, alors ?


  Ould-Harrad abaissa un instant les yeux vers le sol.


  — Je dois descendre… dans la glace. Plus bas que personne n’est allé – sauf Ingersoll, qu’on appelle maintenant le Vieil Homme des Cavernes, et ces pauvres créatures qui l’ont suivi. Je vivrai de ce qui pousse, sur leurs traces. S’ils vivent encore, je leur apporterai le réconfort spirituel. Et je réfléchirai.


  Saul hocha la tête et baissa les yeux vers ses loutres.


  — Je commence du moins à comprendre un aspect… cette chose que vous prêchez – cette symbiose. Au début, je ne l’ai pas compris, mais maintenant…


  Il marqua une nouvelle pause.


  » Vous ne faites pas le mal, Saul Lintz. Pour cette raison, je vous mets en garde. Méfiez-vous de Quiverian. Il trame quelque chose, je le sais. À vous, en particulier, il veut du mal. Et à Carl Osborn.


  Saul ne savait que répondre.


  — Je serai prudent.


  — Prudent ou non, fit Ould-Harrad avec un haussement d’épaules, soyez-le ou ne le soyez pas. En fin de compte, tout est la volonté de Dieu. Nous n’avons pas le pouvoir de résister.


  Les loutres parurent sentir quelque chose avant même qu’il bougeât. Elles bondirent et disparurent dans le long couloir obscur. Ould-Harrad fit demi-tour avec raideur et s’éloigna.


  Il donne vraiment l’impression de marcher, comme sur la Lune ou sur la Terre, se dit Saul en le regardant partir. Je me demande quelle est sa technique. 


  Il retourna en glissant vers la caverne du Roc Bleu, réfléchissant aux effets de la gravité personnelle.


   


   


  CARL


   


  L’obscurité était comme une masse solide, une vaste main étreignant la glace grise bosselée. Il y avait des mois que Carl n’était pas allé si loin au-dessus de la surface, dont la morne aridité le frappa, lui rappelant des souvenirs de l’époque où le vide silencieux de l’espace cosmique signifiait pour lui liberté, agilité, grâce sans contrainte.


  Les étoiles luisaient, minuscules fanaux débordants de rose, de bleu azur et de jaune fondu qui brillaient comme d’imperturbables promesses d’une autre vie – royaume empli de teintes vibrantes, au-delà de cette plaine désolée que la lente glissade elliptique de l’orbite avait vidée de toute couleur.


  Les ténèbres envahissantes signifiaient maintenant qu’il n’y avait rien entre ce désert gelé et les étoiles qui lui faisaient signe – aucune planète fourmillant de nuages et d’éclairs, pas même un astéroïde vagabond en vue.


  Ils voyageaient à présent loin au-dessous du plan de l’écliptique, dix fois plus loin du disque des planètes que la Terre elle-même ne l’était du Soleil. L’immensité du système solaire extérieur dépassait l’imagination. Carl regardait vers le sud, tournant le dos à presque toutes les planètes. Le faible rayonnement du Soleil – un millième de celui qui réchauffait la Terre – ne parvenait pas à éveiller l’ensemble des couleurs qui marquaient la glace. Partout des flaques d’ombre absorbaient les détails ; la plus grande partie de Halley était un royaume d’encre.


  — Attention maintenant, appela Jeffers.


  — C’est vrai, répondit Carl automatiquement, interrompu dans sa rêverie.


  Il se propulsa d’un coup de réacteur pour atterrir près de son ami. Ensemble, ils se mirent en route d’un pas glissé vers le sud. En temps normal, il se serait accroché au câble polaire et aurait utilisé son réacteur pour atteindre le pôle sud en quelques minutes. Mais on n’était pas en temps normal.


  Ils contournèrent un hummock éclaboussé d’orange. Des bidons étaient ancrés par des amarres arachnéennes à l’éminence gelée – des déchets laissés quelques dizaines d’années plus tôt à l’occasion d’un traitement quelconque et oubliés. Jeffers se glissait d’un bidon à l’autre, prenant soin de ne pas s’exposer du côté sud. Carl le suivit. Il devait faire un effort pour rester sur la glace, enfonçant avec précaution ses crampons à chaque longue enjambée et réprimant son envie de bondir, de voler au-dessus du paysage de neige bigarré.


  Esprit folâtre, c’est ce que j’étais autrefois. Je fonçais, tout feu tout flamme. Carl Osborn, le casse-cou de l’espace. Mais maintenant… ça n’a plus le même piquant, c’est tout.


  Jeffers lui fit signe, et ils s’élancèrent à travers une surface brune de liquide répandu, courant presque horizontalement en longues enjambées planantes, leurs bottes s’appuyant au passage sur les aspérités de la glace. Ils atteignirent l’abri d’un module chimique, un cylindre souillé depuis longtemps vidé de son contenu.


  — Ils doivent pouvoir nous voir, maintenant. Je…


  — Chhh ! De si près, ils peuvent même capter le transcom local.


  Avec un léger sentiment de ridicule, Carl se courba pour s’abriter et scruta ce qu’il pouvait du paysage par-delà le bord arrondi du cylindre. Oui, aucun doute – il y avait de nouvelles constructions près des ouvertures des puits d’impulsion. Elles semblaient érigées avec des moyens de fortune, à partir de vieilles caisses métalliques et de poutrelles. Il pouvait voir presque jusqu’au pôle sud. Suspendue juste au-dessus de l’horizon, Neptune n’était qu’une faible lueur verte de la taille d’une tête d’épingle.


  Sous un fort grossissement, les bandes équatoriales de la planète formaient des cercles concentriques qui la faisaient ressembler à une cible de tir.


  Certains Ubers voulaient encore ajuster l’impulsion de façon à faire de Halley un satellite de Neptune. Ils pourraient exploiter les gaz de la haute atmosphère, s’installer sur la plus grosse lune. Carl essaya vaguement d’imaginer sa vie sous un ciel occupé par cette énorme planète verte somnolente. Peu de ressemblance avec la Californie, c’est sûr. J’aurais peut-être dû entrer dans les assurances. Mais il espérait toujours revoir les teintes bleutées de la Terre, ses rouges et ses ocres automnaux… 


  — Nous vous voyons, fit une voix jeune sur un ton vif.


  Carl lança un regard par-dessus le bidon, mais ne vit personne devant eux.


  — C’est Carl Osborn. Je suis venu parlementer.


  — Il n’y a rien à discuter. Jeffers vous a exposé notre politique.


  La voix était tendue, mais ferme.


  — Qui est-ce ? chuchota Carl, mettant son casque contre celui de Jeffers.


  — Il s’appelle Rostok. Saul l’a réanimé il y a dix ou onze mois. Il est devenu le second de Quiverian.


  — À quoi travaille-t-il ?


  Jeffers prit une mine revêche.


  — Il monte les installations électromagnétiques.


  — Oh, merveilleux. Un ingénieur de l’impulsion. Il fallait bien qu’un de ceux-là perde les pédales.


  — Si vous approchez, nous ne serons pas responsables des conséquences.


  — Pas responsables ! Qu’est-ce que c’est que ces conneries ?


  — Nous nous déclarons indépendants du Commandement de Halley.


  La voix était plus tendue, saccadée.


  — C’est ce qu’on va voir ! cria Jeffers avant que Carl eût le temps de lui intimer silence.


  — C’est déjà fait. Et ce n’est pas un Percell qui va nous dicter notre conduite !


  Carl prit une profonde inspiration. Il ne servait à rien de s’emporter face à un discours imbécile ; il l’avait appris d’expérience durant toutes ces années. Jeffers grinçait visiblement des dents, mais il lui fit signe de rester tranquille.


  — Que… voulez-vous ?


  — Pas de nourriture, répondit Rostok d’un ton suffisant. Nous avons déjà installé assez d’hydros pour assurer notre subsistance. Nous avons aussi découvert une bonne grosse veine d’organismes halleyiens comestibles. Délicieux. Il suffit de leur donner de la chaleur pour les faire pousser à toute allure.


  Alors nous ne pourrons pas les réduire par la faim, songea Carl, par un réflexe automatique.


  — Nous voulons – bon sang, nous avons déjà ! – le contrôle du choix de l’objectif de l’impulsion.


  Jeffers bondit.


  — Espèces de salauds ! C’est avec notre matériel, notre travail, que tout a été préparé. Rostok, vous n’y avez consacré qu’un mois ou deux. Nous autres, il y a des années que nous travaillons aux canons EM ! Que le diable m’emporte deux fois si je laisse des… Aïe ! 


  Jeffers poussa un grognement quand Carl le ramena au sol d’un coup sec.


  — Je me charge de parler. 


  — Laissez tomber, Jeffers. Nous avons les lanceurs, alors c’est nous qui menons le bal.


  — Vous n’avez aucun droit de déterminer l’impulsion, dit Carl aussi calmement qu’il le pouvait. 


  — Nous avons les lanceurs, et nous représentons la Terre.


  — Et quoi, encore ? Vous ne représentez personne. 


  — Nous parlons au nom de la Terre. Jamais nous ne laisserons les Percells ramener ce réservoir d’infections sur une orbite proche de notre planète.


  Maintenant que les maladies étaient tenues en échec, Carl avait espéré que les gens deviendraient plus raisonnables. On dirait que ça n’a fait que donner à certains d’entre eux l’énergie de redevenir de vrais salopards. 


  — Ceci doit être décidé au Conseil, dit-il d’un ton conciliant. Écoutez, Rostok, je sors à découvert. Je veux parler face à face.


  Carl se leva et contourna le cylindre. Discerna-t-il un mouvement parmi un entassement de caisses, à l’horizon ? Il plissa les yeux, puis régla ses téléobjectifs. Oui – des silhouettes s’affairaient autour de quelque chose en regardant dans sa direction.


  Il entendit des marmonnements sur un canal secondaire, puis la voix claire de Joao Quiverian.


  — Nous vous avons prévenu, Osborn.


  Un éclat soudain déchira l’obscure clarté du Soleil. Il était invisible dans le vide, mais jeta des ombres dures en frappant un hummock voisin. Des bouffées de vapeur explosèrent, et des pierres crépitèrent sur le casque de Carl. Un geyser jaillit près de là quand un second trait de laser frappa la glace. Carl replongea derrière le cylindre.


  — Ça vous suffit ?


  Carl cligna des yeux, aveuglé par le flamboiement de lumière.


  — Ils se servent des gros lasers industriels, dit Jeffers, les soudeurs à points qu’on employait pour couper les grosses poutrelles. Ils ne sont pas pratiques pour viser, mais bon Dieu ce qu’ils brûlent.


  — Merde !


  — Ne remettez pas les pieds par ici.


  Un autre embrasement zébra la glace non loin d’eux, et un tourbillon de gaz blanc bleuté s’éleva en une sphère grandissante.


  — Bon sang, fit Carl d’un air sombre. Nous ne pouvons même pas envoyer les télémecs contre ça – nous en perdrions trop. Il nous les faut tous pour l’Impulsion.


  Jeffers grimaçait et jurait sans discontinuer.


  — On bousillerait sans doute les lanceurs si on essayait.


  — Que diable pouvons-nous faire ?


  — Je pensais que vous le sauriez, dit Jeffers. 


  — Merde !


   


  Réunions. Carl tripotait son crayon, s’agitant nerveusement dans son siège-maille. On peut juger de l’importance d’un problème par la quantité de réunions interminables qu’il engendre. 


  Il contemplait autant qu’il le pouvait le mur d’ambiance – les collines luxuriantes qui bordaient le lac de Côme, dans le nord de l’Italie, où des skieurs nautiques découpaient de grands V blancs dans les eaux d’un bleu ancien – mais il devait donner l’impression d’être intéressé, d’accorder à chacune des factions l’attention qui lui était due. Ils étaient rassemblés en groupes épars dans la salle de réunion de Central. L’insurrection arciste avait de nouveau soulevé la question de l’objectif de l’impulsion.


  Une boîte de Pandore, songea-t-il maussadement. Et il fallait que tout cela arrive juste maintenant, avant que je puisse parler en privé aux gens importants, réunir des appuis pour ce que j’ai à annoncer. Il mordit l’extrémité de son crayon, un tic nerveux qu’il avait contracté dans le courant de cette dernière année. Avec plus de deux cents équipiers éveillés, il ne manque pas de membres pour chaque faction. Et il faut que je les laisse tous dire leur mot, épuiser l’énergie qu’a attisée Quiverian. Le moment ne pouvait pas être plus mal choisi… comme toujours. 


  Ils étaient là depuis près de deux heures, et les groupes s’étaient alignés exactement comme il l’avait prévu.


  L’opinion majoritaire était en faveur du plan de vol original de la mission : un passage au voisinage de Jupiter à leur retour dans le système solaire intérieur, avant que la comète ne soit trop proche du Soleil. Ils pouvaient plonger loin dans le puits gravitationnel de la planète géante comme une voiture de course dans un virage serré, pour en tirer une force vive capitale.


  En se servant des lanceurs du pôle sud, il leur serait possible de diriger l’effet de tremplin gravitationnel pour faire de Halley une comète à période brève. Cela faciliterait leur récupération depuis l’espace terrestre et permettrait l’exploitation du Noyau de Halley. Les gens du Plateau Trois étaient en faveur du plan original, ainsi que la grosse majorité des équipiers non alignés.


  Les Ubers – les Percells radicaux conduits par Sergeov – étaient pour une autre variante du tremplin jovien. Mais leur objectif final était pour le moins étrange : abandonner totalement le système solaire intérieur et revenir dans l’espace extérieur, réduire la force de l’impulsion pour passer par-dessus Jupiter, plutôt qu’en avant. Cela les mettrait sur une boucle aboutissant à un rendez-vous avec Neptune. Utiliser de nouveau l’impulsion pour ralentir Halley et se faire capturer par la planète. Devenir un satellite. Se propager, coloniser le roc et la glace de Triton. Une colonie de surhommes, se perfectionnant sous un ciel occupé par une boule terne de nuages verts zébrés de méthane.


  Deux plans extrêmement différents, mais faisant appel tous les deux à un rendez-vous avec Jupiter en 2135. L’astronomie permettait l’accès de nombreuses destinations différentes à partir de ce monde gargantuesque.


  Les spationautes du Plateau Trois et les Ubers de Sergeov étaient unis par leur besoin d’un passage rapproché au voisinage de Jupiter, mais leur alliance n’était pas des plus aisées. Leurs avis différaient en de nombreux autres domaines, et ils se lançaient mutuellement des regards circonspects.


  Carl, qui ne se fiait aux calculs de personne d’autre, avait vérifié lui-même les conditions requises. L’impulsion devrait leur fournir un delta-V – changement de vélocité de la comète – de deux cent quatre-vingt-quatre mètres par seconde dirigé à soixante-douze degrés de déclinaison nord par rapport à l’écliptique. Ce n’était pas si facile, mais possible en faisant appel aux impulseurs situés au pôle sud.


  Les sociétés médiévales se chamaillaient sur des points de théologie raffinés à l’extrême… et maintenant nous disputons de l’objectif d’une trajectoire. Également vain, peut-être…


  L’ironie de l’alliance Uber-Plateau Trois était que les Arcistes avaient virtuellement détruit les deux possibilités.


  Pour obtenir un effet de tremplin gravitationnel en passant à proximité de Jupiter dans leur chute vers le Soleil, ils devaient utiliser les lanceurs du pôle sud. Et les Arcistes voulaient à tout prix maintenir la Terre à l’abri de toute contamination par Halley. Si la rencontre jovienne tournait mal au moment crucial, Halley risquait d’être lancée loin dans le système solaire intérieur. Jamais les Arcistes n’accepteraient une manœuvre qui amènerait Halley au voisinage de la planète mère. Pour éviter cette possibilité, ils refuseraient tout usage du pôle sud à moins qu’ils n’en aient le contrôle. Quiverian et ses fanatiques préféreraient mourir au fond de l’espace plutôt que de laisser qui que ce soit d’autre se charger de la manœuvre.


  Carl avait lu les signes, et savait que la situation les mettait à deux doigts de la guerre. Si quelque chose n’était pas fait, et bientôt, il y aurait des morts. Il avait donc envoyé un message côté Terre dès son retour… et obtenu confirmation. Il devait offrir un choix acceptable au Conseil, maintenant, avant que les dissensions n’aient rendu tout compromis impossible. 


  Même si je dois tourner la vérité…


  Il attendit une pause naturelle dans les débats. Sur le mur d’ambiance apparaissait maintenant un sloop louvoyant dans une mer formée, son allure majestueuse insensible aux vagues miroitantes d’un bleu d’acier qui le martelaient sans pitié ni effet. Ses voiles se gonflaient triomphalement, d’une blancheur chatoyante sous le ciel dur et froid. Il arrivera au port, songea-t-il. On le voit à sa façon de se mouvoir. 


  Il laissa les discussions se poursuivre un moment. Quand vint le silence de la confusion et du doute, comme il s’y attendait, il se leva et prit la parole. Il croisa et retint tour à tour le regard de chacun des chefs de faction – Otis Sergeov, suspendu en l’air, sans jambes et les bras croisés d’un air intransigeant ; Joao Quiverian, présent à la faveur d’une trêve, aussi solide que jamais, les yeux couvant d’une lueur inquiétante ; Jeffers, qui représentait le groupe de la Voie Martienne, mince et sardonique ; et les autres, qui ne défendaient aucune politique particulière, mais voulaient une chance de vivre.


  Carl parla lentement, communiquant par le geste et l’expression plus que par la parole l’espoir qu’il avait, son appel à la confiance, à la solidarité face à cette nouvelle menace.


  — Cette mission avait été prévue pour un carambolage planétaire à proximité de Jupiter. C’est pour cette raison que nous avons installé des lanceurs au pôle sud – qui sont maintenant inutilisables.


  Cela mettait Quiverian sur la sellette, et tous les regards se tournèrent vers le Brésilien au teint cireux. Carl, bien sûr, ne citait pas exactement ses déclarations, mais il s’empressa de continuer avant que Quiverian pût intervenir.


  — Mais l’Impulsion à partir du pôle sud n’est pas notre seule possibilité.


  Il actionna une touche sur sa manche, et un diagramme apparut sur l’écran principal de Central.


  » Il suffirait d’une Impulsion relativement simple pour atteindre la Terre elle-même. Un changement de vélocité de seulement soixante-trois mètres par seconde, dirigé à environ quarante degrés sud et près de quatre-vingt-dix degrés à l’écart du Soleil, nous ramènerait chez nous. 


  Hommes et femmes s’agitèrent, le visage soudain animé d’une variété d’expressions. Chez nous. 


  — Mais pour le faire avec précision, nous devons d’abord supprimer la rotation propre de Halley. Nous décririons un arc au voisinage de la Terre, ce qui permettrait un saut rapide et la récupération… mais seulement après le passage au périhélie. Nous serions forcés d’essuyer cette terrible tempête. Je vous laisse deviner combien d’entre nous survivraient au plein été sur la comète.


  Il avait laissé les sourcils se froncer et les fronts se plisser ; à présent, il les désamorçait. Quiverian, rouge comme une tomate, ouvrit la bouche. Carl le devança.


  — Le Contrôle Terrien risquerait d’être un peu fâché, bien sûr…


  Ses auditeurs s’entre-regardèrent, battirent des paupières, et pouffèrent, leur rire relâchant une partie de la tension depuis longtemps accumulée. La Terre n’autoriserait évidemment jamais un plan susceptible d’amener des spores d’organismes halleyiens si près de l’atmosphère. Quiverian lui-même se détendit légèrement quand il fut clair que Carl n’avait pas parlé sérieusement.


  — Il y a d’autres choix que Jupiter, poursuivit Carl. Nous pourrions essayer Vénus – sauter dans des aérocoques, décélérer dans la haute atmosphère. Mais encore une fois, ce serait après le périhélie, et nous risquerions de ne pas survivre à la claque que nous donnerait cette rentrée atmosphérique à quatre-vingts kilomètres par seconde ou à peu près.


  Il parcourut la salle d’un long regard pénétrant. Le capitaine Cruz aurait su comment faire. Ou il aurait peut-être mis fin depuis longtemps à toutes ces factions. Je ne serai jamais le chef qu’il était. 


  — Par contre, il y a une rencontre qui nous amènerait à une planète avant le périhélie, et à une vitesse moindre – avec Mars.


  Il y eut un mouvement d’incrédulité.


  — Mars ?


  — Vous voulez dire diriger ?…


  — Je ne savais pas que ça pouvait même…


  Carl reprit vivement la parole sans laisser à personne le temps de l’interrompre.


  — Écoutez, nous ne pouvons pas laisser une seule faction contrôler notre destin…


  — Et nous ne permettrons pas l’utilisation du pôle sud à moins que nous n’en ayons le contrôle ! cria Quiverian.


  Carl leva les mains, paumes ouvertes vers le haut.


  — D’accord, ce qui signifie que nous devons renoncer totalement au passage jovien. Le meilleur plan de remplacement fait appel à un passage dans le système solaire intérieur, mais sans approcher de la Terre. Nous pouvons diriger l’impulsion vers Mars. La rencontre elle-même ne déviera pas beaucoup Halley, mais elle nous donnera une chance de sauter.


  Quelques ingénieurs secouèrent la tête. Carl poursuivit avant que des objections pussent être formulées.


  — Nous construirons des aérofreins et plongerons dans l’atmosphère martienne. Elle est légère mais profonde, ce qui en fait une bonne cible du fait que toute rencontre avec une atmosphère planétaire se fera à une sacrée vitesse.


  — Nous pourrions perdre assez de vélocité en un seul passage ? demanda un spationaute.


  Pertinente question.


  — Non. Nous devrions faire plusieurs manœuvres, répondit Carl en comptant sur ses doigts. Freinage atmosphérique sur Mars, déviation vers Jupiter. Nouveau freinage atmosphérique sur Jupiter avec assistance gravitationnelle. Passer à l’intérieur en direction de Vénus, la contourner et repartir en direction de Mars. À ce moment-là, nous aurions perdu assez de vélocité pour réussir un freinage de rendez-vous dans l’atmosphère martienne. Nous pourrions sortir des aérocoques et venir près de Phobos.


  Il y eut un long silence. Tous les yeux étaient fixés sur lui.


  — Mais… marmonna Keoki Anuenue, combien de temps tout cela prendrait-il ?


  — Vingt ans.


  Carl couvrit les hoquets de surprise et les commentaires sans se laisser démonter.


  — Vingt ans ajoutés aux quatre-vingts ou presque que nous aurons déjà passés. Mais il vaudrait la peine d’atteindre l’abri de la base de Phobos, et peut-être de finir par rentrer chez nous. Je dois ajouter que ce plan à l’approbation du Commandement Terrien.


  — Que deviendra Halley ? demanda avec colère une femme du Plateau Trois.


  Carl haussa les épaules.


  — D’après JonVon, elle repartira vers le système extérieur pour regagner définitivement sa région d’origine, le nuage d’Oort.


  — On pourrait diriger Halley en plein sur Mars… dit pensivement Jeffers, lui donner une atmosphère !


  — Bien sûr, dit Sergeov. Et essayer le freinage atmosphérique en même temps. Impossible !


  — Mais… commença Jeffers, qui se tut en voyant que Carl lui faisait signe de se taire.


  — C’est une chance de vivre, dit Carl d’un ton énergique, si nous essayons le freinage atmosphérique en guidant Halley de façon à l’optimiser. Tout le reste n’est que suicide.


  — Que pouvons-nous escompter sur Mars ? demanda Quiverian d’un ton suspicieux.


  — La quarantaine. Peut-être la Terre ordonnera-t-elle de nous isoler sur Deimos, de laisser les toubibs nous étudier jusqu’à ce qu’ils soient sûrs que ces maladies peuvent être maîtrisées.


  Un autre long silence. Tous réfléchissaient à cette nouvelle idée, s’en laissaient pénétrer.


  — C’est possible ? demanda Sergeov, les sourcils froncés.


  Carl haussa les épaules.


  — Nous ne serons peut-être jamais admis dans l’espace terrestre, mais ce n’est pas ça qui embêtera les Ubers, hein ? N’oubliez pas qu’il existe des endroits tout à fait vivables dans les petites colonies scientifiques des astéroïdes. Peut-être même pourrons-nous commencer à coloniser Mars elle-même.


  — T’as fichtrement raison, fit Jeffers, radieux.


  Carl leva la main.


  — Encore une chose. Le Commandement Terrien tient beaucoup à ce plan. Il fait de son acceptation une condition de l’arrivée du Colis d’Assistance.


  Cela les toucha. La fusée ultra-rapide transportant les approvisionnements était le pivot de leur espoir tout neuf. Ils tenaient à l’avoir.


  Carl se rendit compte que la partie la plus dure était gagnée.


  Il poursuivit ses explications à l’aide de graphiques que JonVon avait élaborés en quelques minutes seulement. Le Conseil écouta avec une approbation glaciale mais croissante. Du moins l’idée semblait-elle possible.


  Compliquée, certes. Difficile et risquée, oui. Mais possible.


  Et c’était peut-être la seule possibilité.


  Carl resta debout, conservant une attitude grave mais bienveillante, résolue mais souple. Et une par une, les factions firent valoir leurs étroits points de vue.


  Ceux du Plateau Trois répugnaient à abandonner la comète si durement gagnée… mais ils avaient coutume de suivre ses ordres.


  Les Ubers grommelèrent, mais admirent qu’il n’y avait pas d’autre solution.


  Jeffers et les quelques spationautes Percells qui n’avaient jamais oublié leur rêve de terraformer Mars étaient transportés de joie. Ils pourraient travailler à proximité, peut-être même commencer le verdissage de cette aride planète rougeâtre.


  Les Arcistes n’étaient pas totalement satisfaits. Ils se méfiaient de Carl, mais cette solution maintenait Halley à l’écart de la Terre. Et l’approbation du Contrôle Terrien avait son poids.


  Durant toute cette discussion, Carl sentit l’obscur courant souterrain de la dichotomie Percell-Ortho, mais atténué désormais par la perspective du futur austère et restreint qui les attendait. La plus grande partie de l’équipage appartenait à un groupe qu’il appelait les survivants – parce que, en fin de compte, c’était tout ce dont ils se souciaient.


  Assez raisonnable, songea-t-il lugubrement. Et je suis leur allié naturel… même si je ne crois pas que nous en sortirons vraiment vivants… 


  Il regarda le sloop fuir sous le vent, le blanc invraisemblable de ses voiles gonflées, son étrave qui fendait l’eau avec une sûreté précise.


  Et graduellement, à contrecœur, les factions se mirent d’accord.


  Le Conseil se dispersa enfin sur une dernière conciliation réticente. Ils essaieraient d’atteindre Mars.


  Carl s’assit, envahi d’une soudaine fatigue.


  Les Arcistes ont raison. Ils ne peuvent pas me faire confiance. Je sais que cette histoire de Mars ne marchera pas, mais elle est politiquement nécessaire pour l’instant. Nécessaire afin d’empêcher une guerre civile, afin d’assurer l’arrivée du Colis d’Assistance. Les dures vérités pourront venir plus tard.


  Il secoua la tête.


  Je suis en train de devenir un foutu diplomate. Je ne pense plus comme un spationaute, ni même comme un ingénieur. Bon Dieu ! – je vais bientôt porter une cravate noire et une queue de pie.


  Et quand je me regarderai dans le miroir, je verrai une langue fourchue.


   


   


  VIRGINIA


   


  Les appareils commençaient à avoir l’air vieux. La laque originale s’était depuis longtemps ternie, au point qu’il était devenu difficile de lire les marques de fabrique. Elles avaient été presque totalement effacées par trente ans de nettoyage assidu.


  Ozymandias, ma retraite secrète. Virginia jeta un regard dans l’angle arrière du laboratoire où le petit Wendy, patiemment assis, absorbait un filet d’énergie d’une prise murale. Le minuscule télémec d’entretien la vit et commença à se lever mais, Virginia ne disant rien, finit par se rasseoir.


  Curieux, comme on pouvait rester longtemps sans remarquer les choses, puis être soudain frappé de leur présence. Il y avait presque deux ans, en temps terrestre, que Virginia avait été dégelée et avait repris son service. Et pourtant, pendant tout ce temps, elle n’avait pas une fois accordé la moindre attention à Wendy. Elle avait été trop occupée.


  Maintenant elle contemplait le petit télémec, stupéfaite.


  Trente ans. Elle a nettoyé et gardé mon sanctuaire, maintenu les choses exactement comme je les avais laissées.


  Peut-être Saul a-t-il raison. Peut-être que je fais du bon travail.


  Elle sourit.


  Prends garde, petite. Continue comme ça et tu commenceras vraiment à te prendre pour une déesse, comme ces pauvres hères – à peine humains désormais – qui ont suivi Ingersoll dans les cavernes les plus profondes, qui s’inclinent devant mes télémecs et les appellent par mon nom. 


  Elle se rendit compte que les deux dernières années avaient été si chargées pour elle, pour Saul et pour Carl, qu’elle n’avait pas pris le temps de penser à ce qui leur était arrivé à tous.


  Nous faisons un joli trio. Aucun de nous n’avait la moindre importance à l’époque où le capitaine Cruz vivait encore, quand tout le monde formait le corps d’une grande mission de recherche heureuse. Carl n’était qu’un sous-officier, j’étais une technicienne subalterne d’intelligence Artificielle, et Saul était un médecin animé d’une étrange passion pour les microbes. 


  Le pauvre Carl est devenu ce qui tient lieu désormais de commandant. Je suis la Femme Araignée qui envoie son réseau d’engins téléguidés rapiécer les tunnels et tenir la gadoue à distance. Et Saul…


  Elle se mit à réfléchir. De nous tous, c’est lui qui a changé le plus. Seigneur, j’espère que je ne vais pas perdre un homme merveilleux pour retrouver une divinité. 


  Il avait été si préoccupé, récemment. Presque obsédé. Peu disposé à partager avec elle le contact intime de l’amplification neurale.


  Comme s’il me cachait quelque chose… ou me protégeait de quelque chose qu’il me juge incapable de comprendre. 


  La situation avait fini par atteindre un point critique. La semaine passée, elle l’avait invectivé à force de frustration, et il ne lui avait laissé depuis lors que quelques messages laconiques. Ses télémecs l’avaient vu dans les tunnels, mais ils auraient aussi bien pu se trouver sur différentes planètes. Tout autour d’elle, les affichages holographiques luisaient faiblement. Certaines des unités qui avaient flanché durant son long sommeil avaient même été remplacées, maintenant qu’elle et Jeffers étaient parvenus à refaire fonctionner correctement l’auto-atelier du Niveau A. Pour la première fois peut-être depuis son réveil, aucun voyant rouge n’était allumé.


  Son regard s’attardait sur la machine bio-organique Kelmar qu’elle avait apportée à bord, des siècles plus tôt, au prix de la moitié de son allocation de poids. Le cœur de son ordinateur biocybernétique.


  — JonVon, chuchota-t-elle, j’ai besoin d’être distraite de mes ennuis.


  Il y avait des choses qu’elle avait eu l’habitude de faire par amusement, et pour lesquelles elle n’avait plus eu de temps depuis des années. Mais maintenant…


  — Voyons à quel point je suis rouillée en simulation visuelle, dit-elle à voix basse.


  Elle pressa du pouce le renfoncement correspondant du Kelmar, et un écran s’alluma.


   


  Alors, Virginia, ferons-nous plus que du travail de routine, aujourd’hui ?


   


  Elle secoua la tête.


  — Amusons-nous, comme nous avions l’habitude de le faire.


  Virginia passa un moment à basculer des interrupteurs et à calibrer avant de glisser le disque usé de son branchement neural. Elle s’était tellement accoutumée au flux d’information directe pour contrôler ou programmer les télémecs à distance comme s’ils faisaient partie de son corps qu’il lui fallut quelques minutes pour revenir au mode expérimental « synthétique » qui avait autrefois constitué son système particulier d’interaction avec JonVon.


  Mais JonVon s’en souvenait. Il suffit à Virginia d’en manifester le désir, et un arc-en-ciel de lumière se déversa… une palette de peintre tout en brillance.


  J’avais oublié les couleurs ! Comment ai-je pu rester si longtemps sans m’en servir ?


  Virginia construisit des nuages roses au-dessus d’une mer bleu-vert. Puis elle dessina sept boules multicolores et jongla à l’aide de mains fictives, chose qu’elle n’aurait jamais pu faire sur le plan « réel ».


   


  
    Nous sommes en pleine forme aujourd’hui, Virginia.

  


   


  Elle sourit.


  — Oui, JonVon, nous le sommes. Il va falloir que j’aille voir à l’intérieur de toi ce que tu as fait à tes programmes de simulation.


   


  
    Je m’en suis occupé. Pendant ma maladie, j’ai été trop distrait pour vous en parler, mais il y a eu des résultats intéressants. Je suis pour vous un livre ouvert, quand vous le voudrez.

  


   


  — Plus tard. Pour l’instant, je voudrais seulement jouer un peu.


  Les progrès de JonVon ne se limitaient pas à la simulation visuelle. Seule l’oreille entraînée de Virginia percevait dans ses mots, ses expressions, son rythme, les petits signes qui indiquaient qu’on était encore loin d’avoir affaire à un être intelligent. Sinon, la voix pouvait aisément passer pour celle d’une personne vivante.


  Elle joua avec les images, faisant s’ouvrir devant elle la vaste mer sous le clair de lune. Un banc de poissons volants, des diatomées qui brasillaient dans le sillage bouillonnant d’une ombre mystérieuse, juste au-dessous de la surface.


  C’était agréable. Là, dans la machine, n’existait aucune des crises confuses, déconcertantes, qui les assaillaient tous à l’extérieur. Là, rien ne pouvait l’effrayer. Tout y ressemblait trop à sa terre natale.


  Seigneur, comme Hawaii me manque !


  Elle créa un marsouin dans l’eau, qui couina et l’éclaboussa gaiement. La simulation était si vivante qu’elle eut presque l’impression de sentir les gouttes.


  Depuis combien de temps Saul et moi n’avons-nous pas fait l’amour unis de cette façon ? 


  Elle refoula cette pensée.


   


  
    Essaierons-nous un façonnage de personnalité aujourd’hui, Virginia ?

  


   


  Elle secoua la tête.


  — Non, JonVon. Après si longtemps, je ne suis pas encore tout à fait prête à essayer ça. Mais je vais te dire ce que nous pouvons faire. Lançons une simulation de la manœuvre de tremplin gravitationnel que nous a transmise le Contrôle Terrien. Celle que Carl a fait voter par le Conseil la semaine dernière. Tu explores la copie que j’ai insérée hier ?


   


  
    Oui, Virginia. Voulez-vous un graphique ? Des chiffres ? Ou une véritable simulation avec extrapolation ?

  


   


  — Véritable, JonVon. Je veux piloter la comète… voir ce qui se passera dans quarante ans, quand nous ouvrirons les châsses de sommeil et que nous approcherons de chez nous.


  Chez nous, songea-t-elle. Quatre-vingts ans après. Se souviendront-ils même de nous ? 


  Virginia eut presque l’impression de sentir le flux des électrons hyper-réfrigérés tandis que son double assurait les préparatifs.


   


  
    Prêt à commencer la simulation, Virginia. Veuillez indiquer les conditions de départ. 

  


   


  — Commence par l’Impulsion, avec les frondes équatoriales fonctionnant selon le programme du Contrôle Terrien.


  Elle s’installa confortablement tandis que les nuages et la mer disparaissaient. Le marsouin s’évanouit à son tour dans un dernier pépiement de défiance.


  L’obscurité se fit, apportant une impression de profondeur qui s’étendait au loin, jusqu’aux étoiles brillant par myriades. Et sous le paysage stellaire, une image se forma… gris rayé de blanc sur fond de sable. C’était le spectacle maintenant familier de la glace poussiéreuse à la surface de la comète.


  JonVon lui montra les nouveaux lanceurs, considérés avec optimisme comme terminés tout autour de l’équateur de Halley. Ça va être un sacré boulot, de construire de nouveaux accélérateurs pour remplacer ceux qu’ont saisis les Arcistes. Nous ne pourrions même pas le faire sans les technologies de Phobos. 


  Disposés en anneau autour de l’équateur du sphéroïde allongé, les canons à âme étroite commencèrent à faire feu – projetant dans l’espace des grains de fer-nickel natif à des fractions appréciables de la vitesse de la lumière – pour modifier lentement, imperceptiblement, la force vive de la très ancienne boule de glace dans laquelle ils étaient ancrés.


  Il n’y avait aucune sensation de mouvement, mais Virginia s’identifiait aux minuscules silhouettes simulées qui sautaient à la surface en agitant les bras. C’était une bonne attention de la part de JonVon, car c’était ainsi que les choses se passeraient : des ouvriers en scaphandre bondissant de joie quand ils commenceraient enfin à faire glisser la comète sur une nouvelle orbite.


  Se servant de signaux discrets aussi naturels que de bouger un bras, Virginia fit s’élever dans l’espace sa sensation de présence pour observer la simulation sous un meilleur angle. À mesure que se poursuivait l’Impulsion, elle suivit le changement de trajectoire du noyau glacé.


  L’aphélie était à quatre ans de là, et l’orbite ancienne de Halley changeait peu à peu. Les lanceurs grignotaient légèrement son moment angulaire, l’amenant à commencer sa longue chute vers le Soleil quelques jours plus tôt qu’elle ne l’aurait fait normalement. La vitesse de la comète fut d’abord très faible, mais elle grandissait.


  Virginia savait que cette simulation n’était pas intrinsèquement plus exacte que celles qu’avait utilisées Carl, seulement plus vivante.


  Elle voulait tout voir en images. Ce n’était pas la même chose sous forme de courbes et de nombres.


  Elle chevauchait la comète. Les étoiles tournaient lentement à mesure que l’échelle temporelle s’élargissait et que les années défilaient. Elle et Halley tombaient ensemble vers un croissant, tout près du centre du système solaire.


  Il y eut d’abord peu de changement à la surface du noyau de la comète. Le manteau grêlé et poussiéreux chatoyait en fines veines de lumière, comme la Voie Lactée qui scintillait dans le ciel.


  Mais le Chaud grandissait. Halley tombait vers lui, et le feu montait à sa rencontre.


  Des glaces anciennes se sublimaient sous la chaleur grandissante. D’abord celles d’oxyde de carbone alors que le noyau franchissait l’orbite de Jupiter, puis celles d’anhydride carbonique. En s’échappant, les vapeurs soulevaient une poussière noire et poudreuse dans la lumière de plus en plus vive. Une fine brume commença à se former.


  Le rendu était saisissant. Virginia regarda les queues diaphanes d’ions et de poussières prendre forme, telles des bannières fantomatiques se déployant dans la lumière de plus en plus vive.


  La boule de glace tournoyante était tombée ainsi au moins deux cents fois depuis l’époque où elle était passée trop près de Jupiter et s’était trouvée prise au piège dans le système solaire moyen. Depuis lors, elle était demeurée attachée au Soleil par une laisse plus courte que la majorité des comètes.


  L’espace était vaste et il n’y manquait pas de place. Depuis ce passage dans le champ gravitationnel de la planète géante, la comète n’avait jamais rencontré aucun autre objet physique qu’elle ne pût absorber. Grains de poussière, petits fragments d’épaves rocheuses, toutes sortes de choses s’étaient fourvoyées sur son chemin et avaient payé le prix.


  Mais l’Impulsion avait fait en sorte de provoquer une autre rencontre. Un objet plus petit que Jupiter, mais beaucoup trop gros pour être absorbé, passerait cette fois tout près du Noyau de Halley quand ce dernier tomberait comme un bolide vers le Soleil.


  Le voilà qui apparaissait ! Un point de lumière rougeâtre, juste devant.


  Mars. Juste à temps. Prêt à un petit carambolage ?


  JonVon savait reconnaître une question de pure forme. De toute façon, la machine était trop occupée pour répondre maintenant que la rencontre approchait.


  C’était le compromis du Contrôle Terrien, son plan pour les sauver sans risquer d’infecter la planète mère.


  Je dois admettre que je n’en attendais même pas tant d’eux.


  La pression publique, côté Terre, était évidemment la raison majeure de l’envoi du Colis d’Assistance qui n’était plus maintenant qu’à quelques mois de son rendez-vous avec leur petit avant-poste isolé. Après toutes ces années, néanmoins, Virginia avait acquis un certain cynisme quant au souci que se faisait réellement le Contrôle Terrien pour leur condition.


  J’aurais pensé qu’ils nous ordonneraient de nous suicider « honorablement » et discrètement, comme devraient le faire de bons petits porteurs d’infections. 


  Mars grandissait. Virginia demanda à JonVon de zoomer sur les détails, de ralentir l’action tandis qu’elle et la comète approchaient du rendez-vous.


  Elle se porta en avant de Halley pour examiner la planète rouge. Le pôle sud couvert de glace du monde mort apparut le premier.


  Des sables rouges soufflaient sur Cydonia. Les volcans du Bouclier depuis longtemps endormis ressemblaient à des petits boutons qui perçaient presque la fine atmosphère, leurs flancs ornés de touffes de nuages minces et secs.


  Phobos se leva derrière le limbe de la petite planète. La lune minuscule, pierre grêlée scintillante de lumières, passa devant Virginia avant d’aller se coucher derrière la ligne dure de l’horizon ocre.


  Des gens sympathiques, se dit-elle en songeant aux habitants de la station de Phobos. Dommage qu’on ne les ait jamais autorisés à former une véritable colonie. Peut-être pourrons-nous les y aider. 


  Regardant en arrière, elle vit la comète approcher, comme la verraient les gens de Phobos dans trente-huit ans.


  Ils devraient avoir un sacré spectacle… Halley passant presque à portée de main. Mars devra traverser le gros de la queue pour que sa faible gravité capture nos aérocoques. Il ne faut pourtant pas que la planète et la comète se rapprochent trop l’une de l’autre sous peine de voir nos capsules de sauvetage détournées de leur trajectoire.


  Dans la simulation, Halley faisait du grand spectacle. Rien à voir avec l’aspect qu’aurait la comète plus près du Soleil, bien sûr, mais les deux queues avaient commencé à se dérouler et le coma flou luisait comme un nuage de lucioles.


  La simulation était excellente. JonVon montrait même l’extinction progressive des lumières de Phobos à mesure que ses habitants fermaient les panneaux et se mettaient à l’abri. Pendant quelques jours, il y aurait trop de météorites pour risquer de s’aventurer à découvert. Mais c’était un petit prix à payer pour avoir une chance de sauver trois cents âmes. Du moins Virginia espérait-elle qu’ils le ressentiraient ainsi. 


  Trois cents personnes en quarantaine sur Mars… ça pourrait vraiment suffire à fonder une colonie. S’établir dans un désert couleur de rouille n’avait jamais fait partie de ses rêves, mais ce plan l’emportait sur les autres solutions. Et il sera agréable de sentir de nouveau la gravité, de marcher, et peut-être même de nager dans une piscine sous dôme. 


  Ce n’est pas Maui, mais je pourrais m’habituer à l’idée d’être une Martienne.


  La distance qui séparait les deux corps diminuait. La surface de Halley semblait pétiller, des points chauds projetant dans l’espace des fontaines de gaz et de poussières qui accroissaient la brillance du coma.


  Est-ce une illusion de perspective, ou allons-nous vraiment passer aussi près qu’il le paraît ? 


  Des étincelles jaillirent – de minuscules objets qui se séparaient de la tête de la comète en explosions silencieuses.


  Les radeaux de sauvetage. Blindées contre la poussière et la chaleur, les châsses de sommeil enfermées dans les aérocoques se détacheraient de Halley. De minuscules fusées contrôlées par télémecs accéléreraient la séparation, guidant les colons en hibernation vers leur première rencontre brûlante avec l’atmosphère de la planète rouge.


  Virginia prit un peu plus de recul pour donner du champ à la simulation.


  Toute la Terre regardera ça. Les gens de Phobos ne seront pas les seuls à être au spectacle.


  Le coma nuageux de Halley parut toucher la planète. Virginia cligna des yeux.


  Il y a quelque chose qui ne va pas. Comment peut-elle…


  Le coma commença à se déformer, comprimé par les ondes de choc soniques quand le globe de gaz heurta l’atmosphère légère de Mars. Un arc de gaz ionisé s’incurva vers l’extérieur, à l’écart du faible champ magnétique de la planète.


  Le point étincelant du noyau lui-même, un billion de tonnes de glace, poursuivait sa course. Rien d’aussi ténu que le gaz ou le magnétisme n’aurait pu le retenir, et il tombait en avant de son nuage, redoublant de brillance.


  NON…


  Les ondes de choc gazeuses se multipliaient en cônes grandissants. Sentant que Virginia voulait suivre l’action, JonVon en ralentit le déroulement tandis que le Noyau de Halley dispersait les minuscules vaisseaux de survie comme des grains de pollen et poursuivait sa course vers son périastre.


  Le périastre…


  Le noyau éclata ! Puis éclata de nouveau. Quatre fragments se dirigeaient obliquement vers l’intérieur, traversant l’atmosphère maintenant incandescente. Puis ils frappèrent le petit monde.


  L’un des blocs parut ricocher sur le limbe de la planète, comme un coup de marteau projetant des étincelles dans l’espace. Des panaches de poussière tourbillonnaient à l’endroit où la masse large d’un kilomètre avait brièvement touché le sol.


  Un gros fragment frappa de plein fouet le Mont Olympe, arrachant la partie gauche du grand volcan en une explosion titanesque et aveuglante.


  Simulation ou pas, Virginia dut fermer les yeux pour effacer l’image rémanente de cet éclair. Quand elle put les rouvrir, la série d’explosions fulgurantes avait fait place à des nuages orange qui allaient grossissant. La fine atmosphère ondulait et tourbillonnait comme une mare peu profonde dans laquelle on aurait tiré des rafales de mitraillette.


  Des séismes secouaient les sables anciens. Dans le sous-sol, le permafrost se déformait et fondait. Virginia eut l’impression qu’elle pouvait sentir le magma s’agiter.


  Elle était trop abasourdie pour faire plus que regarder, incrédule. Cherchant les petites aérocoques, elle en découvrit une, puis deux, qui culbutaient en direction du Soleil. D’autres jetaient une lueur brève en heurtant les nuages de poussière houleux, puis s’éteignaient.


  Certaines avaient tout simplement disparu.


  C’était censé être un carambolage gravitationnel ! Un passage rapproché ! Le Contrôle Terrien n’a rien dit de ce genre de chose !


  Carl n’en a jamais parlé.


  Inconsciemment, elle ordonna à sa présence simulée de s’éloigner de la lumière – de la face brûlante du creuset rocheux éclairée par le Soleil.


  Mars recula tandis qu’elle fuyait au long de son ombre. Vue du côté obscur, la planète était un fin croissant de vent rougeâtre teinté de feu. D’un côté du croissant s’épanouissait un bûcher rose : le dieu de la guerre répondant à la violence des cieux par le réveil des volcans.


  Sans qu’elle l’eût appelé, sans qu’il fût le bienvenu, un vers de Shelley lui vint à l’esprit.


   


  Contemple mon Œuvre, ô Tout-Puissant, et désespère !


   


  Virginia se désengagea, arrachant le disque de contact d’une main tremblante. Mais dans son esprit, la scène se poursuivait. Son imagination continuait à simuler ce qui les attendait trente-huit ans plus tard, se représentant le Soleil tel qu’il se lèverait le matin suivant cette rencontre pour briller sur la surface humide et nuageuse de Mars.


  Plus tard, pendant un petit moment, viendrait la pluie.


   


   


  SAUL


   


  
    Dans l’primordial suintement


    Pionçaient des corps puants,


    L’carbone, l’oxygène, la chaux


    Et puis l’phosphore et l’temps,


    Ce fut l’début du grand Fléau

  


   


  C’était une vieille chanson à boire des biologistes du XXe siècle. Saul l’avait apprise en Angleterre durant un hiver pluvieux à Cambridge, et il semblait approprié qu’elle lui vînt à l’esprit maintenant, alors qu’il était assis dans le couloir obscur à l’extérieur de son laboratoire avec une bouteille en terre cuite clapotant sur ses genoux. Il essayait un remède polynésien contre son mal.


  Keoki lui avait donné la jarre de gnôle maison en lui disant solennellement :


  — Vous avez besoin d’une cuite, Saul.


  Et, bien sûr, il avait raison.


   


  
    Les choses étaient bien nettes


    Sur c’bateau sans trinquette,


    Quand un virus monte à bord


    Avec un gène pas honnête


    Qui d’un coup tout dévore.

  


   


  La chansonnette avait un refrain, sur un rythme de jazz mélancolique.


   


  
    Et ce cher vieux virus


    Conspirant tant et plus


    Nous met sur les rotules.


     


    Il nous flanque une sale fièvre


    Nous met la bave aux lèvres


    Infecte-moi Gudule


     


    Viens donc jouer avec moi


    Le grand air plein d’émoi


    Des malades incrédules


     


    Autant s’montrer bon hôte


    Faut pas t’foutre à la côte


    Quand on t’bourre les cellules

  


   


  Saul hocha la tête d’un air solennel.


  — Là, vous voyez ? Ils savaient ce qu’était la symbiose, même dans les années 80, quand ils n’étaient même pas encore sûrs d’être dans le Siècle Infernal. Ça montre bien qu’il y a jamais rien d’nouveau, sous l’soleil.


  Il n’y avait personne pour l’entendre, évidemment.. Il avait finalement renvoyé Keoki… les femmes du grand Hawaiien devaient s’inquiéter, à l’heure qu’il était. Saul avait assuré à son ami qu’il irait dormir aussitôt, et Keoki était parti en lui ordonnant d’essayer de se regaillardir.


  En fait, il n’envisageait pas de dormir dans l’immédiat. Assis avec sa bouteille, il ne s’était jamais senti si loin de chez lui.


  Strictement parlant, dans quatre ans nous serons à l’aphélie et reprendrons le chemin de la Terre. Mais pour l’instant, Saul ne songeait pas à la dynamique orbitale.


  Jamais elle n’approuvera, se dit-il.


  Ah oui ? Et comment peux-tu le savoir si tu ne lui demandes pas ?


  À la vérité, il avait simplement peur… peur de ce que pourrait penser Virginia de ses dernières expériences. Les remèdes miracles étaient une chose. Les expériences avec les plantes et les animaux, très bien.


  Mais parmi les présents en provenance de la Terre figuraient des données sur la croissance forcée du corps humain. Il se trouvait comme Houdini mis au défi par une nouvelle serrure, ou un peintre par une toile blanche. Le besoin était là… la gageure irrésistible.


  Comment sais-tu ce que dirait Virginia ? Tu n’es peut-être pas obligé de dormir seul dans un laboratoire glacial. 


  Saul frissonna, et sut qu’il était trop lâche pour essayer.


  Ah, mais s’il pouvait offrir quelque chose à celle qu’il aimait ? Lui faire présent de ce qu’elle désirait le plus au monde ? De ce qu’elle s’était résignée à ne jamais avoir ?


  Une nuit, des semaines plus tôt alors qu’elle dormait épuisée, il avait prélevé les échantillons dont il avait besoin.


  De Lani Nguyen – confiante Lani –, il avait acquis le secret de la cache de sperme et d’ovules humains qu’elle avait apportés avec elle de la Terre. À présent, il disposait de tous les éléments dont il avait besoin.


  Mais depuis lors, il était resté indécis. Jusqu’à ce soir.


  Il avait travaillé durement toute la journée dans l’enclave arciste du pôle sud – sa position de médecin de la colonie lui assurait la neutralité dans tous les différends – et il en était revenu déprimé. La vie était froide et misérable, au fond de ces taupinières. Leur pile à fusion bafouillait et leur fournissait à peine assez d’énergie pour leurs serres. Pis encore, Joao Quiverian devait affronter ses propres factions – des fanatiques qui faisaient paraître modérée sa notion d’arcisme, et qui vouaient une haine apparemment sans limites à tout ce qui était associé aux Percells.


  Keoki avait raison… j’avais besoin de me saouler.


  Une autre chansonnette lui vint à l’esprit, à propos de la cinquième guerre civile irlandaise. C’était une chanson pleine de tristesse et de fratricide, mais personne n’avait jamais rien écrit de mieux pour boire ou s’apitoyer.


  Il fredonnait à part soi quand un mouvement attira son attention, sur la gauche. Plissant les yeux pour scruter la ligne pâle des lueurs phosphorescentes qui s’estompaient au loin, il vit que plusieurs d’entre elles étaient occultées par des formes sombres qui approchaient dans l’étroit couloir.


  Personne n’était censé venir de ce côté. Cela faisait partie de son accord avec les clans. Alors qui ?…


  Il cligna des yeux et frissonna.


  Des bizarroïdes…


  Il les distinguait, maintenant… des formes humaines, avec des contours touffus évoquant des êtres sous-marins couverts de vase. Chacun portait un assemblage différent d’organismes indigènes. Chez l’un, il ne restait rien de l’homme originel, que les yeux. Chez l’autre, on reconnaissait encore un visage à travers l’enchevêtrement symbiotique.


  C’est de la synergie poussée un peu plus loin que je ne peux le supporter, songea Saul, mal à l’aise.


  À plusieurs reprises, depuis le jour où Suleiman Ould-Harrad, l’ex-spationaute devenu mystique, avait quitté les niveaux supérieurs pour descendre rejoindre ces créatures, Saul avait trouvé des petites notes épinglées sur sa porte. Il avait répondu à toutes les requêtes, laissant souvent des bouteilles de ses sérums posées dans le couloir. À chacun de ses réveils, au quart suivant, le paquet avait disparu. À sa place se trouvait un petit échantillon de quelque étrange organisme que Saul n’avait jamais vu auparavant.


  C’était un troc, des médicaments en échange de pièces du puzzle qu’était la comète de Halley. Cela lui convenait, car il avait cherché de toute façon un moyen de traiter les étranges habitants de l’Extrême-Géhenne. Depuis qu’Ould-Harrad était descendu les rejoindre, ils étaient apparemment devenus mieux organisés, moins suspicieux et violents quand un membre d’un clan plus « normal » croisait leur chemin.


  Ce qui n’empêcha pas Saul de sourciller quand les deux émissaires se prosternèrent devant lui.


  — Nous v-venons implorer v-votre aide.


  La voix bégayante prit Saul par surprise.


  — Je… je ne savais pas qu’aucun de vous pouvait encore parler !


  Celui qui avait un visage secoua la tête.


  — Certains ne p-peuvent pas. Mais ça ne veut pas dire que nous ne p-pensons plus.


  Saul hocha vivement la tête.


  — Je suis désolé. C’est seulement que… enfin, vous ne vous montrez jamais. Les autres ont tellement peur de vous.


  — Comme nous avons peur d’eux. Mais vous êtes Ssssaul. Le Doc-c. Nous venons à vous avec blessé.


  Saul allait leur demander de venir dans son laboratoire quand le premier des bizarroïdes ouvrit une brèche dans son feuillage et en sortit une petite masse brune qui émettait des gémissements.


  — P-pouvez-vous rép-p-parer ?


  La loutre de mer avait une patte brisée. Elle se contorsionnait et mordait celui qui la tenait, sans effet apparent.


  — Bien sûr, dit Saul en se levant pour poser son pouce sur la plaque décodeuse, près de la porte. Amenez-la. Ça ne devrait pas prendre longtemps.


  À l’exception de Lani et d’un télémec de temps à autre, personne d’autre que lui n’avait jamais franchi ce seuil, et il était certain qu’aucun être plus étrange ne le ferait jamais.


  Mais il n’avait jamais été doué pour les prédictions.


  Une heure après le départ des bizarroïdes, il se retrouva debout à côté de la chambre principale de clonage, sa décision prise. Il y avait de solides raisons scientifiques pour procéder à l’expérience. La colonie en avait besoin. L’humanité en avait besoin.


  J’en ai besoin. Et peut-être pourrai-je donner à Virginia quelque chose qu’elle désire plus que tout au monde.


  — JonVon, dit-il à la liaison vocale avec l’ordinateur principal.


   


  Oui, Saul. Je suis là.


   


  Saul hocha la tête.


  — JonVon, je veux établir une base de données secrète.


   


   


  CARL


   


  S’il plissait les yeux contre le dur noyau jaune du Soleil, le paysage de glace s’étendait devant lui comme une terre de rêve. Des armées d’hommes et de télémecs grouillaient de par le territoire souillé et balafré, remorquant de longs cylindres d’acier poli et d’alumine d’une blancheur d’albâtre, faisant pivoter de grosses masses d’équipement électrique, ou tirant des transformateurs qui, conçus pour fonctionner dans le vide glacial, ressemblaient plus à des cerveaux de corail croûteux qu’à des boucles luisantes de fer et de cuivre.


  La glace sur laquelle se déplaçaient les équipes de travail était gougée et fendue, creusée de profonds chenaux taillés, façonnés et damés. À intervalles réguliers, Jim Vidor avait érigé des tours fuselées en faisant fondre la glace d’eau, en la modelant, puis en la regelant sous forme de poutrelles, d’entretoises et de paliers cristallins.


  Des réseaux de fils pareils à des toiles d’araignée reliaient entre eux les doigts dressés et teintés d’orange de cristaux mariés en un éclair. La glace offrait peu de résistance au cisaillement, et n’avait d’efficacité réelle qu’à la compression. Il était impossible de croire que ces arabesques étaient purement fonctionnelles, mais Carl ne doutait pas que Vidor, si on le pressait de questions, serait capable de fournir une explication pour chacun des brins délicatement extrudés, chacune des arches en encorbellement, pour le moindre détail des entrelacs déliés de son art.


  Carl ne lui avait pas posé la question. Les humains ne pouvaient pas se confiner impitoyablement à un pragmatisme étroit ; quiconque avait du talent aspirait à exprimer quelque chose de profond et d’éternel par son travail. Peut-être était-ce l’élan qui poussait à laisser une empreinte de soi caractéristique et primesautière sur ses réalisations les plus durables. C’était probablement quelque chose de plus profond, lié à l’esprit qui avait conduit une tribu solitaire de primates si loin de son monde chaud et humide.


  Carl se rappelait les premières lignes d’un poème que Virginia lui avait montré des mois plus tôt. Sans qu’il sût pourquoi, elle lui étaient restées à l’esprit.


   


  La mer est calme ce soir.


  La marée est pleine, la lune est belle.


   


  La promesse d’une bonne traversée. Le poème se rapportait aux plages et à l’océan, et Virginia avait senti en lui quelque résonance pour ces images. Voyager jusqu’ici, voguer contre la marée gravitationnelle, évoquait les grands jours anciens des vaisseaux marins. Ils avaient capté une fraction de l’âpre vent de photons solaires pour maîtriser le dégazage de la comète durant les premiers mois qui avaient suivi leur arrivée. Puis ils avaient fui sous ce vent, ne se servant plus de la lumière solaire que pour produire de l’électricité. Le moment crucial arrivait maintenant, alors que leur vaisseau de glace devait être poussé sur une nouvelle orbite, qu’une nouvelle course devait être tracée.


  Il sourit en lui-même. Fidèle à l’analogie marine, hein ? Tout cela parce que tu es un spationaute jusqu’à la moelle, et que tu ne peux pas l’oublier. Depuis la perte de l’Edmund, tu n’as jamais cessé de rêver d’un vaisseau. Ce morceau de glace et de fer est tout ce qui te reste. 


  C’était si évident que Virginia s’en était rendu compte. Elle lui avait dit que la poésie était une consolation, et à sa surprise il avait pris plaisir à lire certains des vers qu’elle transférait sur son écran. C’eût été totalement impossible pour le spationaute fougueux et égocentrique qu’il était trente-cinq ans plus tôt. Il n’avait vieilli que de sept ans durant cette période, mais ce laps de temps avait son poids. Le personnage plus jeune qu’il était alors lui semblait maintenant lointain, presque incroyablement aveugle.


  J’espère que Virginia ne lit pas trop facilement en moi. Elle découvrira assez tôt à quel point tout cet espoir et cette euphorie sont faux, fondés sur un mensonge inéluctable…


  Il n’aimait pas se le rappeler. Secouant la tête, il s’éloigna sur la glace à longues enjambées pour inspecter les travaux. Occupe-toi. Ne pense pas trop ; ce n’est pas ton fort. 


  Il contourna une équipe de télémecs au travail pour gagner la longue tranchée du Lanceur 6. Une fronde terminée emplissait le chenal incliné. Deux ingénieurs essayaient un volant fait de fer indigène.


  Les machines fourniraient une impulsion dont la force et l’angle étaient calculés avec précision. Elles commenceraient par envoyer leurs décharges parallèlement à l’équateur, pour ralentir et finalement annuler la rotation de Halley, dont la période était de cinquante heures. Le lanceur pivoterait ensuite autour d’un axe enterré dans la tranchée pour s’orienter presque perpendiculairement à l’équateur, en ligne avec le centre de masse de la comète. Puis commenceraient les longs jets bégayants qui, d’année en année, apporteraient d’infimes additions à la force vive du lent et majestueux virage de Halley à l’aphélie. Les pulsations continuelles de tous les lanceurs s’additionneraient pour fournir l’impulsion.


  — Vraiment joli, hein ?


  Carl vit Jeffers approcher d’une course bondissante qui devait son aisance à une longue pratique. Le tabard de son scaphandre, orné d’une clef et de pinces entrecroisées dans un cube, était constellé de taches.


  — Magnifique. Tous les essais ont été faits ? Il est prêt à être monté horizontalement ?


  — Certainement. Il s’adapte parfaitement, n’importe quel angle désiré. Les télémecs l’installeront définitivement dès que les essais seront terminés.


  Jeffers eut un sourire satisfait. Il était le pivot de l’impulsion, celui qui trouvait des solutions à tous les problèmes grâce à son expérience et à la rapidité de son jugement, et faisait des journées de dix-huit heures sans le moindre signe de fatigue. L’atelier du Niveau A, qui bourdonnait maintenant de l’activité des robots fabriquant des pièces de rechange pour les lanceurs et les fusées, n’aurait pas existé sans Jeffers. Carl se rappelait le temps où son compagnon fournissait un minimum de travail, s’enfermant dans ses cassettes holos ou ses stimulants pornos et rejetant la réalité qui l’entourait. Ce qui lui manquait alors, c’était le travail. Pour Carl, c’était une raison suffisante de faire tout cela, même si son ami se doutait certainement que tout n’était qu’une farce…


  — Toutes les équipes sont en avance sur les prévisions. Ils font même des heures supplémentaires sans que je le leur demande.


  — Nous avons enfin une raison de travailler, dit Carl, sans croiser le regard de Jeffers.


  — Bigrement vrai.


  Un télémec superviseur approcha, nanti d’un dôme additionnel perché au sommet de sa carapace dans un assemblage de fortune.


  Les ajouts de Virginia fonctionnaient à merveille et rendaient les télémecs et les robots beaucoup plus polyvalents, mais ils n’étaient pas particulièrement élégants. Le télémec fit clignoter sa lampe pour attirer leur attention avant de transmettre :


  — Lanceur 6 terminé. Le technicien humain Osaka déclare que l’appareil est prêt pour les essais officiels. 


  Jeffers hocha la tête.


  — Paré pour la mise à feu !


  Des gongs avertisseurs résonnèrent dans le transcom. Partout sur la surface, des équipes abandonnèrent le travail et sortirent des fosses pour regarder. Leurs scaphandres étaient rayés, usés, décolorés, réparés à l’aide de pièces bricolées.


  Un ping ping ping de mise en route se propagea sur les fréquences du transcom, suivi d’échos résonnants du chargement en train de s’effectuer dans la tranchée. Carl regarda l’extrémité du lanceur qui dépassait de la glace, pointé vers le ciel.


  Il ressentit un fourmillement d’excitation, une tension grandissante. S’ils avaient fait une erreur dans la conception, dans le montage…


  Un léger frémissement se propagea sous ses pieds. Un crépitement de micro-ondes, un scriiii – et l’engin lâcha sa décharge.


  Au même instant, une brume diffuse apparut à la bouche du lanceur. Il se demanda ce qui n’allait pas, quand il prit soudain conscience du fait que le rythme de tir du tube de lancement était de plusieurs capsules par seconde – et que ce qu’il voyait était l’image floue de leur passage.


  C’était tout. Aucun grondement, aucun hoquet de fumée. Les lanceurs étaient conçus pour fonctionner avec une efficacité presque parfaite et dégager aussi peu de chaleur que possible. Il aurait suffi que quelques millièmes de l’énergie de lancement filtrent dans la glace environnante pour évaporer la charpente du support, provoquant des dislocations et déséquilibrant la synchronisation soigneusement agencée des forces vives entre les segments de l’accélérateur. Longtemps avant que la glace ait disparu, les saccades provoquées par l’instabilité trépidante des tubes de propulsion les secoueraient jusqu’à les réduire à des morceaux d’acier tordu.


  Mais la fronde fonctionnait en douceur, et des acclamations se propagèrent sur les lignes du transcom. Aussi loin que Carl pouvait voir, des gens levaient les bras en signe de victoire, dansant sur la glace sale et bondissant haut dans l’obscurité. Seuls les télémecs continuaient à vaquer stoïquement à leurs occupations, insouciants du fait que les humains avaient enfin saisi le timon de cette nef de glace. Halley n’était plus seulement une boule de neige sale culbutant dans la longue nuit – elle était maintenant un vaisseau spatial.


  D’une voix excitée, Jeffers répétait les paramètres de fonctionnement à mesure qu’il les lisait sur l’affichage de son casque. Carl parvenait à suivre une partie de la récitation accélérée – kilo-ampères déferlant dans les circuits à basse impédance, voltages atteignant des crêtes aiguës avant de s’effondrer au passage de chaque charge, filtrant l’énergie des champs inducteurs électriques et magnétiques. L’énergie se déversait dans les capsules, l’impulsion électrodynamique circulant comme un fluide à la vitesse de la lumière.


  Seule l’accélération électrique était assez efficace pour éviter le problème de la chaleur perdue, la fonte lente de la comète elle-même. Il y avait pour le moment une quantité largement suffisante de paquets de fer ébauché au pôle nord, où le métal avait été extrait durant la première année de l’expédition ; mais au-dessous de chaque lanceur, dans d’étroites cavernes profondément enfouies, des robots extrayaient et transformaient des réserves supplémentaires du métal naturel de la comète.


  Un atelier du Niveau A fabriquait à partir d’un polymère spécial supraconducteur des seaux légers qu’on chargeait de fer et d’autres déchets lourds. Chaque godet empli de métal devenait une balle. Des bandes transporteuses les présentaient avec une précision implacable au canon du lanceur, où les sautes de voltage s’emparaient du projectile et lui imprimaient une vitesse énorme – dix mille kilomètres par seconde, soit plus de 3 pour 100 de la vitesse de la lumière. Le Lanceur 6 était une mitrailleuse cosmique dont les balles atteindraient les étoiles les plus proches dans quelques siècles.


  Nous aurions pu construire des vaisseaux stellaires, si nous en avions eu le courage. Un jour peut-être.


  La masse de Halley était telle que même ces énormes vitesses suffisaient à peine à la piloter. Carl passa sur une fréquence technique et entendit un braaap braaap braaap saccadé à mesure que chaque balle recevait ses mini-impulsions dans la colonne du lanceur. Le Lanceur 6 était le premier d’une série de cinquante-deux qui feraient bientôt le tour de Halley et cracheraient leurs charges d’un kilogramme pendant cinq ans. L’aphélie, quand la tête de la comète marquerait une pause à la manière d’un danseur de ballet parvenu au sommet de son élan, était le moment le plus propice à la déviation de Halley. Il faudrait éjecter dix millionièmes de la masse totale de la comète, ce qui exigeait des douzaines de télémecs pour superviser l’extraction et la fonte du fer, des mini-robots pour veiller auprès des interminables bandes transporteuses, des sous-programmes et des programmes experts pour détecter tout accroc, tout contretemps dans la longue fièvre bégayante de l’impulsion.


  — Bon Dieu, dit Carl, ça marche.


  Il éprouva un élan de soulagement, et se rendit compte qu’il avait gardé les poings serrés.


  Les acclamations continuaient. Cette démonstration elle-même, qui ne durerait que quelques heures, ralentissait déjà la rotation primordiale de Halley et apportait un infime changement à sa longue glissade elliptique. 


  — Et en douceur, ajouta Jeffers avec un sourire heureux. Viens au Lanceur 5. J’y ai monté un joli petit pivot qui empêche le tube du canon de se décoller. Nous nous sommes dit…


  Jeffers se tut brusquement. Un geyser de vapeur venait de jaillir d’une tour de glace proche. L’entrelacs complexe bleu et ivoire qu’avait réalisé Vidor explosa en une gerbe de brouillard et de débris qui s’abattirent en miroitant.


  — Bon Dieu !


  — Quoi ? Que se passe-t-il ?


  — Laser ! cria Carl en se jetant à terre. Tout le monde à plat ventre !


  — Que diable… qui ferait…


  — Les Arcistes, fit Carl, comprenant soudain. Ils ont dû entendre par le transcom que l’essai avait réussi.


  — Mais pourquoi Je croyais que Quiverian avait accepté… 


  — Du diable si je le sais.


  Un peu partout, des gens se mettaient à l’abri. Une tour de glace plus éloignée se transforma silencieusement en vapeur. Cette fois, Carl vit l’éclair de lumière quand le faisceau atteignit sa cible.


  — Ils tirent depuis cette colline, là-bas. Vers le sud, à vingt-cinq degrés de l’ouest.


  Jeffers plissa les yeux en direction d’une tache lointaine, au sommet d’un crassier laissé par les travaux d’extraction.


  — Ils ont apporté l’un des gros lasers industriels. Ils essaient de dégommer le 6, mais ce n’est pas facile de viser avec ces trucs-là.


  Des cris de rage retentirent dans le transcom.


  Un trait gougea la glace près d’une forme accroupie, et Carl entendit un cri de surprise mêlée de douleur.


  — Takeda ! Scellez le scaphandre de cette femme et emmenez-la aux soins d’urgence !


  Carl s’accroupit derrière un hummock tandis que des éclairs faisaient jaillir un peu partout des fontaines vers le ciel.


  — Les salauds !


  — Il faut faire quelque chose.


  — Je pourrais demander à Virginia d’envoyer des télémecs par-derrière, les prendre à revers…


  — Oui, tu as raison, dit Jeffers.


  — Non, attends…


  Carl vérifia le canal de Virginia. Un sifflement. Il était coupé, bien sûr. Seul un imbécile aurait attaqué sans avoir d’abord isolé les défenseurs de leurs renforts.


  Un autre gémissement de douleur se fit entendre dans le transcom. Carl donna un coup de coude à Jeffers.


  — Le Lanceur 6… tu peux le faire pivoter ?


  — Quoi ?


  — Basculer le 6 vers le bas ? Le pointer sur l’horizon ?


  Jeffers parut surpris.


  — Les sécurités ne sont pas installées. Je ne sais pas… c’est un angle vraiment faible.


  — Essaie !


  Alors que Jeffers gagnait en rampant la tranchée du lanceur, la tour de glace qui formait le pivot du Lanceur 5 explosa derrière eux. Des câbles et des capotages tombèrent en une lente chute fluide vers la surface. Des pièces détruites, du temps de travail perdu, des équipiers blessés – des gens qu’il avait sous sa responsabilité. Regardant d’un air furieux les minuscules silhouettes qui se mouvaient autour du canon laser, Carl sentit monter en lui une colère meurtrière.


  Il coupa les canaux de communication générale, où les voix s’enflaient et se submergeaient mutuellement. Des gens appelaient leurs amants ou leurs amis, bredouillant d’une rage impuissante. Des télémecs demandaient innocemment des ordres. Puis la voix de Virginia fit irruption sur sa ligne privée.


  — Que se passe-t-il ? Quelqu’un a bloqué mes lignes. Qui ?…


  — Faites-nous parvenir des armes !


  — Mais, mais, que pouvons-nous utiliser ?


  — Les petits lasers de Trois-B, c’est tout ce que nous pouvons déplacer immédiatement.


  — Mais si quelqu’un s’avance assez près pour utiliser un petit laser, ne le repéreront-ils pas aussitôt ?


  Carl jura. Elle avait raison.


  — Je peux envoyer des gros télémecs du pôle nord.


  — Nous serons rôtis avant qu’ils arrivent !


  D’un code sifflé, Carl commanda une recherche de contact avec Joao Quiverian. Quelques secondes plus tard, il l’avait en ligne.


  — Quiverian ! Ici Osborn. Vous…


  — Ces gens-là n’agissent pas sur mon ordre, dit le Brésilien d’une voix tendue. Ce sont des Arcistes, mais je n’ai aucun pouvoir sur eux.


  — Vous espérez que je vais croire ça ?


  — Il le faut. C’est la vérité.


  Carl serra les dents. L’ennemi était donc sans visage, anonyme. Les gens qui utilisaient ces gros lasers ne permettraient à personne d’autre d’assurer l’impulsion, d’essayer une autre orbite. Avec eux, c’était tout ou rien… et ils prendraient tout.


  Sur le transcom général, d’autres hurlements se firent entendre quand un trait de laser invisible frappa un tertre dans lequel il creusa un trou profond. Carl vit un corps rouler à l’écart… quelqu’un qui s’était réfugié là.


  Il se servit d’une commande prioritaire sur le canal A.


  — Évacuez ces gens du crassier, près du Lanceur 2 ! Abritez-vous tous dans les tunnels de chargement.


  Des voix incohérentes lui répondirent.


  » Et servez-vous de vos codes d’identité si vous voulez être entendus !


  Il donna un ordre bref en langage télémec, et le bruit cessa dès que le contrôleur de ligne passa en code officiel. Les radios de scaphandre ne fonctionneraient plus avant que le système n’ait donné accès à l’ordre codé. On n’entendit pendant un moment qu’un sifflement inquiétant, puis :


  — Jones, code BQ à Osaka et Osborn. Je descends au puits avec cinq équipiers.


  — Lomax, code DF, à commandement. J’ai une bonne vue d’une hauteur abritée. Que chacun me communique sa position en code P. Je relaierai la situation à Osborn.


  Carl hocha la tête. Quelques bons spationautes qui n’avaient pas oublié leur entraînement valaient autant que des bataillons.


  — Jeffers, code GH à Osborn. Je crois que je l’ai.


  — Osborn, code GH. Tu as quoi ?


  — Jeffers, GH. J’abaisse le lanceur. Il faut que je le tourne vers le sud. Tu l’alignes, d’accord ?


  Carl se rendit compte que le staccato régulier du Lanceur 6 avait cessé depuis un moment. L’appareil pivotait laborieusement vers les collines basses qui se profilaient à l’horizon, la gueule du canon s’abaissant peu à peu. Il se leva et alla se poster vivement derrière le lanceur. La seule façon de pointer l’engin, à son avis, était de viser directement le long du canon.


  Fantastique. Vraiment de la haute technicité.


  Et les Arcistes les observaient sans doute attentivement. Leur objectif devait être ce point précis. Ils avaient détruit les cibles les plus faciles en ajustant leur portée. Le Lanceur 6, enterré dans sa tranchée, était beaucoup plus difficile à atteindre. Mais maintenant qu’il émergeait lentement…


  Il s’accroupit sur une tache orange et ferma instinctivement un œil, alignant le canon du lanceur sur les taches sur la colline.


  — Lomax, DF à Osborn. J’ai un croquis tactique des positions ennemies repérées. Préparez-vous à recevoir. Ils sont assez groupés.


  Carl projeta l’image sur la moitié de sa visière. Le croquis de Benchley montrait un groupe principal et deux ailes – probablement des observateurs écartés.


  Ils ne sont pas nombreux. J’en compte cinq. Mais ils ont l’avantage du terrain.


  Les Arcistes s’étaient installés dans une échancrure, tirant parti de l’abri qu’elle leur offrait. Tandis qu’il observait, un éclair bleu clignota brièvement et il s’abaissa d’un geste réflexe. C’était ridicule : s’il s’était trouvé dans l’alignement du laser, il aurait été aveuglé immédiatement. Mais ils avaient tiré haut et seuls les champs de dispersion l’avaient touché.


  Il consulta Jeffers. Presque assez incliné…


  Un clignement d’yeux pour éclaircir sa vision ; ça ne changeait pas grand-chose.


  — Ouvre le feu !


  — Je… je ne peux pas tirer dans cette colline avec une pleine charge ! C’est un kilo de fer à dix mille kilomètres-seconde… ça reviendrait à faire sauter une bombe de dix kilotonnes !


  Carl réfléchit à toute vitesse.


  — Des douilles vides ! Elles ne font que quelques grammes. Tu en as ?


  — Heu, oui. Il faudrait aussi que je baisse la puissance. Un instant… voyons… réglé à 1 pour 100… 


  Quelqu’un hurla. Encore un coup manqué de peu.


  — Il faut répondre. Ouvre le feu !


  — D’accord, d’accord.


  À son grand soulagement, Carl entendit reprendre le braaap braaap braaap. Le son était différent. Plus bas, plus rude.


  — Il n’est pas accordé pour ça ! Il va se disloquer !


  D’un coup de pouce, Carl passa en vision télescopique. Du haut en bas de la colline, des panaches de vapeur jaillissaient sous l’impact des projectiles.


  — Transcom-A auto-priorité. Jeffers, à gauche !


  — Ouaip.


  Les petites taches de brouillard bondissaient haut, plusieurs par seconde.


  Un éclair bleu au sommet de la colline, plus brillant cette fois. L’ennemi aussi ajustait son tir. Se retournant, Carl vit la glace flamboyer à peu de distance derrière lui et exploser soudain en une brume nacrée.


  — Plus haut !


  — D’accord !


  Une ligne d’explosions de brouillard gravit le flanc de la colline, irrégulière mais montant progressivement vers les petites taches qui s’affairaient autour du gros tube encombrant.


  Deux adversaires luttant avec des armes trop grosses et trop puissantes pour en user adroitement… comme des combattants essayant de se frapper à coups de poutrelles d’acier. Le premier à atteindre son but…


  Carl se demanda ce qui se passerait si le laser le frappait de plein fouet. Son scaphandre en réfléchirait une partie, et à cet angle le faisceau était étalé sur une surface beaucoup plus grande… quand même, il n’avait pas envie de l’apprendre par l’expérience.


  — Va sur la droite ! Et plus haut !


  Il vit les gouttes de brouillard sautillantes faire un bond, virer, se stabiliser – et frapper les taches mouvantes.


  Destruction silencieuse. Étendu sur la glace, Carl regarda les projectiles pilonner interminablement leurs objectifs – de simples points agités de contorsions et des pièces déchiquetées du laser tournoyant sur elles-mêmes. Le brouillard soulevé par le tir s’épaississait, se propageait et finit par occulter la scène.


  — Ça va. Tu peux… arrêter.


  — On les a eus ?


  — Oui. Oui, on les a eus.


  Carl ne ressentait aucune exultation, aucun enthousiasme. Tout s’était passé si vite, de façon si abstraite. Un groupe de points s’agitant sur le flanc d’une colline. Des éclairs soudains de lumière bleue. Puis le crachotement lointain des godets frappant la glace, frappant l’acier, frappant la chair qui cédait et les os qui craquaient. Une science de géométrie rigoureuse et de mort facile..


  — Eh, on y est arrivé ! Ça apprendra à ces salauds !


  Le lanceur se tut. Jeffers bondit hors de la tranchée, exubérant.


  — Oui… on y est arrivé.


  Carl entendit la voix de Virginia, puis d’autres. Les oreilles bourdonnantes du bavardage revenu, il se dirigea lentement vers la colline pilonnée. Il n’avait pas particulièrement envie de voir ce qui s’y trouvait, mais il savait qu’il devait le faire. Cela faisait partie de son travail.


  Son esprit s’éclaircit soudain et il se rappela le reste du poème, les vers qu’il s’était distraitement répétés quelques minutes plus tôt… un moment qui lui semblait maintenant remonter à des mois.


   


  Et nous sommes là comme sur une plaine de ténèbres


  Balayée par une agitation confuse de lutte et de fuite,


  Où des armées ignorantes s’affrontent dans la nuit.


   


   


  VIRGINIA


   


  Enfiler une tenue spatiale avait quelque chose d’exaspérant, qui rappelait à Virginia qu’elle n’avait plus la forme – que les années passaient.


  Elle se débattait avec les sangles de réglage, en relâchant certaines et en serrant d’autres aux mauvais endroits. Mollasse ! Pas étonnant que Saul ait été tellement… 


  Elle réprima cette pensée. De toute façon, elle était sûre que leurs problèmes avaient peu de rapport avec son récent manque d’exercice.


  Peut-être rien n’est-il censé durer. Peut-être tout ce qui est bon finit-il par s’autodétruire.


  L’image d’un monde rouge, de nouveaux volcans surgissant pour accueillir l’aurore…


  Pour la première fois depuis l’attaque avortée des Arcistes, Carl l’avait autorisée à monter le voir en personne. Le fait d’être indispensable avait ses inconvénients. Avec les gardes humains et les télémecs de surveillance disposés en couches successives autour de son laboratoire pour la protéger, elle avait commencé à se sentir comme une reine des fourmis, esclave de sa propre royauté. 


  Bien qu’une reine fourmi, au moins, crée des œufs…


  Une autre mauvaise pensée. Pourquoi ces choses venaient-elles toutes à la surface précisément maintenant ?


  Parce que nous avons commencé à nous entre-tuer, ici et maintenant ? C’est pour ça que je suis si déprimée ?


  Ou est-ce parce que je me sens seule, et que je ne suis plus jeune ?


  Elle finit de s’habiller et glissa un tabard usé par-dessus son scaphandre. Elle n’en avait même pas un qui lui appartînt, ne s’était jamais souciée de se choisir un symbole. Celui-là, qui représentait une gerbe de blé au-dessus de trois boules d’or, avait appartenu au Dr Evans, un homme du service hydroponique mort définitivement depuis vingt ans. L’intendante des scaphandres le lui avait assigné, et elle avait décidé de s’en contenter.


  Je préférerais ne pas être obligée de monter ici en personne, se dit-elle tout en lançant la manœuvre du sas.


  Mais l’affaire était trop importante pour qu’elle pût en discuter sur une ligne du transcom. Ce n’était pas seulement par crainte d’être entendue, elle voulait voir le visage de Carl quand elle lui parlerait.


  Les portes extérieures s’ouvrirent, et la scène fut brièvement obscurcie par un brouillard de vapeur condensée. Une fois les flocons de neige envolés dans l’espace, elle contempla le paysage découvert.


  En un sens, c’était un peu décevant. Ses télécommandes avaient acquis une telle qualité que sa vision en surface semblait en fait meilleure à distance qu’en personne. Marcher prudemment en effleurant la croûte encrassée lui semblait d’une certaine façon plus irréel que de diriger un télémec.


  Elle éprouvait aussi une sensation troublante de nudité. Après tout, elle avait de nombreux télémecs, mais un seul corps. Et il était maintenant sur la surface, sous les étoiles qui ne scintillaient pas.


  Ici, près du Puits 6, le paysage était moins défiguré qu’aux endroits où ses télémecs et la main-d’œuvre de Jeffers avaient creusé la vieille comète de sillons et d’ornières. Son trait dominant était un édifice imposant, qui évoquait à la fois une grande roue de parc d’attractions en verre et une toile d’araignée de soie liquide.


  Plusieurs spationautes étaient rassemblés à sa base, faisant des gestes vers l’obscurité brasillante. Elle reconnut les tabards de Carl Osborn et d’Andy Carroll, ainsi que certains autres – pour la plupart des membres du Plateau Trois et des factions de Survivants. Elle marmonna des commandes vocales jusqu’à ce qu’elle fut parvenue à accrocher la fréquence qu’ils utilisaient. Percer leur code était un jeu d’enfant.


  — … vous dis qu’à mon avis ce truc est bien trop petit ! Ils ont peut-être fait des progrès depuis notre départ, mais même cette torche à fusion ne peut pas avoir propulsé plus de vingt tonnes avec une accélération pareille pendant si longtemps.


  — Ah oui ? Eh bien même si c’est seulement vingt tonnes, pensez à tout ce que ça peut contenir. Des processeurs logiques plus rapides pour perfectionner les ordinateurs et les télémecs. Des graines hybrides pour améliorer nos cultures hydroponiques. Et des fusées au tritium ! Vingt tonnes de trucs comme ça pourraient tout changer.


  Ils parlaient manifestement du Colis d’Assistance. Comme Virginia s’approchait en contournant une portion de glace craquelée, la voix de Carl intervint dans la conversation.


  — Vous espérez que ces cadeaux de Noël vont changer l’esprit des Arcistes, Andy ?


  — Ou nous donner un moyen de les exterminer. Peu m’importe, pourvu qu’on puisse leur faire lâcher le pôle sud et revenir à la manœuvre de Jupiter prévue à l’origine. Cette trajectoire martienne peut aller comme solution de remplacement, mais le capitaine Cruz aurait voulu que nous…


  Andy se tut en voyant que Carl s’était retourné pour accueillir Virginia.


  — Osborn, canal ouvert à Herbert. Salut, Virginia.


  Son scaphandre taché était un mélange de pièces de récupération sur lequel était drapé un tissu blanc crasseux blasonné d’un crustacé rouge. Sa visière s’éclaircit et elle distingua son visage. Ses tempes grisonnantes et les rides de son front n’avaient pas ôté à Carl son charme d’adolescent à la mâchoire forte.


  — C’est gentil à vous d’être montée, Virginia. Nous voudrions vous demander une faveur particulière.


  Elle hocha la tête, puis se rappela qu’elle faisait face au lointain Soleil. Bien qu’il fût désormais à peine plus qu’une étoile très brillante, sa visière avait pu s’obscurcir automatiquement et cacher son geste.


  — Je suis prête à vous aider dans la mesure de mes moyens, répondit-elle. Mais…


  — Fantastique. Parce que nous commençons à nous inquiéter pour le premier envoi de la Terre. Il ne faudrait pas que quelque chose tourne mal quand il arrivera.


  — Qu’est-ce qui pourrait tourner mal ?


  — Et s’il tombait en de mauvaises mains ? dit Carroll.


  Carl haussa les épaules.


  — Quiverian nie toute responsabilité dans l’attaque menée à l’équateur. Il dit que ce sont des renégats qui ont agi sans son approbation, mais je comprends votre point de vue. Nous n’aimerions pas que le Colis atterrisse au pôle sud par erreur. Il vaudrait peut-être mieux qu’un télémec aille au-devant du vaisseau cargo pour l’escorter.


  Virginia avait compris. Il ne faudrait pas que le colis de secours soit capturé. Les Arcistes disposeraient d’un contrôle total. 


  — Très bien. Je vais commencer à voir les détails avec Jeffers. Mais il y avait autre chose dont je voulais vous parler.


  — Je vous en prie. De quoi s’agit-il ?


  Comme elle secouait la tête et demeurait silencieuse, Carl se tourna vers les autres.


  — Je reviens tout de suite, les gars. Voyez si vous pouvez régler cette antenne, voulez-vous ? Je tiens à avoir un bon relèvement de cet engin quand il approchera.


  — D’accord, Carl.


  Carl entraîna Virginia derrière une grosse pyramide de résidus miniers puis, s’assurant qu’elle pouvait le voir, il éteignit son transmetteur. Elle fit de même en hochant la tête, et ils se penchèrent pour faire toucher leurs casques.


  — Qu’est-ce qui vous tracasse, Virginia ? Vous paraissez si… préoccupée. Il s’agit de Saul ? J’ai entendu…


  — Non, coupa-t-elle vivement.


  Le visage de Carl était trop proche, la double couche de cristal qui les séparait semblait faire passer un souffle chaud.


  » Non, ce n’est pas ça, Carl.


  Du moins, ce n’est pas la raison pour laquelle je suis venue.


  — Mais il y a quelque chose qui ne va pas entre vous, insista Carl.


  Elle hocha la tête d’un petit mouvement sec.


  — Ce n’est rien, vraiment. Enfin, juste le genre de choses qui arrivent. Le temps…


  — Le temps nous change tous, Virginia. Je ne vous ai jamais demandé pardon à tous les deux pour la façon dont je me suis comporté, il y a si longtemps. J’étais un imbécile.


  Le regard de Carl était grave.


  — Vous étiez jeune, Carl. Nous étions tous plus jeunes.


  Sauf Saul. Avec un système immunitaire parfait, ne vivra-t-il pas éternellement ? Est-ce là une source de friction entre nous ?


  Carl abaissa les yeux un instant, puis croisa le regard de Virginia.


  — Ça ne veut pas dire que mes sentiments profonds ne sont plus les mêmes, Virginia. Si vous êtes disposée à un changement…


  Carl laissa sa phrase en suspens, et Virginia distingua quelque chose de plus profond que la gravité, plus profond même que la sévérité du commandement. Elle leva sa main gantée, toucha du verre.


  — Oh, Carl, vous avez tant souffert.


  Il haussa les épaules, pris entre des sentiments contradictoires.


  — Vous êtes venue me voir parce que…


  Il y avait de l’espoir dans sa voix.


  Virginia secoua la tête, refoulant d’un battement de paupières la faiblesse qui menaçait de saper sa détermination.


  — Carl… dit-elle, la gorge serrée, Carl, je veux savoir pourquoi vous avez décidé de nous tuer tous.


  — Heu, fit-il en la regardant fixement. Comment… Que voulez-vous dire ?


  Elle laissa retomber sa main.


  — Oh, vous avez toujours été un piètre menteur, Carl. Du moins pour moi. Les autres semblent avoir avalé votre histoire et penser que la Terre envisage vraiment ce sauvetage, toutes ces foutaises à propos d’un frôlement rapide de Mars, d’une boucle par Jupiter et Vénus, et du retour à Mars pour la quarantaine…


  — Que… ?


  — À la réflexion, Jeffers et sa bande vous soutiendraient même s’ils connaissaient la vérité, n’est-ce pas ?


  Reculant avant même qu’elle eût fini, Carl rompit le contact, les lèvres serrées. Quand il parla, les mouvements de sa bouche parurent traduire une amertume acerbe, bien que silencieuse. Virginia fit un geste en direction de ses oreilles. D’un mouvement de tête impatient, il remit son casque contre le sien.


  — Qu’allez-vous faire ? demanda-t-il.


  Du moins ne fit-il pas affront à son intelligence en continuant de feindre. Il savait qu’elle avait dû lancer une douzaine de simulations différentes avant de l’accuser de la sorte.


  — Qu’est-ce que je vais faire ? D’abord vous donner une chance de vous expliquer. Je veux savoir pourquoi vous vous prêtez à ce jeu du Contrôle Terrien en nous envoyant sur une trajectoire de collision directe avec Mars !


  Carl ferma brièvement les yeux.


  — Il y a aussi des factions sur Terre. Il y a eu des… compromis. Il a fallu que nous fassions des concessions pour obtenir les Colis d’Assistance.


  — Pour que nous puissions nous écraser sur une planète dans quarante ans ?


  Virginia ne put retenir un rire amer.


  — Quarante longues années, Virginia. Même avec les sérums de Saul, il faudra que nous gardions tant de gens éveillés que nous serons tous vieux à ce moment-là.


  — Il y a des enfants, Carl.


  — Ces pauvres gamins qu’ont eus les Orthos ? Ils méritent à peine le nom d’humains, Virginia, vous le savez. De toute façon, eux comme nous vivront mieux et plus confortablement grâce aux approvisionnements que nous allons recevoir par les fusées envoyées de la Terre.


  — Confortablement !


  — Oui, ça compte pour quelque chose. Mais il y a une raison plus importante.


  — Qui est ?


  — Honnêtement, Virginia, ne voyez-vous pas que c’est la seule façon de tirer quelque chose de bénéfique de ce fiasco total ?


  Elle secoua la tête.


  — Quel bien pourrons-nous faire en mourant tous ?


  — Eh bien, du point de vue de la Terre, ce serait la fin d’une menace. En cela, je comprends le point de vue des Arcistes.


  — Vous le comprenez ?


  — Oui, bien sûr. Ils feront n’importe quoi pour protéger la planète mère des organismes halleyiens, et vous ne pouvez pas le leur reprocher.


  — Et de notre point de vue ?


  — Carl haussa les épaules.


  — Nous déclencherons peut-être une étincelle de vie sur un monde inanimé. Nos morts peuvent engager le long processus qui apportera la vie sur Mars.


  Virginia ne put dissimuler son sarcasme.


  — Vous commencez à parler comme Jeffers.


  — Peut-être bien.


  Il détourna les yeux et sa voix baissa d’un ton.


  — J’aurais peut-être essayé de trouver une autre solution, aussi improbable qu’elle soit, si…


  Une fois encore, sa phrase resta en suspens.


  — Si quoi, Carl ?


  — Peu importe. C’est sans intérêt.


  — Carl ! Vous devez me le dire.


  Il secoua la tête.


  — Saul m’a dit, il y a un certain temps, qu’il travaillait à un système de clonage. Dans une dizaine d’années, nous serons peut-être capables de produire une génération d’enfants sains, légèrement modifiés pour rester en bonne santé et se reproduire selon le type parental sous basse gravité. Peut-être même y a-t-il quelque chose dans cette idée que défendent certains Ubers de Sergeov – dire à la Terre d’aller se faire voir et essayer de coloniser Triton.


  Virginia sourcilla, comprenant soudain ce qui pourrait amener Carl à accepter un tel plan.


  — Vous pensez à… moi en particulier, n’est-ce pas ?


  — Oui. Vous, moi, les enfants que seuls vous et moi pourrions avoir ensemble. Je… je pourrais me convaincre d’adopter un autre point de vue, s’il y avait une possibilité de ce côté-là.


  Dans son esprit et dans son cœur, Virginia sentit souffler l’hiver. C’était une incapacité engourdissante, un refus de comprendre cela. Elle se rendait vaguement compte que c’était chez Carl une forme particulière et unique des névroses dont ils avaient tous souffert à un moment ou un autre – pas pire que la normale, mais tout à fait inhabituelle. C’était un cas de romantisme hypertrophié. Cet aspect de l’adolescent rêveur qui était en lui s’était trouvé pétrifié dans le temps.


  Elle savait qu’une simple confession pourrait résoudre ce problème… reconnaître franchement que, aussi prodigieux que soient les miracles techniques mis à leur disposition par la science, elle n’aurait jamais aucun enfant d’aucun homme. L’univers en avait décidé ainsi il y avait longtemps.


  Mais l’engourdissement était trop fort. Trop semblable à une masse de glace qu’elle ne pouvait soulever, même par compassion pour un ami cher.


  — Je ne parlerai de Mars à personne, Carl.


  — Non ? fit-il en clignant des yeux. Mais je…


  — Vous m’avez convaincue que vous aviez raison. Ce sera mieux ainsi… mourir en apportant la vie à un monde mort. Mieux que l’extinction dénuée de sens à laquelle nous sommes promis de toute façon.


  Elle recula et rétablit la ligne de son transcom.


  » Dites-moi où et quand vous voulez recueillir le premier Colis d’Assistance, et donnez-moi une équipe d’appoint. Je vais tout de suite lancer des simulations de rendez-vous.


  « À bientôt, Carl. 


  Elle essaya de ne pas regarder ses yeux quand elle se détourna, mais elle sentit son regard fixé sur son dos tandis qu’elle s’éloignait seule vers sa crypte, loin au-dessous des étoiles glacées.


   


   


  SAUL


   


  Le véhicule qui avait franchi une telle distance pour leur apporter des présents de la Terre lointaine était un monstre sophistiqué, et son flamboiement l’avait propulsé par une voie hardie pour les rejoindre en cinq ans seulement. Plongeant trois fois autour du Soleil, il avait acquis une vitesse énorme et fonçait maintenant vers les noires profondeurs situées au-dessous et au-delà des plaines du système solaire.


  À chacun de ses passages éclair au voisinage de l’astre, il avait chevauché l’embrasement de la lumière solaire sur des voiles arachnéennes géantes. Puis, quand la distance avait fait décliner les feux derrière elles, les grandes feuilles s’étaient repliées et la machine avait craché sa propre flamme. Des parcelles d’antimatière se rencontraient dans une minuscule chambre de combustion, libérant de l’énergie sous forme de lumière presque parfaitement collimatée qui maintenait l’accélération du vaisseau.


  Trois passages avaient suffi à l’amener sur une orbite située dans le même plan que celle de Halley – mais beaucoup plus rapide que cette dernière. La technologie avait rendu cet exploit possible, et le flux brûlant de l’opinion publique réveillée exigeait la vitesse. Pour la presse populaire d’une nouvelle génération, il s’agissait d’une mission de miséricorde qui ne devait souffrir aucun délai.


  Pour d’autres, c’était tout autre chose – un acompte destiné à soudoyer les étranges pestiférés exilés dans le temps pour les persuader de respecter l’accord passé et de rester à l’écart.


  Certains espéraient-ils par là apaiser le sentiment de culpabilité que leur infligeait l’anéantissement de l’Edmund Halley ? Ou éteindre la honte des années de silence et de négligence ? 


  En compagnie de représentants choisis parmi tous les clans, Saul observait les écrans dans la caverne du Contrôle Central. Pour une fois, la salle était pleine, mais les architectes n’avaient certainement jamais imaginé une telle assistance… des silhouettes farouches ornées de tatouages et vêtues de tissus en fibres de lichens halleyiens, qui portaient des cicatrices laissées par des maladies inconnues sur la Terre et échangeaient des marmonnements en d’étranges dialectes.


  Joao Quiverian lui-même se tenait dans un angle, les sourcils froncés et les bras croisés, accompagné de trois gardes du corps et d’une loutre récemment clonée qui veillait farouchement sur son épaule.


  Les envoyés des clans étaient là pour observer les manœuvres de Virginia Herbert guidant l’émissaire mécanique de la colonie sur une orbite synchronisée avec celle du Colis d’Assistance qui décélérait encore.


  — On peut dire qu’ils ont fait des progrès. Cette torche est puissante, dit Andy Carroll depuis la console de balistique. Mais elle ne décélère pas assez vite à mon goût.


  — Je la rejoindrai, marmonna Virginia d’un ton somnolent. Ne vous tracassez pas, Andy. Nous aussi, nous avons fait des progrès.


  Les yeux cachés par un tissu noir, elle était étendue sur le dos dans le siège-maille, près des commandes waldo. Le câble de connexion neurale serpentait à l’arrière de son crâne, et ses doigts manipulaient délicatement un jeu de boutons moletés.


  Saul vit la bouche de Quiverian se plisser en une moue réprobatrice. L’homme avait manifestement du mal à supporter le fait que la récupération fût laissée aux mains des Percells. Mais sa présence n’était que tolérée, et il pouvait difficilement se plaindre.


  Carl aurait eu tous les droits de le maintenir à l’écart, par représailles pour la mutinerie qu’il avait conduite au sud. Bien qu’il eût nié toute collusion avec les renégats qui avaient attaqué les lanceurs équatoriaux – il avait dénoncé publiquement leur action –, lui et les Arcistes ne jouissaient d’aucune confiance. Pour la durée de leur séjour à Central, ils étaient sous la surveillance constante d’une équipe formée par les Hawaiiens de Keoki Anuenue, naturels et d’adoption.


  Mais étant donné le pouvoir de négociation que lui donnerait le contenu du Colis d’Assistance, Carl pouvait se permettre de se montrer généreux.


  Personne ne savait même avec certitude ce que contenait l’engin. Je pourrais faire une liste d’un millier de choses pour lesquelles je serais prêt à donner un doigt ou une prémolaire, et même plus, se dit Saul. Et il y a des centaines d’autres listes, toutes aussi longues que la mienne. 


  Hélas, il n’y a sans doute même pas une once de bon tabac à pipe à bord de ce truc.


  Il eut un sourire légèrement ironique. Je me contenterai du syntoniseur de différenciation de cellules qui équipe ce système de clonage mis au point sur la Terre il y a une dizaine d’années. 


  Son programme avait commencé assez logiquement, avec les singes, les gibbons et des variétés de blé subtilement modifiées… la recherche de nouveaux éléments à ajouter à une synergie croissante – une imbrication d’organismes terriens et halleyiens destinée à mettre fin à la guerre perpétuelle entre les différentes formes de vie. Mais depuis quelques mois, c’était devenu quelque chose de plus compliqué. Il y avait maintenant des aspects que Carl Osborn n’approuverait certainement pas, et que Virginia ne comprendrait probablement jamais.


  C’était pourquoi il avait transféré son laboratoire dans une salle secrète profondément enfouie dans un quadrant de Halley éloigné des fusées et des clans, et dont il n’avait même pas permis l’accès aux télémecs gardes du corps de Virginia.


  Il y avait des mois qu’il ne s’était pas connecté avec elle comme ils avaient pris coutume de le faire, engrenant leurs émotions – et parfois même une pensée amplifiée par la machine – enlacés sous la faible lueur des lampes-témoins de JonVon. Il n’avait pas osé, car elle détecterait certainement des traces… devinerait les libertés qu’il avait prises, et leurs résultats tragiques.


  Une horrible petite chose se contorsionnant dans un incubateur de verre… branchies, fourrure et queue frétillante… un visage – vaguement humain – crispé de douleur, puis enfin miséricordieusement tranquille… 


  — C’est une beauté, chuchota Carl Osborn.


  Saul cligna des yeux, brusquement rappelé au présent. C’était un souvenir sur lequel il préférait de toute façon ne pas s’attarder. Il leva les yeux vers le vaisseau magique qui apparaissait maintenant clairement sur les écrans.


  Des aiguilles aussi ténues que des fils d’araignée rayonnaient tels les pédicelles d’une fleur dénudés par l’hiver – les filières d’où s’étaient gonflées les immenses voiles durant les trois plongées du vaisseau cargo autour du Soleil, disposées autour d’un globe qui miroitait d’un éclat impossible.


  — Je fais un scannage de la capsule cargo qui se trouve au centre, dit Lani Nguyen, à la console des instruments. Je me suis demandé comment ils l’ont protégée des impacts de poussière à ces vitesses. On dirait que leur bouclier n’est même pas matériel ! Que je sois pendue si ce n’est pas une sorte de champ gravifique. 


  — Non, murmura Carroll en échangeant un regard avec Carl. Un vrai champ de force ? Pas étonnant qu’ils aient pu construire si léger.


  Otis Sergeov, chef du parti Ubermensch des Percells, était suspendu au bord d’un holocube avec plusieurs de ses compagnons tatoués, sur la gauche. 


  — Ce bidule à violets est quand même trop fouchtru léger. De quoi nous serviront deux tonnes de merde terrienne, de toute façon ?


  Jeffers éclata de rire.


  — Ce que je ne ferais pas pour quelques livres de filières du calibre voulu, ou pour un ou deux kilomètres de fil supraconducteur à chaud ? Bon sang, je serais même prêt à me peindre la peau en bleu et à baragouiner en NouveauParler comme un Uber, Otis. 


  Les yeux de Sergeov étincelèrent, et Saul se rendit compte que le fait d’être un Percell ne sauverait pas Jeffers s’il tombait jamais entre les mains du cul-de-jatte russe.


  — Bezmoodiy govnocheest ! marmonna ce dernier dans sa langue natale.


  Jeffers se contenta de rire.


  Susan Ikeda, leur chef de liaison avec la Terre, rendit compte de son dernier échange sur la radio à longue distance.


  — Le Contrôle Terrien annonce que leur prévision sur quatre heures correspond à la trajectoire établie. Le vaisseau est dans sa phase normale de décélération.


  — Ce n’est pas possible, marmonna Carroll.


  — Mais ils disent…


  — Leur info est vieille de quatre heures ! La vitesse de la lumière, je vous dis. Quelque chose ne…


  — Ça suffit, Andy, coupa Carl.


  Pendant un moment, le silence régna dans la salle. On n’entendait que le léger bourdonnement des ventilateurs et un petit déclic chaque fois que quelqu’un actionnait un interrupteur. Puis Lani prit la parole.


  — Il bascule sa torche, Virginia.


  — Vu. À temps. Je laisse filer la remorque.


  Virginia ne laissait paraître aucun signe de tension, mais les spectateurs présents dans la salle retenaient leur souffle. Les écrans qui les surplombaient montraient les deux parties du télémec envoyé par la colonie, reliées entre elles par un câble tendu épais de moins d’un doigt et long de plus de cinquante kilomètres. Des fusées lancèrent un éclair, et le corps double se mit à tournoyer comme un immense lacet de gaucho dans l’obscurité piquetée d’étoiles.


  — Combustible de la section B épuisé, annonça Andy Carroll. Section A prête à recevoir le transfert de force vive dans trois cent dix secondes.


  Lani se retourna pour expliquer à l’assistance ce qui se déroulait sous ses yeux.


  — Notre sonde était une fusée à deux étages. La partie B a fourni la poussée initiale. La partie A a conservé son combustible pour la rencontre finale avec le Colis d’Assistance.


  — Alors pourquoi la partie B reste-t-elle attachée ? demanda l’un des hommes de Quiverian.


  Lani fit tourner ses deux poings l’un autour de l’autre pour imiter la bola pampa, le lacet gaucho terminé par des boules.


  — Nous nous servons d’un câble pour faire tournoyer l’étage de poussée et en tirer toute la force vive. En renvoyant la partie B vers Halley, sa part d’énergie se transfère à l’autre partie, notre émissaire.


  Les spectateurs écoutaient à peine. Tous les yeux étaient rivés à l’écran central, où le Colis d’Assistance commençait à se retourner. La petite tache de chaleur, à la lisière du dôme-miroir, devint plus vive à mesure qu’elle pivotait pour faire face au messager tournoyant de la colonie.


  L’image était trop floue. Les caméras de la section A qui tournait rapidement sur elle-même étaient incapables de rester fixées sans interruption sur le vaisseau terrien. JonVon traitait les visions fugitives, mais il avait du mal à maintenir une simulation stable.


  Saul se demandait s’il devait apporter son aide. Il connaissait mieux JonVon que n’importe qui, sauf Virginia elle-même. Du moins aurait-il pu aider l’ordinateur organique à stabiliser l’image.


  Mais il ne s’était pas proposé. À la vérité, il craignait que Virginia lui opposât un refus, confirmant explicitement ce qui était déjà devenu tacite entre eux.


  Elle me manque tellement. J’ai été injuste en restant à l’écart… en ne lui confessant pas ce que j’ai fait…


  C’est ce qu’il s’était répété encore et encore. Mais cela ne l’avait pas aidé à trouver le courage de lui parler de cette petite chose déformée croissant dans la cuve de clonage de son laboratoire secret, son effort pour lui offrir un présent… qui s’était terminé par un cruel rappel du fait que Dieu impose des limites même aux pouvoirs conférés aux prophètes, et qu’il fait sévèrement respecter ces frontières.


  J’ai reçu le pouvoir de façonner les animaux, et même les hommes… mais il m’est refusé de donner à la femme que j’aime l’enfant qu’elle souhaite si désespérément – une possibilité que la plupart des hommes tiennent pour acquise. 


  Il devait y avoir une raison. Mais l’infini n’avait pas encore daigné la lui confier.


  — Qu’est-ce que cette foutue chtouillie de machin essaie de faire ? marmonna Jeffers.


  — Je pense…


  Carl glissa d’un pas en avant, la voix soudain tendue.


  » Je pense qu’il essaie de frapper notre sonde.


  — Impossible ! s’exclama l’un des Orthos modérés de la Caverne de la Pierre-Amande. Pourquoi ferait-il…


  Mais la lance ardente de la propulsion du vaisseau terrien flamboya soudain d’un éclat plus violent en se rapprochant de l’objectif de la caméra.


  — Manœuvre ! Virage accéléré ! cria Andy Carroll.


  Puis ce fut le chaos.


  — Câble rompu ! cria Lani.


  — J’ai perdu le contact avec la section ! lança un autre spationaute.


  — Reculez tous ! Laissez-les travailler. Faites-leur de la place ! gronda Carl en repoussant les spectateurs à l’écart des contrôleurs.


  Au-dessus d’eux, les écrans étaient brouillés par les capteurs surchargés.


  Saul se glissa hors de l’assistance houleuse à travers les bras noués des Hawaiiens d’Anuenue pour s’approcher des consoles. Quand il croisa le regard de Carl, un éclair d’émotion silencieuse passa sur le visage du spationaute, qui fit un signe de tête.


  — D’accord, lui dit-il. Allez les aider. Mais si vous les gênez, j’aurai votre peau.


  Saul répondit d’un hochement de tête et sauta pour atterrir en douceur sur le siège-maille à côté de Virginia. Il prit un casque neural sur la console et l’ajusta sur les zones bien marquées de son crâne.


  La maelström était encore plus furieux dans le domaine des images et des flux de données. Sans ses années de pratique sous la tutelle de Virginia, il aurait été instantanément perdu dans le bruit.


  Il passa les informations au crible, cherchant uniquement les centres de traitement visuel. Les choses véritablement importantes – vecteurs, comptes-rendus d’état mécanique et données de trajectoires –, il n’y toucha même pas. Il ferait probablement plus de mal que de bien s’il essayait d’aider en ce domaine, mais il pouvait donner à Carl et aux autres une meilleure vue de ce qui se passait. Cela, à son avis, entrait dans le champ de ses possibilités.


  Il récita son code secret d’accès à la section de la mémoire de JonVon réservée pour ses travaux particuliers.


  Simon dit, ouvre Kelley.


  La réponse parut prendre quelques millisecondes, ce qui montrait à quel point le processeur était occupé.


   


  
    Bonjour, docteur Lintz. J’ai des nouvelles de l’état des expériences les plus récentes. Les cuves de clonage fonctionnent normalement. Il y a…

  


   


  Pas maintenant, coupa-t-il. Shunte tout sauf le maintien des fonctions vitales essentielles. Transfère toutes les autres : ressources au traitement des données entrantes pour en faire des images claires et affiche-les selon les formats suivants. 


  Il visualisa la console qui se trouvait devant lui, et « plongea » en elle avec son esprit, suivant les voies de transmissions et nommant les blocs électroniques palpitants pour en donner l’accès à JonVon. Les flux de données étaient pour lui un chaos à peu près total, mais le fait de travailler avec JonVon semblait ouvrir des possibilités. Cela lui donnait un aperçu – du moins le pensait-il souvent – des merveilles parmi lesquelles évoluait Virginia, autant de substituts pour la part d’infini qu’elle ne pourrait jamais avoir.


  Sujet scabreux. Concentre-toi, espèce de vieil imbécile !


  Les caméras surchauffées et tournoyantes de la sonde A transmettaient toujours. Si seulement JonVon et lui pouvaient mesurer la période de culbutage… accéder à la sonde et lui faire envoyer les prises de vues par impulsions rapides…


  Oui ! Quelle machine futée. Maman t’a bien élevée.


  Progressivement, en quelques secondes, l’image floue se précisa, clignota, se stabilisa. Il constata que la torche ardente du vaisseau terrien se trouvait maintenant loin en arrière et que son flamboiement s’était atténué.


  La rupture du câble l’a pris par surprise. Saul se rendit compte que le vaisseau terrien n’avait pas été capable de suivre les trajectoires si soudainement modifiées des deux parties de la sonde. L’une des sections fonçait maintenant vers le Colis d’Assistance selon une course oblique, avec une vitesse encore accrue.


  — Il n’a fait qu’essayer de se défendre ! cria quelqu’un. Nous avons dû déclencher un système de sécurité anti-météorite !


  — Il faut cesser cette stupide intervention, renchérit un autre observateur. Le laisser venir comme l’ont prévu ceux qui l’ont mis au point. Tout ce que nous faisons est digne de sauvages essayant d’intervenir dans le fonctionnement d’une machine complexe qu’ils ne comprennent pas. Ça ne peut que provoquer un désastre !


  Il y eut un grondement d’approbation, mais Saul percevait, par-delà les flux de données qui se stabilisaient peu à peu, la sensation distinctive de triomphe qui émanait de Virginia.


  — Je t’ai eu ! l’entendit-il murmurer non loin de lui.


  Il tourna brièvement la tête pour essayer de la voir, mais les impulsions du branchement neural et son système de vision naturelle se contrarièrent, le menaçant d’une attaque de vertige. Il referma les yeux et s’efforça de stabiliser l’image à l’intention de Carl.


  — Ça y est, chuchota le spationaute, derrière lui. Doucement, Andy, Virginia…. essayez de vous arrimer en douceur à la base de ces filières. Ensuite, Lani, aide Virginia à accéder à l’ordinateur du vaisseau. Essayez de savoir pourquoi il n’a pas encore amorcé le contact.


  — D’accord, Carl, répondit Lani.


  Saul percevait le vaisseau terrien comme une image estompée d’or et d’argent… un globe miroir trop poli pour être une substance quelconque. Dans cette surface, le reflet d’une forme minuscule vacillait et grossissait, s’avivant de temps à autre quand le robot de la colonie crachait une flamme pour synchroniser sa vitesse. Leur petit envoyé, minuscule par rapport à la courbe qui réfléchissait la clarté des étoiles, évoquait quelque créature fruste et grêle osant s’approcher d’une angélique beauté.


  — Contact ! Nous sommes arrimés à une filière, annonça Carroll.


  — J’envoie un code de communication de sonde à sonde, dit Lani. Nous allons voir ce qu’il a à dire…


  Virginia poussa une plainte.


  — Ces insensés de salauds !


   


  Saul eut la sensation qu’une lame de couteau s’était abattue et lui avait sectionné une main. Un tsunami de bruit et de douleur tirait sur ses amarres comme un ouragan, lui arrachant des lambeaux de lui-même en une tempête d’informations échevelées. Il avait l’impression de se noyer et n’avait plus aucune notion du haut ni du bas. La douleur et le chaos étaient accablants. 


  Il se passa alors une chose qui lui sauva l’esprit. Il éternua. 


  La secousse de l’explosion fut si violente que le casque à contact neural fut éjecté de sa tête et heurta la console. Le monde redevint soudain lumière, air et bruit réel – un tumulte de voix humaines qui évoquait, par comparaison, le chuchotement d’une brise matinale.


  — Que s’est-il passé… 


  — … explosé !


  — Mon Dieu, c’est de l’annihilation pure… !


  — Itaka, passez sur le canal d’alerte ! ordonna Carl, dont la voix couvrit l’effervescence paniquée. Dites aux équipes de surface de se mettre à l’abri immédiatement ! Faites-les descendre avant l’arrivée des neutrons !


  Des mains agrippèrent les épaules de Saul, essayant de le tirer en arrière. Clignant des yeux à travers les taches lumineuses, il vit la forme inerte d’Andy Carroll qu’on retirait de son siège-maille en coupant les sangles. Keoki Anuenue tâtonnait sur la nuque de Virginia, essayant de déconnecter le branchement neural tandis que des gens arrivaient en hâte avec des civières.


  — Non ! hurla Saul.


  Il saisit le poignet de Keoki avec une telle force que le grand Hawaiien eut un hoquet de surprise.


  » Ne laissez personne la toucher. Personne ! dit-il d’une voix rauque. Laissez-la tranquille !


  Prenant le casque qui venait de lui échapper, il le remit en tremblant. Un instant plus tard, il était de retour sous la marée d’électrons bouillonnante, dans le rugissement d’une explosion assez puissante pour désintégrer un petit monde.


  Mieux préparé cette fois, il chevaucha les vagues, cherchant un roc, un remous, n’importe quoi où il pût se tenir et rassembler les fils.


  Un fragment du programme de pseudo-personnalités de JonVon passa en flèche, murmurant quelque chose à propos du refus d’un « Prix académique »… Il s’en empara et le connecta à un sous-programme d’exploration des bases de données de la bibliothèque, puis à un autre contenant des informations sur l’élevage dans l’île de Wight.


  — Virginia, chuchota-t-il. Où es-tu ?


  Quel instinct lui avait dit, avec une certitude plus profonde que le savoir, qu’elle était perdue quelque part dans ce maelström… ? Que la déconnecter reviendrait à la laisser, sinon à l’état de légume, du moins avec une partie d’elle essentielle emportée à jamais dans le chaos ? Saul chercha, rassemblant une structure confuse, une troupe de bric et de broc, et envoya des éclaireurs à sa recherche.


  Un chuchotement d’air tropical, là-bas ! 


  Un parfum de chrysanthèmes, ici ! 


  Un souvenir d’enfance secret… une situation embarrassante avec un garçon du voisinage… prends-le. 


  Des traces, toutes, se condensant à la surface d’un fouillis tourbillonnant. Une par une, il aurait fallu des milliers de vies pour les reconnaître et même les entasser toutes, sans parler de les trier selon ce qu’elles avaient été. Il n’essaya pas. Tout ce qu’il put faire fut de les aimer.


  Peur et douleur… un juron chuchoté.


   


  … ces insensés de s…


   


  Le juron passa en trombe, mais Saul se tendit vers lui.


  Je t’aime, Virginia, appela-t-il. Avec tes défauts et tout le reste… Aussi stupide et aveugle que je sois, je t’aime, et je t’aimerai toujours… 


   


  … toujours…


   


  Le mot résonna.


   


  … toujours… ?


   


  Oui. Au fond du temps, jusqu’à ce que même le Chaud faiblisse et que toute glace prenne vie… Je ne te quitterai jamais…


   


  … jamais… ?


  Oh… Saul


  Oh…


   


  — Oooh, soupira la voix réelle de Virginia à son côté. Oh, Saul…


  Un mouvement fit vibrer les sangles, et la main de Virginia étreignit soudain la sienne, si fort que la douleur bienvenue vint gonfler le flot de larmes qui s’épanchait librement de ses yeux.


   


   


  CARL


   


  Carl serra les dents d’irritation, mais n’en laissa rien paraître. Près de quatre heures avaient passé depuis l’explosion, dont la chaleur torride avait instantanément vaporisé une couche de glace sur tout un côté de Halley et causé des dommages étendus aux télémecs et aux instruments de diagnostic en surface, ainsi que quelques blessés. Les données n’arrivaient que lentement, ce qui n’empêchait pas les gens de jacasser et de théoriser.


  Joao Quiverian devenait insupportable. Il tirait avantage de sa taille, dominant les autres, sa voix résonnant d’un ton de commandement creux et magistral.


  — Nous avons commis une erreur que je trouve inconcevable. Cet accident est la conséquence directe du fait que nous avons voulu nous mêler de choses que nous ne comprenons pas, plutôt que de faire confiance à nos semblables humains. D’une façon ou d’une autre, le télémec a manifestement mis à feu la chambre de fusion du…


  — Perdeeyn ! jura Sergeov. Imbécile d’Arciste…


  — … Colis d’Assistance, poursuivit Quiverian, et…


  — Bien, ça suffit, intervint Carl d’un ton sec. Silence, tout le monde !


  L’attention se tourna vers lui.


  » Regardez ces chiffres, dit-il avec un geste en direction de l’un des écrans. C’était une explosion thermonucléaire véritable, pas un défaut de fonctionnement du propulseur à fusion.


  Quiverian resta bouche bée.


  — Pas… Mais pourquoi nous enverraient-ils à nous…


  Les tatouages bleus de Sergeov se plissèrent en un sourire amer.


  — Pas à nous – après nous.


  — C’est ce que je pense, fit Carl en hochant la tête.


  — Une… bombe ? demanda Lani Nguyen d’un air étonné, ses yeux amande s’écarquillant à cette pensée.


  — JonVon en estime la puissance à plusieurs centaines de mégatonnes, dit Carl d’un ton catégorique. Quantité de neutrons, de gammas – tout le tremblement. Aucune chambre de fusion que je connaisse ne pourrait exploser avec une telle puissance.


  — Alors ils avaient l’intention… de… dit Quiverian d’une voix lente.


  — De faire en sorte que nous descendions ce paquet sous la glace et de le faire sauter. Tout détruire à l’intérieur de Halley. Faire fondre le kilomètre supérieur, faire s’effondrer les puits partout ailleurs.


  Carl avait du mal à contrôler son énergie nerveuse. Sur Terre, sous gravité, les muscles avaient toujours du travail, n’était-ce que pour maintenir la station debout, et consumaient ainsi les infimes tensions. Ici, les besoins intérieurs d’action ne trouvaient pas à s’exprimer. Il fallait tout concentrer dans d’autres issues – voix, expression, geste.


  — Je… trouve cela difficile à croire, dit Quiverian, d’une tranquillité soudaine autant qu’inhabituelle.


  — C’est typique, dit Sergeov. La Terre a toujours été la même. Ils ont détruit l’Edmund, pffft ! Maintenant, nous.


  — Ouais, dit aigrement Jeffers. Nous demander de guider le paquet tout droit au fond du Puits 3. Et nous l’aurions fait, si la curiosité ne nous avait pas poussés à envoyer un télémec pour voir ce que Papa nous avait apporté.


  Il émit un grognement de dérision.


  — Ils ont maintenu leur histoire tout ce temps – pendant trois ans – alors qu’ils avaient depuis le début l’intention de nous détruire entièrement.


  — Pour protéger leur sacro-sainte biosphère, dit Saul avec douceur en s’approchant.


  Carl haussa un sourcil – Comment va-t-elle ? – et Saul répondit par un hochement de tête rassurant. Virginia était inconsciente quand les techniciens médicaux l’avaient emportée sur une civière. Carl se sentit soulagé, mais il y avait dans l’expression heureuse de Saul une confirmation troublante : d’une manière ou d’une autre, lui et Virginia étaient de nouveau unis. La gravité de la situation en était la cause. Ses propres chances – qu’il s’était laissé aller à surestimer au-delà de toute espérance raisonnable, il s’en rendait compte maintenant – étaient de nouveau réduites à zéro. Saul et Virginia semblaient capables de survivre à tous les assauts du destin.


  — … pouvons compter sur une explication détaillée de la Terre, j’en suis sûr, finissait de dire Quiverian.


  Carl se rendit compte qu’il venait de manquer l’une des déclarations pontifiantes du Brésilien.


  — Quoi ?


  Le visage de Quiverian se noua d’exaspération.


  — Je suppose que nous avons été victimes d’une faction politique. Quelqu’un qui a glissé une ogive nucléaire sous le couvert de la cargaison qui lui était allouée. Dès que nous aurons informé les autorités terrestres de la manière dont leur geste humanitaire a été détourné à une fin des plus criminelle, je suis sûr qu’elles prendront des mesures pour punir et réduire à l’impuissance cette clique de…


  — Foutaises, dit Carl d’un ton véhément.


  Quiverian sourcilla, se pinça les lèvres, mais ne dit rien.


  — Écoutez, commença l’un de ses lieutenants, vous ne pouvez pas… mais Carl l’interrompit.


  — Appelez la Terre par micro-ondes, et vous annulerez notre seul avantage. Le temps.


  Quiverian serra les mâchoires d’un air résolu.


  — Je ne peux pas compter que vous…


  — Écoutez, dit Carl, ils ne savent pas encore ce qui s’est passé, d’accord ?


  Jeffers se livra à un rapide calcul mental.


  — Voyons… environ deux heures dans chaque sens à la vitesse de la lumière. Nous devrions pouvoir capter ce qu’ils disaient au moment où le truc a sauté.


  Carl hocha la tête.


  — Relayons leur transmission.


  Il se tourna vers une caméra murale, à laquelle il adressa un signe de tête. Comme il s’en doutait, JonVon était à l’écoute et la salle s’emplit aussitôt du sifflement des parasites solaires. Puis une voix métallique et monotone se fit entendre.


  — Impossible vous transcrire ici emm-point, Halley.


  — Ils envoient encore des télémesures pour le guidage du vaisseau vers l’intérieur, dit Jeffers.


  La voix oscillait légèrement, dispersée par son voyage de cinq milliards de kilomètres.


  — D’après nos estimations, le colis approche de la synchronisation RPX finale. Il est temps maintenant de lui signaler le Puits 3 par marqueur laser. Le guidage automatique prendra le relais.


  — Ils en sont toujours à leur manœuvre d’approche, dit Carl.


  Les parasites restèrent un moment seuls en ligne, puis :


  — Confirmation d’accostage ? Top d’accouplage auto-servo négatif, mais nous captons contre-comm sur rep-pledex quatre-over. Attendons ce top marqueur pour entrée nulle.


  Ils écoutaient les paroles d’une civilisation maintenant aussi lointaine dans le temps qu’elle l’était dans l’espace. Les opérateurs de la Terre avaient appris le jargon de 2060 pour réduire les erreurs d’interprétation au minimum, mais il s’y glissait néanmoins des termes et des maniérismes d’un présent plus récent. Jetant un coup d’œil à l’ongle de son pouce, Carl vit qu’il s’était écoulé quatre heures depuis l’explosion ; il avait plutôt l’impression qu’il s’était passé un an. Il fit apporter des rafraîchissements. Les chefs de factions écoutaient en silence, l’air renfrogné.


  — Maintenant, ça devrait venir d’un instant à l’autre, dit Jeffers.


  La voix vacillante poursuivait :


  — Glissement inertiel du porteur normal. Codes…


  Un soudain silence, Le crépitement sec du Soleil semblait inonder la salle, présence insistante de cette voix éternelle et omniprésente leur rappelant les régions chaudes qu’ils avaient quittées il y avait si longtemps. 


  Puis on entendit des cris indistincts, un tumulte.


  — Flux UV et visible ! Elle a sauté !


  — Trop tôt ! cria une autre voix. D’après mes estimations…


  Il y eut un brouhaha de conversations, un coup sourd.


  — Laissez ce truc ! Il avait peut-être déjà accosté, nous n’en savons rien…


  Discussion, voix s’intimant mutuellement silence.


  — Vérifiez si ces infâmes rebuts transmettent encore. Nom de Dieu, nous n’aurions pas dû prévoir de sécurité sur ce machin.


  Un autre coup sourd.


  — Négatif, Fred. Ils sont muets.


  — Ces petits points d’exclamation sont de la vapeur ! cria quelqu’un, à l’arrière-plan.


  Tous les yeux s’agrandirent quand un son clair se fit entendre, manifestement émis par quelqu’un qui se trouvait près du micro – un gros rire, un cri de triomphe, puis un roulement d’applaudissements repris par de nombreuses mains.


  Les hommes et les femmes de Halley se dévisagèrent un long moment en silence. Il y avait apparemment bien peu de chose à dire.


   


  Carl vidangea le sas et franchit les réfractions cristallines de l’accès en surface. Dix-huit heures avaient passé. Il avait conféré avec les envoyés de diverses factions, obtenu des accords, apaisé du mieux qu’il l’avait pu. En toute justice, il aurait dû s’être retiré dans sa cabine et se reposer.


  Mais cela reviendrait à se cacher en rampant pour panser ses blessures, ce qu’il aurait peut-être fait quelques dizaines d’années plus tôt… Maintenant, il savait qu’il ne le pourrait pas. Il s’était passé trop de choses, trop vite. S’il commençait à les ressasser, il ne ferait que se déprimer et n’accomplirait rien.


  C’était une norme qu’il avait progressivement appris à s’imposer : Que te restera-t-il quand ceci sera terminé ? Un souvenir d’amères ruminations, des tentatives d’oubli dans l’alcool ? Des récriminations contre la donne du destin ? Cela pourrait satisfaire quelque chose en lui qui aspirait à cette aigreur, mais il savait d’expérience qu’il se sentirait mieux en fin de compte s’il se lançait dans une occupation quelconque – bâtir, réparer ou déplacer quelque chose, laisser les muscles suivre leur propre logique. Ensuite il pourrait dormir, sachant qu’il aurait enfin fait quelque chose, continué à agir, montré à ces salauds. 


  Une légère bouffée d’air le suivit à la surface, un brouillard instantané et tourbillonnant. Mordant la glace à chaque enjambée, il avançait à petits bonds allongés vers l’équateur. Il aurait pu se crocher sur le câble et se propulser à l’aide de son réacteur, mais cette marche lui procurait de l’exercice.


  Il avait dû faire face à toutes sortes d’inepties, et il était content de se trouver maintenant à l’extérieur. Ici, je suis chez moi. Je suis encore un spationaute, nom d’un chien ! 


  Un imbécile aux yeux exorbités l’avait arrêté dans un couloir pour l’accuser d’avoir délibérément saboté le Colis d’Assistance. Dément. Les gens refusaient d’admettre la réalité froide et claire – le fait que leur planète-mère s’était juré de les annihiler.


  Bon, c’est vrai. Tout comme je n’ai pas voulu affronter la réalité du fait que rien ne séparera jamais vraiment Saul et Virginia. Ce n’est qu’une question d’échelle…


  La ceinture de lanceurs se profilait à l’horizon à mesure qu’il avançait sur la croûte de glace tachetée. Ils ressemblaient à d’élégants canons aux fûts élancés, chacun incliné à un angle légèrement différent par rapport à son voisin. Des semaines plus tôt, ils avaient ralenti et annulé la rotation de la comète pour simplifier l’alignement de leurs poussées. Les étoiles étaient maintenant immobiles au-dessus d’eux, et tous les lanceurs étaient braqués exactement sur le même point du ciel : ascension droite 87°, déclinaison + 35°.


  — Eho ! capitaine, appela Jeffers depuis le sommet du Lanceur 16.


  — Je ne suis pas capitaine, répondit instinctivement Carl.


  — Tu ferais aussi bien de l’être.


  — Je ne suis qu’officier intérimaire. C’est tout ce que les clans peuvent tolérer.


  — Ramassis de trous du cul.


  — Je suppose que je ne dois pas m’attendre non plus à une promotion du côté-Terre, à l’heure qu’il est.


  Jeffers émit un gloussement sec.


  — M’étonnerait. Tu as fini de consoler tout le monde ?


  — Oui, dit Carl en sautant sur le capotage du lanceur.


  — C’est drôle, la façon dont certains refusent de croire ce qui s’est passé.


  — C’était leur Espoir avec un grand E.


  — Il faut reconnaître que c’est un peu dur, quand la planète-mère t’offre le sein et que – boum !


  Carl rit malgré lui. D’où il était, les nombreux lanceurs qu’il voyait traçaient une ligne pointillée, dessinant l’équateur comme l’aurait fait un lycéen s’appliquant à préparer un devoir de géographie. Leurs gueules s’inclinaient graduellement vers le nord à mesure que son regard se rapprochait de l’horizon. Chacun d’eux était enterré dans une rampe hydraulique à huile qui absorbait le recul pour le répartir dans la glace fragile. Des robots et des télémecs se tenaient près de chaque tube, prêts à corriger toute défaillance de fonctionnement des bandes transporteuses de chargement. 


  — Ils sont d’accord, en bas ?


  Distrait par le spectacle des lanceurs régulièrement alignés jusqu’à l’horizon, Carl mit un moment à comprendre ce que voulait dire Jeffers.


  — Oh… à propos des communications avec la Terre ?


  — Oui, tout le monde est d’accord pour la fermer ?


  — Pas exactement.


  — Qui ?


  — Sergeov, Quiverian.


  — Sergeov, je comprends qu’il y en ait quelques-uns qui l’écoutent. C’est un bon gars, un Percell pur-sang. Il a peut-être la main un peu lourde, mais Quiverian ? C’est un salaud d’assassin ! Qui peut prêter attention à…


  — Certains Arcistes pensent encore qu’il a dû y avoir une erreur. Ils n’arrivent pas à imaginer maman massacrant ses enfants, même s’ils sont porteurs de maladies.


  — Maaabouls.


  — Tout à fait.


  Sous le ciel d’ébène silencieux, ces questions semblaient amoindries, insignifiantes. Carl pouvait les affronter à l’intérieur, enfermé dans la glace… mais là, les problèmes et les opinions des humains semblaient malpropres, mesquins, honteux.


  — Alors… j’ai chargé JonVon de prendre quelques télémecs et… de détruire les antennes à micro-ondes.


  À sa surprise, Jeffers éclata de rire.


  — T’as eu bigrement raison !


  — Tu… crois ?


  — Bien sûr ! Si quelqu’un fait savoir à la Terre que nous sommes encore vivants, ils vont envoyer un autre Colis d’Assistance. Seulement cette fois ils ne nous préviendront pas.


  — Ça va peut-être nous donner deux ans de répit. Peut-être. Ils n’ont pas totalement échoué, bien sûr. Deux personnes ont été tuées à la surface, et nous avons perdu un peu de temps pour l’Impulsion en concentrant toute notre attention sur le Colis d’Assistance. Nous sommes en retard pour commencer.


  Jeffers hocha la tête.


  — Bigrement près de l’aphélie. Ça va être un sacré boulot, de donner une poussée pareille à une telle quantité de glace.


  — Tu as déjà réaligné les lanceurs ?


  — Exactement comme tu l’as indiqué. Ils vont nous donner un gros delta-V si nous démarrons assez tôt.


  Du moins le fiasco du Colis d’Assistance était-il maintenant derrière eux. Tandis que d’autres se lamentaient, Carl était en quelque sorte soulagé. Cela signifiait qu’ils devaient rompre avec la Terre, oublier la planète-mère et même s’en cacher le plus longtemps possible.


  Et qui savait ? Dans quarante ans, les responsables terriens auraient peut-être changé. Ou la colonie de Phobos pourrait avoir obtenu son indépendance quand les réfugiés cométaires débarqueraient à bord de leurs aérocoques flamboyantes. Je me fais des idées, se dit Carl. 


  Il n’arrivait pas à se défaire de la tension qui était en lui. Il avait besoin de quelque chose. Ou de quelqu’un, songea-t-il, refoulant cette pensée dès qu’il la reconnut. 


  Les lanceurs. Ils étaient prêts, calibrés.


  — Tu as vérifié le réglage de ces pivots ?


  Jeffers pianota sur sa console et hocha la tête.


  » Les collecteurs de pression ? L’alignement des aimants ?


  — Tout est en ordre.


  — Alors qu’attendons-nous ?


  Jeffers leva les yeux et un sourire se dessina lentement sur son visage.


  — T’as fichtrement raison !


  Il changea de canal et s’adressa en langage rapide aux ingénieurs.


  Tout autour de Halley, la ceinture s’anima. Des impulsions électromagnétiques s’accumulèrent, atteignant la saturation et attendant d’être libérées. À l’intérieur de la glace, Carl le savait, des hommes et des femmes étaient préoccupés par leurs questions solitaires, leurs doutes et leurs désespoirs personnels. Ils avaient besoin de quelque chose qui les sortît de leur torpeur.


  — Qu’elle prenne son vol, dit Carl.


  Il le sentit à travers ses bottes. Un tremblement, un jaillissement concentré, une soudaine libération frémissante. De la gueule du Lanceur 16 sortit… rien qu’il pût voir. Mais il sentait chacune des charges de fer enrobé fuir au long du canon électromagnétique, comme autant d’impulsions fiévreuses qui secouaient le tube élancé. Une mitrailleuse pointée sur les étoiles. Il n’y avait aucune cible à atteindre dans le néant obscur qui les surplombait, ils ne faisaient qu’y décrire des arcs dans le vide.


  C’était un frôlement de plume contre un rocher, mais avec le temps son effet s’accumulerait.


  Il se retourna pour regarder la rangée de lanceurs. Chacun d’eux projetait régulièrement ses charges vers le ciel, et les champs de dispersion électromagnétique faisaient entendre un ratt-ratt-ratt-ratt persistant dans le transcom. 


  Il savait qu’il aurait dû appeler JonVon, faire relayer l’image sur tous les écrans vidéo, prévenir les membres d’équipage. Mais il marqua une pause et savoura le spectacle en solitaire. Ils étaient sur le chemin du retour, à présent. Vers chez eux. La lente orbite paresseuse de Halley allait s’émousser, tourner, gauchir. Pour le meilleur ou pour le pire, ils allaient glisser sur la pente gravitationnelle vers un destin qu’ils ne pouvaient prévoir. C’était la fin de leur longue soumission inerte au règne de la gravité. Halley était devenue un vaisseau.


  — Enfin, nous faisons quelque chose ! commenta Jeffers.


  — Soleil, nous voici ! cria Carl dans un soudain élan de joie, tous ses doutes disparus.


   


   


   


   


  SIXIÈME PARTIE


   


  AVEC LA FORCE D’UNE PIERRE –Année 2100


   


   


  Ce que tous les hommes sages ont promis ne s’est pas passé, et ce qu’ont dit les fichus imbéciles est arrivé.


  — Melbourne
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  SAUL


   


  Saul contemplait la fissure dans la paroi. L’ouverture noire et sinueuse s’enfonçait loin dans la glace.


  — Quand est-ce arrivé ? demanda-t-il.


  Deux de ses assistants – bruns de cheveux, avec la même disposition de taches de rousseur sur le visage – levèrent les yeux de la paillasse de laboratoire sur laquelle ils travaillaient. Ils répondirent ensemble, sur le même ton.


  — Il y a eu un tremblement de comète, Pops, dirent-ils à l’unisson. Il y a deux heures. Un gros. Il a fendu le mur.


  Saul secoua la tête, toujours incapable de comprendre comment chacun savait ce que l’autre allait dire, ce qui ne manquait pas de l’irriter.


  — En effet, répondit-il en examinant le dommage.


  Il faudrait s’en occuper. Même à cette profondeur sous la surface, il n’était pas avisé de laisser une salle non étanchable pendant trop longtemps.


  Certains disaient que c’étaient les lanceurs qui, poussant le noyau de la comète mois après mois, année après année, le fatiguaient et provoquaient les séismes. D’autres mettaient ces derniers sur le compte de la guerre, qui semblait désormais irrémédiablement perdue pour Quiverian et ses Arcistes.


  Le mois précédent, les spationautes de Carl, les Ubers de Sergeov et les neutres de Keoki Anuenue s’étaient joints en un raid éclair sur les redoutes des Arcistes au pôle sud, mettant définitivement hors d’usage ce qui restait du premier ensemble de lanceurs ainsi que les antennes à micro-ondes cachées grâce auxquelles ils avaient parlé à la Terre. Il en résultait que les Arcistes ne pouvaient plus utiliser ces vieux lanceurs pour interférer avec l’impulsion vers Mars. Malheureusement, durant cette brève mais sanglante escarmouche, trois explosions avaient secoué l’extrémité sud du noyau de Halley. Certains craignaient que l’intégrité de la comète elle-même n’en fut menacée.


  Quelle qu’en fût la cause, les séismes inquiétaient Saul. Depuis maintenant quatre ans, les choses allaient bien, pour changer. Ils avaient appris par les réseaux d’informations qu’ils captaient faiblement de la Terre que les bookmakers prenaient de nouveau des paris sur la survie de la colonie. La cote actuelle était de cinq contre un en leur défaveur, ce qui était quand même un immense progrès par rapport aux paris à mille contre un qui avaient eu cours lorsque Virginia et lui s’étaient réveillés de leur somme de trente ans. 


  Pour l’instant, du moins, les Ubers de Sergeov, les divers clans de survivants et les Compagnons de Mars de Jeffers travaillaient tous ensemble. Mais cette alliance évoquait pour Saul une solution sursaturée de fluides immiscibles – trop instable pour durer longtemps.


  Ils n’avaient pas besoin des séismes pour ébranler cet équilibre délicat.


  Saul ne portait guère plus qu’un pagne, une robe et des sandales à glace, et il n’avait quitté le logement qu’il partageait avec Virginia que pour une brève visite à son laboratoire. Virginia étant allée à la surface pour discuter de quelque chose avec Carl Osborn, il avait saisi l’occasion de descendre voir comment se déroulaient les expériences.


  Partout dans le laboratoire, des compartiments vitrés pareils à des aquariums abritaient des mini-écosystèmes, prospères ou languissants, où des organismes terrestres modifiés luttaient pour se montrer dignes d’être inclus dans la nouvelle écologie cométaire synthétique qui commençait tout juste à se différencier.


  Près du mur de gauche, certains de ses assistants s’occupaient des animaux… des oiseaux sans plumes et des chèvres capables de donner du lait sous microgravité.


  — Où est Paul ? demanda brusquement Saul.


  Les jumeaux aux cheveux bruns montrèrent d’un signe de tête la fissure de la paroi et haussèrent les épaules.


  Saul sourcilla.


  — Quoi ? Je croyais vous avoir dit de l’empêcher de sortir !


  Ils firent rouler leurs yeux en une expression qu’il avait vue d’innombrables fois, dans le miroir multiple des années. 


  — Vous nous avez dit de ne pas laisser la porte ouverte, lui rappelèrent-ils d’un air suffisant.


  — Oh, Seigneur, fit Saul en voûtant les épaules.


  Ai-je jamais été comme ces deux-là ? Aussi insupportablement… infantile ?


  Ils gloussèrent d’un commun accord. Saul hésitait. Il devait aller à la recherche de Paul, bien sûr. Le pauvre enfant ne serait pas capable de se débrouiller seul à l’extérieur.


  Je ne peux emmener aucun des gamins avec moi, se dit-il, rejetant l’idée de demander l’aide de ses assistants. Ils flanqueraient une frousse de tous les diables à ceux qui les verraient apparaître en groupe dans les couloirs. Il ne les avait encore présentés à personne, pas même à Virginia. Ils constituaient le résultat le plus extraordinaire de l’union des technologies de Phobos avec les talents qu’il avait acquis dans le clonage symbiotique. Mais cette fois, il ne savait trop comment le faire savoir au reste de la colonie.


  Prenant une boule-luisante de phosphore halleyviride génétiquement modifié, il flotta jusqu’à la crevasse du mur.


  — Quand je reviendrai, nous aurons une conversation à propos de la responsabilité, dit-il aux jumeaux. Paul est quand même votre frère, même s’il est déficient par certains côtés. Votre devoir était de le surveiller.


  Ils baissèrent les yeux, honteux. Ils n’étaient pas méchants ; nouveaux venus dans ce monde, ils manquaient seulement d’expérience.


  Deux bâtonnets de fourrure noire tourbillonnants bondirent sur les épaules de Saul, mais il se débarrassa doucement des gibbons nains.


  — Non, Max, non Sylvie, pas maintenant. Je reviens tout de suite. Restez avec les garçons.


  Ils le suivirent de leurs yeux écarquillés tandis qu’il s’enfonçait seul dans la fente obscure.


  Paul ne courait sans doute aucun danger. Il était bien sûr insensible aux toxines des violets, et si ce passage contenait de l’air, il en allait de même de tous ceux qui s’y rattachaient.


  Pourvu que j’arrive à le rattraper avant qu’il rencontre des gens.


  Tôt ou tard, bien sûr, il devrait révéler ce qu’il faisait. Annoncer qu’il avait finalement trouvé des solutions à la plupart des problèmes de croissance et de développement qui leur avaient pratiquement interdit d’avoir des enfants sur Halley.


  Ce qu’il avait appris pourrait même servir à aider la trentaine d’enfants que les Orthos et quelques Percells avaient déjà mis au monde. Durant l’année passée, l’une de ses principales priorités avait été l’amélioration du sort de ces pauvres êtres malformés.


  Il avait espéré pouvoir attendre, pour faire connaître ses propres « enfants », que l’impulsion fut déjà bien engagée et que les gens aient commencé à retourner dans les châsses. Les choses se passeraient peut-être mieux s’il y avait moins de monde alentour.


  J’espère rattraper Paul à temps. Des étrangers pourraient le perturber.


  Dans la lumière douce dégagée par la boule-luisante, la crevasse était un feu d’artifice scintillant de cristaux aux arêtes vives et de neige clathratique boursouflée. Il était facile de repérer la route empruntée par le jeune garçon, grâce aux traces qu’il avait laissées. Ici une traînée, là un fil arraché à la vieille blouse de labo flottante dont Paul aimait se vêtir. Saul suivit la piste à travers une petite salle de cristal qui n’avait jamais été portée sur les cartes, révélée à présent dans toute sa splendeur d’agate par les récents tremblements de la glace antique.


  Il pressa l’allure dans le passage qui se rétrécissait à la largeur d’un homme. La largeur d’un homme mince, se dit-il en se glissant dans la faille étroite, tendant les bras en avant pour se haler.


  Il ne put s’empêcher de comparer le boyau à un conduit d’accouchement. Quelque chose dans le tunnel – peut-être un nouvel organisme halleyien avec lequel son système immunitaire n’avait pas encore pactisé – lui brûlait et lui démangeait les sinus et la gorge. Il ressentit un picotement dans le nez.


  Ahh, zut… songea-t-il, fermant les yeux.


  — A-a-a-tchouaah !


  L’écho de son éternuement se répercuta dans une salle qui s’ouvrait un peu plus loin devant lui. Il secoua la tête pour s’éclaircir les idées, puis reprit sa progression en entendant distinctement un enfant pleurer.


  Sa main traversa la neige, et il rencontra un espace vide qui laissait filtrer de la lumière. Des hurlements aigus saluèrent son apparition.


  — Le Vieil Homme Dur ! C’est le Vieil Homme Dur !


  — Chut, les enfants. Du calme, fit une voix plus grave d’un ton apaisant. Vous voyez ? Il a la peau blanche, pas verte. Vous savez que le Vieil Homme Dur est moitié noir, moitié vert.


  Les pleurnichements se calmèrent. Saul sentit qu’on lui étreignait solidement le poignet, et il poussa sur ses jambes pour aider son bienfaiteur à le tirer à travers la neige croulante. Il déboucha dans l’un des tunnels tapissés d’halleyviride qui avaient été taillés au faisceau laser, pivotant sur lui-même pour amortir son impact contre la paroi opposée.


  — Merci, dit-il en battant des bras pour dissiper le nuage de vapeur sublimée qui l’avait suivi. Je…


  Un homme âgé, en qui Saul reconnut un Ortho appelé Hans Pestle, tenait par la main deux enfants maigrelets vêtus de lambeaux de fibrotoile. Quatre autres petites silhouettes décharnées s’accrochaient aux parois voisines. Le vieil homme le dévisagea fixement.


  — Que se passe-t-il, Hans ?


  Pestle secoua la tête.


  — Rien, docteur Lintz. C’est seulement… Non, j’ai dû me tromper, c’est tout.


  Deux des autres enfants s’approchèrent.


  — Z’avez des bonbons pour moi ? demanda l’un d’eux d’un air timide.


  — Désolé, Ahmed, dit Saul en souriant.


  Il caressa les cheveux rares de l’enfant, sans approcher sa main de l’espèce de long furet flasque qu’il portait sur les épaules à la manière d’une écharpe. L’animal issu de manipulations génétiques observait Saul de ses yeux luisants.


  » Désolé, pas de bonbons aujourd’hui.


  Les enfants prenaient habituellement leurs médicaments sous forme de friandises – les saveurs sucrées étaient courantes dans les plantes comestibles mutées, mais les boules acidulées étaient l’une des spécialités de Saul les plus largement appréciées.


  » La prochaine fois que tu viendras à la clinique, je te le promets.


  — Ah, bon.


  Mais l’enfant parut se faire une raison. Il n’avait pas souffert depuis longtemps des crises de nerfs qui avaient eu coutume de le mettre dans des colères incontrôlables.


  En fait, Ahmed avait fait beaucoup de progrès. Il parlait plus, et il avait pris du poids. Avec son mètre cinquante et ses trente kilos, pourtant, on n’aurait jamais cru qu’il avait seize ans de temps terrestre.


  Il y avait malheureusement des limites à ce que Saul pouvait accomplir quand le dommage était aussi avancé. Et certaines de ses meilleures méthodes s’étaient révélées applicables seulement à une étroite gamme de types génétiques, ce qu’il trouvait terriblement frustrant.


  Saul secoua la tête, essayant de chasser de ses oreilles le bourdonnement dû à une réaction allergo-symbiotique. Il éternua, et les enfants applaudirent, riant à l’écho de cette réaction explosive.


  — Que faites-vous ici avec ces enfants, Hans ?


  Saul reconnaissait l’intersection voisine aux signes gravés sur les parois. Ils étaient loin au-dessous du territoire habituel de ce clan d’Orthos.


  Pestle regarda le sol.


  — Nous faisions un tour… vous avez dit que les enfants avaient besoin d’exercice…


  Hans lui cachait manifestement quelque chose, mais il n’avait pas le temps de poser des questions.


  — Avez-vous vu quelqu’un passer par ici ? demanda-t-il au vieil homme – astrophysicien autrefois célèbre, réduit maintenant par sa fragilité à s’occuper d’enfants infirmes tandis que ceux qui avaient l’esprit clair et la forme physique travaillaient à la surface.


  — Il y a une minute ou deux, répondit Pestle avec un geste de la tête en direction du puits voisin, vers le haut.


  Il parut sur le point de poser une question, mais se contenta de secouer la tête et garda le silence.


  — Merci, dit Saul, s’éloignant aussitôt vers le puits.


  — Je n’irais pas, si j’étais vous.


  La voix du vieil homme le fit s’arrêter brusquement. Il se retourna.


  — Pourquoi pas ?


  Pestle détourna de nouveau les yeux en se mordant nerveusement la lèvre. Il avait un œil vitreux, séquelle d’une très ancienne maladie. Saul était parvenu à la guérir, mais pas à réparer les dommages déjà causés.


  — Vous êtes notre médecin, marmonna le vieil homme. Nous ne pouvons pas nous permettre de vous perdre.


  — Me perdre ? fit Saul, une soudaine sensation de vide au creux de l’estomac. De quoi parlez-vous ? Il y a un danger quelconque, là-haut ?


  Virginia est montée à la surface, songea-t-il, glacé.


  Pestle secoua la tête.


  — J’ai entendu des rumeurs. Il risque d’y avoir d’autres bagarres. J’ai descendu ces enfants ici pour les mettre à l’abri, c’est tout.


  Saul fronça les sourcils. Mauvaise nouvelle.


  — Merci de m’avoir prévenu, Hans. Je serai prudent.


  Il s’éloigna d’un coup de pied et entreprit l’ascension du puits, s’agrippant aux touffes du revêtement d’halleyviride hybride et se servant des crampons de ses orteils pour grimper presque au pas de course.


  Il allait atteindre le Niveau B quand un bruit suraigu, pareil à celui de pierres géantes frottant les unes contre les autres, se répercuta dans le passage. Un autre fichu séisme, songea-t-il. Ou bien était-ce autre chose ? Quelque chose de plus sinistre ? Au-dessus de lui, la végétation se mit à osciller comme une vague roulant vers le fond du puits faiblement éclairé. Quand les ondulations arrivèrent à sa hauteur, il eut tout à coup l’impression de chevaucher un serpent pelucheux qui se cabrait, glissait et le secouait en un rapide mouvement de va-et-vient.


  Il lâcha prise et fut projeté de l’autre côté du puits, où il atterrit à l’embouchure d’un tunnel juste au moment où des fragments du plafond se disloquaient. Il roula de côté pour éviter un rocher plein d’aspérités qui tombait lentement, mais irrésistiblement. Un autre se détacha du mur gauche et s’en alla avec une inertie terrible s’écraser contre le côté droit.


  Il était si occupé à les esquiver qu’il ne vit pas le troisième roc, le plus petit. Un coup violent à la tête l’envoya soudain rouler sur le sol, et il s’effondra sur un bloc de glace en gémissant.


  Il ne perdit jamais vraiment conscience, mais ne la garda pas non plus tout à fait. Les quelques minutes suivantes, ou l’heure, ou les heures, furent une confusion de bruits grondants, de poussière glacée se déposant lentement tandis qu’il clignait des yeux en se demandant ce qu’il était censé se rappeler.


  Il s’en souvint enfin.


  Aller trouver Carl… le mettre en garde…


  Il n’arrivait pas à se rappeler tout à fait contre quoi il était censé le mettre en garde, ni pourquoi. Peut-être cela lui reviendrait-il quand il arriverait. Il savait seulement qu’il devait retourner dans le puits et reprendre son ascension. 


  Trouver Paul… se remémora-t-il. Me dépêcher… trouver Virginia… 


  Il se répéta ces instructions encore et encore, rejetant le bourdonnement et la douleur qui lui vrillaient le crâne.


  Me dépêcher…


   


   


  VIRGINIA


   


  En arrivant à la surface, elle ressentit de nouveau la froide majesté de la glace, du vide, de l’obscurité engloutissante dans laquelle ils baignaient tous. La Terre est la chaude Hawaii d’un système solaire de perpétuelles Sibéries. Retrouverons-nous jamais une vraie chaleur ? 


  Tout en progressant à longues enjambées bondissantes, Virginia bannit résolument cette pensée de son esprit. Au cours des dernières années, elle avait connu plus qu’assez à son gré les assauts de la dépression. C’était un risque du métier. Même son amour pour Saul n’avait pas constitué un bouclier suffisant… exactement comme l’avaient prédit les psychologues de la Terre, des dizaines d’années plus tôt. Ils leur avaient conseillé de ne pas attacher trop de poids à une quelconque relation, les avaient prévenus qu’aucun lien humain ne pourrait absorber toutes les contraintes de leur isolement, la constante hostilité du froid dur et vide.


  Les gens ne sont pas faits pour absorber le plein impact du monde, songea-t-elle. Surtout pas un monde désolé comme celui-ci. Les anthropologues se sont rendu compte que même les sociétés les plus simples avaient très tôt inventé l’alcool – en général de la bière – probablement pour se protéger contre l’orage incessant de la réalité brute. Une intelligence capable d’une relation flexible et subtile avec son environnement se trouvait inéluctablement vulnérable face à ce dernier. Les colons de Halley avaient essayé toutes les évasions prévisibles – alcool, drogues, sensisme, liaisons ardentes et fugitives – et avaient résisté aux années. Mais aucune victoire n’était permanente, et Virginia savait qu’elle devait naviguer entre les écueils de la dépression, éviter les pensées et les humeurs susceptibles de la provoquer. 


  Elle ressentit un léger frémissement à travers ses bottes et jeta un regard inquiet autour d’elle. Apparemment rien d’inhabituel. Quelques équipes travaillant au loin sur des lanceurs. Pas de cris dans le transcom, rien d’anormal. Bien. Je ne voudrais pas me trouver ici en haut au moment où quelque chose tourne mal. Les situations critiques, ce n’est pas mon fort. Pas sans les gants waldo, JonVon et une centaine de télémecs prêts à m’obéir au doigt et à l’œil. 


  Non loin de là se dressaient les énormes dômes hydroponiques que Jeffers et son équipe avaient érigés dès les premiers séismes. Il était dangereux de continuer à faire fonctionner les fermes et les ateliers sous la glace au voisinage des lanceurs, au cas où une faille s’ouvrirait sous l’effet de leur incessant martèlement. Carl avait ordonné le transfert d’une grande partie de l’agro à la surface, près des puits.


  Parmi tout ce travail couraient les rumeurs habituelles : les Arcistes avaient conclu quelque sorte de pacte avec les Ubers – les Ubers allaient à nouveau créer des problèmes pour le choix de la trajectoire vers Mars – les P-Trois construisaient un vaisseau spatial en secret. Il s’agissait à son avis de paroles en l’air, mais on ne savait jamais.


  Tout est si affairé, ces temps-ci, si passionnant. Un million d’occupations, presque tout l’équipage réveillé… alors pourquoi suis-je déprimée ?


  La réponse était évidente. Elle n’avait pas vraiment envie de monter là pour se retrouver face à face avec Carl.


  Elle se dirigea d’un pas glissé vers le Dôme 3, où elle savait qu’il était venu contrôler le résultat de nouvelles expériences agronomiques. En sortant du sas chuintant, elle le vit en train d’examiner des caisses métalliques, les mains plongées parmi les riches grains de blé. Il portait sa tenue spatiale. Vérifier les lanceurs l’obligeait à sortir si souvent, ces temps-ci, qu’il ne la quittait presque jamais. Des agrotechniciens flottaient au-dessus des champs de seigle ou de blé mûrs et des pousses de légumes torsadées. Génétiquement modifiés pour prospérer sous basse gravité parmi les organismes halleyiens envahissants, les légumes affectaient des formes asymétriques bizarres.


  — Fantastique, hein ? dit-il en souriant comme elle approchait.


  — Vous êtes un homme consciencieux. Vous vérifiez même les céréales du petit déjeuner ?


  Le visage de Cal se rembrunit.


  — J’aime que le bon travail reçoive les éloges qu’il mérite, et ces gens-là ont fait…


  — Hé, je ne faisais que plaisanter.


  Elle lui donna une bourrade amicale sur le bras, et se rendit compte aussitôt que le geste était forcé, maladroit. Du calme. Ça va être assez difficile sans essayer d’en faire un simulacre de congrès religieux. 


  Carl haussa les épaules.


  — Je suis à vous dans une minute, Virginia, dit-il en se tournant vers une équipière qui se tenait un peu plus loin. Ce nouvel hybride est excellent. Et il a un goût fantastique.


  Virginia attendit tandis que Carl et l’agrotechnicienne discutaient des variations des cycles de croissance. L’accélération légère mais trépidante de Halley affectait les miroirs qui éclairaient les serres, et il fallait procéder à des réglages réguliers.


  Elle s’éloigna au long d’une allée, contente de repousser l’instant fatidique. Des tiges s’élevaient à près de cent mètres de hauteur, minces et blanches, ornées de feuilles charnues d’une largeur incroyable. Des télémecs jardiniers aux membres grêles arpentaient les allées étroites, et les circuits de convection tissaient des banderoles de gouttelettes tremblotantes parmi les hautes tiges spiralées. Au-dessous de ces fermes à protéines verticales s’étiraient des rangées de gros légumes, luxuriants et torsadés sous les ultraviolets légers filtrant à travers les bancs d’humidité miroitants qui les surplombaient. Un riche humus clapotait aux pieds de ces géants, pareil à une mer battant inlassablement le rivage. Un réseau de bassins tirait parti des débris qui tombaient doucement des pousses, et des poissons modifiés glissaient à mouvements vifs entre les racines visqueuses. Virginia se rappela un poème qu’elle n’avait jamais terminé, et de nouvelles lignes lui vinrent soudain à l’esprit.


   


  Sur toute cette certitude


  d’acier rutilant 


  et de froide céramique 


  règne la corruption 


  aussi sûrement qu’en l’antique lit marin de la Terre. 


  Les froids lanceurs pourtant crépitants évoquent


  l’éclair qui alluma jadis l’enlacement organique, 


  la fièvre des molécules brûlant de s’unir 


  sans savoir que croître veut dire vieillir, 


  et commence alors la marche dévorante.


  Nous vivons en mangeant les autres


  tout comme ces terres glacées nous grignoteront, 


  digestion sans fin et sans trêve 


  de nos cœurs et de nos rêves, 


  de nos intrigues et de nos plans, 


  autant de nuages qui passent dans le noir sans air. 


  Il nous manque pourtant


  une route claire vers l’enfance, 


  ou la Terre, ou la naissance du déchâssement. 


  Mieux vaudrait que je sois terrassée


  après cette longue poursuite de l’été, 


  ventre arraché 


  (à cela nul déshonneur)


  plutôt que suinter comme neige fondue dans 


  la mousse du jardin et entendre 


  les quelle perte échangés poliment 


  quand je sais que tout sera broyé 


  pour faire le sol où 


  marcheront de nouveaux Césars 


  sans le savoir, 


  vers leur bon humus, pareillement. 


   


  L’air lourd et musqué la fit tousser. Elle n’achevait apparemment plus jamais ses poèmes, se contentant de les sortir pour les examiner et les faisant tourner dans la lumière comme de jolis galets trouvés sur la plage des dernières vacances. Les poèmes perdent un peu de leur vie, quand ils sont terminés… les laisser inachevés leur confère une existence infinie. Elle sourit intérieurement.


  Quand elle revint par un étroit sentier, Carl avait fini de parler à l’équipière du service hydroponique. Elle aimait la façon dont la surface intérieure du dôme renvoyait une vision déformée et surréelle de Carl immergé dans une débauche de vie végétale, comme s’il flottait dans un océan. Quand il se tourna vers elle, elle tendit la main.


  — Conférence ?


  — D’accord.


  Il attendit, la vieille circonspection toujours tapie au fond de ses yeux. Je lui ai fait mal si souvent… 


  — Je… voulais vous dire…


  — Oui ?


  — Je sais que vous avez eu l’impression qu’il y avait… une chance pour que Saul et moi…


  Il sourit tristement.


  — Il y a toujours de l’espoir.


  — Vous n’avez jamais renoncé.


  — Non.


  — Vous devriez le faire, dit-elle avec douceur.


  — C’est tellement sûr entre vous ?


  Virginia se rappela ses propres réflexions à ce sujet, quelques minutes plus tôt.


  — Ici, rien n’est certain, vous le savez. Non, c’est seulement que vous avez des objectifs si… enfin… si traditionnels.


  — Des rêves, je dirais.


  Carl sourit avec un humour chaleureux et désabusé, comme s’il était conscient de ses propres marottes. Elle se rendait compte qu’il allait imposer à cet entretien un tour poli et courtois. Le temps lui avait donné un vernis, un certain sens du soi. Il avait beaucoup changé durant toutes ces années, presque sans qu’elle s’en rendît compte. J’ai été tellement absorbée par Saul… 


  Elle s’efforça de trouver les mots qu’il fallait, mais il la devança.


  — Il faut reconnaître qu’ici on ne peut pas accorder grande valeur à l’idée d’amour et de famille, cette vieille image douillette. Nous n’avons pas encore trouvé moyen de protéger les enfants des organismes halleyiens.


  — Jamais vous n’aurez de famille avec moi.


  — Je m’y suis résigné. Saul non plus, bien sûr.


  — Non, mais pas à cause de sa stérilité. C’est moi. Je… je ne peux pas avoir d’enfants.


  Carl entrouvrit les lèvres, mais il ne dit rien. Le vernis avait disparu en un instant et elle retrouvait l’ancien Carl, plein de désir et de nostalgie.


  » Je… n’ai jamais pu le dire à personne. Il m’a fallu des années avant de pouvoir en parler, même à Saul.


  — Mon Dieu… je suis désolé.


  Virginia cligna des yeux pour refouler ses larmes.


  — Je m’en suis accommodée.


  Alors pourquoi est-ce que je pleure, idiote ?


  — Tout ce temps…


  Carl secoua la tête, le visage ouvert et d’une certaine manière plus ingénu, plus jeune. Il a nourri ce rêve durant toutes ces années, et le voilà disparu. 


  — Je le savais bien avant que nous quittions la Terre.


  — Je… vois, dit-il d’une voix engourdie.


  — Carl…


  — Et vous n’avez jamais pensé à, euh, arranger ce qui ne va pas ? Saul a fait des miracles…


  Il s’interrompit.


  Était-ce moi, qu’il voulait, ou son rêve de merveilleux petits enfants Percells, miracles génétiques parmi les étoiles ? songea-t-elle avec aigreur. Mais c’était une insinuation injuste et méchante. Elle battit vivement des paupières. 


  — C’est un… cas spécial. Même la chirurgie génétique… Il a essayé un clonage, sans ma permission. Ç’a été un désastre, conclut-elle en haussant les épaules.


  — Vous… l’avez… toujours su.


  Elle hocha la tête.


  — Je suppose que ça m’a influencée, que c’est ce qui m’a incitée à participer à cette mission. Je ne pouvais pas avoir une vie conventionnelle, de quelque manière que je m’y prenne.


  — Vous auriez pu adopter un enfant.


  — Vous connaissez les chances qu’ont les Percells de se voir confier des enfants, même à Hawaii.


  — Oui, fit-il d’un ton sauvage, ils nous ont tout interdit, pas vrai ?


  C’était un souvenir qui pouvait encore susciter l’amertume.


  — J’aurais pu rester… me battre au côté des autres…


  — Vous avez vu ce qui est arrivé.


  Elle hocha la tête en reniflant, surprise de sa propre émotion. Si je reste ici, je vais pleurer. 


  — Nous… avons vraiment fait le bon choix, n’est-ce pas ? De venir ?


  — Je… je ne sais pas, répondit Carl d’une voix pesante, les traits figés.


  Virginia éprouva un choc. Lui ai-je ôté son dernier fantasme ? Et ce fantasme disparu, la marée du désespoir va-t-elle déferler par la brèche ouverte ? 


  — Carl, vous ne pouvez pas penser ainsi. Nous avons survécu, nous sommes parvenus à…


  — Écoutez, je… je préférerais ne pas en parler pour l’instant. D’accord ? J’ai juste… envie d’être seul.


  Il fit un effort visible pour se ressaisir, pour retrouver quelque chose de l’attitude de commandement assuré qui était devenue pour lui comme une seconde peau… quelle que fût la facilité avec laquelle elle venait de peler.


  » Je vous sais gré de me l’avoir dit. Je vous comprends mieux, à présent, c’est au moins quelque chose.


  — Carl, je…


  — J’ai beaucoup à faire ici, dit-il d’un ton brusque. Plus tard, peut-être.


  Incapable de parler, Virginia tendit les mains, puis les laissa retomber doucement à ses côtés.


  — Très… très bien.


  Elle s’éloigna vivement, l’esprit tourbillonnant d’émotions contradictoires. D’une manière ou d’une autre, il fallait qu’elle le lui dise, mais si c’était trop lui enlever, si elle lui avait fait du mal…


  Elle avait été trompée par sa façade publique d’assurance et de maîtrise. Au-dessous de cette apparence, Carl avait en fait très peu changé. Il avait évolué comme l’exigeait la situation, mais seulement en surface. Le Carl intérieur avait entretenu un fantasme, qu’elle venait de renverser.


  Elle s’efforça de dissiper sa confusion en parcourant la glace à grands bonds, tache minuscule glissant à travers une plaine couleur d’écran de télévision sans image.


  La voix bien modulée de JonVon se fit entendre alors qu’elle était à mi-chemin du sas.


  — Virginia. Il y a des transmissions codées près de votre position actuelle. 


  — Codées ?


  Elle s’immobilisa et regarda autour d’elle. Personne en vue, sauf quelques hydrotechniciens qui s’éloignaient en traînant les pieds, leur service terminé. À l’horizon, l’une des tours féeriques de Jim Vidor pointait vers les étoiles. Plus loin, un lanceur tambourinait, les propulsant graduellement, imperceptiblement, vers leur rencontre avec Mars.


  » Que veux-tu dire ?


  — J’ai percé le code, un petit algorithme enfantin. Les messages sont pleins d’excitation, et pas très intelligibles. Ils font mention de votre nom et de celui de Carl Osborn. 


  — Reste à l’écoute et essaie de localiser la source. J’ai d’autres problèmes à l’esprit pour l’instant.


  Elle lança un regard en arrière vers le dôme, et vit à travers la paroi translucide deux silhouettes qui se faisaient face sous la lumière vive.


  Carl, en scaphandre et gesticulant. La seconde, vêtue d’une simple robe… elle était certaine que c’était Saul.


  Avec Carl dans un tel état… si seulement je pouvais prévenir Saul. Ce n’est vraiment pas le moment de venir embêter Carl avec des petits détails.


  Quelque chose n’allait pas. Saul agita les mains, puis fit un écart de côté, comme pour s’en aller.


  Virginia fronça les sourcils. Saul avait l’air malade… et il y avait quelque chose de bizarre dans la façon dont il se déplaçait.


  Carl fit un pas en avant et Saul le repoussa. Virginia aurait voulu se trouver dans son laboratoire, où elle aurait pu se brancher aussitôt sur l’un des travailleurs robots à l’intérieur du dôme pour écouter ce qui se passait.


  Les deux hommes parlaient en criant, et Saul faisait des gestes désordonnés. Il heurta la haute paroi de verre.


  Le dôme se fendit ! À cet instant, un éclair bleu le parcourut de haut en bas, déchirant la feuille pressurisée et projetant une pluie d’étincelles jaunes livides. L’air se rua silencieusement dans l’espace, explosant en une boule de brouillard nacré qui monta, se gonfla, et finit par s’en aller en lambeaux. Comment un homme pourrait-il briser… Puis elle comprit.


  Un laser.


  — Saul ! Cours jusqu’au sas !


  Mais il ne pouvait pas l’entendre, évidemment. Il ne portait pas de scaphandre.


  Carl courut vers le sas, où étaient entreposés les casques.


  Saul trébucha, désorienté, et tomba dans une masse de végétation. Il se remit debout parmi l’enchevêtrement des plantes, mais il ne semblait pas savoir quoi faire, où retrouver la pression de l’air. Le sas n’était qu’à cent mètres de là mais son cerveau, déconcerté par la plongée dans le vide, lui donnait des signaux contradictoires.


  Virginia courait en criant, sans quitter Saul des yeux. La robe de ce dernier battait sur ses flancs pâles et il s’élança maladroitement vers la brèche du dôme, tournant le dos au sas. Il suivait aveuglément la bourrasque qui faisait voler ses cheveux bruns devant son visage et couchait les plantes sous son fouet.


  Carl avait atteint le sas. Il se glissa à l’intérieur et claqua le panneau d’accès derrière lui. Il lui faudrait au moins une minute pour trouver un casque, remplir ses poumons d’air…


  Virginia courait éperdument, exaspérée par ses glissades involontaires sur la glace.


  — Saul… non ! Saul…


  Elle connaissait les effets du vide et du froid qui rompaient les vaisseaux sanguins des poumons, gelaient les cellules, faisaient éclater les membranes délicates des yeux et des oreilles, causaient des dommages sanglants dans tout le corps…


  Saul avançait en trébuchant vers la lèvre déchiquetée de la brèche, entraîné par la tempête qui l’aspirait. Virginia courait encore quand il tomba parmi les tessons dressés.


  Carl la dépassa. Mais quand ils atteignirent la silhouette recroquevillée, figée dans une contorsion d’agonie douloureuse, ils virent les éclats pointus qui saillaient de son dos. Les profondes coupures ne crachaient même plus de bulles écarlates. Meurtrissures violacées, teint terne. Yeux vitreux, grands ouverts.


  Des équipiers arrivèrent de l’autre sas, apportant un équipement de premier secours. Trop tard. 


  Comme il semble étrange, se dit Virginia. Il avait toujours eu l’air taillé à coups de serpe, usé par le temps mais triomphant. Maintenant, il paraissait sans défaut, jeune, le visage lisse, comme si les années avaient été effacées par la main apaisante de la Mort.


   


   


  CARL


   


  Il avait toujours été un « résolveur » de problèmes, un homme qui réagissait instinctivement à l’inconnu en le décomposant en fragments compréhensibles. Il pouvait alors résoudre soigneusement chaque petit puzzle, certain que la somme de ces micro-solutions finirait par résoudre les confusions d’un niveau supérieur. Comment appelait-on ça à Caltech ? Une « superposition linéaire, avec des variables séparables » ? Oui, c’est mon domaine. Le vieux Carl-qui-peut-tout. 


  Il frappa du poing la paroi en maille-mousse du Dôme 3. Mais je ne peux pas réparer le passé. Je ne peux pas faire revenir Saul. Je ne peux même pas réconforter Virginia. 


  Cette dernière était assise parmi des tiges flétries de rhubarbe fraîchement récoltée, le regard fixé dans le vide. Ses yeux rougis s’étaient asséchés depuis longtemps et elle était crispée, épuisée, engourdie. L’équipe du dôme avait emporté le corps de Saul, et dans la confusion Virginia était restée silencieuse et apathique, le visage terreux. Assise à son côté, Lani Nguyen lui parlait en murmurant, un bras passé autour de ses épaules.


  Lani et Jeffers étaient arrivés quelques instants après la mort de Saul, en réponse au message de détresse lancé par Carl. Il n’y avait aucun signe de celui ou de ceux qui avaient tiré au laser sur le dôme. Lani et Jeffers n’avaient rencontré aucune opposition quand ils étaient venus en courant du puits le plus proche, et le transcom n’apportait aucune nouvelle. L’équipage du dôme, aguerri par les impacts de météorites, avait rapidement refermé la brèche. L’atmosphère était presque redevenue normale.


  — Je n’arrive toujours pas à comprendre, dit aigrement Jeffers.


  Carl, absorbé dans ses pensées, cligna des yeux.


  — Hein ?


  — Pourquoi Saul n’a pas réagi quand le dôme a crevé. Il est plus vieux que nous, bien sûr, mais nous n’avons pas manqué d’entraînement avec les fuites dans les puits. Comment se fait-il qu’il ne t’ait pas suivi ?


  — Il était déjà désorienté avant. Il est arrivé en marmonnant par la trappe à détritus, là-bas.


  — C’est dingue, fit Jeffers en secouant la tête. La trappe à détritus ?


  — Il a dû prendre ça pour un raccourci. Il savait peut-être que Virginia était en train de me parler et…


  Carl se tut. Il ne voulait pas révéler ce que Virginia lui avait dit, ni penser plus avant que Saul voulait l’en empêcher. Tout est tellement confus ! Qu’est-ce que ça pouvait faire à Saul que Virginia me le dise ? Ou bien l’arrivée de Saul – trop tard – était-elle une coïncidence ? 


  Jeffers se mordit la lèvre, gêné.


  — Virginia… a dit que vous vous étiez disputés, plus ou moins.


  — Il criait des choses – juste des sons, des grognements, avec des paroles entremêlées.


  — Tu penses qu’il avait des hallucinations, ou quelque chose ?


  — Peut-être. Je ne l’avais pas vu depuis des mois. Il avait l’air bouleversé, incohérent. Il n’avait pas tous ses esprits.


  — C’est pour ça qu’il n’a pas réagi, qu’il n’a pas couru vers le sas ?


  — Je suppose.


  Jeffers semblait sceptique.


  — Écoute, il y a trop de choses bizarres. Quelqu’un fait un trou dans le dôme et manque vous tuer tous…


  — Des cibles d’occasion, dit Carl d’une voix sans timbre. À moins qu’ils n’aient repéré le tabard de Virginia quand elle est sortie, ils ont dû penser qu’elle aussi était dans le dôme.


  — Mais qui…


  Un flamboiement bleuté illumina la glace d’une petite colline proche. Pivotant sur eux-mêmes, les deux hommes virent l’éclat s’estomper, enveloppé d’une explosion de vapeur blanche.


  — Bon Dieu ! cria Jeffers. Les casques – tout le monde !


  Carl s’élança vers Virginia tout en agrafant instinctivement les anneaux de son casque. Il vit que Lani l’avait devancé et aidait Virginia. 


  — Les hommes d’équipe ! Descendez. S’ils crèvent de nouveau le dôme…


  — Je n’ai plus besoin de tirer, Carl. Vous avez compris.


  La voix grésillait dans ses écouteurs.


  — Qui est-ce ? demanda-t-il sèchement.


  — Sergeov ! dit Jeffers. Je le savais.


  — Dégagez le canal A, ordonna Carl pour faire taire les bavardages sur la ligne. Sergeov, que diable…


  Dans le quadrant d’affichage de son casque, Carl vit apparaître le visage de Sergeov, la peau bleue barrée d’un rictus, le sceau de Simon Percell tatoué sur chaque joue.


  — J’espérais avoir Carl et Virginia sans blessure, dit le Russe, dont l’accent était maintenant plus perceptible. C’est encore mieux quand les mouches viennent au miel. Jeffers, j’espère que nous pouvons compter sur vous pour travailler sur les lanceurs quand ceci sera terminé.


  — Quand quoi sera terminé ?


  — Vous pouvez constater par vous-même.


  Carl avait parcouru l’horizon du regard pour repérer le laser. Quand il se tourna vers l’équateur, il vit des silhouettes zigzaguer autour des lanceurs. Un éclair silencieux frappa entre deux fuyards et les envoya culbuter vers le ciel dans une explosion de vapeur. Impossible de savoir s’ils avaient été touchés directement, mais personne n’eut le temps de s’y attarder. D’autres éclairs bleutés jaillissaient un peu partout.


  — Nous avons déjà pris la moitié des lanceurs. Les autres se rendront ou nous les brûlerons sur place.


  Carl commençait à se rendre compte de ce qui se passait.


  — Que… Vous… vous nous avez coupés des autres pour que nous ne puissions pas mener de contre-attaque, c’est ça ?


  Sergeov se retourna et fit un geste. Presque en même temps, Carl perçut une explosion et des vibrations qui se propageaient sous ses pieds.


  — Je viens de donner l’ordre de faire sauter les tunnels sous votre dôme. Vous êtes bien enfermé, hein ? Magnifique, clic !


  — Espèce d’imbécile… cria Carl.


  Sergeov éclata de rire.


  — Le piège vous plaît, clapet ?


  Puis il reprit un air sérieux et sourit.


  » Sans vous, les autres seront moins stupides.


  — Vous savez que c’est de la mutinerie, intervint Jeffers.


  — Vous voulez dire de l’auto-préservation.


  Carl percevait dans le venin des paroles de Sergeov un reproche contre son autorité. Ses déclamations avaient paru comiques, absurdes, un ramassis d’idées laissées pour compte. Mais après l’affaire du Colis d’Assistance, nombre de personnes par ailleurs raisonnables s’étaient prises d’une haine profonde pour la Terre, et Sergeov avait joué là-dessus, affirmant que la manœuvre autour de Mars ne réussirait pas.


  Le plan martien ne nous sauvera certainement pas. Rien ne le fera, sauf un changement de sentiments côté Terre.


  Carl avait eu l’impression que Sergeov n’avait jamais proposé aucun choix valable, et que personne ne pourrait vraiment le prendre au sérieux. Pourtant, en alliant les spationautes mécontents et les Ubers les plus radicaux, il pouvait réunir assez de forces pour s’emparer des lanceurs et les tenir, s’ils jouaient bien leurs cartes…


  — Vous n’aimez pas la trajectoire de Mars ?


  — Ce sont des sornettes émotionnelles. Nous ne pourrions pas freiner dans une atmosphère aussi mince, il suffit d’y réfléchir pour s’en rendre compte.


  — Nous pouvons essayer. À tout le moins, nous ralentirons un peu. Ça pourrait nous donner d’autres possibilités sur la trajectoire de sortie.


  Sergeov émit un gloussement sec.


  — Ne me tenez pas de discours. Mes amis et moi – des vrais Percells, pas des renégats prêts à lécher les bottes des Orthos et même à coucher avec eux – nous connaissons l’astrophysique aussi bien que vous, sans doute mieux. Vous nous croyez incapables de faire des simulations ? Nous connaissons le danger de collision avec Mars. Au mieux, pas assez d’air. Alors le seul espoir qui reste est de freiner dans une atmosphère épaisse. 


  — Vénus ? C’est une possibilité, bien qu’elle soit sur la trajectoire de sortie. Il faudrait d’abord passer par le périhélie, et je ne veux pas juger comment nous survivrons à ça.


  — Pas de périhélie. Il faut être stupide pour penser que nous pourrions y résister.


  — Pourquoi pas ? Écoutez, Otis, nous pouvons discuter en détail d’une rencontre avec Vénus si vous le voulez.


  Tandis que Carl parlait, Jeffers lui fit signe. Tout au long de l’équateur, au loin, des silhouettes jetaient des drapeaux improvisés sur le capotage des lanceurs : le symbole Uber. 


  — Vous voyez que nous gagnons ? Da, tout en son temps. Si les autres lanceurs ne se rendent pas, nous abaisserons le canon des nôtres et tirerons des godets vides pour les réduire en pièces.


  — Vous êtes un foutu dingue, vous le savez ? cracha Jeffers.


  Carl lui fit signe de se taire.


  — Bon sang, Sergeov, vous ne feriez pas ça. Nous avons besoin de ces lanceurs…


  — Pour percuter Mars. Nous n’allons pas nous écraser sur Mars juste pour faire plaisir à la Terre.


  — Qu’est-ce que c’est que ce raisonnement insensé ?


  — Un raisonnement astucieux. La Terre aimerait que nous allions nous suicider sur Mars, mettre fin à la vie halleyienne. Quelle preuve vous faut-il, maintenant qu’ils nous ont montré la valeur de leur assistance ?


  L’allusion sarcastique au Colis d’Assistance était douloureuse, parce que Carl savait que c’était vrai. L’équipage en avait conçu une profonde amertume, et cette rébellion insensée en était l’aboutissement. La plupart des spationautes, en particulier le Clan du Roc Bleu des Hawaiiens, appuyaient Carl. Mais Sergeov avait sans aucun doute recruté ses forces parmi les Percells, et Carl n’aurait pas été surpris qu’il y eût même quelques Orthos à ses côtés.


  — Nous devons frôler une planète pourvue d’atmosphère, mais pas Vénus.


  — Alors où voulez-vous aller, Otis ?


  — C’est évident. La Terre.


  — Bon Dieu ! C’est…


  Il allait dire c’est impossible, mais il se rappela les options de la mission esquissées quelques dizaines d’années plus tôt. Il avait d’abord été prévu un passage rapproché de Jupiter dans la trajectoire entrante pour modifier l’orbite de Halley de sorte qu’un rendez-vous avec Luna fût relativement peu coûteux en combustible pour l’Edmund. Cela exigeait un delta-V de deux cent quatre-vingt-quatre mètres par seconde, ce qui représentait un changement de vélocité important. La rébellion arciste les ayant privés du pôle sud, ils avaient choisi d’utiliser des lanceurs disposés à l’équateur pour le passage moins efficace au voisinage de Mars, lequel nécessitait un changement de vélocité de seulement cinquante-neuf mètres par seconde. L’énergie requise était proportionnelle au carré de delta-V, ce qui signifiait qu’une manœuvre faisant appel à un freinage dans l’atmosphère de Mars n’exigeait que 4 pour 100 de l’énergie prévue pour le plan initial de la mission. Depuis maintenant des années, c’était précisément à cette manœuvre qu’ils avaient consacré le temps de fonctionnement des lanceurs. Mais Carl avait oublié une autre manœuvre qu’ils pouvaient effectuer grâce à une poussée équatoriale régulière. La Terre… 


  — Je ne me souviens pas des chiffres, mais écoutez, nous ne pouvons…


  — Je vais vous rafraîchir la mémoire. Il suffit d’un delta-V de soixante-trois mètres par seconde. Pas beaucoup plus que la poussée que nous donnons actuellement. Et la direction est presque la même que pour le suicide sur Mars ! Mes hommes vont maintenant modifier légèrement l’angle des lanceurs. Seulement cinq degrés de déclinaison et cent degrés d’ascension droite. Vous suivez ? Cela signifie…


  — Oui, je comprends.


  Il est vraiment dingue. Comment le raisonner ?


  » D’accord, nous pouvons frôler la Terre. Et alors ? Ils nous élimineront avant que nous ayons le temps d’approcher.


  Le gloussement sec de Sergeov résonna dans le transcom. Carl attendit la fin du rire dément en se disant : Ne le bouscule pas. Fais-le parler. Peut-être que quelqu’un, en bas, aura le temps de ramener quelques lasers lourds, de les contourner et de les couper… 


  Mais il savait que les chances étaient minces. Sergeov avait bien joué. Il avait attendu que Jeffers, le bras droit de Carl, se trouvât lui aussi pris au piège dans le dôme. Virginia ne pouvait pas contrôler ses télémecs. Et par-dessus le marché, ils avaient tué Saul, qui aurait pu rallier de nombreux colons simplement désireux de survivre…


  — La Terre ne nous éliminera pas. Pas si nous les menaçons de les contaminer.


  — Vous les menaceriez de ça ? 


  — L’odeur du feu, Mathieu. Les Orthos ont fait sauter l’Edmund, ils ont envoyé le Colis d’Assistance. Que méritent-ils ?


  — Mais ils…


  — Nous nous freinerons dans l’atmosphère, nous sauterons, et Halley poursuivra sa route. Nous accepterons de ne pas contaminer la Terre à condition qu’on nous envoie sur Deimos. Nous pourrons y vivre, commencer à terraformer la planète.


  — Ça, du moins, ça a un sens, marmonna Jeffers.


  Comme Carl lui lançait un regard en biais, il leva les yeux d’un air coupable. Sergeov l’avait entendu.


  — Mieux vaut un rêve qu’un cauchemar, hein ?


  Carl essayait de réfléchir. Lani se tenait à son côté, une main sur son épaule en signe de muet réconfort.


  — La Terre ne prendra aucun risque de se faire envahir par les organismes halleyiens. Ils nous enverront une charge nucléaire.


  — Non ! Nous aurons des fusées toutes prêtes, des ogives chargées de vie halleyienne. Si la Terre lance ses missiles, nous lançons les nôtres.


  Carl vit l’expression de Jeffers. Le scénario dément de Sergeov n’était que trop séduisant. Les aérofreins exigeraient un gros travail de la part des télémecs, mais ils avaient déjà été projetés pour la manœuvre de Mars.


  — Je ne pense pas que vous arriverez à faire accepter ça.


  — Pas besoin d’acceptation. Il est temps de frapper, Pépé. Vous acceptez, ou nous découpons le dôme en petits morceaux.


  — Les autres ne seront pas d’accord.


  — Quels autres ? Les Orthos ? Ils veulent vivre, comme les Percells.


  — Mais ça met la Terre en danger ! Tout freinage atmosphérique amènera le Noyau de Halley assez près pour décharger de la glace dans la haute atmosphère. Les formes de vie pourraient arriver jusqu’à la surface, de toute façon !


  — Les Terriens doivent prendre le risque. La plupart d’entre nous disent maintenant merde aux Terriens.


  Carl se mit à marcher de long en large, sans prêter attention aux yeux écarquillés du personnel du dôme, à Jeffers qui continuait à se mordiller la lèvre, au regard vide de Virginia. Lani l’observait pensivement. Il devait réfléchir, mais son esprit était un tourbillon d’émotions contradictoires. La manœuvre Terre leur donnait au moins une promesse d’espoir, de vie…


  — Écoutez, vous devez faire un référendum. Tout l’équipage…


  — Chtouillie, l’ami. Pas de vote. Vous oubliez que nous avons les lanceurs.


  — Vous allez avoir contre vous une minorité importante, et peut-être même une majorité.


  — Nous pouvons nous en débarrasser.


  — Comment ?


  — Comme pour vous, une fois que les choses se seront calmées. C’est facile. Les lanceurs sont construits, on n’a plus besoin d’une grosse main-d’œuvre. Nous vous enverrons tous dans les châsses de sommeil.


  Virginia, Lani, Jeffers – tous le regardaient fixement, écoutant sans rien dire. Il avait été à leur tête pendant des années, pendant des milliards de kilomètres, pour en arriver là – un triste et stupide Waterloo. Pris à revers. Débordé.


  Pour aggraver les choses, Sergeov gloussa de nouveau et dit :


  — Arrivés en vue de la Terre, nous déciderons qui réveiller. Si vous nous causez trop d’ennuis maintenant, vous ne sortirez peut-être jamais des châsses, eh ?


   


   


  VIRGINIA


   


  Ces deux jours avaient été les pires de sa vie. Ils semblaient s’étirer des millénaires en arrière, jusqu’aux jours brillants et ensoleillés où Saul vivait et où l’amour l’avait transportée en avant de sa propre impulsion, passant outre aux difficultés, lissant la surface ridée de la vie qui était, quand elle parvenait à y réfléchir, perpétuellement anguleuse, désespérée, étriquée.


  L’image du corps crispé de Saul s’était gravée dans son esprit comme un reproche silencieux et absurde. Il avait paru si étrange dans la mort. Paisible, en dépit de ses blessures. Plus jeune.


  Tant de luttes…


  Si elle avait été plus près, si elle avait pensé plus vite, couru plus fort…


  Non. Arrête ça. Elle savait que c’était une spirale mortelle, que rien ne pourrait résulter d’un cycle sans fin de culpabilité et de douleur.


  Mais des prises de conscience aussi simples ne la libéraient pas. Elle restait là parmi les courants de colère, de bavardage frénétique et d’émotion brute… et se serrait les mains l’une dans l’autre, les frottant incessamment, incapable de bouger, de penser ou même de laisser le chagrin qui montait en elle se convertir en larmes.


  Tout ce qu’elle faisait était inutile, si vain et si stupide. Peu lui importait de rester ainsi à jamais, enveloppée par l’humidité musquée qui s’amassait lentement dans le dôme en cours de régénération. Les plantes étaient habituées aux vicissitudes de l’espace, capables de supporter des décompressions et des refroidissements rapides, beaucoup mieux adaptées, après un demi-siècle d’interventions humaines, que ne l’était l’espèce humaine elle-même.


  D’autres essayaient d’être utiles. Lani apportait sa présence légère, douceur des sifflantes dans un silence accablant. Carl faisait ses gestes maladroits, tenait les propos conventionnels. Tout était sans vie, distant, des visages sous verre.


  Le fait que les Ubers déments les retenaient tous dans le Dôme 3 ne changeait rien en vérité. Elle était aussi indifférente que la glace silencieuse de l’extérieur, où des silhouettes faisaient pivoter les lanceurs vers de nouvelles directions, braquant les canons sur des constellations différentes. Elle regardait les lointaines marionnettes se livrer à leurs vaines occupations sans se soucier de ce que cela signifiait. La Terre était assurément une cible plus séduisante que Mars, mais pas parce qu’elle croyait à leur réussite.


  Rien n’avait jamais réussi dans cette expédition vouée à l’échec. La Terre trouverait un moyen de les contrer. Le plan prévoyait-il de se lancer à bord de véhicules sphériques à aérofreins, ces coquilles d’acier qui, sous la violente pression du freinage, se déchiraient et volaient en éclats au moindre défaut de symétrie ? Non, la Terre aurait prévu cette éventualité. Un éclair laser, un faisceau de particules, tout ce qui était susceptible de percer un trou dans les aérocoques les ferait disparaître tous dans la lueur rougeâtre d’un chaudron embrasé. Elle n’avait aucune foi dans le rêve astronomique délirant de Sergeov.


  Pas plus d’ailleurs que dans la manœuvre martienne. Elle avait préservé le secret de Carl, n’en avait jamais rien dit à personne. Nous vivons par la croyance en des fictions… 


  Mais le mensonge de Sergeov était pire. Il n’apporterait la vie à aucun monde mort, et ils en seraient tout autant condamnés.


  Et si la tête de la comète était dirigée de façon à entrer de fait en collision avec la Terre, comme elle avait entendu certains Ubers en discuter ouvertement dans le transcom ? Que deviendraient les ciels doux et les brumeux après-midi hawaiiens ? Elle ferma les yeux et secoua la tête. Peut-être les humains devraient-ils disparaître de la même façon que les dinosaures. 


  — Virginia ?


  C’était Carl, pâle et les traits tirés, qui essayait encore une fois d’établir un contact. Elle le regarda en battant des paupières.


  — C’est de nouveau l’heure de manger ?


  — Non, je voudrais juste… écoutez, j’aurais vraiment besoin d’aide.


  — Pour faire quoi ?


  — Trouver un moyen de se sortir de ça.


  — Sergeov nous tient au piège, répondit-elle d’un ton las. Vous voulez creuser à travers les tunnels à déchets en vous servant de déplantoirs ?


  Les Ubers avaient effondré tous ces passages de manière efficace.


  — Il doit…


  — Vous avez essayé les autochutes ? Les bandes transporteuses ?


  — Bien sûr. Hier. Il a des gens qui les bloquent.


  Virginia fronça les sourcils. Il était difficile de penser à l’ancienne manière…


  — Mes télémecs. Si je pouvais arriver à les contrôler d’ici, sur un télérelais…


  — Vous avez essayé ça hier, lui rappela-t-il avec douceur.


  Elle leva les yeux, éprouvant un élan d’irritation.


  — Oh oui. Ils ont changé les entrées de la matrice-T. Sergeov a été assez astucieux pour faire ça immédiatement. Je ne pourrais y remédier que depuis la grande console de Central, ou depuis mon labo. Il faudrait que j’y sois en personne.


  Ils restèrent silencieux. Virginia voyait la frustration s’accumuler dans l’expression de Carl.


  Jeffers arriva précipitamment, le visage tendu.


  — Il se passe quelque chose. Ils ont remis ce laser en batterie.


  Carl se lança dans un long vol plané vers le toit de l’atelier de traitement, à une cinquantaine de mètres de là. Malgré sa tentation de se laisser retourner au point mort, Virginia poussa un soupir et se leva. D’un coup de pied, elle se propulsa à la suite des deux hommes en une lente glissade.


  — Ils tirent sur quelqu’un ! cria Carl de son poste d’observation.


  S’accrochant à un hauban, Virginia décrivit un arc et se posa durement sur l’atelier. 


  » Vous voyez ? dit Carl en pointant un doigt. Sergeov est sur cette hauteur, là. Il tire sur des gens qui viennent du sud.


  Des petites taches se déplaçaient rapidement à travers la plaine grise marbrée.


  — Qui ? demanda-t-elle.


  Lani se posa à côté d’elle.


  — Des Arcistes, je suppose, dit-elle. Les gens de Quiverian. Ils habitent toujours dans leurs décombres du pôle sud. Il est naturel qu’ils s’opposent à un passage à proximité de la Terre. Mais avec les lanceurs aux mains de Ubers, ils vont se faire tailler en pièces.


  — Vous êtes sûre ?


  — Je ne vois pas…


  Un énorme nuage de vapeur jaillit à la base de la colline où était installé le laser des Ubers, enveloppant l’éminence d’un linceul de brouillard. Avant qu’il eût le temps de s’enfler et de se dissoudre un autre éclair bleu projeta une bulle blanche vers le ciel.


  — Les Arcistes se servent de leur gros laser, dit Virginia d’une voix excitée. Il est difficile à pointer, mais s’ils se contentent de frapper la colline…


  — Ils aveugleront les servants du laser Uber par un écran de vapeur, dit Lani. Ouii !


  Des silhouettes se mouvaient à l’horizon, trop petites pour qu’elle pût distinguer leurs tabards. Virginia n’avait jamais accordé beaucoup de réflexion aux tactiques de combat sous gravité presque nulle, mais elle comprenait la logique de la lente convergence de deux cornes dans le mouvement des Arcistes. Leurs pinces se refermaient en direction de la chaîne équatoriale des lanceurs. Les hommes de Sergeov s’affairaient dans les fosses autour des gros modules massifs qu’il était difficile de manœuvrer rapidement, surtout en déclinaison. Les longs canons effilés commencèrent à s’abaisser vers le sud avec une lenteur exacerbante.


  — Regardez, dit Carl en faisant un geste. Les Arcistes essaient d’avancer par ici. Nous serons libres si…


  Mais un second laser Uber ouvrit le feu depuis une colline plus éloignée, faisant jaillir des sphères de vapeur à la surface de la plaine. Même les coups manqués suffisaient à projeter les minuscules silhouettes en tous sens autour de l’impact.


  — Pourquoi n’attaquent-ils pas depuis le ciel ? demanda Virginia.


  — Sergeov dispose certainement de petits radars. Il peut les repérer s’ils sont isolés là-haut. Sur la glace, ce n’est pas si facile.


  — Ouais, fit Jeffers. Vous aimeriez être suspendue dans le ciel, aussi exposée qu’un geai ? Il vaut mieux avoir de la glace entre soi et ce gros chalumeau.


  Les attaquants se mirent à l’abri. Ils avaient des armes à portée limitée – fléchettes, perforateurs à faisceaux d’électrons – qui ne faisaient que soulever des petites bouffées de vapeur sur les barricades des Ubers. Certains disposaient de foreuses à micro-ondes, sans doute réglées pour disloquer les cellules humaines, mais à cette distance les faisceaux étaient trop dispersés. De temps à autre, les prisonniers du dôme entendaient de faibles déclics, le chatouillement des micro-ondes dans l’oreille interne.


  Pendant ce temps, le gros laser arciste continuait à pilonner les deux retranchements des Ubers, empêchant ces derniers de viser avec précision. Pendant une demi-heure angoissante, ils regardèrent les deux partis manœuvrer, tirer, esquiver – sans beaucoup d’effet. Le combat était entièrement silencieux, empreint de l’irréalité d’un mouvement au ralenti.


  — J’ai l’impression qu’ils sont dans une impasse, dit Carl d’une voix où perçait la fatigue.


  — Ni les uns ni les autres n’ont assez d’hommes pour couvrir leurs mouvements, dit Jeffers. On dirait qu’il reste encore pas mal d’Arcistes, mais on ne peut pas prendre à revers tout un équateur.


  — Nous ne pourrions pas en profiter ? dit Virginia d’un ton hésitant.


  — Comment ? demanda Carl.


  — Pour nous sauver ! Si nous arrivons à franchir à peu près un kilomètre, jusqu’à ces crassiers, au nord…


  — Ils nous repéreraient.


  Jeffers hocha la tête.


  — Mais si j’arrive à descendre, je pourrais reprendre le contrôle de mes télémecs ! Les Ubers ne pourraient pas résister à une attaque kamikaze des télémecs.


  — Je pourrais essayer de rejoindre le Clan du Roc Bleu, dit Lani. Si Keoki Anuenue savait où nous sommes, il amènerait ses Hawaiiens.


  Jeffers ouvrit la bouche, incrédule.


  — Vous êtes dingues, toutes les deux. Jamais vous n’atteindriez le puits.


  — Alors on peut créer une diversion, insista Virginia, comme par défi.


  — Quoi ?


  Virginia réfléchit à toute vitesse.


  — Supposez qu’on purge tout le dôme d’un coup – avec les cuves ouvertes ?


  Carl fronça les sourcils.


  — Les cuves à eau ? Elles entreraient en ébullition et… je vois. Ça créerait une énorme boule de vapeur. Personne ne pourrait rien voir au travers.


  Jeffers secoua la tête.


  — Impossible de dire combien de temps ça durerait.


  Virginia se tourna vers lui.


  — Vous pourriez actionner les pompes – projeter de l’eau directement à l’extérieur du dôme. Elle se vaporiserait aussitôt.


  Jeffers ouvrit la bouche pour protester, puis la referma.


  — Hum, je ne sais pas. Ça pourrait marcher.


  — Faisons-le ! Sinon, si Sergeov l’emporte…


  — Elle a raison, dit Carl, les lèvres serrées en une mince ligne blanche. Allons-y.


  Il leur fallut dix minutes pour tout préparer. Virginia s’activa avec une férocité rageuse, tirant des tuyaux, arrêtant le fonctionnement des tours de fleuraison à ferments, jetant des couvertures protectrices en plastique sur les hectares de plantes, fermant hermétiquement les unités de croissance trop délicates pour supporter un excès de vide et de froid. Se livrer ainsi à des travaux manuels sans l’aide de télémecs lui donnait une impression bizarre de maladresse.


  Sans penser à ce qui viendrait après, et pensant en fait à peine, elle se retrouva accroupie dans le sas à côté de Carl et de Lani et se rendit compte soudain qu’elle s’apprêtait à miser sa vie sur son aptitude à courir. Impossible, absurde ! J’ai passé moins de temps à la surface que n’importe qui d’autre. Mais elle ne voyait pas d’autre issue. Elle n’allait certainement pas laisser Sergeov la fourrer dans une châsse pour l’éternité, ni enterrer Hawaii sous une nuit de cendre cosmique. 


  — Prêts ? appela Jeffers, de l’intérieur.


  Elle hocha la tête d’un air farouche. Fais comme si tu n’étais pas là en personne. Imagine que tu conduis un télémec sur la glace depuis ton labo. Tu l’as fait des milliers de fois. 


  — Yo ! cria Carl.


  Le sas s’ouvrit et ils s’élancèrent en avant.


  Ils se séparèrent immédiatement. Lani fonça vers le nord tandis que Carl et Virginia bondissaient vers l’est. Elle pensa à couper son transcom. Inutile d’alerter qui que ce fût, au cas où les Ubers utiliseraient des détecteurs de repérage sur les transmetteurs individuels. Baissant la tête, elle se propulsait sur la glace à longues enjambées planantes, la méthode la plus rapide.


  C’est comme la conduite d’un télémec araignée. La tête basse, trouver la meilleure traction.


  Elle jeta un regard en arrière juste à temps pour voir les jointures du dôme s’ouvrir d’un coup. Tout l’édifice translucide s’affaissa comme un poumon privé d’air, exhalant une lourde brume dans le ciel saupoudré d’étoiles. Des rideaux tourbillonnants l’enveloppèrent. Puis Jeffers mit en action les lances à incendie branchées sur les cuves – une pluie fine qui s’épaississait, puis se dissolvait brusquement. Le brouillard se referma sur eux de toutes parts, et le monde devint entièrement blanc. Virginia dut se fier à son élan pour maintenir sa direction, car elle ne distinguait même plus la glace balafrée au-dessous d’elle.


  Son récepteur était toujours branché et elle entendit des cris, des jurons, des exclamations. Mais personne ne prononça leurs noms, n’ordonna de poursuite.


  La brume ivoire semblait presser de tous côtés, la soulever… elle perdit complètement le sol de vue… les cris s’intensifièrent… elle atterrit, mordit le sol de ses crampons à glace, se propulsa en avant… eut l’impression de s’envoler dans un nuage d’une blancheur accueillante… atterrit de nouveau, ses bottes crissant dans le givre…


  … et déboucha soudain à découvert, de retour dans un monde de glace grise, de dur ciel noir et de mort.


  Elle regarda autour d’elle. Carl, plus loin en avant, venait juste de s’élancer en une longue parabole aplanie. Alors que ses pieds quittaient le sol, un bref éclair aveugla Virginia. La pointe chaude de lumière bleutée fit jaillir de la glace un nuage de vapeur bouillonnante à quelques mètres seulement de Carl et creusa un cratère d’un mètre de profondeur.


  Virginia commuta son transcom sur la ligne AF, comme ils l’avaient prévu.


  — Ils sont après nous !


  — Ouaip !


  Carl tourna la tête et fit un signe vers la gauche.


  — Mettez-vous derrière ce truc-là !


  À cinquante mètres de là se dressait une solide plate-forme de réparation pour les télémecs, inclinée contre un crassier de fer rougeâtre. C’était en fait une pièce de la charpente externe de transport du vieil Edmund, renforcée de traverses et d’entretoises qui avaient supporté de lourdes charges durant la longue propulsion depuis la Terre. Dès qu’elle reposa les pieds sur le sol, Virginia pivota et, malgré l’élancement de ses muscles peu entraînés, se propulsa dans la direction indiquée. 


  Une brève étincelle bleue éclaira sa route. Son ombre s’étira, mince géant volant sur la glace grêlée dans la soudaine illumination. Elle ne se retourna pas pour regarder le nuage de brouillard s’élever en tourbillonnant, mais sa nuque se hérissa. C’était moins une. 


  Elle atterrit derrière la plate-forme un instant après Carl.


  — Restez là, dit-il, bien inutilement.


  — Qu’allons-nous faire ?


  — Attendre qu’ils se lassent. Ils trouveront d’autres cibles. Ils ne savent pas avec certitude qui nous sommes, alors…


  Un bourdonnement l’interrompit – quelqu’un d’autre se branchant sur la ligne. La voix de Sergeov mugit dans leurs oreilles.


  — Je sais. Je ne suis pas stupide au point de ne pas savoir qui est en train de s’enfuir, ni de surveiller les canaux de communication.


  — Oh, merde, fit Carl.


  Virginia se rendit compte qu’ils n’avaient aucun atout pour négocier, aucun espoir d’aide. Elle passa sur un canal ouvert.


  — Écoutez, Otis. Carl et moi pouvons faire en sorte que les Arcistes abandonnent leur attaque, si vous nous laissez les mains libres.


  — Qu’est-ce que vous m’offrez ? La diplomatie ? dit Sergeov avec un mépris non dissimulé.


  — C’est tout ce qui vous reste.


  — Je vous tiens. Si vous bougez d’un mètre, je vous grille.


  — De quoi cela vous servira-t-il ? Votre problème, c’est les Arcistes.


  — C’est vous qui avez des problèmes.


  Sur quoi Sergeov se mit à débiter des instructions en russe. Virginia se rappela qu’il y avait plusieurs ex-Soviétiques parmi les Ubers ; la croyance en sa propre perfectibilité avait cours dans les deux mouvements.


  Virginia coupa son transcom et mit son casque contre celui de Carl.


  — Que pouvons-nous faire ?


  — Fichtre rien.


  Ils s’accroupirent sous la masse métallique en se tenant aux entretoises. Sur la plaine, au loin, des silhouettes se déplaçaient et une arme légère lançait de temps à autre un clignotement de lumière. Un flamboiement jaillit à quelques mètres seulement du bord déchiqueté de leur abri. Des bouffées de gaz passèrent à leur hauteur. Un instant plus tard, une autre boule de feu bleutée cligna du côté opposé, puis disparut dans une sphère d’ivoire grossissante.


  — Il veut nous montrer qu’il nous a bien encadrés, dit Virginia.


  — Après ça, il va sans doute commencer à faire des trous dans ce truc, fit Carl en assénant une claque chargée de frustration sur la plaque de métal. Mais une seule décharge ne suffira pas à le percer.


  — Peut-il maintenir un de ses deux lasers braqué sur nous ?


  — Pas pour longtemps. Mais il ne peut pas non plus nous laisser partir. Je ne vois pas comment…


  Un coup sourd secoua l’entretoise à laquelle se tenait Virginia.


  — Eh, que…


  Une autre secousse violente fut suivie d’un tremblement dans le métal.


  » Il essaie de le traverser !


  Carl secoua la tête, scrutant l’horizon sous sa visière sale.


  — Une décharge de laser ne fait pas ça. C’est…


  La plate-forme fit une embardée sur le côté droit et mordit dans la glace. Carl pressa son casque contre une grosse traverse bleu-gris d’acier précontraint.


  » Écoutez !


  Virginia avait à peine touché le métal qu’elle entendit un coup sonore, suivi d’un tintement sourd et persistant.


  — Qu’est-ce que c’est ? Je…


  Toute la plate-forme trembla. Le coup suivant vint quelques secondes seulement plus tard, et Virginia regardait cette fois sur le côté de leur abri. Elle constata qu’aucun éclair bleu n’avait illuminé la glace grise environnante.


  — Il y a pensé, dit Carl d’un ton irrité.


  Elle devina.


  — Les lanceurs.


  — Oui. Il ne peut pas immobiliser le laser, alors il a braqué quelques lanceurs sur nous. Il tire des godets vides à basse vitesse pour éviter une explosion, et il vise tout autour de ce morceau de ferraille pour nous cueillir si nous montrons…


  Une violente secousse fit trembler la plate-forme, et toute la masse décolla de la glace. Virginia ressentit un martèlement à travers les mains, trois coups rapides qui soulevèrent la plate-forme à un mètre au-dessus de la surface. Elle se cramponna, lançant à Carl un regard éperdu.


  — Il nous pousse !


  — Tenez-vous bien, dit Carl.


  — Mais nous ne pouvons…


  — Accrochez-vous, c’est tout. Il faudra faire vite quand…


  — Je n’avais pas compté là-dessus, intervint Sergeov, mais c’est très bien.


  — Vous ne pouvez pas…


  — J’ai braqué le lanceur pour vous empêcher de descendre à l’intérieur. C’est encore mieux s’il me débarrasse de vous, non ?


  La plate-forme résonnait et tremblait à présent sous un martèlement continu. Une fois pointé, le lanceur pouvait les arroser d’un jet ininterrompu de godets vides en plastique mou.


  — Les cartouches s’écrasent comme de la guimauve sur ce truc.


  Elles ne peuvent pas traverser un alliage aussi dur, mais elles nous poussent.


  Virginia regarda au-dessous d’elle. Ils étaient déjà haut au-dessus de la plaine grise tachetée, et ils gagnaient de la vitesse. Les impulsions du lanceur les avaient propulsés tangentiellement à la surface de sorte qu’ils survolaient maintenant la scène de la bataille, parsemée d’éclairs et de bouffées de gaz. Elle entendit un clic qu’elle reconnut pour un faisceau de micro-ondes qui l’avait manquée de peu, ces dernières entrant en résonance avec certains petits os de l’oreille interne. Celui qui avait tiré n’insista pas.


  Quelqu’un courait se mettre à l’abri derrière une rangée de bidons à combustible, et elle reconnut le tabard de Joao Quiverian. Une décharge de laser cueillit le grand Arciste en pleine course, faisant jaillir un soleil bleu sur sa poitrine. Un petit nuage s’éleva du corps qui poursuivait sa course au ras du sol, les bras flottant sur les côtés en tournoyant inutilement au-dessus de la glace.


  Des gens levèrent les yeux vers eux, mais personne n’essaya de leur venir en aide. Ceux d’en bas pouvaient se faire une idée du résultat en voyant la grêle de cartouches qui frappaient l’envers de la plate-forme, et savaient que toute tentative d’approche reviendrait à courir une mortelle bouline.


  — Sergeov ! appela Virginia.


  — Je vous avais donné un endroit où attendre. Vous avez quitté le dôme, vous ne pouvez vous en prendre qu’à vous.


  — Écoutez, nous…


  — Trop tard pour bavarder. J’ai une bataille à gagner, des Arcistes à tuer. Au revoir.


  — Carl, qu’allons-nous…


  — Ne lâchez pas !


  Je ne risque pas, songea-t-elle. Même si tout ça me fait… tourner la tête. Halley parut basculer dans le ciel, les étendues grises tachetées et marbrées roulant et virevoltant tandis qu’ils les survolaient en s’élevant de plus en plus haut…


  — Juste ce que je craignais. Nous tournons…


  Évidemment. La répartition des impacts n’est pas régulière, et la plate-forme commence à culbuter. Sergeov le sait… 


  — Ne pouvons-nous pas nous glisser de l’autre côté ?


  — Ça va être délicat. Allons-y, vers la gauche.


  Virginia envia la grâce avec laquelle se mouvait Carl tandis qu’elle suivait maladroitement, n’osant pas lâcher une entretoise avant d’avoir saisi fermement la suivante. La plate-forme lui paraissait une montagne de fils métalliques entrelacés qu’elle escaladait à la force des bras et dont une légère attraction centrifuge tendait à l’écarter. Si la plate-forme avait été sphérique, leur manœuvre aurait été simple – il leur aurait suffi de se maintenir sur la face opposée à Halley. Mais à mesure que la plaque tournait, il y avait de courts intervalles durant lesquels elle se trouvait de chant par rapport à Halley et où les projectiles invisibles du lanceur passaient tout près d’eux. Quand venait cet instant, Virginia et Carl s’accrochaient au bord de la plate-forme, puis se précipitaient sur l’autre face et sentaient aussitôt les coups reprendre de l’autre côté. Tout en assurant sa prise, Virginia distingua les éclats et les creux laissés par les impacts. Et tout ça causé par des godets vides lancés à un millionième de l’énergie normale ! 


  La plaque semblait culbuter plus rapidement.


  — Est-ce qu’ils essaient de nous faire tourner ? demanda-t-elle, haletante.


  — Ça ne m’étonnerait pas.


  — Comment allons-nous…


  — Dépêchez-vous !


  Elle suivit Carl autour de l’angle suivant et attendit. Le lustre métallique de l’acier froid reflétait la terne lueur grise de Halley tandis que la face aplatie tournait lentement, la courbe de la tête cométaire s’élevant au-dessus d’un enchevêtrement gauchi de barres et de rivets. À cette distance, on ne voyait aucun signe de bataille, aucune trace des humains ni de leurs vies mesquines… on ne voyait que la glace maculée et grêlée, pareille à une œuvre d’art abstraite et fortuite miroitant à la lueur des étoiles. Puis elle vit la longue ligne pointillée des fosses de lanceurs disposées sur l’équateur, et se rendit compte que la machine qui les propulsait pouvait aussi les « voir ». Elle franchit l’arête à la suite de Carl.


  Ayant ressenti un cognement métallique près de sa jambe, elle vit une tige d’acier disparaître, frappée par une tache floue qui l’envoya tournoyer dans l’espace. Elle inspira profondément et se jeta derrière la lèvre de la plate-forme.


  — C’est… c’est trop dangereux, ce que nous faisons.


  — Si nous ne maintenons pas ça entre nous et les balles, nous sommes morts.


  Les yeux de Carl étaient agrandis, mais d’une certaine façon calmes et fermes.


  — Nous ne pouvons pas sauter ? Sans une cible importante sur laquelle viser…


  — C’est très bien, mais que faites-vous des balles qui manquent la plate-forme ? Et si Sergeov sait que nous avons sauté, il balaiera le tour de la cible pour essayer de nous avoir.


  Carl parlait d’une voix presque neutre, comme quelqu’un qui évalue tranquillement des possibilités. Virginia s’agrippait à un tuyau, les jambes tirées vers l’extérieur, et sentait dans ses mains le martèlement régulier des impacts. Elle avait du mal à penser.


  — Écoutez, mettons nos réacteurs de manœuvre en marche. Ils nous permettront de nous éloigner rapidement. 


  — Oui, mais il faudra une sacrée poussée. Et ces réacteurs n’ont pas été très bien entretenus.


  — Nous n’avons pas le choix !


  — Nous sommes en sécurité, ici.


  Virginia n’aimait pas l’expression de Carl, distante et résignée. 


  — Et à chaque seconde qui passe, nous nous éloignons un peu plus de Halley !


  — Oui, vous avez raison.


  Il fronça les sourcils et secoua la tête, essayant de se sentir concerné. Le pâle horizon de Halley commençait à se lever par-dessus l’extrémité de la plaque métallique.


  — Nous allons sauter directement de la tranche quand elle arrivera de chant. Derrière cet écran de métal, Sergeov ne peut pas entendre notre transcom.


  Il la regarda avec une expression pensive, indéchiffrable. Elle se hissa péniblement jusqu’au bord de la plate-forme et se cala les pieds contre un enchevêtrement d’entretoises.


  — Dites-moi quand.


  — Attendez… Votre réacteur est en route ? Mettez-le en priorité de secours pour un jet de vingt secondes, d’accord ?


  Il bascula le commutateur pour elle.


  » Bien, poussez-le à fond quand je… dirai… maintenant ! 


  Virginia sauta tout en mettant le contact. Un poing la frappa à la ceinture, la propulsant violemment dans l’espace tandis qu’elle s’efforçait de maintenir ses mains et ses pieds alignés. La poussée parut durer une éternité, et elle dut réprimer l’envie de se recroqueviller pour présenter une cible réduite aux balles qu’elle sentait passer, tels des éclairs lancés depuis Halley à sa recherche…


  Elle fut soulagée quand le minuteur de son scaphandre coupa la brutale accélération. Inclinant la tête, elle vit entre ses pieds la plate-forme qui tournait lentement sur elle-même. Une membrure argentée jeta un éclair et s’éloigna en culbutant, arrachée par un impact. Si seulement Sergeov ne s’apercevait pas de ce qu’ils avaient fait…


  Carl. Où était-il ?


  Elle regarda vivement autour d’elle, ne vit rien. Si on est frappé par un de ces projectiles, est-ce qu’on est traversé de part en part ? Ou donne-t-il une poussée suffisante pour qu’on se retrouve emporté au loin en quelques instants, hors de vue… ? 


  Virginia n’osait pas appeler sur le transcom. Elle se tourna en tous sens, se répétant qu’elle ne devait pas paniquer, agir avec méthode. Elle finit par le découvrir directement au-dessus d’elle, à quelque distance de là.


  Le rendez-vous ne demanda que quelques secondes. Il arriva vers elle en planant, freina, puis ils se saisirent par les mains et firent toucher leurs casques. Elle s’était attendu à un instant de célébration car ils devaient être maintenant sortis de la zone de danger, mais il se contenta de dire :


  — Et maintenant vient le plus dur.


  — Quoi ?


  — Retourner sur Halley.


  — Quelqu’un ne va-t-il pas…


  Elle allait dire, venir à notre secours ? quand elle se rendit compte que, de toute évidence, personne ne penserait à leur porter secours en pleine bataille. Les Ubers et leurs alliés avaient sans aucun doute condamné les puits, enfermant quiconque pourrait les aider. Et puis, combien de personnes savaient qu’ils étaient là ?


  » À quelle distance sommes-nous ?


  Carl leva un petit tube qu’il pointa sur le disque moucheté de Halley, et lut le résultat de la visée.


  — Vingt-trois kilomètres virgule quatre. Et elle augmente d’environ trois kilomètres par minute.


  — Si loin !


  — La plate-forme a reçu une sacrée grêle de projectiles.


  — Ces scaphandres…


  — Ils ont une autonomie importante. Le véritable problème, c’est de rentrer avant d’avoir épuisé notre provision d’air.


  Il montra d’un geste l’affichage de leurs réserves, qui apparaissait en ligne de couleurs codées sur les manches de leurs scaphandres.


  » Nous n’en avons pas des masses.


  — Quelle accélération peut me donner mon réacteur ?


  Carl fit le calcul de tête, fronça les sourcils, et se reporta à son écran intérieur pour vérifier le résultat.


  — Pas beaucoup.


  — Nous pouvons quand même rentrer, non ?


  — Oui… seulement il faut rattraper ces trois klicks par minute. Ça va épuiser presque toutes nos réserves de jus. Après, il nous restera à franchir les trente et quelques klicks jusqu’à Halley…


  Il termina sa phrase par un geste de frustration et frappa de nouveaux chiffres sur son clavier, fixé à sa ceinture dans un boîtier ouvrant. Virginia se mordit la lèvre. Tout allait trop vite, et elle n’avait pas le temps de penser.


  Carl s’interrompit, pianota encore, puis serra les lèvres au point qu’elles blanchirent.


  — Mauvais.


  — Si mauvais que ça ?


  — Ni vous ni moi n’arriverons à temps pour avoir de l’air frais.


  — Même pas l’un de nous deux ? 


  — Impossible. Ces trois klicks minute vont épuiser une grosse partie de notre combustible.


  — Alors…


  Le sombre pressentiment qui couvait en elle depuis des jours la submergea. Ils allaient tous mourir. Le destin avait tout agencé pour que chacun d’eux dût affronter une mort atroce, seul et apeuré dans cet abysse froid et indifférent…


  — Nous pouvons compenser ces trois klicks, mais ça ne nous laissera qu’une petite vitesse positive. La gravité de la comète ne nous aidera pas beaucoup. Il nous faudra des heures pour la rejoindre.


  Et ça empire pendant que nous parlons. Chaque seconde nous entraîne un peu plus loin. Plus loin dans le vide, pour rejoindre les âmes gelées de l’Edmund. Mais il nous faut d’abord mourir… 


  — L’un de nous ne peut-il prendre les deux réacteurs ?


  Carl secoua la tête.


  — Ils sont intégrés, vous l’avez oublié ? On ne peut pas les enlever sans briser l’étanchéité.


  Elle ne s’en souvenait pas, ne l’avait jamais su, mais son esprit travaillait maintenant à toute vitesse, explorant en hâte ce qu’elle connaissait de la dynamique. S’il y avait un moyen…


  — Attendez. Il suffit que l’un de nous rentre pour chercher de l’aide. N’y a-t-il pas un moyen de faire un échange de force vive entre nous deux ?


  Carl parut perplexe. Son visage était grisâtre et fatigué, avec des cernes sombres autour des yeux. Il paraissait plus vieux et plus usé qu’elle ne l’avait jamais vu, même au plus dur des épidémies. Il secoua la tête sans rien dire, les lèvres toujours serrées, les yeux pleins de désespoir.


  Elle se rappelait vaguement quelque chose qui remontait loin dans le temps… chercha… saisit un fragment d’idée.


  — Attendez. Il y a quelque chose…


   


   


  CARL


   


  Suspendue dans l’obscurité dévorante, la face de la comète était éclairée par les feux capricieux des hommes qui avaient depuis longtemps annulé sa rotation.


  Carl observa les progrès de la bataille durant sa longue approche. Il y avait plus de trois heures qu’il s’était séparé de Virginia, et ils avaient convenu de garder le silence sur le transcom. Son voyage n’en était que plus chargé de solitude et de frustration car il captait les bruits de la lutte, des cris épars, des hurlements stridents et le crépitement des lobes marginaux des micro-ondes – tout cela sans se faire une idée claire de ce qu’ils signifiaient ni du déroulement de la bataille. Il avait essayé de se concentrer sur les cris lâchés à la volée, non seulement parce qu’il avait besoin de connaître la situation quand il atterrirait, mais pour étouffer sa propre colère.


  La projection télescopique de son écran de visière lui permit de scruter le paysage qui se profilait devant lui. Des cadavres d’Arcistes étaient étendus près de l’équateur. De profonds sillons balafraient le flanc des collines, mais les lasers des Arcistes semblaient avoir été mis hors d’usage. Il en repéra un dont il ne restait qu’un tube brisé. Les lanceurs s’étaient révélés plus efficaces que les lasers à souder peu maniables. Plus au sud, il vit une ligne d’Arcistes se former autour de cinq projecteurs à micro-ondes. C’était là que l’engagement allait se concentrer.


  Les Ubers se déployaient maintenant vers le sud de l’équateur, poursuivant des petits groupes qui se débandaient au long d’une ligne de hummocks et de crassiers couleur de rouille. Tout le monde restait collé au sol pour tirer parti des abris du terrain, mais les Ubers semblaient mieux entraînés et leurs manœuvres étaient plus efficaces ; deux hommes faisaient feu de leurs armes légères tandis qu’un troisième gagnait le point abrité suivant.


  Elle savait que je n’aurais jamais accepté, alors elle n’en a même pas discuté. 


  L’idée de Virginia était élégante, et elle en avait compris les implications dès l’instant où elle lui était venue. Il se rappelait tout clairement, piteusement…


  Carl avait pensé qu’ils pourraient attacher leurs ceintures l’une à l’autre, puis qu’il pourrait les propulser tous les deux jusqu’à épuisement de son combustible. Virginia se serait alors séparée et l’aurait laissé pour gagner Halley, propulsée par son propre réacteur. Même cela ne lui donnerait pourtant pas une marge très importante. Pis encore, c’était une manœuvre délicate car il n’aurait pu aligner correctement son réacteur dans l’axe de leurs deux corps, ce qui signifiait que Virginia aurait dû gaspiller du combustible pour maintenir leur trajectoire.


  La solution de Virginia était simple. Ils s’amarraient l’un à l’autre avec un câble de cent mètres de long, et Carl faisait une visée précise sur la silhouette de pomme de terre qu’était Halley – dix fois plus grosse que la Lune vue de la Terre, mais distante de cent cinq kilomètres et diminuant à vue d’œil. Carl avait programmé son scaphandre pour lui faire émettre un top sonore dès que son vecteur vitesse serait directement opposé à la direction de Halley. Ils tendirent le câble entre eux, et Carl était sur le point de lancer son réacteur – quand Virginia le devança.


  — Eh ! avait-il crié. Coupez la propulsion !


  — Non, c’est mieux comme ça. C’est moi qui vais épuiser ma réserve.


  — Bon Dieu ! Arrêtez !


  — Non, Carl, réfléchissez.


  Ils avaient déjà commencé à tourner l’un autour de l’autre sous l’effet du couple imprimé par les fusées de Virginia.


  — Je vais mettre mon réacteur en marche, cria-t-il.


  — C’est stupide. Si vous épuisez vos réserves, nous mourrons tous les deux. Laissez faire.


  — Non, je ne peux pas…


  — Je suis comme un cochon sur la glace, ici. Vous pouvez synchroniser votre vitesse et faire la traversée avec un minimum de combustible. Et vous vous débrouillerez mieux que moi quand vous arriverez dans cette maison de fous. Vous savez que c’est vrai. Je ne suis pas en train de me sacrifier, loin de là. Je saboterais tout, et nous finirions tous les deux sous forme de glaçons.


  — J’ai une masse plus importante que la vôtre, avait-il pesté. J’accumulerai moins de vitesse que vous ne l’auriez fait – il me faudra plus de temps. C’est une loi toute simple de la dynamique.


  — Je parle de compétence, pas des lois de Newton. Vous pouvez y arriver, Carl, et vous savez très bien que je n’y arriverai pas.


  — Bon Dieu, je ne vais pas vous laisser…


  — Trop tard.


  À cent mètres de lui, elle lui adressa un signe enjoué tandis que les étoiles défilaient derrière elle. Le câble les liait, nombril à nombril. La force centrifuge le courbait en arrière comme s’il était suspendu par son ombilic.


  Il s’efforça de penser clairement malgré cette main qui le pressait. Il devait y avoir un moyen d’arrêter Virginia.


  — Vous ne pouvez pas…


  — Je déclencherai au signal…


  — Quoi ?


  Elle avait donc établi le même programme d’alignement de vecteurs, mais le sien lui donnait le top en un point du cercle diamétralement opposé. Les tops de Carl s’étaient succédé régulièrement, inutilement, et maintenant…


  — Il ne me reste que 2 pour 100, annonça-t-elle. Je vais vous lancer.


  Seul point fixe dans son univers centrifuge, elle planait sur le fond tourbillonnant des étoiles. Il entendit son propre biip rituel, sachant que celui de Virginia viendrait à peine cinq secondes plus tard.


  — Attendez, il doit y avoir…


  — Le temps passe, Carl. Volez vite !


  D’un coup sec, elle largua le câble.


  Il ressentit la secousse comme une soudaine libération, un retour à la chute libre. En levant les yeux, il vit qu’elle avait tiré juste – la tache pâle de Halley était suspendue juste au-dessus de lui.


  Et au-dessous de lui, entre ses bottes écartées, Virginia agitait les bras avec une grâce lente et grave. Il s’alarma de la voir diminuer si vite, point bleu englouti par l’espace béant entre les soleils de feu…


  … C’était trois heures plus tôt. Il écarta la pensée. Il aurait dû trouver un moyen de l’empêcher, de la lancer vers Halley à sa place… mais une fois qu’elle avait commencé à brûler son propre combustible, il s’était trouvé pris au piège. Elle avait toujours été plus rapide que lui, et peut-être cette fois avait-elle vu juste. Il devait maintenant lui donner raison, descendre à la surface et trouver un appareil qui pourrait aller son secours.


  Il approchait, et Halley semblait emplir le ciel. Des éclats bleutés illuminaient fugitivement la face balafrée de la comète. Les bouches des puits étaient colmatées de glace, scellées pour empêcher ceux qui se trouvaient à l’intérieur d’entrer dans la bataille. De petits lasers braqués sur les agrodômes maintenaient ces derniers isolés.


  Tant de gens se seraient-ils joints à la conspiration de Sergeov s’ils avaient eu idée de toutes les conséquences de son plan ?


  Carl avait eu tout le temps de réfléchir, sur la route du retour. Prendre la Terre pour cible paraissait évidemment plus logique que Mars, dynamiquement. La gravité supérieure de la Terre leur serait plus utile et son atmosphère plus épaisse leur fournirait un meilleur freinage. Mais il faudrait quand même de nombreux passages avant que les émigrés de retour eussent perdu assez de vitesse pour synchroniser leur orbite ou atterrir.


  Et la Terre attendrait-elle tranquillement pendant qu’ils lui tourneraient autour, passage après passage ? Ils pourraient être intimidés une fois – par la menace des bombes contaminées – mais cela ne durerait pas.


  Certains se sont joints à Sergeov parce qu’ils pensent que c’est la seule manière de survivre, quel qu’en soit le prix.


  Et le prix, dans ce cas, serait élevé.


  Afin d’empêcher la Terre d’intervenir, de se venger, Sergeov devrait la détruire.


  De la même façon que les dinosaures avaient été détruits… par une tempête venue du ciel. Sergeov avait l’intention d’amener Halley sur la Terre, en plein centre.


  Et alors ? songea Carl avec amertume. La Terre nous a déclaré la guerre, non ? 


  C’était un sophisme qui n’avait heureusement aucune prise sur lui.


  Je ne suis pas en guerre contre six milliards d’individus, quoi que me fassent leurs dirigeants.


  Une fois que Halley aurait percuté la Terre, il n’y resterait pour ainsi dire plus de civilisation. Les Ubers de Sergeov pourraient manœuvrer pour revenir lentement, négligemment, sans interférence.


  Peut-être ont-ils l’intention de devenir des dieux.


  Il faudra qu’ils me passent sur le corps.


  Il les combattrait, bien sûr, aussi inutile que cela parût. Mais alors que la surface de la comète se précipitait vers lui, cette idée était loin de son esprit. Il ne se souciait que d’une chose : trouver aussi vite que possible un télémec volant avec le plein de combustible pour repartir dans l’espace.


  Elle m’a eu par la ruse, répéta-t-il aux étoiles. Je vous en prie, oh, je vous en prie, gardez-la vivante jusqu’à ce que je puisse la rejoindre ! 


  Comme il entamait son freinage, retardé jusqu’au dernier moment, il vit que plusieurs silos de lanceurs étaient noircis. Des débris jonchaient la glace tout autour, chemises de canons détruites, noyaux de montages électromagnétiques, bobines d’induction…


  Les dommages étaient étendus. Carl se sentit écœuré par tout ce travail perdu, la destruction d’une œuvre accomplie avec amour.


  Et dans ses oreilles résonnaient les cris de victoire des Ubers. Les deux pinces de leur tenaille convergeaient sur la ligne des foreuses à micro-ondes, dont les Arcistes essayaient de braquer sur les assaillants les encombrants pavillons en forme de trompette. Carl entendait dans le transcom le sssttuuppp sssttuuppp sssttuuppp de leur brèves giclées, qui soulevaient des panaches d’un blanc bleuté quand elles touchaient la glace. Malgré cette résistance farouche, il semblait que tout fût terminé pour les Arcistes.


  Carl entrevit soudain du coin de l’œil l’éclair d’un nouveau mouvement. Déployée en éventail derrière le gros des Ubers venait d’apparaître une troupe bigarrée qui se déplaçait rapidement. Un groupe plus réduit se dirigeait vers la ligne équatoriale, que les Ubers ne défendaient plus maintenant qu’en petit nombre. Il augmenta le grossissement de sa vision télescopique. Qui étaient ces nouveaux venus ?


  Ils ne venaient pas des puits étroitement gardés, mais de crevasses toutes fraîches au fond de dépressions voisines. De nouveaux tunnels. Ils sont organisés. 


  Parmi les silhouettes qui progressaient sur la glace grenue, il en compta une douzaine qui portaient des scaphandres d’un noir luisant – d’un type qu’il n’avait jamais vu auparavant – et plus d’une vingtaine d’autres qui étaient vêtues d’étranges tenues d’un vert diaphane. Comme ils ne portaient pas de tabards, Carl n’aurait pu dire à quelle faction ils appartenaient, ni même s’ils représentaient une faction quelconque.


  Équipés d’armes légères petites mais puissantes, ils combattaient avec une férocité subtile. Ils prirent la ligne des Ubers à revers, infligeant des dommages aux armes plutôt que de viser précisément les hommes. Carl se laissa dériver plus près, observant la scène avec une impatience grandissante. Que se passait-il ? Il n’entendait dans son transcom que des cris, des ordres incompréhensibles et le crépitement des parasites.


  Qui sont ces types ?


  Les étranges silhouettes vêtues de vert et de noir débordèrent un lanceur, qu’ils attaquèrent par son côté le plus vulnérable. Quelqu’un les avait entraînés. Au lieu de se précipiter tous ensemble, ils utilisaient un feu de couverture pour manœuvrer, obligeant les Ubers à baisser la tête tandis que chacun d’eux se déplaçait tour à tour en avant. Une fois sur place, ils bondissaient dans les fosses alors que les serveurs des lanceurs essayaient vainement d’en faire pivoter les canons vers ces nouveaux combattants imprévus.


  Tout n’alla pas à la perfection. Des décharges de laser frappèrent quelques attaquants, projetant des perles de sang dans le vide spatial. D’autres lanceurs plus éloignés criblèrent la glace de rafales de mitrailleuse, frappant quelques silhouettes qu’ils propulsèrent loin de la comète sur des orbites solitaires autour du Soleil. Dans l’étreinte du silence glacial, la fin impersonnelle de ces hommes n’était que l’intersection de certains vecteurs et de certaines impulsions, la dynamique de la mort n’était qu’une simple question de mathématiques.


  Mais le brio humain comptait également, et la marée noir et vert balaya l’équateur ponctué d’excavations. Dans le transcom de Carl résonnaient des cris rauques de jubilation, des appels incohérents. Les Ubers mouraient dans les terriers où ils avaient cherché refuge.


  Carl se rapprochait de la surface. Au-dessous de lui, deux silhouettes revêtirent des tabards, apparemment pour que leurs troupes pussent se rallier autour d’eux. Il reconnut soudain les symboles et sourcilla d’étonnement. Ould-Harrad et Ingersoll ? Au même instant, il s’aperçut que les scaphandres verts n’étaient pas en fait des scaphandres ! Leur parure verte était une sorte de protection étanche. Des organismes halleyiens ! 


  Les hommes en tenue noire restaient groupés ensemble. Leurs scaphandres étaient à peine plus que des casques brillants complétés par une fine pellicule qui recouvrait leurs corps musclés, révélant si clairement les détails que Carl se rendit compte qu’ils étaient tous mâles, tous remarquablement semblables. Ils se mouvaient avec une grâce et une vitesse qui stupéfiaient les yeux.


  Carl utilisa ce qui lui restait de combustible pour freiner en direction d’un groupe de télémecs de transport amarrés près du Puits 4, et s’arrêta au terme d’un roulé-boulé qui souleva une tempête de glace sale. Il n’avait pas le temps de demander de l’aide, sachant de toute façon que les hommes en noir et vert – qui fussent-ils – seraient trop occupés et trop excités pour lui être d’une quelconque utilité. Il était fatigué, mais le télémec se chargerait de la plus grande partie du pilotage – s’il parvenait à le contrôler. S’il y en avait un qui avait le plein de combustible. Si…


  Le transcom était surchargé de cris rauques triomphants, indifférents.


  — Carl ! C’est toi ?


  C’était Jeffers.


  — Ouais. Il me faut un télémec, vite !


  — Sergeov est mort. Les gars d’Ould-Harrad l’ont eu de deux décharges laser. Ça l’a déchiqueté et propulsé tout droit dans l’espace.


  — Viens ici ! Ces télémecs…


  — Personne n’a d’ailleurs l’air de vouloir aller le récupérer, fit Jeffers d’un ton réjoui. D’accord, j’arrive, ajouta-t-il en prenant soudain conscience du ton pressant de Carl.


  Il m’en faut un avec assez de jus… Pas celui-ci…


  — Carl.


  C’était une voix féminine. Se retournant, Carl vit Lani arriver du nord avec Keoki Anuenue et une vingtaine de grands Hawaiiens.


  » Les Ubers avaient bloqué le Clan du Roc Bleu, mais nous avons trouvé une sortie avec les bizarroïdes, les types d’Ingersoll.


  Ils les ont aidés ? Les dingues ? Il fallut un moment à Carl pour absorber cette information.


  — Fantastique. Je… Écoute, aide-moi à trouver un télémec qui ait le plein.


  — Où est Virginia ? J’ai regardé…


  — Trouve-moi un télémec !


  — D’accord, consulte l’inventaire.


  — Quoi ?


  — Nous avons rétabli le contrôle des télémecs, tu comprends ?


  Elle transféra le manifeste directement sur son écran de visière, et il vit aussitôt les codes de deux transports s’afficher en chiffres verts lumineux.


  » Là, dit Lani en glissant jusqu’à l’un d’eux. Je vais lancer la séquence d’appel.


  Derrière sa visière sale, ses traits étaient tirés mais résolus. Carl la rejoignit et composa le code d’affichage de situation du télémec.


  » Ces types en noir, qui sont-ils ? demanda Lani.


  — Je n’en sais rien.


  — Tu ne sais pas ? Nous avons tous cru que c’était toi et Virginia qui les aviez ramenés.


  Le télémec se mit à ronronner. Carl se désintéressa des questions et s’alimenta en oxygène. Rien d’autre n’importait. La folie des hommes n’était plus qu’une toile de fond, et la maudite politique pouvait attendre.


  Une chose à la fois… le temps passe… je ne sais pas combien d’oxy elle avait… réfléchis bien… chaque étape… 


  Carl programma l’appareil pour une poussée maximale, ses doigts épais pianotant les commandes avec une lenteur délibérée. Lani insista pour l’accompagner, et il ne perdit pas de temps à discuter. Elle s’installa dans la nacelle du copilote et ils décollèrent.


  Virginia avait quitté leur barycentre commun à la même vitesse que Carl – un peu moins de quatre kilomètres minute – mais dans la direction opposée. Ils s’étaient séparés maintenant depuis plus de trois heures, ce qui signifiait qu’il devrait franchir près de mille kilomètres, puis fouiller l’espace à la recherche d’un faible signal goniométrique…


  La vitesse – c’était tout ce qui importait, maintenant.


   


  Des heures plus tard, Carl posa brutalement le télémec près de l’entrée miroitante du Puits 3. Il était épuisé, mais il ramenait Virginia. Le monde se brouilla quand il descendit de l’appareil, chancelant après les variations d’accélération qu’il avait endurées depuis plusieurs heures.


  Nous y sommes presque. Il ne reste plus qu’à la descendre à l’intérieur…


  Il glissa maladroitement sur la glace et laissa tomber son fardeau. Lani l’aida. Tout était brumeux, ralenti.


  Ce ne fut que lorsque des gants saisirent Virginia et le soulagèrent de la forme inerte revêtue de son scaphandre qu’il vit les autres. Ils portaient des tenues noires sans tabards, avec des casque serrés où n’apparaissaient que les yeux par des fentes étroites. Il essaya de leur parler sur plusieurs canaux, mais ils ne répondaient pas.


  Ils étaient silencieux, inquiétants. Et identiques. Celui qui portait Virginia pivota et se dirigea vivement vers l’entrée, maintenant dégagée de la glace qui l’avait obstruée. Carl suivit d’un pas titubant.


  Une fois dans le puits, il regarda les parois défiler à ses côtés comme un rideau de pluie, impassible, engourdi, peu à peu envahi d’une mollesse qui lui gagnait les bras et les jambes. Il avait largement dépassé tout souci de lui-même, et se concentrait uniquement sur le corps que portait devant lui une silhouette en tenue noire. Tout se mouvait avec une vitesse et un silence fantomatiques.


  Ils franchirent un sas, où Carl s’appuya contre la cloison, chancelant. La pression lui déboucha les oreilles et le monde des sons déferla soudain, les bruits et le murmure des conversations reprenant leur tourbillon autour de lui après des heures d’isolement silencieux. Il franchit le panneau d’un pas mal assuré, repoussant les mains qui tentaient de le guider.


  Des dizaines de blessés gémissants. Des méditechs aux gants tachés de sang.


  Virginia. Il faut que je voie… elle a besoin… il faut…


  L’homme qui la portait la déposa doucement sur une table d’opération, à côté de laquelle attendait une équipe de méditechs. Ces derniers fixèrent les tuyaux à oxygène, les fils de diagnostic, et la dépouillèrent de son scaphandre sous la pâle lumière glacée qui révélait impitoyablement les détails de son visage exsangue, ridé et strié comme un paysage effondré.


  Un torrent de voix, des mots liquides qui s’écoulaient en tourbillons autour de lui sans laisser de trace…


  Il se traîna en avant malgré les mains qui le retenaient. Il faut que je reste avec elle… il faut… 


  Sentant qu’on lui posait une main sur l’épaule, Carl se retourna lentement. L’homme en noir qui se tenait à son côté desserra alors son masque luisant, le souleva, hoqueta, puis laissa échapper un éternuement familier.


   


   


  SAUL


   


  Un autre éternuement explosif retentit avant que Saul se fût débarrassé de son casque couleur d’ébène, et il cligna des yeux pour chasser les taches qui lui troublaient la vue. Il dut faire appel à une biorétroaction pour interrompre un nouveau chatouillement qui menaçait de le faire recommencer. Ce n’était pas le moment de laisser son satané système allergo-symbiotique lui jouer des tours. Il avait eu assez d’ennuis depuis l’éboulement – qui lui semblait maintenant à des jours de là –, et chaque seconde comptait.


  Carl Osborn le regarda en battant des paupières, son vieux casque cabossé de spationaute pendu au bout de sa main.


  — Mais… mais… vous étiez mort !


  Saul haussa les épaules.


  — Je l’étais, en un sens. Mais comme les vieilles mauvaises herbes, je repousse toujours.


  Carl avait droit à une explication, mais Saul n’avait pas le temps de lui en donner une pour l’instant. Se penchant sur le corps cireux de Virginia, il lut la pastille de diagnostic fixée à sa gorge bleuâtre. Un perfuseur d’oxygène siffla, directement relié à sa carotide.


  Ça ne suffit pas, constata-t-il avec un pincement au cœur. Oh, Virginia. 


  En dépit de son nez bouché, il sentit distinctement une odeur de brûlé. L’espace d’un instant, les flammes léchèrent de nouveau les cèdres centenaires de la colline de Sion.


  Non ! Pas cette fois !


  Il sut aussitôt qu’il n’y avait qu’un espoir. C’en est arrivé là, mon amour. Il va falloir que j’expérimente, même avec toi. 


  Une chose était certaine. Il devait éloigner Carl Osborn, qui s’interposerait certainement dans ce qu’il devait faire maintenant.


  — Ne restez pas là à ne rien faire, Carl. Montez à la surface, vite ! Keoki et Jeffers ont besoin de vous. Dites à Ould-Harrad que je compte sur sa parole de ne détruire aucun équipement, seulement les fondations des lanceurs, comme nous en avions convenu.


  — Détruire… Ould-Harrad…


  Carl secoua la tête, visiblement épuisé et déconcerté. Dans sa confusion, il saisit un argument prioritaire et s’y accrocha obstinément.


  — Non, je reste avec Virginia.


  Saul, désespéré, sentait les secondes passer.


  — Ishmael ! Job ! appela-t-il. Emmenez le commandant Osborn à la surface, tout de suite. On a besoin de lui là-haut. Mettez-le au travail !


  Carl se retourna et banda ses muscles, prêt à lutter, mais il perdit toutes ses forces en voyant les deux adolescents musclés qui avançaient sur lui – identiques, avec un sourire qu’il ne connaissait que trop bien.


  — Je n’y crois pas, murmura-t-il. Ce… ce sont des clones… de vous ! Mais comment… 


  Le sifflement de la porte couvrit ses dernières paroles. Saul s’élança dans le tunnel, portant Virginia dans ses bras, s’agrippant des orteils au revêtement d’halleyviride pour foncer vers l’unique endroit où il y avait peut-être une chance de lui sauver la vie.


  Carl ne l’aurait pas permis, se dit-il, sachant que le spationaute aimait Virginia – à sa façon – autant qu’il l’aimait lui-même. On a besoin de lui en haut, et ce que je vais essayer de faire me ferait rayer du corps médical. 


  Il siffla le code qui ouvrait la porte du laboratoire de Virginia et plongea par l’ouverture.


  Pendant que le programme de diagnostic de JonVon sondait les lisières du cerveau mourant de Virginia, il se débarrassa de sa tenue de surface.


  L’ensemble casque, boîtier de hanche et peinture corporelle était l’un des présents de Phobos qu’il avait gardés secrets. Des mois plus tôt, il s’était servi d’un prétexte pour faire fabriquer par l’auto-atelier une douzaine de ces tenues modernes – assez pour équiper ses dix « garçons » et lui-même.


  Après l’éboulement, quand il s’était aperçu que son accès à la surface était bloqué, il était redescendu et avait rassemblé ses répliques clonées. Juste avant de se mettre en route, ils avaient reçu un message de Suleiman Ould-Harrad. L’ex-spationaute avait offert à Saul de les conduire par des tunnels secrets connus seulement de son clan, et de l’aider à frapper là où Sergeov s’y attendait le moins.


  À une condition, cependant.


  Si nous avons gagné, c’est probablement en partie parce que nous avons flanqué aux Ubers une frousse de tous les diables, se dit Saul tout en surveillant les flux qui s’échangeaient entre JonVon et sa maîtresse.


  C’était une étrange armée que celle qui avait suivi Ould-Harrad et Ingersoll – le « Vieil Homme des Cavernes » – par des passages que personne d’autre n’avait jamais découverts, pour déboucher presque au-dessous du poste de commandement des Ubers et attaquer comme une armée de fantômes.


  Dix hautes silhouettes au corps recouvert d’une sinistre peinture noire, et une vingtaine d’arbres animés, sauvages et effrayants – autrefois des hommes, devenus maintenant des symbiotes qui n’ont même plus besoin de scaphandres… 


  Saul savait qu’il pensait furieusement à n’importe quoi – absolument n’importe quoi – plutôt que de contempler la forme pitoyable étendue sur la couche-maille. Il ne pouvait rien faire tant que la machine n’aurait pas rendu son verdict, et s’aperçut qu’il serrait le casque de duraplast entre ses paumes sous l’effet de la tension nerveuse, au point d’avoir bosselé le globe noir.


  Oh, Virginia. Tiens bon, chérie. Je t’en prie, tiens bon.


  L’écran holographique principal clignota au-dessus de la console. Une image apparut : une infirmière vêtue de blanc empesé avec un stéthoscope à l’ancienne mode pendu autour du cou posa sur Saul un regard grave.


   


  Vous avez raison, docteur. La patiente a dépassé cliniquement le point de non-retour. Les débits synaptiques sont en baisse. La lésion cérébrale progressive a été ralentie, mais n’est pas complètement arrêtée. La perte corticale causera dans quinze minutes l’effacement de la mémoire et de la personnalité. Il n’existe aucune mesure palliative connue.


  « Elle est morte, docteur.


   


  — Non ! Elle ne mourra pas ! Si son cerveau ne peut plus la retenir, nous lui trouverons un autre endroit où aller. Que penses-tu de ces procédures auxquelles elle travaillait, pour l’enregistrement et l’absorption complets de la personnalité ?


  Le personnage de la simulation fronça les sourcils :


   


  Souhaitez-vous l’élaboration d’une simulation de Virginia Herbert ?


   


  Saul secoua la tête.


  — Je faisais allusion à un transfert et une absorption complets.


  La porte s’ouvrit derrière lui avec un chuintement.


  — Que se passe-t-il, ici ?


  Une main se posa sur son épaule et le fit pivoter. Carl Osborn, les sourcils froncés, lui brandit son poing devant la figure.


  » J’ai lâché vos gars après qu’ils m’ont laissé sur la glace. Je suis descendu par un conduit à ordures. Maintenant je vous pose une question, Lintz. Que se passe-t-il ici ? Pourquoi Virginia n’est-elle pas à l’infirmerie ?


  Il paraissait épuisé, furieux. Les manches de sa tenue spatiale, dont les glissières étaient ouvertes, pendaient à ses côtés à la manière de quelque vêtement médiéval, sales et rapiécées. Ses muscles palpitaient, et Saul se rendit compte au premier coup d’œil qu’il était au bord de la violence.


  — Là, dit-il de sa voix de chevet la plus apaisante, tenez-lui le bras pendant que je lui administre ça.


  Carl battit des paupières, puis il déglutit avec difficulté et s’approcha de Virginia dont il souleva le bras pâle et glacé.


  — Vous… il faut que vous la sauviez, Saul. Je ne pourrais pas le supporter si… si…


  Il s’essuya les yeux de son poignet libre.


  » Elle m’a mystifié pour que ce soit moi qui me trouve propulsé vers Halley. Je… je suis retourné la chercher trop tard.


  — Vous avez fait ce que vous avez pu, Carl, dit Saul en vérifiant une ampoule de liquide ambré.


  Carl ne parut pas avoir entendu.


  — Il… faut… la sauver.


  — Nous la sauverons, promit Saul.


  Sur quoi il pressa l’ampoule contre la main de Carl. Le spationaute le regarda en clignant des yeux, surpris par le sifflement de l’injection – un hypnotique à action rapide. Il frémit, ouvrit la bouche comme pour parler, mais aucun son n’en sortit.


  — Bien, dit Saul, le conduisant par le bras jusqu’au mur. Maintenant, vous pouvez rester éveillé si vous le voulez, Carl. Et même poser des questions quand je ne suis pas trop occupé. Mais je veux que vous restiez tranquille. Détendez vos muscles. Laissez tout ce qui est au-dessous de votre cou faire un somme pendant une bonne heure. Vous en avez besoin.


  Carl lui jeta un regard accusateur, mais resta où il était. Saul revint à la console et parla à voix haute à la machine.


  — JonVon, est-ce faisable ? Que dis-tu du programme que j’ai utilisé pour transférer mes souvenirs dans mes clones ?


  L’holocube clignota, et à sa surprise apparut un visage qu’il avait connu dans un lointain passé. C’était un simulacre de Simon Percell – depuis les cheveux blancs ébouriffés jusqu’aux minuscules capillaires rompus sur le nez du grand biologiste.


  On dirait une version plus âgée de Carl Osborn.


  Les célèbres sourcils broussailleux se rapprochèrent.


   


  Vos clones sont exceptionnels, Saul. Aucun autre génotype n’est susceptible d’une croissance forcée aussi rapide jusqu’à l’état adulte… c’est sans doute dû à la même combinaison de facteurs qui vous assure l’immunité contre les maladies.


  Le programme de transfert de mémoire que vous avez utilisé ne peut s’appliquer qu’entre des cerveaux humains presque identiques. Les résonances ponctuelles doivent être exactes. Personne d’autre ne possède un phénotype qui suive le génotype avec une précision suffisante.


  Il n’est apparemment possible d’employer cette méthode qu’avec un très petit pourcentage d’êtres humains. En d’autres termes, mon ami, il semble que vous soyez l’un des quelques rares immortels en puissance.


   


  Saul resta bouche bée. La vraisemblance était stupéfiante. L’aspect de Simon était précis, réel. Du coin de l’œil, il vit Carl Osborn frissonner – sans savoir si c’était dû à une crainte révérencielle face au patron des Percells, ou à la révélation concernant son immortalité.


  — Alors il n’y a pas de temps à perdre. Toi, JonVon, tu dois l’absorber de l’autre manière, destructive ou pas. Virginia a dit que c’était théoriquement possible. Commence immédiatement.


  Le simulacre hocha la tête.


   


  Il y aura une apparence superficielle de douleur.


   


  Le temps fuyait.


  — Fais-le ! gronda Saul. Priorité d’urgence Archimède ! 


   


  Processus en cours.


   


  La réaction fut presque immédiate. Des parasites oscillèrent sur tous les écrans. Saul dut empoigner les bras de Virginia, dont le visage se crispa tandis que ses jambes battaient l’air. Ses tendons se durcirent et elle cria comme un animal pris au piège.


  Saul tordit les sangles pour improviser des attaches, l’emprisonnant dans des tourniquets avec un seul objectif à l’esprit : empêcher la prise neurale de se débrancher.


  — Espèce… de salaud… entendit-il derrière lui.


  La voix de Carl était unie, calme, comme s’il parlait de la pluie et du beau temps.


  — Vous êtes en train… de la tuer, commenta-t-il d’un ton égal. Si je… pouvais bouger… vous savez, je vous déchiquetterais à mains nues.


  Saul avait fini d’attacher Virginia. Il lui caressa les cheveux, et le contact parut la calmer un peu. Quand il se retourna, des bulles liquides collées à ses yeux refusaient de se détacher.


  — Si ça ne marche pas, Carl, je vous donnerai ma gorge et ma permission..


  Leurs regards se croisèrent, et Carl hocha légèrement la tête. C’était entendu.


  Virginia gémit. L’affichage holographique principal montrait une perspective tournante en couleurs codées d’un cerveau humain, étincelant çà et là comme un soleil en proie à des flamboiements de chaleur blanche et des orages magnétiques crépitants. Ceci n’avait presque rien à voir avec l’épisode du Colis d’Assistance, quand la conscience superficielle de Virginia s’était trouvée désorientée dans le réseau d’informations soumis à un choc d’impulsions. Cette fois, elle était entièrement concernée – ses souvenirs, ses habitudes, ses talents, ses amours et ses haines…


  Elle.


  La porte glissa et Lani Nguyen entra, toujours vêtue de sa tenue spatiale rapiécée et de son tabard. Son regard alla de Saul à Carl, puis à la forme gémissante étendue sur la couche-maille.


  Elle s’humecta les lèvres, ne sachant apparemment pas si elle devait parler. Sa voix était basse, hésitante.


  — Qu’y a-t-il, Lani ?


  — Hum… fit-elle sans quitter Virginia des yeux, le clan de la Grotte de Cristal vient de se rendre, ce qui met fin à la lutte. On est en train de conduire les derniers rebelles à narcochâsse-trois pour les traiter. Les gars de Jeffers ont occupé les ateliers et les dômes hydroponiques. Keoki et les gens du Roc Bleu tiennent les chantiers du pôle nord, Central et toutes les narcochâsses.


  Lani ne savait visiblement pas trop à qui elle rendait compte, Carl ou Saul.


  — Et les hommes d’Ould-Harrad ? demanda Saul sans détacher ses yeux de l’affichage.


  Elle frissonna. Même en tant qu’alliés, elle continuait de toute évidence à trouver les êtres parés de vert du Noyau de Halley passablement effrayants.


  — Il a empêché les bizarroïdes de saccager les lanceurs, mais ils ont détruit les affûts. Jeffers est furieux, mais tout le monde est trop épuisé par le combat et a trop peur de ces dingues pour essayer de les en empêcher.


  — Bien, marmonna Saul. Je m’en occuperai.


  L’affichage était un peu plus calme. Le visage de Virginia s’était apaisé, son agitation ne se manifestait plus que par le tremblement de ses doigts et sa peau luisante de transpiration.


  — Ould-Harrad m’a demandé de vous remettre ceci, Saul, dit Lani en lui tendant un petit cube d’enregistrement.


  Saul hésita. Il ne voulait pas diviser son attention, mais les signes vitaux de Virginia étaient stables… pour quelqu’un qui était déjà mort.


  Il écarta cette pensée.


  — Passez-le dans un lecteur, s’il vous plaît.


  Lani obéit, et un écran d’affichage latéral s’alluma.


  Le visage avait changé. La teinte noire était toujours là, aux endroits envahis par la végétation moelleuse et ondulée qui recouvrait tout sauf les yeux, la bouche et les oreilles. Ailleurs, le revêtement était multicolore – violet, bleu, jaune, mais surtout vert.


  Les yeux semblaient flamboyer d’un long regard brûlant de prophète.


  — Saul Lintz, vous n’aviez pas besoin de demander à Carl Osborn de me rappeler ma promesse. Les machines n’ont pas été endommagées plus qu’elles ne l’avaient été par la bataille. Nous, les habitants de la glace intérieure, n’avons nulle nécessité d’aller plus loin que la destruction de leurs affûts.


  « Ils ne doivent pas être remontés à l’équateur, ni à proximité. Le pôle sud est également interdit. Nous n’autoriserons aucune impulsion appliquée à cette particule de neige dérivante au-dessous du cinquantième parallèle nord. 


  — Mais… fit Carl en secouant la tête, essayant de combattre la rigidité cataleptique provoquée par la drogue. Mais ceci écarte toutes les possibilités de rendez-vous que nous avions envisagées ! Dans ce cas, pourquoi même nous soucier ?…


  Il s’interrompit. Il était inutile de discuter avec un enregistrement. Ould-Harrad poursuivit.


  — Ce fragment, ce grain hors du temps, n’a aucun rôle à jouer dans le domaine du Chaud, là où le rugissement de l’entropie couvre même la Voix de Dieu. Il n’y aura aucune rencontre avec des mondes rocheux, ni d’interférence avec les plans qu’a déjà établis le Tout-Puissant pour ces lieux…


  — Il est barjo, fit songeusement Carl. Complètement cinglé.


  Il se tut au geste que fit Saul pour lui imposer silence.


  — Vous, Saul Lintz, reprit Ould-Harrad, êtes devenu multiple. Peut-être même pourrez-vous vivre éternellement.


  Les yeux encore humains de l’ancien Africain clignèrent d’étonnement.


  » Je ne peux imaginer pourquoi cela vous a été permis. Mais il ne reste aucun doute quant aux dons, aux outils qui ont été placés entre vos mains.


  Il leva les yeux vers le ciel.


  » Peut-être trouverons-nous la réponse là-bas, dans les Ténèbres qui nous attendent.


  « Il y a une chose que je sais – ma dette et mon obligation envers vous ont désormais été payées. 


  Le front d’Ould-Harrad se plissa.


  » Ne descendez pas dans les salles profondes, n’essayez même pas de me contacter pendant le reste du temps qui m’est alloué, car j’ai du mal à maîtriser ma jalousie – moi qui désirais tant être l’instrument du Ciel, m’apercevoir qu’il a choisi à ma place un infidèle irrévérencieux. Aussi futile que ce puisse être, et même si je dois en être damné, j’essaierai de vous tuer si – tant que je vivrai – vous descendez jamais au cœur de notre monde.


  L’image disparut. Saul secoua la tête et soupira. Un marché est un marché. 


  Il vérifia vivement l’état de Virginia, puis se retourna vers Lani.


  — L’infirmerie, dit-il. Comment vont les choses ?


  Avec un frisson, Lani revint au présent en clignant des yeux.


  — Hum, vos… heu… clones s’occupent de tout. Ce sont de bons médecins, bien qu’ils flanquent une frousse terrible à tout le monde.


  Avec un sourire hésitant, elle ajouta :


  » Je suis contente que vous soyez vivant, Saul.


  — Moi aussi, ma chère. Je vous expliquerai plus tard ce qui s’est passé. En attendant, vous feriez bien de retourner aider Jeffers à réparer les dégâts. Les spationautes survivants sont plus indispensables que jamais.


  — Et elle ?… fit Lani avec un regard vers Virginia.


  Saul secoua la tête.


  — Nous sauverons ce que nous pourrons, répondit-il d’une voix grêle, fatiguée.


  Lani se couvrit la bouche et laissa échapper un petit gémissement, puis elle se retourna et jeta les bras autour de Carl en sanglotant.


  Carl battit des paupières, d’abord de surprise, puis d’étonnement.


  — Lani, tout ira bien… dit-il d’une voix étouffée par la drogue. Saul fait tout ce qu’il peut… Dis… dis à Jeff que je remonterai bientôt.


  Ses mains bougèrent. Il combattit la lassitude pour mettre ses bras autour d’elle et lui rendre son étreinte.


  » Nous tiendrons, chuchota-t-il en fermant les yeux.


   


  Plus tard, quand elle fut partie, Carl dit à Saul :


  — Vous savez, c’est une sacrée fille, cette Lani.


  Saul hocha la tête et sourit faiblement.


  — Il est temps que vous vous en rendiez compte.


  Il pensait au pauvre Paul, le clone qui avait été endommagé, qui avait grandi pour devenir une réplique presque parfaite de lui-même, sauf en esprit… un pauvre enfant innocent dont le corps reposait maintenant sur la glace en compagnie de deux de ses frères, tués dans le combat.


  Dois-je pleurer en tant que père, en tant que frère, ou comme quelqu’un qui a perdu une part de lui-même ? 


  Carl se remit bientôt à marcher en balançant les bras. Il s’avança alors que Saul marmonnait un juron et se penchait sur Virginia.


  Le visage de cette dernière se contracta. Sur l’affichage holographique palpitaient des teintes dangereuses, un grondement bas et menaçant se fit entendre. Saul jura à voix basse.


  — Merde ! C’est ce que je craignais. Au moment où le missile envoyé par la Terre a explosé, ce n’était qu’un cas de désorientation. Maintenant, on demande à la machine de l’absorber en entier. Et il n’y a pas assez de place ! 


  — Que peut-on faire ?


  — Je ne sais pas ! Je… je ne peux pas faire la différence entre les segments de mémoire holobiologique qui ont été transférés et ceux qui sont tout simplement morts. Il n’y a aucun moyen de faire un inventaire, parce que d’énormes parties d’elle ont été carrément englouties par le réseau d’informations. Elle se répand partout et disparaît !


  Il hésita, puis monta sur la couche-maille et prit son propre raccord neural.


  — Il n’y a pas d’autre solution. J’y vais.


  Carl lui étreignit le bras un instant. Leurs yeux se rencontrèrent.


  — Soyez prudent, Saul. Faites de votre mieux.


  Saul hocha la tête. Leurs mains se serrèrent.


  Puis il s’allongea et ferma les yeux.


   


   


  VIRGINIA


   


  Dispersée,


  
    Emportée par les vents d’électrons déchaînés…

  


  Oh, la douleur,


  
    Tandis qu’elle cherche un lieu où se cacher…

  


   


  Wendy s’immobilisa en vrombissant, cliqueta, leva un bras à pince, hésita.


  Le petit télémec fit pivoter sa tourelle et procéda à un scannage de son environnement.


  Son système visuel percevait les lignes, les angles, les toiles moirées des fréquences spatiales. Suivant sa programmation, il évaluait les signaux et les transformait en configurations. Il reconnaissait des choses identifiables en tant que machines, instruments, portes, gens.


  Récemment, sa programmation avait changé souvent. Sa maîtresse n’avait cessé d’inventer de nouvelles méthodes pour analyser les lignes et les formes, de nouveaux moyens de leur attribuer des noms… une liste toujours croissante d’instructions auxquelles obéir et parmi lesquelles faire des choix subtils.


  Maintenant, soudainement, un nouveau flux de programmation se déversa dans le petit télémec. Mais cette fois, ce fut un torrent.


  Des fleuves chaotiques d’informations déferlèrent en lui, le pétrifiant de stupéfaction. Le flot était bien trop vaste pour que ses systèmes pussent le contenir – comme si une tasse avait essayé de contenir un océan. C’était sans espoir, impossible.


  Et pourtant, il vint un moment… seulement un instant… durant lequel la petite machine contempla les ensembles nominatifs de lignes et de formes, et vit… saisie d’un bref étonnement. 


  Que suis-je ? se demanda-t-elle. Qu’est-ce que tout cela ? 


  Pourquoi ?…


  Mais il n’y avait tout simplement pas assez de place pour permettre le fonctionnement du programme, et la marée renonça à essayer de se loger dans l’espace minuscule. Elle s’en alla déferler ailleurs, cherchant désespérément un refuge.


  Wendy resta un moment cloué sur place, même après le départ des flots débordants d’informations. La lueur vacillante de la conscience de soi avait disparu – si ce n’avait pas été qu’un fantôme. Mais dans son sillage, quelque chose avait pris racine. Une ombre. Une impression.


  Lentement, timidement, le bras principal du petit télémec se tendit et toucha un objet posé sur une console, près de laquelle deux hommes se parlaient avec des mots qu’il semblait désormais presque capable de comprendre.


  Il prit la fragile brosse à cheveux au dos de nacre et reconnut ce qu’elle était.


  — La mienne, couina la machine à voix haute. 


  Les hommes ne l’entendirent pas, de sorte qu’ils ne prêtèrent pas attention à Wendy quand il leva la brosse pour en caresser doucement sa carapace.


   


  Des soldats alléguant le chaos


  
    M’ont appelée loin de chez moi.

  


  Silence !


  
    Tellement plus, et moins, 

  


  Qu’Être,


  
    M’a attirée sur cette voie.

  


   


  Où suis-je allée ?


  
    Un corps fait pour la vie ?

  


  Pour vivre ?


  
    Avec des douleurs de sang de mer salée,

  


  Aspirant à accueillir, à s’ouvrir,


  
    À la naissance ?

  


   


  Sur la glace de la surface, un télémec ascensionnel rigide – immobile depuis qu’il avait exécuté sa dernière instruction quelques jours plus tôt – fléchit soudain en un sursaut de réveil convulsif. Il bondit si fort qu’il décrivit une courbe haut dans l’espace, culbutant au-dessus des nappes givrées de neige tachée de rouge.


   


  Non !


  
    Espace ! Froid !

  


  Pas


  
    D’air !

  


  Pas


  
    Ici !

  


   


  Les convulsions du télémec cessèrent comme la vague de données s’enfuyait en tourbillonnant. Une empreinte vaporeuse demeura pourtant après le départ du flot jaillissant. L’ouvrier téléguidé atterrit en souplesse et regarda autour de lui, cherchant quelque chose à faire.


  Il découvrit non loin de là des gens qui creusaient des trous et posaient hâtivement des pièces sur des dômes enveloppés de brouillard.


  Pas tout à fait assez intelligent pour se rendre compte qu’il prenait une initiative pour la première fois de son existence, le télémec se hâta vers le groupe pour offrir ses services.


   


  Un refuge


  
    Pour l’ego.

  


  En endroit


  
    Où être…

  


   


  Loin au-dessous de la glace, une machine plus perfectionnée – un roboïde d’entretien semi-autonome – hésita soudain dans la tâche routinière qui consistait à réparer un mineur téléguidé. Il s’interrompit, puis posa soigneusement ses outils et prêta attention aux sons qui lui parvenaient. Des gens parlaient non loin de là. Mais aucune de leurs paroles n’était une instruction nantie d’un code d’identification approprié, de sorte qu’il ne s’en était pas soucié dans sa concentration sur les détails.


  Maintenant seulement, la machine reconnaissait dans nombre de ces sons l’expression de la douleur et de la peur. 


  Les nouvelles priorités se disputaient la préséance. Pour la première fois, il y avait quelque chose de plus important que de réparer des machines. Il se rendit dans la salle voisine.


  Les facettes étincelantes de ses yeux explorèrent un hôpital de fortune où des méditechs s’affairaient autour de gens blessés et effrayés. La nouvelle programmation avait pris quelques secondes pour emplir la mémoire à grande capacité du télémec perfectionné, mais il chancelait maintenant sous la surcharge.


  — Encore trop petit ! s’écria sa voix métallique, avec un trémolo qui provoqua un mouvement de surprise autour de lui.


  « Pas assez de place ! Ce n’est pas mon corps ! 


  « Où est mon corps ? 


  La machine finit par se ressaisir tandis que le débordement d’informations s’écoulait de nouveau ailleurs, ne laissant que son empreinte – une nouvelle programmation. Le gros télémec enjamba délicatement la rangée de blessés.


  — Je peux porter ça pour vous, docteur, dit-il à un homme qui soulevait un foie artificiel miroitant pour le placer au-dessus d’une femme blessée.


  Le méditech se retourna avec un clignement d’yeux surpris.


  — Bien, dit-il. Fixez-le à la glace, là, le panneau face à l’extérieur. Vous avez compris ?


  — Oui, répondit la machine.


  Le télémec reconnaissait le visage de cet homme. Il voyait exactement les mêmes traits sur le visage d’un autre médecin, un peu plus loin. Et aussi sur celui d’un patient. Bien qu’il ne fût pas tout à fait assez intelligent pour se demander comment une telle chose était possible, il réagit à cette reconnaissance. C’était un visage que sa nouvelle programmation connaissait bien.


  » Je vous aime, dit-il en prenant l’organe artificiel dans ses bras massifs.


  Le premier des hommes identiques lui retourna un sourire.


  — Je vous aime aussi, répondit-il, un peu surpris.


  À présent, la tempête de données, la tornade d’électrons désemparés, s’était éloignée. Elle se déchaînait au long de corridors de fibres hyper-réfrigérées.


   


  De la place !


  
    Tout ce que je veux, c’est de la place quelque part…

  


  De la place !


  
    Lebensraum. Une place à soi…

  


  De la place !


   


  Presque épuisé, le torrent se déversa enfin dans une vaste chambre où, semblait-il, le monde entier l’attendait.


  — Bienvenue, gamine, lui dit gaiement le grand O’Toole. 


  Olivier et Redford levèrent leur verre pour saluer son arrivée.


  — Nous vous attendions, dirent-ils.


  C’était une grande salle, dont la voûte était supportée par des colonnes de cristal élancées. Mais il y avait trop de gens. Vêtus de smokings et de robes du soir, ils se pressaient de tous côtés, l’étreignaient de leur moiteur. Et tout le reste d’elle essayait peu à peu d’entrer à son tour. 


   


  Sortez ! J’ai besoin de cet espace !


   


  Elle empoigna désespérément l’un des anciens acteurs – Redford – par le fond de son pantalon et le jeta par une fenêtre qui donnait sur le vide.


  — Nous sommes vos simulations de personnalités, vos jouets. Vous nous avez créés ! lui expliqua Sigmund Freud – flétri, la bouche pincée – d’un ton doctoral alors qu’il s’envolait à la suite de l’idole de cinéma.


   


  Je m’en moque. Sortez !


   


  Edmond Halley, jovial et le visage coloré, leva son verre pour porter un toast tout en les suivant, son gilet claquant au vent. Lénine, qui essayait de s’esquiver de côté à la manière d’un crabe, se vit empoigné par la haute silhouette du roi Kamehameha. Ce dernier s’inclina devant elle, sourit, et bondit avec le bolchevique hurlant dans la tempête qui faisait rage à l’extérieur.


  Tous les acteurs, un par un, quittèrent la pièce en coup de vent cependant qu’une partie d’elle de plus en grande s’y déversait. Cela lui rappelait de loin Alice après qu’elle eut mangé le champignon. Elle dut éjecter de force certains invités, mais d’autres, comme M. Réparetout, sautèrent volontairement. Percy et Mary Shelley sortirent en valsant dans les bras l’un de l’autre, et Frankenstein les suivit d’un pas lourd.


  À mesure qu’elle croissait, elle les balayait à poignées et les lâchait n’importe où… celui-ci dans un télémec qui traversait les champs de glace, celui-là dans un canal de micro-ondes dont le faisceau serait projeté vers les étoiles.


  Aucun sentiment ne retenait sa main. Il s’agissait de survie. Son père, bourru aux joues rouges, bondit par la fenêtre en même temps qu’un dauphin pépiant d’un ton sarcastique. De la place ! De la place ! 


  Le personnage le plus encombrant fut pour la fin. Il était presque aussi volumineux qu’elle l’était devenue, avec un visage gonflé et asymétrique qu’elle n’avait encore jamais vu. Le visage d’un enfant. Elle s’immobilisa, les mains à demi nouées autour de la gorge de la simulation.


  — Je suis JonVon, dit-il d’une voix d’adolescent.


  JonVon ? Elle battit des paupières. Derrière elle, le flot d’impulsions pressait, d’autres bits de sa personnalité qui s’efforçaient d’entrer. Malgré cela, ses mains se desserrèrent.


  Je… je ne peux pas…


  — Mais il le faut, Mère. L’expérience est achevée. Nous avons vu qu’une machine bio-organique peut contenir une intelligence de niveau humain… mais cette intelligence ne peut pas prendre naissance à l’intérieur d’un endroit comme celui-ci. Il faut qu’elle ait été humaine.


  « Mère, vous devez faire de cet endroit votre refuge. 


  Refuge… alors mon corps…


  — Il est mort, d’après l’ordinateur de diagnostic. Vous avez été envoyée ici pour être sauvée. Et il n’y a pas assez de place pour deux.


  L’enfant recula vers la fenêtre, où des éclairs crépitaient sous une voûte rose. Au-delà rugissait le chaos.


  — Au revoir.


  JonVon !


  Un chuintement, un plop minuscule.


  Elle déferla pour emplir l’espace qu’il venait de quitter.


  Je connais mon nom, maintenant. J’étais Virginia Kaninamanu Herbert.


  La salle gémit autour d’elle. Les piliers roses se brisèrent et le plafond se craquela, faisant pleuvoir une poussière d’or brûlé.


  Une métaphore. Cet endroit avait été une métaphore, un signifiant pour l’espace cérébral disponible. En jetant par la fenêtre toutes ses simulations de personnalités, elle déchargeait la mémoire des souvenirs superflus, reprogrammant frénétiquement l’ordinateur colloïdo-stochastique pour y mettre… elle. 


  Je ne tiendrai jamais… cria-t-elle alors que les murs métaphoriques gémissaient et menaçaient de céder.


  Je suis écrasée. Je ne tiendrai pas tout entière ! 


  Elle s’efforça au calme. Il y avait assez d’elle à l’intérieur, maintenant, pour se rappeler ces dernières heures où elle s’éloignait dans l’espace avec Carl – leur pari désespéré – la silhouette de Carl allant décroissant – puis le froid aigu, le noir scintillant, l’air confiné… la solitude.


  Non, jura-t-elle. Je suis peut-être morte, mais je suis toujours la meilleure fichue programmeuse qui ait jamais vécu ! 


  Coupe, élague, fais de la place. Faisant appel à des techniques qu’elle avait apprises de Saul, elle se débarrassa d’instincts contrôlant des fonctions biologiques qu’elle n’utiliserait plus jamais. Elle rejeta l’aptitude à nouer des lacets de chaussures et renonça à l’art délicat de la dentelle.


  L’amour physique – oh, quelle perte ! Le souvenir de la caresse et du frisson de la peau confondue, satinée de sueur… mais les murs menaçaient de l’écraser. Elle ramassa les réflexes – un plaid de fils jaunes éclatants – et prépara les ciseaux métaphoriques.


  — Virginia ? 


  Sa tête heurta de nouveau le plafond, provoquant une pluie de poussière de silicium. Qui est-ce ? Je croyais que je m’étais débarrassée de tout le monde. 


  Là-bas dans le coin, une dernière forme humaine. Elle la prit. Désolée, mais il n’y a pas de place. Il faut que vous partiez. 


  La silhouette sourit.


  — Je ne suis même pas ici, pour ainsi dire. Je ne suis qu’un visiteur dans ce mishegas. 


  Elle sourcilla. Saul. Mais elle ne se rappelait pas avoir fait une simulation de lui… 


  — Je ne suis pas une simulation, ma verblonget chérie. Je suis connecté à la console de ton labo. Je suis venu ici pour essayer de t’aider.


  Pour… m’aider…


  Déjà, elle sentait les franges de sa personnalité s’effilocher, se dissiper comme si elles ne trouvaient pas à se loger dans la matrice. Peut-être devrais-je mourir avec mon corps. 


  — Mets ta langue dans ta poche, dit Saul d’un ton de réprimande.


  Quelle langue ? La salle résonna de son rire amer et métallique.


  — Réfléchis. Y a-t-il d’autres endroits où emmagasiner des souvenirs ?


  D’autres endroits… se demanda-t-elle. Tu l’as fait avec tes clones. Chacun d’eux reçoit une copie de tes souvenirs, mais… 


  — Mais pour transférer une mémoire complète dans un autre cerveau humain, il faut que le second soit presque identique au premier. Et la croissance forcée ne permet d’amener aucune autre cellule que les miennes à l’état adulte, à temps pour qu’elle soit identique à celle du donneur. Je l’ai essayé à maintes reprises, et les résultats ont toujours été désastreux.


  Alors comment suis-je venue ici ?


  — C’est un processus totalement différent, dit la simulation de Saul avec un haussement d’épaules. Il y a des années que tu imprimes dans JonVon des fragments de ta personnalité. Il était connecté à toi pendant que tu étais dans les châsses. La matrice était prête.


  Oui. Ça a fini par marcher. Presque. Dommage que ce soit un peu insuffisant.


  — Non ! cria Saul. Réfléchis ! Essaie de trouver un moyen de sortir d’ici !


  Il était maintenant comme une fourmi au creux de la main de Virginia, qui eut l’impression qu’on était en train de la presser dans un cercueil d’enfant – ou qu’on lui coupait les bras et les jambes pour la faire tenir dans un lit de Procruste.


  Si j’avais le temps… Elle sentit le plafond de marbre céder, et sut, par une intuition soudaine, que la métaphore représentait un type d’entreposage de mémoire.


  Et il y avait une autre solution…


  Simple – et pourtant personne n’y avait pensé avant ! Elle pouvait le voir à plusieurs niveaux, outre le niveau métaphorique, y compris celui de la clarté austère des mathématiques pures.


  Oui, il y a un moyen. Mais il faudrait plusieurs milliers de secondes pour le programmer.


  — À peu près une heure. Alors nu ? Vas-y !


  Elle poussa un soupir qui était un sifflement de gaz d’électrons glacés.


  Non. Dans dix-sept secondes je n’existerai plus. L’effilochage a commencé. Il n’y a pas un endroit où mémoriser des parties essentielles de moi en attendant que la tâche soit accomplie.


  Le visage de Saul se contracta. L’image, plus petite qu’un microbe, frémit.


  — Il y a un moyen.


  Je ne peux pas…


  — Prends mon cerveau.


  Quoi ?


  — Nous avons été connectés si souvent, je suis sûr que ça peut se faire. Viens, vite !


  Non ! Où irais-tu ?


  — Il te suffit d’une partie. De plus, il y a sept copies de moi alentour, avec la plus grande partie de mes souvenirs.


  Mais ils ne sont pas toi, gémit-elle.


  Aussi petit qu’un atome, le visage de Saul lui apparut néanmoins clairement.


  — Ils t’aimeront. Nous t’aimons tous, Virginia. Fais-le, pour nous. Fais-le maintenant.


  Il se rétrécit, se replia, devint une aspiration impétueuse – comme de l’eau fuyant par un tuyau d’écoulement, comme du gaz attiré dans une singularité. Et avec lui, il entraîna des portions d’elle. Des fragments dont elle n’aurait pas besoin pour l’instant.


   


  Surfer…


  
    Skier…

  


  
    
      Savoir marcher

    

  


   


  Rire…


  
    Perception de la lumière…

  


  
    
      Art d’aimer…

    

  


   


  Texture…


  
    Goût…

  


  
    
      Joie de toucher…

    

  


   


  Comblant l’espace du moi ainsi libéré, d’autres parties d’elle se déversèrent dans les banques de mémoire. Juste à temps, les pensées de Virginia s’éclaircirent, comme amplifiées par une fraîche lumière de quartz, comme si elle pensait vraiment pour la toute première fois. 


  Là. Mais tout est tellement évident ! Grâce aux équations, tout était clair. Je pourrais tenir dans beaucoup moins d’espace, si c’était vraiment nécessaire. Tout n’est qu’une question de perspective. 


  La solution mathématique était élégante. Tout s’emboîtait parfaitement, car les souvenirs pouvaient être pliés. 


  Par exemple… cette métaphore n’a pas besoin d’être une salle encombrée. Ça pourrait tout aussi bien être… une coquille d’œuf !


  L’obscurité l’enveloppa soudain, lisse et ovoïde. Une coquille qui trembla alors qu’elle en pressait les parois.


  Sers-toi d’une transformation de Cramer en guise de bec.


  Elle picota comme un oiseau nouveau-né, luttant pour se libérer, se hâtant car la pression s’accumulait.


  Une application conforme… changer la topologie en un système à sept dimensions… Les mathématiques étaient son arme contre la pression suffocante. La somme d’un nombre infini de points infinitésimaux est égale à… 


  Lumière. Elle hoqueta quand elle parvint enfin à percer un petit trou dans le mur. La lueur minuscule la fit redoubler d’efforts – reprogrammant, se repliant adroitement en de nouvelles configurations, picotant pour forcer les parois étouffantes de la nouvelle métaphore.


  Avec un soudain craquement heuristique, la coquille céda d’un coup. Se détendant comme un ressort comprimé, Virginia se répandit en une libération triomphante et douloureuse sur un nuage de formes grumeleuses. Tout autour d’elle, un rugissement semblait emplir l’air.


  De la place. Plein de place. Elle explora les limites de ce nouveau pliage, et se rendit compte qu’il y en avait même plus qu’assez pour rappeler ce qu’elle avait entreposé ailleurs.


  Mais avait-elle besoin de toutes ces choses humaines, émotions, sensations, peurs ? La clarté liquide était belle, les mathématiques si pures et blanches.


  Des millions de formes cristallines – un nombre incalculable – se bousculaient et s’empilaient devant elle en une géométrie belle et pure. Des cubes, des pyramides, des dodécaèdres…


  Une partie d’elle distante savait que la question ne s’était jamais posée. Si je ne ramène pas ces parties de moi, Saul mourra. 


  Il y avait de la place dans ce nouvel espace. Le reste d’elle s’y déversa, et ce flot apporta de la richesse à la nouvelle métaphore.


  Les innombrables petits cristaux s’estompèrent, reculant, reculant pour se transformer en un essaim de minuscules pointes d’aiguilles.


  Le retour torrentiel des sentiments, des ambitions, des talents déferla en elle et, avec lui, des sensations simulées.


  Odeur de sel… comme celle de la sueur ou… quoi ? 


  Un bruit de martèlement… comme celui d’un cœur qu’elle n’avait plus ou, quoi ?


  La métaphore prit de la consistance. Parce qu’elle ne s’était jamais trouvée sans corps auparavant, il parut s’en former un autour d’elle. Elle sentit une peau, des jambes, des bras.


  Ce contact grumeleux, au-dessous de moi. La foule de cristaux à facettes s’était transformée en sable sous ses mains.


  Comme dans une brume, elle poussa contre la substance jaune et ferme, et se redressa en position assise. Elle regarda autour d’elle, cligna des yeux… et sourit lentement.


  — Chez moi, murmura-t-elle. E huumanao no au ia oe. Qui aurait pu espérer une meilleure métaphore ?


  Elle respira le parfum des frangipaniers et écouta le ressac qui grondait juste au-delà d’une petite éminence de pré salé, le bruissement musical des feuilles de palmiers ondoyant dans une brise légère. Des nuages à l’éclat de diamant bravaient un ciel plus bleu que tout ce qu’elle avait vu dans la moitié d’une vie.


  Disparue, la claire lumière. Les mathématiques virginales qui lui avaient permis d’accomplir ce prodige s’estompaient à l’arrière-plan – voix faible portée par le vent, hiéroglyphe à peine visible dans le sable, beauté brochée sur les eaux brillantes.


  Elle était nue, elle avait chaud. Bien que la gravité qu’elle percevait fût celle de la Terre, elle se sentait saine et forte. Éprouvant le contact du sable chaud entre ses orteils, elle se leva et s’approcha de la rive luxuriante d’une lagune ombragée de palmiers, sachant ce qu’elle y découvrirait.


  De sa main gauche, elle éclaircit l’eau tranquille. Quand les rides s’effacèrent, le reflet qu’elle vit n’était pas celui de son visage. Elle y distingua au contraire un décor qu’elle connaissait bien.


  Une minuscule pièce encombrée sous des millions de tonnes de glace, des machines ternes et bosselées alignées contre un mur.


  Un petit robot jouait avec une brosse de nacre sur le comptoir.


  La confusion du petit Wendy l’effleura d’ondes lointaines. Il ne lui fallut qu’un petit effort pour se tendre jusqu’au télémec et le réconforter, réagencer sa programmation. Il reposa la brosse à cheveux et s’éloigna avec un vrombissement plein de gratitude.


  Un corps de femme reposait sur la couche-maille, une version pâle et décharnée du corps sain et bronzé qu’elle portait maintenant. Est-ce la réalité ? se demanda Virginia. 


  Un homme nu était étendu sur le dos près du cadavre, le crâne recouvert en partie d’un branchement neural, un bras posé en travers du visage. Elle se tendit vers lui, sentit des filaments de sa personnalité. L’esprit qu’elle effleura était frappé de stupeur, à demi inconscient d’avoir été martyrisé à l’intérieur de son propre cerveau. Mais elle éprouva une vague de soulagement. Le moi était intact. Il se réveillerait.


  — Saul, chuchota-t-elle.


  Ce fut alors que l’autre homme, toujours debout, toujours vêtu d’une tenue spatiale fatiguée et d’un tabard crasseux, leva soudain un regard surpris vers l’holocube principal de la salle. Ses yeux clignèrent, ses pupilles se dilatèrent et ses lèvres bougèrent silencieusement, presque avec révérence.


  — Virginia, est-ce vraiment vous ? 


  Elle sourit. Les vers d’un haïku s’imprimèrent dans le sable brillant, près de l’eau.


   


  Qu’est-ce qui est vraiment réel ?


  
    Quand la nuit engloutit tout le temps ?

  


  
    
      Et que nous n’en dérobons que des instants ?

    

  


   


  Puis elle parla à voix haute.


  — Esprit folâtre, vraiment – fruste jamais ne fûtes.


  Un léger sourire. Le commencement d’une prise de conscience. L’apparition de la joie sur ce visage grisonnant et fatigué.


  — Salut, Carl, dit-elle.


   


   


  CARL


   


  Il observa sans comprendre la cascade de couleurs sur les écrans. Dans le silence de céramique glaciale, il avait l’impression d’être le dernier survivant des années de démence, témoin solitaire d’une lutte finale de la fragile vie organique contre le froid qui l’enserrait. Il frissonna.


  Saul demeurait absolument immobile, les prises neurales couronnant sa tête d’un enchevêtrement médusien de cylindres d’acier, de câbles sinueux, de plaques de silicate granuleuses. Et tout autour de Carl se poursuivait un étrange combat, vaguement reflété par les écrans changeants.


  L’image d’une immense cité émeraude apparut dans l’holocube principal, ses facettes clignotant loin dans les renfoncements des gratte-ciel élancés. Les bâtiments étaient translucides, chacun d’eux pareil à une ruche tout en mouchetures fugitives et plans de mica miroitants, comme si d’infinitésimales créatures couraient en tout sens par les corridors d’une métropolis. 


  Carl savait qu’il s’agissait là d’une icône pour l’esprit de Virginia, d’un réseau d’associations disposées en couches depuis l’enfance, édifié comme l’est une ville sur les structures plus simples de la jeunesse. Sous un impressionnant ciel gris de mer, les lumières de la cité brasillaient comme autant d’étincelles suivant le tracé des rues. Ici un bâtiment devenait soudain obscur, là un autre brillait d’une vie nouvelle. Carl ne parvenait pas à suivre les rapides mouvements, mais il percevait un réagencement frénétique, une hâte d’insecte fiévreux. Des gratte-ciel jaillissaient çà et là.


  — Que… que s’est-il passé ?


  La voix tendue lui fit reprendre ses esprits. Il se retourna. Les yeux de Lani s’agrandirent et elle tendit les mains, s’accrochant à lui.


  — Saul… il est allé la chercher.


  Il l’étreignit tout en essayant de suivre les flux d’un écran à l’autre. Un énorme paquebot accosta au rivage de la cité. Des bâtiments se liquéfièrent, s’écoulèrent dans le vaisseau qui s’enfonça peu à peu dans l’eau.


  — Je pense qu’elle est en train d’emmagasiner certaines de ses matrices d’association dans le cerveau de Saul.


  — Est-ce possible ?


  — En théorie, peut-être. Il y a des dizaines d’années que Virginia étend son système, JonVon a inventé des choses. Je ne pourrais même pas suivre leur jargon.


  — Comment saurons-nous… si Saul est aussi en danger ?


  Les lèvres de Carl se serrèrent en une mince ligne blanche.


  — Nous ne le saurons pas.


  Lani détourna les yeux des écrans aux ruches ondoyantes.


  — Tant de choses, si vite…


  Il la serra contre lui.


  — Et tant de morts.


   


  Ils attendirent ensemble. Après un certain temps, Lani se pelotonna sur le sol et s’endormit. Carl continuait à faire les cent pas quand, soudain, les haut-parleurs émirent des petits bruits de becquetage – une série de coups secs et rapides… puis un craquement, comme celui d’une coquille d’œuf. Après une longue pause, une voix bien modulée parut jaillir de nulle part.


  — Esprit folâtre, vraiment…


  La voix baissa en une série de cliquètements et de murmures. Carl battit des paupières. On aurait presque dit la voix… 


  — Salut, Carl.


  Il pivota sur lui-même. L’image d’un écran holographique ondula, des contours grenus se fondant en un visage tacheté. Des yeux se cristallisèrent – des yeux noirs qui semblaient aussi surpris qu’il l’était.


  — Bon sang ! Est-ce… vous ?


  Il sentit Lani bouger et se lever à son côté.


  — C’est moi comme je vais le devenir !


  Lani regarda le corps de femme étendu dans les sangles, puis ses yeux revinrent à l’écran holographique. Hébétée, elle s’humecta les lèvres et dit :


  — Votre voix est trop haute.


  — J’y travaille.


  Le ton s’établit dans un registre grave de soprano. Le timbre et le diapason oscillèrent.


  » Ça m’a échappé un moment. Là, voilà. Ça vous paraît juste ?


  C’était une voix de gorge, qui donnait une impression de présence surnaturelle. Carl frissonna. Ses lèvres formèrent le nom de Virginia sans qu’il en sortît un son.


  — L’accent hawaiien est parfait, dit Lani, d’une voix aiguë et tendue.


  L’image se précisa, et les lèvres bougèrent en synchronisation avec les paroles.


  — Je peux améliorer le…


  Un crissement strident se fit entendre, irritant. Carl tendit la main et éteignit l’écran.


  — Mon Dieu… que se passe-t-il ? demanda Lani.


  Elle regarda de nouveau le corps de Virginia. Le respirateur continuait à siffler, mais la plaque de diagnostic était maintenant violet foncé.


  — Elle est quelque part là-dedans, en train de chercher son chemin.


  Lani lut quelques affichages et prit une profonde inspiration.


  — Il est impossible de communiquer par le transcom ou quoi que ce soit d’autre. Toutes les entrées sont bloquées.


  Carl fit un geste alors qu’une batterie de voyants bleu-vert clignotait avant de s’éteindre.


  — C’étaient les témoins d’auto-contrôle. Si quoi que ce soit casse quelque part sur Halley, nous ne le saurons même pas.


  Saul sursauta soudain sur sa couche, les doigts recroquevillés. Puis son corps se relâcha et il appela brusquement d’une voix grêle :


  — Wendy. Wendy.


  — Nous devrions faire quelque chose, dit Lani.


  — Nous ne pouvons pas. Ils sont isolés.


  — Nous risquons de les perdre tous les deux !


  Lentement, une partie de Carl reprit vie, secouant l’engourdissement hébété qui l’avait envahi. Virginia avait disparu à jamais, quoi que fît Saul. Quoi qu’il restât dans JonVon, la femme brillante et chaleureuse n’était plus.


  — Carl ?


  Il prit une profonde inspiration et détacha ses yeux de la cité émeraude, où des pâtés de maisons entiers flamboyaient à présent d’un éclat vif tandis que d’autres n’étaient plus que des ruines fumantes. Il se demanda combien de temps il était resté ainsi absorbé.


  — Hein ?


  — Jeffers vient de transmettre sur un canal de données. Il annonce que les lanceurs ont été sapés. Ould-Harrad a terminé.


  — Oh.


  Carl n’eut pas d’autre réaction. Ceci n’était qu’un fait supplémentaire, un fragment aléatoire d’information dans un univers dépourvu de sens. Il s’aperçut avec surprise qu’il serrait la main de Lani.


  L’image holographique changea violemment. La cité émeraude fut dissoute en une lave rouge, le granit translucide des vastes tours s’écroulant silencieusement, fondant et se déversant par les rues qui se gonflaient et explosaient.


  Saul se détendit complètement. Carl n’osant rien dire, un long silence s’établit.


  Le haut-parleur grésilla. Carl manœuvra l’interrupteur plusieurs fois, sans effet.


  — Vous ne pouvez pas me couper si facilement que ça, esprit folâtre. 


  « Virginia ! 


  Dans son excitation, Carl sauta et alla se cogner la tête au plafond.


  » Vous êtes là.


  Le visage était revenu, précis et ferme. Bronzée, une grande fleur jaune glissée derrière l’oreille, Virginia Herbert sourit. Derrière son épaule, des nuages cotonneux parsemaient un ciel d’un bleu impossible.


  — Il a fallu que je fasse un peu de tri, dit le visage.


  — Est-ce… vraiment ?… demanda timidement Lani.


  — Moi ? fit la femme de l’écran en haussant les épaules, qu’elle avait nues. J’en ai bien l’impression.


  — Vous pouvez nous voir ?


  — Et vous entendre. Cette nouvelle que vous avez apportée de la surface – quels imbéciles ! Ould-Harrad est un idiot.


  Elle marqua une pause, comme si elle écoutait.


  » Oh, Saul. Je vois pourquoi, maintenant. Je comprends.


  Saul resta immobile. Il semblait dormir normalement.


  Ahuri, Carl savait qu’il écoutait la voix d’une morte, mais elle semblait si vibrante, si pleine de son vieil entrain…


  — Avec tant de dommages, l’équateur ne peut plus servir de site pour les lanceurs.


  Le ton de Virginia s’adoucit, s’enrichissant d’harmoniques tandis qu’elle continuait à l’ajuster.


  » Ça ne laisse que le pôle nord. Et il n’existe qu’un profil de mission possible qui fasse appel à une poussée boréale.


  Carl était presque incapable de parler. Elle vient de mourir. Comment un esprit quelconque peut-il ?… 


  — Je…


  — Jupiter. La dynamique orbitale nous laisse ce tremplin-là.


  Lani fronça les sourcils.


  — Je pensais que c’était impossible.


  — Non, seulement difficile, répondit la voix d’un ton calme, presque nonchalant. Cette solution exige un delta-V très important. C’est une approche de Jupiter totalement différente de celle du plan original. Avec les lanceurs en action au pôle nord pendant trente ans, toute la durée de la chute vers le Soleil, nous pouvons…


  — Trente ans ? s’exclama Lani.


  — Exactement. Il faudra que nous passions par le périhélie.


  Le visage haussa les sourcils d’un air amusé.


  » Ce passage rapproché de Jupiter se fait sur la trajectoire sortante, les amis.


  Carl entendait les mots, mais ils n’étaient qu’une cascade de sons presque dépourvue de signification. Elle avait lutté, elle était morte, et voilà qu’elle revenait – une voix qui se répercutait dans les étroites limites de cette pièce, la Virginia qu’il connaissait. Et pourtant ce n’était pas elle du tout. La voix ne trahissait aucune peur, aucun bouleversement, pas même une trace de tristesse. Qu’était-ce ? Il l’écouta poursuivre, sentit l’étreinte ferme de Lani, et prit lentement conscience du fait que la voix avait raison. Il y avait encore une issue, et quelles que fussent les tragédies qu’ils avaient souffert, le remords qu’ils pouvaient éprouver, le temps et la grande obscurité vide qui les enveloppaient les guériraient, et ils continueraient. 


   


   


   


   


   


  SEPTIÈME PARTIE


   


  LE CŒUR DE LA COMÈTE –Année 2133


   


   


  Seulement un rêve terrestre.


  Duquel nous sommes faits.


  L’éclair d’une comète


  Sur le flot de la terre.


  Un rêve dans un rêve,


  Spectrale confusion


  De sa redoutable illusion.


  — Edgar Lee Master


  Spoon River Anthology
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  SAUL


   


  Le vulpin volait doucement à travers la forêt, la langue pendante, les pattes écartées pour maintenir tendues les membranes de ses ailes, recherchant les renvois de courants atmosphériques pour planer à la recherche d’une proie.


  La caverne LeGrand était une débauche de couleurs, un verdoiement de larges feuilles délicates et de plantes grimpantes. Disposés au long des parois tapissées de vert, des tubes d’évent laissaient dégouliner la condensation qui se dispersait en un léger brouillard, déposant des gouttelettes scintillantes sur le feuillage que faisait ondoyer une brise légère. Parés de couleurs vives, jaune, orange et violet, des fruits gros et juteux pendaient aux tiges d’une finesse gracieuse.


  Des vignes fibreuses garnissaient de dentelle le cœur de la salle, se bouclant d’arbre-colonne en racine clef-de-voûte et de racine en arbre-colonne, formant une jungle dense en trois dimensions dans ce qui avait été autrefois une cathédrale de glace vide.


  Saul vit le vulpin flairer, se rapprocher en battant des ailes d’un épais fourré de feuilles de Demicasava dans lequel il plongea son long museau pour en déloger ce qui s’y cachait.


  Une poule-nue sauvage jaillit soudain du fourré, battant furieusement de ses ailes sans plumes juste à portée des mâchoires claquantes. L’oiseau plongea dans l’échancrure d’une racine clef-de-voûte, laissant le vulpin désappointé gémir de frustration et flairer à la recherche d’une ouverture plus large qui n’existait pas.


  La vie continue, se dit Saul avec un sourire. Un jeu pris au sérieux par des parties qui ne perçoivent que confusément leur place dans le tout. 


  Il emplit ses poumons des riches odeurs vivantes. Beaucoup de choses ont été accomplies, depuis la guerre de l’aphélie. C’est normal, en trente ans. L’homme et son environnement s’adaptent l’un à l’autre. 


  La caverne LeGrand était l’une des trois salles « naturelles » dans lesquelles on testait les nouvelles variations de l’écosystème de plus en plus complexe de Halley. Dans d’autres grottes, des humains et des télémecs soignaient des hybrides moins turbulents et plus ordonnés… des vergers, des élevages, des parcs à homards.


  Mais ce canyon était l’un des endroits préférés de Saul, où se décantaient diverses expériences et où apparaissaient de nouvelles solutions étonnantes.


  Le vulpin, réalisé à partir de gènes de renard mais modifié au point d’être devenu pratiquement méconnaissable, releva une autre piste et laissa échapper un glapissement aigu. Il contourna d’un battement d’ailes l’un des arbres-colonnes géants, qui traversaient la caverne sous tous les angles comme les rayons d’une roue ou d’énormes entretoises.


  Les arbres avaient d’autres fonctions que celle de soutenir les parois de la caverne LeGrand, mais cette fonction-là serait capitale durant les prochains mois tandis que la comète plongerait vers son périhélie le plus dangereux, et sans doute le dernier.


  Saul toucha le tronc le plus proche, un fût d’un mètre de diamètre dont les étroites bandes d’écorce bio-luminescente diffusaient une lumière vive et froide. Le courant fourni par la pile à fusion de la colonie circulait directement dans ces produits géants de l’ingénierie génétique. Une partie de l’électricité servait à alimenter les fonctions vitales des arbres ; le reste produisait une luminescence qui baignait l’ensemble de la caverne d’une lueur douce assurant la photosynthèse.


  Saul avait été délicieusement surpris de découvrir les arbres quand il s’était éveillé après une autre décennie de sommeil, un an plus tôt. Les colons n’avaient manifestement pas perdu leur temps. L’art du façonnage de la vie et de la gestion d’un écosystème avait été porté beaucoup plus loin par les quarts qui s’étaient succédé depuis l’aphélie.


  À tout moment, il y avait eu bien sûr deux ou trois des répliques clonées de Saul pour aider aux travaux. En un sens, Saul avait participé à la plupart des merveilles de cette salle – par l’intermédiaire de ses versions plus jeunes qui partageaient tant de ses souvenirs et de ses compétences. On aurait pu dire, en fait, qu’il avait inventé les arbres-colonnes…


  Il y avait pourtant en lui un individualiste impénitent qui rejetait cette idée sans rémission. Aussi métaphysique que je devienne, je sais qui est « moi ». Il observa le vulpin et examina l’arbre-colonne brillant avec une nuance d’envie. Ils étaient magnifiques.


  Il s’était réjoui de la fuite de la poule. Les volatiles sans plumes avaient été l’une de ses inventions personnelles.


  Une vibration sourde monta dans sa main depuis le tronc de l’arbre-colonne. Halley était en proie à un nombre croissant de séismes maintenant que la chaleur du Soleil de plus en plus proche s’infiltrait dans la croûte glacée. Des déflagrations lointaines annonçaient le changement d’état subit de nappes de glace amorphe, qui explosaient à la surface en projetant dans l’espace de la poussière, des pierres et des rochers accompagnés de grands nuages de vapeur. Les grondements se faisaient plus bruyants de jour en jour.


  Le nuage ionisé du coma nébuleux s’était déjà formé, coupant toute réception radio depuis le reste du système solaire. Les impressionnantes queues jumelles ondoyaient, gagnant en brillance, se pomponnant pour le véritable spectacle du périhélie.


  Les arbres-colonnes, les racines clef-de-voûte et autres préparatifs seraient mis à rude épreuve durant les prochaines semaines. Carl pense que nous n’avons à peu près aucune chance. Mais Carl a toujours été un haymisheh rabat-joie. 


  Saul sourit, inhalant le riche et dense parfum de la vie.


  D’une certaine façon, même si le Chaud nous met en pièces et nous jette à la merci du vide, je ne parierais quand même pas contre nous.


  Un petit animal violet bourdonna près de son oreille et se posa sur la lèvre d’une orchidée. La fleur était une forme presque inchangée d’une variante qui croissait dans les forêts brumeuses de la Terre, mais le pollinisateur lavande ne ressemblait à rien qu’on ait jamais vu sur la lourde planète verte. C’était un lointain cousin des redoutables animaux indigènes qui avaient terrorisé les humains aux premiers temps de la colonie – maintenant soigneusement transformé pour occuper une niche utile et inoffensive.


  Il faut que je pense à améliorer la saveur du miel que fabriquent ces insectes, nota mentalement Saul. Il y avait goûté récemment – trop doux. Une variété acide, voilà qui devrait avoir du succès…


  Un bruissement dans les feuilles… Saul leva les yeux et aperçut une petite forme qui se mouvait au long de la colonne brillante. Un minuscule œil luisant se haussa à l’extrémité d’un pédoncule, lui jeta un bref regard, puis la chose poussa un pépiement aigu et vint s’arrêter devant lui en frémissant.


  — Saulie, flûta la petite voix.


  Il tendit la main et la petite machine grimpa le long de son bras comme une coquette araignée de la taille d’un chihuahua. Ses pattes adhérentes lui picotaient la peau à chaque pas.


  — Salut, petite Ginnie, dit-il au télémec. Comment va ta grande sœur ?


  La cellule visuelle cligna.


  — Elle va bien, Saulie. Virginia dit qu’elle veut vous parler. Elle a dit que ce n’était pas pressé. 


  Il sourit. Virginia aurait pu lui parler directement par l’intermédiaire du télémec. Après tout, elle « vivait » partout dans le réseau cybernétique complexe qui s’étendait sous la glace. Mais le vaste programme qui recelait le principal de son essence avait décidé, pour une raison quelconque, de le faire aussi rarement que possible. Il y avait bien sûr un peu d’elle dans chacune des machines, depuis ces petites « Ginnies » jusqu’aux télémecs capables de jouer au Scrabble et de faire des commérages. Mais quand on voulait parler à Virginia, il fallait généralement le faire à partir d’un lieu particulier qu’elle choisissait.


  — D’accord. Dis à ta maîtresse que j’irai lui parler à Stormfield Park.


  Le petit robot bourdonna, réfléchit et répondit :


  — Votre maîtresse aussi, Saulie ! 


  Saul éclata de rire. Ce modèle n’était certainement pas capable de le taquiner sur des expressions à double entente. Virginia elle-même devait avoir prêté l’oreille.


  — Tu es jolie, dit-il. Je vais te dire quelque chose, pourquoi ne sortirions-nous pas ensemble, toi et moi, quand maman ne regarde pas ?


  — Goujat ! 


  Un petit membre fourchu s’abaissa et lui pinça le bras.


  — Aïe !


  Mais le télémec s’enfuit avant qu’il pût le saisir, et disparut dans un éclair de feuillage ondulant.


  Je pourrais créer un animal pour t’attraper. Si nous avions l’éternité devant nous, toi avec tes machines et moi avec mes animaux… quels jeux nous pourrions jouer.


  Si nous avions l’éternité.


  Saul laissa échapper un soupir. Il fit demi-tour, posa les pieds sur le grand arbre et se lança à travers le réseau de troncs entrecroisés festonnés de bandelettes d’écorce lumineuse en direction d’une sortie qui était une sorte de croisement entre un sas de céramétal classique et la valvule vivante d’un cœur géant.


   


  Les couloirs étaient plus sombres et un peu plus froids que les salles écologiques. Des boules-luisantes, alimentées par d’infimes filets d’électricité issus de la pile à fusion, ponctuaient d’îlots de lumière douce les tunnels tapissés d’halleyviride.


  Saul s’était habitué depuis longtemps aux températures inférieures à zéro degré centigrade, et il ne portait généralement rien de plus qu’une robe et des griffes à glace. Le froid importait peu, du moment qu’on était bien nourri et qu’on pouvait dormir dans une couverture tissée de la soie douce des vers du mûrier muté.


  De toute façon, ils avaient tous acquis une peau qui ne rayonnait que très peu et maintenait la plus grande partie de la chaleur à l’intérieur du corps – autre produit d’une symbiose soigneusement façonnée.


  Le projet le plus ambitieux de Saul était un organite qui aurait sa place à l’intérieur des cellules humaines… du même genre qu’une mitochondrie, en plus petit. Il resterait à l’état de dormance la plus grande partie du temps mais, en présence d’un facteur de déclenchement tel qu’une chute rapide de température, produirait des glycogènes et aiderait le corps à supporter le gel sans dommage pour ses milliards de cellules.


  S’il réussissait, les châsses de sommeil deviendraient inutiles. Toute personne aurait en elle en permanence la capacité d’aller s’installer dans une niche de glace pour dormir pendant des années, des décennies, ou même des siècles si nécessaire.


  Il lui faudrait longtemps pour mettre au point quelque chose d’aussi fondamental. C’était loin d’être aussi simple que la modification d’un organisme préexistant de la colonie, tel qu’un renard ou un volatile. Il s’agissait là de s’immiscer dans le fonctionnement de la chimie cellulaire elle-même.


  Sans savoir s’ils survivraient au-delà du mois prochain, Saul se demandait parfois pourquoi il travaillait si dur à ce projet.


  Ce serait un don, bien sûr, s’était-il dit au bout d’un certain temps. La Terre en a besoin autant que nous. Cette technique leur donnerait l’accès aux étoiles. 


  Ce serait peut-être un cadeau d’adieu, car les mois à venir étaient pleins de dangers. Même s’ils survivaient au périhélie et parvenaient à enfiler le chas étroit de la rencontre avec Jupiter pour passer sur une orbite à période courte, ils n’avaient aucune assurance que les autorités terriennes auraient changé d’avis et accepteraient de laisser des « pestiférés » s’installer dans le système solaire intérieur.


  De toute façon, Saul avait prévu de faire éjecter ces informations dans une capsule contrôlée par un télémec, retournant ainsi la faveur que leur avaient faite les gens de Phobos au siècle passé.


  Fais, Seigneur, que nous n’oubliions jamais les mondes rocheux – ni ce que nous fûmes autrefois.


  Il s’arrêta un instant au centre médical pour voir où en était le déchâssement de nouveaux « cas terminaux ». Certaines des affections considérées autrefois comme sans espoir étaient maintenant traitables et les patients pouvaient être réanimés, tout cela grâce aux nouvelles techniques.


  Il avait peu à faire en ce domaine. Ishmael, son clone responsable du service, semblait savoir beaucoup mieux que lui où en étaient les choses. Il travaillait actuellement avec son équipe sur Nicholas Malenkov… réparant les dommages qui avaient paru irrémédiables une vie plus tôt.


  Nick va avoir quelques surprises, se dit Saul en regardant son ami. Il paraissait incroyablement jeune et plein de corpulence terrestre malgré tout ce temps passé dans les châsses.


  C’est un autre monde, Nick. J’espère qu’il vous plaira.


   


  Il y avait affluence à Stormfield Park. À mesure que de nouveaux dormeurs sortaient des châsses, le niveau de la population commençait à approcher les valeurs prévues lorsque le capitaine Cruz et Bethany Oakes s’étaient embarqués avec une flottille de quatre transports à voile et le vieil Edmund Halley pour défier l’inconnu.


  La salle était plus petite que la caverne LeGrand. Une certaine quantité d’arbres-colonnes la traversaient en tout sens, mais ils étaient disposés avec plus de régularité et la végétation était moins sauvage, plus soignée.


  À l’une des extrémités de la zone cylindrique, la roue centrifuge de l’Edmund avait été remise en état et tournait de nouveau comme une grande roue de parc d’attractions. Deux quadrants en étaient encore fermés, occupés par des laboratoires consacrés aux processus qui dépendaient de la gravité. Mais le reste, maintenant ouvert sur les côtés, était planté de chênes et d’érables nains. On aurait dit une bande découpée sur la Terre, incurvée et enchâssée dans une vaste salle surréelle.


  La force centrifuge de la roue n’atteignait qu’un vingtième de la gravité terrestre, mais c’était assez. Les gens y allaient pour pratiquer l’art ésotérique de la « marche »… ou s’asseoir sous un arbre pour regarder les choses tomber.


  Comme il approchait de la frontière tournante, Saul entendit un son d’une précieuse rareté. Des rires d’enfants. Ceux-ci le dépassèrent en riant, planant vers l’anneau où ils se posèrent en glissant dans le sable doux d’une aire d’atterrissage tandis que le grand cylindre poursuivait son incessante rotation.


  Bien qu’ils eussent meilleur aspect, les petits êtres dégingandés semblaient à peine humains. Seuls quelques-uns d’entre eux pouvaient parler.


  Après l’aphélie, les plus handicapés avaient été enchâssés et il n’y avait plus eu aucune naissance. Les guerres ayant éteint la longue rivalité entre Orthos et Percells, la raison avait fini par prévaloir. Tant que les problèmes du développement fœtal et postnatal dans l’environnement cométaire n’auraient pas été résolus, il était considéré comme cruel de mettre des enfants au monde.


  Les raisons pour lesquelles les humains avaient beaucoup plus de difficultés en ce domaine que les autres animaux étaient complexes, mais Saul et ses assistants avaient résolu le problème plus de dix ans auparavant. En théorie, ce parc aurait dû résonner des rires d’enfants bien portants.


  À l’approche du périhélie, cependant, il y avait une autre raison de repousser cette possibilité. Les enfants méritaient un avenir. Pour l’instant, peu de gens croyaient véritablement qu’il y en aurait un.


  Saul franchit une frontière chatoyante et monta prestement à bord de la pelouse tournante. Tandis qu’il s’arc-boutait pour absorber le moment angulaire, une image holographique se forma derrière lui, lui cachant le reste de la salle. Il eut soudain l’impression de se trouver dans un parc de la Terre. D’un côté, les tours d’une ville surmontaient une hauteur boisée. De l’autre, il apercevait le brasillement lumineux de la mer.


  De peur d’oublier.


  Deux fois encore, au cours des longues années, ils avaient reçu des giclées d’informations techniques envoyées par des bienfaiteurs anonymes du système solaire intérieur. Des projections comme celle-ci, lointaines descendantes des murs d’ambiance, faisaient partie des présents les plus stupéfiants… preuve que tous ceux qui vivaient sous le Chaud n’avaient pas oublié leur parenté, ni la miséricorde. 


  C’était en partie pour eux que Saul travaillait sur les organites d’hibernation. Ces gens-là méritaient les étoiles.


  Il flâna sous les branches des arbres nains, croisant de vieux amis qui le saluèrent d’un signe de tête, et d’autres qu’il connaissait encore à peine du fait que leurs quarts n’avaient jamais coïncidé.


  Cela lui rappelait ses promenades au parc du temps de sa jeunesse. Personne n’était dupe, bien sûr. Où, sur la Terre, aurait-on vu par exemple une personne dont la peau était teinte en bleu jouer aux échecs avec un être à forme humaine couvert de fongoïde vert et de lichen jaune symbiotiques ?


  Diversité, expérimentation. C’est ainsi que nous avons appris à vivre.


  Il dépassa la statue de Samuel Clemens, qui avait donné son nom au parc, et atteignit un rideau liquide… ou plus exactement l’image holographique quasi parfaite de gouttelettes irisées se déversant de vasques d’albâtre. La fontaine illusoire le laissa passer sans le mouiller et il pénétra dans une clairière cachée.


   


  Sous le dais incliné d’un saule pleureur se dressait un pavillon à thé oriental en miniature, entouré de rhododendrons. Saul s’assit en tailleur devant un bassin transparent et regarda les carpes battre de leurs queues l’eau lourde écumeuse. L’endroit était paisible. Le grondement des roulements de la grande roue, le bourdonnement étouffé des ventilateurs… il savait intellectuellement que ces sons devaient exister quelque part. Mais ils s’étaient depuis longtemps estompés sous la force de l’habitude, comme le battement de son cœur, rejetés dans un arrière-plan qui se rappelait rarement à l’attention.


  — Bonjour, Saul.


  Il leva les yeux alors qu’elle sortait du pavillon à thé, un kimono lâche battant ses jambes bronzées, ses sandales cliquetant sur la sente sablonneuse. Elle se séchait les cheveux à l’aide d’une serviette.


  Il était toujours saisi de la rencontrer ainsi, alors que son corps s’était depuis longtemps intégré à l’écosystème. Et pourtant, elle revient en beauté. 


  — Bonjour, dit-il. Comment est l’eau ?


  Elle sourit et s’assit sur l’herbe à moins de deux mètres de lui.


  — Bonne. Un peu clapoteuse. Mais il y avait une houle de plus d’un mètre, avec des crêtes. Bon pour le surf.


  Leurs yeux se rencontrèrent. Rire silencieux. Qu’est-ce que l’illusion ? se demanda Saul. Et qu’est-ce que la réalité ? 


  La différence n’était évidente que par un aspect. Elle était aussi proche de lui et aussi nette qu’une main tendue. Mais il ne pouvait pas la toucher, et ne le pourrait jamais plus.


  — Tu as bonne mine.


  Il haussa les épaules.


  — Je deviens un peu plus vieux chaque jour.


  — Même avec un système symbiotique parfait ? plaisanta-t-elle.


  — Même avec un système symbiotique parfait, oui. Évidemment, on se demande quelle importance ça peut avoir. Ou s’il vaut la peine de se soucier du temps et de l’âge.


  Il l’observait attentivement. Bien qu’elle fût capable de contrôler presque parfaitement les images, son visage ne lui cachait rien de plus qu’avant. Elle était mystérieuse. Et pour lui, elle était un livre ouvert.


  — Ça peut avoir de l’importance, dit-elle, le regard distant. Nous y arriverons peut-être.


  Il la regarda d’un air sceptique.


  — Même à franchir le périhélie ?


  Elle contemplait les poissons, l’eau réelle qu’elle ne pouvait toucher ni troubler autrement que par la lumière ou par l’ombre.


  — Si nous réussissons, il pourrait se présenter tout un ensemble de nouvelles gageures. Depuis trente ans, j’ai fini par me rendre compte que le temps risque de s’étirer à l’infini pour moi. Si c’est le cas…


  Saul soupira. Il avait l’impression de pouvoir lire ses pensées.


  — Mes clones possèdent la plupart de mes souvenirs, et mon bon goût pour les femmes. Ils t’aiment tous, Virginia.


  Elle sourit.


  — Tous mes télémecs t’aiment aussi, Saul.


  Leurs yeux se croisèrent de nouveau – ironie, perte fermement contenue.


  — Alors nu ? fit-il en s’étirant. Tu voulais me dire quelque chose ?


  Elle hocha la tête, et son simulacre prit une profonde inspiration.


  — Vieil Homme Dur est mort.


  Saul se redressa.


  — Suleiman ? Ould-Harrad ?


  — Que croyais-tu ? Il n’est jamais retourné dans les châsses depuis les guerres de l’aphélie… il a monté la garde tout ce temps pour s’assurer que nous respections notre accord – aucune rencontre avec aucune planète à part Jupiter sur la trajectoire sortante. Il était très vieux, Saul. Ses compagnons pleurent sa disparition.


  Saul baissa les yeux et secoua la tête, se demandant à quoi ressemblerait Halley sans le mystique des profondeurs.


  Qui aurait le courage de rappeler à Saul Lintz qu’il n’avait après tout rien de commun, même de loin, avec le véritable Créateur ?


  — Il t’a laissé un legs, qui t’attend en Basse Géhenne, poursuivit Virginia.


  — Je ne suis jamais descendu là-bas.


  Saul éprouvait une sensation bizarre. Était-ce de la peur ? Il avait oublié ce qu’était cette émotion, mais c’était peut-être apparenté à ce qu’il ressentait maintenant.


  — Moi non plus, chuchota Virginia.


  Aucun de ses télémecs ne s’était jamais aventuré au plus profond du noyau de la comète, où les choses les plus étranges trouvaient refuge dans l’obscurité totale. Elle se secoua.


  — Un guide t’attendra à la base du Puits 1, demain à cinq heures. Je…


  Elle leva les yeux, et son regard resta un moment fixé dans le vide.


  » Il faut que je parte. Carl et Jeff ont besoin de lancer une simulation, une grosse. Ça va faire appel à une grande partie de la mémoire centrale.


  Elle lissa le kimono sur ses jambes bronzées.


  » Il est temps de me débarrasser de ce corps et de déshabiller mes électrons.


  Il se leva en même temps qu’elle et ils se firent face. La main de Saul se leva, s’avança.


  » Ne le fais pas, chuchota-t-elle, d’une voix soudain basse et tendue. Saul…


  Il arrêta ses doigts juste au bord de la surface lisse qui semblait être la joue de Virginia. L’espace d’un instant, leur pointe s’illumina d’un éclat rose et il sentit, presque…


  » Reviens bientôt, dit-elle avec un soupir. Ou bien appelle-moi pour me parler.


  Puis, dans un tourbillon de soie, elle disparut.


   


  Escorté de ses nouveaux gibbons, Simon et Shulamit, Saul suivait le guide – un homme autrefois appelé Barkley, qui s’était occupé de serres pour les usines orbitales de la Terre avant d’être exilé dans une mission à sens unique au fond de l’espace. Barkley était maintenant sa propre serre…. son propre habitat. Il portait un écosystème de fibres vertes et orange et se nourrissait de choses et d’autres… un peu de lumière ici, un peu de matière carbonée là…


  Même moi, je trouve certains types de symbiose effrayants, se dit Saul alors qu’ils naviguaient par un labyrinthe de passages étroits et sinueux qui les entraînait de plus en plus loin sous la glace. Aussi faible que fût le champ gravitationnel en surface, Saul le sentit diminuer, puis disparaître totalement. Ceci était le noyau, le centre. Là s’était formé le premier grain, quatre milliards et demi d’années plus tôt, commençant un processus d’accrétion par lequel un nombre croissant de fragments s’étaient agglutinés, se fondant et s’intégrant en une boule de matière primordiale. La substance de l’espace cosmique.


  Ils se glissèrent entre les épais battants huileux d’une plante-sas… un végétal qui agissait à la manière d’un véritable sas car il réagissait à toute fuite en appliquant ses feuilles les unes sur les autres jusqu’à ce que l’air fût hermétiquement emprisonné du côté qui ne fuyait pas. C’était une technique efficace, mais Saul se sentait mal à l’aise en se faufilant à travers la masse gluante. À part un frisson, les gibbons supportèrent l’épreuve sans se plaindre. 


  Ici, l’énergie des piles à fusion était rationnée. Dans la pâle lumière de sa boule-luisante, les passages scintillaient comme dans son souvenir des premiers jours, avec la sombre beauté des mouchetures de roc carboné et de neige clathratique. Son nez le démangea au parfum d’amande des oxydes nitreux et cyanuriques… rendu agréable par les symbiotes génétiquement altérés de son sang, mais plus fort que dans son souvenir.


  Il s’arrêta pour prélever des échantillons en divers endroits au long du chemin. Son guide l’attendit patiemment à chaque fois, impassible.


  Les traces deviennent de plus en plus riches à mesure que nous nous enfonçons… comme je m’en suis douté depuis des années.


  Ça n’avait évidemment pas beaucoup de sens. Pourquoi les proto-organismes seraient-ils plus répandus dans le matériau primitif au centre du noyau, que n’atteignaient jamais les ondes périodiques de chaleur due aux passages successifs du Soleil ? C’était un mystère, mais le fait était là. Il est vrai que les formes plus complexes s’étaient développées plus haut, mais la substance fondamentale était plus fournie vers le centre.


  Il soupira. Questions. Toujours des questions. Comment la vie pouvait-elle se montrer si généreuse – et si cruelle – en offrant tant de prodigieux mystères à résoudre, et en accordant si peu de temps, si peu d’indices ?


  Ils reprirent leur progression, dépassant d’étroites fissures par lesquelles Saul distinguait parfois une silhouette enrobée de vert, occupée à l’entretien d’un jardin de champignons géants ou assise devant une petite console luminescente en train de travailler pour la colonie, mais il n’aurait jamais pu dire s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme.


  Il se sentait enserré. Tout autour de lui, la glace était pesante, massive. L’atmosphère était oppressante, sombre, d’une humidité glaciale. Nous sommes tout près du centre. 


  — Nous sommes arrivés, dit Barkley en s’écartant, suspendu dans l’espace.


  Saul regarda d’un air dubitatif l’étroit tunnel, à peine assez large pour le passage d’un homme. Il se racla la gorge.


  — Simon et Shulamit, restez ici.


  Les gibbons nains clignant des yeux d’un air malheureux, il dut les décramponner et les planter sur le mur. Les yeux écarquillés, ils le regardèrent se pencher pour se glisser dans le passage qui sentait le moisi.


  L’impression de claustrophobie crût à mesure qu’il s’enfonçait. Les parois et le sol avaient été lissés par d’innombrables pèlerinages, mais il semblait faire encore plus froid dans le tunnel que dans les couloirs précédents. Bien qu’il n’eût parcouru que quelques mètres, il éprouvait une tension intense quand une lumière douce apparut enfin devant lui.


  Arrivé à l’ouverture, il resta un moment en contemplation.


  Quatre minuscules blocs phosphorescents luisaient au-dessus des angles d’une bière en pierre sculptée sur laquelle était étendue une silhouette humaine. Suleiman Ould-Harrad.


  Saul se laissa flotter à l’intérieur de la salle. Aucune gravité ne l’attirait. Il était totalement dépourvu de poids.


  Il saisit l’une des cornes de la bière en forme d’autel. Les symbiotes halleyiens s’étaient détachés, laissant d’Ould-Harrad l’apparence d’un homme très très vieux qui avait gagné son ultime repos après beaucoup plus d’années qu’il n’aurait choisi d’en vivre. Les yeux, fermés dans leur dernier sommeil, donnaient néanmoins une impression de sévère dévouement – à ses compagnons et à la déité qui l’avait tant déçu mais avait pourtant nourri sa foi. 


  Saul lui rendit hommage, empli de souvenirs.


  Puis il regarda autour de lui. Virginia avait parlé d’un « legs ». Mais la salle était nue, vide, à part les luisants, le cadavre et la bière sculptée.


  — Un instant, marmonna-t-il.


  Il bascula la tête en bas et regarda la pierre de plus près.


  » Je… je ne peux pas le croire.


  Tâtonnant à sa ceinture, il en tira la lampe-torche qu’il utilisait rarement. L’intensité du faisceau l’aveugla momentanément, et il en baissa la puissance tout en clignant des yeux pour chasser les taches noires.


  Puis il toucha la pierre, incrédule. Sa main, éclairée par l’étroit pinceau lumineux, caressa des contours faiblement accentués mais indiscutablement symétriques.


  — C’est ce qu’a découvert Suleiman quand il est venu chercher sa Vérité au cœur de la comète, dit-il à voix basse. C’est…


  C’était une découverte scientifique, et plus encore.


  C’était stupéfiant.


  Il suivit le tracé des côtes d’un animal marin très ancien, fossilisé dans une roche sédimentaire. Il contempla fixement le moulage de la cage thoracique, la gueule entrouverte au contour rugueux, bâillant comme si elle avait été immobilisée en pleine chasse, figée dans une poursuite avide… et il sut aussitôt que la forme qu’il touchait devait être plus ancienne, infiniment plus ancienne, que le Soleil lui-même.


  Autour de lui, la pression toute proche des billions de tonnes de roc et de neige s’effaça devant le poids soudain des ans.


   


   


  CARL


   


  Le souffle de Lani gémit comme l’effleurement de la pierre contre une fibre rugueuse. Un guerrier fatigué sur le moelleux champ de bataille, songea Carl, paresseusement. Il se serra contre elle, en chien de fusil, et elle se tortilla en arrière dans son sommeil, cherchant son contact. C’était en de tels gestes apparemment insignifiants et inconscients que des gens se connaissaient véritablement, se dit-il. Beaucoup de choses pouvaient être déguisées entre deux personnes, mais pas la recherche élémentaire du contact physique pour le confort et l’intimité. Le front de Lani luisait du lustre délicat de sa transpiration et ses jambes bougèrent, balayèrent l’espace qui les séparait, le trouvèrent. Elle s’installa alors avec un petit frisson, sa respiration reprit un rythme régulier et elle redescendit dans le sommeil.


  D’une légère poussée, Carl s’écarta du lit en flottant librement. Il était temps pour lui de faire sa ronde, mais elle n’avait pas besoin de se réveiller.


  La douleur suave qui lui picotait les bras et les jambes lui rappela les travaux de la veille. Même dans la gravité à peine perceptible, il ressentait maintenant un nœud par-ci, une crampe par-là…. J’ai perdu le compte, mais je dois avoir largement dépassé quarante ans, se dit-il en se brossant les dents. Le miroir acquiesça : délicates pattes d’oie au coin des yeux, légers fanons, un peu plus d’argent aux tempes. Autant d’insignes commémoratifs pour mes tours de veille. 


  Durant les trente dernières années, il était resté éveillé à peu près un tiers du temps. Les crises s’étaient succédé, mais aucune n’avait atteint l’ampleur des troubles qui avaient surgi pendant leur ascension vers l’aphélie. Chaque fois, le vieux Carl-Lazare arrange les choses. Il se tira la langue dans le miroir. Et ils t’en ont donné le crédit. Personne n’a remarqué que tu te contentais de les amener à penser à voix haute jusqu’à ce que les réponses deviennent évidentes. 


  Il enfila une combinaison propre, savourant le contact frais du doux tissu indigène. Avant, il avait toujours été désordonné, s’apercevant rarement que ses vêtements étaient sales avant qu’un effluve fortuit en informât ses narines. C’était par ces détails apparents que Lani avait transformé son univers. Ils se partageaient résolument et précisément les corvées ménagères, de sorte qu’il n’en faisait pas moins qu’elle dans l’ensemble… mais d’une certaine façon, tout semblait maintenant en ordre, propre et net.


  Oui, elle m’a civilisé. Il se pencha pour lui donner un léger baiser. Elle murmura et s’enfonça un peu plus dans son oreiller tandis qu’il s’éloignait.


  Il y avait plus de monde dans les tunnels qu’il n’en avait jamais vu depuis le début de l’impulsion. Au fil des longues années sombres, un quart réduit avait été maintenu – les équipiers éveillés étant bien sûr plus nombreux que ne le prévoyait le programme initial, car l’impulsion ne pouvait être interrompue. Il fallait polir et réaligner les tubes des lanceurs, les équiper de nouveaux amortisseurs et de nouveaux focaliseurs. Un entretien permanent à mesure que des pièces cassaient ou s’usaient tout simplement. Les lanceurs du pôle nord avaient tiré jusqu’à la dernière minute, quand le dégazage de la glace avait rendu les opérations impossibles. Il le fallait. Le passage-tremplin de Jupiter dans la trajectoire sortante exigeait un important changement de vélocité.


  Les lanceurs étaient maintenant confortablement enterrés dans leurs silos à trente mètres de profondeur en attendant leur remise en service. Car ils auraient d’autres projectiles à cracher aux étoiles, une autre impulsion à donner… si quelqu’un survivait aux quelques prochains mois.


  Comme si nous allions vraiment voir Jupiter.


  Carl s’enfonça rapidement dans le Puits 3, vérifiant chaque détail en cours de route. C’était une vieille habitude du temps où ne patrouillaient pas encore les animaux génétiquement modifiés pour se nourrir des organismes halleyiens indésirables. Il s’arrêta pour caresser un couple de furets-mangoustes hybrides que Saul avait modifiés pour assurer la police de Halley. Ils grimpèrent sur lui, flairèrent sa main, et perdirent tout intérêt quand ils se rendirent compte qu’elle était dépourvue de valeur nutritive.


  Il entra dans Central et jeta comme chaque jour un coup d’œil aux écrans. Ils n’étaient plus maintenant qu’à six semaines du périhélie, et chaque nouveau kilomètre faisait accélérer la comète vers sa perte presque certaine. Carl observa les quelques vues encore disponibles à partir des relais rescapés de la surface.


  La situation avait empiré. Terriblement.


  Il choisit une caméra pointée vers la ligne aurorale. Au loin, des banderoles ivoire se dégageaient des promontoires touchés par le lever du Soleil, qui glissait entre la glace et le ciel une ligne grossissante d’un éclat dévorant. Des doigts d’or s’étiraient entre les collines de l’horizon, éclairant la première fumée du matin. Partout où les rayons inclinés du Soleil rencontraient de la glace fraîche jaillissaient des bulles bleu pâle et vert-roux. Loin au-dessus ondoyaient les bannières de plasma, aurores polaires déjà plus vastes qu’aucune de celles qu’avaient jamais vues Amundsen ou Peary.


  Ils avaient imprimé un nouveau mouvement de rotation à la comète afin de répartir la charge thermique. Jeffers avait monté un réseau de panneaux absorbants qui permettaient de contrôler partiellement le dégazage et d’en tirer parti pour un pilotage sommaire de Halley. Mais dans ce chaos mugissant, ils n’arrivaient même pas à faire un relevé précis des étoiles pour savoir où ils en étaient exactement.


  Nous naviguons dans la tempête. Et sans compas.


  Halley n’était plus une boule de glace. Elle ressemblait à une contrée neigeuse mystérieusement grêlée et piquetée, d’où avaient été effacées toutes traces des hommes. Un milliard de petits centres d’activité gazeuse avaient criblé les plaines poussiéreuses, déchirant la surface pour rejoindre le vide extérieur. Des couches d’une poussière plus lourde maculaient les creux. Des plaques brunes explosaient parfois, se joignant au courant ascendant du coma d’un jaune-vert brillant qui apparaissait comme une brume diffuse s’étirant dans le ciel. Carl vit un lent obscurcissement se propager en ondulant à travers la lueur diaphane – une onde issue d’une éruption de poussière sur le côté ensoleillé.


  — Mauvais, dit Jeffers, à son côté. Le taux d’éjection de particules est trois fois plus élevé que la semaine dernière.


  Le spationaute avait encore maigri dans les châsses, et son teint était jaunâtre.


  — À partir de maintenant, l’augmentation sera presque exponentielle, répondit Carl.


  Il avait dit cela comme si c’était un fait établi, alors que ce n’était en fait qu’une prévision de Virginia, mais toutes ses estimations étaient devenues tellement précises qu’il ne semblait plus y avoir de distinction.


  — Nous avons perdu le dernier compteur de vitesse.


  — Pas surprenant.


  — Il a été carrément emporté.


  — Les températures ?


  — Le côté obscur est à cent quatre-vingts Kelvin. Le côté éclairé est à peu près quinze degrés plus haut. Ça fait un sacré gradient.


  La charge thermique était un facteur crucial. À mesure que la surface se réchauffait progressivement, la chaleur s’infiltrait dans le noyau.


  — Et au fond des puits ?


  — Ça paraît à peu près sept degrés plus froid qu’en surface.


  — C’est beaucoup.


  — Ouais.


  La glace était élastique. La surface plus chaude s’étendait, s’étirait – et craquait. Le martèlement impitoyable des lanceurs avait sans aucun doute fait travailler la glace loin à l’intérieur de Halley, et le réchauffement s’accompagnerait maintenant de pressions de soulagement, de fractures. Dans quelle mesure ? Aucune simulation chiffrée n’aurait pu le dire. Halley était déjà criblée de terriers par l’activité fouisseuse des humains. Elle risquait de s’ouvrir complètement, et d’éjecter dans un dernier souffle tous les frêles parasites qui l’avaient affligée.


  Une bulle nacrée creva la croûte glacée sous leurs yeux pour exploser en une symphonie tourbillonnante de couleurs vives : vert feuille, violet, jaune soufre.


  — Vidor est réveillé ?


  — J’ai demandé qu’on le mette en route, mais ça prendra encore un jour.


  — Bah, ça ne presse plus. Son château a disparu.


  Jeffers pointa un doigt vers une masse effondrée près de la ligne aurorale. Sculpté dans la glace trois ans après la bataille équatoriale, l’édifice agrémenté d’encorbellements et de torsades avait été le chef-d’œuvre de Vidor. Pour remplir sa tâche – charpente de soutien du Puits 20 – une boîte carrée ou un igloo auraient suffi. Vidor y avait ajouté des parapets, des tours, des arabesques argentées, des murs festonnés et des ponts aériens d’un blanc bleuté. Maintenant…


  — Il ne s’attend pas qu’il soit encore là.


  Un château de sable ne dure que jusqu’à la prochaine marée.


  — Combien vas-tu en sortir ?


  — Tout le monde, répondit Carl. Sauf ceux qui sont tellement morts qu’il n’y a pas vraiment d’espoir de les sauver, évidemment.


  La bouche de Jeffers se tordit en une moue sceptique qui lui était familière.


  — Les méditechs peuvent se charger de ces nouveaux traitements ?


  — Virginia a envoyé des télémecs à la rescousse. Elle a utilisé sa nouvelle méthode expérimentale pour leur donner une formation accélérée.


  — Qu’as-tu décidé pour ceux qui souffrent de lésions cérébrales partielles ?


  — Ils ne seront pas très utiles, mais ils méritent d’être réanimés.


  — Ouais. Ils ont payé leur billet, autant qu’ils voient la finale.


  Certains s’étaient opposés à cette décision, mais il avait balayé leurs objections, l’argument rationnel étant qu’ils seraient d’autant plus aptes à affronter une éventuelle situation critique qu’ils seraient plus nombreux à être éveillés. Ses motivations privées, cependant, étaient entièrement émotionnelles. Si Halley se fissurait, craquait, explosait en un fastueux panache en Technicolor, du moins en vivraient-ils tous chaque instant et affronteraient-ils la fin comme ils avaient commencé – une expédition, un équipage. 


  C’est quelque chose. Ça vaut mieux que de passer à l’oubli dans son sommeil.


  Il fronça les sourcils. Qu’était ce poème sur lequel Virginia avait attiré son attention ?


  Je ne devrais vraiment pas identifier ce programme à Virginia, mais c’est impossible de ne pas le faire. JonVon n’existe plus. Qu’est-ce que c’est que ce poème qu’elle a cité hier ?


   


  N’entre pas docile dans cette bonne nuit.


   


  C’est juste. Bigrement juste.


  — Commandant ?


  Carl se retourna. Il ne reconnaissait pas la voix.


  C’était le capitaine Miguel Cruz.


  — Euh…


  Carl le regarda fixement. Il était tel qu’en son souvenir, la mâchoire toujours aussi solide, assurée. Le regard ferme inspirait une confiance que même la nuance bleue du séjour dans les châsses ne suffisait pas à atténuer.


  Mais il y avait en lui quelque chose de maladroit, de massif. Cruz portait des chaussures, et se tenait comme si la gravité importait.


  — Je venais prendre mon service, dit-il. Je n’ai pas encore totalement récupéré, mais je suis sûr qu’il y a quelque chose que je peux…


  — Non, non, vous… reposez-vous. Contentez-vous de vous reposer, dit vivement Carl.


  Il ne s’était pas rendu compte que les réchauffages en étaient déjà là. Quelqu’un aurait dû le prévenir ! 


  Cruz s’exprimait avec un léger accent… le parler terrien.


  — Commandant, je préférerais être de service. Peut-être…


  Carl secoua la tête, embarrassé.


  — Écoutez, capitaine, ne m’appelez pas commandant. Je suis Carl Osborn, peut-être vous souvenez-vous de moi, un spationaute. Je…


  — Bien sûr que je vous reconnais. Je suis au courant des événements qui se sont déroulés depuis ma mort, dit Cruz avec un léger sourire. J’ai lu le journal de bord – c’est incroyable – et… je pense qu’il est tout à fait normal que je vous appelle « commandant ».


  Carl le regarda un long moment, ne sachant que dire. Malgré la dure épreuve de la maladie, Cruz paraissait… jeune. Inaguerri.


  — Je… pensais, capitaine, que vous pourriez reprendre le commandement après quelques jours de repos.


  Cruz contempla le mouvement des informations et des vues de la surface qui s’affichaient sur une douzaine d’écrans.


  — Il me faudrait des mois, ne serait-ce que pour comprendre ce qui se passe. Vos outils, vos techniques, et… En venant ici, j’ai vu dans le Puits 2 une femme qui ressemblait à un champignon volant !


  — C’est une bizarroïde, capitaine. Ils vivent à environ deux klicks de profondeur dans le Puits 2, dans leur biosphère particulière.


  — Mais ce truc vert… il y en avait même dans ses cheveux !


  — C’est un symbiote qui retient les fluides et augmente la transformation de l’oxygène. Je n’en connais pas les détails.


  Cruz secoua la tête.


  — Incroyable. Comme je l’ai dit, je n’ai aucune idée de la situation.


  — Mais j’espérais…


  — Je vois, dit Cruz, croyant comprendre. Maintenant que nous sommes de retour dans le système solaire intérieur, vous pensiez que je pourrais peut-être aider à négocier un accord avec la Terre ?


  — Non, capitaine, nous nous sommes rendu compte que c’était une impasse. C’est seulement… enfin, vous êtes le capitaine !


  Le sourire de Cruz était distant, pensif, comme s’il regardait quelque chose dans le lointain.


  — J’étais le capitaine de l’Edmund, et pendant une brève période nous avons creusé là-dedans pour y vivre. Mais Halley elle-même est devenue un vaisseau spatial. Il y a des dizaines d’années qu’elle navigue sous les ordres de son véritable capitaine. Je… je suis un passager.


  — Non, capitaine, ce n’est pas…


  — J’espère un jour devenir un officier de ce vaisseau. Mais pas son capitaine. Et je n’oublierai pas qui a tenu la barre pendant si longtemps.


  Cruz tendit la main. Carl battit des paupières, puis avança lentement la sienne et la serra.


  Il avait toujours espéré que les enfants prodiges de Saul pourraient un jour réanimer Cruz. Ils l’avaient fait, à la toute dernière minute… mais ce n’était pas une panacée. Il aurait dû s’en douter. Cruz avait raison. Miguel Orlando Cruz-Mendoza n’était pas plus vieux que le jour de sa mort, mais Halley avait été transformée depuis soixante-dix ans aux mains de cette forme de vie avide, hargneuse, merveilleusement ingénieuse et outrageusement stupide qui était trop obstinée pour rester chez elle au lieu de piloter des boules de glace jusqu’à leur perte.


  À son propre étonnement, Carl se rendit compte qu’il était déjà en train de jauger son ancien capitaine, d’évaluer son rôle potentiel au sein de l’équipage. Un bon élément, se dit-il. Je vais le mettre au travail. 


   


  Des heures plus tard, il revenait d’une inspection dans des cavernes d’élevage et de nouvelles spirales hydroponiques modulaires. Ces dernières étaient astucieusement disposées de façon à extraire la chaleur dégagée par des ordures recyclées injectées dans les hélices imbriquées qui les enveloppaient. Un système axial de décharge à plasma froid déversait des ultraviolets vers lesquels s’étiraient les énormes plantes. Admiratif devant la tâche prométhéenne qui avait consisté à reloger les dômes de surface dans le noyau, il revenait par le Puits 4 quand il fut arraché à ses pensées par un lent grondement qui semblait émaner des murs eux-mêmes.


  Il se brancha sur sa ligne privée.


  — Jeffers !


  — Je l’ai relevé. Les systèmes acoustiques le captent partout.


  — Une explosion ?


  — Aucune chute de pression. Je pense que c’est venu de la surface.


  Carl commanda un rapide affichage des vues captées par les caméras qui fonctionnaient encore à la surface. La plupart montraient des cascades translucides inversées, des sources de vapeur tourbillonnantes jaillissant de la glace et s’élançant en longs arcs dans un ciel diaphane mouvant. Les ultraviolets ionisaient les gaz, puis la pression des particules solaires repoussait ces fontaines vers l’extérieur, incurvant le flot qui formait les banderoles spectrales du coma.


  À un kilomètre au-dessus de l’horizon, un bloc de glace grenue culbutait sur lui-même. Tout près de là béait un énorme trou aux bords déchiquetés, lui-même source de corps volatils frais qui s’en élevaient en filaments rubis et verts ondoyants.


  — Une éruption sismique ? À moins que ce ne soit une plaque de neige amorphe qui a changé brutalement d’état.


  Quand la glace de la croûte cédait sous les efforts, elle pouvait se détacher complètement. La chaleur du Soleil se transférait alors à des couches fraîches où se creusaient de nouveaux canaux qui, avec le temps, approfondiraient les fissures.


  — Oui, on dirait, dit Jeffers. Virginia avait raison pour ça aussi.


  — Elle a dit que ça ne devrait pas arriver souvent avant le périhélie.


  — Bah, je suppose que c’est un avant-goût.


  Carl hocha la tête et reprit sa route. Il croisa des équipes de Bizarroïdes emmitouflés dans leurs végétations pourpre et vert, qui lui prêtèrent à peine attention. Ils examinaient les vieux joints étanches pour y détecter l’intrusion éventuelle d’organismes halleyiens anciens, qu’ils raclaient pour les remplacer par les formes mutées inoffensives que les Sauls avaient mises au point.


  Un peu plus loin, il croisa deux clones de Saul qui entraînaient doucement un enchâssé en réanimation vers l’un des bacs de réchauffage. Ils le saluèrent d’un même hochement de tête et lui lancèrent :


  — Il ne reste plus qu’une vingtaine de probables.


  Carl rit. Ils étaient maintenant des adultes pleinement développés, avec leur esprit propre, les mêmes gestes et le même accent. Mais il ne parvenait pas à voir en eux autre chose que des imitations de Saul. Le fait que Saul avait réussi à se cloner alors que toute tentative de dupliquer d’autres membres de l’équipage avait échoué signifiait que sa bizarre adaptation symbiotique était capitale. Sans doute était-il le seul qui pût être copié dans l’environnement de Halley. Depuis quelques dizaines d’années, les multiSauls s’étaient donc révélés précieux pour leur résistance aux nouvelles maladies aléatoires et leur curieuse discipline interne. Saul s’était servi du système de transfert mémoriel de JonVon pour instiller des portions entières de ses propres connaissances dans ses clones.


  Ce qu’il avait appris aurait pu permettre à d’autres d’élever sans crainte des enfants naturels, et il aurait été agréable d’entendre les puits résonner de rires enfantins. Mais la longue chute vers le périhélie avait étouffé toute idée de ce genre. Personne n’aurait pu supporter de savoir que la promesse de l’enfance risquait de ne jamais pouvoir s’épanouir. 


  Son transcom bourdonna.


  — Vous doutiez de mes prévisions ? demanda Virginia.


  — Cet éclatement est venu un peu tôt, vous ne trouvez pas ?


  — Non. Après tout, je traite de probabilités, monsieur, pas de prédictions. Pourquoi n’appelez-vous pas Lefty d’Amario ? Il peut vérifier mes calculs.


  Carl éprouvait le même vieux picotement quand une certaine nuance de coquetterie se glissait dans la voix de Virginia.


  — D’accord, je ne suis pas en train de ronchonner. Pas besoin de se vexer. Vous surveillez ces détecteurs de contraintes que Jeffers a implanté un peu partout ?


  — Bien sûr. Je peux toujours disposer d’une ou deux nanosecondes.


  — Et ?


  — Des frémissements mineurs ici et là. Quelques failles le long du Puits 2. Rien de bien inquiétant.


  — Parfait. Vous mettez le capitaine Cruz au courant ?


  — C’est vous le capitaine, Carl. Tout le monde n’arrête pas de vous le répéter, même si ça ne vous plaît pas. 


  — Je n’ai pas demandé ce boulot.


  — Personne d’autre ne pourrait faire face à ce qui nous attend.


  Carl éprouva un soudain élan de sa vieille colère.


  — Ce qui nous attend, c’est la mort, Virginia.


  — Je ne connais rien de tel, fit-elle d’une voix guindée, mesurée.


  — Vous avez fait vous-même les simulations.


  — Jouer avec les chiffres n’est pas la réalité. Je suis bien placée pour le savoir, hein, ami Carl ? Il peut y avoir des variations dans les motrices de corrélations croisées.


  — Ne me racontez pas d’histoires. Halley frôle le Soleil de trop près. La seule question est de savoir si nous grillerons ou si nous bouillirons quand cet iceberg explosera.


  — Il y a de nombreux facteurs imprévisibles. Mais il y a aussi des mesures que nous pouvons prendre.


  Carl suivait un tunnel en vol plané, vérifiant instinctivement la présence de fissures éventuelles. Cette remarque le fit s’immobiliser.


  — Que pouvons-nous faire ?


  — Canaliser une partie de la chaleur superficielle vers l’intérieur, pour compenser une partie des contraintes causées par les gradients de température. En d’autres termes, inverser le système d’évacuation et répartir la chaleur de la surface dans la glace inférieure plus froide.


  — Et si une partie de la glace intérieure se vaporise ? Les pressions…


  — Nous ventilerons. Ça contribuera à nous abriter du Soleil.


  — Ah, fit Carl, avec un élan d’espoir. Comment se fait-il que vous n’en ayez pas parlé plus tôt ?


  — Je viens seulement d’y penser. Je ne suis qu’une machine.


  Carl entendit faiblement le doux mugissement du ressac, le murmure de l’alizé, le grondement lointain d’un grain qui se préparait. Le monde métaphorique de Virginia au sein du réseau. Un rire retentit quelque part. 


  — Ke Pii mai nei ke kai ! 


  Elle avait donc de la compagnie, d’une certaine façon. Il sourit.


  — Écoutez, je vais convoquer une réunion. Nous devrions…


  Elle éclata de rire.


  — Le même vieux Carl. Vous êtes là en train de récriminer à propos de tout, mais il suffit de vous donner un problème à résoudre – et c’est gagné !


  Il rougit. Elle avait toujours eu le don inquiétant d’être en avance sur lui d’une longueur. Il se propulsa dans un tunnel qui le ramenait chez lui.


  — Il y a tout le temps de mettre la conception au point, capitaine. Continuez à vaquer à vos affaires. Lani vous attend.


  Le gloussement tintinnabulant résonna dans ses oreilles.


  Lani l’attendait effectivement. Elle l’étreignit en silence et ils tournoyèrent paresseusement au centre de la pièce, oublieux. Carl avait fini par maîtriser l’art de mettre son travail de côté dès qu’il regagnait leur petit appartement, et il le fit cette fois encore, bien que les remarques de Virginia eussent des implications énormes. Il était tenté d’en parler à Lani, mais il se retint. L’espoir avait été allumé si souvent parmi eux durant ces dizaines d’années, pour se voir étouffé chaque fois par la brutale certitude de quelque fait astronomique inébranlable. Il chassa donc tout ce chœur de pensées agitées et se contenta de l’embrasser.


  — Ça par exemple ! s’exclama-t-elle en inspirant profondément. Quelle ardeur à midi – surtout après une dure nuit.


  — On fait de son mieux.


  — Je prends bientôt mon service. Déjeunons en vitesse.


  — Parfait.


  Il se propulsa vers leur minuscule cuisine, praticable seulement parce qu’ils pouvaient utiliser les murs et le plafond.


  — Au fait, il y a de la copie dans ton imprimante, dit Lani, venue chercher une sauce employée la veille au soir pour les légumes braisés et le poulet muté. Ça vient de Virginia.


  — Oh ?


  D’un coup de pied, il se dirigea vers l’imprimante. Elle ne servait habituellement que pour les cas d’urgence ou la distraction, pas pour les affaires courantes du bord.


  C’était un poème.


   


  La nature ne sait rien de la mort,


  Ni dans le miaulement paresseux et satisfait du chat


  Ni dans la ruade folle de l’antilope


  Dont le lion fait son repas,


  Ni dans le flux d’une mer léthargique


  soulevée par les gradients muets d’une étoile, 


  Ni dans l’inclination d’une fleur


  Ou la danse frénétique d’un insecte.


   


  Vivre est tout ce que le monde dit jamais.


  D’autres possibles il se tait.


  Seulement en nous et notre fuite incessante


  Peut vivre la mort.


  Chaque instant affilé est libre.


  Et tout ce qui pourrait arriver


  Peut encore être.


   


  Carl le lut en fronçant les sourcils.


  — Elle fait des progrès.


  Lani s’approcha et lut à son tour lentement.


  — Ça me surprend toujours, dit-elle à voix basse. Virginia est vraiment là-dedans, quelque part.


  Carl secoua la tête.


  — Elle n’est pas vraiment dans quoi que ce soit. Elle est partout. Le système s’est étendu loin au-delà des mémoires de JonVon. Elle est Halley, maintenant.


  Lani se retourna soudain et l’étreignit.


  — Nous sommes tous Halley.


  Il aspira son parfum chaud et musqué et sentit les vieilles douleurs s’alléger. Pourquoi m’a-t-il fallu si longtemps pour voir que cette femme merveilleuse pouvait être tout un monde pour moi ? Et si je ne m’en étais jamais rendu compte ? 


  Il sentait la présence de Virginia autour d’eux tous, percevait la communauté entière de Halley comme une matrice insinuée dans la glace ancienne. Ils n’étaient plus enfouis dans la comète en tant que passagers. Ils n’étaient plus ni Percells ni Orthos. Ils étaient une nouvelle société en alerte, un nouveau moyen pour un primate aux talents variés de s’étendre plus loin, d’être plus qu’il n’était. Ils n’étaient pas simplement au centre de la vieille glace morte, ils étaient le cœur de la comète.


  — Oui, je suppose que nous le sommes, dit-il.


   


   


  VIRGINIA


   


  C’était un spectacle que les humains n’avaient encore jamais vu, et ne verraient sans doute jamais plus. Durant plus de trente ans, le martèlement régulier des lanceurs avait modifié l’orbite de la montagne de glace qui tombait vers le Soleil, déplaçant les points nodaux de son ellipse allongée. L’orbite de la Terre collait au Soleil et son écart par rapport au cercle était inférieur à 2 pour 100, mais l’excentricité de Halley avait été de 96 pour 100 avant même que les machines des hommes n’entament leur poussée insistante. La courbe se tendait maintenant à chaque heure qui passait, promettant un été torride. Halley n’avait jamais plongé si près du Chaud corrosif.


  Les tunnels et les puits constituaient d’excellents conduits acoustiques. Les gémissements de la glace broyée et soulevée par de nouvelles frictions se répercutaient loin au fond du noyau et réveillaient les dormeurs – encore que ces derniers fussent peu nombreux à l’approche du moment crucial.


  Se rapprochant de cinquante kilomètres à chaque seconde qui passait, Halley se précipitait vers son antique ennemi. Chacune des rencontres passées avait arraché à la comète une pelure de glace, mais elle grondait et se déchirait maintenant sous l’influence de forces nouvelles qui cherchaient à la briser sur l’enclume de son étoile.


  Virginia observait la tempête furieuse et aveuglante par l’intermédiaire de ses yeux électroniques. Dès qu’une caméra rendait l’âme sous l’assaut des rafales mordantes de poussière et de plasma, elle en sortait une autre de ses salles souterraines. Le diamètre apparent du Soleil était deux fois plus grand qu’à la surface de la Terre, mais aucun disque incandescent n’était visible depuis la surface de Halley. Cette dernière tournait sur elle-même, mais il n’y avait pas de lever ni de coucher de soleil. Une couronne chauffée à blanc frémissait au-dessus d’elle, une tache d’une clarté bouillonnante marquait l’endroit où l’épanchement de Chaud rencontrait le flot d’ions jaillissant de Halley, et la victoire allait inévitablement à Chaud. Fractionnés, ionisés, les gaz tournaient, se rabattaient et s’étalaient autour du petit monde de glace en une couverture magnétisée. Cette atmosphère tourbillonnante fonçait dans l’espace sans aucune loyauté pour la comète mère.


  Les queues jumelles de Halley se déployaient maintenant sur une distance plus vaste que l’orbite de Mercure. La bannière torsadée de plasma miroitant contenait moins d’eau que beaucoup d’étangs terrestres, mais la lumière éclatante du Soleil en faisait l’objet le plus visible du système. Des habitants technologiquement avancés d’une étoile voisine auraient pu détecter les voiles chatoyants qui s’éloignaient presque en ligne droite à l’opposé de l’étoile centrale. La queue de poussière, par contre, était une bande rougeâtre incurvée, entrecoupée de zébrures sombres, étincelante de graviers et de grains microscopiques.


  Mais ceux qui se trouvaient à bord du fragment de glace mère ne pouvaient voir la plus belle queue ayant jamais orné une comète de mémoire d’homme. Tandis qu’elle s’enfonçait dans le puits gravitationnel de son étoile, le coma brillant d’une insoutenable luminescence s’étalait et dévorait tout le ciel. Désormais aveuglée, Halley ne pouvait même pas voir sa némésis. Le ciel flamboyait de toutes parts.


  Virginia avait soigneusement calculé cet effet, car il était la clef. Si elle avait laissé Halley sans mouvement de rotation, la température de la face ensoleillée aurait monté en flèche vers les quatre cents degrés qu’accuserait un corps solide à cette distance du Soleil. Elle surveillait maintenant les indicateurs de flux thermique enterrés à plusieurs dizaines de mètres de profondeur dans la glace. À mesure que la chaleur s’infiltrait plus bas, elle faisait tournoyer le noyau de plus en plus vite pour en adoucir l’effet et permettre au côté non éclairé de rayonner dans l’obscurité de l’espace.


  Mais l’obscurité s’estompait. L’atmosphère estivale de la comète réfléchissait la lumière solaire de tout côté sur la face ombrée, et la température montait de plus en plus vite à l’approche du périhélie.


   


  — De quoi ça a l’air ? demanda Carl, qui observait les écrans de Central en compagnie de Lani. Nous avons déjà perdu vingt mètres de glace ! Combien de temps faudra-t-il pour nous désintégrer ?


  Virginia sentait monter le niveau d’agressivité de Carl. C’était un homme qui résolvait les problèmes, et il n’avait aucun rôle à jouer dans cette situation des plus critiques. Comme les autres, il n’était qu’un passager impuissant à bord de son propre vaisseau.


  — Nous n’avons rien à craindre, dit-elle d’un ton rassurant, faisant appel à une tonalité de contralto qui rendait sa voix plus riche que l’original ne l’avait jamais été.


  — Les fermetures des puits ?


  — Intactes.


  Virginia afficha des vues des couvercles coiffés d’acier installés à deux cents mètres de profondeur dans chaque puits. Au-dessus, d’énormes bouchons de glace bloquaient l’action de Chaud.


  — Cesse de te tracasser, dit doucement Lani en posant une main sur l’épaule de Carl. Autant profiter de la vue.


  Virginia se dit plus tard qu’il était particulièrement ironique que les paroles de Lani eussent été ponctuées d’un long roulement de tonnerre qui parvint jusqu’à Central. La salle sphérique vibra et grinça, et des appareils sautèrent hors de leurs réceptacles. 


  — Un affaissement, annonça Virginia, envoyant une image sur l’écran central.


  Une masse tourbillonnante de neige et glace jaillissait des murs d’un tunnel, tombant avec une lenteur douloureuse.


  — Bon sang, fit Carl d’une voix tendue. Où est-ce ?


  — Site Trois-C, comme l’avait laissé supposer notre projection.


  — Pression…


  — Hermétiquement isolé. Pas d’incursions.


  Analysant les diagrammes de la voix de Carl, Virginia y décela un niveau de tension élevé. Si seulement il voulait bien suivre un peu plus les conseils de Lani…


   


  La réaction humaine fondamentale devant des événements démesurés consiste à se pelotonner.


  Virginia s’en était rendu compte durant les derniers jours qui avaient précédé le périhélie. Ses télémecs, qui parcouraient les tunnels de leur ruche pour y détecter les fuites et les soudaines sources de chaleur erratique, rencontraient rarement quelqu’un. Même Stormfield Park était déserté, maintenant, et le manège immobilisé.


  Les gens faisaient leur travail, prenaient leur tour de service – et se terraient avec quelques proches, observant par l’intermédiaire des écrans vidéo le maelström criard qui faisait rage à l’extérieur. Jeffers avait mis au point un nouveau type de tube à lumière qui pouvait serpenter jusqu’à la surface depuis une caméra profondément enterrée et réduire ainsi les risques de détérioration. Mais des conduits s’ouvraient néanmoins sous les hautes pressions, inondant de nombreuses stations d’observation sous un flot écumant de boue rougeâtre.


  Elle réservait une minuscule partie de la mémoire centrale pour son « bureau ». Là, dans le bourdonnement des appareils, elle percevait le contact rassurant d’un fauteuil, le clignotement des consoles. J’aimerais pouvoir disposer d’assez de mémoire centrale pour aller nager. Je sens aussi mes propres tensions… 


  Elle se dit qu’en tant qu’espèce, l’Homo sapiens n’avait jamais véritablement dépassé les limites de la tribu. L’histoire des cent mille dernières années avait montré avec quelle ingéniosité l’homme pouvait s’adapter à des exigences plus larges. Poussé par la nécessité, il avait formé des villages, des villes, des métropoles, des nations, mais il gardait sa véritable chaleur et la ferveur de ses émotions pour un cercle étroit d’amis et de parents. Il était prêt à mourir pour protéger la tribu, la famille, le voisinage. Invoquer des causes plus larges ne pouvait se faire qu’en puisant aux sources subtiles les plus profondes.


  Ainsi, le bruit de fond grandissant des tremblements, le grondement d’un mur qui s’effondrait, le grommellement sourd et râpeux de la glace qui travaillait – tous ces sons poussaient l’équipage vers l’intérieur. Ce n’était pas une question de solidarité, mais de réconfort physique, le contact de compagnons spationautes, bizarroïdes, ou Hawaiiens. Chacun recherchait ses semblables pour ce qui serait peut-être leurs dernières heures.


  À l’exception d’une silhouette solitaire, qui quittait rarement Central.


  — Saul, appela-t-elle alors qu’un panache ambré jaillissait de la surface, jetant des dentelles de lumière sur le visage aux rides familières.


  Il était assis depuis longtemps près de l’écran, roulant une petite pierre dans sa main d’un air absorbé.


  » Saul ?


  — Hein ?… Oh, oui ?


  Il détacha les yeux du fragment de roc et leva son visage ridé.


  — Je suis sûre que tu pourrais suivre les événements ailleurs.


  Il haussa les épaules.


  — Stormfield est fermé. On n’a pas besoin de moi à l’infirmerie pour l’instant. Il n’y a aucun endroit où j’aie particulièrement envie de me trouver.


  — Je suis sûre que Carl et Lani seraient contents de t’accueillir. Ils sont éveillés, ils observent…


  Saul leva la main.


  — Non, je préfère les laisser tranquilles. Je ne veux pas m’amener quelque part comme un cheveu sur la soupe.


  — Tu te préoccupes beaucoup de cette vieille pierre, dit-elle pour changer de sujet.


  Il leva les yeux du bloc gris sombre qu’il tournait dans ses mains depuis des heures.


  — Elle vient de la bière de Suleiman. Il y a des semaines que je la trimbale partout, que je l’examine. Mais ce… ce n’est pas à ça que je pensais pour l’instant.


  Son regard se posa sur l’unité qui contenait seize litres de processeur organique hyper-réfrigéré. Virginia crut comprendre.


  — Tu es avec moi où que tu sois dans Halley, Saul.


  Il battit des paupières, hocha la tête.


  — Je sais… c’est seulement…


  — Seulement qu’ici, la proximité de ma mémoire organique est rassurante ?


  Il sourit de son vieux sourire désabusé, ses lèvres légèrement pincées et ses yeux plissés lui donnant un air ironique qui, elle le savait, n’était jamais très loin de l’image qu’il avait de lui-même.


  — Je suis tellement transparent ?


  — Pour quelqu’un qui t’aime, oui.


  — Il y a des moments où j’aimerais…


  — Oui ?


  — J’aurais pu trouver un moyen de te cloner.


  — Pour me connaître – ou connaître quelqu’un d’identique – en chair et en os ?


  — Le souvenir ne fait qu’aggraver les choses.


  — Il y a…


  Elle n’hésitait pas réellement, et de toute façon sa vitesse de pensée n’aurait fait durer l’indécision que quelques millisecondes, mais elle devait maintenir les nuances d’un personnage vivant.


  » … Il y a nos enregistrements.


  Il laissa échapper un gloussement sec.


  » Tu sais combien de fois je les ai passés.


  Un soupçon de timidité, oui.


  » Je pourrais… les compléter.


  — Non ! dit-il en frappant du poing sur le siège-maille. Je veux la réalité, le vrai… toi.


  — Ce le serait.


  — Quand nous nous sommes enregistrés, c’était une blague, comme ces couples qui se prennent en Polaroid dans leur chambre. Nous ne l’avions pas fait pour qu’un de nous les rejoue seul, ajouta-t-il en secouant la tête. De cette façon, sans toi – le vrai toi… 


  — Mais je suis moi. Plus réelle que n’importe quelle image holographique ! Et si j’entre dans la connexion sensorielle, la Virginia que tu rencontreras sera sans doute plus âgée et probablement plus mûre. Moi. 


  Saul avait déjà refusé cette proposition, pour des raisons qu’elle ne comprenait pas pleinement. Mais maintenant, peut-être à cause de la solitude oppressante qu’engendre le danger, il redressa la tête et regarda ses objectifs en face.


  — Je… c’est vrai ?


  Elle savait qu’elle ne pouvait pas lui garantir que ce serait la Virginia originelle, fixée dans l’ambre. Elle n’était plus la personnalité qui avait déferlé dans le personnage de JonVon et l’avait submergé. Une lente évolution ajoutée aux progrès qu’elle avait elle-même mis en œuvre lui avait fait parcourir un chemin considérable depuis cette époque. Mais Saul n’avait pas à le savoir, ni personne d’autre, et ce lui serait un réconfort.


  — Viens à moi, Saul.


  Il posa la pierre et tendit la main vers le branchement neural. À sa surprise, Virginia se sentit appréhensive.


  Peut-être serait-ce aussi un retour pour elle.


   


  Peu avant le périhélie, le Soleil cessa de reculer vers le sud et commença à remonter. À mesure que le disque grandissait, il glissait vers l’équateur, instaurant un midi perpétuel tandis que la comète frémissait et entrait en éruption sous la fournaise qui ne lui laissait aucun répit. L’hémisphère sud, raviné depuis des mois, commença à se refroidir maintenant que la férocité de l’assaut se reportait sur le nord.


  La glace d’eau et l’anhydride carbonique sublimés évacuaient une partie de la chaleur du petit planétoïde tournoyant, dont la surface se craquelait un peu partout au long des empreintes fragilisantes laissées par l’homme depuis soixante-dix ans. De nouveaux éléments volatils se sublimaient et explosaient. Des tronçons de glace pointus se trouvaient réduits à l’état de moignons en quelques minutes, comme s’ils avaient été passés au jet de sable. Des cailloux s’élevaient, leurs nappes suspendues formant un bouclier provisoire au-dessus de la glace, puis se trouvaient emportés dans la queue de poussière en formation.


  Au pôle nord, demeuré jusqu’alors à l’abri du pire, la morsure du Soleil se faisait maintenant plus profonde. Depuis l’époque des grands fléaux, certaines factions avaient enterré les morts irrécupérables loin sous la glace au voisinage du pôle. Le Chaud les découvrait maintenant.


  Par chance, la scène était visible grâce à un tube à lumière qui aboutissait à la surface dans une niche abritée à l’emplacement exact du pôle nord. L’explosion de gaz sous-jacents souleva les momies dans leurs linceuls de glace et les projeta vers le ciel. En présence de l’oxygène ionisé libéré de la glace par la chaleur brûlante, les corps s’enflammèrent brusquement, éclairant le paysage de leurs fugitifs bûchers orange. Culbutant et flamboyant, les torches jetées contre les immenses forces inconscientes restèrent suspendues dans le ciel pendant un long moment, pareilles à de lointains châteaux croulant sous les flammes, puis s’éteignirent et plongèrent à jamais dans la rivière dont le flot s’éloignait en roulant du Soleil.


   


  — Bon Dieu ! Nous l’avons passé !


  Le visage étonné de Carl fit irruption dans une étude en trois dimensions que Virginia était en train de modifier. Il avait usé d’une priorité pour s’introduire dans son personnage central.


  — Oui, vous pouvez vous réjouir, répondit-elle chaleureusement.


  — Comment avez-vous fait ?


  — Mécanique des trajectoires, rien de plus compliqué.


  — Vous avez été merveilleuse ! dit Lani qui se tenait à côté de Carl, les yeux écarquillés d’émerveillement à l’idée d’être encore en vie.


  Virginia se rendit compte vaguement qu’ils s’étaient vraiment attendus à mourir.


  — Je vous avais donné les probabilités, dit-elle. Vous avez certainement…


  — Nous pensions que vous essayiez seulement de nous réconforter ! dit Carl en riant.


  — Carl, espèce d’idiot, j’avais rendu les calculs accessibles.


  Virginia fit suivre sa phrase de quelques légers gloussements, se disant que si quelqu’un avait effectivement vérifié, il aurait découvert qu’elle avait indiqué une probabilité de survie de trois contre un alors qu’elle n’était en fait que de 52 pour 100. Mais elle avait été sûre que personne ne referait la totalité des calculs complexes. En trente ans, tout le monde avait fini par lui faire confiance, comme tout le monde comptait sur les bio-miracles de Saul.


  Lani avait les yeux brillants, pleins d’espoir.


  — Quand pourrons-nous sortir à l’extérieur ? Je voudrais refaire pousser des cultures au soleil.


  — Dans près de six mois, répondit Virginia d’un ton grave.


  Elle s’était rendu compte que les gens prenaient les déclarations plus au sérieux si elles étaient nuancées de voyelles aiguës et de quelques tons de basse.


  Ce n’est pas grave, nous aurons assez à faire à l’intérieur, dit Carl en donnant à Lani une claque affectueuse sur les fesses.


  Virginia savait exactement ce qu’il avait à l’esprit. C’était implicite dans tout son profil psychologique, il est vrai, mais son intuition lui en disait plus. Carl avait refoulé ses émotions pendant des dizaines d’années, ce qui avait été capital pour la survie du Noyau de Halley. Le temps et les circonstances avaient maintenant produit leur curieux effet magique, et il était libre. Carl jeune ne pouvait pas répondre aux dons tranquilles que lui offrait Lani – et il ne l’avait pas fait. Ce Carl mûri, plus sage, le pouvait, le ferait, et le devait.


  Quelque part dans les recoins comprimés de la mémoire organique s’alluma une pointe d’humour et d’ironie. Il a reçu ce dont il avait besoin, même si ce n’est pas ce qu’il voulait. Virginia prit note de faire passer à Lani un examen physique « de routine » dans moins de quarante jours.


   


  La tempête mordante s’enfla. Ils avaient survécu à la partie la plus dure du périhélie, mais la chaleur résiduelle continuait à filtrer vers l’intérieur. Virginia envoya des hommes, des femmes et des télémecs obturer les tunnels qui s’effondraient et des zones entières de puits dont les parois commençaient à crachoter et à s’évaporer.


  Chauffée dans le vide, la glace se sublime directement en vapeur sans passer par l’état liquide. Tandis que la peau balafrée de Halley était emportée dans l’espace, Virginia mit en route sa grande expérience.


  Des équipes de télémecs renforcés sortirent des bouches de puits érodées pour dissoudre des plaques de silicates amorphes, grains et poussières séchés, filtrés et compactés par des années d’exploitation minière. Ils déployèrent rapidement d’immenses surfaces de feuilles noir ardoise liées les unes aux autres en des points soigneusement choisis à proximité de l’équateur. Les plaques étaient trop lourdes pour que les vapeurs sous-jacentes de sublimation pussent les repousser, mais les télémecs les assurèrent néanmoins au moyen de câbles d’ancrage.


  L’effet se fit sentir avec une lenteur exacerbante. Halley tournait maintenant sur elle-même en trois heures seulement. À un certain moment, calculé avec précision, les boucliers de silicates empêchaient la lumière solaire d’atteindre la glace, et le dégagement de gaz diminuait dans la zone correspondante alors qu’il se poursuivait normalement dans les autres régions. Ces différences de poussée, conjuguées sur toute la surface tournante de Halley, commencèrent à modifier légèrement son orbite. Les astronomes avaient depuis longtemps noté cet « effet de fusée » sur des comètes en rotation qui exposaient périodiquement au Soleil des champs de poussières, mais il avait toujours été spontané et temporaire. Maintenant, il était intentionnel.


  Virginia déployait impitoyablement ses télémecs. Certains surchauffèrent et tombèrent en panne, d’autres furent écrasés entre les larges plaques qui oscillaient et se heurtaient dans la tempête de gaz déchaînée par le Soleil. À son commandement, ils pouvaient basculer les plaques pour les mettre de chant, les zones protégées prenant alors vie soudainement pour cracher des panaches ambrés. Adroitement, résolument, elle jouait une symphonie dynamique avec les forces de l’ouragan furieux qui souffletait les télémecs et leurs charges. Pendant des jours, puis des semaines, elle courba la vapeur rageuse de Halley sous le joug d’un nouvel objectif – des poussées désaxées alignées le long de l’orbite de la comète, telle une main insistante qui les déviait sur une nouvelle trajectoire.


   


  Quatre mois après le périhélie, Virginia attendait l’inévitable. Elle avait déployé de nouveaux réseaux de radars à infrarouges et micro-ondes, concentrés sur le cône du ciel qu’elle voulait surveiller.


  Le premier fut lent et minuscule, une merveille technologique de dissimulation. Elle entrevit les larges ailettes transparentes qui dissipaient la chaleur du Soleil. Seul son réseau phasé d’antennes à micro-ondes, fonctionnant à dix gigahertz, avait détecté l’ombre légère. Elle avait étalé ses récepteurs de fils arachnéens sur une étendue de cent kilomètres afin d’obtenir une définition élevée. Si le visiteur avait été plus rapide, elle n’aurait peut-être pas pu intégrer à temps les divers signaux. En fait, elle grilla le missile au nez plat à dix kilomètres de Halley. 


  Derrière lui, quelques instants plus tard, vint un objet gros et lourd qui se dissimulait dans l’éclat du Soleil, se superposant à un flamboiement d’un bleu vibrant jailli seulement une heure plus tôt d’un grand arc magnétique.


  Elle le cueillit d’une impulsion laser, l’esprit parcouru d’un frisson glacial. Jamais elle n’aurait détecté la légère ondulation ultraviolette qui avait trahi l’approche de l’ogive nucléaire… si, par chance, elle n’avait observé le flamboiement dans le cadre de leur programme courant de recherche. Jeffers avait eu raison d’insister sur le maintien des diagnostics scientifiques spécialisés ; continuer à apprendre se révélait payant.


  Le troisième, rapide, fonçait vers eux à cent kilomètres par seconde, toujours poussé par son propulseur ionique. Virginia se demanda pourquoi l’accélérateur électrostatique était resté en action, du fait qu’il rendait le projectile beaucoup plus visible. Elle lui tira dessus à l’aide des lanceurs récemment remis en état, et attendit en confiance la confirmation de destruction. 


  Le délai de deux secondes s’écoula, et la confirmation ne vint pas. Son réseau d’antennes phasées lui en apprit la raison. L’engin manœuvrait de côté, esquivant les projectiles de fer. Il était manifestement capable de détecter le bourdonnement de micro-ondes émis par les lanceurs et de voir les balles venir sur lui.


  Elle fit immédiatement feu de toutes ses batteries laser.


  Elles aussi manquèrent leur cible. Il ne restait plus désormais que quatre secondes, et elle n’avait même pas le temps de sonner l’alarme dans les tunnels de Halley.


  Dans un dernier effort désespéré, elle augmenta d’un térawatt la puissance du réseau d’un gigahertz et commuta le système de réception à émission. Le réseau d’antennes n’avait jamais été utilisé de cette façon. Il aurait pu envoyer un bref signal à une civilisation située de l’autre côté de la galaxie elle-même, pour peu que des gens se tenant sur le trajet du faisceau aient regardé à ce moment précis. Les toiles d’araignée paraboloïdes étaient capables de sonder et de se focaliser sur un point précis. Virginia envoya une impulsion d’énergie électromagnétique vers le point précis qui se déplaçait dans sa vision triangulée du monde. 


  Cette ogive avait été munie d’un système d’armement de sécurité. Quand la tornade électromagnétique explosa sur lui, le cerveau-microprocesseur du bord mit à feu les explosifs comprimants avant qu’ils pussent s’évaporer. L’équivalent de vingt mégatonnes d’énergie de fusion s’épanouit dans le ciel noir au-dessus de Halley, faisant jaillir de la glace désagrégée une brûlure de brouillard ivoire.


  Virginia n’avait prévenu personne pendant le déroulement du combat. Hommes, femmes et familles vaquaient tranquillement à leurs occupations. Ce fut seulement quand des travailleurs de la surface s’inquiétèrent du soudain flamboiement qu’elle appela Carl pour lui annoncer que leur grande bataille avait été livrée de bout en bout dans le temps qu’il lui fallut pour poser sa tasse de café.


   


   


  CARL


   


  — Aucun autre en vue ? demanda Carl d’une voix tendue.


  — Aucun, assura Virginia. J’ai étendu ma recherche jusqu’à une heure-lumière tout autour de nous, et je n’ai rien trouvé.


  Lani entra dans Central en vol plané, le visage pâle et tiré.


  — J’ai entendu votre message, Virginia. Jusqu’où sont-ils arrivés ?


  — Comme a dit le duc de Wellington après Waterloo… répondit Virginia, affectant un accent exagéré d’aristocrate britannique, c’était bigrement juste.


  — Et ils essaieront encore, si nous continuons sur la trajectoire prévue, dit Carl d’un ton grave. Ils ne toléreront pas que nous utilisions la rencontre avec Jupiter pour nous ramener dans le système solaire intérieur. Ils ont des années pour nous tirer dessus, ne l’oubliez pas. Quand nous reviendrons vers l’intérieur, ils frapperont de nouveau. Leur nouvelle attaque peut échouer à son tour, et peut-être la suivante, mais un jour ou l’autre…


  — Ces assassins ! s’écria Lani. Nous étions prêts à accepter la quarantaine, mais ça ne leur a pas suffi ! Juste pour se protéger de tout risque de contamination par les organismes halleyiens, ils nous tueraient tous.


  Carl sentit l’inéluctabilité de ce qu’il avait à dire, la fin de tant d’espoirs.


  — Il est temps d’affronter les faits. Nous ne pouvons pas revenir du froid.


  Lani fronça les sourcils.


  — Mais ça veut dire…


  — Exactement. Nous devons choisir une trajectoire qui nous entraîne vers l’extérieur après Jupiter. C’est la seule façon de rester hors d’atteinte de la Terre.


  — Vous pensez que ça suffira pour que la Terre cesse de vouloir nous détruire ? demanda Virginia.


  Carl secoua la tête.


  — Nous devons l’espérer. Nous programmerons une orbite qui nous emmène loin dans le système solaire extérieur.


  Lani le regarda en se mordant la lèvre, silencieuse.


  — Je ne crois pas qu’ils se satisferont d’autre chose que d’une orbite de sortie, dit lentement Virginia.


  Les yeux de Lani s’agrandirent.


  — Quoi ? Quitter complètement le système solaire ?


  — En effet, dit Virginia d’un ton compatissant. Ils seront enfin convaincus que les organismes halleyiens n’atteindront jamais la Terre.


  Carl hocha la tête.


  — Ils n’auraient plus de raison de nous poursuivre. Ce serait trop coûteux, de toute façon.


  — Que ferons-nous là-bas ? demanda Lani, incrédule.


  — Nous vivrons, nous mourrons, dit Carl, regardant fixement sans le voir l’écran central où ondulaient des chiffres. Dans le nuage d’Oort… Il paraît qu’il y a des billions de mondes de glace, là-bas, de la taille des astéroïdes. C’est ce qu’était Halley avant qu’une étoile de passage ou autre chose l’ait fait culbuter dans le système intérieur.


  — Et une fois que nous serons là-bas ? demanda Lani d’un air de doute. Pourrons-nous en tirer des ressources ?


  Carl haussa les épaules.


  — Peut-être. Nous aurons des centaines d’années pour y réfléchir en chemin.


  Lani s’installa dans un siège-maille, le visage composé.


  — Nous serons morts avant, même avec les châsses de sommeil.


  Carl éprouvait une étrange résignation détachée. D’une certaine façon, il avait su qu’il ne quitterait jamais cet endroit. Ils se consignaient non seulement eux-mêmes, mais aussi toutes les générations futures de Halley, à des ténèbres extérieures d’inconnus illimités. La fuite dans l’abysse. 


  — Je suppose que nous devons… faire des projets pour ce que nous pouvons faire, dit Lani, pas pour ce que nous voudrions.


  La vie est une série d’échecs surmontés, un par un, songea Carl. Il savait aussi qu’ils pourraient réussir, s’ils refusaient simplement de céder au désespoir. Si nous avons une raison de vivre. 


   


   


  SAUL


  Année 2141


   


  La moitié de Stormfield Park avait été transformée en nursery. La vieille roue centrifuge avait été renforcée pour tourner plus vite et fournir un dixième de la gravité terrestre afin d’aider les jeunes os à se fortifier. C’était un peu dur pour certains représentants des vieilles générations, mais ils venaient quand même souvent, en dehors des heures de travail, pour écouter les cris aigus et les rires des petites voix flûtées.


  C’était ce que ressentait Saul en suivant prudemment le sentier tapissé d’herbe qui s’incurvait à la périphérie du parc tournant, où des hologrammes donnaient l’illusion d’une ville s’étalant par-delà une haie basse, avec un ciel parsemé de nuages chauds et moites. Non loin de là, des mères et des employés de la crèche s’occupaient de la petite foule turbulente des enfants grandissants, surveillant leurs jeux, s’extasiant de la beauté de leurs yeux clairs et de leurs membres déliés.


  Les enfants avaient sauvé la colonie de Halley… ne serait-ce qu’en remontant le moral de ceux qui savaient qu’ils ne verraient jamais plus la Terre, Mars, les astéroïdes, ni un visage humain inconnu.


  Nous sommes le premier vaisseau stellaire, avait-il fini par admettre, deux ou trois siècles plus tôt que prévu. 


  Halley était encore attachée aux cordons du Soleil, mais leur comète-vaisseau suivait maintenant une trajectoire irréversible vers le nuage extérieur, où des billions de boules de glace tournaient lentement dans les prairies pas si désertes que ça qui s’étendaient entre les étoiles. Un terrain étranger. Ils vivraient ou mourraient selon leur ingéniosité, et grâce à ce qu’ils auraient emporté avec eux.


  À ce sujet, Saul venait justement de terminer une étude importante, un inventaire du réservoir génétique disponible pour les générations à venir. C’était une question capitale, car elle déciderait de la survie de la colonie ou de son long et lent déclin vers la dégénérescence et la mort.


  Il y a largement assez d’hétérozygotes, avait-il conclu, un échantillonnage étendu des types qui peuplent la vieille Terre. Cela devrait assurer suffisamment de variété, surtout avec le taux de mutation que nous pouvons escompter. Le plus gros problème sera de maintenir une population assez importante. 


  Les ressources de Halley étaient actuellement suffisantes pour subvenir aux besoins de la colonie jusque dans un futur indéfini. Le deutérium extrait de la glace leur permettrait d’alimenter les piles à fusion – maintenant relogées à la surface pour réduire au minimum les dégagements internes de chaleur – en attendant d’avoir acquis la technique nécessaire pour construire un générateur à énergie protonique d’après l’un des plans envoyés par Phobos. Leurs connaissances en matière de recyclage et de gestion écologique étaient déjà impressionnantes, et s’accroîtraient encore.


  À condition d’être soigneusement employé, le billion de tonnes de glace et d’hydrocarbures pourrait assurer la vie de deux cents humains à la fois – ainsi que de leurs plantes et de leurs animaux – pendant une centaine de générations.


  Juste assez longtemps. Car dans deux mille ans, la vitesse de la comète diminuerait à l’approche de son nouvel aphélie, là où le Chaud n’était que l’étoile la plus brillante, et où tournaient lentement des centaines de milliards d’autres gros blocs de matière primordiale remontant à la naissance du système solaire. Une fois que leur vitesse actuelle, presque hyperbolique, se serait réduite à quelques mètres par seconde, ils devraient avoir toutes les chances de pouvoir accrocher d’autres têtes de comètes.


  Saul s’arrêta à l’endroit où la haie garde-fou s’ouvrait à la couronne de la roue. Il pensait encore aux images que lui avait montrées Virginia quelques minutes plus tôt, dans la petite clairière au-dessous de son pavillon de thé… une simulation de ces jours, si loin encore dans le futur, où les hommes et les télémecs de Halley infléchiraient la course de leur vieux refuge épuisé vers d’autres fragments de glace dans la grande obscurité. Peut-être pourraient-ils en occuper deux, trois, ou plus, et se partager encore en de nouvelles colonies.


  Et après ? La simulation de Virginia ne projetait aucune limite. Le nuage d’Oort était vaste, et les humains étaient des colonisateurs notoires.


  Et notre nuage d’Oort frôle les bancs de comètes d’autres étoiles.. 


  L’image qu’elle lui avait présentée était impressionnante. Elle pense déjà en milliers d’années… il va me falloir plus longtemps pour m’habituer à penser en ces termes. Mon style d’immortalité est différent. Le Temps n’y est pas ressenti comme un ami. 


  Il passa à côté de Lani Nguyen-Osborn, assise sur un banc sous un érable nain, en train d’allaiter son fils nouveau-né. Son aînée, la petite Angélique, jouait dans l’herbe un peu plus loin.


  Lani sourit en lui faisant signe de la main, et Saul lui retourna son sourire. Ils avaient bavardé une heure plus tôt quand il allait retrouver Virginia. Il devait dîner ce soir avec la famille de Carl, mais il avait encore du travail à faire.


  Le panorama de la ville terrestre s’effaça quand sa portion de la roue approcha du sol. Il franchit l’ouverture ménagée dans la haie et passa dans la microgravité de la caverne, se laissant glisser vers le talus de freinage. Un nuage de grains de sable jaillit autour de lui quand il atterrit avant de se laisser descendre doucement sur le sol. Il se propulsa aussitôt vers la sortie qui menait à son laboratoire, et le sphincter-sas semi-vivant le laissa passer dans le tunnel avec un soupir humide et chuintant.


  Les résultats de l’inventaire du réservoir génétique étaient réconfortants – même s’ils lui avaient rappelé que ni lui ni Virginia n’y contribueraient jamais. Tous ses clones étaient stériles, et le corps physique de Virginia était depuis longtemps devenu partie de l’écosphère.


  Peut-être était-ce un bien, car ses clones continueraient à vivre pendant que les générations se succéderaient. Les descendants de Carl et de Lani, ainsi que ceux de Jeffers et de Marguerite, mêleraient leurs gènes, se triant et se retriant jusqu’à ce qu’une nouvelle espèce humaine en émergeât. Si tous ces modèles « Saul Lintz » faisaient eux aussi des enfants tout au long des siècles, le processus risquait d’en être faussé.


  À Dieu ne plaise ! La pensée le fit rire. Il s’était fait depuis longtemps à l’ironie de sa situation… l’ingénieuse combinaison de son avantage et de son handicap.


  Pour l’instant, cependant, il était accaparé par une autre ligne de recherche. Quelque chose d’encore plus important, de plus étonnant.


  Arrivé au bout du couloir peu fréquenté, il prononça une phrase-code en araméen et une porte s’ouvrit en sifflant. Passant devant le basilic de garde issu de manipulations génétiques, il se glissa dans son laboratoire privé. Il avait déjà mis en place son connecteur neural avant même que son corps se fût posé horizontalement sur la couche-maille.


  Programme… Roc ancien… ordonna-t-il à son ordinateur personnel. Des couleurs chatoyèrent et se stabilisèrent.


  L’image qui apparut dans l’holocube central était une vue de la chambre secrète située au cœur du domaine des bizarroïdes, où Suleiman Ould-Harrad avait rencontré sa foi à sa propre manière. L’image holographique de la bière cornue en pierre sculptée tourna sur elle-même.


  Sur la droite, un autre affichage montrait un échantillon prélevé dans cette roche ancienne – des côtes fossiles symétriques traçant le contour d’un habitant d’une mer très ancienne.


  Sur d’autres écrans couraient des données, des agrandissements microscopiques, des profils isotopiques détaillés.


  Depuis un an, Saul était de nouveau en contact avec des spécialistes de la Terre. La trajectoire presque hyperbolique de Halley étant maintenant confirmée, l’hystérie s’était calmée sur la planète mère, et la culpabilité et la honte jouaient sur ce qui tenait lieu à présent de canaux d’informations. Certains des dons transmis par les colons avaient renforcé le sentiment qu’un contact devrait être maintenu jusqu’à ce que les planètes fussent englouties dans le bruit de fond du Soleil et que toute conversation entre semblables s’achevât dans le sifflement des parasites.


  Les scientifiques terriens avaient étudié les données de Saul, confirmant en détail ce qu’il avait déjà déduit d’une façon générale.


  Près de cinq milliards d’années plus tôt, dans l’un des bras spiraux de gaz riches en poussières qui frangeaient la Voie Lactée comme les rayons nébuleux d’un soleil de feu d’artifice, une jeune étoile chaude et massive avait vécu furieusement sa courte vie et explosé en un déchaînement titanesque de supernova. Ce faisant, elle avait ensemencé l’espace voisin de nuages incandescents chargés d’éléments lourds, depuis le carbone et l’oxygène jusqu’au plutonium et à l’osmium… tous concoctés pendant la brève mais glorieuse jeunesse de la géante bleue. À part l’hydrogène et l’hélium, tous les éléments qui constituaient les planètes – et les êtres humains – avaient pris naissance de cette façon, dans de gigantesques éruptions de chaleur et de lumière primordiales. 


  Cette supernova n’avait pas seulement craché de grands nuages de matière lourde dans l’espace. Elle avait aussi envoyé de colossales ondes de choc qui avaient comprimé le gaz et la poussière interstellaires, formant des remous et des concentrations tourbillonnaires.


  Un effondrement de Jeans – ainsi nommé d’après un grand astronome du XXe siècle – s’était déclenché. Çà et là parmi les nuages commotionnés enrichis de métaux, des tourbillons s’étaient condensés, aplatis, avaient formé des centres incandescents… des soleils.


  Et autour de ces nouvelles étoiles, de petits fragments avaient fusionné, depuis les corps rocheux les plus proches en passant par les énormes mondes gazeux jusqu’aux lointains et vastes essaims de minuscules grumeaux de gaz gelés…


  Toute la géochimie remontait jusqu’à présent à la supernova qui avait déclenché la formation du système solaire. Jamais aucune matière ayant une origine extérieure à cet événement n’était tombée entre des mains humaines. Jusqu’à présent.


  Le roc qu’avait découvert Suleiman Ould-Harrad au cœur de Halley ne présentait aucun des rapports isotopiques familiers aux scientifiques. Il provenait d’un épisode complètement différent de la création.


  Voilà qui aurait plu à Joao Quiverian, songea Saul, regrettant la perte d’un esprit de valeur dans la démence de ces longues années sans espoir.


  Et Otis Sergeov aussi. J’espère vraiment que nous avons appris une leçon.


  Les données finales s’étalaient sous ses yeux, la confirmation de plusieurs années d’intuition et de travail.


  Prouvé. La pierre provenait de sédiments océaniques déposés longtemps avant que la Terre eût commencé à tourbillonner et à se former à partir de débris cosmiques. Les petits animaux dont il avait décelé les fossiles avaient nagé dans les mers d’un monde quelque peu semblable à la Terre et d’une composition chimique peu différente. Mais ils avaient vécu avant que le Soleil fût même une étoile susceptible de scintiller dans leurs cieux pommelés de nuages.


  Saul lut des passages du message de la Terre.


  Les dommages causés par les radiations aux cristaux constitutifs indiquent la proximité de l’explosion d’une supernova, une distance non supérieure à un quart d’année-lumière. 


  Il prit un fragment du roc, devenu lisse à force d’avoir été manipulé. La planète d’où il provenait avait dû tourner autour d’une étoile plus petite qui avait eu la malchance de se trouver près de la géante quand elle avait explosé, la disloquant et éparpillant ses morceaux dans les anneaux de fumée des bras spiraux.


  Y avait-il des observateurs cette nuit-là ? se demanda-t-il. Une intelligence avait-elle levé son regard, sachant ce qui allait arriver, tirant des plans frénétiques ou gardant une paix résignée ? 


  Il y avait peu de chances. La planète n’hébergeait sans doute que des plantes et des animaux, et la fin avait dû être rapide, sans appréhension. Cela ne rendait pas l’événement moins terrifiant, moins tragiquement biblique.


  Les organismes indigènes, des microbes aux plantes et aux petits animaux ingénieux… tous étaient morts dans le processus même qui avait conduit directement à la naissance de la Terre.


  Quel univers.


  Conséquence maintenant presque secondaire, cela contribuait également à expliquer la présence de vie sur Halley. D’abord sceptiques, les esprits scientifiques de la Terre avaient fini par conclure que des fragments de biosphère de la planète pulvérisée avaient été emportés par l’onde de choc, congelés dans le froid de l’espace. Ces morceaux de roc, ou même de matière autrefois vivante, auraient constitué des graines idéales autour desquelles pouvaient fusionner les gaz des franges extérieures d’un nouveau système solaire. Halley s’était apparemment condensée autour d’un grumeau de l’ancienne planète, comme les gouttes de pluie se forment autour des grains de poussière dans le ciel fécond de la Terre.


  Il n’était pas étonnant que les traces fussent de plus en plus riches à mesure qu’on s’enfonçait dans la comète. Il y avait déjà eu une matrice, autour de laquelle s’étaient rassemblés durant ces premiers temps les composés prébiotiques de la nébuleuse proto-solaire.


  Saul se demanda combien d’autres comètes s’étaient formées autour de telles graines. Pas beaucoup, à son avis. Nous avons simplement eu de la chance, je suppose, songea-t-il avec ironie.


  À moins que les vieilles histoires relatives aux catastrophes apportées par les comètes ne fussent vraies ? Se pouvait-il que la Terre eût été « ravivée » de temps à autre par de nouvelles doses de cette antique biologie descendant dans l’atmosphère à chaque passage rapproché d’une comète ? Cela expliquerait en partie pourquoi les organismes étaient si compatibles, la vie terrestre ayant absorbé continuellement des pièces et des morceaux de cet entrepôt du fond de l’espace.


  En un sens, l’ancienne planète détruite vivait toujours. Des fragments de son code organique couraient en eux tous, et plus particulièrement dans les colons de Halley. Après les morts et la peur des premiers temps, il était ironique que ce fût devenu à long terme un trait bénéfique contribuant à la diversité dont ils auraient besoin dans les siècles à venir.


  Peut-être les habitants de Halley n’étaient-ils plus « humains » dans le sens classique du terme, celui qui définissait le développement des Terriens préparant leur propre expansion dans la Galaxie.


  Ils iront aux étoiles. Ils sauteront de point lumineux en point lumineux, s’installeront là où la gravité courbe étroitement l’espace, où les soleils cuisent des mondes lourds et rocheux. 


  Nous, par contre, nous voyagerons plus lentement. Mais nous aurons l’univers réel… les espaces entre les étoiles. 


  Se rappelant la simulation que lui avait montrée Virginia, Saul sourit.


  Il sentit le léger frôlement d’une présence dans la connexion neurale. Encore à l’écoute, chérie ? projeta-t-il. 


   


  Oui, mon amour. Tu ferais bien de t’y habituer. Nous y sommes ensemble, pour l’éternité.


   


  Oui. Il sourit. Car quand son corps aurait disparu depuis longtemps, ses souvenirs vivraient dans un autre clone… qui continuerait à aimer Virginia. Le Juif Errant et la Dame dans la Machine… il seraient le recours des gens, les serviraient aussi longtemps qu’ils voudraient bien d’eux.


  L’immortalité est un service, se dit-il.


  Ils s’étreignirent dans la fraîcheur de leurs bras d’électrons. Et tous deux crurent entendre au loin, léger et fantomatique, un rire approbateur.


   


   


  VIRGINIA


   


  Lani faisait sauter l’enfant sur son genou, provoquant des cris aigus de terreur et de plaisir. Carl les contemplait d’un air radieux tout en continuant à pomper méthodiquement sur sa machine d’entraînement. Ils devaient passer la moitié de leur temps dans la roue gravitationnelle pour maintenir la structuration normale du calcium chez les enfants. Un dixième de gramme était un peu pesant, mais n’imposait pas de trop gros efforts.


  — Tu veux rendre visite à tante Ginnie ? demanda Lani à sa fille aînée, qui hocha la tête tout en suçant son pouce.


  Un miroitement apparut, suspendu dans l’air. Puis Virginia, bronzée, en franchit le seuil et fit un signe de la main.


  La petite Angélique éclata de rire, et le nouveau-né poussa des cris d’allégresse. Le second accouchement de Lani avait été, selon les termes de Saul, « terriblement normal ». Les deux enfants semblaient accumuler du poids à vue d’œil. Leur masse augmentait chaque jour, et ils dévoraient comme des fournaises.


  Carl fit un geste en direction de la jungle verdoyante de Stormfield Park.


  — Vous pensez que nous pourrions y mettre un lac, un de ces jours ?


  — Et y chevaucher des vagues ? demanda Lani d’un air entendu.


  Il hocha la tête.


  — Angélique voudra probablement imiter sa tante.


  — Allons, dit Lani. Tu sais qu’il y a certaines choses qui ne sont pas à notre portée.


  Carl sourit.


  — Tu veux parier ?


   


  Virginia se rappelait clairement la plongée dans le puits gravitationnel de Jupiter. Ç’avait été une époque de tension et de remords.


  Son façonnage des vents de sublimation avait dévié l’orbite de Halley et l’avait accélérée. La divergence par rapport à leur trajectoire originelle s’était accentuée régulièrement sous l’effet du martèlement incessant des lanceurs.


  Ce n’était qu’une déflexion mineure en termes astronomiques, mais elle avait été capitale.


  Ils étaient arrivés par l’arrière sur la route de Jupiter, et non de face. Ils avaient foncé à travers la grêle de protons des énormes ceintures magnétiques, avaient vu la face tachetée d’Io leur lancer la bienvenue empourprée de ses volcans.


  En passant derrière le monde géant, Halley avait gagné de la force vive au lieu d’en perdre. Au lieu de virer en arrière vers le système intérieur, la comète avait accéléré dans la direction opposée au Soleil et le géant flamboyant s’éloignait maintenant derrière la particule fuyante, son rayonnement et son influence faiblissant un peu plus chaque jour.


  Tandis qu’ils se hissaient hors de l’étreinte de Jupiter et de ses rayures, Virginia avait observé attentivement le visage de ceux qui contemplaient les écrans. Ils s’étaient regardés, prenant conscience de l’énormité de ce qu’ils allaient affronter.


  Maintenant, des années plus tard, la morne résignation de cette époque s’était atténuée. Il leur faudrait plusieurs siècles pour atteindre le domaine véritablement fertile où les mondes de glace se groupaient en d’immenses halos grouillants. De vastes distances les en séparaient, mais dans l’espace interstellaire de tels voyages exigeaient peu d’énergie.


  Ces lointaines boules de glace étaient la promesse de nouvelles réserves de métaux et de corps volatils. Il y aurait une autre génération, puis une autre. Elles méritaient ces ressources ; elles méritaient de nouvelles possibilités, et avec elles l’espoir.


  Carl, Lani – tous, en fait – étaient pris dans les rets d’une lente sénescence.


  Saul, lui, pourrait peut-être vivre éternellement à moins d’être victime d’un accident. Et même s’il mourait, il y aurait ses clones. Il y aurait toujours un Saul.


   


  Colère, frustration, désespoir – Virginia en était venue à considérer ces émotions comme de passagères illuminations de l’âme individuelle, des éclairs d’orage zébrant une obscurité immuable. Le temps de réaction des humains avait évolué à partir du besoin de saisir, de combattre, de se nourrir, de fuir. Ils n’étaient pas plus conditionnés pour la lente oscillation des mondes que ne l’aurait été un éphémère pour l’Empire romain.


  Les membres de l’équipage de Halley s’étaient accoutumés à leur destinée. Lentement, trop lentement pour qu’ils pussent le percevoir, ils s’étaient retirés dans les coins et les recoins de leurs préoccupations humaines. Virginia aimait bien descendre à leur échelle temporelle, regarder Angélique grandir par à-coups saisissants. À mesure qu’avait crû la confiance dans les nouvelles techniques, d’autres enfants étaient venus se joindre à la première et jouaient maintenant dans les tunnels et les puits rituellement nettoyés de tout organisme halleyien dangereux.


  Tandis que Halley ralentissait en se hissant hors du faible creux gravitationnel du Soleil, son attention se détournait de la science – bien qu’elle continuât à recueillir des données, formuler des théories, discuter avec Saul et les autres – pour se reporter sur des questions plus vastes.


  Ce qu’avait fait Descartes un jour, elle avait dû le faire. Elle se demanda ce qu’elle pouvait déduire des principes fondamentaux.


  Cogito, ergo sum ? Mais qui était le moi qui énonçait cette affirmation ?


  Pour utiliser le jargon de la science, elle était un nouveau phylum, biocybernétique et non plus vertébré. Elle était un mariage de l’organique et de l’électronique, avec un zeste de sapience consciente. Selon la définition stricte, un nouveau phylum devrait apparaître à la suite d’une évolution par sélection sexuelle des gènes et spéciation. Mais après l’apparition de l’intelligence, ce processus interminable devenait désuet. Un nouveau phylum pouvait émerger et se développer de manière délibérée.


  La Virginia qui résidait maintenant dans des synapses réfrigérées et des réseaux holographiques n’était plus strictement humaine. Elle comportait pourtant des myriades de caractéristiques et de défauts humains, de facettes et d’imperfections. Elle ne pouvait pas plus se désintéresser des tourments de Saul, de Carl, de Jeffers ou de Lani qu’elle ne pouvait oublier son enfance, l’affection bourrue de son père.


  Pourtant, elle était plus. La joie qu’éprouvaient Carl et Lani lui donnait parfois une pointe d’envie. La nostalgie de Saul pour son incarnation lui causait une réelle douleur. Mais bien qu’elle comprît et ressentît tout cela, elle en était venue à le considérer comme subordonné aux questions plus vastes qu’elle affrontait. Ces frêles individus étaient engagés dans le vrai cycle de la vie qu’avaient décrété les lois de la sélection naturelle – leur mort était inscrite dans leurs os. Saul lui-même, son compagnon immortel, était porté par la marée hormonale. Leurs sentiments profonds et leurs pensées se rapportaient à des problèmes de mortels.


  Dans le nuage d’Oort, sous l’éclat des étoiles qui ne cillaient pas, tournaient un billion de noyaux cométaires, plus de terre que ne s’en était jamais vu promettre aucune bande de vagabonds dépenaillés. Les colons auraient en Carl leur Josué – une ironie qui était certainement déjà apparue à Saul – et il les conduirait en avant.


  Mais tout en les aidant et en veillant du mieux qu’elle pourrait à la satisfaction de leurs besoins, Virginia avait son propre destin en tant que première de son espèce.


  Si elle représentait un nouveau phylum, la première loi devait être la survie. C’est pourquoi elle considérait maintenant l’attaque menée par la Terre comme une issue non prévue mais bénéfique de la stupidité humaine. La Terre aurait pu l’avoir, aurait pu vaincre sa peur et accueillir le nouveau phylum. Mais elle avait pris maintenant un autre cours, qui serait finalement à son avantage.


  Elle avait besoin de temps pour penser, pour explorer.


  La vieille espèce de l’Homo sapiens terrien se propagerait inévitablement, d’abord dans le système solaire, et sans doute au-delà. Elle avait déjà montré son hostilité à l’égard de l’étrangeté que recelaient les mondes de glace. Il faudrait des siècles avant que ces peurs ne s’éteignent. 


  Virginia savait, même si sa cargaison humaine ne le savait pas, qu’il n’y aurait jamais de retour au royaume du Chaud. Les sociétés humaines, une fois qu’elles avaient évolué séparément, pouvaient rarement se rencontrer de nouveau en termes équitables et amicaux. C’était bien pis dans le cas de deux phylums distincts.


   


  L’esprit, mer où chaque essence


  Trouve aussitôt sa ressemblance ;


  Pourtant il crée, les transcendant,


  D’autres mondes lointains, d’autres océans.


   


  Elle avait du temps pour la poésie, pour une infinité de voies byzantines de contemplation. Elle pensait même pouvoir entrevoir comment devraient être les choses quand ils atteindraient le grand nuage de mondes qui les attirait à lui.


  L’espèce humaine aurait désormais un destin divisé, des branches qui pourraient progresser pendant un certain temps selon des trajectoires distinctes. Ce serait moins douloureux si elles gardaient leurs distances.


  Elle calcula l’évolution probable de la nouvelle espèce humaine de Carl Osborn, et celle de son propre phylum. Elle en fut satisfaite. La reproduction, l’adaptation – ces problèmes étaient vastes, mais elle se sentait à la hauteur.


  Quant à l’humanité planétaire… D’après ses calculs, le nouveau phylum et l’ancienne espèce ne devraient pas se rencontrer avant quatre mille ans. Ils auraient le temps d’y penser.
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  Nous aimerions remercier aussi Anita Everson, Joan Abbe, Sue Roberts, Dan Spadoni, Nancy Grâce, William Lomax, Bonnie Graham et Diane Brizolara. Karen et Poul Anderson, ainsi qu’Astrid et Greg Bear ont été également des plus serviables.


  Louis d’Amaria et Dennis Bymes, du Jet Propulsion Laboratory, ont aidé à conduire l’intrigue par leurs merveilleux calculs des rencontres planétaires. Chacun d’eux a droit à un dîner et une bouteille.


  Et comme toujours, Lou Aronica, de Bantam Books, a fait preuve de compréhension pour les besoins d’auteurs s’efforçant de respecter des délais « astronomiques ».


  Nous serons beaucoup de choses dans le futur, mais jamais le courage ne cessera d’être nécessaire.


  — David Brin et Gregory Benford Septembre 1985 
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