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CHAPITRE PREMIER

Je ne pris pas garde, je l’avoue, au début de l’affaire. De ce qu’on appela par la suite « l’Affaire Dalvant ». Comme si j’y étais pour quelque chose ! Mais il faut bien donner un nom aux « affaires de police » – et quand on ne connaît pas le coupable on lui donne le nom de l’innocent. Ne l’avez-vous jamais remarqué ? Il y a eu « l’affaire Landru », mais aussi « l’affaire Dreyfus ».

Cela commença par quelques lignes dans mon journal l’Éclair : « On recherche Myriam Doukin, âgée de dix-huit ans, qui n’est pas rentrée au domicile de ses parents le 24 décembre au soir… etc. »

Si j’écris « etc. » c’est parce que je n’allai pas plus loin dans la lecture du fait divers. Il y avait une photo : celle de Myriam Doukin. Impossible de dire si cette jeune femme était jolie ou laide. Vous savez ce que c’est que les photos des quotidiens ! À force de vouloir accélérer le tirage, on arrive à donner une tête d’assassin même au Prix Nobel de la Paix.

Je n’y prêtais aucune attention. Aucune. Je suis « Grand reporter » et, sans que je dédaigne ceux de mes confrères qui font les poubelles des commissariats, je ne peux dire que je m’intéresse beaucoup à ce qu’ils écrivent. Sauf peut-être aux quelques lignes que « pond » Micheline Dru, une nouvelle recrue de l’Éclair. Je ne l’ai d’ailleurs jamais vue, mais il y a quelque chose dans sa façon de raconter.

Donc, je le répète, rien n’attira mon attention sur la disparition de la jeune Myriam Doukin.

Pas plus que, le lendemain, sur celle de Francis Lopez, un jeune Portugais de dix-sept ans. Même si j’y avais pris garde, j’aurais peut-être ricané : « Si on retrouve l’un, on retrouvera aussi l’autre ! ». Les reporters sont volontiers cyniques, je l’avoue. Et le plus fort, c’est que c’était vrai ! Quand je finis par les retrouver, ils étaient ensemble… mais ils auraient préféré, ô combien, être loin l’un de l’autre, parce qu’ils ne se connaissaient ni d’Ève ni d’Adam, et que la situation où ils étaient…

Mais qu’est-ce que je raconte là ? Essayons d’être clair et de suivre les événements.

Donc, ce jour-là (je crois bien que c’était un 15 janvier, et il faisait un froid de canard) dès que j’arrivai à la rédaction le petit Julien me dit :

— Le vieux t’attend dans son bureau.

— Ah bah ? fis-je.

Je précise que je suis rarement chargé de « couvrir » des questions d’actualité. Je suis plutôt spécialisé dans le reportage… à grande distance si je puis dire. La situation économique au Chili, la pénétration de l’industrie nipponne en Chine populaire. Bref des articles parfaitement documentés, mais pas d’actualité brûlante, et il advient que l’on décale leur parution quand un grand magasin brûle ou qu’un président est assassiné. Je suis cependant fort bien considéré à l’Éclair.

J’allais sortir de la salle de rédaction quand je me ravisai et demandai à Julien :

— Le patron ? Tu veux dire le chef ?

Il secouait la tête :

— Non. Le patron. Le Grand Patron.

J’avais l’impression que toute vie avait cessé dans la salle et que tout le monde me regardait. « Le chef », c’était le rédacteur en chef. Rien de plus banal qu’il appelle un reporter. Mais « le Grand Patron » !… Permettez ! Monsieur le comte Bernard de La Houssoie de Galvaudun, P.-D.G. de l’Éclair, était réputé pour ne rien connaître au journalisme (il ne s’intéressait guère qu’au bridge et à la pêche au lancer) et pour ne jamais convoquer dans son bureau un membre de « son personnel ». Lorsqu’il avait quelque chose à nous communiquer, à nous, le peuple, il le faisait par l’intermédiaire du rédacteur en chef – et généralement par téléphone.

— T’es sûr, Julien ? murmurai-je, hésitant.

— Sûr et certain. Dans le bigophone j’ai reconnu sa voix.

Je sortis. Je longeai le couloir (son bureau était tout au fond – je me demande d’ailleurs pourquoi il avait un bureau au journal : il y venait deux ou trois fois par mois) et comme je passais devant certaine porte derrière laquelle Malon, le secrétaire de rédaction, attendait l’heure de filer à l’imprimerie en fumant quelques cigarettes, je constatai que cette porte était entrouverte. Bizarre. Malon était tenu à des heures de présence dans son bureau, pendant lesquelles il somnolait (il se réveillait ensuite à l’imprimerie, oh oui, je vous le jure ! Dieu me préserve d’être jamais secrétaire de rédaction d’un quotidien !) et il avait coutume de bien fermer sa porte.

Je poussai le battant. Il était là, cigarette au bec, les yeux mi-clos. Il bâilla.

— Je savais que tu remarquerais la porte entrouverte, grommela-t-il.

Et sans me laisser le temps de glisser un mot :

— Essaie de ne pas te faire bouffer par le comte.

Entre nous, nous appelons « le comte » M. Bernard de La Houssoie de Galvaudun, le Grand Patron. Il ajouta :

— Le chef a voulu émettre quelques observations… et ça a bardé. Sais pas ce qu’il va te demander… mais un conseil : accepte. Si ça ne te plaît vraiment pas, tu n’auras qu’à te faire porter malade. Dans l’état où est le comte, si tu le contraries il est capable de… oh, je ne sais pas !… de licencier tout le personnel… où de mettre le feu à la baraque !… Ou même de t’engueuler ! Tu piges ?

Certes, je pigeais ! M. Bernard de La Houssoie « engueuler » quelqu’un ? C’était impensable.

— Merci, fis-je.

Je sortis, continuai mon chemin dans le couloir, et toquai discrètement à la porte du directeur. Je n’entendis pas son « Entrez ! » mais j’entrai quand même. Il est très difficile d’entendre ce que dit M. Bernard de La Houssoie. C’est un homme qui est né fatigué. Ne me faites pas dire ce que je ne dis pas. Il a prouvé en maintes occasions qu’il est capable de prendre des décisions immédiates et de les appliquer. Sans quoi il ne serait probablement plus P.-D.G. de l’Éclair. Mais que voulez-vous ! Quand vous le voyez, quand vous l’entendez, vous jureriez que, à soixante-douze ans, il est au bout de son rouleau.

Il ne leva pas la tête quand j’entrai. Il murmura :

— Asseyez-vous, mon cher…

Tout le monde était « son cher ». Même le liftier, quand il lui parlait. Il regardait je ne sais quoi, étalé sur son bureau. Un graphique, je supposai.

Il ne me fit d’ailleurs pas attendre plus de deux minutes. Il mettait un point d’honneur à se montrer très « vieille France », poli et attentif envers les subalternes. Bref, il avait tout ce qu’il fallait pour que je me hérisse devant lui.

J’attendais, enfoncé dans un fauteuil de cuir. Enfin il releva la tête.

— Mon cher Dalvant…

Il me montra alors l’étui à cigares, sur son bureau. Il ne fumait, lui, que des cigarettes – qu’il achetait je ne sais où, mais certes pas à la Régie française.

— Non, merci, fis-je.

Il consulta sa montre (d’or massif, bien entendu !).

— Cinq minutes à vous consacrer, souffla-t-il. Ensuite j’ai un rendez-vous.

Je l’entendais à peine, comme toujours. Voilà un homme qui aurait dû vivre avec dans ses poches un ampli de sono.

— Je vous écoute, monsieur, fis-je tranquillement.

(Il aimait qu’on l’appelle « monsieur ». Et n’avait que mépris pour ceux qui lui susurraient « monsieur le comte »).

Il me regarda longuement, puis reporta son regard sur ce qui était étalé sur son bureau. Un carton, qu’il souleva, étudia encore en hochant la tête, puis me le tendit.

— Voyez donc cela, mon cher…

Ce n’était pas un graphique comme je l’avais supposé, mais un portrait. Ou plutôt la photocopie d’un portrait au fusain : le visage d’un homme.

Et tout de suite, je sus que je connaissais cet homme. M. de La Houssoie me dévisageait, pensif et silencieux. J’ignore si vous avez déjà entendu votre voix dans un magnétophone, mais en général, la première fois, il faut quelques secondes pour comprendre que c’est la vôtre.

Il en fut de même cette fois. Je me voyais chaque matin dans mon miroir, mais il me fallut quelques secondes pour comprendre que ce fusain-là, c’était moi. Moi, Francis Dalvant.

— Eh bien ? fis-je… (un peu surpris tout de même !)

— C’est vous, n’est-ce pas ?

— La ressemblance est évidente, fis-je sans me compromettre.

Il parlait si bas que je dus me pencher en avant pour comprendre !

— Mon cher, c’est le portrait robot du ravisseur.

Mes sourcils devaient être en accent circonflexe.

— Quel ravisseur ?

Il leva un peu la tête (oh, à peine ! C’est si fatigant de bouger…) pour définir si je plaisantais. Mais non. J’étais sincère. Il soupira, et susurra, dolent :

— Mais vous ne lisez donc pas l’Éclair, mon cher !

— Rarement les faits divers, répondis-je un peu sèchement.

Ce ton ne dut pas lui plaire, car il s’assombrit et me tendit une liasse de coupures de presse. De l’Éclair évidemment. Il y avait d’abord celle que j’avais vaguement remarquée : l’enlèvement de Myriam Doukin. Et puis deux, quatre, six, neuf autres, relatant toutes la disparition ou l’enlèvement de jeunes femmes ou de jeunes gens. Je vous fais grâce de la liste.

En outre, à six reprises différentes on avait tenté d’enlever des « moins de vingt ans », mais l’action avait échoué par suite de l’intervention de témoins. Ces témoins-là, ainsi que ceux que l’on avait essayé de kidnapper, avaient évidemment vu le « ravisseur ».

Je n’avais pas prononcé un seul mot, mais M. de La Houssoie, beaucoup plus intuitif que ne le laissaient supposer ses attitudes indolentes, murmura :

— C’est cela. Vous y êtes, mon cher. Grâce aux déclarations des témoins, on a pu dresser un portrait robot. Celui que vous tenez entre vos mains, mon cher.

Il alluma une nouvelle cigarette, bien qu’il n’eût tiré que deux ou trois bouffées de la précédente.

— Qu’en pensez-vous ? demanda-t-il.

Je haussai les épaules.

— Monsieur, répondis-je, mon visage n’a rien de particulièrement caractéristique. Le signalement mentionné sur mon passeport indique, sauf erreur : front moyen, nez moyen, bouche moyenne, menton normal.

Il reconnut avec un soupir :

— Exact, mon cher. Il doit exister des centaines, voire des milliers de gens qui présentent avec vous une vague ressemblance. Cependant, à ce point, cela devient troublant.

Du bout du doigt, il débarrassait sa cigarette de sa cendre.

— Mais ce n’est pas au portrait robot que je faisais allusion en vous demandant « qu’en pensez-vous ? »

Je réfléchissais.

— Y a-t-il eu demande de rançon ? fis-je.

— Non. En aucun cas, mon cher.

— Un obsédé sexuel ?

— Mon cher, il se fût attaqué soit aux jeunes femmes, soit aux jeunes gens.

Pas certain, mais probable en effet. Je repris :

— Un sadique ?

— Mon cher, on eût probablement retrouvé au moins l’un des cadavres. Mais non. Pas la moindre trace.

Je continuais à feuilleter les coupures – mais bien entendu, je le savais d’avance, je n’y trouverais aucun renseignement important : c’étaient de vulgaires faits divers en quelques lignes. Je m’en étonnai d’ailleurs :

— Il semblerait, fis-je, qu’une telle suite de disparitions ou d’attentats aurait mérité mieux que ces quelques lignes…

— En effet, mon cher.

Il posait sa cigarette, hochait la tête et soufflait :

— C’est pourquoi j’ai jugé que vous étiez le mieux placé pour vous en charger.

— Moi ? Mais je… je n’ai aucune compétence dans les affaires policières !

— Un bon reporter sait tout faire, mon cher.

Je brandissais le portrait robot.

— Et ça ? Et ça ? Imaginez, monsieur, ce qui peut advenir si je me présente afin de quêter des tuyaux devant ceux ou celles qu’un autre moi-même a tenté d’enlever ! Ils vont me prendre pour le ravisseur, pas de doute !

— Évidemment, fit-il dans un murmure.

— Mais alors…

— C’est la base de votre enquête, mon cher. Écoutez-moi bien. Je ne vous demande pas de retrouver les ravisseurs, ni même d’apprendre pourquoi ils ont agi. Non. Ce qui m’intéresse, c’est-à-dire ce qui intéresse l’Éclair, c’est de savoir pourquoi l’homme vous ressemble de façon si frappante. L’honorabilité de notre journal… nous interdit… de laisser supposer que…

— Un moment, monsieur, demandai-je, front plissé.

Je venais de remarquer quelque chose… L’heure des tentatives d’enlèvement… Je n’avais pas le temps de vérifier dans tous les cas, bien sûr, pas devant le Grand Patron… Mais d’après ce que j’avais entrevu (et j’en reparlerai plus tard) je ne disposais d’aucun alibi à ces heures-là !

Pourtant, j’eus un soupir de soulagement. Il n’y avait pas que Paris et sa banlieue à être frappés. Le 12 décembre, à Lyon… Puis tout à coup, regard fixe, je me souvins. Le 12 décembre, j’étais à Lyon !

D’un geste un peu rageur, je glissai le dossier dans ma poche.

— Permettez-moi d’étudier cela de plus près, monsieur, suggérai-je.

— Mais bien sûr, mon cher !

Il ajouta doucement, très doucement :

— Vous n’envisagez pas de refuser, n’est-ce pas ?

— Et si je refusais ? demandai-je avec une certaine brusquerie.

C’est alors qu’il eut un léger sourire en coin. Un seul coin de la bouche se soulevait légèrement… Exactement le « tic » dont Léonox est inconscient, et qui me permet de le reconnaître. Mais qu’est-ce que ça prouvait ? Au cours de notre entretien, jamais ce « certain sourire » n’était apparu. Et il y a, certes, d’autres que Léonox pour sourire ainsi ! Moins souvent que lui, mais tout de même…

Ah, comme j’aurais voulu, à ce moment-là, voir la poitrine nue de M. de La Houssoie !… Ne portait-il pas, à hauteur du cœur, quatre points sanguinolents formant comme les angles d’une carte de visite… celle de Compagnie Léonox et Cie ? Mais non. Quelle folie ! Si Léonox avait pris (et il pouvait le faire grâce à un frais cadavre) l’apparence de M. de La Houssoie, pourquoi m’aurait-il chargé de cette enquête ? Il n’y avait aucun intérêt. Bien au contraire, il aurait attendu que, mon visage étant assez connu à Paris, la police vienne m’interroger.

Bien entendu, pendant que je pensais à cela, il ne s’était écoulé qu’une fraction de seconde. À ma question « Et si je refusais » M. de La Houssoie répondit dans un murmure :

— Vous ne refuserez pas, mon cher.

— Ah bah ?

— Parce que l’idée de vous confier cette enquête ne vient pas de moi, je l’avoue. Il se trouve que j’ai rencontré hier un… un fonctionnaire de la police qui vous connaît bien. C’est lui qui m’a suggéré d’avoir recours à vous.

— Princex ? demandai-je, surpris.

— C’est cela, mon cher. Inspecteur principal… ou plutôt… je ne sais comment on dit de nos jours… Officier principal de police ? Bref, c’est un de vos parents…

— Non. Je suis simplement son filleul.

— Soit. Il estime que vous êtes tout à fait qualifié pour vous occuper de cette affaire. Et il a ajouté…

Il évitait de me regarder, observait ses ongles. Et dans un souffle :

— …que vous seriez très, très intéressé quand vous apprendrez que le « ravisseur » qui vous ressemble est habituellement accompagné par une jeune femme, probablement une droguée, car ses pupilles sont extrêmement dilatées, au point qu’elles semblent manger les yeux. C’est sa propre expression.

— Des yeux d’encre ! dis-je à mi-voix.

— Excellent, cela, mon cher ! Très imagé. Je vois trois colonnes à la Une : La femme aux yeux d’encre… Vous acceptez, n’est-ce pas ?

— Oui, murmurai-je. J’accepte.

Je pensais à Lisa. Lisa aux yeux d’encre, qui comme moi avait été « choisie » par l’une des Puissances qui nous dirigent…


CHAPITRE II

Il fut tout de suite évident pour moi que Princex (et M. de La Houssoie) n’avaient pas eu tort de m’écarter, d’une façon ou d’une autre, de la salle de rédaction de l’Éclair. Car, lorsque j’y revins, après mon entrevue avec le Grand Patron, l’atmosphère y était totalement transformée.

Dès que j’entrai, toutes les conversations se turent. Certains me regardaient avec gêne, à la dérobée. Le petit Julien eut seul le courage de venir vers moi. L’air embarrassé tout de même, mais franc comme de coutume.

— M’sieur Dalvant… C’est extraordinaire, cette ressemblance !

J’avais compris. On allait publier là photo-robot dans la dernière édition de l’Éclair. Et bien entendu, pendant que j’étais chez le Grand Patron, une épreuve avait circulé à la rédaction… peut-être aussi dans tout l’immeuble !

— Qu’est-ce que vous allez faire ? me demanda innocemment Julien.

— Porter une fausse barbe et des moustaches, répondis-je dans un grognement.

Ma réflexion détendit l’atmosphère. Il y eut quelques rires. Puis le gros Marvaud, (rubrique des sports… il pesait cent dix kilos et était asthmatique) se crut très spirituel en s’exclamant :

— Mais qu’est-ce que vous en faites, Dalvant, de toute cette chair fraîche ?

— Du pâté, répondis-je.

Puis je sortis, parce que, dans l’état d’esprit où j’étais, je comprenais que ça allait mal tourner.

Dehors, je grinçai des dents. Mettez-vous à ma place ! Avant le soir, dans quelques heures, tout Paris aurait sous les yeux le portrait robot du ravisseur, c’est-à-dire, avec une hallucinante ressemblance, ma propre photo ! Comment vouliez-vous que, dans ces conditions, je circule dans les rues ? Que je prenne le métro ? Que j’aille au restaurant ? Et même… que je prenne le volant de ma voiture ! Fatalement quelqu’un me repérerait, alerterait la police…

Je disposais encore de quelques heures… Suffisamment pour quitter Paris, certes. Mais la photo-robot paraîtrait aussi dans les quotidiens de province !

Mon coupé sport était garé assez loin, et j’ai le regret d’avouer que, pour aller jusqu’à lui, j’enfonçai mon chapeau jusqu’aux yeux et je marchai la tête basse. C’était stupide, je ne l’ignorais pas : le portrait robot n’avait pas encore paru. Pourtant, il me semblait que chaque passant me dévisageait !

Je pris le volant, je fonçai. J’arrivai chez moi sans encombre. Là, je m’assis, je tirai de ma poche les coupures de presse (le dossier Dalvant !) que m’avait remis M. de la Houssoie.

En effet, une pensée tournait et retournait sans arrêt dans ma tête : le 12 décembre, j’étais à Lyon… Et il y avait eu un enlèvement ce jour-là. À quelle heure ? Je vérifiai : 11 h 30 du soir à la sortie d’un cinéma… Il n’est pas facile de se souvenir de ce que l’on faisait un mois plus tôt à une heure déterminée, beaucoup de suspects le savent, mais là pas l’ombre d’une hésitation. J’étais tout bonnement dans mon lit, dans ma chambre d’hôtel… et seul.

Donc, pas le moindre alibi.

Fébrile, je me mis à compulser les coupures de presse, une par une, en notant sur une feuille jour et heure des enlèvements ou des tentatives. Puis j’essayai de me souvenir. Et, fait étrange, j’y parvins. Parce que je connaissais d’avance la conclusion.

Chaque fois, d’une façon ou d’une autre, soit que je sois dans mon lit, soit au volant de ma voiture, soit « planqué » pour surveiller le domicile d’un trafiquant notoire, chaque fois j’étais seul, sans témoins.

Donc, premier point : il m’était impossible de prouver que j’étais étranger à l’un quelconque des kidnappings.

Secondement : la photo-robot ? Me ressemblait-elle vraiment à ce point ? Dans le bureau de M. de La Houssoie je n’avais, somme toute, que regardé son aspect général, sans m’attacher aux détails.

Un vague espoir me réchauffa le cœur. Au bas de la joue droite, sur le maxillaire inférieur, j’ai une légère « tache de rousseur », guère plus grosse qu’une tête d’allumette – et pas très visible, certes ! Mais sur une photo…

Je jetai sur mon bureau, avec fureur, les coupures du journal. Sur une photo ! Quel imbécile j’étais ! Il ne s’agissait pas d’une « photo » mais d’un portrait robot, élaboré par un dessinateur sur les indications des rescapés aux enlèvements.

Il me parut soudain très évident que, dans l’affolement, personne n’avait pu remarquer ce minuscule détail. Personne.

Vous me direz qu’un honnête citoyen qui n’a rien à se reprocher ne peut avoir d’inquiétudes s’il ressemble à un malfaiteur comme une goutte d’eau à une autre goutte… Voire ! J’étais, de par ma profession, merveilleusement placé pour savoir qu’il est très difficile de convaincre ceux qui prétendent s’en tenir aux faits.

Et le Grand Patron qui, sur la suggestion de Princex, désirait que je m’occupe de cette affaire !

Évidemment… Il ne pouvait pas comprendre la vérité. La vérité qui surgissait en moi. Léonox me l’avait dit plus de dix fois : je le gênais. Il était l’envoyé de l’une des Puissances qui nous gouvernent. J’avais été choisi par l’autre, précisément pour lutter contre lui.

D’où cette série d’enlèvements… Léonox, qui pouvait, grâce à un frais cadavre, modifier l’apparence physique de n’importe quel humain, avait décidé de se débarrasser de moi sans m’attaquer directement, en me « mettant sur le dos » toute une cascade d’enlèvements ! Bien joué… Mais ça m’arrachait une grimace.

Et pourtant, non, non… Ce n’était pas cela. Ça ne pouvait pas être cela. Si Léonox avait tenté de se débarrasser de moi de cette façon, en me faisant arrêter puis condamner, on aurait retrouvé les cadavres ! Qu’est-ce que ça lui coûtait, à Léonox, un cadavre ? Certes il ne tuait pas. Il ne pouvait tuer lui-même. Mais ses acolytes étaient là pour ça…

De toute évidence, si Léonox était à la base des enlèvements, si c’était pour me compromettre et me « retirer de la circulation », on aurait retrouvé les cadavres des disparus. On n’en avait retrouvé aucun !

J’en étais là de mes réflexions maussades quand, par hasard, mon regard se porta sur le téléphone.

Je dois préciser que j’ai fait installer sur mon appareil un de ces systèmes qui permettent, grâce à un magnétophone, d’enregistrer ce que vous dit un correspondant. Bien entendu, quand vous êtes absent vous ne pouvez répondre. Mais le message s’enregistre… et vous pouvez l’écouter à votre retour.

Donc, je regardai. Le voyant rouge était allumé. Il y avait eu au moins une conversation enregistrée. Ce pouvait n’être rien du tout : l’appel d’une connaissance… ou même, pourquoi pas, un « faux numéro ». Mais vous le savez bien, que lorsque vous recevez une lettre, lorsque vous entendez le téléphone sonner, vous ouvrez la lettre ou vous décrochez l’appareil !… Parce que vous ne savez jamais au juste de quoi il s’agit.

Je rebobinai l’enregistreur, puis je le mis en marche. L’ennui, avec ce système-là, c’est qu’il ne permet pas d’identifier le correspondant. À moins qu’il ne vous communique de bonne grâce son numéro… ce que ne fit pas le premier.

Car il y avait deux communications. Mon engin n’était pas assez perfectionné pour noter l’heure (ils existent, ceux qui notent l’heure, je le signale). Comme j’étais parti depuis le matin, que le magnétophone se mettait en marche automatiquement et s’arrêtait dès que la communication était terminée, pour démarrer de nouveau à l’appel suivant, je ne pouvais absolument pas savoir combien de temps avait séparé les deux appels.

Le premier :

— Ah, oui… Abonné absent, mais message enregistré… Soit. Pour monsieur Dalvant. Il s’agit de l’affaire qui le préoccupe. Qu’il se trouve ce soir un peu avant 22 heures devant l’entrée principale de l’H.L.M. au lotissement 42 à Courbevoie. Merci d’avance.

Un silence très bref (le magnétophone s’était arrêté aussitôt, puis avait démarré au second appel, peut-être quelques heures plus tard, comment le savoir ?).

Second message :

— Francis, ici Princex. J’ai essayé de te joindre depuis ce matin… pas possible…

Évidemment ! J’avais été très, très occupé, mais non pas pour le journal l’Éclair. J’avais… mais au fond, qu’est-ce que ça peut faire ? Princex n’avait pu me joindre, voilà tout ce qui importe.

— Tu vas être chargé d’une enquête par ta direction. C’est moi qui ai insisté pour cela. Impossible de t’expliquer pourquoi. Je pars à l’instant pour Marseille… De toute façon ce n’est pas moi qui suis chargé de l’affaire qui t’intéresse. Note bien une chose : quoi qu’il advienne, abstiens-toi de toute violence. Comprends-tu ? Quoi qu’il advienne. Tu es dans une situation très délicate… Ne la complique pas. Dès mon retour j’interviendrai.

Plus rien. Message un peu bizarre. Princex n’aurait-il pu mettre les points sur les « i » ? Bien sûr, l’enregistrement demeurait, n’importe qui pouvait l’écouter. Tout de même…

Rêveur, je réfléchissais au « abstiens-toi de toute violence, quoi qu’il advienne »… Je n’avais nullement l’intention de me comporter avec violence, même si je me trouvais nez à nez avec mon sosie. Bien au contraire. Il fallait que je prouve que j’avais un sosie. Si le Grand Patron m’avait confié cette affaire, c’était pour ça.

Et puis… et puis… En continuant à réfléchir, je m’en souvins : M. de La Houssoie avait bien précisé qu’il m’avait confié cette affaire sur la suggestion de Princex.

Conclusion : Princex désirait que je prouve que j’avais un sosie ! Vous me direz que, pour cela, il disposait de tout l’arsenal policier et qu’il était cent fois mieux placé qu’un simple reporter. Certes ! Mais Princex n’était pas chargé de l’enquête. Bien que je ne m’occupe pratiquement jamais d’affaires policières, je n’ignorais pas que, à la P.J. comme ailleurs, il y a de sourdes luttes d’influence, des amitiés mais aussi des inimitiés.

J’aurais parié que celui qui enquêtait sur les enlèvements n’était pas des amis de Princex, bien au contraire… Et que celui-là ne croyait pas aux sosies… D’où l’avertissement de mon parrain Princex : « Tu es dans une situation très délicate… » Évidemment ! À n’en pas douter, son collègue, chargé de l’affaire, envisageait tout simplement de m’inculper. Et comment me défendrais-je ? Je n’avais pas l’ombre d’un alibi…

Tout cela me paraissait « bien raisonné ». Comme j’étais stupide ! Ce n’était pas cela, pas du tout. Mais comment aurais-je pu le deviner ?

* *
*

… Je dois l’avouer, pendant un instant j’envisageai de modifier mon apparence physique. Une moustache… Une barbe ? Puis je me dis que, dans le cas où l’on m’arrêterait, ce déguisement constituerait contre moi une accablante présomption. J’y renonçai.

Et c’est sous mon aspect habituel que je descendis l’escalier. La concierge était devant sa loge, appuyée sur son balai. On avait l’impression que, si quelqu’un avait fait disparaître ce balai, mon honorable « portière » se serait allongée sur le carrelage.

Dès qu’elle me vit apparaître, à mi-escalier, son regard se porta sur mon visage, et aussitôt elle rentra dans sa loge. Habituellement, elle engage la conversation sur les potins d’actualité. Pas ce soir-là. Oh, non !

Quand je passai devant la loge vitrée, je vis qu’elle tenait l’Éclair – la dernière édition – et ses yeux allaient du journal à mon visage, sans trêve, et je crus deviner qu’elle avait peur. Comme je la comprenais ! Supposez que le portrait robot lui eût ressemblé… Quelle eût été mon attitude ?

Je sortis. Il faisait nuit. Pas trop de circulation. J’ai la chance insensée de disposer, dans une ruelle, d’un « garage particulier » (une ancienne échoppe presque en ruine et que l’on démolira certainement sous peu… mais pour l’instant cela résout pour moi le problème du stationnement !). Il ne faut pas être nerveux pour sortir d’un tel garage : manœuvrer dix fois au moins, vingt centimètres avant, vingt centimètres arrière, pour ne pas heurter la façade de la maison qui fait face. Enfin, j’y parvins, et je filai vers Courbevoie.

Vous vous demandez : « Pourquoi aller à ce rendez-vous fixé par le premier message enregistré ? La prudence ne s’impose-t-elle pas dans la situation où est Dalvant ? ». Certes ! Mais essayez de vous mettre à ma place. Le temps pressait, terriblement. J’en étais arrivé à la conclusion (fausse, je le compris par la suite) que le policier qui s’occupait de l’affaire allait m’arrêter si je ne prouvais pas, et dans l’immédiat, que j’avais un sosie.

Or, où pouvais-je glaner quelques renseignements ? Chez le policier en question ? Laissez-moi rire. En remontant le cours du temps, en interrogeant les témoins des enlèvements, ceux qui avaient contribué à dessiner le portrait robot ? C’était trop tard… et d’ailleurs, auraient-ils consenti à parler à celui qu’ils auraient pris pour le ravisseur ?

Je ne disposais, dans l’immédiat, que d’une solution : aller au rendez-vous fixé à Courbevoie. Mais y aller avec prudence, et autant que possible sans me montrer.

Ce que je fis… ou du moins, ce que je crus faire !


CHAPITRE III

Il est bien évident que je dus demander mon chemin pour trouver le lotissement 42 et l’H.L.M. Pas un Parisien, même un chauffeur de taxi, ne peut se flatter de connaître la topographie actuelle de la banlieue tentaculaire. Je n’y mis, si je puis dire, aucune malice. Même si un piège m’était tendu (mais par qui, et pour qui ?) nul ne pouvait deviner par quelle rue j’arriverais et à qui je m’adresserais.

C’est donc l’esprit à peu près en repos que j’abandonnai ma voiture sur un terrain vague, à proximité immédiate de l’H.L.M. en question… non sans avoir soigneusement verrouillé les portières. Précautions sans valeur, je le sais bien, mais c’est un réflexe dû à une longue habitude.

J’ai dit à proximité immédiate de l’H.L.M. C’est un fait, et vous l’avez remarqué comme moi : quand on a bâti récemment un H.L.M., il y a toujours, tout près, un terrain vague, encombré de détritus et parfois même clos par une palissade, on se demande pourquoi. (Pour la même raison qui m’avait fait verrouiller les portières : l’habitude… la mode ! Quant à l’efficacité, bien sûr, elle est nulle).

Les Pouvoirs publics n’ayant pas poussé la complaisance jusqu’à installer l’éclairage municipal sur le terrain vague, je pus m’approcher du bâtiment, mains aux poches, dans l’obscurité.

Il n’avait évidemment rien de remarquable (l’H.L.M…) au point que, si je n’avais pas su que j’étais à Courbevoie, j’aurais pu imaginer que j’étais n’importe où, et tout aussi bien en Bretagne ou en Lorraine.

L’entrée principale était une sorte de tunnel qui, à hauteur du rez-de-chaussée, perçait tout le bloc pour aller déboucher, je le supposai, dans une cour intérieure.

Je n’en étais plus qu’à une vingtaine de pas quand j’entrevis la silhouette, dans une encoignure. Une femme sans manteau, et en robe un peu courte du moins pour la saison. C’est tout ce que je remarquai dans la pénombre que dissipaient mal quelques tubes au néon qui, en principe, éclairaient le quartier. Je dis « en principe » car en fait un sur trois était éteint : ce sont des cibles merveilleuses pour les lance-pierres.

Je m’étais immobilisé, mais trop tard. La femme qui attendait m’avait vu. Elle vint vers moi. Je ne la connaissais pas. Son allure, sa silhouette, son visage m’étaient inconnus.

À deux pas de moi elle murmura :

— Francis ! C’est moi, Lisa…

Elle avait ses yeux d’encre : la pupille était dilatée au point de manger toute la cornée.

— Souviens-t’en, Francis, souffla-t-elle. Nous nous sommes connus alors que j’étais Lisa… puis quand j’étais la petite indigène, là-bas, du côté de la Bolivie. Puis Tilda l’Eurasienne… Et enfin, si brièvement, Gaëlle… Gaëlle que tu as abandonnée dans le Causse… et qui est morte dans un accident. Comme toutes celles dont je prends l’apparence, Francis ! C’est une fatalité contre laquelle je ne puis rien.

Je comprenais fort bien qu’elle parlait ainsi afin de me convaincre. Mais à quoi bon ? Il me suffisait de voir ses yeux. Je la serrai dans mes bras :

— Qui es-tu maintenant ? demandai-je avec inquiétude.

— Gina Larchini… Une étudiante italienne… Je suis des cours à Nanterre.

— Et tu n’as pas de manteau, avec le froid qu’il fait !

Elle eut un petit rire de gorge :

— Je n’ai pas les moyens de m’offrir un manteau… Et d’ailleurs, je ne sors jamais le soir. Mais ce soir… il fallait que je vienne… pour toi.

— C’est toi qui m’as téléphoné ?

— Non, murmura-t-elle. Un ami…

Je fis la grimace. Ça ne me plaisait pas du tout que Lisa, même sous l’apparence de Gina Larchini, ait « un ami ».

— Mais pourquoi ? demandai-je encore. Que va-t-il se passer ?

— Tu vas le voir… souffla-t-elle.

Premier interlude

Francette Lauvin achevait de se maquiller quand sa mère entra dans sa chambre. Elle avait découvert un fard violacé qui, à son goût, faisait merveilleusement ressortir la couleur marron de ses yeux.

— Et où tu vas à cette heure ? demanda la mère, poings aux hanches.

Francette haussa les épaules :

— Voir mon Jules, bien sûr.

— À 10 heures du soir ?

— Tu sais bien qu’il travaille jusqu’à 9 heures ! D’ailleurs, c’est un gars sérieux, non ? J’aurais pu tomber beaucoup plus mal.

C’était vrai, aussi la mère ne répliqua rien et se contenta de hausser les épaules. Qu’eût-elle pu dire ? Le père était mort d’un accident du travail. Du travail, heureusement, ça valait une petite pension. La fille aînée, à dix-sept ans, était partie avec un… mettons un « méditerranéen », ne soyons pas racistes. De toute façon, on n’en avait jamais eu de nouvelles – et pourtant la police avait été alertée. Elle s’en souvenait. Ils avaient été très polis au commissariat et ils avaient enregistré sa déposition. Mais il y en avait un qui avait bâillé. Il aurait tout de même pu se retenir non ?

Francette avait de la chance. Elle était tombée sur un brave petit gars qui bien sûr n’avait pas inventé le fil à couper le beurre… mais s’il l’avait inventé, est-ce qu’il aurait choisi Francette ? Hein ? Une bonne petite situation, et même quelques économies…

— Tu rentreras vers quelle heure ?

— Sais pas. Si on va au ciné…

Elle rigolait, la mère.

— Après 10 heures ? Vous arriverez à la fin du film… Mais ça, c’est tes oignons.

Un temps, puis :

— Il supporte que tu te colles cette saloperie violette sous les yeux ?

— Qui ça ? Lui ?

— Ouais.

Haussement d’épaules de Francette :

— Il supporte tout. Je crois que si je lui demandais de me laisser seule au lit avec un de ses copains, il n’y verrait pas malice.

— Hum, hum…

Peut-être était-ce un bien ? Oh, et puis quoi ! Francette avait seize ans, et capable de se débrouiller seule !

— Prends la clé… Essaie de ne pas me réveiller quand tu rentreras.

— Je ne te réveille jamais, remarqua Francette.

Elle rigolait.

— Tu es incapable de dire si je rentre à 11 heures ou à 6 heures du matin. Et c’est beaucoup mieux comme ça. Allez, à demain…

Elle sortit, avec un vague sentiment de pitié pour la vieille (quarante ans, ça compte) qu’elle aimait bien au fond.

Ses talons claquaient sur les marches de béton, dans l’escalier. Dans la cour intérieure, nuit noire. Les gosses avaient encore brisé l’ampoule. Ennuyeux parce qu’ils laissaient souvent à la traîne des jouets, de vieux balais, des poubelles. Elle n’avait nulle envie de s’étaler dans la poussière !

Lentement, elle longea le mur, atteignit l’entrée de la galerie couverte qui permettait d’accéder à la rue. À l’extérieur, elle aperçut une auto arrêtée. Et un homme et une femme debout près de la voiture dont une portière était ouverte.

Ça ne la concernait pas. Elle arriva sur le trottoir à trois ou quatre pas du couple.

La pénombre était telle qu’elle ne discerna ni le visage de l’homme ni celui de la femme. D’ailleurs elle n’était pas curieuse : elle tenait à ce que l’on fût discret envers elle, et l’était envers les autres.

Elle obliqua vers la droite, sur le trottoir.

Et tout à coup, quelqu’un se précipita sur elle, la saisit, l’entraîna… Elle eut d’abord un léger cri, pas même un appel. Puis tout à coup elle se souvint des articles qu’elle avait lus dans la presse… Les enlèvements… Neuf, dix… onze… elle ne savait plus ! Était-elle la treizième ?

Alors, elle se mit à hurler.


CHAPITRE III (suite)

Je n’avais même pas pris garde à l’auto qui, presque en silence, moteur au ralenti, était venue s’arrêter à dix pas de nous. On m’en excusera, mais j’embrassais Lisa. La vraie Lisa. Celle qui savait qu’elle était Lisa, et qu’elle m’aimait. Je veux dire par là que certaines « autres », au cours des mois précédents, avaient été Lisa pendant quelques minutes, voire quelques secondes, mais n’en conservaient ensuite nulle conscience. Or c’était Lisa que j’aimais – pas les autres.

Quand ma bouche se détacha de la sienne, elle murmura :

— Quelqu’un sort de l’H.L.M…

Sans doute, pas plus que moi, elle n’avait vu l’auto. Je regardai vers ce gouffre d’ombre qu’était l’entrée de l’H.L.M. (je le répète, une galerie voûtée qui traversait tout l’immeuble et permettait d’accéder dans une cour intérieure tout à fait obscure) et j’entrevis en effet une silhouette qui venait vers la rue.

À la démarche, je compris que c’était une toute jeune femme. C’est alors que Lisa souffla à mon oreille :

— L’auto ! Oh, Francis… Ils vont l’enlever ! Regarde… L’homme… On jurerait que c’est toi !

Je tournai la tête. J’aperçus la voiture arrêtée, et un couple près de la portière avant. L’homme était tourné vers moi. Malgré la faible clarté, je me reconnus ! Il n’y avait pas de doute, c’était bien moi ! Du moins, sur une photo, ç’aurait été moi.

La femme, je ne la vis pas avec netteté. Elle avait peut-être l’apparence de la Lisa que je venais d’embrasser… Mais comment le savoir ? Je ne connaissais la nouvelle Lisa que depuis quelques secondes !

— Ils vont l’enlever ! répéta Lisa dans un souffle.

L’inconnue de l’H.L.M. sortait du passage voûté, obliquait vers la droite. L’homme de la voiture (moi… ou plutôt mon double) abandonnant sa compagne, fit deux pas vers elle…

La recommandation de Princex dans son message téléphoné surgit dans mon esprit : « Surtout pas de violences ! » Je n’avais nul besoin de m’attaquer à mon double : il me suffisait de protéger l’inconnue…

C’est pourquoi, abandonnant Lisa, je courus vers la nouvelle venue.

Là, nous atteignons aux limites de l’absurde. Je supposais qu’elle allait se blottir contre moi comme derrière un bouclier afin d’échapper à l’Autre qui tentait de l’enlever… Comme j’étais stupide !

Je l’avais à peine prise dans mes bras afin de la protéger qu’elle cria. Puis elle leva là tête vers moi… et elle aperçut mon visage ! Mon visage, qui était celui du portrait robot publié dans les quotidiens ! Mon visage qui était celui du kidnapper que recherchait la police !

Alors, là, elle hurla.

— Taisez-vous ! Mais taisez-vous donc ! fis-je. Je ne vous veux aucun mal !

Elle continuait à hurler. Derrière moi, j’entendis démarrer l’auto, tous phares éteints. Son coup manqué, mon sosie s’enfuyait.

Je lâchai la jeune femme…

Et c’est alors qu’une rude poigne étreignit mes bras. Un objet froid s’appliqua sur mes poignets… Il y eut un déclic.

— On te tient, salaud ! gronda une voix mauvaise.

Je la connaissais, cette voix ! Habituellement, quand elle s’adressait à Francis Dalvant, elle était mielleuse, obséquieuse : Dalvant n’était-il pas le filleul du Principal Princex ?

— Vous êtes fous ! fis-je presque sans desserrer les mâchoires.

C’était l’inspecteur Gavache, un des subordonnés de Princex, et près de lui l’inspecteur Bouyandeau. Vieille habitude, je continue à les appeler « inspecteur », on m’en excusera.

Gavache, petit, sournois, eût vendu sa mère pour un compliment de ses chefs. Bouyandeau, grand, solide, m’était plus sympathique, mais pour l’heure il me dévisageait avec un drôle d’air…

— Voyons, fis-je en dominant ma colère… Je…

C’est alors que la jeune femme me sauta dessus, griffes en avant, et j’eus à peine le temps de me protéger le visage avec mes mains enchaînées par les menottes. (Sans jeu de mots, je vous le certifie !) Ses « menottes », à elle, étaient armées d’ongles d’une longueur démesurée qui, dès la première attaque, labourèrent le dos de mes mains.

Heureusement pour moi, Bouyandeau intervint, la ceintura.

— La paix ! grogna-t-il. Ça suffit. Nous l’avons pris en flagrant délit alors qu’il tentait de vous enlever… Vous allez nous suivre et faire votre déposition au commissariat.

— Ben, merde ! dit-elle tout crûment. Et mon rendez-vous alors ?

— De toute façon, vous l’auriez manqué, gouailla Gavache, puisque ce gars allait vous kidnapper.

Je regardai du côté de Lisa : elle avait disparu. C’était évidemment ce qu’elle avait de mieux à faire car je ne voyais pas du tout comment j’allais me tirer de ce mauvais pas. Je tentai :

— Vous me connaissez, Gavache ! Je suis…

Sa main atterrit sur ma joue.

— Monsieur Gavache ! grogna-t-il.

Ça, il me le paierait. Je savais déjà ce que Princex pensait de lui : pas grand bien. Et il ne serait probablement pas fâché si, à l’occasion, je lui donnais une leçon. À l’occasion… Parce que, pour l’instant…

— O.K., dis-je entre mes dents. Vous me connaissez : je suis Francis Dalvant.

Il ricanait :

— La ressemblance est en effet certaine, répondit-il. Encore qu’il y ait certains détails.

— Je suis Francis Dalvant. Si vous en doutez, regardez mes papiers d’identité dans mon portefeuille. Poche revolver…

C’est Bouyandeau qui ouvrit le portefeuille, en sortit ma carte d’identité et mon coupe-file professionnel. Il se gratta le front et, à son compagnon :

— C’est que ça a l’air authentique, sais-tu ?

— Et alors ? fit Gavache. Ça se vole, des papiers, non ? Et quand la ressemblance est suffisante…

J’eus une inspiration :

— Écoutez… Vous trouverez chez moi, sur un magnétophone qui enregistre les appels téléphoniques, la preuve que j’ai été appelé ici…

— Chez Dalvant ? Au téléphone de Dalvant ?

— Oui.

Gavache regardait Bouyandeau. Soudain très graves tous deux.

— Tu vois, Bouyandeau ? grommela enfin Gavache. C’était moi qui avais raison. Bien sûr je ne pouvais insister… Le patron persistait à affirmer qu’il s’agissait d’une ressemblance. Désormais, plus de problème. Nous l’avons pris en flagrant délit, non ?

— Certes.

— Et il semble bien que ce soit le véritable Dalvant… Princex, dans son souci de protéger son filleul, s’est mis le doigt dans l’œil jusqu’au coude. Il n’y a jamais eu de sosie. D’ailleurs, je m’en doutais : le portrait robot, c’était exactement Dalvant.

— Allez, on te boucle !… Et faudra bien que tu dises ce que tu as fait de tous ces jeunes que tu as enlevés !

* *
*

… C’est ainsi que commença « l’affaire Dalvant ». Mais, chose étrange que je n’appris que plus tard, la presse n’en souffla mot. Pas plus l’Éclair que les autres journaux. Six jours plus tard, il n’y avait pas encore eu une seule ligne au sujet de l’arrestation du reporter Dalvant.

Mais moi, j’étais « bouclé » en prison, comme l’avait dit Gavache…

Deuxième interlude

— On serait à Chicago, dit le garçon qui portait un étui vert bouteille. Toi, Christian, tu « courrirais » dans la rue et moi, avec Alain, on te poursuivrait. Après, on te rattraperait dans la forêt et on te tuerait d’une giflée de mitraillette.

Christian (treize ans) fit la moue et protesta en hésitant – il hésitait toujours mais finissait toujours par approuver :

— D’abord, on ne dit pas une giflée, mais une giclée.

— T’as peut-être raison…

Ils étaient trois, assis sur le sable, dans une minuscule clairière. Le bois dévalait la pente du coteau vers la Marne toute proche si bien que, et ils n’avaient pas manqué de le vérifier, on apercevait la rivière, du sommet des plus grands arbres.

— Bon, reprit Édouard en repoussant sur son dos l’étui vert bouteille. Alors on te descendrait d’une giclée de mitraillette, et puis…

— Et puis on restera à deux, protesta Alain qui tentait de définir, de l’index, dans le sable, le travail de sa débordante imagination, Ça ne gaze pas. Quand Christian sera mort, on pourra pas le ressusciter, hein ? S’il doit faire le cadavre pendant tout l’après-midi, ça sera pas marrant. Ni pour lui, ni pour nous. Non, c’est pas ça qu’il faut faire. Faut faire de la police scientifique.

Il avait lu la veille une brochure dans laquelle était retracée la façon dont travaillait un laboratoire de police moderne. Les deux autres l’écoutaient, bouche bée. Il les fascinait avec toute l’autorité de ses quatorze ans. Empreintes digitales, croquis de cadavres, portraits robots…

— Alors voilà, hein ?… conclut-il. Moi, je suis le gangster. Je tue quelqu’un.

Il n’était plus assez gamin pour parler au futur. Comme Édouard allait l’interrompre, il haussa les épaules :

— Bien sûr je ne tue ni toi ni Alain : vous ne serez pas trop de deux pour chasser le gangster. Mais on va travailler scientifiquement. Je vais descendre vers la route qui longe la rivière. Là, sur le bord de la route, je ferai comme si j’avais tué quelqu’un. Dans le fossé, je mettrai un gros tas de branchages, ça remplacera le cadavre. Et je laisserai des indices…

— Quoi ? demanda l’un des deux autres.

— Si je te le disais, tu n’aurais aucun mérite à les trouver ! Ça sera peut-être un de mes souliers… ou mon mouchoir… Quelque chose qui m’appartient, quoi ! Alors, vous partirez à ma poursuite, vous m’arrêterez, vous m’accuserez du crime et vous me prouverez que c’est moi l’assassin !

C’était beaucoup trop compliqué, aussi Christian fit la moue.

— On saura jamais faire ça !

— Si, vous saurez ! triompha Alain en se levant d’un bon. Parce que vous aurez des preuves scientifiques ! Grâce à ça !

Du doigt, il montrait l’étui vert bouteille que portait Édouard.

— Ton appareil photo ! Tu photographieras le cadavre, les empreintes, et moi, le gangster, je n’aurai plus qu’à me mettre à table !

— Te mettre à table ?

— Ça veut dire « avouer ». D’accord ?

Édouard n’objecta même pas qu’on n’aurait pas le temps de faire développer les photos. Après tout il ne s’agissait que d’un jeu !… Et puisqu’on lui permettait de faire le faraud avec son appareil genre « boîte » tout neuf, qu’il n’avait presque jamais utilisé…

— Épatant !

— Parfait, conclut Alain. Alors, je descends vers la rivière, je tue quelqu’un et je me planque. À vous de me retrouver.

Il s’en fut, mains aux poches, en sifflotant. C’était, pensait-il, de cette façon que marchaient les gangsters dans les rues de Chicago.

* *
*

… Le pêcheur en gris n’était pas content parce que le pêcheur en jaune ne connaissait rien à la pêche. On n’a pas idée de revêtir un costume de couleur agressive lorsqu’on s’installe à dix mètres d’un fervent de la gaule. Le poisson est plus malin qu’on ne l’imagine. Quand on pratique la pêche au coup depuis quarante ans, on n’est pas sans savoir que le gardon s’inquiète devant le jaune, le rouge et le blanc, alors qu’il est sans défiance devant le gris ou le bleu.

C’est pourquoi, tout en accrochant avec application le blé cuit à l’hameçon, l’homme en gris lançait des regards furieux en direction du nouveau venu. Celui-ci avait laissé son auto sur le bas-côté de la route, à dix pas derrière eux.

Le pêcheur en jaune, quarante ans, svelte et souriant, crut comprendre qu’il avait exagéré en refermant bruyamment sa boîte à engins et, tout en plantant dans le sol humide une fourche métallique, il tenta de s’excuser :

— Je ne vous avais pas aperçu, monsieur…

Ce qui était tout bonnement cynique puisque, quand il était sorti de sa voiture, il avait adressé un sourire engageant en direction du pêcheur déjà établi. Mais l’homme en gris avait classé le nouveau dans la catégorie des « amateurs ». Il se contenta de grogner. Ces manieurs de gaule du dimanche sont tous les mêmes. Fourches métalliques, cannes luxueusement vernies, asticots sélectionnés… Il ricana avec méchanceté.

Un flotteur frémit. Le Gris se ramassa sur lui-même, guettant les secousses presque imperceptibles, l’inclinaison de la plume de porc-épic (le meilleur flotteur pour le poisson blanc… mais le porc-épic a-t-il des plumes ?). Ainsi courbé en avant, tendu par l’attente, il devenait lourd, puissant, inquiétant.

Le flotteur vibra encore, hésita…

— Pardon, monsieur ? Combien de fond ici ?

Bien entendu, l’inévitable instant de distraction suffit à sauver le poisson. La canne se releva une fraction de seconde trop tard.

— Oh, pardon, monsieur ! Je n’avais pas remarqué… Une si belle touche !

L’homme en jaune était derrière le Gris qui, se retournant, le foudroya du regard mais s’humanisa en constatant qu’il n’avait pas affaire à un apprenti.

— Tss !… Tss… sifflotait le canari en montrant du doigt l’esche. Bonne place ici ! Il y a donc du carpillon ?

— Évidemment ! grogna l’autre, dissimulant avec peine sa satisfaction.

Il appartenait à cette race de pêcheurs qui se glorifient d’avoir manqué une grosse pièce. Certains pesteraient pendant des heures. Pas lui. Il s’en félicitait, bien au contraire : n’était-ce pas la preuve que cet emplacement était fréquenté par « les gros » ?

— Avez-vous l’habitude de venir ici ? fit l’homme en jaune.

— Première fois.

— Vous êtes de Melun, n’est-ce pas ?

Un seul regard suffit à faire comprendre à l’indiscret que l’on ne peut à la fois pêcher sérieusement et jacasser. Il battit en retraite avec toujours son sourire exaspérant. Il frétillait comme une ablette.

Pour comble, il se mit à siffloter. Et ses lignes, trop plombées, fouettaient l’eau comme des câbles d’acier ! Le pêcheur en gris s’efforçât de n’y prêter aucune attention… Mais les poissons, eux !

De fait, soit que le jaune les effrayât, soit pour toute autre raison, gardons et carpillons avaient émigré vers d’autres coups. Une fausse alerte (quelques remous qui entraînaient le bas de ligne) fit perler la sueur au front de l’homme en gris. Mais tout redevint calme. Quelques rares autos passaient de temps à autre, sur la petite route.

— Est-ce que le gibier est rare cette année ? demanda le canari bavard.

— Sais pas.

— Vous ne chassez pas ?

— Et vous ?

Canari eut un sursaut et, dignement, répondit :

— J’ai négligé de me présenter, vous m’en excuserez. Je suis Monsieur Ernest Lemallon, greffier au tribunal.

— Bouyandeau, grommela l’autre.

Canari avait mal compris :

— Quoi ? Qu’est-ce que vous dites ?

— Mon nom : Bouyandeau. Je suis officier de police.

Exclamation de Canari :

— Mais nous sommes presque confrères !

— J’ai pas de frère, répondit Bouyandeau froidement.

… Canari ne pouvait deviner que cette rencontre due au hasard allait avoir une importance considérable dans le déroulement de « l’affaire Dalvant » – Francis Dalvant, reporter, actuellement sous les verrous.

* *
*

… Il y avait environ un quart d’heure que Canari boudait, tournant ostensiblement le dos à son voisin de pêche et surveillant les flotteurs de ses trois lignes, quand une auto ronronna et s’arrêta à une cinquantaine de mètres.

Par réflexe professionnel, Bouyandeau l’étudia d’un regard. C’était un coupé sport dont il ne reconnut pas la marque (donc, certainement de fabrication étrangère). Il tenta d’en déchiffrer le numéro, mais, même en clignant des yeux, il n’y parvint pas. Il devenait de plus en plus myope, et c’est désagréable pour un policier. Un jour ou l’autre, il serait contraint à porter des lunettes… Ce jour-là, on l’affecterait dans un bureau… Dans un bureau, lui, Bouyandeau !

Un homme et une femme descendaient de l’auto. L’homme avait une allure générale qui éveillait un souvenir chez Bouyandeau. Maudite myopie !

— En tout cas, ce ne sont pas des pêcheurs, dit Canari qui était venu près de lui. Où placeraient-ils une canne à pêche dans cette auto ?

Bouyandeau ne répondit rien. Lentement, il se leva. Oui, lui, Bouyandeau, en congé ce jour-là, fanatique pêcheur à la ligne, il oubliait ses flotteurs ! L’un d’eux en profita d’ailleurs pour s’enfoncer.

— Je me demande… fit Canari.

— Ta gueule ! grogna Bouyandeau.

Il commençait à se demander si…

Parce que l’homme du coupé sport avait toute l’allure du reporter Francis Dalvant, que l’on avait arrêté quelques jours plus tôt !

Or, sur le talus qui bordait le fossé, près de la route, du côté des broussailles, il y avait deux gosses. Douze à quinze ans. L’un d’eux tenait un appareil photo du style « boîte » et photographiait on ne savait quoi, dans le fossé.

Ceci à dix pas à peine de l’auto arrêtée !

L’homme de l’auto dit quelques mots à sa compagne, puis alla vers les gosses. De son poste de pêche, Bouyandeau entendit qu’il ordonnait :

— Approche-toi, le plus grand… Ton nom ?

— Alain, m’sieur.

— Bon. Moi, c’est Dalvant. Je suis journaliste. J’ai quelques questions à te poser.

Il est regrettable de noter que l’inspecteur Bouyandeau hésita. Cette scène paraissait si simple, si naturelle ! Rien de menaçant, au contraire, dans l’attitude de « Dalvant ». Il souriait.

— Approche, approche…

… Deux secondes suffirent pour que le gosse fût tout près de « Dalvant ». Alors, celui-ci l’empoigna à bras-le-corps et l’emporta vers la voiture ! La femme était déjà au volant ! Le moteur n’était pas arrêté !

Bouyandeau fonçait, la tête basse… Mais quand il arriva sur la route, le coupé sport était déjà à plus de cent mètres ! Et pas moyen de lire les numéros ! Sacrée myopie ! Décidément, il fallait porter des lunettes… Ou plutôt des verres de contact… mais les verres de contact, ce n’est pas remboursé par la Sécurité sociale, et…

Il est extraordinaire de remarquer à combien de choses différentes on peut penser en un dixième de seconde. Car déjà Bouyandeau hurlait, à l’intention de Canari son compagnon de pêche :

— Le numéro de la bagnole ! Relevez le numéro !

Canari ne répondit pas. Bouyandeau se retourna et, la rage au cœur, entendit claquer la portière d’une voiture. Canari avait couru jusqu’à son auto et s’enfuyait. « Il y en a des comme ça », pensa Bouyandeau. Tout plutôt que d’être compromis dans une affaire de police.

Mais, si sa vue était défectueuse, sa mémoire était excellente. Et monsieur Ernest Lemallon, greffier au Tribunal, serait facile à retrouver. Au Tribunal d’où ? Peu importait. En quelques heures on le retrouverait.

Tout à coup, Bouyandeau remarqua que l’autre gosse, celui qui, du sommet du talus, photographiait on ne savait quoi dans le fossé (si, on savait quoi désormais : un amas de branchages ! Quelle idée !) reculait lentement vers les broussailles, Apeuré.

— Hé, fiston, dit Bouyandeau, n’aie pas peur. Je suis officier de police…

Comme l’autre continuait à se glisser vers les broussailles, il prit peur. Tous ses témoins… évaporés…

— Je suis un flic ! cria-t-il. Faut retrouver ton copain !

Alors, à son grand soulagement, le gosse revint, serrant sous son bras son appareil photo…

À quelques pas de là, le moulinet d’une canne cliquetait. Quelque carpillon s’était pris, tout seul, et déroulait les soixante-quinze mètres de nylon.

Mais Bouyandeau s’en moquait. Il tenait là le plus beau coup de sa carrière. Non de pêcheur : de policier. Le regard fixe, il regardait l’appareil photo du gosse. Un engin comme ça n’a pas besoin de mise, au point.

Or, hasard ou réflexe calculé, il l’avait remarqué, quand « Dalvant » avait kidnappé l’autre gosse, l’appareil photo était braqué vers lui… et le déclic avait fonctionné !

— Petit, passe-moi ton appareil… surtout n’y touche plus ! Tiens, voilà ma carte… Police de Paris. Oui, je suis un vrai flic. On va aller jusqu’au commissariat le plus proche… Et là, on fera développer tes photos… à l’œil.

— Chouette ! répondit Édouard.


CHAPITRE IV

Si j’avais déjà connu la prison, j’aurais compris que quelque chose clochait dans ma mésaventure. Mais, même à l’époque où j’étais Lacana l’assassin, on ne m’avait jamais arrêté. Les commissariats, oui, je connaissais. Les prisons, non.

Or j’avais lu sans trop y prêter attention certains papiers de confrères journalistes qui montaient en épingle des réalisations ultra-modernes, où les condamnés, et plus encore les suspects bénéficiaient, en détention, de conditions qu’ils ignoraient parfois en tant « qu’hommes libres » : cellules chauffées, radio, et même parfois télé. Je me souvenais même de certain détenu qui avait rédigé (pour un hebdo à sensation) le récit de ses malversations… à la machine à écrire ! Et ce dans sa cellule…

Je m’étonnai donc pas trop quand on m’enferma dans une pièce de trois mètres sur quatre, comportant un lit de camp dans un coin, une petite armoire, une table, une chaise et sur une étagère un poste de télévision. Comble de raffinement : dans l’armoire, il y avait un pyjama (ma foi, à ma taille !) et douze mouchoirs. Décidément, l’Administration pénitentiaire était une mère pour les détenus !

Quand j’y repense, je rougis de ma naïveté. Parce que, depuis, je les ai vus, les autres, les vrais condamnés… je les ai vus dans leur cellule. Mais passons.

Je ne remarquai pas davantage certains détails qui eussent frappé un habitué : par exemple on n’enleva ni ma cravate ni les lacets de mes chaussures.

Quand un gardien m’apporta mon premier repas, (pas mauvais du tout d’ailleurs) je lui demandai « de quoi écrire ». On m’apporta papier et stylo à bille cinq minutes plus tard. À croire que l’on n’avait pas autre chose à faire qu’à se tenir à la disposition du prisonnier Francis Dalvant.

J’avais l’intention de faire appel à mes souvenirs, autant que possible, afin de me dégager du piège dans lequel j’avais été pris. À coup sûr j’allais être interrogé et ces notes me seraient très utiles.

J’y travaillai pendant des heures. Le soir, je demandai « quand on m’entendrait ». Le gardien me répondit tranquillement que ça dépassait sa compétence, ce que j’admis.

Le lendemain, je répétai ma demande. Réponse évasive : « Avant longtemps ». Le surlendemain, j’exigeai d’être interrogé. Rien ne vint. Le jour suivant, je hurlai que je voulais un avocat. Petit sourire du gardien, et à voix basse : « Ils sont tous les mêmes ! ». Qui ? Les avocats ou les prisonniers ?

Le cinquième jour, je n’avais pas encore quitté mon cachot ! Pas la moindre sortie, même pas le classique « tour dans la cour ». On continuait à me gâter. Par exemple, et je m’excuse d’entrer dans ces détails, on vidait et on lavait soigneusement le seau hygiénique dont j’étais doté !

Le sixième jour, j’étais fou de colère. Je jetai à terre le poste de télévision. Deux gardiens vinrent et ramassèrent les débris. Incroyable. Ils ne m’adressèrent même pas un reproche ! Mais ils ne remplacèrent pas le poste et l’un d’eux me dit sur un ton paternel :

— Calmez-vous. Je crois que ça y est enfin : on va vous interroger.

Comme je ne pensais qu’à ça depuis mon arrestation, vous imaginez l’intérêt que je portai à cette indication !

— Quel juge d’instruction a été désigné ? demandai-je.

J’en connaissais deux, rencontrés au hasard de mes enquêtes. La réponse me stupéfia :

— Vous n’êtes pas inculpé mais simplement suspect. C’est le Principal Princex qui va vous entendre.

— Princex ? Il est donc revenu à Paris ?

Il me lança un regard surpris :

— Pour autant que je sache, il n’a pas quitté la capitale depuis qu’il vous a arrêté.

— Depuis qu’il m’a arrêté ? Mais…

Je me mordis les lèvres. Bien sûr. J’avais cru au message téléphoné, annonçant que Princex ne pouvait s’occuper de moi parce qu’il quittait Paris… Quelle blague ! J’aurais dû le comprendre : c’était lui qui avait préparé mon arrestation. La preuve ? Les inspecteurs Gavache et Bouyandeau travaillaient toujours sous ses ordres !

« Salaud ! pensai-je. Tu es mon parrain, tu me parles avec gentillesse, tu prétends être mon ami… et tu es persuadé que je suis le ravisseur de tous ces jeunes ! Mais que voudrais-tu que j’en foute ? Je suis normal, non ? »

Eh bien non. Je n’étais pas normal, puisque j’avais été choisi par une des Puissances qui nous dirigent. Et si ça plaisait à cette Puissance-là de me transformer en sadique au cours de crises dont j’étais totalement inconscient ? Et si c’était vraiment moi le kidnapper ?

Impossible, répondait ma « logique humaine ». Impossible, puisque lors de mon arrestation j’avais vu l’autre, mon sosie.

Oui, mais l’avais-je vraiment vu ? Est-ce que la Puissance ne pouvait pas me suggérer de le voir alors qu’il n’y était pas ? Vous me direz que Lisa l’avait vu aussi… Mais Lisa était dirigée par la même Puissance !

Il n’y avait rien d’impossible à ce que je sois coupable. Et je n’étais pas en mesure de prouver le contraire. Pas un seul alibi pour tous les enlèvements qui avaient eu lieu…

Qu’est-ce que j’allais dire à Princex, alors que je n’étais même pas sûr de mon innocence ?

* *
*

… Je n’eus pas à lui dire grand-chose. Dès que j’entrai dans son bureau il m’accueillit les bras ouverts, radieux. Mais inquiet, je restai debout près de la porte qu’un gardien venait de refermer derrière moi.

— Francis ! dit-il avec joie. Enfin !

Je ne fis pas un geste. Je regardais… oh, je regardais une jeune femme, assise derrière le bureau, près de lui. Gina Larchini, que j’avais rencontrée juste avant mon arrestation. Gina Larchini, c’est-à-dire Lisa, celle qui comme moi avait été choisie. Pourquoi était-elle là ? Pourquoi l’avait-on arrêtée ? Que lui reprochait-on ? Complicité ?

Princex s’assit lentement, soucieux.

— Je craignais que tu adoptes cette attitude-là, Francis, fit-il avec une certaine tristesse. Tu as compris, n’est-ce pas, que c’est sur mon ordre que Gavache et Bouyandeau t’ont arrêté ?

— Oui. Je l’ai compris. Ça me donne une idée exacte de l’estime que vous avez pour moi.

Il haussa les épaules.

— Est-ce qu’on t’a maltraité ?

— Non. À part une toute petite gifle de Gavache.

— Quel crétin ! ronchonna-t-il.

Puis, se ravisant :

— Après tout, non. Il fallait que ce soit vraisemblable.

Il se releva, revint vers moi. Lisa n’avait pas bougé. La tête basse, elle semblait somnoler – mais elle n’avait pas ses yeux d’encre.

— Regarde ça, dit Princex.

Il me tendait une photo. Une photo d’amateur, mal cadrée, mais tout de même assez nette. Une route étroite. En contrebas, une rivière. Sur la route, une auto. Une femme près de l’auto. Un homme qui tenait fermement un gosse d’une douzaine d’années et qui l’emportait vers le véhicule.

— Tu as beaucoup de chance, Francis, murmura Princex. Ou plutôt, nous avons beaucoup de chance. Regarde la tête du type.

Il n’avait pas besoin de me le dire ! Je m’étais déjà reconnu. C’était moi, Francis Dalvant. Moi, qui kidnappais un gosse ! Mais quand ? Où ?

— Cette photo a été prise par hasard, par des gamins qui jouaient, au bord de la Marne, il y a quarante-huit heures. En outre, nous avons le témoignage de Bouyandeau, qui était là-bas, et d’un certain greffier de tribunal dont j’ai oublié le nom. Attends…

Il revenait vers son bureau. Je grondai :

— Pas la peine. Vous dites que la photo a été prise avant-hier ?

— Oui.

— Mais alors…

— Tu étais incarcéré, Francis. Incarcéré sur mon ordre, je l’avoue. Ça ne pouvait plus durer. Moi, j’étais persuadé de ton innocence… surtout après tout ce que tu m’as confié de tes démêlés avec un certain Léonox. Mais moi, je ne suis pas Dieu le Père à la P.J. Comprends-tu ?

Oui, je commençais à comprendre. Mais il y avait encore tant et tant de points obscurs !

— Je… commençai-je.

— Attends. Il y a encore autre chose. Vois ces deux fiches…

Il me tendait deux cartons, sur lesquels je n’eus aucune peine, bien que mes connaissances en la matière soient très limitées, à reconnaître des empreintes digitales.

— Bon, fis-je. Et alors ?

— Celles qui sont annotées « A » sont les tiennes. D’ailleurs, ton nom est inscrit derrière la fiche.

Ça m’arracha une grimace. On n’éprouve guère de plaisir à être ainsi « fiché ».

— Les autres, reprit-il, et fais-moi confiance, sont exactement les mêmes.

— Donc, ce sont les miennes ?

— Non. Ce sont celles du ravisseur.

Il hésita puis :

— Au fait… fumes-tu la pipe ?

— Non.

— Il va falloir que tu t’y habitues, Francis. Écoute-moi bien. Le kidnapper quand il s’est emparé du gosse, tenait sa pipe à la main. Il a dû la lâcher. Bouyandeau l’a ramassée avec toutes les précautions d’usage. Elle porte tes empreintes. Or, sans le moindre doute possible, tu étais ici, enfermé.

Je ricanai :

— Il n’y a pas, parmi des milliards d’humains, deux empreintes digitales rigoureusement semblables. Et donc c’est moi qui étais là-bas… tout en étant ici.

Il revint s’asseoir, et me parut tout à coup vieilli, accablé.

— Ne complique pas ma tâche, Francis. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour t’aider. Désormais, j’ai besoin que tu m’aides.

— Ah bah ?

— Mais ne comprends-tu pas ? gronda-t-il. Il ne fait plus l’ombre d’un doute pour moi que quelqu’un (probablement Léonox) cherche à te perdre. Aux yeux de mes supérieurs, tu étais, toi, Francis Dalvant, coupable de tous les enlèvements. J’avais fini par douter moi-même ! C’est pourquoi, à la suite des renseignements que m’a fournis madame… que voici…

Il montrait Gina Larchini, c’est-à-dire Lisa…

— … je t’ai fait arrêter par Bouyandeau et Gavache. Il me fallait une certitude, comprends-tu ? Ton arrestation n’a pas été révélée. On a cru que tu t’étais planqué pour échapper aux ennuis. Et moi, j’attendais ma certitude… Je l’ai eue, toujours avec l’aide de madame que voici. Elle m’a dit : « Envoyez quelqu’un, à telle heure, à tel endroit. Il y aura une tentative d’enlèvement ». J’ai envoyé Bouyandeau. La tentative a eu lieu. Le kidnapper te ressemblait comme une goutte d’eau. Mais il ne pouvait être toi puisque tu étais enfermé ici.

— Eh bien, dis-je lentement, au fond j’en suis tout heureux… et vous n’avez plus qu’à en informer la presse pour que je puisse me montrer, visage nu, dans Paris.

Il regarda vers Lisa, hocha la tête.

— Il n’a rien compris du tout, murmura-t-il.

Cela me fit, je l’avoue, l’effet d’un coup de fouet. Comment ? Voilà un homme qui se disait mon ami, qui provoquait mon arrestation, et qui se refusait à me réhabiliter en énonçant simplement la vérité, c’est-à-dire que les enlèvements continuaient alors que Francis Dalvant était sous les verrous ?

— Princex, grondai-je…

Il n’aurait pas pu me couper la parole : j’aurais crié plus fort que lui s’il l’avait fallu. Mais Lisa, c’est-à-dire Gina Larchini, murmura :

— C’est vrai, Francis. Tu n’as rien compris.

Et, plus bas encore :

— Ton arrestation n’a été qu’une plaisanterie. Ton séjour en prison, qu’une frime. Princex n’en a parlé à personne, sinon à quelques-uns de ses fidèles. En fait, il lui serait impossible de prouver que tu n’as pas pu prendre quelques heures de liberté au moment même où l’on kidnappait le gamin. Lui, il le sait, parce qu’il a une confiance absolue en ses hommes. Mais les empreintes ? Quel expert admettrait que deux hommes puissent avoir les mêmes empreintes digitales ? Toi et moi savons que c’est possible… Léonox s’en charge. Devant un tribunal, personne n’y croira. La science est ainsi faite, Francis, qu’elle refuse d’admettre ses erreurs jusqu’au moment où celles-ci sont éclatantes. Ce que désirait Princex, c’était une certitude pour lui. Il l’a obtenue. Il serait ridicule qu’il joue sa carrière sur une bataille d’experts qui tournerait de toute façon à son détriment. Le comprends-tu ?

Parce qu’elle parlait doucement, je me calmai. Je demandai :

— C’est toi qui lui as communiqué l’adresse de l’H.L.M. de Courbevoie, et l’heure ?

— Oui. Ainsi que le lieu et l’heure où ton double allait encore kidnapper quelqu’un au bord de la Marne. Cela, je le sais car je suis en liaison constante avec Celui qui me dirige.

— Mais alors, fis-je… Avec ton aide, on peut tendre un piège, mettre la main au collet de celui que tu nommes « mon double » ?

— On pourrait le faire en effet, avoua-t-elle. Mais il ne parlera pas, tu le sais bien, pas plus que la femme qui l’accompagne. Et Léonox en sera quitte pour en créer d’autres… avec de frais cadavres.

La voix tremblante, elle ajouta :

— Mais pourquoi n’enlève-t-il que des jeunes ?

Il y eut un silence. Puis Princex :

— Francis, écoute-moi bien. Je joue, comme elle vient de te le dire, ma situation et mon avenir. Jusqu’alors, nous avons parfois lutté ensemble contre ce Léonox mais je t’avoue que je n’ai jamais cru le dixième de ce que tu m’affirmais. Désormais je me base sur une certitude. Une telle ressemblance… Des empreintes digitales identiques !

C’était ça surtout qui le bouleversait, Princex ! La négation de ce qu’il avait appris en plus de vingt ans de carrière ! Deux individus ne peuvent avoir les mêmes empreintes. Le célèbre Bertillon ne l’a-t-il pas confirmé ? Pour ma part j’ai toujours estimé que l’on était beaucoup trop formel. Même avant de devenir Francis Dalvant et de me heurter à Léonox (pour lequel rien n’était plus facile que de fabriquer les empreintes de n’importe qui !) j’avais des doutes. Oui, à l’époque où j’étais Lacana l’assassin. Lacana n’était pas la sombre brute que vous pourriez imaginer. De temps à autre quelque chose se détraquait dans son cerveau et il tuait, soit. Mais il avait tout de même fait des études correctes et savait raisonner. Or l’affirmation « les empreintes de deux hommes ne peuvent être identiques » était née du calcul des probabilités. En réalité, on devrait dire : « Il n’y a qu’une chance sur X milliards pour que les empreintes de deux hommes soient identiques ». Ce qu’on oublie trop vite, c’est qu’il y a précisément plusieurs milliards d’êtres humains sur la terre. Ce qui, pour Lacana, revenait à dire qu’il existait probablement un de ces êtres dont les empreintes digitales étaient exactement les mêmes que les siennes. Peut-être un Zoulou ou un Chinois, soit. Mais pourquoi pas l’épicier du coin ou le juge au tribunal ?

De tout cela, Princex n’avait cure. « Les empreintes de deux hommes ne peuvent être identiques ». Point final.

— Comprends-tu, Francis ? La seule explication possible, c’est celle que tu m’as vaguement suggérée à diverses reprises : Léonox est doué de pouvoirs surnaturels et est capable de fabriquer des êtres rigoureusement semblables à un modèle qu’il choisit. Je suis obligé d’y croire !

— Un moment, fis-je. Voulez-vous me montrer de nouveau la photo ?

Il me la tendit et je l’étudiai plus attentivement. Le ravisseur, mon « double », se tournait précisément vers l’opérateur quand celui-ci avait déclenché l’obturateur. La photo était nette. Assez nette du moins pour que, en réprimant un frisson, je puisse noter que l’on discernait au bas de la joue droite, sur le maxillaire inférieur, une légère tache de rousseur…

— Qu’y a-t-il ? me demanda Princex soucieux.

Je posai mon doigt sur ma mâchoire et je tendis la photo. Il s’en empara avec avidité. Son regard alla de l’épreuve à mon visage, de mon visage à l’épreuve.

— C’est un vrai cauchemar ! murmura-t-il. Jusqu’à d’aussi minimes détails ! Si je n’avais pas la certitude absolue que tu n’as pas quitté ta prison depuis six jours, je…

Soudain furieux, il gronda :

— Mais comment veux-tu que je fasse admettre ça à mes supérieurs ?

— Il faudra bien qu’ils y croient, répondis-je en haussant les épaules.

Lisa prit la parole, doucement :

— Tu te trompes, Francis. Ils trouveront toujours une explication logique mais n’admettront jamais que Léonox puisse fabriquer des sosies parfaits… ne serait-ce qu’à cause des empreintes. Ils supposeront que tu as trouvé un moyen pour quitter ta prison… dorée, il faut l’avouer. En outre, Princex a tenu ton arrestation secrète, même à ses chefs.

J’eus un rire glacé.

— Il faudrait peut-être que j’intervienne pour qu’on l’en félicite ? grognai-je.

— Mon cher Francis, dit Princex sans répondre directement à ma question impertinente, il semble que tu ne te rendes pas un compte exact de la situation, du moins en ce qui te concerne, toi.

— Elle est très claire, me semble-t-il. On a kidnappé un gosse alors que vos hommes m’avaient séquestrés. Me voilà donc innocenté… et libre.

Il soupira.

— Te voilà donc, dit-il lentement, arrêté pour tout de bon cette fois, fourré dans une cellule qui ne ressemblera en rien au lieu où je t’avais enfermé, et bien entendu un autre que moi sera chargé de l’enquête. Je te défie de lui faire admettre non seulement les pouvoirs surnaturels de Léonox, mais encore l’existence de celui-ci. Tes gardiens auront beau dire : on estimera que tu avais découvert un moyen de leur fausser compagnie pendant quelques heures.

— Et que je suis revenu dans ma prison de mon plein gré ?

— Oui. Parce que cela te fournissait un alibi.

Il y avait du vrai dans ce qu’il disait là. Pourtant, je mis à rire :

— Tu n’oublies qu’une chose : pendant qu’on me jugera, il y aura d’autres enlèvements. Et cette fois, la preuve sera vraiment établie que je n’en suis pas responsable !

— Il n’y aura pas d’autres enlèvements, murmura Lisa.

— Pourquoi ?

— Parce que, cette fois, ton arrestation fera la Une de tous les journaux, que Léonox l’apprendra aussitôt… et qu’il est beaucoup trop avisé pour ne pas comprendre que, si les enlèvements cessent après ton incarcération, tu seras condamné.

Je grinçai des dents.

— Toi aussi, Lisa, te voilà contre moi !

— Ne dis pas de sottises. Je suis toujours avec toi, et tu le sais. Mais je dois te rappeler que tu as été choisi pour accomplir une mission : lutter contre Léonox. C’est-à-dire, dans le cas présent, non seulement le mettre hors d’état de nuire mais encore, si possible, épargner à ceux qu’il a enlevés le sort atroce qui les attend.

— Mais tu sais donc pourquoi il les enlève ?

— Non, murmura-t-elle. Je sais que c’est atroce, voilà tout. Celui qui me dirige ne peut, ou ne veut m’en dire davantage.

— Que puis-je y faire ? murmurai-je. Compromis comme je le suis, avec mon physique qui est exactement (j’eus un rire amer)… y compris les empreintes digitales ! celui du ravisseur, comment agir ?

Princex tapota sur son bureau, du bout des doigts.

— Nous y voilà, Francis.

— Où ?

— Au point le plus important de l’affaire : la ressemblance.

Je ricanai :

— Vous allez me demander de porter une barbe blanche et des favoris poivre et sel ?

— Au contraire, Francis, répondit-il en hochant la tête. Il faut absolument que tu restes tel que tu es.

Il se tourna vers Lisa :

— Les vêtements ! Nous avons négligé les vêtements ! Rien ne va plus.

— Je m’en charge, fit-elle. Dès que je verrai la scène à l’avance, je noterai ces détails. Nous disposerons de plus de vingt-quatre heures. Plus qu’il n’en faut.

Cette entente si parfaite entre Princex et Lisa m’irritait, je l’avoue. Non par jalousie : Lisa, quand elle n’était que Lisa, et cela semblait le cas cette fois, ne pouvait aimer que moi. Mais ils s’étaient entendus pour me « retirer de la circulation » sans me demander mon avis, et voilà qu’ils continuaient à machiner je ne savais quoi… toujours sans me mettre au courant…

— Si je comprends bien, dis-je avec ironie, vous poussez la complaisance jusqu’à m’habiller à votre goût ?

— Non, répliqua Princex. Au goût de ton double. Pour que tu lui ressembles davantage encore.

C’est alors que je commençai à comprendre ! La gorge serrée, je demandai :

— Voulez-vous dire que…

— Oui, dit Lisa. C’est le seul moyen pour que tu nous conduises jusqu’à Léonox. Moi, je vois, de temps à autre, ce qui va se produire… Mais je ne vois jamais que ton double et l’autre femme. Or il faut absolument retrouver Léonox afin de sauver ceux et celles qu’il a fait enlever. Toi seul peux y parvenir grâce à ta ressemblance.

Ce n’était pas mal raisonné, et même très habile. Oui mais voilà… Moi, je suais à grosses gouttes. Je ne suis pas lâche. Mais à l’idée que j’allais me livrer moi-même à Léonox qui préparait quelque chose d’atroce…

— Tu acceptes, n’est-ce pas, Francis ? demanda Lisa.

— Un moment, fis-je d’une voix un peu étranglée. Voyons si j’ai bien compris.

* *
*

Je réfléchis très vite puis :

— Lisa « voit » à l’avance certains des enlèvements. Nous en profitons pour tendre un piège. D’une façon qui reste à déterminer, sans que la femme s’en doute, Princex et ses hommes neutralisent le ravisseur. Je prends sa place, je fonce dans la voiture… et la femme croit que je suis son compagnon habituel. C’est cela, n’est-ce pas ?

— Bravo, Francis, dit Princex. Exactement ça. Après quoi, dès que tu arrives au repaire de Léonox, d’une façon ou d’une autre tu prends contact avec moi.

— Pas mal imaginé, grognai-je, mais ça ne peut pas marcher.

— Pourquoi donc ?

— Comment voulez-vous que je conduise l’auto jusqu’à Léonox alors que j’ignore où il est ? dis-je non sans quelque amertume.

Car j’aurais aimé retrouver Léonox ! Oh, oui ! Pas pour la bagarre physique : bien que je sois un excellent judoka, que j’aie pratiqué le karaté au Japon, et que j’aie été champion de boxe amateur dans ma catégorie, je n’avais jamais conservé aucune illusion : Léonox me surclassait.

Mais intellectuellement, non ! En avait-il commis, des gaffes, quand nous avions été opposés l’un à l’autre !

Je répétai :

— J’ignore où je dois conduire l’auto. Le demander à celle qui accompagne mon double ? Ce serait me démasquer. Je…

— C’est elle qui conduit, fit Lisa doucement.

Et Princex renchérit :

— Nous l’avons remarqué lors de toutes les tentatives manquées : la femme tient le volant, l’homme s’occupe de l’enlèvement. Il advient que la femme sorte de la voiture. Mais dès qu’elle y remonte, elle reprend le volant. C’est elle qui te guidera jusqu’à Léonox, comprends-tu, Francis ? Sans que tu aies rien à demander ! Tu auras le même physique, les mêmes vêtements que ton double…

Il s’assombrit et il bougonna :

— Tu joues ta peau, je le sais. Et moi, je joue ma situation. Inutile de préciser que, si nous échouons, c’est-à-dire si tu es démasqué, il n’y aura plus d’officier principal de police Princex. Parce que je n’avertirai personne. Je ne peux avertir personne ! Personne ne croirait à cette histoire de fous.

Il ronchonna :

— Et moi, je suis obligé d’y croire ! Moi, qu’on surnomme l’O.P.P.P(1)…

Du poing, il frappait sur la table :

— Acceptes-tu, oui ou non ?

Je réfléchissais encore.

— Léonox va se douter de…

— De rien du tout. Officiellement, tu t’es enfui à l’étranger sans laisser de traces quand tu as compris qu’on allait t’arrêter. C’est la version que j’ai communiquée à mes supérieurs. Si bien que désormais… Si la vérité est connue, « je saute ». Tu piges ?

Certes, je « pigeais ». Et tout à coup je me disais que neuf policiers sur dix auraient préféré laisser agir Léonox plutôt que de prendre de tels risques. J’en étais quitte pour six jours de « détention dorée ».

J’eus une légère grimace, mais je répondis :

— J’accepte.

Troisième interlude

Quand les deux hommes en blouse blanche vinrent le chercher, il hurla.

— Non ! Non ! Je ne veux pas !

Il ignorait absolument ce qu’on allait lui faire mais il devinait que c’était atroce. Et il n’avait même pas quatorze ans.

Comme, en hurlant, il se débattait, son hurlement se transforma en cris de douleur. Il avait oublié ! Pourtant, dès qu’on l’avait enfermé dans cette grande salle carrelée, et qu’on avait passé un anneau à son poignet gauche et à sa cheville gauche, il avait compris, en une seconde…

Ces anneaux étaient des crocs d’acier. Ils avaient des dents. Les unes minuscules, d’autres assez longues pour entailler les chairs. De vraies mâchoires. Si bien que tout mouvement inconsidéré lui sciait le poignet et la cheville, et que le sang coulait.

Il cessa de bouger. Il tremblait comme une feuille au vent d’automne. Prêt à tomber comme elle. Mais il ne pouvait pas tomber ! Il ne devait pas tomber, sans quoi les mâchoires d’acier allaient cisailler son poignet !

Tant bien que mal, tout en sanglotant, il resta debout, pendant que les deux hommes en blanc, à l’aide de clefs minuscules, ouvraient les crocs de métal.

Puis ils s’emparèrent de lui, le soulevèrent, et l’emportèrent dans la pièce voisine.

Bientôt, on allait l’entendre hurler…

Et les autres le savaient, jeunes gens, jeunes filles, attachés comme il l’avait été, avec des mâchoires identiques. Ils savaient qu’il allait hurler, parce qu’ils avaient hurlé eux aussi, la veille, l’avant-veille… et des semaines plus tôt pour certains.

Ils attendaient les hurlements. Une fille sanglota. Mais ne bougea pas : les crocs d’acier. Parmi eux, il y avait des gars de dix-huit à dix-neuf ans qui, quelques semaines auparavant, faisaient les farauds dans les rues. Ils avaient peur, comme les autres. Peur des hurlements du « nouveau ». Ils s’étaient pris pour des « durs ». En quelques jours, Léonox les avait brisés.

* *
*

Une dizaine de minutes s’écoulèrent. Dix minutes atroces parce qu’ils attendaient les premiers hurlements. Le gars de dix-neuf ans serrait les dents. Lui, il avait essayé de ne pas crier, la première fois, par fierté… et il n’avait tenu que pendant une dizaine de secondes. Il imaginait ce qu’allait ressentir ce petit gars de quatorze ans !

Ils attendaient. La façon dont ils étaient attachés – eux et elles – à des anneaux scellés dans la muraille leur permettait de s’allonger sur un matelas posé à terre devant chacun d’eux. Mais ils préféraient en général rester debout, ou assis. Vingt-quatre heures, c’est long si l’on ne bouge pas. Il est vrai que, quand on tentait de bouger avec brusquerie, les dents d’acier s’enfonçaient dans les poignets et dans les chevilles… Mais c’était une question d’habitude, et au bout de quelques jours on connaissait les mouvements interdits !

Ils attendaient, pour la plupart plaqués à la muraille comme des araignées. Ils attendaient les hurlements.

Eh bien, il n’y en eut pas. Il y eut un cri, un seul cri. Aigu au point que l’on pouvait se demander si c’était bien un être humain qui le poussait. Il est vrai que cet humain-là n’avait même pas quatorze ans.

* *
*

… L’homme à la blouse blanche recula, s’essuya le front, regarda avec surprise le petit corps qui ne bougeait plus. Couché sur le ventre, les bras avaient pris une telle orientation, sans doute dans l’excès de la souffrance, qu’on les eût cru désarticulés.

Une seringue était plantée quelque part au milieu du dos.

— Qu’est-ce qui lui prend ? grommela l’homme.

Son compagnon, en blouse blanche comme lui, s’approcha, prit le poignet du gosse, fit la grimace. Il souleva une paupière de l’enfant, grimaça de nouveau en notant l’immobilité du globe oculaire.

Il haussa les épaules.

— Ça devait arriver, grogna-t-il. J’ai averti le Patron. C’était déjà un miracle que, sur une douzaine, aucun ne nous ait claqué dans les mains. Il devait être cardiaque, celui-là.

L’autre s’essuyait le front. À voix très basse il demanda :

— Je sais que c’est douloureux… Mais tout de même…

— On t’en a fait, à toi, des ponctions lombaires ?

— Non. Pourquoi m’en aurait-on fait ? Je ne suis pas malade !

— Le gosse non plus, ne l’était pas, grommela l’autre.

Puis tout à coup il se plia en deux, terrassé par une fulgurante douleur. La carte de visite de Compagnie Léonox et Cie, sur sa poitrine, lui faisait l’effet d’un fer rouge.

— Il était nécessaire d’essayer, balbutia-t-il… Et je suis prêt à essayer encore dix fois, cent fois ! Quoi qu’il advienne !

La douleur se calmait.

Il continua à plaider sa cause :

— Je suis Humain, Maître !… On a beau avoir disséqué des cadavres, avoir charcuté des vivants, ça fait tout de même quelque chose quand il s’agit d’un gosse de quatorze ans… Plus âgés, ça peut aller : ils tiennent le coup. Mais je vous en prie, dans votre intérêt, plus de gosses de cet âge !

Évidemment, personne ne répondit. La conversation était à sens unique. Et probablement le Maître n’entendait pas. Il ne possédait aucun des sens humains, et pour se faire entendre de lui il fallait obligatoirement passer par Léonox. Or pour l’instant, Léonox…

Ils s’essuyaient le front tous les deux en même temps, embarrassés. Au cours de leur brève carrière médicale (avant qu’ils ne prennent contact avec Léonox et qu’on ne leur implante sur la poitrine la carte de visite de Compagnie Léonox et Cie) ils avaient connu certains déboires. Des hommes, des femmes étaient morts entre leurs mains. Même des gamins. Tout le monde peut se tromper… surtout quand il s’agit de délicates opérations chirurgicales et que la main tremble – alcool ou drogue. Mais, du moins pendant longtemps, ils s’étaient toujours sentis soutenus par l’ensemble de la profession. D’ailleurs, quoi de plus banal qu’un cadavre dans un hôpital ?

Cette fois… Eh bien, cette fois, le cadavre du gosse les gênait. Ils ne pouvaient pas s’en débarrasser légalement.

— Appelle Roland, dit enfin l’un d’eux. Il se débrouillera !

Roland, c’était l’homme à tout faire de Léonox : aussi bien fossoyeur que spadassin.

* *
*

… Dans la salle, ils attendaient, les uns tendus, les autres affalés. Ils attendaient toujours les hurlements. Et les hurlements ne venaient pas.

En quelques jours, ils avaient eu tout le temps de faire connaissance (il en faut beaucoup moins au cours d’un bal ou d’une surprise-party). Claudine demanda d’une voix qui tremblait :

— Qu’est-ce qu’ils ont fait ? Qu’est-ce qu’ils lui ont fait ?

Personne ne répondit. Parce qu’ils avaient tous compris. Même elle, qui venait de poser la question. Chaque fois que l’homme en blanc avait planté l’aiguille ils avaient pensé « Que je meure plutôt que ça ! ». Et Marco avait même crié, ils l’avaient tous entendu :

— Tuez-moi ! Tuez-moi, mais pas ça !

C’est ce même Marco qui murmura du bout des lèvres, livide, en s’allongeant sur son matelas, doucement, afin de ménager son poignet et sa cheville torturés par les crocs d’acier :

— Il a eu de la veine, lui… Il n’y repassera pas !


CHAPITRE V

C’est le mardi à midi que Lisa eut sa « vision », celle que nous attentions avec impatience. Malheureusement j’étais seul avec elle. Princex nous avait conduits en grand secret dans une petite villa de banlieue et m’avait arraché la promesse de ne pas en sortir, de ne pas me montrer. Quand je dis « arraché », j’exagère ! Je n’y tenais pas le moins du monde, à sortir sous l’apparence du ravisseur ! Pourtant, il avait eu raison, Princex, d’insister. Car parfois, quand Lisa – c’est-à-dire Gina Larchini allait au ravitaillement, je brûlais d’envie de la suivre…

Ce mardi-là, nous allions déjeuner en tête à tête comme de coutume (et je savais d’avance qu’à 14 heures précises le téléphone sonnerait et que Princex me demanderait s’il y avait du nouveau) quand elle eut ses yeux d’encre. J’en ai déjà parlé si souvent que je n’insiste pas. À ces moments-là, ses pupilles se dilatent jusqu’à « manger » presque complètement le blanc de l’œil. Et alors elle est en communication directe avec Celui qui la dirige… Celui qui m’a choisi pour lutter contre Léonox.

Elle était assise devant moi, souriante. Un plat fumait entre nous. Gina-Lisa n’est pas très bonne cuisinière, je dois l’avouer… mais qu’est-ce que ça fait ? Depuis près de huit jours je vivais avec elle ! Comprenez-vous ce que ça signifie pour Francis Dalvant, qui ne peut pas aimer vraiment d’autre femme que Lisa ?

Donc, à travers la buée chaude qui s’élevait de deux escalopes de veau qu’elle avait arrosées de sauce italienne (son identité actuelle, c’était Gina Larchini, n’est-ce pas ?) ainsi que d’un autre plat dans lequel se tassait un macaroni au gratin trop cuit et desséché, je vis ses yeux devenir d’encre.

— Lisa ! dis-je avec anxiété… N’oublie pas !… Il faut que tu parles, très distinctement. Sans quoi…

— Sans quoi j’oublierai, je le sais. Sois tranquille. Je vais essayer de traduire en détail tout ce que je verrai.

En effet, en règle générale, quand Lisa a ses yeux d’encre, c’est que Celui qui la dirige lui communique des instructions. Mais il le fait presque toujours sous forme d’images significatives. Or, si Lisa comprend et retient le sens du message ainsi transmis, elle oublie par la suite les détails des images qu’on lui a suggérées.

Or cette fois, c’étaient les détails qui comptaient.

Où ? Quand ? (Comment, nous le savions déjà, la tactique paraissant immuable : une auto conduite par la femme. Le ravisseur, mon double, en descendait et se précipitait sur celui ou celle qu’il désirait enlever). Comment mon double était-il vêtu ? Vous comprenez l’importance de ce détail-là ? Impossible de prendre sa place si je n’étais pas vêtu exactement comme lui.

Déjà, Lisa parlait, d’une voix monocorde que je connaissais bien pour l’avoir souvent entendue :

— Il fait nuit… Mais pas tout à fait nuit noire. Il doit donc être un peu moins de 20 heures…

— Mais où ? demandai-je à voix basse. Où est-ce ? Peux-tu le déterminer ?

— Attends… Il y a une entrée de métro sur le trottoir… Donc c’est à Paris.

— Oui, mais où ?

— Je connais cette rue… Ces arbres… Si je pouvais lire le nom de la station… Attends… Saint-Maur… Oui, c’est cela ! L’avenue de la République.

La réponse m’assomma pendant quelques secondes, parce qu’elle ouvrait un champ d’hypothèses que je n’avais jamais envisagées. Si vous avez suivi mes combats contre Léonox, vous savez que je l’avais déjà fait arrêter par Princex et ses hommes sur un trottoir de l’avenue de la République, et très exactement entre la bouche de métro et l’immeuble qui fait l’angle d’une rue adjacente.

Fallait-il admettre qu’il existait des « endroits privilégiés » où les Puissances agissaient plus aisément qu’en d’autres lieux ? Dans ce cas, j’aurais intérêt à me souvenir des points où mon double avait kidnappé ses victimes… Je me promis d’en établir une liste et de la graver dans ma mémoire.

— Bien, dis-je. Lisa ? M’entends-tu toujours ?

— Oui, Francis. J’essaie… j’essaie… Oh, mais cette fois, je ne peux pas ! Il n’y a rien, rien qui me mette sur la voie !

— Que cherches-tu ?

— La date ! Quel jour ? Rien ne l’indique. Rien.

— Mais ces… ces prémonitions… ont une limite dans le temps, n’est-ce pas ? Princex a dit que nous disposerions de plus de vingt-quatre heures.

— Au moins vingt-quatre heures, oui… Mais au plus, combien ? Je l’ignore ! Ce peut être dans une semaine, dans un mois… Ou même plus longtemps encore !

Je me mordais les lèvres. On pouvait établir une souricière pendant deux, trois jours, une semaine peut-être… Mais pas chaque soir pendant un mois… ou des mois !

— Rien ne t’indique la date ?

— Rien.

Évidemment. Postez-vous dans une rue de Paris, et essayez de déterminer la date en regardant passer les autos ou les promeneurs ! Tout ce que l’on pouvait en déduire, c’est que la scène que voyait Lisa se déroulait en hiver (je rappelle que nous étions en janvier) puisqu’il faisait nuit ayant 20 heures. Puis tout à coup je me traitai mentalement d’imbécile. Elle avait conclu qu’il était un peu moins de 20 heures « parce que la nuit n’était pas tout à fait noire ». Mais en juin ? N’en est-il pas de même à 21 heures, voire 22 ?

— Attends, reprit-elle. Je ne comprends pas.

— Quoi ? Qu’y a-t-il ?

— La station de métro est fermée !

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— La grille d’entrée est fermée. Pas un voyageur ne peut entrer ou sortir.

À 20 heures ! C’était invraisemblable. Pour la première fois, je me demandais si Lisa ne racontait pas des blagues… ou bien si Celui qui la dirigeait ne lui fournissait pas de fausses informations… Moi, douter de Lisa ! Mais comment expliquer que les grilles du métro soient fermées à huit heures du soir ? Même les jours de grève, il y a toujours quelques rames qui passent !

— Lisa…

— Attends… attends ! L’auto arrive. La voilà… Elle s’arrête à dix pas à peine de la bouche de métro…

— Un coupé sport ?

— Non ! Cette fois, c’est une… attends, que je la voie mieux… C’est un break 504.

— Un break ? Mais pourquoi ?

Lisa soupira :

— Comment veux-tu que je le sache, Francis ? La femme reste au volant… L’homme descend… Seigneur ! C’est encore toi ! Je jurerais que c’est toi ! Il descend à droite, bien sûr, du côté du trottoir. Il laisse la portière ouverte… Il va à trois ou quatre pas et s’accoude sur la rampe de fer qui entoure l’entrée du métro…

— Comment est-il habillé ? Vite, vite ! Tous les détails possibles ! C’est surtout ça qui importe !

— Crois-tu ?

J’étais idiot. Ce n’était pas ça qui importait surtout : c’était la date. Et Lisa, même dans son « état second », l’avait compris. N’importe. J’insistai :

— Son costume ?

Elle me le décrivit avec tous les détails possibles. Tête nue (ça m’était égal, je savais déjà qu’il avait exactement la même chevelure que moi, et probablement le même nombre de cheveux si quelque statisticien s’était amusé à les compter !) Chemise, cravate, veston, pantalon, chaussettes, chaussures, elle me décrivit tout.

Et moi, j’avais pris du papier, mon stylo, et je transcrivais fidèlement. Fidèlement, mais fiévreusement, ô combien ! Il fallait que je ressemble à mon « double » jusque dans les moindres détails.

— Rien de particulier ? fis-je enfin.

— Que veux-tu dire ?

— Eh bien… Pas de décoration ? Pas de badge ? Pas d’épingle de cravate ?

— Attends… attends…

Cinq secondes, puis :

— Un bouton… à la manche gauche du veston… Tu vois ? Je ne sais pas comment on appelle ça… Sans utilité, uniquement pour suivre la mode… Au poignet… Il y a deux boutons noirs…

— L’un d’eux manque ?

— Non, non ! Mais il est prêt à se détacher. Il pend, au bout du fil… La femme a pu remarquer ça.

Évidemment, puisqu’elle l’avait remarqué elle-même. Les femmes remarquent toujours des détails de ce genre. Je le notai. Le jour venu, un des boutons… au fait, lequel ?

— Le plus près de la main ?

— Non… l’autre, vers le coude.

J’enregistrai (par écrit ! Je me défie de ma mémoire qui m’a souvent joué des tours… parce qu’il lui advient de se confondre avec la mémoire de celui que j’étais autrefois : Lacana le tueur.)

— Bien. Ensuite ? Que se passe-t-il ?

Elle ne répondit pas tout de suite. Et tout à coup je me dis que ma question était stupide. Elle ne pouvait pas répondre ! Si elle avait pu savoir ce qui allait se passer, elle aurait pu empêcher le kidnapping du gosse sur le bord de la Marne… Il est vrai que, si elle avait pu l’empêcher, il ne se serait pas produit, et donc elle ne l’aurait pas « vu en prémonition ».

Ces choses-là sont dures à imaginer, je le sais. Mais le fait est que, si quelqu’un voit l’avenir, il ne peut agir sur cet avenir, sans quoi… il aurait vu faux. Vrai ou non ?

— Attends, dit-elle… Attends… Il est là, adossé, et il attend comme une araignée au cœur de sa toile. Il attend quoi ? Qui ? Un jeune, certainement. Il y a très peu de promeneurs sur les trottoirs dans ce quartier à cette heure. Des autos, oui. Mais elles passent.

Sa voix changea, devint monotone. Par expérience, je savais que cela présageait la « fin de communication » avec Celui qui la dirigeait. Et je voulais en apprendre davantage, bien davantage !

— Lisa ! Qui attend-il ?

— Je ne sais pas…

Soudain elle dit :

— Le voilà !

— Qui ?

— Celui qu’il attendait ! Oui, je le devine… Moins de vingt ans, solide, et bien capable de terrasser son agresseur si celui-ci…

— Oui ?

— Si celui-ci ne tenait pas à la main une aiguille… Oui, une simple aiguille, mais creuse… Une piqûre avec cette aiguille-là, et tout réflexe moteur est aboli… Oh, je comprends la tactique nouvelle de Léonox ! Jusqu’à présent, les cris, les appels des victimes risquaient d’ameuter les passants… C’est pour cela que ses tentatives ont échoué si souvent ! Désormais… Il s’approche de la victime… Il n’a pas besoin de prononcer un mot ! Une piqûre au hasard, à travers les vêtements, et c’est la paralysie des centres moteurs… Et c’est ça qu’il va faire !

— Lisa, demandai-je, la gorge serrée, regarde bien ! Décris-moi celui que tu nommes déjà « la victime » !

— Je ne peux pas, murmura-t-elle… Je ne peux pas ! Il est totalement dans l’ombre !… Il est grand… Très jeune… Il va tranquillement vers la maison qui fait l’angle de la rue latérale, près de la station de métro. Je suis à peu près sûre qu’il habite là… Mais je ne vois pas suffisamment pour le décrire ! Attends… attends… Une jeune fille passe près de lui et lui dit en souriant : « Bonsoir, Michel ! »

Oui. Très bien. Mais des Michel, dans l’avenue de la République, il y en a assurément des dizaines… Bien que… Lisa vient de dire « Je suis à peu près sûre qu’il habite là »… Là, c’est-à-dire dans l’immeuble qui fait l’angle. Plusieurs étages. Mais il ne peut y avoir beaucoup de « Michel » de vingt ans là-dedans ! Grâce à Princex et à son équipe, nous connaîtrons l’identité de la « victime ». Un bon point pour nous.

— Ensuite ? fis-je… Ensuite ?

— L’homme… ton double… avance vers le jeune homme. Pour cela, il doit passer derrière une camionnette en stationnement au bord du trottoir…

— Que dis-tu ?

— Une camionnette de plombier. Attends, je vais essayer de lire le nom de la maison qui l’emploie…

— Inutile !

Bien sûr, inutile. Nous avons une chance inouïe. Mon double va passer derrière une camionnette…

— Lisa ? La femme est toujours au volant de la 504 ?

— Oui.

— De sa place, peut-elle voir son compagnon (mon double !) au moment où celui-ci passe derrière la camionnette ?

— Non, absolument pas.

Nous y sommes. La chance est pour nous. C’est derrière la camionnette en question que nous serons « planqués », Princex, ses hommes et moi. Je leur fais confiance pour empêcher mon double d’alerter sa compagne.

C’est mon double qui s’engagera derrière la camionnette… et c’est moi qui reparaîtrai. Reste à savoir ce qu’il adviendra du dénommé Michel. Dois-je le kidnapper ? Ou au contraire simuler l’échec et courir vers la 504 ?…

— Lisa ? Regarde bien ! Que se passe-t-il ? Est-ce que mon double enlève sa victime ?

Elle a un petit rire nerveux.

— Tu en demandes trop, Francis !

— Que veux-tu dire ?

— Chaque fois c’est la même chose. Celui qui me dirige me l’a expliqué un jour : si je savais comment les choses vont tourner, je déformerais l’avenir. Car il serait très facile aux Humains de modifier le déroulement des faits… Et dès lors, ce que je vois ne correspondrait plus à ce qui va se passer. C’est pourquoi, toujours, quand arrive la conclusion de l’une de ces scènes à venir auxquelles j’assiste, je cesse de voir. J’ignore si tu parviendras à prendre la place de ton double. J’ignore si la victime prévue sera enlevée. Tout ce que j’ai vu, je te l’ai dit. Maintenant, je ne vois plus rien.

Je la pris par le menton, je soulevai sa tête. Elle n’avait plus ses yeux d’encre. Et j’avais parfaitement compris. Celui ou celle qui aurait une vision totale de l’avenir déformerait celui-ci, car les Humains pourraient toujours réagir de façon à ce qu’il se déroule différemment. Et dans ce cas, la vision prémonitoire serait fausse. C’est peut-être pour cette raison que Nostradamus a écrit ses Centuries sous une forme hermétique. S’il avait froidement écrit : « La lance de Montgomery, au cours d’un tournoi, tuera le roi Henri II » il est probable que Montgomery n’aurait jamais rompu des lances contre le roi. Ni contre personne. Prétendre connaître l’avenir est une folie pour les Humains, parce qu’ils pourraient agir de façon à le modifier – et donc ce ne serait plus l’avenir.

— Francis ? murmura-t-elle.

— Oui ?

— En ai-je dit assez ? Pourrez-vous agir ?

— Oh, oui ! fis-je avec enthousiasme. Oui ! Il n’y a qu’une chose qui manque : la date.

— Rien ne t’a mis sur la voie ? demanda-t-elle avec surprise.

— Rien.

Elle avait déjà oublié tout ce qu’elle venait de me confier en état de « crise ». Mais j’avais tout enregistré. Tout.

Nous n’avions qu’une indication, assez déconcertante. À 8 heures du soir (si du moins la tentative d’enlèvement était prévue pour les jours qui allaient suivre !) les grilles du métro seraient fermées. Pourquoi ?

Immédiatement, je pensai à une grève possible. Mais lorsqu’il y a grève, on ne ferme pas les stations de métro ! Quelques rames circulent de temps à autre…

J’appelai Princex au téléphone, je lui racontai tout. Il se montra aussi embarrassé que moi.

La tentative d’enlèvement se produirait un soir, vers 20 heures, alors que les grilles de la station Saint-Maur seraient fermées. Il me demanda d’attendre, prit contact avec la direction du métro, avec la préfecture, avec je ne sais qui. Quand il me rappela, il était consterné.

Aucune grève en vue. Rien n’expliquait que, dans les semaines qui allaient suivre, les grilles soient fermées.

Alors ? Est-ce que Lisa avait assisté au début d’une scène qui se déroulerait peut-être dans six mois, dans un an ? Dans ces conditions, comment tendre un piège ? Comment ?

* *
*

… À tout hasard, je fis faire un costume, exactement semblable à celui que Lisa avait vu. Rien n’y manquait, même pas le bouton aux trois quarts décousu. Et je le rangeai dans mon armoire. Et j’attendis. Que se passerait-il si aucune tentative d’enlèvement n’avait lieu avant des mois ? Serais-je capable de rester enfermé dans cette villa, n’osant même pas me mettre à la fenêtre ?

Mais vous allez voir que j’avais vraiment été choisi. Chaque jour, je lisais le journal – comme vous, c’est-à-dire les gros titres, et puis les rares articles qui m’intéressaient.

Le vendredi matin, Lisa rentra. Elle venait de faire son marché. Elle avait acheté du poisson. Je ne l’aime guère, mais elle y tient : excellent pour la santé, prétend-elle… sans doute parce qu’elle l’a lu dans quelque revue de diététique. De l’iode, du phosphore, etc. L’iode me rappelle la teinture d’iode qu’on utilisait au temps où j’étais gosse et qu’on a remplacée par le mercurochrome. Le phosphore évoque en moi la vision d’une boîte d’allumettes… Tout cela n’est guère engageant. La vérité, c’est que j’aime pas le poisson – et pourtant j’en mange en déclarant que « c’est délicieux » ! À quoi peut vous pousser une femme que l’on aime !

Donc, Lisa posa sur la table un beau poisson enveloppé dans un papier blanc, le tout étant emballé dans un papier journal. Ce qui est d’ailleurs parfaitement illégal : il est interdit d’utiliser du papier imprimé pour livrer des produits alimentaires, même comme second emballage.

Je ne sais pas pourquoi je pensai à ça. Sans doute parce que Celui qui m’a choisi voulait attirer mon attention sur ce journal. Je dépliai à demi celui-ci. Lisa, croyant que je voulais admirer le poisson, me dit :

— Il est magnifique !

— En effet, dis-je.

Mais ce n’était pas le poisson que je regardais ! C’était un entrefilet (quelques lignes !) sur une page intérieure.

Avis aux usagers du métropolitain.

Quelques lignes, presque rien… Comme un fou, je dépliai le journal, je regardai la date. C’était l’Éclair de la veille.

— Francis ? Qu’est-ce que tu as ?

Je ne répondis pas. J’avais bondi vers le téléphone, je composais déjà le numéro de Princex. Par une chance inouïe, je l’eus tout de suite.

— Princex… fis-je…

À peine si je pouvais parler, la gorge serrée.

— Dans l’Éclair d’hier… en page trois… un avis aux usagers du métro…

Il bougonna :

— Je ne l’ai pas sous la main, figure-toi. Qu’y a-t-il ?

— Écoutez, Princex… « Par suite de l’affaissement de la voûte du couloir d’accès, la station Saint-Maur sera fermée pendant toute la journée de demain vendredi. »

Demain vendredi ! C’est-à-dire aujourd’hui, puisque c’était l’Éclair d’hier ! Princex jura, grogna, puis conclut :

— C’est donc pour ce soir. Parfait. Je t’attends à 18 heures à mon Bureau. Habillé, hein ?

— Je n’ai pas l’intention de venir tout nu, dis-je, ironique.

— Tu as compris ?

Évidemment, j’avais compris ! Le moment était venu de me vêtir exactement comme mon double allait l’être ce soir-là…


CHAPITRE VI

On dit parfois beaucoup de mal de la police et des policiers, et entre autres défauts on leur reproche d’avoir l’esprit borné et d’être incapable de mettre la main au collet des malfaiteurs en leur tendant un piège.

Je puis vous affirmer que, à ce point de vue, Princex est un champion. Bien sûr, par la vision prémonitoire de Lisa, il savait ce qui allait se passer ce soir-là. Il avait pu établir un plan en conséquence.

Soit, soit ! Cependant, le moindre grain de sable ! Et comment !

… Princex s’était refusé à utiliser un véhicule de la police. D’abord parce qu’il ne tenait pas à éveiller l’attention, ensuite parce que, je le rappelle, il agissait tout à fait en marge de la légalité. Au point où en était l’affaire, il ne pouvait alerter ses chefs : pas un seul n’eût cru à cette histoire de sosie parfait. Il nous avait donc entassés, Gavache, Bouyandeau et moi, dans sa propre voiture et nous nous étions rangés à 19 h 30 à une vingtaine de mètres de la bouche de métro.

Gavache, mains aux poches, dans la nuit tombante, avait poussé une reconnaissance, puis était revenu.

— Exact, chef. Les grilles sont fermées.

Princex ne lui répondit pas qu’il le savait déjà, parce qu’il avait téléphoné juste avant notre départ.

Mais il était soucieux, Princex. Certes, nous étions probablement en avance au rendez-vous : souvenez-vous-en, Lisa avait décrété que « cela se passerait à peu près vers 20 heures ». Mais, pour déterminer l’heure, elle s’était basée sur « la nuit, qui n’était pas encore totale ». Ça signifiait quoi au juste, ça ? Dans Paris, avec l’éclairage, comment savoir si « ça se passerait » à 19, à 20 ou à 21 heures ? Pour ma part, j’estimais que nous étions arrivés un peu trop tard. Il eût fallu se mettre en place avant 19 heures.

Ce à quoi Princex avait répondu en haussant les épaules :

— Si nous devons attendre pendant plus d’une heure, soit assis dans l’auto, soit arpentant le trottoir, nous donnerons forcément l’éveil. Je serais surpris si le ravisseur ne passait pas deux ou trois fois dans l’avenue avant de tenter son coup, précisément afin de se rendre compte si aucun piège n’est tendu. L’idéal serait d’arriver exactement au moment voulu.

… L’ennui, le grain de sable dont j’ai déjà parlé plus haut, c’est qu’il n’y avait pas la camionnette. Vous en souvenez-vous ? La camionnette de plombier derrière laquelle allait passer mon double, et que nous aurions dû trouver arrêtée à hauteur de la bouche du métro. Elle n’y était pas !

Dès lors, tout le plan de Princex s’écroulait, car il avait prévu d’assommer mon double quand celui-ci passerait derrière la camionnette ! Je fumais cigarette sur cigarette, plutôt nerveux, et Princex essaya de me rassurer :

— Nous sommes arrivés trop tôt.

— Ou trop tard ! grognai-je, furieux.

Il me regarda, une lueur de malice dans les yeux :

— Quand tu es nerveux, tu perds tout sens de la logique, Francis. Si l’enlèvement avait eu lieu, crois-tu que tout serait aussi calme autour de nous ? Pas le moindre flic à l’horizon…

— Sauf nous, grognai-je.

Pourtant, il avait raison. On n’enlève pas de force un jeune homme d’une vingtaine d’années sans que celui-ci se défende et appelle au secours. Puis tout à coup je pensai à ce qu’avait dit Lisa… Nouvelle astuce diabolique de Léonox : mon double devait tenir une aiguille, dont la piqûre paralysait instantanément les centres moteurs… Sa victime ne pourrait ni se débattre, ni crier…

Princex devait suivre mon raisonnement sur mon visage car il grogna :

— Ridicule. Même si la paralysie est instantanée, les promeneurs auraient vu que le ravisseur emportait un jeune homme inerte et le jetait dans une auto. Ça aurait éveillé leur attention, non ?

— On dirait que vous ne connaissez pas les Parisiens ! fis-je du bout des lèvres.

Et c’est vrai qu’ils sont badauds comme on ne l’est pas en province, mais qu’aucun d’eux ne bougerait en voyant un homme en emporter un autre dans ses bras. Ils regarderaient, mais est-ce que l’un d’eux alerterait la police ? Non.

Et cette camionnette qui n’était toujours pas là !

— Ton erreur, Francis, bougonna Princex qui, quoi qu’il prétendît, commençait à être inquiet, ç’a été de ne pas exiger de Lisa qu’elle te dise à quelle entreprise de plomberie appartenait la camionnette. Un simple coup de téléphone, et j’aurais su à quelle heure elle se trouverait ici.

Je ne trouvai à répliquer que :

— Et votre erreur à vous, Princex, ç’a été de ne pas vous inquiéter de l’identité de ce jeune « Michel » que mon double va attaquer. Il loge dans l’immeuble ! Ses parents auraient pu vous dire à quelle heure il rentre…

— Tu parles d’or, Francis, répondit-il en riant.

— Que voulez-vous dire ?

— Que, dès que tu m’as communiqué ce qu’avait vu Lisa, j’ai fait mon métier. Je me suis renseigné.

— Vous connaissez le nom du jeune homme ?

— Oui. Et… c’était un peu délicat, car tout de même je ne pouvais mettre les parents dans la confidence, mais j’ai fini par savoir que, chaque vendredi, il allait s’entraîner au judo…

Il observa un silence moqueur, parce que je bouillais de curiosité, puis il ajouta :

— Gavache a pu savoir que, régulièrement, tous les vendredis, il rentrait un peu après 8 heures du soir… Prends donc patience : il n’est que moins dix.

— Vous auriez pu me le dire plus tôt, grognai-je.

Il me regardait du coin de l’œil, ironique. Est-ce que je lui disais tout, moi, quand nous collaborions ? Je lui avais caché tant et tant de choses qu’il avait fini par se défier de moi !

Huit heures… 8 h 05… Nous étions toujours assis dans l’auto. Il était entendu que nous n’en descendrions que derrière la camionnette du plombier. Or elle n’était pas là !

— Voilà le jeune homme, maugréa Gavache. Sur le trottoir, en face.

Il le reconnaissait pour l’avoir vu au cours de sa rapide enquête. Et la camionnette n’était toujours pas là !

Soudain, elle arriva !… Elle se rangea le long du trottoir, juste devant nous. Puis une 504 la doubla, des freins crissèrent. La 504 s’immobilisa à hauteur de la bouche du métro. Un homme en descendit… moi !

Mon double alla s’accouder à la barrière de la bouche de métro. Il regardait vers le trottoir, en face.

Il regardait le jeune Michel qui s’engageait sur l’avenue et venait vers lui. Il se mit en marche. Princex et ses deux inspecteurs descendaient de l’auto. Il était entendu que je n’en sortirais pas avant que mon double soit neutralisé : s’il m’avait vu il se serait probablement enfui.

Tout se déroula avec une telle rapidité que je fus pris au dépourvu. Au moment où mon double s’engageait derrière la camionnette (dont le chauffeur n’avait pas encore quitté le volant !) le jeune Michel, « la victime », était sur l’avenue, à quatre ou cinq pas du flanc gauche de cette même camionnette.

Jusqu’alors, feintant les rares voitures qui roulaient sur l’avenue, il avait paru se diriger vers nous. C’est-à-dire que, sans l’intervention de Princex et des deux inspecteurs, il allait se jeter de lui-même… dans la gueule du loup, dans les bras de son ravisseur.

Hasard ou intuition ? Il changea brusquement d’idée et obliqua vers l’avant de la camionnette, de façon à passer devant le capot ! Or, mon double était déjà derrière le véhicule !

Voyant sa proie lui échapper, le ravisseur se précipita… et reçut sur la nuque le plus beau coup de matraque que l’inspecteur Bouyandeau ait décerné dans sa carrière. Il ne fit même pas « ouf ! ». Il s’affala. Derrière la camionnette bien entendu.

Placée comme l’était la 504, la conductrice de celle-ci n’avait rien pu voir de cette brève scène.

À moi d’agir ! J’étais déjà hors de l’auto de Princex. Je m’élançai derrière le jeune Michel, si bien que, de la 504, on ne pouvait deviner que j’avais pris la place de mon double. On ne pouvait qu’avoir l’impression que celui-ci tentait de rattraper sa proie.

Oui, mais moi j’étais terriblement embarrassé ! Nous n’avions pas prévu que le jeune homme passerait devant la camionnette et que dès lors la conductrice de la 504 ne nous perdrait pas de vue, ni lui ni moi. J’allais donc être obligé d’attaquer « la victime » sans quoi mon attitude paraîtrait incompréhensible et Léonox concevrait des doutes ! Oh, certes, il en concevrait ! Je n’ignorais rien de sa défiance. La moindre faute de ma part et il comprendrait que j’avais remplacé mon double !

En une fraction de seconde, donc, je me dis que je devais attaquer le jeune Michel, quitte à abandonner la partie presque aussitôt et à sauter dans la voiture qui m’attendait en prétextant que ce jeune gars était trop fort pour moi…

Mais est-ce que Léonox le croirait ? Non. Certainement pas. Léonox avait créé mon double à mon image physique grâce à un frais cadavre. Or, pour avoir plusieurs fois lutté contre moi, il n’ignorait pas que j’avais pratiqué toutes sortes de sports de combat, et qu’un jeune gars, même solide, ne pesait pas lourd devant Francis Dalvant… ou le double de celui-ci.

C’était extrêmement désagréable. Car la seule solution, c’était que je devais kidnapper vraiment le jeune Michel… Pour prouver à Léonox que j’étais bien « mon double ». Or j’ignorais ce qu’on allait lui faire, au jeune Michel. D’après Lisa, c’était « atroce »…

Je l’ai dit plus haut, tout ce raisonnement se déroula en une fraction de seconde. J’arrivais à hauteur du capot de la camionnette. Michel, « la victime », était juste devant moi et me tournait le dos, continuant à avancer vers l’immeuble.

J’hésitais encore. Je n’avais qu’un geste à faire pour l’assommer… Un simple atémi à la nuque… Il s’entraînait au judo, le petit gars, mais il ignorait que j’étais derrière lui et que je pouvais le frapper.

Et je n’avais pas d’autre solution ! Ne pas le frapper, c’était comme si je me présentais devant Léonox en disant : « Vois-tu, je ne suis pas mon double. Je suis vraiment Francis Dalvant… ».

Je levai le bras, main bien tendue – comme un couperet.

Juste à ce moment, la portière de la camionnette s’ouvrit, et le plombier descendit de la voiture, une clé anglaise à la main.

La première chose qu’il vit, ce fut moi, bras levé, prêt à assommer d’un coup sur la nuque celui que je ne tenais nullement à kidnapper.

Et il me reconnut ! Évidemment ! Le portrait robot avait paru dans tous les quotidiens, et les hebdos à sensation en avaient fait leurs choux gras. Il y en avait même un qui, pour corser l’affaire, avait tenté de prouver qu’avec des postiches je pouvais ressembler à Georges Brassens !

Il me reconnut, il comprit que j’allais frapper le petit gars qui me précédait, et il gueula, et il leva la clé anglaise qu’il tenait !

Ça suffisait ! Je n’en demandais pas davantage. Peut-être était-ce un simple hasard. Peut-être Celui qui me dirige était-il intervenu… Mais le fait était que je ne pouvais plus kidnapper le jeune Michel sans me bagarrer avec le chauffeur de la camionnette.

D’ailleurs, j’entendis la voix de Princex, répondant au hurlement du chauffeur :

— Que se passe-t-il ? On arrive !

Brave Princex ! Il avait deviné mon embarras et me donnait un coup de main. Pourtant, malgré la clé anglaise, je frappai le jeune Michel. Oh, d’un coup bien mesuré, alors qu’il se retournait, surpris.

Ma main l’atteignit à hauteur de la tempe, il vacilla et il tomba. Il allait se relever tout de suite, je le savais. Mais j’avais besoin de quelques secondes pour « revenir » à la 504 que mon double avait quittée.

Sans ce coup, le chauffeur-plombier m’aurait attaqué. Il ne le pouvait plus : il devait d’abord, comme toute personne raisonnable, s’occuper du jeune gars « abattu ». En effet, après une brève hésitation, il aida Michel à se relever, alors que Princex apparaissait, contournant la camionnette.

Moi, j’étais déjà à la 504, j’ouvrais la portière avant droite, et je grondais :

— Vite !

Je n’osais pas en dire davantage : j’avais peur que ma voix ne soit pas exactement celle de mon double. Comme si l’on ne pouvait pas faire confiance à Léonox et à ses frais cadavres ! Tout était identique : les empreintes, la voix, tout !…

L’auto démarra aussitôt, en seconde, puis fonça sur l’avenue comme si nous avions été à Monthléry.

— Manqué une fois de plus, dit la femme qui tenait le volant.

Alors, je la regardai avec attention, tout en répondant avec humilité :

— Le type de la camionnette… et l’autre qui arrivait en courant…

J’ignorais si je devais la tutoyer ! Elle me mit l’aise en répondant, avec un léger haussement d’épaules :

— Léonox l’a dit : qu’on en prenne un sur cinq, c’est déjà beau. Il ne te tiendra pas rigueur de ce nouvel échec.

Je notai que la femme tutoyait mon double, et donc que la réciproque était probablement vraie. Puis (je vous le jure !) je me dis qu’ils couchaient probablement ensemble… et je la dévisageai avec beaucoup plus d’attention.

Quatrième interlude.

Frank Nordain, pour l’État-civil attendait le verdict des deux praticiens en blouse blanche. Ses doigts se crispaient sur les pneus de sa chaise roulante. Les deux autres s’étaient retirés un peu à l’écart, et ils discutaient. En tendant l’oreille, il percevait des mots – des mots médicaux qu’il ne comprenait pas.

On a beau être Léonox, dirigé par l’au-delà, on ne peut pas tout savoir. Et la situation « inconfortable » dans laquelle il se trouvait (Lisa eût dit « atroce ») était due à son ignorance. Parfois, il se demandait si Celui qui le dirigeait n’avait pas voulu ce qui s’était produit – mais il cessait aussitôt de se le demander, parce que la carte de visite Compagnie Léonox et Cie, plaquée sur sa poitrine, commençait à saigner en déchaînant une souffrance insupportable.

Était-ce possible ? Pourquoi le Maître ne l’avait-il pas mis en garde ? Il se souvenait, mot à mot, du dernier entretien qu’il avait eu avec Celui qui le dirigeait, dans le cabinet secret, devant la rosace de diamant noir qui personnifiait le Maître.

Écartant tous ses collaborateurs, il avait roulé son fauteuil jusqu’à l’entrée de la cellule, il avait approché sa main de la porte sans serrure, et la porte s’était ouverte.

Donc, il était encore Léonox : Il avait fini par en douter !

Devant la rosace noire, il avait demandé à voix basse :

— Maître, pourquoi cette épreuve ? Ne suis-je pas totalement votre esclave comme vous l’avez exigé ?

La réponse avait retenti dans sa tête – et l’avait en quelque sorte assommé :

— Qu’y a-t-il, Léonox ? Tu n’entres plus régulièrement en contact avec moi. Tu me caches quelque chose. Prends garde !

— Moi, vous cacher quelque chose, Maître ?

— Certes ! Depuis des jours et des jours, tu ne cesses d’agir uniquement pour toi. Pour ce que tu appelles « guérir »… Alors que je t’ai chargé d’une importante mission !

Léonox tressaillit.

— Mais, Maître, comment pourrais-je accomplir cette mission alors que je suis dans un fauteuil roulant, les deux jambes paralysées ?

— Fauteuil roulant ? dit avec surprise la voix intérieure.

Léonox grinça des dents. Les Puissances qui nous dirigent n’ont aucune conscience directe de la façon dont nous vivons. Elles ne nous voient pas, ne nous entendent pas : elles sont sur un plan différent du nôtre. « Fauteuil roulant » était une expression qui, pour Celui qui dirigeait Léonox, ne signifiait rien.

— Maître, voilà une quinzaine de jours… de nos jours… pour obéir à vos instructions j’ai voulu changer d’identité. À l’aide d’un frais cadavre.

— Oui. Eh bien ?

— La réussite a été totale, comme de coutume. J’avais pris l’apparence d’un jeune homme très sportif…

— Sportif ? Qu’entends-tu par là ?

— Solide, musclé… Il possédait une automobile…

— Un de ces engins roulants dont tu me parles si souvent ?

Léonox souffrait. Il advient que les esclaves souffrent quand leur maître comprend difficilement ce qu’ils disent. Même chez les esclaves, l’amour-propre existe.

— C’est cela. Cette auto pouvait rouler très vite… Près de deux cents kilomètres à l’heure…

Il s’en souvint tout à coup, la Puissance n’avait aucune notion de ce qu’était une heure, et moins encore un kilomètre.

— Bref, j’ai été imprudent… J’ai eu un accident. Mon corps – mon corps humain – a été privé de l’usage de ses membres inférieurs. Je n’ai pu vous en aviser : il m’était impossible de bouger. J’étais dans une clinique…

Il gronda dans un mouvement de colère :

— Il s’en est fallu de peu que Mower me réceptionne !

— Tu es stupide, répondit la voix intérieure. Tu sais fort bien que Mower ne peut te réceptionner : je le lui ai interdit.

Léonox grinçait des dents :

— Pardonnez-moi, Maître, mais ce ne serait pas la première fois que Mower vous désobéirait. N’a-t-il pas plusieurs fois tenté de reprendre sa liberté ?(2) Et dans cette affaire Cagliostro, quel rôle exact a-t-il joué ? Je me demande si(3)…

— Tu te demandes trop de choses, Léonox, répondit la Voix. Contente-toi d’obéir car tu n’es qu’un Humain auquel j’ai concédé certains pouvoirs.

— Mais Mower…

— Mower n’est pas Humain, tu l’oublies trop souvent Léonox.

Puis, revenant à l’essentiel :

— Donc, tu prétends ne pas avoir pu m’aviser plus tôt de ton « accident ». Soit. Ton corps humain a été privé de l’usage de ses membres inférieurs. Soit encore. Mais, si je comprends bien, il l’est encore. Pourquoi ?

Léonox regardait avec une sorte de terreur la rosace de diamant noir.

— Maître, pendant plusieurs semaines j’ai été dans l’impossibilité de bouger. Les médecins humains ont décelé de graves lésions à la colonne vertébrale et à la moelle épinière.

Avec inquiétude il demanda :

— Comprenez-vous, Maître ?

— L’anatomie du corps humain m’est parfaitement connue. Continue.

— Les meilleurs chirurgiens arrivèrent à me rendre l’usage de toute la partie supérieure de mon corps, mais non des jambes. Dès lors, on m’assit dans un fauteuil muni de deux roues que je peux faire tourner avec les mains. Et donc, je puis me déplacer.

— Je comprends.

— Avant de vous alerter, car je ne voyais pas la nécessité de vous déranger pour si peu de chose… des apparences humaines, je puis en avoir autant que je veux, n’est-ce pas ? C’est l’un des pouvoirs que vous m’avez accordés… Je décidai donc de changer mon corps humain. Je me fis allonger dans un cercueil au côté d’un frais cadavre.

— La transformation échoua-t-elle ? demanda la Voix sans cacher sa surprise.

— Non, Maître, non ! J’avais choisi l’apparence d’un Humain jeune et solide, un sportif très connu. Quand on ouvrit le cercueil, j’avais tout à fait le corps de cet Humain. Mais il fallut que mes hommes me sortent du cercueil, car mes nouvelles jambes, comme les autres, étaient paralysées ! À trois reprises j’ai essayé, Maître. Et à trois reprises je me suis retrouvé, sous une autre apparence, sur mon fauteuil roulant ! Alors…

— Alors ?

— Eh bien, Maître, je viens très humblement, moi qui suis votre agent d’exécution chez les Humains, je viens très humblement vous supplier de me guérir, sans quoi il me sera impossible de poursuivre la tâche que vous m’avez confiée.

De nouveau de la surprise dans la Voix. La surprise était l’un des seuls sentiments que paraissaient partager les Puissances avec les hommes.

— Te guérir, moi ?

— Je vous en supplie, Maître !

— Mais je ne guéris pas, moi. C’est le rôle de l’Autre.

Léonox ne répondit rien. Il avait, une fois de plus, commis l’erreur commune : il avait cru (et pourtant, depuis le temps, il le savait, lui !) il avait cru que les Puissances étaient divines, que tout était possible aussi bien à l’une qu’à l’autre. Or, tout comme Dalvant, il n’ignorait pas que Ceux qui nous dirigent sont eux-mêmes sous la coupe de Puissances supérieures qui leur accordent certains pouvoirs… tout comme le Maître en avait accordé certains à Léonox.

Il réfléchit un peu puis, doucement :

— Que dois-je faire, Maître ? Je veux continuer à vous servir. Et il est évident que, dans l’état où est mon corps, je ne le puis plus.

— Mais, fit le Maître toujours avec surprise, ne s’agit-il pas là d’une question purement humaine ? Ce que vous nommez « médecine » et « chirurgie » n’a-t-il pas… hélas ! extrêmement évolué… dans un sens de perfectionnement ? Je le regrette certes. Mais dans le cas présent, et parce que j’ai besoin de toi pour diverses tâches, je ne puis que m’en féliciter. Pourquoi n’as-tu pas eu recours aux meilleurs parmi les meilleurs ?

— Je l’ai fait, Maître.

— Eh bien ?

Léonox baissa la tête.

— Pardonnez-moi, Maître, mais vous ne concevez pas très bien ce qu’est une âme humaine.

— Comment cela ? Ont-ils refusé de te guérir ?

— Me guérir ! murmura Léonox avec amertume. Ils n’ont même pas envisagé une guérison possible. Comprenez-vous, Maître ? Ce sont des hommes. Ils ont appris beaucoup de choses, les unes dans des livres, les autres par l’expérience. Livres et expérience décrètent que mon infirmité est incurable. Ils n’en démordent pas. Ils consentent, certes, à « me soigner »… mais avec au fond d’eux-mêmes la certitude que tous les soins sont inutiles. Ah ! Si seulement l’un d’entre eux croyait que je peux guérir… je suis sûr qu’il tenterait des choses que l’on n’a jamais essayées ! Mais non : le traitement est là, et il est basé sur le postulat que je suis incurable. Comprenez-vous, Maître ?

Encore de la surprise dans la Voix :

— Et c’est cela qui t’arrête ?

— Oui, Maître. Il faudrait qu’un des plus grands spécialistes croit en ma guérison. Il essaierait alors divers traitements nouveaux… qu’il imaginerait…

La Voix répéta :

— Et c’est cela qui t’arrête ?

— Oui, Maître. Je sais qu’il vous est difficile de comprendre les réactions des Humains. Je puis payer des sommes astronomiques aux plus grands praticiens de la Terre. Mais je ne peux pas les contraindre à croire que je puis guérir ! Et tant qu’ils ne le croiront pas, au fond d’eux-mêmes ils seront persuadés de l’inanité de toute nouvelle tentative. Le problème est là.

— Où vois-tu un problème ? fit la Voix.

Et, avec une nuance de dédain :

— Je prends un Humain. Je lui accorde certains pouvoirs qui font de lui une exception parmi les Humains. Il se nomme Léonox. Or ce Léonox vient pleurnicher comme un gamin pour me demander de le guérir, ce que je ne puis faire, alors qu’il dispose de tous les pouvoirs nécessaires pour obtenir le résultat qu’il souhaite ! C’est à désespérer de l’intelligence humaine… bien réduite certes, mais…

— Attendez, Maître ! fit Léonox haletant. Vous prétendez que je puis me guérir moi-même ?

— Non, certes non ! C’est l’Autre qui guérit, je te l’ai dit déjà.

— Mais alors ?

— Tu déplores que les plus grands médecins ne croient pas à ta guérison. Tu affirmes que s’ils y croyaient, ils te guériraient. Et tu conclus que tu n’as aucun moyen de les convaincre.

— Hélas, oui !

— Tu oublies que, grâce à un frais cadavre, tu peux créer la copie parfaite, non seulement physique, mais intellectuelle, de n’importe quel Humain.

Léonox, les yeux fixes, regardait la rosace de diamant noir. Il venait soudain de comprendre ! Oui, grâce à de frais cadavres, il pouvait créer le double parfait de tel ou tel célèbre professeur, médecin, chirurgien… Mais en créant ce double, il pouvait l’orienter, le persuader de ce que la guérison était possible !

Or, la ressemblance n’était pas seulement physique, mais intellectuelle. C’est-à-dire que le double du docteur X… aurait exactement les mêmes connaissances médicales et la même expérience que le docteur X… lui-même ! À cela près qu’il croirait, lui, à une possible guérison !

* *
*

… Deux jours plus tard, les deux plus célèbres spécialistes (ou plutôt leur double) entreprenaient un traitement révolutionnaire afin de sauver Léonox.

Pour ce traitement, il leur fallait du liquide céphalo-rachidien. On obtient celui-ci par des ponctions lombaires extrêmement douloureuses. Et ce liquide devait provenir de jeunes organismes.

… C’est à ce moment-là que commencèrent les enlèvements.


CHAPITRE VII

Quand nous avions établi notre plan d’action, Princex et moi, nous avions envisagé de me doter de l’un de ces minuscules émetteurs-guides qu’utilisent, dit-on, certains services secrets. Le volume d’un paquet de cigarettes et une portée de quelques centaines de mètres. Un tel engin, abandonné au fond d’une poche, émet une série de « tops » qui permettent (je le répète, jusqu’à quelques centaines de mètres) de suivre une piste.

Réflexion faite, nous avions renoncé à ce projet, pour deux raisons. D’abord, étant donné les accointances de Léonox avec l’une des Puissances, il était possible que lui ou l’un des siens soient sensibles aux ondes qu’émettait l’appareil. D’où catastrophe pour moi avant même que j’aie commencé ma mission.

Ensuite, si Léonox concevait quelque doute et me faisait fouiller, comment aurais-je pu expliquer la présence d’un tel engin dans ma poche ? Mon double était une parfaite copie de moi-même… mais il ne se promenait certainement pas avec un avertisseur radio dans la poche !

Nous étions donc convenus de ceci : Princex suivrait la 504, à quelque distance, mais sans perdre contact. Dans la circulation parisienne, cela ne posait pas de trop graves problèmes à un inspecteur principal qui, bien sûr, se moquait éperdument de toutes contraventions (encore qu’il ne fût pas « de service » !).

Quand ma nouvelle compagne démarra – en trombe – je glissai un regard par la lunette arrière. Avec satisfaction, je notai que Princex, Gavache et Bouyandeau avaient abandonné le plombier, le jeune Michel, et l’attroupement de badauds qui se formait, pour sauter dans la voiture du principal et nous suivre.

Je ne sais pas si Princex est un as du volant. Que celui qui n’a jamais conduit dans Paris lui jette la première pierre ! Mais le fait est que, après des virages acrobatiques et des coups de freins qui me contraignaient à me cramponner à mon siège pour ne pas percuter le pare-brise, ma compagne me dit :

— On les a eus.

— Qui ça ? fis-je innocemment.

Elle haussa les épaules, sans surprise.

— Tu seras toujours le même, Francis. Tu ne vois rien de ce qui t’entoure. Il y avait une bagnole qui nous suivait. Quelque Don Quichotte sans doute, qui avait assisté à ta tentative et qui voulait voir son nom demain dans les journaux… On l’a semé.

De ces quelques phrases, je retins qu’elle me nommait « Francis », et donc selon toute probabilité que mon double était connu sous le nom de Francis Dalvant. De nouveau je notai qu’elle me tutoyait. Et enfin j’appris que nous avions « semé » Princex, et donc que cette femme était redoutable. Moins que Léonox certes ! Mais il allait falloir jouer serré.

— Il va m’engueuler, fis-je, soucieux.

À la lueur des codes mal réglés d’une voiture qui nous croisait, je vis qu’elle tournait la tête vers moi. Avec étonnement elle demanda :

— Qui ça ?

— Eh bien… Lui !…

Chaque mot que je prononçais, hélas, pouvait me dénoncer ! Jamais je n’aurais supposé que ce serait si délicat. Devais-je dire « Léonox » ? Mais peut-être cette femme, tout en lui obéissant, ignorait-elle le nom de son « employeur » ?… Devais-je dire « le Patron » ? Comment, dans une telle situation, eût dit mon double ?

Elle trancha mon hésitation :

— Léonox ? Pourquoi t’engueulerait-il ? Il sait très bien que ça ne peut pas toujours réussir. Manque de chance, voilà tout.

Dans la nuit, elle quitta la grand-route pour s’engager sur je ne sais quelle départementale. Vainement je tentais de déterminer la direction qu’elle prenait. Ce qui me surprenait surtout, c’était l’obscurité qui régnait autour de nous. Est-ce qu’en un quart d’heure on peut quitter l’agglomération parisienne ? Et pourtant nous étions en pleine forêt ! À la clarté des phares, je ne voyais que des arbres !

J’eus un petit rire nerveux. Compris : le Bois de Boulogne…

Elle reprenait sans prendre garde à mon léger rire :

— Est-ce que le gosse a vu ton visage ?

— Oui. Ainsi que le chauffeur de la camionnette.

— Parfait. Léonox sera content. Tu sais pourquoi.

Oui, je le savais ! Léonox tenait à ce que la responsabilité des attentats retombe sur Francis Dalvant… sur moi !

Elle ajouta avec une pitié qui m’étonna :

— Pauvre type !

— Qui ça ?

— Ben… Léonox ! Dans l’état où il est…

Elle n’acheva pas sa phrase. Et je ne pouvais, moi, demander : « Que veux-tu dire ? Qu’est-il arrivé à Léonox ? »… D’ailleurs elle se mettait soudain à rire, d’un rire ma foi très agréable à entendre, franc et sympathique.

— Tu as cru que je parlais de toi !… Elle est bien bonne !

— Oui, bougonnai-je. J’ai cru que tu me traitais de « pauvre type » parce que j’avais échoué une fois de plus.

Il y avait beaucoup de tendresse dans sa voix quand elle répondit, très sérieuse d’un coup :

— Tu sais très bien, Francis, que même si tu avais toujours échoué, ce qui n’est pas le cas, je ne te traiterai jamais de « pauvre type »… parce que je t’aime.

Et, doucement :

— Si tu savais comme il me tarde que tout soit terminé, que les toubibs réussissent ! Toutes les fois j’ai peur pour toi…

« Que les toubibs réussissent »… Mais réussissent quoi ? « Léonox, dans l’état où il est »… Les deux lambeaux de phrases étaient certainement complémentaires. Léonox avait besoin du secours de la médecine. Pour moi, qui luttais contre lui depuis des mois, cela paraissait inadmissible. Léonox était capable de changer d’apparence physique en s’enfermant avec un frais cadavre. Et il prenait alors l’apparence qu’il voulait.

Donc, premier point : s’il s’était agi d’une maladie ou d’un accident, il n’aurait eu nul besoin de médecins. « Dans l’état où il est » ne s’appliquait donc pas au physique. Mais alors ? Léonox connaissait-il quelque défaillance mentale ?

Oui, oui, à ce stade-là de l’aventure, vous, lecteur, en savez plus long que moi. Mais essayez de vous mettre à ma place. Les quelques mots de ma compagne du moment me suggéraient que Léonox était en triste état et qu’il avait besoin de médecins, c’est-à-dire d’un secours humain. Comment aurais-je pu imaginer la vérité ? Tout de suite je pensai que, par suite de circonstances qui ne m’intéressaient guère, Léonox avait perdu une partie de ses facultés surnaturelles.

Et que des médecins humains s’acharnaient à les lui rendre en prélevant quelque chose sur des jeunes que l’on enlevait.

Je n’étais pas très loin de la vérité, avouez-le. Mais je ne pensais qu’au cerveau de Léonox, non à ses jambes…

* *
*

… Tout à coup, j’émergeai de ma longue rêverie. Depuis combien de temps étais-je plongé dans mes réflexions ? Où étions-nous ?

J’eus un frisson. J’avais été lancé dans cette aventure par Princex afin d’apprendre où se cachait Léonox… Et brusquement je comprenais que je ne serais pas capable de le lui faire savoir, du moins dans l’immédiat ! Certes, nous ne roulions plus sur une route bordée d’arbres, mais les phares éclairaient à droite et à gauche des pavillons de banlieue relativement espacés les uns des autres…

Nous quittions l’agglomération parisienne ! Oui, mais où ? Peut-être, pendant que je rêvassais, avions-nous traversé Neuilly et Courbevoie ? Peut-être au contraire avions-nous foncé vers le sud ? Peut-être avions-nous dépassé Rueil ? Et pourquoi pas Vincennes ? Il y a des bois à Vincennes !…

La rage au cœur, j’essayais de reconnaître quelque détail… Mais, je crois l’avoir dit déjà, je ne connais guère que le centre de la capitale. Rien ne me mettait sur la voie.

En outre, celle qui me pilotait semblait prendre un malin plaisir à négliger les grandes artères et zigzaguait dans un dédale de petites rues. Peut-être était-ce une consigne qu’elle avait reçue afin d’échapper à quelque habile filature. Et de fait nul ne nous suivait, j’en avais la certitude. Pas le moindre phare derrière nous.

Nous fûmes enfin en rase campagne. Mais sur quelle route ? Je cherchais un moyen de le savoir par quelque habile question, puis je préférai m’abstenir. Rien de ma part ne devait éveiller la défiance. De toute façon, « mon double », complice de Léonox, bénéficiait à coup sûr d’une certaine liberté. Dès le jour levé, il me serait facile de quitter le refuge de Léonox, de rencontrer des passants, de les interroger… et d’avertir Princex.

Facile ? Voire ! L’idée fulgura en moi. Je ne pourrais quitter le refuge et surtout pas interroger des passants ! Et moins encore téléphoner à Princex ! Parce que j’étais Francis Dalvant, et que mon portrait robot avait paru dans tous les journaux ! Or, c’est à ça que s’intéressent presque tous les lecteurs des quotidiens : le fait divers. La photo-robot de l’assassin ou du ravisseur. Bien sûr ils jettent parfois un rapide coup d’œil sur les derniers résultats de la lutte contre le cancer… Mais un portrait robot, ça frappe l’œil.

J’étais condamné à rester cloîtré. Je ne pouvais pas, d’abord pour moi, ensuite pour Princex qui jouait sa carrière sur un coup de dés ! Il fallait que je trouve autre chose. Que, dès que je serais au refuge, j’apprenne sans éveiller les soupçons où il se trouvait, et ensuite que je découvre un moyen pour avertir Princex.

Encore une fois ! Encore une fois je m’étais laissé emporter par la rêverie ! Voilà que nous roulions en pleine campagne, sans que, parce que je réfléchissais trop, j’aie pu repérer un seul indice ! Dans une telle situation, on ne devrait pas réfléchir. On devrait observer.

— Un quart d’heure, et on arrive, dit ma compagne du moment.

Elle ajouta avec surprise :

— T’as l’air crevé ! Il n’y a pourtant pas eu bagarre…

— Non. Je ne sais pas, répondis-je au hasard. C’est nerveux.

— Toujours tes nerfs qui te jouent des sales tours. Francis, il est grand temps que ça finisse. Tu ne tiendras pas le coup pendant longtemps. Comment Léonox ne s’en aperçoit-il pas ?

J’avais peur de commettre un impair, et je me contentai de hausser les épaules.

— Je vois, murmura-t-elle. Il le sait, n’est-ce pas, que tu es à bout de nerfs ?

— Oui, dis-je.

Et je me reprenais à réfléchir ! Au lieu d’observer la route ! Cette femme, dont j’ignorais le nom, savait-elle que je n’étais pas le véritable Francis Dalvant ? Ou plutôt… Oh, comme ça devenait compliqué ! Savait-elle que l’homme qui l’accompagnait d’habitude n’était pas le véritable Francis Dalvant ?

Mais oui, elle le savait. Tout ce qu’elle avait dit le prouvait. Elle avait même laissé entendre que Léonox cherchait à faire accuser le vrai Dalvant.

— Tu sais, fis-je d’une voix molle, il pourrait…

— Il pourrait quoi ?

Elle avait donné un brusque coup de volant qui nous avait fait zigzaguer sur la route étroite. Parce qu’elle pensait exactement ce que je pensais aussi !

— Il pourrait me donner une autre apparence, dis-je, et créer un autre Francis Dalvant… qui, lui, ne serait pas à bout de nerfs !

Il y eut un silence de quelques secondes, puis elle gronda :

— C’est toi que j’aime, et pas un autre « toi ».

Je ne répondis rien. Vous allez me juger stupide, mais ce qu’elle venait de dire là m’avait ému… et pourtant ce n’était pas à moi que cela s’adressait ! C’était à mon double, présentement entre les mains de Princex et des deux inspecteurs !

— Moi, reprit-elle en appuyant sur l’accélérateur au point que j’en éprouvai quelques inquiétudes (et pourtant je pratique la « conduite sportive » chère à la plupart des jeunes)… moi, il est des choses que je n’oublie jamais. Je n’avais plus un rond pour payer ma « neige » et je crevais de « manque ». Les copains, « embarqués ». Les fournisseurs, les caïds, disparus. Ils ne tenaient pas à se mouiller. T’as déjà oublié, Francis ? J’en pouvais plus. Non, j’oublierai jamais. J’allais me jeter sous les roues quand tu m’as crochée par l’épaule… Et tes doigts, Francis, c’est pas des doigts c’est des crocs ! Comme ceux de Léonox ! Oui, comme les crocs de Léonox ! Et moi j’allais gueuler, te hurler au visage de me foutre la paix… quand tu m’as glissé dans la main le sachet…

Elle regardait droit devant elle la route qui se déroulait à la clarté des phares, mais, dans l’ombre, je voyais briller des larmes sur ses joues.

— Tu ne peux pas savoir ce que c’est que le « manque », Francis. Oh, je n’ignore pas que c’est Léonox qui t’avait chargé de cette mission, que c’était lui qui avait procuré la came… parce qu’il paraît que je ressemble un peu à une autre, à une femme qu’aime le vrai Dalvant. Mais ça n’empêche rien. Celui qui te tire de la situation où j’étais, c’est le bon Dieu, Francis. Et c’est toi, pas un autre. Il pourra en créer, des Francis Dalvant, ton Léonox ! Et je pourrai rencontrer le vrai… Jamais il ne m’abusera, parce que c’est toi que j’aime, et pas un autre, même si aucun détail ne me permettait de vous distinguer l’un de l’autre. Je l’en mets au défi, Léonox ! Qu’il me présente deux Francis Dalvant… et il verra si je me trompe, et si ce n’est pas dans tes bras à toi que je me jette !

Elle ajouta avec une certaine sauvagerie :

— L’amour, c’est la seule lumière dans ce monde de pourriture.

J’étais tout à fait d’accord avec elle, mais je ne l’avouai pas. Après quelques minutes de silence, elle reprit :

— On arrive…

Puis, plus bas :

— J’espère qu’il ne te gardera pas trop longtemps… Il me tarde d’être dans tes bras.

L’auto entrait dans un parc, suivait des allées couvertes d’un fin gravier rose, puis s’immobilisa devant un petit château romantique.

Elle éteignit les phares, descendit, contourna le capot, me prit par la main.

— Viens, murmura-t-elle. Je vais te guider dans la nuit, comme d’habitude.


CHAPITRE VIII

Je m’attendais à tout. À tout. Mais pas à ça. J’imaginais Léonox en proie à des crises nerveuses, voire inconscient…

Mais Léonox venant vers moi en faisant tourner les roues de son fauteuil, jambes inertes… Non, pas ça ! J’ignore ce que vous pensez de vos ennemis si vous en avez. Moi, je ne souhaiterais jamais à personne, fût-il mon plus mortel adversaire, de se voir cloué dans un fauteuil roulant.

— Francis ! cria-t-il tout de suite. Alors ? Tu l’as eu ?

— Non, répondis-je, la tête basse.

Basse pas tellement parce que j’avais échoué, mais parce que je le voyais, lui qui m’avait toujours été physiquement supérieur, je le voyais réduit à l’état d’épave. Il n’y a pas d’autre mot. Une épave. N’importe qui pouvait désormais assommer Léonox, tuer Léonox. Et – pardonnez ma réaction – j’avais la désagréable sensation que j’allais lutter contre une épave. Trois fois que je répète le mot, je le sais…

Des deux mains, il poussait les roues, venait vers moi. Il eut son sourire en coin.

— Ça n’a aucune importance, Francis…

Je le regardai avec, je l’avoue, un certain effroi. Voilà deux fois qu’il me nommait « Francis »… Est-ce qu’il nommait ainsi mon double, ou bien m’avait-il reconnu ? Ce n’était pas impossible. N’avais-je pas noté, moi, ce détail qu’il ignorait et qui me permettait de le reconnaître sous ses diverses apparences : son sourire en coin, un « tic » très particulier, qui se renouvelait chaque fois qu’il souriait intérieurement ?

Mais non. Si j’avais moi-même une manie, ou quelque particularité que j’ignorais, il l’avait soigneusement répercutée sur mon double, je n’en doutais pas.

Il ne pouvait deviner la vérité, c’est-à-dire que j’étais moi.

— Pourtant, fis-je avec effort… Pour les soins…

Je ne savais pas si je devais le tutoyer ! En tant que Francis Dalvant, certes, je tutoie Léonox. Mais en tant que « mon double » ?

— Inutile, répondit-il. Les enlèvements deviennent inutiles.

Je choisissais mes mots, toujours pour éviter le « tu » ou le « vous ».

— Alors… On laisse tomber Francis Dalvant ? On ne s’occupe plus de lui ?

Il eut un grondement de bête prise au piège :

— On s’en occupe plus que jamais ! Mais inutile désormais d’enlever qui que ce soit.

— Ni de faire arrêter Dalvant et de le faire mettre en taule ?

— Surtout pas ça ! s’exclama-t-il. Écoute. J’ai parlé de nouveau au Maître. Le traitement que je suis… Mais il est préférable que je t’explique tout, car tu vas être à la base de ma guérison. Cette fois, j’en suis sûr.

Et, en effet, il expliqua…

Cinquième interlude

C’était au moment même où le double de Francis Dalvant tentait d’enlever le jeune Michel sur l’avenue de la République. Léonox venait de subir la quatrième des injections quotidiennes que pratiquaient les doubles des spécialistes qu’il avait créés.

L’opinion de ces quatre zombies était unanime : la guérison ne pouvait certes être immédiate. Il fallait attendre que les prélèvements effectués sur les jeunes victimes puissent régénérer les cellules lésées dans l’organisme de Léonox. Cela demanderait quelques jours.

Cependant, « quelques jours » est un délai très élastique. Trois jours ? Une semaine ? Un mois ? C’est pourquoi l’on conservait précieusement les prisonniers attachés aux crocs d’acier. Si les prélèvements effectués sur l’un d’eux s’avéraient bénéfiques, il fallait l’avoir sous la main pour reprendre le traitement.

Mais, peu à peu, le moral s’effondrait. Le Maître l’avait dit : Léonox bénéficiait de certains pouvoirs occultes, mais il était humain. Quel est l’Humain qui, après des semaines d’un traitement établi par les plus hautes sommités médicales, ne désespérerait pas en constatant qu’il n’y a aucune amélioration à son mal ? Et encore ! S’il n’y avait eu que cela ! Mais, quoi qu’en disent les médecins, Léonox constatait que son mal empirait. Peu à peu, la paralysie gagnait ses hanches… Son buste refusait de pivoter et pour regarder à droite ou à gauche il ne pouvait que tourner la tête.

Léonox n’avait plus confiance.

Alors, ce soir-là, à l’heure où le faux Dalvant descendait de la 504 sur l’avenue de la République, Léonox avait roulé sa chaise jusqu’à la porte sans serrure, avait approché sa main. La porte s’était ouverte, puis refermée derrière le fauteuil roulant.

Il était allé devant la rosace de diamant noir qui projetait sa lumière noire dans cette sorte de cellule, et, avec timidité (oui, timide, lui, Léonox !) comme un gamin qui demande une faveur… Oh, certes, il le savait, que Celui qui le dirigeait avait horreur d’être dérangé pour des broutilles ! Et qu’était-ce d’autre qu’une broutille, la paralysie de Léonox ? Léonox ? Léonox perdu, on le remplacerait sans difficultés !… il avait demandé :

— Maître, consentez-vous à m’entendre ?

— Je t’écoute, répondit la Voix intérieure. Mais sois bref.

— Maître, le traitement que je suis ne produit aucun effet. Au contraire, le mal semble empirer.

— Et qu’y puis-je ? répliqua la Voix. Je te l’ai dit déjà, ce n’est pas moi qui guéris… C’est l’Autre ?

— Dois-je donc m’adresser à l’Autre ?

Un bref silence, puis la Voix :

— Pauvres Humains !… On vous fournit toutes les indications nécessaires, mais votre niveau intellectuel est si bas que vous n’êtes même pas capables de les interpréter ! Même toi, Léonox, que j’ai pourtant doté d’exceptionnels pouvoirs !

— Pas assez, Maître ! protesta Léonox. Pourquoi ne suis-je qu’un Humain ? Si, comme Mower-la-Mort par exemple, je vivais dans une dimension supérieure aux Humains, je ne connaîtrais pas, moi qui vous sers, l’humiliation d’être…

La Voix lui coupa la parole, sans impatience, mais avec une sorte de lassitude.

— Tu en reviens toujours à Mower. Prends garde, Léonox. Ce n’est pas moi qui ai créé Mower, mais une Puissance infiniment supérieure à moi. Aussi jamais je ne la critiquerai. Si elle a fait Mower tel qu’il est, s’il peut parfois désobéir aux consignes que je lui donne, c’est que mon Maître à moi l’a voulu ainsi. C’est de cette façon qu’il faut voir les choses… et non avec une de vos absurdes jalousies d’Humain.

— Bien, Maître, souffla Léonox.

— Pour en revenir à ton infirmité, je te répète que je ne puis te guérir. Mais je t’ai fourni toutes les indications nécessaires. Peut-être d’ailleurs t’en ai-je trop dit… Nous avons connu certains ennuis autrefois avec des situations de ce genre.

— Mais, Maître, le traitement est inefficace !

— Parce que tu as oublié l’essentiel. Je veux bien te le répéter une fois encore… Ce n’est pas moi qui guéris, c’est l’Autre. Et pourtant, tu ne dois pas, tu ne peux pas t’adresser à l’Autre. Essaie de comprendre, Léonox. Sans quoi…

— Sans quoi, Maître ?

— Sans quoi, tu resteras paralysé dans ce que tu nommes un fauteuil roulant, et moi… je créerai un autre Humain pour te remplacer.

La lumière noire s’éteignit. Léonox, à tâtons, roula son fauteuil vers la porte, passa dans la grande salle.


CHAPITRE VIII (suite)

— Je m’essuyais le front, entends-tu, Francis, bougonna Léonox, et je devais être livide… Paralysé jusqu’à ma mort naturelle ? Ah, non alors ! Je saurai bien m’arranger pour que Mower me réceptionne plus tôt que prévu ! Mais tout à coup…

Il frappa du poing sur l’une des roues, et le coin de ses lèvres se releva en un sourire de triomphe.

— Je le savais, que le Maître ne m’abandonnerait pas ! Tout à coup, je compris en effet que, comme il me l’avait affirmé, je disposais, depuis ma première demande, de tous les éléments nécessaires à ma guérison ! Je n’avais pas su les interpréter, voilà tout.

Pour que Léonox se livre à de telles confidences devant un faux Francis Dalvant qu’il avait créé, il fallait qu’il fût certain de la fidélité de celui dont il avait changé l’apparence physique !

— Je ne vois pas, fis-je.

Je n’osais toujours pas parler longuement tant que j’ignorais si je devais le tutoyer !

Il me regarda longuement, hocha la tête et bougonna :

— Encore une illusion qui s’envole ! J’étais à peu près sûr que les doubles que je fabrique avec de frais cadavres étaient rigoureusement semblables à l’original que je choisis. Or peu à peu je constate qu’il existe de subtiles différences…

— C’est-à-dire ?

De nouveau il frappa du poing sur lune des roues de son fauteuil.

— C’est-à-dire que le véritable Francis Dalvant aurait compris, lui !… Et probablement, il aurait compris avant moi. Le Maître ne m’a pas créé sot, soit. Mais je suppose que, à cause des pouvoirs dont il m’armait, il a préféré ne pas me doter d’une intelligence supérieure. Trop intelligent, et doué de tels pouvoirs, je pouvais tenter d’échapper à sa domination… comme a essayé de le faire autrefois un certain Cagliostro. Mon intelligence est certes supérieure à celle de la moyenne des Humains mais il me manque quelque chose… l’intuition.

Ce qu’il disait là me passionnait, on le devine ! Ainsi, il admettait ce que j’avais déjà compris : que sur certains points, Francis Dalvant – moi – lui était supérieur !

Je me surveillai moins, et je lançai :

— Tu prétends que Dalvant… le véritable Dalvant…

Puis je me tus, parce que je venais de remarquer que je l’avais tutoyé ! Imaginez que mon double lui eût constamment dit « vous »… Mais non ! Il ne broncha pas. Donc mon double le tutoyait, et la conversation devenait beaucoup plus facile pour moi.

— Oui, marmonna-t-il. Dalvant aurait compris, lui, que je disposais de tous les éléments nécessaires à ma guérison, mais que jusqu’à présent je n’avais pas su les utiliser ! Malheureusement, tu n’es pas tout à fait Francis Dalvant… tu n’as pas été choisi par l’Autre, toi…

Quelle mouche me piqua ? Besoin de faire le faraud ? De me prouver à moi-même qu’il ne se trompait pas sur mes possibilités intuitives ?

— Attends, fis-je… attends… Je n’ai pas encore eu le temps de bien réfléchir. Le Maître t’a affirmé que le traitement que tu suivais est excellent ?

— Oui.

— Mais que seul l’Autre a le pouvoir de guérir ?

— Oui.

Il se soulevait à demi, les deux mains appuyées sur les roues de son fauteuil, le visage tendu vers moi, le regard empreint d’une extraordinaire curiosité.

— Eh bien ? demanda-t-il enfin.

— La conclusion est évidente, et je l’aurais découverte déjà si tu m’avais dit cela plus tôt. Puisque seul l’Autre a le pouvoir de guérir, il faut que le traitement soit basé sur quelqu’un que l’Autre a choisi. Parce que seuls ceux qu’il choisit portent en eux une infime part de lui – et donc seuls ceux-là peuvent te guérir.

Il me regardait… Oh, comme il me regardait ! Est-ce qu’il avait compris ? Est-ce qu’il avait deviné que j’étais le véritable Francis Dalvant… ou du moins celui qui avait été choisi ?

Mais non. L’idée ne l’en effleura même pas. Il l’avait dit, il était extrêmement intelligent, mais il manquait d’intuition. Peut-être d’ailleurs l’intuition, comme la guérison, était-elle un privilège de Celui qui m’avait choisi ?

Il se laissa aller en arrière, les yeux mi-clos.

— J’avais tort de douter, murmura-t-il. Tu es vraiment la réplique idéale du véritable Francis Dalvant. Et dans ces conditions… dans ces conditions…

Je dus pâlir un peu, mais il ne le remarqua pas, absorbé par ses pensées.

— Un moment, fis-je. Un moment ! Pas de conclusions trop hâtives.

* *
*

… Oui, je suis un intuitif ! La preuve, c’est que j’avais deviné ce qu’il pensait.

Il se disait : « Puisque ce double est la copie idéale du Francis Dalvant que l’Autre a choisi, il peut, tout comme le vrai Dalvant, assurer ma guérison. Quelques ponctions lombaires… »

Or, essayez de vous mettre à ma place ! Contrairement à ce qu’il croyait, j’étais le Francis Dalvant choisi par l’Autre. C’est-à-dire que, selon toute probabilité, un traitement à l’aide des ponctions lombaires que l’on opérerait sur moi allait le guérir !

La ruse, la ruse admirable de Princex allait tourner à notre détriment ! Parce que j’avais remplacé mon double, voilà que j’allais guérir Léonox ! Oh, je vous le jure, je ne pensais pas le moins du monde à la souffrance physique. Je m’en moquais, des ponctions lombaires (encore que l’on ne m’en ait pratiqué aucune). Feu Dalvant, l’authentique, dont j’avais pris la place(4) ainsi que Lacana l’assassin, que j’étais avant de rencontrer Léonox n’ignoraient rien de ce qu’est la souffrance.

Ce que je ne pouvais admettre, c’était que la ruse, admirable je le répète, de Princex allait provoquer la guérison de Léonox !

Or, à n’en pas douter, Léonox envisageait déjà d’opérer des prélèvements sur moi, puisqu’à ses yeux j’étais la copie idéale du « vrai Francis Dalvant » ! Nous avions cru le prendre au piège…

C’était moi qui y étais pris !

* *
*

— … Un moment, répétai-je.

— Que veux-tu dire ? grogna-t-il avec impatience.

Je cherchais mes mots. Comment le convaincre ?

— Tu sais très bien… puisque je suis la copie parfaite de Dalvant… que je ne redoute pas la souffrance. Mais réfléchis…

— Je ne fais que ça ! gronda-t-il. Où veux-tu en venir ?

— Je suis la copie parfaite de Dalvant, sauf en ce qui concerne le fait qu’il a été choisi.

— Comment le sais-tu ?

— Léonox ! fis-je avec reproche. Ton infirmité… provisoire… trouble ton jugement. Si moi, le double, j’avais en moi une part, aussi faible qu’elle soit, de Celui qui a choisi Dalvant, est-ce que je consentirais à t’aider ? Est-ce que, pour toi, j’enlèverais des jeunes ? Bien au contraire, je m’y opposerais de toutes mes forces. N’est-ce pas la preuve que, tout semblable à Dalvant que je sois, je n’ai en moi rien de Celui qui l’a choisi ?

Il m’avait écouté, comme fasciné. Soudain il fit :

— Tu as toute l’intelligence, toute l’intuition de Dalvant. Pas de doute.

— Oui, lançai-je très vite… Mais moi, je n’ai pas été choisi.

— C’est cela, murmura-t-il. C’est cela. C’est l’autre Dalvant, le vrai, qui seul peut me guérir. Nous en reparlerons.

— Tu n’as plus besoin de moi ? demandai-je.

— Non. Regagne ta chambre. Janice t’y attend.

J’appris ainsi que ma compagne d’un soir se nommait Janice. J’allai vers la porte, bien embarrassé. Oh, oui, bien embarrassé ! Facile à dire : « Regagne ta chambre, Janice t’y attend ».

Mais où était ma chambre ? Je ne pouvais le demander ni à Léonox, ni à un de ses acolytes !

Je n’étais pas encore à la porte qu’il me rappela :

— Au fait… Je n’ai plus besoin maintenant de ces garçons et de ces filles amarrés aux crocs d’acier. Dis à Roland qu’il m’en débarrasse.

— On les relâche ? demandai-je.

J’ignorais ce qu’étaient les « crocs d’acier »… mais l’espoir germait en moi quant au sort réservé aux jeunes victimes des kidnappings.

— Tu es fou ? gronda Léonox. Personne ne doit savoir ce qui s’est passé ici. Dis simplement à Roland qu’il m’en débarrasse, voilà tout. Il sait ce qu’il doit faire.

— Entendu.

J’ouvris la porte, je sortis dans le long couloir mal éclairé par un petit tube au néon.

Plus que jamais, je me demandais où était ma chambre !

… Eh bien, voyez-vous, Janice était au fond du couloir. Elle m’attendait, et m’entraîna dans un large escalier.

Sixième interlude… vaguement érotique.

— Est-ce qu’il conserve un espoir ? me demanda Janice à mi-escalier.

— Oui, répondis-je.

Sans plus. Elle soupira. Vous l’avez peut-être remarqué, je n’avais jamais eu le loisir d’étudier à la lumière les traits de son visage. Tout ce que je savais d’elle, c’est qu’elle ne ressemblait pas à Lisa-mon-amour, que son corps, apparemment, était irréprochable et qu’elle se nommait Janice.

Or Francis Dalvant n’est pas de bois. Il a beau aimer Lisa, il ne la rencontre guère, au hasard de ses aventures, que quelques jours de temps à autre, et il n’a rien de l’ermite.

C’est pourquoi, je l’avoue, malgré l’idée que Lisa m’attendait quelque part dans Paris, Janice me troublait. Et elle venait de m’avouer qu’elle m’aimait… ou du moins qu’elle aimait mon double. Ce qui revenait au même puisque nous étions, lui et moi, rigoureusement identiques, du moins physiquement.

— Pauvre type ! dit-elle une fois de plus.

Mais cette fois, je savais qu’elle pensait à Léonox. Je grognai :

— Dis donc, ma belle ? Tu me parais t’attacher à lui plus qu’à moi !

— Jaloux, Francis ? Ne dis pas de sottises. Comment peux-tu être jaloux d’un tel débris humain ?

Je vous jure : elle dit « un tel débris humain » et cela me fit de la peine. C’est idiot, je le sais. Mais mon existence est tellement liée à celle de Léonox que je déteste qu’on l’insulte. Elle reprenait déjà, se blottissant contre moi :

— J’ai tout préparé… Comme d’habitude ! Tu seras content.

J’allais demander : « Quoi ? ». Impossible. C’eût été me dénoncer : mon double savait assurément de quoi il s’agissait, puisque c’était « comme d’habitude ».

Janice continuait à m’entraîner dans un couloir sombre, sans cesser de se serrer contre moi. Tu seras content. Content de quoi ? D’elle ? Mais qu’avait-elle préparé pour que je sois content ? De toute façon – et je savais que Lisa me le pardonnerait, parce que Lisa c’est le pardon – j’avais envie d’elle.

Elle demanda encore :

— Qu’est-ce qu’il a décidé ? Va-t-on continuer ? Il devrait comprendre que le traitement est sans effet ! Depuis le temps… Et la paralysie gagne du terrain. Tu l’as remarqué, n’est-ce pas ?

À voix très basse elle ajouta :

— Ça me chavire de voir qu’il s’attaque à des gosses. J’aurais tant aimé en avoir un !

— On va arrêter, dis-je. Il a trouvé autre chose.

— Bravo ! Mais les gosses ? Qu’est-ce qu’on fait d’eux ?

— Roland va s’en occuper, dis-je.

— Quoi ?

Elle s’écartait de moi avec une surprenante violence. Dans les demi-ténèbres je voyais étinceler ses yeux.

— Roland ! gronda-t-elle. Mais tu sais bien que Roland est là pour tuer !

— Hé oui, fis-je. Hé oui !

— Ces gosses ! reprit-elle.

— Oh, murmurai-je avec quelque perfidie et sans cesser de l’observer… Il y en a qui ont près de vingt ans ! Voilà longtemps que ce ne sont plus des gamins !

Sa réaction fut surprenante. Elle baissa la tête et souffla :

— Oui, oui, je sais… Mais tout de même !

Puis, comme crié à voix basse :

— Francis, ce n’est pas possible ! J’ai supporté tout ça parce que je savais qu’on allait leur faire des prises de… de je ne sais quoi… un peu comme des prises de sang, quoi ! On encourage au « don du sang »… Il s’agissait de guérir un infirme… Il a toujours été entendu entre Léonox et moi que ceux et celles qu’on enlevait ne courraient aucun risque grave… Est-ce que c’est vrai, Francis ?

Je reconnus sincèrement :

— Je le crois. C’est très douloureux, mais sans danger sauf circonstances imprévisibles.

— Mais s’il charge Roland de… Oh, non ! Ça, je ne peux pas l’admettre !

C’est moi qui allai vers elle et la pris dans mes bras :

— Tu n’es pas dans ton état normal, fis-je doucement.

— Non, murmura-t-elle. Non, tu as raison… Depuis hier…

Elle cria, sans voix (on peut très bien crier sans voix, j’espère que vous voyez ce que je veux dire…) :

— Léonox ne veut m’en donner qu’après les tentatives ! Qu’elles réussissent ou pas, il s’en moque. Mais pas avant que l’on revienne ici ! J’en deviens cinglée !

Cette fois, j’avais tout à fait compris. Janice n’était pas une créature de Léonox. C’était une droguée qui, comme tant d’autres, acceptait n’importe quoi pourvu qu’on ne la laisse pas dans le « manque ».

— Viens, viens… balbutia-t-elle.

Elle tremblait comme une gosse sensible qu’on vient de gifler. Elle m’entraînait vers une porte, à droite. J’avais compris.

— Ta… ta dose est là ? demandai-je à voix basse.

Elle était dans un tel état qu’elle ne prit même pas garde à ce que j’aurais dû le savoir, moi, son complice, qui l’accompagnais lors de chaque tentative d’enlèvement.

— Oui… oui… Sur la table, chaque fois… Mais tu le vois, Francis… Je suis venue dans la chambre… J’ai tout préparé… Tu seras content… Mais je n’ai pas voulu y toucher… avant que tu ne sortes de chez Léonox ! J’avais peur pour toi. Je ne savais pas comment il allait prendre notre échec… J’ai résisté ! Comprends-tu, Francis ? J’ai résisté ! Mais maintenant… Oh, je ne peux plus ! Ce n’est plus possible ! Viens… Tout est prêt… Tu seras content !

… Et en effet tout était prêt. Prêt pour mon double !

Pendant que Janice, d’une main qui tremblait, procédait à la piqûre rituelle, je regardais… Oh, je regardais avec horreur… Parce que je n’étais pas mon double !

Devant Léonox, j’en étais arrivé à la conclusion, que j’avais su lui faire admettre, que, bien que mon double et moi fussions physiquement et intellectuellement semblables jusqu’au moindre détail, il y avait entre nous une infime dissonance, imperceptible aux Humains, mais bien réelle.

J’avais été choisi, il ne l’avait pas été. Eh bien, je m’étais trompé ! Je ne pouvais plus en douter. Il avait été choisi aussi… mais par Celui qui guidait Léonox ! Par mon adversaire. Par celui qui utilisait les services de Mower-la-Mort et qui, en aucun cas, ne pouvait guérir un Humain.

Écoutez. Janice me tournait le dos et se piquait à la cuisse. Je l’entrevoyais vaguement, de côté. Fasciné, je regardais vers le lit.

C’était un grand lit, un très grand lit. On eût pu sans gêne y tenir à quatre. Dans les draps, personne. Mais au pied du lit, assis, jambes pendantes (si je puis dire !) il y avait quelqu’un. Dois-je dire « quelqu’un » ou « quelque chose » ? Il y avait un squelette. Un squelette qui me regardait de ses orbites vides.

Janice revenait vers moi.

— Tu es content, mon chéri ?

Je ne pouvais arriver à répondre ! Oh certes, les ossements humains n’ont jamais été pour Dalvant ou pour Lacana autre chose que… des os. Et ce n’était pas le squelette lui-même qui m’impressionnait.

C’était le fait que j’allais être obligé de faire l’amour avec Janice sous les yeux de cet objet-là. Obligé. Impossible d’agir autrement. Parce que, à n’en pas douter, d’après les paroles de Janice, mon double ne pouvait coucher avec elle qu’en présence de ces ossements !

Grogner : « Enlève ça de ce lit ! » c’était révéler : « Je ne suis pas le Francis Dalvant que tu connais… ». Et je ne pouvais pas l’avouer. D’abord parce que ça aurait guéri Léonox… Ensuite parce que j’avais décidé de tenter de sauver les jeunes prisonniers, ceux que Janice nommait « les gosses ». Et je ne pouvais y parvenir qu’avec l’aide de Janice : j’ignorais où ils étaient enfermés.

Son aide ? Elle me l’accorderait, j’en étais à peu près certain après ce qu’elle m’avait confié plus tôt. Et surtout après que nous aurions couché ensemble.

Elle commençait à se dévêtir. Je fis comme elle. Mais, je l’avoue, j’avais tourné le dos au squelette.


CHAPITRE IX

Il pouvait être 4 heures du matin quand je posai mon doigt sur l’épaule nue de Janice. Celle-ci n’avait évidemment pas deviné la substitution d’amant dont elle venait d’être… victime ? Mon double avait exactement la même constitution physique que moi et, je l’avoue, après quelques minutes j’avais totalement oublié le squelette assis au pied du lit.

Pourtant, j’étais insatisfait. D’abord, je n’aimais pas Janice : j’aimais Lisa. Quand Janice s’endormit, je commençais à me demander qui aimait mon double. Pardon : qui mon double aimait. Était-ce Lisa ? Il ne l’avait probablement jamais vue du moins sous son apparence actuelle. Et d’ailleurs, il n’avait pas été choisi, lui. Non, je pouvais être tranquille de ce côté-là : mon double ne pouvait pas aimer Lisa : il avait été créé par Celui qui dirigeait Léonox, alors que Lisa avait été créée par l’Autre. Vous me direz qu’on a connu Roméo et Juliette, les Montaigu et les Capulet. Mais ce n’est pas du tout la même chose. Juliette et Roméo n’étaient qu’Humains. Mon double et moi, nous avions une parcelle de l’énergie de ceux qui nous avaient créés. Lisa aussi. Il ne pouvait y avoir aucune compromission entre nous. On va m’accuser de manichéisme… Non ! Où avez-vous vu un canard aimer une poule ?

Cela peut sembler bizarre que, allongé près de Janice, j’aie ressassé de telles pensées pendant des heures. Mais je ne pouvais trouver le sommeil. Je ne cessais de penser aux gosses. Elle m’avait mis le mot dans la tête : les gosses. Comme si, à notre époque, on était encore un gamin à dix-huit ans !

Les gosses ! Qu’est-ce qu’ils allaient devenir maintenant que Léonox n’avait plus besoin d’eux ? Il m’avait demandé d’alerter Roland… et je savais ce que Roland allait faire. C’était le bourreau.

Or, je ne voulais pas qu’ils meurent. Cela m’apparaissait plus nécessaire encore que la non-guérison de Léonox. Si j’avais eu le choix, j’aurais préféré que Léonox guérisse et que « les gosses » soient sauvés. Mais avais-je le choix ? Non. Si je n’avertissais pas Roland (que je n’avais jamais vu ! Quel problème !) Léonox l’avertirait directement… et se demanderait pourquoi je ne l’avais pas fait.

Oh, j’eus tout le temps de réfléchir, pendant que Janice dormait, sourire aux lèvres, sous le creux regard du squelette !

Puis, peu à peu, je me souvins de ce qu’elle m’avait dit. Elle, Janice. Comme elle était affolée quand je lui avais annoncé peu de temps avant que je devais alerter Roland… La façon dont elle avait prononcé : « Non, ce n’est pas possible !… ». Et : « ça, je ne peux pas l’admettre ! S’il charge Roland de… oh, non, je ne peux pas l’admettre ! » Elle l’avait dit avec un ton de sincérité.

Que pouvais-je sans elle ? Rien. J’ignorais où « les gosses » étaient enfermés. Je ne savais même pas si Roland était blond ou brun. Je ne connaissais rien à l’intérieur de ce petit château dans lequel s’était réfugié Léonox. Seul, je ne pouvais rien faire. Rien. Mais avec l’aide de Janice ?

C’est cela qui me décida à la réveiller. Je posai donc mon doigt sur son épaule et tout de suite elle ouvrit les yeux et me sourit.

À mon visage, elle comprit qu’il n’était pas question de joute galante, et elle se souleva sur un coude, surprise.

— Qu’y a-t-il, Francis ?

— Je ne peux pas fermer l’œil, fis-je d’un air sombre.

— Ah bah ?

— Je ne cesse pas de penser aux prisonniers… aux gosses… que Roland va supprimer.

Elle avait cessé de sourire et je sentis qu’elle frissonnait. Comme chez beaucoup d’intoxiquées, la drogue l’avait remise dans son état normal. Un seul léger détail : ses prunelles étaient trop dilatées. Rien qu’à la voir, l’inspecteur Gavache aurait grogné : « Une camée ! ».

— Je voulais t’en parler, Francis, murmura-t-elle… Mais plus tard…

— Plus tard, il sera trop tard ! grondai-je.

Elle me dévisageait avec étonnement :

— Mais non… Pourquoi ? C’est toi qui es chargé d’avertir Roland, non ? Donc il n’agira pas avant que tu lui en communiques l’ordre.

— Je n’en suis pas si sûr que toi ! Si Léonox l’alerte directement… ou le fait alerter par un autre…

Elle secouait la tête.

— C’est curieux comme vous êtes peu psychologues, vous, les hommes. Tu n’as donc pas encore remarqué que Léonox répugne à tuer ? Il ne le fait… ou plutôt ne le fait faire… que pour des raisons de sécurité. Mais il en souffre !

Et, parce que je ricanais, elle reprit en insistant sur les mots :

— Il en souffre, j’en suis certaine. Il y a en lui… comme une horreur de la mort.

Qui mieux que moi pouvait le savoir ? Je ne répliquai rien. Janice appuyait son épaule contre la mienne :

— Je le sais, Francis. Même quand il s’agit d’animaux ! Un jour, un des gros chiens de garde que l’on lâche la nuit a été frappé par une énorme branche morte, que le vent avait arrachée. Il a eu les reins brisés. Il hurlait. Léonox a ordonné à Roland d’achever le chien. Moi, je suis restée près de Léonox… et je lui ai demandé innocemment si « ça ne lui faisait rien »… Il m’a regardée d’un air fou et il m’a dit… sur quel ton !… de ne jamais plus lui parler de ce chien. Or il le connaissait à peine ! Non, Francis, sois tranquille : il t’a demandé d’alerter Roland… et désormais il ne demandera plus rien à personne. Il ne voudra même pas savoir si Roland a obéi. À quoi bon ? Roland obéit toujours. Surtout quand il s’agit de tuer.

À voix basse elle affirma :

— C’est un monstre… un monstre sadique !

Je haussais les épaules.

— Possible, dis-je. Mais, tu l’as affirmé, il obéit toujours. Je ne peux tout de même pas le supprimer !

Comme elle ne répondait pas, je repris avec humeur :

— Tout ce que je peux faire, c’est ne pas lui transmettre l’ordre.

— Impossible, décréta-t-elle. Il est seul à pouvoir ouvrir les crocs d’acier. Les prisonniers resteraient enchaînés et les infirmiers ou les toubibs ne manqueraient pas de le faire savoir à Léonox. Non. Il faut qu’ils quittent leur prison.

— Alors, Roland les supprime !

Elle posa le bout de son doigt sur le bout de mon nez et se mit à rire. Moi, je me demandais jusqu’à quel point je pouvais avoir confiance en elle !… Certes, elle n’appartenait pas à l’équipe de Compagnie Léonox et Cie (elle ne portait pas les quatre points sanglants sur la poitrine… et ceux qui me marquaient, moi, ne l’avaient pas étonnée puisque mon double les portait aussi). Elle n’était qu’une épave dont Léonox utilisait les services. Dans ces conditions, il n’était pas impossible que, lorsqu’elle avait reçu sa ration de drogue, elle ne fût pas décidée à obéir servilement.

Oui, décidai-je. Tant qu’elle ne manquera pas de drogue, je pourrai lui faire confiance.

Je répétai :

— S’ils sortent de leur prison, Roland les supprime.

— Non, fit-elle.

Elle ajouta sans cesser de rire, exactement comme une gamine qui se livre à une « bonne blague ».

— Ce que vous pouvez avoir l’esprit compliqué, vous, les hommes ! Tu as la solution sous les yeux, mais tu oublies l’essentiel.

— Quoi donc ?

— C’est toi, et toi seul, qui vas transmettre à Roland les ordres de Léonox. Réfléchis-y, mon chou.

… Et elle avait raison ! Cent fois, mille fois raison ! Quelques heures plus tôt, je m’étais enorgueilli en expliquant à Léonox qu’il possédait en lui-même tous les éléments de sa guérison, mais qu’il n’y prenait pas garde, faute d’intuition.

Eh bien, cette fois, Janice me donnait une leçon du même genre ! Il m’était extrêmement facile de sauver les prisonniers des « crocs d’acier » (j’ignorais encore ce qu’étaient ces crocs, mais je les imaginais !…).

C’était moi seul qui allais transmettre à Roland les ordres de Léonox. Or, Janice l’avait dit mais je le savais déjà, Léonox ne demanderait jamais à Roland si celui-ci avait obéi. Roland obéissait toujours.

Tout dépendait donc de ce que j’allais dire à Roland. Et il ne vérifierait pas : il savait (ou croyait savoir !) que j’étais une créature de Léonox.

Il me suffisait donc de dire : « Léonox ordonne qu’on remette les prisonniers en liberté car ils ne lui sont plus utiles »…

— Non, fit Janice. Non. Je devine à quoi tu penses. Il n’est pas possible de les libérer dans l’immédiat. Et tu le sais bien. Ils fourniraient aux flics beaucoup trop de renseignements, et la police arriverait ici avant que Léonox soit guéri.

Je ne répondis rien. Sans doute mon attitude était-elle très suggestive car Janice me prit gentiment le menton entre le pouce et l’index et murmura :

— Entre nous, tu t’en fous, de Léonox, n’est-ce pas ?

Pas de réponse. Je ne pouvais pas répondre. Je me demandais si elle n’était pas chargée de me tirer les vers du nez.

— Il y a longtemps que je m’en doute, reprit-elle en baissant la voix comme si quelqu’un avait pu nous entendre. Léonox, tu le jalouses… Oh non, ne sursaute pas ! Ce n’est pas à cause de moi que tu le jalouses ! Dans l’état où il est… Mais il t’a créé à la ressemblance d’un autre, et ça tu n’arrives pas à le lui pardonner. Je te le répète, il y a longtemps que je m’en doute. Tu fais un complexe… Un complexe d’infériorité… et peut-être lié au sentiment qu’il a de t’avoir créé… C’est-à-dire d’être ton père…

Je commençais à penser « elle déraisonne ! ». Puis je compris car elle ajoutait en s’allongeant à mon côté :

— Ça sert, les études de psychologie !

Je n’osai pas lui demander : « Tu as été étudiante ? ». D’abord parce que ça paraissait évident. Ensuite parce que mon double était certainement au courant. Et somme toute, elle ne se trompait pas en ce qui me concernait. Léonox n’avait pour moi aucune importance, sinon qu’il représentait la Puissance qui, par tous les moyens, s’efforçait de détruire les Humains.

Je répondis nettement :

— Oui, je me fous de Léonox. Pour le moment, je cherche à sauver les prisonniers. Les « gosses ».

Elle s’assit dans le lit.

— Eh bien, dit-elle, puisqu’on est d’accord, on va s’en occuper.

Pourquoi fallut-il… oh, oui, pourquoi fallut-il qu’elle ajoutât en riant :

— Y en a un qui m’intéresse… et beaucoup ! Le plus grand… Marco. Tu vois qui je veux dire ?

— Oui, fis-je. Oui.

Je ne « voyais » évidemment rien du tout puisque je ne savais rien encore des crocs d’acier. Et je me disais que j’étais stupide de me montrer jaloux d’une droguée qui, parce qu’elle avait remarqué un gars de dix-huit ou dix-neuf ans, allait m’aider à délivrer les prisonniers de Léonox. Oui, je me disais tout ça… Et pourtant j’étais furieux. Amour-propre masculin !

Elle me chatouillait le cou du bout du doigt !

— Francis ?

— Oui ?

— Tu ne seras pas jaloux de Marco ? Un ou deux jours, pas davantage. C’est toi que j’aime, tu le sais. Mais…

Vous vous rendez compte ? Je m’étais fourré le doigt dans l’œil. Elle ne s’intéressait pas aux prisonniers de Léonox par pure sensibilité féminine, mais surtout à cause de ce Marco que je n’avais jamais vu.

Puis tout à coup je me dis que j’étais idiot. Qu’est-ce que ça pouvait me faire, qu’elle ait envie de ce Marco ? Tout ce que je demandais, c’était qu’elle m’aide à sauver les prisonniers des « crocs d’acier ».

Je me forçai à bâiller et je murmurai :

— O.K., ma petite. Offre-toi une fantaisie de temps en temps, d’accord.

Elle me prit la tête à deux mains, me regarda dans les yeux, l’air sévère.

— Toi, gronda-t-elle, tu ne m’aimes pas !

— Autant que Marco, fis-je.

Ça la désarma, et elle se mit à rire.

— Oh, je vois ! dit-elle. Monsieur cache sa jalousie…

Je me dégageai, me levai d’un bond et commençai à m’habiller sous… les yeux du squelette.

— Ma chère enfant, murmurai-je en prenant un air préoccupé, tout ça c’est bien beau, mais j’ai déjà perdu beaucoup de temps.

— Tu appelles ça perdre du temps ? répondit-elle en s’esclaffant.

— Je dois transmettre les ordres de Léonox à Roland. D’après ce que j’ai cru comprendre, c’est plutôt urgent.

Sérieuse tout à coup, elle réfléchit puis avoua :

— C’est possible. Il est évident que d’un jour à l’autre les flics remonteront jusqu’ici. Léonox ne court aucun risque : sous son apparence actuelle, c’est un honorable propriétaire, infirme de surcroît. Toi, tu pourras toujours te planquer ou filer… comme moi. Le danger vient des gosses : j’ai dit plusieurs fois à Léonox qu’il n’était pas prudent de les enfermer dans cette salle du rez-de-chaussée où on les découvrirait sans peine.

— Moi aussi, je le lui ai dit, grommelai-je.

Je jouais mon rôle ! Elle haussa les épaules :

— Et il t’a répondu, comme moi, qu’avec son fauteuil roulant il ne pouvait ni monter ni descendre les escaliers de la cave, n’est-ce pas ?

— C’est cela.

Nouveau haussement d’épaules :

— Ça ne tient pas debout ! Il n’est jamais allé les voir, jamais. Alors, pourquoi ne pas les avoir enfermés directement dans les cellules de la cave ? Un par cellule. Même une perquisition minutieuse ne permettrait pas de les y découvrir, tu le sais : tout a été prévu.

— Hé oui, dis-je. Hé oui ! Mais…

— Je sais. Il n’y a pas de crocs d’acier dans ces cellules. Et alors ? Aucun de ces gosses n’est capable de se débarrasser de Roland. Et du moment où chacun d’eux sera dans une cellule séparée… à quoi bon les crocs d’acier ?

— Oui, répétai-je. À quoi bon ?

Avec détermination, je conclus :

— C’est là que Roland doit les enfermer. Je vais le lui dire.

— C’est ça…

Je passai mon veston. D’un ton faussement dégagé, je fis :

— Il est certainement dans sa chambre… Il est… à peine 4 heures.

— Oh, certainement.

Essayez de vous mettre à ma place ! Oui, essayez ! J’avais été stupide. Pourquoi avais-je insisté pour alerter Roland tout de suite ? Ne pouvais-je attendre au petit jour, alors que Janice serait habillée et que, sous quelque prétexte, je lui aurais demandé de m’accompagner ?

Mais non ! 4 heures du matin, et voilà que je prétendais transmettre les ordres de Léonox à un Roland que je n’avais jamais vu, alors que j’ignorais absolument dans quelle chambre il couchait ! Pour autant que j’aie pu en juger depuis que j’étais « chez Léonox », il y avait une vingtaine de pièces dans le château !

Sortir, puis revenir quelques minutes plus tard en déclarant que j’avais alerté Roland ? Mais au lever du jour, dans ces conditions, je ne pourrais plus demander à Janice de m’accompagner… et donc je ne pourrais pas transmettre les ordres de Léonox à Roland ! Et certainement ou Léonox, ou Janice l’apprendraient… Janice surtout, puisqu’elle avait envie du jeune Marco !

J’allai vers un miroir pour ajuster ma cravate et, au passage, je décochai un coup de pied dans les jambes du squelette. Ça cliqueta comme un balancier d’horloge.

— Janice ?

— Oui ?

Elle somnolait déjà !

— T’as pas envie de voir ton beau Marco ?

— Pas maintenant, murmura-t-elle.

Zut. Comment l’entraîner avec moi ? Je tourmentais ma cravate, dos tourné à Janice.

— Moi, repris-je, je suis très compréhensif. Mais depuis que Léonox m’a créé je n’ai eu que peu d’occasions de rencontrer Roland.

— Oui ? Et alors ! Tu l’as vu plusieurs fois, non ? Tu sais où est sa chambre ?

— Bien sûr ! Ce n’est pas ce que je veux dire… Je…

De nouveau elle se soulevait sur un coude, sourcils froncés.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle enfin. Parle, quoi !

J’eus un petit rire amusé – ou du moins bien imité.

— Es-tu bien sûre que Roland te dira dans quelle cellule il va enfermer ton Marco chéri ?

Je ne vous répète pas ce qu’elle gronda. Cambronne l’avait dit avant elle. Mais elle rejeta les draps et sauta sur le parquet. J’étais très surpris du succès de ma ruse, et je le fus plus encore quand je vis qu’elle s’habillait en hâte.

— Tu as raison, Francis, disait-elle. Ce salaud-là… Il est déjà jaloux de toi… Parce que j’ai jamais voulu lui céder, à lui. Il sent la mort.

Je pensais à Henri II et Catherine de Médicis : « Madame, vous sentez la mort ! »… D’après ce que les mauvaises langues racontent de cette chère Florentine, il n’était pas surprenant qu’elle sentît la mort. Et d’après ce que je savais de Roland, l’exécuteur des basses œuvres de Léonox, ce n’était pas plus étonnant !

— Alors, tu viens ? demandai-je.

— Et comment !

Je n’ai jamais compris comment certaines femmes peuvent s’habiller si vite. Il est vrai que Janice ne portait pas grand-chose sur elle. Tout de même ! J’avais à peine mis mes souliers qu’elle était là, près de moi, toute vêtue.

— Francis ? murmura-t-elle.

— Oui ?

— Mettons-nous bien d’accord. Tu dis à Roland que Léonox ordonne qu’on mette les prisonniers dans les cellules de la cave. D’accord ?

— D’accord.

— Bien. Mais Marco ?

— Quoi, Marco ?

— Faut qu’il l’enferme dans la cellule n° 7… Faut que tu lui dises que Léonox l’ordonne !

— Pourquoi ça ?

J’aurais dû deviner la réponse :

— Dans la cellule 7, il y a un lit… Un vrai lit. Dans les autres, ce sont des paillasses.

Comme disait mon grand-père, il vaut mieux entendre ça plutôt que d’être sourd. Surtout quand on vient de faire l’amour avec Janice. Mais comment refuser ? D’abord, j’avais absolument besoin qu’elle m’aide. Ensuite, je m’en moquais, ô combien, qu’elle couche avec son chérubin.

— D’accord, dis-je. Allez, on y va.

Et, d’un air dégagé :

— Passe devant, je te suis…


CHAPITRE X

Vous avez noté l’astuce ? « Passe devant, je te suis… ». Janice n’y prit pas garde. Comment se serait-elle doutée de ce que je n’avais jamais vu Roland, de ce que j’ignorais où était sa chambre ? Sans compter la gaffe possible : le « tu » ou le « vous » Est-ce que mon double le tutoyait ? Ce sont de tels détails qui font échouer les plans les mieux établis.

Je la suivis dans les couloirs. Apparemment, on n’éteignait jamais la lumière chez Léonox. Il y avait toujours quelque ampoule allumée, qui projetait dans les couloirs ou dans les escaliers une clarté diffuse.

On arriva devant la porte d’une chambre. Janice s’étant immobilisée, je devinai que c’était là.

— Eh bien ? fit-elle avec impatience. Entre !

J’allais frapper, du bout du doigt. Elle s’en étonna :

— Qu’est-ce qui te prend ? On ne frappe pas pour entrer chez Roland !

Avec un de ces accents de mépris… Je ne répliquai pas et j’entrai. Une pâle lumière dissipait les ténèbres, quelque chose comme une veilleuse d’hôpital.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda une voix rugueuse.

Il avait le sommeil bien léger, Roland ! En réalité, je l’appris plus tard, il ne dormait pratiquement pas. Il s’allongeait et reposait ainsi ses muscles. Quant à son cerveau, il n’avait nul besoin de repos : pour ce qu’il en faisait !

— C’est moi, Dalvant.

— À cette heure-ci ?

Il se levait, sautait du lit. Nu et velu comme un gorille. C’était la première fois que je le voyais, mais je ne trouvais pas, moi, qu’il était laid. Solide, bien proportionné, le visage un peu bestial certes…

— Qu’est-ce qui t’arrive ? demanda-t-il. Il est quelle heure ? Pas même 5 heures !

Je notai que lui aussi tutoyait mon double, et qu’il n’avait pas vu Janice dissimulée dans le couloir. Janice qui (cela je le compris aussi plus tard) avait peur de lui.

— Des ordres que je dois te transmettre de la part de Léonox, dis-je.

— Ah ouais ? Et à cette heure-ci ?

Parce que Janice m’avait dit qu’il sentait la mort, et qu’elle s’était refusée à lui (d’après ce que j’avais deviné, c’était bien le seul…) et parce que, d’emblée, il m’était antipathique, je répondis sèchement :

— Léonox n’a pas fixé d’heure. Et jusqu’à présent j’avais autre chose à faire.

— Ouais ! grogna-t-il. L’amour avec Janice, je sais.

— Roland, dis-je dans un grondement, Janice n’a rien à voir dans cette histoire. Moi, j’ai des ordres à te communiquer, et…

— Un moment, bougonna-t-il.

On prétend que, parfois, on sent ses cheveux se dresser sur sa tête. Évidemment c’est faux, mais ça donne bien cette sensation-là. C’est celle que j’éprouvai quand il appuya sur un bouton, au chevet de son lit, et qu’il demanda :

— Maître ? Êtes-vous là ?

Et j’entendis la réponse de Léonox ! Un interphone était branché entre le maître et l’exécutant ! Et je commençai à suer…

— Je suis là, disait Léonox. Je t’écoute.

Mais alors, quand dormait-il ? Et d’ailleurs, dormait-il ? Avait-il besoin de sommeil, tout Humain qu’il fût ? Peut-être Celui qui le dirigeait avait-il…

— Maître, Dalvant vient d’entrer dans ma chambre et prétend que vous lui avez confié un message pour moi.

Dire que je suais ne suffit plus. J’étais en nage. Certes, je n’avais encore rien dit à Roland. Mais un seul mot de Léonox pouvait réduire à néant le plan de Janice et condamner les prisonniers !

Le haut-parleur de l’interphone répondit :

— Exact, disait Léonox. Conforme-toi à ce que te dira Dalvant.

Puis plus rien. Mais j’avais eu le temps de noter la qualité de la voix. Il y avait à la fois de la lassitude et de l’amertume. Oh, Léonox ! Souvent, tu me l’avais confié : tu es trop humain. Tu ne peux pas tuer, et tu as horreur de contraindre les autres à tuer à ta place ! Quelle gaffe a faite Celui qui te dirige en te créant ainsi ! Tu es destiné à supprimer des Humains, le plus possible, mais l’idée que tu ne sers qu’à ça t’est insupportable, aussi tu l’effaces de ton esprit aussi vite que tu peux… Et tu n’admets pas qu’on t’en parle ! Je le savais, que tu étais humain, Léonox, mais je n’aurais jamais imaginé que tu l’étais à ce point !

— Je t’écoute, Dalvant, fit Roland.

Il s’habillait lentement. Je glissai un regard vers le couloir. Janice n’apparaissait pas. Elle n’était pourtant pas pudibonde…

— Les prisonniers… murmurai-je.

— Oui ? Alors ? On les supprime ?

Il ajouta avec indifférence :

— Moi, voilà longtemps que je constate qu’ils ne servent à rien. Pas le moindre progrès dans l’état de Léonox. Les toubibs sont des ânes.

— Ce n’est pas tout à fait l’avis de Léonox, dis-je. On les enferme séparément, dans les cellules de la cave.

— Ah, bon ! Tout de suite ?

— Oui, tout de suite.

Nouveau regard vers le couloir… Cette fois, Janice apparut. Elle bâillait. Roland passait les pans de sa chemise dans son pantalon.

— Je suis venue pour vous aider, dit-elle tranquillement.

Et comme Roland grognait, elle ajouta :

— Si, pour les filles. Léonox ne veut pas qu’elles crient. Et toi… sans reproche… tu leur fais plutôt peur.

Il était fasciné, Roland. Il la regardait… il la regardait… Je fus sur le point de lui casser la figure. Mais pourquoi ? Je n’aimais pas Janice.

— Alors ? fit-elle. On y va ? Léonox n’aime pas attendre, tu le sais.

— Oui, oui…

En hâte, il boucla sa ceinture, puis passa un doigt dans l’encolure de sa chemise. Il dégagea ainsi un petit trousseau de clés plates que maintenait une chaînette passée autour de son cou.

— Je ne prends pas de risques, grogna-t-il. Je les dégagerai des crocs d’acier un par un, et on les emmènera un par un dans la cave. Ce n’est que des gosses épouvantés, mais il y en a deux ou trois qui sont costauds.

— Tu as raison, murmura Janice.

Elle pensait encore à Marco…

— Allons-y, fit Roland.

Il nous entraîna dans le couloir. Derrière lui, je m’essuyais le front.

Cela avait été plus facile que je ne l’avais supposé.

Septième interlude

Même les plus jeunes ne hurlèrent pas. Ils avaient réussi à se forger une âme à force de discussions et de confidences. Plus tard, lors du procès qui suivit et qui bien sûr n’aboutit à rien, leurs défenseurs prétendirent qu’ils avaient été « intellectuellement choqués ». Quelle blague ! Moi, je vous le dis, leur détention leur avait forgé une âme. J’aurais aimé savoir ce qu’ils étaient devenus plus tard… Truands peut-être ? Mais certainement pas « Monsieur n’importe qui ».

Donc, ils ne hurlèrent pas quand Roland ouvrit la porte. À cette heure-là ils étaient bien sûr, allongés sur leur paillasse, bras et jambes pris dans les crocs d’acier. Ils se soulevèrent sur un coude en prenant bien garde à ne pas bouger le bras et la jambe pris dans les crocs. Tous, filles et garçons.

Ils regardèrent… pour savoir quel était celui ou celle qui, cette nuit-là, allait souffrir.

Ils reconnurent Roland. Oui, ils connaissaient son nom : ils l’avaient souvent entendu prononcer par les infirmiers quand il emmenait l’un d’eux. Roland, qui leur apportait aussi leur nourriture, qui vidait les seaux hygiéniques, toujours impassible, sans un mot.

De qui allait s’approcher Roland ? Il avança de quelques pas, alluma une cigarette. Alors ils constatèrent que Roland n’était pas seul. Il y avait avec lui leur ravisseur et la femme qui accompagnait celui-ci. Ces deux-là n’entraient pas dans la salle-prison. Ils attendaient, dans le couloir.

Roland alla vers la prisonnière attachée tout à gauche. Elle pouvait avoir quinze ans. Quand elle comprit qu’il se dirigeait vers elle, elle se mit à trembler.

C’est alors que la femme, dans le couloir, dit à voix haute :

— Léonox a besoin de repos. Il ne sera pas content s’ils hurlent.

— Ils hurlent toujours, grogna Roland sans se retourner.

— Je crois que cette fois ils ne crieront pas, affirma la femme. Et Léonox sera content.

Elle s’adressa aux prisonniers :

— Écoutez-moi bien. Il n’y aura plus de piqûres. Vous ne souffrirez plus. Bientôt nous allons vous rendre à la liberté et vous pourrez rejoindre vos familles. Pour le moment, nous allons vous délivrer des crocs d’acier et vous enfermer provisoirement dans des cellules. Vous y serez seuls, mais ce n’est que provisoire… et vous n’aurez plus les crocs d’acier. Cependant, cela n’est possible que si vous ne hurlez pas. Vous me comprenez, n’est-ce pas ? Pas un cri, et dans quelques jours vous serez libres.

Ils l’écoutaient, incrédules. Leur ravisseur dit alors avec fermeté :

— Tout ce qu’elle dit là est exact. Dans quelques jours vous serez libres.

Ils se tournèrent tous vers Roland. C’était lui qu’ils redoutaient ! Roland haussa les épaules et grommela :

— Moi, j’exécute les ordres que je reçois.

Cela passa, à leurs yeux, pour une approbation.

Et aucun d’entre eux ne cria quand, l’un après l’autre, on les conduisit dans les caves. Tout au fond, il y avait un pan de mur qui pivotait, démasquant une salle obscure, circulaire, entourée de cellules que fermaient d’épaisses portes cloutées. Tout cela était vieux, humide et sombre.

* *
*

Pendant qu’il enfermait les prisonniers, puis qu’il poussait les lourds verrous, Roland m’avait confié sa torche électrique. Janice et moi, nous nous tenions sur le seuil, éclairant les portes.

Janice murmura à mon oreille :

— Aide-moi ! Faut qu’il enferme Marco dans la cellule 7…

Oui, évidemment… À cause du lit. Les autres cellules n’avaient qu’une paillasse. Elle était vicieuse, Janice, mais elle tenait à ses aises.

Eh bien, ce fut très facile. Parce que, chaque fois que nous revenions avec l’un des prisonniers, c’était moi qui éclairais la porte de la cellule où Roland allait l’enfermer.

Quand il s’agit de pousser Marco dans sa nouvelle prison, j’éclairai tout simplement la porte n° 7.

— Merci, murmura Janice à mon oreille.

Et je répondis stupidement :

— Il n’y a vraiment pas de quoi…


CHAPITRE X (suite)

J’eus de nouveau un moment d’angoisse quand, après s’être assuré que les énormes verrous étaient bien poussés, Roland revint avec nous au rez-de-chaussée. Parce que là, dans le couloir, il s’approcha d’un interphone placé dans le mur et il appuya sur le bouton d’appel.

Tout de suite je reconnus la voix de Léonox. Mais il ne dormait donc jamais ?

— Oui, j’écoute…

— Ici Roland, Maître. C’est fait.

J’avais peur que Janice ne remarque ma pâleur. Mais elle ne me regardait pas. Comprenez : elle venait de voir Marco ! Elle ne pensait plus qu’à Marco… L’ogresse et la chair fraîche…

Léonox allait-il demander des précisions ? Mais Janice ne bronchait pas… et pourtant elle était aussi compromise que moi ! Je me souvins de ce qu’elle m’avait affirmé : Léonox ordonnait que l’on tue, mais ne demandait jamais de détails…

— C’est bien, répondit-il après un bref silence. Dalvant est-il avec toi ?

— Oui, Maître.

— Conduis-le jusqu’à moi. J’ai à lui parler de toute urgence.

— Bien, Maître.

La chance était avec moi. Léonox aurait tout aussi bien pu demander :

— Qu’il vienne me voir…

Or, comment aurais-je pu aller près de Léonox sans demander à Roland ou à Janice : « Où faut-il que je passe ? »…

Roland regarda Janice. Droit dans les yeux. Évidemment : j’allais près de Léonox, il aurait aimé être près de Janice… Mais elle détourna la tête avec mépris et je vis briller de la colère dans le regard de l’exécuteur des basses œuvres de Léonox. Peut-être, un jour, cela finirait-il mal… Mais qu’est-ce que ça pouvait me faire ?

Je venais de noter quelque chose. Ça me stupéfiait… et pourtant, c’était d’une banalité ! Ça ne pouvait pas être autrement. Depuis que le monde possède des prisons, et ça doit faire longtemps, ça a toujours été ainsi.

Les cellules où Roland venait d’enfermer les prisonniers ne se fermaient que de l’extérieur. Normal, non ? Où avez-vous vu une prison que l’on peut fermer de l’intérieur ?

Mais, en outre, ces portes n’avaient pas de serrure. Rien que des verrous. Pourquoi ? Je ne l’ai jamais su. Peut-être parce que ceux qui les avaient conçues avaient pensé qu’un bon verrou vaut deux mauvaises serrures. N’importe. Le fait était là : depuis qu’on avait débarrassé les prisonniers des crocs d’acier, il suffisait que quelqu’un tire les verrous pour qu’ils soient libres… dans la cave.

Malheureusement, je n’avais pas repéré la façon dont Roland avait fait pivoter le pan de mur truqué qui permettait d’accéder à la seconde cave. Mais Janice le savait peut-être… Oui, à y bien réfléchir, elle le savait sûrement puisqu’elle avait fait placer Marco dans le cachot n° 7. C’est donc qu’elle pouvait accéder à tout moment dans la cave aux cellules…

— Tu rêves ? grogna Roland.

Il m’attendait, avec Janice, au pied de l’escalier de la première cave. Je me hâtai, et je le suivis. Dans le couloir du rez-de-chaussée Janice dit avec indifférence :

— Je ne sais pas si je vais me coucher… Il est bientôt 6 heures…

Avec un soupir elle ajouta :

— Il est vrai que le jour ne se lève guère avant 8 heures…

Pourquoi ces réflexions stupides ? Pourquoi ? Eh bien, parce qu’elle connaissait Roland, et que ce dernier bougonnait :

— Moi, je conduis Dalvant chez le Maître, et si on n’a plus besoin de moi je me recouche. J’ai besoin de mes dix heures de sommeil, moi.

Elle le savait ! Et elle allait en profiter pour se glisser jusqu’à la cellule de Marco ! Brusquement, cela me donna envie de rire. Parce que je me disais que, aussitôt que j’aurais vu Léonox, j’allais revenir dans la cave et, dès que Janice en sortirait, libérer tous les gosses… même s’il me fallait pour ça assommer Janice ! Vous imaginez l’estime que j’avais pour elle ?

Elle partit à gauche, Roland m’entraîna vers la droite. Deux minutes plus tard j’étais devant Léonox – toujours assis dans son fauteuil roulant. Mais cette fois, il y avait près de lui deux solides infirmiers en blouse blanche…

Pourquoi ces infirmiers ?

— Avez-vous besoin de moi, Maître ? demanda Roland.

— Non. Repose-toi. Tu as eu une nuit très dure, je le comprends.

Roland sortit, et je fus seul à noter l’expression d’étonnement qui passait dans son regard. Une nuit très dure ? Pourquoi ? Parce qu’il avait transféré les gosses de leur prison dans des cellules ?

Dès qu’il fut sorti, Léonox, la tête basse, murmura :

— Francis, j’ai beaucoup réfléchi. Il importe d’agir sans perdre une heure. Je crains que mon infirmité n’en arrive au point de « non-retour ». À ce moment-là aucun traitement n’agirait plus…

Il frappait du poing sur une roue de son fauteuil et il grondait :

— Rester infirme, moi, Léonox ! Jamais !

Oh, comme il était humain à ce moment-là ! Je répondis simplement :

— Oui, c’est possible. Mais il faut d’abord que tu retrouves Dalvant.

— Dalvant ? fit-il en riant. Mais j’ai toujours su où il était. Toujours. Même quand Princex l’a fait arrêter… illégalement ! Pour lui épargner, je le suppose, un procès où il eût été condamné.

— Tu sais où est actuellement Dalvant ? fis-je, stupéfait.

— Bien entendu. Toujours la même chose. Si on le laisse en liberté, les flics sont obligés de l’arrêter à cause des enlèvements… et de l’enfermer. Puis, procès. Perdu d’avance. Il y a trop de témoins, trop de preuves contre lui. Princex continue à le maintenir bouclé… à l’ombre… de sa propre autorité, sans en aviser ses supérieurs. Il prend là un étrange risque !

Plus fort que moi : je m’essuyais le front.

— Bien, fis-je. Et alors ?

— J’ai beaucoup réfléchi, je te l’ai dit. Qu’est-ce qu’il me faut ? Du liquide céphalo-rachidien de Francis Dalvant, choisi par l’Autre. C’est tout. Je n’ai même pas besoin de lui. Il suffit qu’on lui fasse une ponction lombaire. J’ai tout calculé, tout préparé.

— Comment cela ? Il est certainement bien gardé !

— Oui, répondit-il avec son sourire en coin. Mais il y a une chose dont Princex ne tient pas compte. C’est que toi, tu es la réplique exacte de Dalvant. Et je défie qui que ce soit de s’apercevoir d’une substitution… surtout si celle-ci ne dure que quelques minutes. Tout est calculé, te dis-je ! Pendant quelques minutes tu prends sa place. On lui fait une ponction lombaire. Puis on le laisse là-bas et tu reviens. Ils ne pourront jamais comprendre ce qui s’est passé.

Mettez-vous à ma place. J’avais peine à ne pas laisser paraître ma violente envie de rire. C’était vraiment ahurissant ! Il m’avait là, sous la main, et je pouvais le guérir, mais il l’ignorait.

Et il allait prélever le liquide rachidien sur l’autre, sur mon double ! Et ça n’aurait évidemment aucun effet sur lui !

— Tu as tout calculé ? demandai-je simplement.

— Oui. Tout. Jusqu’aux moindres détails.

— Puis-je savoir ?…

— Évidemment. Tu es à la base du plan. À la rigueur on pourrait se passer de toi… mais il y aurait un risque, et je ne veux en courir aucun.

Du bout des doigts, il tapotait sur les roues de son fauteuil.

— La difficulté, reprit-il, consiste dans le fait que, fort probablement, une seule ponction lombaire ne suffira pas. Il faudra en pratiquer d’autres par la suite afin de prolonger le traitement jusqu’à guérison complète. Mes médecins affirment que c’est possible. As-tu pratiqué quelques études de médecine ?

— Non, tu le sais bien !

— Et moi pas davantage. Je ne puis donc que faire confiance à ceux qui me soignent. Cependant, tu n’ignores pas plus que moi que, lorsqu’on opère une transfusion sanguine, il faut que le sang du donneur appartienne au même groupe que celui du malade. D’après les spécialistes, et encore qu’ils ne disposent d’aucune base sérieuse à ce sujet, il en serait de même pour le liquide rachidien. En fait ce n’est pas tout à fait ça, mais je n’ai pas jugé utile de leur révéler que, dans mon cas, le donneur doit être choisi par Celui qui guide Dalvant.

Soudain, il se mit à rire, d’un rire un peu crispé.

— Mais qu’est-ce que je te raconte là ?

Il n’avait en effet aucune raison de m’expliquer ces détails, mais malgré lui il ne cessait d’y penser ! Comme je le comprenais !

— Revenons à notre affaire, fit-il. Dalvant, qui semble avoir disparu, a tout simplement été arrêté par Princex et enfermé clandestinement dans la cave d’une villa de ce même Princex. Les inspecteurs Gavache et Bouyandeau surveillent cette villa à tour de rôle. Deux hommes, qui doivent tout à Princex, jouent le rôle de gardiens.

— Il y a longtemps que tu sais tout ça ? demandai-je, stupéfait.

— Non. Sans quoi je t’aurais ordonné de cesser les tentatives d’enlèvement. Il me paraît évident que Princex, en agissant ainsi, voulait savoir si les enlèvements continueraient alors que Dalvant serait sous clé…

Ainsi, il avait deviné ça !

— Eh bien, murmurai-je, le voilà fixé. Il y a eu une nouvelle tentative et plusieurs témoins m’ont vu. Donc, il va relâcher Dalvant.

Je vis se froncer ses sourcils.

— C’est bien ce que je ne comprends pas, avoua-t-il. Non seulement il ne l’a pas relâché, mais il a encore renforcé la surveillance. Il y a là quelque chose qui m’échappe. Mais pour l’instant, seule compte la nécessité d’opérer plusieurs ponctions lombaires sur Dalvant, et cela à quelques jours d’intervalle.

— Difficile, objectai-je. Dès la première ponction, Dalvant saura à quoi s’en tenir… et il alertera Princex.

— Et voilà où tu interviendras, répondit-il avec satisfaction. Chaque fois, tu prendras la place de Dalvant. Nul ne le remarquera.

— Sauf Dalvant lui-même, dis-je avec ironie. Ce genre de ponction est extrêmement douloureuse.

— Dalvant sera endormi.

— Soit ! Mais, même si tu parviens à m’introduire dans la villa sans que j’attire l’attention… ce qui me surprendrait puisqu’ils savent tous que Dalvant est enfermé dans la cave !… Je ne me charge pas d’effectuer une ponction lombaire !

— Et voilà justement le problème, reconnut-il. Il faut endormir Dalvant. Il faut que tu prennes sa place pendant qu’un toubib effectuera la ponction… Je ne veux courir aucun risque ! Il faut donc que je te fasse entrer dans la villa et que j’y fasse entrer le toubib au nez et à la barbe des inspecteurs et des deux gardiens. Et il faut aussi que je vous en fasse sortir… sans que nul ne se doute de rien.

Je secouai la tête :

— Ça me paraît insoluble, murmurai-je.

Il me répondit :

— Parce que tu n’es pas Léonox.


CHAPITRE XI

À 21 heures, l’inspecteur Gavache arriva pour relayer son collègue Bouyandeau. Tous les volets de la villa-prison étaient clos, et bien clos. On ne pouvait pénétrer dans la maison que par l’entrée principale.

Dans cette entrée, Princex avait fait installer une table et un fauteuil. Des revues traînaient sur la table. Des mégots aussi, hors d’un cendrier archiplein. Huit heures de faction, c’est long…

Bouyandeau avait commencé à 13 heures, après un rapide déjeuner. Gavache allait rester jusqu’à 5 heures du matin, puis Princex le remplacerait. Bien qu’ils fussent accoutumés aux longues heures de « planque » dans les rues, avec parfois des températures de l’ordre de moins dix, et sans revues à feuilleter, ça paraissait long, huit heures !

Pourtant Princex exigeait que l’on continuât. Il risquait sa place et le savait. Il n’avait toujours pas averti ses supérieurs – aucun d’eux n’eût voulu admettre l’existence de sosies parfaits et les pouvoirs occultes de Léonox.

D’une heure à l’autre, Princex attendait un message de son filleul Francis, lui indiquant où se trouvait le repaire de Léonox…

Mais les heures passaient, et Francis Dalvant ne donnait pas de ses nouvelles. L’inquiétude commençait à ronger Princex. Bien sûr, on avait interrogé (et sérieusement !) le faux Dalvant arrêté avenue de la République. Il n’avait pas desserré les dents.

Donc, à 21 heures, Gavache arriva. Il ôta son manteau (dehors, il faisait très froid) et il bougonna :

— J’espère que ça ne va pas durer pendant deux semaines !

Bouyandeau ne répondit rien. Il mit son manteau, son chapeau, et ce ne fut qu’en sortant qu’il grommela :

— Tu sais bien que c’est l’affaire de quelques heures.

— Rien à signaler ? demanda Gavache bougon.

— S’il y avait eu quelque chose, je te l’aurais dit.

— D’accord.

Bouyandeau sortit. Notez bien : il était exactement 21 h 03. Il ne tenait pas à rester plus longtemps ! Huit heures de surveillance, vous vous rendez compte ?

Gavache bâilla, attira vers lui une revue. Il ignorait où le Patron se les procurait, mais mentalement il lui tirait son chapeau : chaque soir c’étaient des magazines nouveaux. Il en ouvrit un, le feuilleta.

21 heures 06. Le téléphone sonna. L’appareil était sur la table, près de lui. Il décrocha.

— Allô ?

— Gavache ? Venez me rejoindre, laissez la surveillance à Bouyandeau. Il y a du nouveau.

Il avait reconnu la voix de Princex. Il fit une lugubre grimace. Il se savait mal-aimé de son chef. Il était obséquieux, opportuniste… Pour une fois que Princex l’appelait et demandait de laisser Bouyandeau à la villa !

— C’est que… balbutia-t-il.

— Quoi ? Qu’y a-t-il ?

— Bouyandeau vient juste de partir ! Il y a trois ou quatre minutes !

— C’est bien ma chance ! bougonna Princex. Dans ce cas…

— Attendez ! Attendez ! glapit Gavache. Un moment ! Je crois qu’il revient ! Il a dû oublier quelque chose ! Ne quittez pas !

Et en effet, l’inspecteur Bouyandeau revenait. Lui… ou son double. De toute façon, Gavache ne conçut pas le moindre soupçon.

Il entrait, Bouyandeau, soulevant du doigt le bord de son chapeau.

— J’ai oublié mes pipes !

Ses « pipes », c’était, bien entendu, ses cigarettes. Gavache regarda sur la table… Pas le moindre paquet abandonné. Bouyandeau écarquilla les yeux, puis glissa la main dans la poche de son manteau. Un sourire…

— Je suis idiot ! Je les avais mises là… Allez, à demain, vieux.

— Hé, un moment ! Un moment !

Au téléphone, Gavache dit très vite :

— Il est revenu, patron… Bouyandeau, oui… Comment ? Ah, bien ! Oui, tout de suite… À votre bureau, c’est ça… Voulez-vous que je vous le passe ? Bouyandeau, bien sûr ! Non ? Inutile ? À tout de suite, patron.

Il raccrocha et, à son collègue, avec une pointe de suffisance :

— Désolé, mon vieux. Le patron tient absolument à ce que je passe tout de suite à son bureau. Il y a du nouveau. Tu vas faire un peu de rabiot… Je reviendrai dès qu’il n’aura plus besoin de moi.

Bouyandeau s’effondra.

— Ah, non ! Ah, non ! Huit heures, ça suffit !

Mais, résigné, il prit place dans le fauteuil que venait d’abandonner Gavache. Résigné… Hum ! Il y avait une petite étincelle au coin de son œil…

— À tout à l’heure, fit Gavache tout joyeux.

— À tout à l’heure, répondit Bouyandeau sur un ton sinistre. Et tâche de ne pas trop traîner !

— Tu sais bien que je ferai l’impossible !

L’impossible… pour remplacer Bouyandeau le plus tard possible, oui ! C’est à ça que pensait Bouyandeau quand l’autre, après être sorti, referma la porte. Mais ça lui arracha un sourire. Il s’en moquait, ô combien !

Parce que ce Bouyandeau-là, quelques heures plus tôt, se nommait encore Roland, et que Léonox venait de le transformer à l’aide d’un frais cadavre… celui du gosse qui n’avait pas résisté à la ponction lombaire.

* *
*

… Bouyandeau-bis attendit pendant quelques minutes, épiant le bruit de la voiture de Gavache qui s’éloignait de la villa. Si Gavache avait eu la même idée, il se serait certainement étonné – car l’auto de Bouyandeau s’était également éloignée… et n’était pas revenue.

Parfait. Bouyandeau-bis était maître de la place. Restaient les deux gardiens, fanatiques admirateurs de Princex. Là, c’était facile. Car on leur permettait de dormir la nuit. De temps à autre, Gavache ou Bouyandeau les réveillaient et leur ordonnaient de faire une ronde dans le jardin… deux mille mètres carrés plantés d’arbustes parmi lesquels il était facile de se cacher.

Bouyandeau alla donc à la porte d’entrée, l’ouvrit, siffla doucement.

Et j’arrivai, avec le faux toubib (créature de Léonox !) qui portait sous le bras une trousse d’urgence.

— Entrez. Tout va bien.

Il alla vers la première porte venue, l’ouvrit :

— Entrez là. Attendez que les deux gars aient commencé leur ronde. Dalvant, tu sais ce que tu dois faire ?

— Oui. Remplacer l’autre… le temps qu’on fasse la ponction.

Je devais faire un grand effort pour ne pas laisser percer mon ironie. Certes, je savais que le faux Dalvant dormait déjà, et d’un tel sommeil qu’il ne se réveillerait même pas lors de la ponction lombaire : ses repas étaient préparés à l’extérieur dans un restaurant.

Mais je savais aussi que cette ponction, comme les suivantes, ne pouvaient guérir Léonox… parce que le faux Dalvant n’avait pas été choisi ! C’était à moi qu’il aurait fallu les faire, et je n’avais nulle envie de le dire à Léonox !

Nous entrâmes dans une salle sombre. De là, j’entendis Bouyandeau qui appelait les deux gardiens, à voix haute :

— Hé ! C’est l’heure de la ronde ! Faut pas roupiller comme ça !

Deux minutes plus tard, une voix mécontente grogna :

— On ne dormait pas ! Mais d’habitude on fait la ronde plus tard…

— Faut changer les heures. Ordre de Princex. Il a téléphoné.

Ils avaient entendu la sonnerie du téléphone, et ne firent aucune objection. Ils sortirent tous les deux, une forte lampe électrique au poing.

Bouyandeau-bis revint aussitôt vers la pièce dans laquelle il nous avait enfermés :

— Allez-y. La voie est libre. Surtout, n’oubliez pas : pour sortir, attendez que je vous appelle.

Évidemment ! Les deux gardiens n’allaient pas rester dehors pendant longtemps et Bouyandeau-bis devait les écarter une seconde fois avant que nous ne sortions. Mais tout était prévu ! Croyez-moi : un plan édifié par Léonox n’a pas de faille.

Moi, intérieurement, je jubilais. Vous vous rendez compte ? Tant de subtilités pour en arriver à… rien du tout ! Puisque le prisonnier auquel on allait faire une ponction, c’était mon double, et qu’à aucun moment il n’avait été choisi par Celui qui peut guérir ! Léonox allait faire une drôle de tête…

Le toubib et moi, nous descendîmes en vitesse dans la cave. Léonox nous avait longuement expliqué la disposition des aîtres. Comment était-il au courant de tous ces détails ? J’imaginai qu’il avait sans doute créé déjà une « copie parfaite » de Gavache, ou de Bouyandeau. ou de l’un des gardiens… Sosie qui n’était resté dans la villa que le temps nécessaire à en établir un plan précis.

Le commutateur électrique de la cave était bien à droite en entrant, à hauteur de mon épaule. Devant nous, il y avait la porte dont Léonox nous avait parlé : celle de la réserve de charbon, désaffectée depuis que l’on chauffait au mazout.

Mon double était là. Il dormait – drogué, bien entendu. Je pouvais le voir par un judas percé dans la porte.

Et puis… Comment n’y avais-je pas pensé plus tôt ? Ça ne cadrait pas, comme on dit. Non, ça ne cadrait pas ! Cette resserre à charbon était minuscule et pour toute ouverture ne comportait qu’un étroit soupirail.

Ce n’était pas là que j’avais été enfermé, moi ! Léonox l’ignorait-il ? Avait-il supposé que Princex m’avait transféré là pour des raisons de sécurité ? Je suppose qu’il n’avait connu, quoi qu’il prétende, l’existence de la villa de Princex qu’après l’arrestation de mon double.

Il était là, mon double, allongé sur une paillasse, à la vague lueur d’une veilleuse au néon.

Le toubib s’approcha de moi, une clé à la main. Bouyandeau avait dû la lui remettre. Je grommelai :

— Je me demande pourquoi on complique les choses… Vous pourriez faire la ponction là, pendant que je veillerais.

— Vous êtes fou ! répondit-il, hautain. Dans un tel réduit ? Vous n’avez jamais entendu parler d’asepsie ?

— Oh, fis-je avec un rire un peu amer, même si Dalvant en crève, ça ne chagrinera pas beaucoup Léonox !

Il eut un sursaut.

— Vous n’avez rien compris ! bougonna-t-il. Évidemment… Vous n’avez aucune notion médicale. Il faudra revenir… plusieurs fois… pour d’autres ponctions. Et le cadavre de Dalvant ne nous serait d’aucune utilité.

Il ajouta sèchement :

— D’ailleurs, ce sont les ordres.

Bien sûr je ne répliquai rien. S’il avait pu deviner comme je m’en moquais, qu’il charcute mon double là ou ailleurs !

Il ouvrit la porte, s’approcha du dormeur, lui souleva les paupières. Je pense, sans certitude, qu’il appuya sur les globes oculaires avec ses deux pouces. Il se releva en hochant la tête.

— Parfait. Aidez-moi…

Je pris les pieds de mon double, il le saisit aux épaules. Ordre de Léonox : il fallait remonter l’escalier et emmener mon sosie dans l’une des chambres au rez-de-chaussée. Pourquoi toutes ces précautions ? Oh, je n’allais pas tarder à le comprendre ! Léonox, qui manque d’intuition, n’a pas son pareil pour établir un plan détaillé à partir de données qu’il connaît !

Une minute plus tard, mon double était allongé sur un lit, dans l’obscurité d’une chambre glaciale.

— N’oubliez pas ! grommela le toubib. Je n’allumerai la lumière ici et n’effectuerai la ponction que…

— Oh je sais ! grognai-je avec colère. Faut attendre que les deux gardiens reviennent, qu’ils descendent afin de vérifier que le prisonnier est toujours dans sa cellule… Que je les retienne pendant quelques minutes… Après quoi Bouyandeau se chargera de les éloigner de nouveau et nous filerons après avoir replacé le gars dans sa soute à charbon ! Je sais tout ça par cœur ! Mais je me demande encore…

— Quoi ?

— Pourquoi Léonox, tant qu’il y était, n’a pas créé deux faux gardiens !

Il me répondit avec tranquillité :

— Sans doute parce qu’il n’avait pas assez de frais cadavres. Et d’ailleurs, comment nous serions-nous débarrassés des vrais gardiens ?

Puis, avec une certaine brusquerie :

— Vous me faites perdre du temps. Il faut que je vous enferme dans la cellule avant que les gardiens reviennent… et que je revienne ici, moi ! Allons.

Je dévalai les escaliers quatre à quatre. Il avait cent fois raison, le toubib ! Je ne tenais pas du tout à ce que nous échouions. Ça me réjouissait, de penser que Léonox allait se faire inoculer le liquide prélevé sur mon double !

J’entrai dans la cellule. Le toubib referma la porte à clé. J’allai m’allonger sur la paillasse.

Il dut avoir à peine le temps de revenir près de mon sosie endormi ! Une minute à peine, et le judas s’illumina. Les gardiens avaient terminé leur ronde, et comme convenu Bouyandeau les avait envoyés dans la cave afin de vérifier que j’étais toujours là.

Je m’assis sur la paillasse et je grognai :

— Hé ! Hé !… Vous êtes là, n’est-ce pas ?

— Ouais, me répondit-on. Que veux-tu ?

Le toubib, au rez-de-chaussée, avait déjà allumé la lumière, retourné le corps de mon double, et se préparait à enfoncer l’aiguille entre les vertèbres… Il fallait que je retienne les gardiens pendant deux à trois minutes…

Retenir les gardiens ! C’est que je n’avais rien prévu. Léonox m’avait fait confiance.

« Tu les retiendras deux ou trois minutes, le temps de faire la ponction… »

J’avais répondu : « D’accord »…

— … Qu’est-ce qu’il y a ? reprit le gardien avec hargne.

— Il y a… il y a… que l’ampoule de la veilleuse cafouille ! Elle s’éteint de temps en temps.

— Oui ? Et alors ?

— Si vous croyez que je peux lire dans ces conditions !

La réponse me fit grimacer. J’avais shooté à côté du but !

— Tu te fous de nous ? On t’en a offert dix fois, des livres… T’en as jamais voulu.

— Oui, répondis-je. Mais c’est trop long à la fin ! Ça fait combien de temps que je suis ici ?

— Même pas deux jours ! Te plains pas : au procès, tu récolteras vingt ans.

Certes, je gagnais du temps… Mais pas assez ! Je suppliai :

— Soyez chics ! Venez voir ce qu’a cette ampoule… Après, vous me porterez un livre, une revue… Je m’emmerde ! Vous comprenez je m’emmerde !

— Nous aussi, répondit le gars.

Est-ce que le toubib avait terminé sa ponction, là-haut ! Peut-être pas encore. Je repris :

— Je ne vous demande pas grand-chose : un bouquin !

— Bon, ça va. On va t’apporter quelque chose à lire.

— Mais pas n’importe quoi ! Qu’est-ce que vous avez là-haut ? Moi, les revues à sensation, ça ne m’intéresse pas. Je veux du solide. Le dernier prix Goncourt ou le dernier Fémina, vous devez avoir ça, non ?

— Tu te fous de nous ?

Je ne les voyais pas, mais je les devinais qui m’épiaient, un peu ahuris. Et je gagnais du temps ! La ponction devait être faite, le toubib éteignait la lumière… Ils pouvaient remonter au rez-de-chaussée. Bouyandeau-bis allait leur confier une autre mission qui nous en débarrasserait afin de nous permettre de sortir.

— On va voir ça, fit enfin l’un d’eux.

J’entendis le claquement de leurs souliers dans la salle cimentée. Puis tout à coup une voix que je reconnus… oh oui, une voix que je connaissais !…

— Que se passe-t-il ? demandait Princex.

C’était bien ma veine ! Léonox n’avait pas prévu ça. Voilà que tout notre beau plan allait échouer par la faute du joueur qui, bon premier, avait truqué les cartes ! Princex était là… Et donc, ni le toubib, ni sa ponction, ni moi, n’allions quitter la villa… du moins sans bagarre.

Et je ne voulais pas me bagarrer contre Princex, surtout dans de telles circonstances, alors que j’allais triompher de Léonox !


CHAPITRE XII

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? reprenait Princex. Le prisonnier est-il toujours là ?

— Oui, Patron.

— Quelqu’un a téléphoné à Gavache, en imitant ma voix, pour lui demander de passer à mon bureau… Sans un hasard qui a voulu que nous nous croisions sur la route en reconnaissant mutuellement nos voitures, je ne l’aurais pas su avant demain. C’est plus inquiétant. Quelque chose se prépare.

Il n’avait pas conçu le moindre soupçon en discutant avec le faux Bouyandeau ! Et désormais, tel que je le connaissais, il allait rester avec ce Bouyandeau-là. D’autre part, Gavache, puisqu’il savait que l’appel téléphonique était truqué, allait sans doute revenir…

Comment nous tirer de là, moi, le toubib et sa ponction ?

— Princex, demandai-je, approchez-vous je vous prie… J’ai à vous parler.

— Pas le temps ! grogna-t-il. Fallait parler plus tôt, quand on t’interrogeait.

Cependant, il se rapprochait de la porte de ma cellule. À voix basse, à travers le judas (je ne tenais pas à ce que les deux gardiens m’entendent) je fis :

— Je suis le vrai Dalvant. Il y a eu du nouveau… il faut que je vous l’explique très vite. Écartez vos deux gars : ils ne doivent pas entendre.

— Tu te fous de moi ?

— Écoutez, repris-je avec impatience… Quand Léonox crée un double, il lui est impossible de donner à ce double des souvenirs postérieurs à sa création. Comprenez-vous cela ?

— Oui. Et alors ?

Très vite, je lui remémorai certaines conversations que nous avions eues en privé, alors que mon double procédait aux kidnappings.

— Ça ne peut pas être enregistré dans les souvenirs de mon sosie, affirmai-je. Il est évident que nous avons chacun notre existence propre, et aucun contact mental.

L’argument le troubla. Il souleva un peu le bord de son chapeau.

— Admettons, bougonna-t-il. Qu’est-ce que ça signifie ? Pourquoi et comment aurais-tu pris la place de l’autre ?

— Je vais vous l’expliquer. Mais éloignez vos deux gars.

Il leur lança d’une voix bourrue :

— Vous deux, allez retrouver Bouyandeau. Et faites bonne garde.

… Alors seulement, je lui racontai tout. Tout. L’infirmité de Léonox, le faux Bouyandeau, le toubib avec mon double endormi dans la chambre du rez-de-chaussée… La nécessité pour nous de quitter clandestinement la villa afin de ramener à Léonox la ponction… qui ne le guérirait pas.

De temps en temps il murmurait : « Oh, nom de D… de nom de D… ! ». Puis, brusquement :

— Une certitude ! Je veux une certitude !

— Il y en aurait une, fis-je. Mais je vous demande de ne pas en tenir compte. Vous pourriez entrer dans la chambre où le toubib a éteint la lumière après avoir fait la ponction. Mais ça flanquerait tout en l’air.

Il hésitait ! Je repris très vite :

— Écoutez. S’il n’y a personne dans la chambre en question, si je vous raconte des blagues, si le Bouyandeau que vous avez vu est vraiment le vrai Bouyandeau… Si je ne suis pas le véritable Dalvant… Comment voulez-vous que je sorte d’ici ? Qu’est-ce que vous risquez ? Ou je dis vrai, et vous laissez faire, ou je mens et je reste dans cette cellule. Ça ne peut pas être autrement.

Par le judas, je le voyais qui soulevait un peu son chapeau.

— Attends, fit-il soudain.

Il fonça vers l’escalier de la cave. Tout en haut, il dit aux deux gardiens :

— Ne bougez pas de là.

… Il revint deux minutes plus tard.

— Tu as gagné, Francis, dit-il à voix très basse. J’y crois.

— Ah bah ? Pourquoi ?

— La clé, fit-il. La clé de ta cellule. En principe, elle devrait être sur la table, là-haut, près de Bouyandeau. Elle n’y est pas. Ça va. Je te fais confiance. Je me fie à toi… et je file.

C’était faux. Je le savais. Il allait se planquer dans le petit parc qui entourait la villa ! Et il allait tenter de nous suivre, le toubib et moi…

— Ne prenez pas de risques, dis-je. Je vous le répète, Léonox est condamné. Paralysie totale à brève échéance.

— Mais où est-il ? Où se cache-t-il ?

— Sais pas. Je connais peu la banlieue. En pleine nuit…

Et c’était vrai. Je ne savais pas encore où était le « château » de Léonox. Il n’insista pas. Je le devinais, il était à bout de nerfs. Il jouait sa situation depuis une dizaine de jours.

Il s’éloigna. De nouveau il s’adressa aux deux gardiens :

— Je file… Veillez bien… Et surtout, obéissez aux ordres de Bouyandeau.

— Oui, patron…

Plus rien. Une, deux minutes… Puis, loin, la voix de Bouyandeau :

— Au grenier, oui ! Une ronde au grenier ! Le patron y a pensé : il pense à tout ! On pourrait essayer de s’introduire dans la villa par la toiture. Après… Oh, on ne fera plus de ronde jusqu’à 2 ou 3 heures du matin…

Est-ce qu’ils protestaient, les deux gardiens ? Non, sans doute : Princex venait de leur recommander d’obéir aux ordres de Bouyandeau ! Princex, que j’imaginais planqué derrière les arbustes au parc…

Une minute encore… Puis une clé tourna dans la serrure de ma cellule. Le toubib était là. Bouyandeau aussi. Ils avaient porté jusque-là mon double toujours endormi.

— Vite, Dalvant ! Grouille-toi…

Ils m’entraînaient après avoir couché mon sosie sur la paillasse. Le toubib referma la porte et nous grimpâmes l’escalier quatre à quatre.

Dans le hall d’entrée, à ma grande surprise, le faux Bouyandeau reprit sa place devant la table chargée de magazines. Il avait posé près de lui la clé de la cellule.

Le toubib me poussait vers le jardin. Je me tournai vers Bouyandeau :

— Et toi ? demandai-je à voix haute.

Il répondit ce que j’attendais :

— T’es cinglé ? T’as rien compris aux ordres ? Gavache, le flic, va arriver au bureau de son patron… et n’y trouvera personne. Ça va lui mettre la puce à l’oreille… Il reviendra ici. Faut qu’il m’y trouve ! On vérifiera que le prisonnier est toujours à sa place… et je filerai. Après avoir suggéré que l’appel téléphonique provenait d’un mauvais plaisant.

— Oui, fis-je encore. Mais demain, le vrai Bouyandeau affirmera qu’il n’a jamais remplacé Gavache !

Il rigolait en silence.

— Justement ! fit-il. On a une chance insensée ! Princex, son patron, vient de venir, tu le sais. Il m’a vu là. Comment voudras-tu qu’il croie que Bouyandeau n’y était pas, puisqu’il l’a vu lui-même ? D’où défiance envers son collaborateur…

— Oui, en effet, reconnus-je. Allez, on file.

Avec le toubib, je traversai le jardin. L’auto nous attendait à une cinquantaine de pas. Le toubib prit le volant.

Moi, près de lui, j’avais plutôt envie de rire.

Parce que, j’en étais certain, Princex avait tout entendu, caché dans le jardin ! Princex ne pouvait plus douter de ce que je lui avais dit, j’étais bien le véritable Dalvant – et celui qui surveillait la villa, c’était un faux Bouyandeau !

Je me demandai s’il allait tenter d’arrêter le double de Bouyandeau, avec l’aide des deux gardiens qui n’allaient pas tarder à descendre du grenier… Ou bien s’il essaierait de nous suivre. Je me retournai.

Aucune auto ne nous suivait.

Dernier interlude.

Janice avait patiemment attendu que Léonox, à l’aide du frais cadavre, ait transformé Roland en faux inspecteur Bouyandeau. Puis, encore, elle avait attendu que le faux Bouyandeau, l’un des toubibs, et Francis Dalvant, se soient installés dans l’une des autos et aient disparu.

Désormais ne restaient plus dans le logis que Léonox, un médecin qui dormait et les deux infirmiers. Plus elle, bien entendu… et plus les prisonniers de la cave. Les prisonniers, dont Marco.

Elle ne cessait d’y penser, à Marco. Depuis qu’elle l’avait vu. Elle aimait Dalvant, certes ! Mais on peut bien, de temps en temps, s’offrir quelque fantaisie… Et Dalvant était compréhensif. C’était même gênant qu’il le fût à ce point. Elle eût aimé que, parfois, il se révoltât… ou même qu’il lui appliquât quelque bonne correction. Un certain Jo, qu’elle avait connu avant lui, ne s’en privait guère… et elle ne détestait pas ça. Mais Dalvant, non. Une seule chose comptait pour lui : le squelette. Elle souriait, narquoise, en secouant la tête. Des squelettes, on n’en trouve pas partout ! Heureusement, ce n’était pas introuvable chez Léonox. Mais elle se demandait comment se comporterait Francis si, un jour, ils partaient tous deux en voyage. Il ne serait pas plus viril que… le squelette lui-même ! Cette pensée la fit rire en silence.

Puis elle pensa de nouveau au beau Marco. Presque vingt ans… Comme pour la plupart des enlèvements, elle avait pris des renseignements avant d’agir. Marco commençait déjà à « exploiter un cheptel féminin » comme on l’écrit dans les hebdos spécialisés.

Elle frissonna. Moins de vingt ans, et une telle expérience…

Rapidement, elle calcula. Un peu plus d’une heure pour aller à la villa de Princex, autant pour revenir… Et là-bas, quelque temps pour effectuer la ponction… C’était deux heures et demie de tranquillité… avec Marco.

Restait à savoir si nul ne les dérangerait. Léonox ? Il était incapable de descendre les escaliers de la cave. Le second toubib ? Il dormait dans sa chambre, et depuis qu’elle le connaissait il ne s’était jamais réveillé avant 9 heures du matin. Dire que les toubibs se plaignent de ne pouvoir dormir tranquilles ! Il est vrai que celui-là n’avait rien du « généraliste » : Léonox l’avait créé en copiant un très célèbre professeur de Faculté.

Les deux infirmiers… Là, c’était le plus ennuyeux. Comme chaque soir, ils allaient rester près de Léonox à tour de rôle. Et nul ne savait si Léonox ne demanderait pas qu’on allât voir les prisonniers…

Elle recommença à rire. Vraiment, elle déraisonnait ! Léonox ne pouvait demander ça, puisqu’il croyait que Roland avait tué les gosses ! De toute façon, les infirmiers ignoraient que les prisonniers étaient dans la cave.

Aucun risque. Seuls Roland, Dalvant et elle savaient que les gosses étaient enfermés dans les cellules. Donc, nul ne viendrait la déranger quand elle serait avec Marco.

Ses mains moites commençaient à trembler, son souffle devenait court. C’était toujours la même chose quand elle allait connaître… un nouveau.

Elle descendit les marches de pierres, alluma une minuscule lampe électrique. Au fond de la cave, elle appuya sur les deux commandes du panneau de mur coulissant. On eût dit des défauts dans la pierre, mais il y en avait tant et tant, de ces défauts, que des jours entiers n’eussent pas suffi pour découvrir ceux qui étaient truqués.

Elle passa. Pourquoi referma-t-elle derrière elle le pan de mur ? Peut-être avec la crainte confuse qu’on ne la surprît avec Marco ? Le fait essentiel, c’est qu’elle le referma… et ce menu détail allait avoir de terribles conséquences.

Sa lampe électrique se braqua sur la cellule 7. Marco était là, derrière cette porte… Janice commençait à trembler. Délicieuse sensation, qu’elle éprouvait chaque fois… avant même que « le nouveau » la prenne dans ses bras.

Il n’y avait pas de serrure, rien que deux verrous. Elle les tira, ouvrit la porte.

À la clarté de la torche, elle aperçut Marco.

La lumière l’aveuglait, il ne pouvait savoir qui survenait. Il essayait de faire bon visage – mais il était à demi mort de peur, nota-t-elle avec attendrissement.

Il s’était assis au chevet du lit, presque sur le traversin.

— N’aie pas peur… fit-elle d’une voix qu’elle ne reconnut pas elle-même. Je suis seule…

Et, tout crûment, elle expliqua :

— J’ai pensé que, depuis le temps, tu devais avoir besoin d’une femme… et me voilà.

* *
*

… L’infirmier était fatiguant. Bien qu’il fût assis dans un bon fauteuil, il ne cessait de bouger. Tantôt ses pieds grattaient le parquet, tantôt ses doigts pianotaient sur les bras de son siège…

En temps normal Léonox n’y eût, prêté aucune attention. Mais ces heures d’attente étaient les plus longues qu’il eût jamais connues. Est-ce que Roland, Dalvant et le toubib allaient réussir ? Est-ce qu’on allait ramener la ponction lombaire effectuée sur le véritable Dalvant, la seule qui pouvait le sauver de la paralysie totale ? Lui, Léonox, cloué dans un fauteuil d’infirme !

— Tu peux t’en aller, grogna-t-il.

— Mais, Maître…

— Tu peux t’en aller ! Les autres ne tarderont pas à arriver. Je n’ai plus besoin de toi. Va dormir un peu.

— Bien, Maître.

L’infirmier se levait, sortait. Obéissance passive. Léonox l’avait créé ainsi en prenant pour modèle, pourquoi le cacher, un ancien militaire pas très intelligent. Mais dévoué.

Quand il fut seul, Léonox ferma les yeux et soupira.

C’est alors qu’une voix un peu aigre demanda derrière lui :

— Comme c’est long, pour un Humain, d’attendre ! Je ne connais pas cette impatience, moi… et pourtant j’attends aussi.

Il dut faire pivoter son fauteuil pour voir Mower-la-Mort, assis derrière lui, jambes croisées, visage impassible.

— Pauvre vieux ! reprit Mower, sur un ton qui signifiait « je suis bien content ».

Léonox grimaça. Ces deux-là se haïssaient… et ne pouvaient rien l’un contre l’autre.

— Quelqu’un à réceptionner ? demanda Léonox en s’efforçant au calme.

— Hé oui ! Hé oui ! Toujours au travail, comme tu le vois.

Par orgueil, Léonox ne demanda pas « Qui ? ». Il n’était d’ailleurs pas sûr que, cette fois, ce ne serait pas lui… Le Maître avait parlé de « le remplacer si la guérison s’avérait impossible… ».

Mais Mower fit tranquillement :

— Tout ce que je sais, c’est que ce n’est pas toi.

— Et tu le déplores, hein ?

— Ma foi, ma foi…

Il se caressait le menton entre le pouce et l’index.

— Tu me détestes, je te déteste. Qu’y pouvons-nous, Léonox ? Je me suis parfois demandé d’où provenait cette haine instinctive.

— Et tu as trouvé la réponse ?

— Oui, je crois. Cela vient de ce que je déteste obéir… alors que tu as été conçu dans ce but. Mais parlons d’autre chose. Je te trouve là, solitaire, abandonné de tous…

— J’ai renvoyé mon infirmier.

— Les autres ? Ton cher Roland ? Et Dalvant ?

Léonox le regarda longuement, secoua la tête.

— Je ne comprends pas, affirma-t-il. Tu es ici pour réceptionner quelqu’un. Or tu me demandes où sont Roland et Dalvant. Tu n’ignores pas que tu ne pourras pas les réceptionner ce soir, car j’ai besoin d’eux… À moins que…

— Non, fit Mower qui commençait à nettoyer ses ongles en deuil avec un fragment d’allumette découvert le diable savait où. Non, Celui qui te dirige ne m’a donné aucune consigne précise. Entre nous, Léonox, je crois qu’il est actuellement très content de toi. Il sait que tu as compris ce qu’il t’a suggéré… le mode de guérison…

— Mais alors ? Tu viens afin de réceptionner un Humain, et…

Léonox, soudain détendu, se mit à rire :

— Je vois ! Il s’agit des gosses.

— Les gosses ? dit Mower en haussant les sourcils. Quels gosses ?

— Les prisonniers ! Roland s’en est débarrassé il y a quelques heures. Mais j’ai horreur de parler de ça.

Mower le savait bien ! Trop heureux d’embarrasser Léonox !

— Voyons ? Est-ce que je comprends bien ? Tu parles des jeunes Humains que tu as fait enlever par le faux Dalvant et sa compagne Janice ?

— Tu sais beaucoup trop de choses, grogna Léonox.

— Évidemment. Comment pourrais-je travailler sans cela ? C’est bien d’eux que tu parles ?

— Oui. Roland les a supprimés sur mon ordre.

— Non, dit Mower, la tête basse.

— Comment, non ?

— Mon cher Léonox, mon… mon « fichier » comme vous diriez, vous humains, est parfaitement à jour, à une ou deux exceptions près. Je n’ai réceptionné qu’un seul des jeunes Humains que tu as fait enlever, et je ne viens pas pour réceptionner les autres.

Léonox ferma les yeux pour ne pas donner à l’autre la jouissance de sa surprise et de sa colère. Ainsi, pour la première fois, Roland lui avait désobéi ! Pas un instant il n’imagina que Dalvant avait modifié le message à transmettre. Pourquoi l’eût-il fait ? Roland avait désobéi ! Et Roland n’était pas là : sous les traits de Bouyandeau, il surveillait encore la villa de Princex…

— Quelque chose qui te tracasse ? demanda Mower avec un intérêt ironique.

Quoi qu’il en coûtât à son orgueil, Léonox décida de demander l’aide de celui qu’il haïssait. Il y allait de sa guérison ! Si Roland avait relâché les prisonniers au lieu de les exécuter, les gosses parleraient… ils avaient peut-être déjà parlé ! Peut-être la police était-elle déjà en marche vers le repaire… De toute façon, si les prisonniers étaient libres, Léonox devait fuir au plus vite… et dans ces conditions il ne bénéficierait pas de la ponction qu’on avait effectuée sur le « vrai Dalvant »…

— Oui, reconnut-il. J’avais donné à Roland l’ordre qu’il me débarrasse des gosses que nous avions enlevés. Tu me dis que tu ne les as pas réceptionnés.

— Tu peux en être certain.

— Je crains qu’il ne les ait relâchés. Je me demande pourquoi… mais ce serait une catastrophe pour moi… et pour Celui qui me dirige.

— Hum, hum ! toussota Mower.

Léonox grinça des dents. Il devinait que Mower pesait le pour et le contre. Que ce soit une catastrophe pour Léonox, ça ne pouvait que l’enchanter. Mais évidemment cela dérangerait aussi les plans de la Puissance qui les employait tous deux.

— Eh bien, trancha soudain Mower, je vais essayer de me renseigner. Un petit instant.

Il se leva, alla vers la porte d’une démarche de vieil homme très las et sortit. « Encore une comédie destinée à me rappeler que je ne suis, moi, qu’un Humain », pensa Léonox furieux. Mower pouvait en effet faire disparaître son apparence humaine sans bouger un cil.

Quelques minutes s’écoulèrent. Léonox grinçait des dents. Encore un procédé de Mower pour lui faire perdre son sang-froid. Mower n’avait pas besoin de tout ce temps pour repérer les prisonniers : il disposait de l’invraisemblable faculté de se trouver partout à la fois, et ne se matérialisait que quand bon lui chantait. Sans qu’il expliquât pourquoi.

Enfin il reparut. Assis soudain dans le fauteuil, et, tête basse, essayant de nettoyer ses ongles éternellement noirs, quoi qu’il fît.

— Eh bien ? demanda Léonox, tendu.

— Tes prisonniers sont dans la cave, dit Mower.

Léonox soupira, rassuré :

— Ah, bon ! Roland les a enfermés dans les cellules…

Mower levait la tête, simulant la surprise :

— Les cellules ? Quelles cellules ? Non, ils sont dans la cave… libres… et si je ne me suis pas trompé, ils essaient de dénicher une issue. Ils palpent le mur, à la clarté d’une lampe électrique. Il doit y avoir un passage secret. Mais le trouveront-ils ?

Léonox, mâchoires serrées, répondit dans un grognement :

— Non.

Certes, les prisonniers ne découvriraient pas le secret. Mais comment Roland avait-il pu les emmener là, libres, sans chaînes, et d’où sortaient-ils cette lampe électrique ?

Brusquement, il pensa à Janice. C’était la seule dont il n’était pas absolument sûr, parce qu’il ne l’avait pas créée. Janice connaissait le secret qui permettait d’ouvrir l’issue dans la muraille. Janice possédait certainement une lampe électrique. Mais comment, et pourquoi l’aurait-elle confiée aux prisonniers ?

— Mower ? Un service encore…

— Si c’est possible…

— Facile pour toi. Où est Janice ?

Mower se frottait le menton :

— Janice ? Cette femme qui couche avec Dalvant ?

— Oui. Avec le Dalvant que j’ai créé.

— Hé, hé ! murmura Mower.

Léonox ne comprit pas tout ce que « hé, hé ! » sous-entendait… et Mower se garda de préciser.

— Eh bien, fit-il, elle n’est pas dans sa chambre.

— Où est-elle ?

— Ça, répondit Mower sur un ton très ferme, je ne peux pas te le dire.

— Tu ne peux pas, ou tu ne veux pas ?

— Je ne peux pas. Il est des choses que je ne puis pas autorisé à confier aux Humains.

Léonox réfléchit un peu, puis comprit le sens de ces paroles. D’autant mieux que Mower se levait et prenait congé poliment :

— Maintenant, il faut que je m’en aille. Tu m’excuseras, mais le travail… J’en ai tant et tant à réceptionner !

— Un moment, fit Léonox. Es-tu en liaison avec Celui qui me dirige ?

— Oui. Constamment.

— Bien. Vois, là-bas… Dissimulé entre l’armoire et le mur, dans l’angle, il y a un levier. Le vois-tu.

Mower se frottait le menton, les yeux mi-clos.

— Je le vois. Mais…

— Demande à Celui qui me dirige si tu dois abaisser ce levier. Il ignore ce qu’il en adviendra, tu le sais : il ne voit les choses humaines qu’à travers les yeux de ses créatures. Mais dis-lui que Léonox demande que ce levier soit abaissé, et que Léonox est incapable de le faire. C’est d’une importance capitale.

Il craignait un rire moqueur de Mower. Mais, pour des raisons qu’il ignorait Mower, depuis quelque temps, ne pouvait se permettre de résister.

Mower ferma les yeux, soupira. Puis il se leva, alla près de l’armoire, et abaissa le levier.

— Merci, fit Léonox. Maintenant, tu peux partir.

Et Mower répondit :

— Oh, non. Maintenant, il faut que je reste. Je vais avoir du travail.

* *
*

… Marco n’avait aucune envie de faire l’amour, Janice le comprit un peu trop tard. Elle n’avait jamais été enchaînée aux crocs d’acier, elle, et on ne lui avait jamais fait régulièrement de ponctions lombaires.

Quand elle se jeta dans les bras du jeune homme, il l’allongea sur le lit. Elle attendait du plaisir… Ce ne fut pas tout à fait ce qu’elle avait espéré.

Marco, couché sur elle, lui prenait la gorge à deux mains et serrait, serrait. Il avait vu que la porte de la cellule était restée ouverte ! Et pour lui, qu’est-ce que c’était une femme ?

Il n’avait pourtant pas l’intention de la tuer et, quand elle cessa de se débattre et qu’il la lâcha, il ignorait qu’elle était morte et que Mower allait bientôt la réceptionner. C’était pour ça qu’il était venu, Mower.

Marco se pencha, ramassa la lampe électrique qui, par bonheur, ne s’était pas éteinte, et il sortit en courant de la cellule, comme si la porte allait se refermer toute seule.

Dans la cave, haletant, il hésita. Il avait une furieuse envie de s’enfuir seul… ce serait probablement plus facile. Mais on ne reste pas pendant des jours et des jours en compagnie d’enchaînés aux crocs d’acier sans concevoir pour ces camarades-là un soupçon d’affection. Même quand ce ne sont que des gosses.

Pourquoi ne pas ouvrir les cellules ? Ça leur donnerait une chance… Pauvres gosses ! Il les voyait avec toute la supériorité de ses vingt ans.

Il haussa les épaules, et, une par une, ouvrit les portes. Garçons et filles ne sortaient pas aussitôt. Ils n’y croyaient pas. Plusieurs d’entre eux somnolaient. Quand enfin, timidement, ils quittèrent leur cellule, ils aperçurent, à une dizaine de pas, une lumière ronde qui glissait sur le mur. Loin de les effrayer, cette clarté leur rendit l’espoir : jamais, depuis qu’ils étaient emprisonnés, ça ne s’était passé de cette façon.

En outre, Marco grognait – et ils connaissaient sa voix :

— Venez m’aider ! Il y a un passage… Mais je ne sais pas comment l’ouvrir !

Ils arrivèrent en courant le cœur fou.

— Y a pas de serrure, dit Marco. Faut certainement appuyer quelque part pour que ça s’ouvre… Essayez comme moi !

Il pensait à la femme. Si elle allait se réveiller… si elle hurlait… Il ne pouvait pas savoir que Mower était déjà là, invisible, et « réceptionnait » Janice.

Du bout des doigts, ils palpaient tous la muraille. Aucun crépi. De la pierre nue, avec de petits trous partout.

— Si quelqu’un trouve un clou, une pointe… qu’il appuie dessus !

Marco avait lu quelques romans-feuilletons. Mais il n’y avait pas un seul clou, une seule pointe dans le mur.

* *
*

… Cela dura pendant quelques minutes, puis l’un des plus jeunes cria :

— J’ai les pieds dans la flotte !

Ils n’y avaient pas pris garde jusqu’alors, mais ils commençaient tous à patauger dans un bon centimètre d’eau.

Claudine gémit :

— Elle monte vite, vite…

En moins d’une minute, elle dépassait leurs chevilles !… Une autre fille cria. Un rat qui s’enfuyait en nageant venait de frôler sa jambe.

Pour comble de malheur la lumière de la lampe électrique faiblissait. Marco estima que dans une vingtaine de minutes l’ampoule ne serait plus qu’un point rougeoyant.

Une vingtaine de minutes ? Mais déjà il avait de l’eau jusqu’à mi-mollet. Pour les deux plus jeunes prisonniers, elle dépassait le niveau des genoux, il s’en assura d’un coup de pinceau lumineux.

Puis la clarté vacillante de la lampe balaya la cave lentement, à la recherche d’un perchoir possible… Aucun… Sinon les portes des cellules ouvertes. On pouvait se hisser en haut de ces portes, s’y installer à califourchon. Mais pas avant d’avoir tout fait pour découvrir le secret qui permettait de faire pivoter un pan de muraille…

Ils étaient tous d’accord pour ça. Mais déjà le plus petit avait de l’eau jusqu’à la ceinture.

Avec colère, Marco pensa à la femme qu’il avait abandonnée, inerte, dans la cellule. Tant pis pour elle. Qu’elle crève ! Ne pouvait-elle laisser ouvert le pan de mur ?

Ça chialait dans l’ombre.

— Vos gueules ! gronda Marco.

Mais ça ne cessa pas de sangloter. La peur était là. Ils se savaient perdus. Et, chose impensable, ils regrettaient les crocs d’acier et les ponctions lombaires. Même Marco.


CHAPITRE XIII

Quand j’entrai, avec le toubib, il n’y avait dans la salle que Léonox toujours installé dans son fauteuil roulant et, devant lui, Mower assis dans un fauteuil.

— Bonsoir, Dalvant, me dit Mower-la-Mort.

Je répondis :

— Bonsoir, Mower.

Léonox fronça les sourcils, surpris :

— Je croyais que vous ne vous étiez jamais rencontrés, grommela-t-il.

Il pensait évidemment à mon double qui, lui, n’avait effectivement jamais vu Mower et n’en avait jamais entendu parler, du moins sous cette apparence humaine. Je trouvai immédiatement la réplique :

— Tu oublies que j’ai tous les souvenirs du véritable Dalvant, fis-je.

Mower sifflota, mais ne souffla mot. Et je compris qu’il m’avait reconnu, lui, parce qu’il était plus qu’Humain. Mais il ne me dénonça pas ! Il haïssait trop Léonox.

— C’est vrai, c’est vrai, reconnut Léonox.

Et, au docteur :

— Est-ce fait ? Aucun ennui ?

— Aucun. Je procéderai à la piqûre quand vous voudrez. Le plus tôt sera le mieux.

Mower ricana. Et je savais pourquoi ! Il savait que cette piqûre serait inefficace, comme les autres, puisque j’étais là et qu’on avait effectué la ponction sur mon double. Il le savait, mais il ne le disait pas. Étrange Mower ! De plus en plus je le concevais comme une entité nettement distincte des Puissances qui nous gouvernent, mais contraint pour j’ignore quelle raison d’obéir, du moins en partie, à l’une d’elles. Mower était la Mort. Eh bien, Mower ne m’était pas antipathique, bien que je n’aie aucune tendance au suicide !

— Roland ne tardera pas à revenir, n’est-ce pas ? demanda Léonox.

— Nous l’ignorons. Sous l’aspect de l’inspecteur Bouyandeau, il ne peut quitter la villa tant que l’autre inspecteur… Gavache je crois ?… ne sera pas revenu. Cela éveillerait les soupçons de Princex.

— Soit. Dès qu’il arrivera, qu’il vienne me voir. J’ai deux mots à lui dire !

Sa colère était évidente. Tout de suite je devinai qu’il savait la vérité au sujet des prisonniers. Mais la pensée ne l’effleura pas que j’avais volontairement mal transmis ses ordres. La preuve, c’est qu’il me prit à témoin, en frappant avec fureur sur les roues du fauteuil :

— Me désobéir, lui, Roland !

— Qu’est-ce qu’il a fait ? demandai-je en simulant la surprise.

— Les prisonniers ! J’avais ordonné qu’il m’en débarrasse… Il les a simplement enfermés dans la cave… Tu sais ? Celle qui n’a qu’un orifice : un panneau de mur coulissant commandé par deux ressorts secrets. Il paiera cette désobéissance !

— Hé, hé ! fit Mower.

Il avait cessé de nettoyer ses ongles en deuil et se caressait le menton, pensif.

— Mais ils ne peuvent pas s’enfuir, n’est-ce pas ? dis-je.

Léonox eut un rauquement de fauve en fureur :

— Ils vont s’enfuir… mais pas comme ils le croient ! Dans une dizaine de minutes, Mower va les réceptionner. Le temps que l’eau remplisse la cave jusqu’au plafond. Pour le moment, ils doivent en avoir jusqu’à la ceinture.

— Tu as fait ça ? grondai-je.

Il fit la grimace et, du pouce, désigna Mower :

— Moi, je n’aurais pas pu. Je ne tue pas. C’est lui.

Je regardai Mower qui haussa les épaules, puis leva les bras en signe d’impuissance :

— Moi, j’ai fait ce que Léonox m’ordonnait de faire. Je ne pouvais deviner que ça condamnait les prisonniers, n’est-ce pas ?

Il mentait, bien entendu. Cette histoire de gosses condamnés à la noyade dans la cave m’avait bouleversé, mais j’essayais de paraître indifférent.

— C’est une vanne qui permet d’emplir la cave, n’est-ce pas ? Et tu l’as fait ouvrir par Mower ?

— Tout à fait ça, répondit Mower.

Il y avait de l’ironie dans sa voix. Et je savais ce qu’il pensait : il allait avoir plusieurs Humains à réceptionner… Et il avait faim ! Il me l’avait confié certain jour, parfois la faim le torturait. La faim d’Humains à réceptionner ! Si bien que parfois, quand l’humanité était paisible (oh, c’était rare, mais cela se produisait !) il était à l’affût comme l’araignée au fond de sa toile.

Pourtant, parce qu’il m’avait souvent aidé, j’espérai qu’une fois de plus…

— Comment as-tu fait, Mower ? demandai-je.

— J’ai obéi à Léonox.

— Oui, mais de quelle façon manœuvre-t-on la vanne ?

— Hé, hé !

Il se délectait, Mower ! Par contre, Léonox, les deux mains sur les roues du fauteuil, se soulevait à demi, « à la force des bras ».

— Qu’est-ce que ça veut dire ? Dalvant, tu sais aussi bien que moi comment fonctionne la vanne !

— Hé, hé ! répéta Mower de sa voix aigre.

… Dix minutes, avait dit Léonox. Dans dix minutes les gosses seraient morts, noyés comme des rats dans une nasse. Que pouvais-je faire ? J’ignorais comment on manœuvrait la vanne. Mower refusait de m’aider. Janice ? Y consentirait-elle ? Peut-être, pour sauver son Marco chéri…

Il devina ce que je pensais !

— J’oubliais de vous le dire, murmura Mower, mais j’ai « réceptionné » cette femme qui couchait avec vous. Comment déjà ? Ah oui : Janice.

— Elle est morte ?

Il eut son geste habituel, levant les bras à l’horizontale comme pour dire « qu’y puis-je ? » et il murmura :

— Puisque je l’ai « réceptionnée ». voyons, Dalvant !

Dix minutes !…

Je fus soudain devant Mower, au moment où le toubib, qui ne comprenais pas grand-chose ou s’en moquait, grognait :

— Nous perdons du temps ! Je dois faire la piqûre au plus vite !

— Mower, demandai-je presque sans desserrer les dents… Plus de cachotteries. Voulez-vous m’aider, oui ou non ? Voulez-vous me dire comment je peux sauver les prisonniers.

En se curant les dents avec un débris de bois, il répondit :

— Non.

Cette fois, j’avais tout à fait compris. Pour une raison qui m’échappait, il prenait fait et cause pour Léonox qu’il haïssait. Je ne pouvais compter que sur moi. Or dans la cave il y avait cinq, six ou sept jeunes… je ne savais au juste !… qui allaient mourir de façon atroce si je n’intervenais pas. Or, d’un instant à l’autre Roland allait revenir sous les traits de l’inspecteur Bouyandeau. En outre, il y avait avec nous le toubib. Une bagarre eût attiré les deux infirmiers et l’autre docteur…

Je dis :

— Bien.

Puis je me retournai et, brandissant ma main comme un couperet, j’assommai net le toubib qui s’affala comme un sac de chiffons mouillés.

— Hé, hé ! fit Mower sans cesser de se nettoyer les dents.

Je le surveillais du coin de l’œil mais, comme je l’avais prévu, il n’intervenait pas. Jamais, dans les querelles entre Humains. Exactement comme ceux-ci devant des combats de coqs. Il était là pour réceptionner, pas pour autre chose. En une infime fraction de seconde, je me demandai ce que ça donnerait si je frappais sa nuque d’un « atémi à tuer ». Quelle folie ! Est-ce qu’on peut tuer la Mort ?

Puis je bondis. Parce que Léonox, à deux mains, et plus vite que je ne l’aurais cru possible, roulait son fauteuil vers l’interphone mural… Que son pouce appuie sur le bouton… Les deux infirmiers…

Je bondis, je vous l’ai dit. Sans pitié, je happai une roue, je soulevai l’ensemble…

Léonox l’infirme se renversa avec son fauteuil. Et tout de suite se souleva sur les deux bras et, traînant ses jambes inertes, se remit à ramper vers l’interphone !

Et moi, je le laissais faire, parce que je voulais briser son orgueil. Il disposait d’extraordinaires pouvoirs, mais physiquement il n’était qu’Humain.

Il arriva sous l’appareil scellé dans le mur. Il leva le bras, se soutenant sur l’autre, la bouche tordue par un rictus de triomphe. Je ne bougeais toujours pas…

— Hé, hé ! fit Mower.

Il avait cessé de se curer les dents. Il y avait de la curiosité dans sa voix quand il me demanda :

— Et maintenant ? Ce n’est pas ça qui sauvera les jeunes Humains !

— Si fait, dis-je. Et vite.

Car Léonox, comme je l’avais compris, n’avait pas pu atteindre la commande de l’interphone ! Il lui était impossible de se lever, et même de s’asseoir. Il se traînait comme une larve. Lui, Léonox, une larve ! Alors que dans son état normal je n’aurais pas « fait le poids » devant lui ! L’orgueil se brise, comme la porcelaine.

Il eut un soupir de furieuse colère et gronda :

— Tu es le Dalvant qui a été choisi, n’est-ce pas ?

— Oui, dis-je.

— Comment est-ce possible ? Substitution dans la villa de Princex ?

— Non. C’est moi qui suis allé là-bas avec Roland et le toubib.

Martelant les syllabes, j’ajoutai :

— Le liquide que t’apporte le toubib sera inefficace. Il a été prélevé sur le Dalvant que tu as créé. Tu ne guériras pas… sauf…

— Sauf ? murmura-t-il.

— Sauf si tu sauves les gosses. Tu en as encore le temps. Mais fais vite : dans cinq minutes je file. Et même si Roland revient avant mon départ, je suis capable de le neutraliser. Non ?

— Oui, reconnut-il.

— Merci. Or, si je m’enfuis, je te défie de me retrouver à temps. La paralysie te gagne de jour en jour. Tu n’es pas loin du « point de non-retour », tu le sais.

Affalé sur le parquet, soulevé sur un coude, il n’abdiquait pas encore.

— Je pourrais… gronda-t-il.

— Rien. Tu ne peux rien. Tu es une larve que je peux écraser. Si je le veux, je peux te frapper et Mower te réceptionnera. Il ne demande que ça.

— Hé, hé ! fit Mower.

Il y avait une flamme de joie dans son regard glacé. Léonox avait fermé les yeux.

— Que me proposes-tu ? demanda-t-il enfin.

— Ta guérison contre la vie des gosses. Mais décide-toi vite.

— Il faut trois ponctions… à deux jours d’intervalle.

— Accepté.

— Après quoi tu seras libre. Tu as ma parole. Léonox ne ment pas.

— Je le sais, fis-je.

… Dans la cave, l’eau montait toujours ! J’imaginais les prisonniers…

Léonox, toujours écroulé, tendit le bras :

— Là… derrière l’armoire… Un levier. Relève-le. Il est temps encore.

— Compliments, Dalvant, dit Mower pendant que je bondissais vers l’armoire. Allons, je vois que je n’ai plus rien à faire ici.

Quand je me retournai, après avoir relevé le levier, il avait disparu. Je revins alors vers Léonox, je le soulevai et, délicatement, avec des gestes d’ami, je l’assis dans son fauteuil roulant.

— Tu as ma parole, dit-il, les yeux clos. Je vais t’indiquer comment on peut vider la cave. Ensuite, dès que Roland reviendra, il ira libérer les gosses. Il y a une porte à secret. Trop compliqué pour que je te l’explique. Tu verras toi-même les prisonniers s’enfuir dans la nuit. Après quoi, nous partirons vers un autre refuge où, grâce à toi, je guérirai.

Il frappait du poing sur les roues du fauteuil :

— Moi, Léonox ! Guérir grâce à toi !

Il se calma soudain et ajouta avec une certaine noblesse :

— Ensuite, tu seras libre. Mais ne compte pas que je te ménagerai quand nous nous rencontrerons de nouveau !

— Je n’y compte pas, répondis-je sèchement. Je n’y ai jamais compté.

Final.

Six jours plus tard, Léonox était en bonne voie de guérison, et moi j’étais libre, près de Lisa. Il avait tenu parole : je n’en avais d’ailleurs jamais douté. L’Humain qu’il est a, probablement par indifférence de la Puissance qui l’a créé, une âme de gentilhomme d’autrefois. Prêt à toutes les cruautés… mais incapable de se parjurer quoi qu’il lui en coûte.

J’étais libre, près de Lisa. Le cauchemar était terminé ? Voire !

Je n’y avais pensé qu’après avoir serré Lisa dans mes bras. Non, ce n’était pas fini ! Bien au contraire, tout commençait ! Et je comprenais enfin le sens du léger sourire narquois de Léonox lorsque j’avais pris congé de lui.

Certes, les « kidnappés » avaient tous retrouvé leur famille – tous sauf un, et pour celui-là je ne pouvais rien. Je l’avais lu dans les journaux.

Mais plus que jamais il m’était interdit de me montrer ! Plus que jamais moi, Francis Dalvant, j’étais le ravisseur. Certes, certes, Princex tenait mon double sous les verrous. Mais, d’après ce que je savais, il ne l’avait pas encore annoncé à ses chefs. Quand il le ferait, que se passerait-il ? La justice se trouverait devant deux Francis Dalvant rigoureusement identiques, jusqu’aux empreintes digitales ! Lequel des deux était coupable ? On s’en souvient, je ne pouvais fournir aucun alibi pour les diverses tentatives d’enlèvement… sinon, pour la dernière, la parole de Princex et de ses hommes qui m’avaient enfermé… Mais comment prouver que c’était moi et non l’autre qu’ils avaient retenu ? Et d’ailleurs, qu’adviendrait-il de Princex après tant d’illégalités ?

Deux Francis Dalvant rigoureusement identiques, vous vous rendez compte ? Passant devant un tribunal ! S’accusant l’un l’autre de n’être « qu’un double », une copie réalisée par un certain Léonox dans un cercueil, avec un frais cadavre ! Je me voyais déjà dans un asile psychiatrique… avec mon sosie ! N’était-ce pas la seule solution possible pour des juges ? Or j’étais déjà allé dans un tel établissement et je ne tenais pas à y revenir !(5)

J’expliquais tout cela à Lisa, et elle hocha la tête.

— Il faut avoir confiance, murmura-t-elle.

— Confiance ? fis-je, indigné. Mais songes-y, Lisa ! Même si Celui qui te dirige pouvait faire disparaître mon double de façon à ce qu’il n’en reste aucune trace, ce serait pire encore pour moi ! Car je serais alors le seul coupable possible !

Elle me regardait avec surprise :

— Pourquoi dis-tu : « Même si Celui qui te dirige pouvait faire disparaître mon double » ?

— Eh bien, parce que… Lui, il guérit ! C’est l’Autre qui tue ! L’Autre, le Maître de Léonox.

Elle secouait la tête.

— Même toi, souffla-t-elle, même toi ! Pourquoi imagine-t-on toujours qu’il y a une Puissance du Bien et une Puissance du Mal ? Même si cela était, qu’est-ce que ça signifierait sur un plan extra-humain ? Un homme tue une vipère : il croit commettre une bonne action pour sa race. Mais pour la race des vipères ?

— Lisa ! murmurai-je.

— Celui qui me dirige ne m’a-t-il pas tuée, certain jour où je suis passée volontairement par la portière d’un train en marche ?(6)

Je plaquai mes mains sur mes tempes.

— Lisa ! Comprends bien ! Si mon double disparaît… je veux dire sans laisser de traces… ma situation devient intenable ! Car aux yeux de la justice je demeure alors le seul coupable possible. S’il meurt, comme il est ma copie exacte, y compris les empreintes digitales, jamais on ne pourra établir avec certitude que je suis innocent. Je ne vois pas comment…

— Homme de peu de foi ! dit-elle avec un sourire.

Elle avait ses yeux d’encre…

* *
*

Je n’avais pas encore averti Princex de mon retour. Quand j’appelai au téléphone, c’est Gavache qui répondit. Stupéfait, puis très animé.

— M’sieur Dalvant ! Oh, nom de…

— Puis-je parler à Princex ?

— Non ! Pas dans l’immédiat. Il est en conférence avec les grands Manitous. C’est au sujet de l’accident…

— Quel accident ?

Il s’exclama :

— Mais vous n’avez donc pas lu les journaux ?

J’avais lu celui de la veille, mais pas celui du matin. Il reprit :

— Ne faites rien. Ne bougez pas. Où êtes-vous ? Faut que je vous parle tout de suite. Nous sommes dans un drôle de pétrin, et vous seul pouvez nous tirer d’affaire.

Je lui dis où j’étais et, en attendant sa visite, je demandai à Lisa d’acheter l’Éclair du matin.

* *
*

Le titre me sauta aux yeux.

Nouvelle tentative de rapt près de Luzarches.

La police arrête le ravisseur. S’agit-il d’un journaliste bien connu ?

Oh, je ne lus pas l’article en entier ! Je sautai des lignes, et des lignes… Aucune précision quant à la « tentative de rapt », pas plus qu’au lieu précis où elle s’était produite.

Les policiers avaient arrêté un homme « dont la ressemblance avec un journaliste connu est frappante ». Exactement le visage du portrait robot. Ils l’avaient installé, menottes aux poings, dans leur auto et ils avaient pris la direction du commissariat.

Et puis… Eh bien, il y avait eu un accident. Un camion de livraison avait heurté l’auto, l’avait renversée. Les deux policiers avaient pu sortir de la voiture. Mais celle-ci, couchée sur le flanc, avait pris feu.

Quand on avait réussi à éteindre les flammes, le prisonnier était mort, asphyxié. Mais l’Éclair (les salauds !) publiait côte à côte trois clichés : le portrait robot, le visage du ravisseur… et le mien. Ils se ressemblaient comme trois gouttes d’eau.

* *
*

Et alors ? À quoi servait cette mort ? Pourquoi cet accident ? La situation était toujours la même, deux Francis Dalvant, rigoureusement identiques… jusqu’aux empreintes ! Quel problème pour les policiers, pour les juges… et pour moi !

— M’sieur Dalvant, fit l’inspecteur Gavache en prenant le siège que je lui montrais, vous allez être convoqué d’un instant à l’autre. Faut qu’on s’explique avant. Je peux fumer ?

Il alluma une Gauloise sans attendre ma réponse, croisa les jambes.

— Je vois que vous avez lu le canard du jour, reprit-il en désignant l’Éclair. Bien entendu vous n’avez pas cru, vous, à la « tentative de rapt ». La vérité, c’est que Princex ne pouvait plus attendre. Aucune nouvelle de vous. Il avait décidé de livrer le gars comme si on venait de l’arrêter… mais vous comprenez son état d’esprit ! Le gars allait parler… Et le patron, Bouyandeau et moi, on allait être drôlement embêtés.

Je ne répondis rien. Il soupira, secoua sur le parquet la cendre de sa cigarette.

— Je me demande encore comment on s’en est tiré, Bouyandeau et moi ! Ça a flambé presque tout de suite. Il y avait à l’arrière une nourrice d’essence qui s’est crevée sous le choc. Bouyandeau et moi, on fumait. Une cigarette a dû mettre le feu. Bien sûr, c’est un accident malheureux. Mais le gars, votre double…

Je ne disais toujours rien. Où voulait-il en venir ? J’avais vu les photos !

— Assommé par le choc… glissant au pied de la banquette dans l’essence qui flambait…

Il tétait sa cigarette, rêveur.

— Le visage a été épargné… La ressemblance avec vous est hallucinante !

Il prononçait « hallucinante », avec cinq ou six « L ».

— On comprend que ce type-là ait pu se faire passer pour vous !

Mais il le savait déjà ! Où voulait-il en venir ? Je me penchai vers lui :

— Vous l’aviez déjà constaté, dis-je, dans la villa de Princex, où vous aviez enfermé…

— Quelle villa ? Enfermé qui ?

Il y avait un tel accent de sincérité dans sa surprise que je le classai au rang des meilleurs comédiens. Évidemment, ni lui, ni Bouyandeau, ni les deux gardiens, ni Princex ne parleraient de mon emprisonnement et de celui de mon double. Soit. Princex méritait que je tienne ma langue. Je soupirai :

— S’il n’y avait que la ressemblance du visage…

Il me lâcha une bouffée de fumée en pleine face, cligna de l’œil :

— Mais il n’y a que ça, m’sieur Dalvant ! Rien que ça. Vous vous rendez compte ? Presque allongé au pied de la banquette, menottes aux poignets, dans l’essence qui flambait !

Je commençais à comprendre.

— Vous voulez dire que… ses mains…

— Du charbon, m’sieur Dalvant ! Au point que, quand nous l’avons tiré de là, Bouyandeau et moi, tout est parti en morceaux. Faut dire qu’on était plutôt pressés, n’est-ce pas ? Le réservoir pouvait sauter… Il a d’ailleurs pété deux minutes plus tard. Bref, on a tiré à hue et à dia, on a piétiné… Quand on a étendu le cadavre sur le trottoir, il n’avait plus de mains. Même les menottes avaient à moitié fondu ! Vous vous rendez compte ?

Oh certes, je me rendais compte ! Plus la moindre empreinte digitale… Une extraordinaire ressemblance de visage, oui… Mais précisément cela m’innocentait !

— On ne saura jamais qui c’était, reprit Gavache en rallumant sa cigarette. Ceux qui le savaient se tairont, j’en suis sûr.

— Oui, dis-je, la gorge serrée. Ils se tairont.

— Et vous n’avez aucune inquiétude à avoir, m’sieur Dalvant. Bouyandeau et moi, on avait pris le gars en flagrant délit de tentative de rapt. On en témoignera au procès. Et vous voilà innocenté d’office, puisqu’il a gardé son visage !

— Oui, répétai-je, stupide. Innocenté d’office.

— Vous serez convoqué. Vous n’aurez qu’à dire que vous n’êtes pour rien dans cette affaire.

— Oui, bien sûr.

Il se levait, clignait de l’œil, me tendant la main.

— Merci, Gavache, murmurai-je.

Il eut son petit sourire obséquieux :

— À votre disposition, m’sieur Dalvant. Dites à vos copains de ne pas trop m’égratigner dans l’Éclair quand je fais des blagues.

* *
*

Lisa avait-elle vu juste ? Celui qui la dirigeait pouvait-il tuer… et dans des conditions aussi atroces ? Ou bien Gavache et Bouyandeau avaient-ils… Mais non. Je ne les en croyais pas capables.

Quand, cinq minutes plus tard, j’embrassai Lisa, je découvris pour la première fois sur ses lèvres un goût étrange, fait de sang, de doute, et d’angoisse.

FIN


  

1  Officier principal de police Princex !

2  Voir : Léonox et la mort, même auteur, même collection.

3  Voir : Léonox et le mage, même auteur, même collection.

4  Voir : Léonox monstre des ténèbres, même auteur, même collection.

5  Voir : Les mains sanglantes de Léonox, même collection, même auteur.

6  Voir : Léonox, monstre des ténèbres, même auteur, même collection.
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