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PRÉFACE

À qui ferai-je croire qu’il faut une préface ou une présentation à H. P. Blavatsky ou à l’une quelconque de ses œuvres ? Celle qu’on va lire, et qui fut publiée en langue russe, est la dernière de sa production ; elle est pour la première fois traduite en français et mise ainsi à la portée des adeptes, des disciples et des admirateurs de l’auteur. On y remarque, à côté des principes immuables auxquels Blavatsky appuya sa vie, un souffle lyrique impressionnant, qu’on n’a pas coutume de rencontrer en de semblables technies ; et il n’est pas défendu de penser que cet enthousiasme est une traduction, à la fois exacte et libre, de l’état intellectuel et spirituel où la connaissance de la vérité avait mis celle qui, si longtemps, la chercha.

Par la seule action, si homogène et digne, de toute son existence, Blavatsky est devenue, sans l’avoir cherché, un chef d’école. Je ne dis pas cela seulement de la doctrine ; car j’imagine que celle qui est répandue dans ses livres n’est qu’une minime partie de celle qu’elle possédait ; et je suis, à mon regret, assuré que cette minime partie n’est vraiment assimilée et comprise que par une minime élite des multitudes qui se réclament d’elle et marchent sous ses étendards.

Je dis cela surtout de l’origine de sa doctrine, et des lieux où elle la puise. Tous ceux qui aujourd’hui en Europe et même dans les autres parties du monde, font de l’hindouisme occulte, tous ceux qui déclarent que la vérité mystérieuse est enclose dans les enseignements qui se donnent au Tibet, tous ceux surtout qui s’attachent aux divers phénoménismes que produisent le yoghisme et les autres rites de l’ascèse tibétaine, tous ceux-là se proclament des élèves – ou, en tout cas, les suivants de H. P. Blavatsky. Et l’on peut croire que ces catégories, surtout la dernière, constituent une foule importante, si importante que, si elle eût pu en connaître le nombre, Madame Blavatsky elle-même en eût été certainement étonnée, et très probablement un peu inquiète.

Car elle connaissait ce principe occulte de l’Orient, principe que l’Occident ignore ou en tout cas exclut de ses exégèses, et que, seul, parmi les Blancs, Stanislas de Guaïta révéra : « Si tu sais dix, n’enseigne que neuf et à un tout petit nombre. » En conséquence de quoi tous les groupements européens, qui font la propagande de leurs idées ou de leurs recherches, partent des bases les plus médiocres, et seraient peut-être désavoués par leurs défunts et illustres fondateurs.

Cette précaution prise – et que l’on soit certain qu’elle n’a rien d’oratoire – ces lignes préliminaires n’ont pas d’autre but que d’être, au regard de l’œuvre, et surtout de la personne de H. P. Blavatsky, un témoignage aussi conscient que pieux. Et si je le porte publiquement avec cette piété et avec cette conscience, c’est que le bienveillant hasard de ma vie m’a conduit, pendant de longues années, en un Orient plus lointain, mais cependant proche de celui d’où Blavatsky a puisé à la fois sa science et la gloire. Et, vue de là-bas, étudiée sous cet angle droit de l’Extrême-Orient, que les disputes égoïstes des uns n’ont pas fait aigu, que la grossière agnosie des autres n’a pas fait obtus, elle apparaît, dans l’immortelle réalité de son esprit, mille fois plus claire, plus pure et plus vraiment adepte que dans les miroirs occidentaux aux surfaces gauches, où tant de fêlures et de hiatus ont déformé sa belle image.

Non : ce n’est pas par une certaine aptitude aux phénomènes hyperphysiques que la mémoire de Blavatsky mérite d’être honorée aussi longtemps qu’une voix humaine pourra prononcer un éloge : et ce n’est pas parce qu’elle pouvait, d’un signe, faire descendre sur sa table de travail les livres de sa bibliothèque, que nous dressons ici une stèle admiratrice à son effort vers l’Acrosophie. C’est, tout au contraire, parce qu’elle a considéré – comme le yoghisme le fait lui-même – les phénomènes comme tout à fait secondaires, et seulement comme une preuve des degrés de l’ascèse où peuvent parvenir successivement les chercheurs de la vérité ; c’est parce que toute sa vie et toute son œuvre ne sont qu’un hymne à cette vérité et c’est parce qu’elle a pu, sans doute en récompense d’une patience désintéressée et d’un renoncement réfléchi, transposer, en des préceptes désormais irréfragables, une tradition difficile, secrète, abstruse à la race blanche et transmise seulement, depuis les commencements, par la plus jalouse des acroamatiques.

L’hommage total qu’ici je lui dois rendre est que, dégagée des obnubilations dont l’ont enténébrée des disciples impatients et médiocres, sa doctrine est en obéissant accord avec la Science une qui est enseignée dans l’universalité des collèges fermés, où tant d’esprits contemplatifs et mystiques s’acharnent, dans l’isolement du corps et dans l’humilité de l’intelligence, à la connaissance de la vérité, ou tout au moins à cette connaissance fragmentaire et divisée, à quoi nous condamne l’état composite humain où nous nous trouvons. (Soit dit en passant, c’est pour arriver plus près de la connaissance totale que, par des exercices appropriés et terriblement sévères, les Hommes-Doués d’Asie tentent d’améliorer et de purifier leur nature originelle, en la libérant de ses plus lourdes imperfections). On ne peut rendre de plus grand service à l’humanité que de proclamer l’Unité de la Vérité Éternelle, que des révélations successives, loin de la dévoiler, recouvrent de nouveaux symboles.

Que ce soit par les Trigrammes que Fo Hi vit sur les écailles du Dragon sortant des eaux ; que ce soit par les caractères idéographiques que Lao-Tseu confia aux Gardiens de la Porte de l’Ouest, avant de s’en aller mourir aux lieux où Jésus travailla pendant sa vie secrète ; que ce soit par les cunéiformes que les Mages d’Assour inscrivaient sur la pierre, sous les ailes des Taureaux sacrés ; que ce soit par les hiéroglyphes que les grands prêtres de Sésostris et de Ramsès ciselaient sur les stèles, les pyramides et les obélisques d’Égypte : que ce soit par les coordonnées de Zoroastre et les adorateurs du Feu Céleste ; que ce soit par les traditions de Ram, ou les oracles de Delphes ; que ce soit par les Sources lamaïques dont les Esséniens tentèrent de rafraîchir l’Aryen altéré ; que ce soit par les Tables mystérieuses tombées du Sinaï, ou par les appels désespérés montant des derniers degrés de Babel jusqu’aux Cieux inertes et sourds ; la vérité est une, la connaissance est une ; et seul, l’esprit protéiforme et incomplet des générations a pu trouver, pour l’expression et la représentation de la Chose Unique, des mots dissemblables, des philosophies divergentes et des rites adversaires.

Notre recherche, même infructueuse, est méritoire. Notre seul dam est de ne pas savoir que l’erreur, à condition que l’on ne s’y tienne pas, mène à la vérité, et que la diversité n’est faite que par nos insuffisances d’hommes, bornés par le Temps et par la limite.

Saluons donc, en Blavatsky, l’un des plus beaux confesseurs de cette Unité, dont elle fut, sa vie durant, un tenant vigoureux, un adepte convaincu, et, sans doute aussi, dans le secret de son esprit, l’un des rares et heureux témoins.

 

ALBERT DE POUVOURVILLE.


Helena Petrovna BLAVATSKY
SA VIE (1831-1891)

Je dois ici, trop brièvement, parler d’une femme de génie qui fut un pionnier de la Seule Vérité, posséda des pouvoirs occultes indiscutables, contrôlés par des savants d’Europe et d’Amérique, et laissa une œuvre écrite nombreuse, dont j’ai l’honneur d’avoir traduit en français un chapitre, le livre présent, Au Pays des Montagnes Bleues, ouvrage inédit en cette langue.

C’est au voyage d’Hélène Blavatsky en Inde, événement considérable dans la vie de ce disciple des Collèges Secrets de l’éternelle Asie, que nous devons ce petit volume révélateur de formidables mystères. Mais que les lecteurs ne croient pas à un fait isolé. L’ouvrage de Blavatsky est unique dans le genre où le voyage, la science occulte, l’histoire ésotérique de l’humanité se fondent pour ne constituer qu’une grande page portant les reflets magiques du Vrai immortel. La pénétration de l’Asie, la découverte de cultures disparues, – œuvres de races plus puissantes que les nôtres, tous ces travaux de patientes recherches pour percer scientifiquement le Premier Mystère, l’origine de notre humanité, ont eu lieu avant Blavatsky, se sont poursuivis depuis et devront, sans doute, continuer longtemps encore avant que l’Europe retrouve l’Unique Voie de la Vérité.

Voici un éloquent témoignage de l’une de ces explorations dont je parle.

Je lis dans un numéro de l’Initiation, revue philosophique (mai 1895) :

« Des ruines dénotant une civilisation très avancée existent au centre même de l’Asie. Quel est l’organisme humain, quelle est la nation en un mot qui a pu mettre en œuvre cette civilisation ? L’histoire est muette à cet égard… il faut espérer qu’un chercheur de génie arrivera à pouvoir reconstruire cet édifice écroulé d’une civilisation disparue. Qu’il nous suffise de citer les relations d’explorateurs qui ont visité ces contrées, entre autres celle du général russe Prejevalsky.

Au Thibet, dans les montagnes, existe une muraille gigantesque, non encore détruite, se prolongeant au loin depuis le cours de la rivière Khuan-Ke, en bas des monts Karakorum. Cette construction témoigne d’une civilisation très avancée ayant dû se constituer il y a des milliers d’années. Les portions centrales et orientales de ces régions connues sous le nom de Non-Schyon et Altine-Taya étaient autrefois recouvertes, dans un temps qu’il est impossible de supputer, de nombreuses cités pouvant rivaliser avec la Babylone relativement moderne… Ces antiques civilisations sont constatées dans d’autres régions de cette même contrée. L’oasis Tchertchen, par exemple, située à 4 000 pieds (1200 m) au-dessus du niveau du fleuve Tchertchen d’Aria, est entourée, de tous côtés, de ruines archaïques, débris de cités détruites. Lorsqu’on les interroge sur leur origine, les habitants actuels de ces contrées répondent invariablement qu’ils ne savent pas d’où leurs frères sont venus, mais qu’ils ont entendu dire que le premier ou les plus anciens hommes de ces localités avaient été gouvernés par les grands génies de ces déserts. »

Ces dernières lignes nous rappellent ce que les Todas, descendants de Génies du ciel et de la terre racontèrent à Blavatsky au sujet de leur mystérieuse origine…

Mais la tâche qui m’incombe n’est pas de présenter ce livre. C’est à jeter avec moi un coup d’œil rapide sur la vie de Blavatsky que j’invite le lecteur…

Helena Petrovna Blavatskaia naquit à Ekaterinoslav en 1831. Elle était la petite-fille du général Alexis Hahn, membre d’une famille noble allemande fixée en Russie ; son père était colonel de l’armée russe. Sa mère, une russe, Helena Fadeieva était elle-même l’enfant du conseiller privé Fadeief et de la Princesse Dolgorouki. La famille Dolgorouki appartenait aux plus vieilles familles de l’Empire ; les Dolgorouki étaient les descendants directs de Rurik, premier prince des républiques russes (IXe siècle). Une arrière bisaïeule de Blavatsky épousa le grand-père de Pierre le Grand, le premier des Romanov qui monta sur le trône.

Dans sa Vie extraordinaire d’Helena P. Blavatsky, A. P. Sinnett raconte qu’une étrange fatalité poursuivit à travers les siècles la famille d’Helena dans ses rapports avec l’Angleterre. Citons simplement ici le fait suivant : la Banque d’Angleterre ne voulut jamais rendre les millions qu’elle devait aux Dolgorouki ; ceux-ci avaient perdu dans un incendie le reçu de la banque.

Disons enfin, pour achever la généalogie d’Hélène, qu’un bisaïeul Dolgorouki épousa une Française, la comtesse du Plessis, fille d’un noble huguenot de France qui avait émigré en Russie. Blavatsky avait donc du sang de trois races : slave, germaine et latine.

La cérémonie du baptême d’Hélène faillit s’achever tragiquement. Sa plus jeune tante, une enfant, qui tenait un cierge, mit le feu, dans un moment d’inattention, à la robe du prêtre. Lorsqu’on s’en aperçut, il était trop tard. On réussit à sauver l’homme d’Église mais plusieurs personnes furent grièvement brûlées. Dans le peuple superstitieux, on prédit à l’enfant une existence pleine d’épreuves et de malheurs.

À quatre ans, elle voyait les roussalkis (nymphes des eaux), dans chaque arbre au bord du Dniepr et le disait à sa nourrice. À onze et douze ans, elle fut somnambule, marchant pendant son sommeil et s’entretenant souvent avec « quelqu’un seulement visible pour elle ». Et déjà à cet âge elle affirmait à sa sœur et ses petites amies qu’« il avait existé dans tous les temps, et il existait encore des hommes sages qui se faisaient voir uniquement à ceux qui étaient dignes de les connaître, et à ceux qui croyaient en eux, au lieu de s’en moquer. » Enfant, puis jeune fille, elle posséda des pouvoirs psychiques de « matérialisation » et de « dématérialisation », de prédictions d’accidents ou de malheurs qui se réalisaient à tel point qu’elle était devenue la « terreur » de sa famille.

Hélène n’avait pas dix-sept ans lorsqu’elle épousa le général Blavatsky – il lui donna le nom qu’elle garda – véritable mariage blanc car notre héroïne quitta aussitôt son mari. Irrésistiblement attirée vers l’Orient, elle abandonna sa patrie et, durant dix ans, voyagea dans des contrées lointaines, en Asie Centrale, en Inde, en Amérique du Sud et en Égypte. Ce fut durant ce premier départ pour l’étranger qu’elle rencontra au Mexique un Hindou en qui elle reconnut un « chéla », c’est-à-dire un disciple des Maîtres ou Adeptes de la science occulte orientale. En 1852, soit à l’âge de 21 ans, Hélène partait avec lui pour Bombay.

Blavatsky voulut visiter le Thibet. Pour ce qui regarde les difficultés extérieures et tangibles, ce fut l’opposition du résident anglais au Népal qui l’empêcha de réaliser son dessein. Elle part alors pour l’Angleterre, mais n’y resta pas longtemps. Patriote russe, elle ne peut tolérer les vexations qu’elle subit lors des préparatifs de la guerre de Crimée. Elle regagne alors l’Amérique, y reste deux ans, puis se met en route pour le Japon et l’Inde et se retrouve à Calcutta au milieu de l’année 1855.

Ce furent les années, raconte Blavatsky, où elle prit un contact de plus en plus conscient avec son « guide occulte ». Et cette fois elle put pénétrer dans le Thibet et s’y instruire.

À ce moment déjà, Hélène Blavatsky était connue en Europe, en Amérique et en Asie, partout où elle avait vécu, comme « médium remarquable », en rapport constant avec l’invisible. Et déjà aussi, inéluctable envers de la gloire, de ridicules mensonges, des calomnies infâmes, des histoires plus abracadabrantes les unes que les autres circulent sur sa vie intime de femme, le charlatanisme de ses expériences spirites, alors qu’elle combattit durant toute sa vie le spiritisme, etc.

Jusqu’en 1873, Blavatsky, revenue en Russie en 1858, reste dans sa patrie, fait plusieurs voyages à travers le monde, opère des « miracles » en tous lieux, travaille sur elle-même, s’initie en Inde. Les plus grands journaux de France, d’Amérique et de Russie notent ses aventures, suivent ses progrès : Blavatsky vit au grand jour de la célébrité avec ses avantages indéniables et ses inconvénients multiples.

Ce fut en 1875, à quarante-quatre ans, qu’Hélène Blavatsky fonda à New York la Société Théosophique. Le colonel Olcott en fut nommé président à vie, Hélène voulut prendre le titre modeste de secrétaire correspondante.

Voici ce qu’elle écrit dans une lettre, à cette époque :

« Plus je vois de médiums – car les États-Unis en sont une vraie pépinière, la plus prolifique serre de médiums et de sensitifs de toutes sortes, réels et artificiels, – plus je vois le danger qui environne l’humanité. Les poètes parlent de la mince cloison qui sépare ce monde de l’autre. Ils sont aveugles : il n’y a pas de cloison du tout, excepté la différence d’état entre les vivants et les morts, et la grossièreté des sens physiques de la majorité de l’humanité… Quelle sorte de spirite voyez-vous en moi je vous en prie ! Si j’ai travaillé pour réunir la Société Théosophique par une alliance offensive et défensive avec l’Arya Samaj de l’Inde, c’est parce qu’en Inde tous les Brahmanes orthodoxes et autres sont terriblement contre les BHOOTS (simulacre fantôme d’une personne morte, un « élémentaire » ou coque ; voir les explications équilibrées de la vie dans l’au-delà que donne Blavatsky dans le livre de Sinnett : La Vie extraordinaire d’Helena P. Blavatsky) contre les médiums et toutes les évocations nécromanciennes, et toutes les façons d’attirer les morts, quelles qu’elles soient. Si nous sommes quelque chose, c’est plutôt des Spiritualistes, seulement pas à la façon des Américains modernes, mais comme dans l’ancienne Alexandrie avec ses Théodadiktoi, ses Hypatie et ses Porphyre… »

À la fin de l’année 1879, Hélène Blavatsky arrive avec le colonel Olcott à Bombay. Elle veut que la Société Théosophique grandisse en Inde.

Elle y fut quelque temps en butte aux tracasseries de la police anglaise qui crut voir en la présidente d’une société secrète une espionne russe. Mais Blavatsky triompha de tous les obstacles : la Société Théosophique put se développer normalement et prit très vite une influence mondiale.

En 1882, Blavatsky est de nouveau en Europe. Ce fut durant les dernières années de sa vie qu’elle écrivit son œuvre maîtresse : La Doctrine Secrète.

D’une activité débordante, voyageuse intrépide, occultiste douée, organisatrice remarquable, fondatrice de la Première grande Société mondiale, dont le but a été de révéler à l’humanité moderne l’essence des initiations antiques, Helena Petrovna Blavatsky laisse des milliers de pages écrites. C’est l’instructrice savante des hommes qui parle dans : « Isis dévoilée » et « La Doctrine Secrète ». Ce fut elle qui créa aussi le Theosophist, journal de la Société Théosophique.

Le nom d’Hélène Blavatsky grandira avec le temps. Pionnier de génie qui lutta pour la restitution de l’Unique Connaissance, elle vécut le plus haut, le plus noble, le plus ingrat mais aussi le plus fécond Idéal : enseigner à l’Humanité la seule voie suivant laquelle elle peut gravir plus vite les étapes nécessaires de l’évolution inéluctable. Justice sera un jour rendue à son action, à son œuvre.

 

M. S.


QUELQUES MOTS…(1)

Récemment, un grand journal de Londres écrivait sur un ton sarcastique que les savants russes, et à plus forte raison la masse russe, ne possèdent que des notions fort confuses sur l’Inde en général et ses nationalités en particulier.

Chaque russe pourrait, le cas échéant, répondre à cette nouvelle « insinuation » britannique, en interrogeant le premier Anglo-hindou venu, de la manière suivante :

« – Permettez cette indiscrétion : avez-vous beaucoup appris et que savez-vous, avec précision, de la plus grande partie des races de l’Inde qui vous appartient ? Comme exemple, qu’ont résolu vos meilleurs ethnologues, vos anthropologues les plus illustres, vos philologues et statisticiens, après un débat de cinquante ans, au sujet de la tribu mystérieuse des Todas, au Nilguiri, qui semble être tombée des cieux ? Que sait votre « Société Royale » (bien que ses membres travaillent là-dessus, à en perdre l’âme, voilà presque un demi-siècle), pour résoudre le problème des tribus mystérieuses des « Montagnes Bleues » des nains semant l’épouvante, répandant la terreur et que l’on appelle « Moulou-Kouroumbas » ? Des Jaunadis, des Kchottes, des Eroullars, des Baddagues : soit cinq tribus du Nilguiri plus dix encore, moins mystérieuses, mais tout aussi peu connues, petites et grandes qui habitent d’autres montagnes ? »

En réponse à toutes ces questions si, contre toute attente, l’anglais se trouvait pris d’un accès de franchise (phénomène assez rare chez lui), les savants et les voyageurs russes calomniés, pourraient entendre la confession suivante, fort inattendue :

« Hélas ! Nous ignorons tout de ces tribus. Leur existence nous est connue uniquement parce que nous les rencontrons, que nous les battons et assommons souvent, qu’il nous arrive aussi de les pendre. Mais, d’autre part, nous ne possédons pas la moindre idée de l’origine, ni de la langue de ces sauvages, et encore moins des nilguiriens. Nos savants anglo-hindous et ceux de la métropole ont failli perdre la raison rien qu’au sujet des Todas ! En vérité, cette tribu représente une énigme pour les ethnologues de notre siècle et, comme il semble, une énigme indéchiffrable. D’ailleurs le passé de ces êtres si petits par le nombre, est recouvert du voile impénétrable d’un mystère millénaire non seulement pour nous, européens, mais aussi pour les hindous eux-mêmes. Tout, chez eux, est extraordinaire, original, incompréhensible, inexplicable. Tels nous les avons vus le premier jour où nous sommes tombés sur eux inopinément, imprévisiblement, tels ils demeurent jusqu’à maintenant : énigme de sphinx !… »

Ainsi eût parlé au russe tout Anglo-hindou honnête. Et ce fut de cette manière que me répondit un général anglais – que nous retrouverons encore par la suite – quand je le questionnai sur les Todas et les Kouroumbas.

« Les Todas ! Les Kouroumbas ! s’écria-t-il, en proie à une brusque fureur. Les Todas ont failli un moment me rendre fou et les Moulou-Kouroumbas ont plus d’une fois provoqué chez moi la fièvre et le délire ! Comment et pourquoi ? Vous le saurez après. Mais, écoutez. Si l’un des imbéciles (dunces) de notre gouvernement vous déclare qu’il connaît bien où qu’il a étudié les mœurs des Todas, veuillez lui dire de ma part qu’il se vante et ment. Personne ne connaît ces tribus. Leur origine, leur religion et langue, leurs coutumes et traditions, tout reste terra incognita pour l’homme de science comme pour le profane. Quant à leur étonnant « pouvoir psychique », comme l’appelle Carpentier(2), leur ainsi dénommée sorcellerie, leurs sortilèges diaboliques – qui peut nous expliquer cette force ? Il s’agit de leur influence sur les hommes et les bêtes que nul ne peut absolument pas comprendre ni interpréter : cette action est bienfaisante chez les Todas, mauvaise chez les Kouroumbas. Qui peut deviner, nous définir ce pouvoir dont ils usent comme ils désirent ? Chez nous, on le raille naturellement et on se moque des prétentions de ces tribus. Nous ne croyons pas à la magie et appelons pratiques superstitieuses et sottises tout ce qui relève de la foi réelle des indigènes. Et il nous est impossible d’y croire. Au nom de notre supériorité de race et de notre civilisation négatrice universelle, nous sommes contraints de nous détourner de ces niaiseries. Et pourtant notre loi reconnaît de fait cette force, sinon en principe, du moins dans ses manifestations, puisqu’elle punit ceux qui s’en rendent coupables : et cela sous divers prétextes voilés et profitant de nombreuses lacunes dans notre législation. Cette loi a reconnu les sorciers eux-mêmes, permettant de pendre avec leurs victimes un certain nombre d’entre eux. Nous les châtions ainsi non seulement pour leurs crimes sanglants, mais aussi pour ces meurtres mystérieux où le sang n’est pas versé et qui n’ont jamais été légalement prouvés dans ces drames si fréquents, ici, entre les sorciers du Nilguiri et les Aborigènes des vallées.

« Oui, vous avez raison : je comprends que vous puissiez rire de nous et de nos vains efforts, continua-t-il, car malgré tout notre travail, nous n’avons pas avancé d’un centimètre vers la solution du problème depuis la découverte de ces mages et sorciers hideux des cavernes du Nilguiri (Montagnes Bleues). Et c’est cette force vraiment thaumaturgique chez eux qui nous irrite plus que toute autre chose : nous ne sommes pas en état d’en nier les manifestations, car il nous faudrait, pour cela, lutter chaque jour contre des preuves irréfutables. En rejetant les explications des faits, fournies par les indigènes, nous ne faisons que nous perdre dans les hypothèses fabriquées par notre raison. Niant la réalité des phénomènes appelés enchantements et sortilèges, et, de plus, condamnant à la pendaison les sorciers, nous n’apparaissons, avec nos contradictions, que comme de grossiers bourreaux d’êtres humains : car non seulement les crimes de ces hommes ne sont pas encore prouvés, mais nous allons jusqu’à nier la possibilité même de ces meurtres. Nous pouvons dire cela des Todas. Nous nous moquons d’eux et, pourtant, nous respectons profondément cette tribu mystérieuse… Qui sont-ils, que représentent-ils ? Des hommes ou des génies de ces montagnes, des dieux sous les guenilles sordides de l’humanité ? Toutes les conjectures qui les concernent rebondissent comme une balle de caoutchouc qui tomberait sur un roc granitique… Donc, sachez-le, ni les Anglo-hindous, ni les indigènes ne vous apprendront rien de vrai sur les Todas, ni sur les Kouroumbas. Et ils ne vous le diront pas parce qu’ils n’en savent rien eux-mêmes : et n’en sauront jamais rien… »

Ainsi me parlait un planteur nilguirien, major général en retraite et juge dans les « Montagnes Bleues », répondant à toutes mes questions sur les Todas et les Kouroumbas qui m’intéressaient depuis longtemps. Nous nous trouvions près des rochers du « Lac », et, lorsqu’il se tut, nous entendîmes longtemps encore l’écho de la montagne, provoqué par sa voix forte, répéter, ironique et faiblissant : « n’en sauront jamais !… n’en sauront jamais !… »

Et cependant il y avait intérêt à savoir ! Semblable découverte concernant les Todas eût été, sans doute, plus instructive que toute révélation nouvelle au sujet des dix tribus d’Israël, que la « Société d’Identification »(3) vient de reconnaître, par hasard, et inopinément chez les Anglais.

Et maintenant, écrivons ce que nous avons appris. Mais nous devons dire quelques mots encore, auparavant.

Ayant choisi, dans ces souvenirs, les Todas et les Moulou-Kouroumbas comme héros principaux, nous nous sentons aborder un problème dangereux pour nous, – pénétrer un terrain indésirable pour les savants et les non-savants européens, une terre qu’ils n’aiment pas. Certes, ce problème, étudié dans les journaux, n’est pas fait pour plaire aux masses. Et nous savons que la presse rejette obstinément tout ce qui, de près ou de loin, rappelle à ses lecteurs les « esprits », le spiritisme. Pourtant, lorsque nous parlons des Montagnes Bleues et de leurs tribus mystérieuses, il nous est absolument impossible de taire ce qui constitue leur caractère distinctif fondamental, essentiel.

Quand on décrit une région très particulière de notre globe, surtout les êtres qui l’habitent, mystérieux et très différents de leurs semblables, il est impossible de rejeter du récit les éléments mêmes sur lesquels s’est construite leur vie éthique et religieuse. Et certes, il demeure aussi inadmissible d’agir ainsi à l’égard des Todas et des Kouroumbas que de jouer Hamlet en supprimant dans ce drame le rôle du prince danois. Les Todas et les Kouroumbas naissent, grandissent, vivent et meurent dans une atmosphère de sorcellerie. Si nous ajoutons foi aux paroles des Aborigènes et même des vieux habitants européens de ces montagnes, ces sauvages se trouvent en rapports constants avec le monde invisible. C’est pourquoi si dans cette floraison d’anomalies géographiques, ethnologiques, climatériques et autres, de la nature, notre récit, en se développant, s’emplit d’histoires aux mélanges démoniaques – telle l’ivraie et le bon grain – ou d’irrégularités dans la nature humaine, du domaine de la physique transcendantale – en vérité la faute n’est pas à nous. Sachant combien cette partie de la connaissance répugne aux naturalistes, nous serions heureux vraiment de nous moquer, comme eux, des régions lointaines et « plus proches » de ce pays détesté mais notre conscience ne nous le permet pas. Impossible de peindre les tribus nouvelles, les races mal connues sans toucher, pour plaire aux sceptiques, aux manifestations les plus caractéristiques, les plus saillantes, de leur vie quotidienne.

Les faits demeurent patents. Sont-ils la conséquence de phénomènes anormaux, purement physiologiques, selon la théorie favorite des médecins ; doit-on les considérer comme les résultats de matérialisations (certainement aussi naturelles) de forces de la nature qui semblent à la science (dans son état actuel d’ignorance) impossibles, inexistantes et que, par suite, elle nie – cela importe peu au but que nous poursuivons. Nous ne présentons, nous l’avons dit, que des faits. Tant pis pour la science si elle n’a encore rien appris en ce qui les touche et si, ne sachant rien, elle continue, cependant, à traiter les faits d’« absurdités barbares », « de grossières superstitions » et de contes de vieilles femmes. En outre, simuler la non-croyance et rire de la foi d’autrui en ce que l’on admet soi-même comme appartenant à la réalité démontrée – n’est point d’un honnête homme, ni d’un peintre exact.

Dans quelle mesure nous croyons personnellement à la sorcellerie et aux « enchantements » – le lecteur le verra dans les pages qui suivent. Il existe des groupes entiers de phénomènes dans la nature, que la science est incapable d’expliquer raisonnablement : car elle les signale comme découlant de l’action unique des forces physico-chimiques universelles. Nos savants croient à la matière et à la force : mais ils ne désirent pas croire à un principe vital séparé de la matière. Et pourtant, lorsque nous leur demandons courtoisement de nous dire ce qu’est en son essence cette matière et ce que représente la force qui la remplace actuellement – nos propagateurs de lumière restent bouche bée et répondent : « Nous ne savons pas ».

Alors, tandis que les savants peuvent, aujourd’hui encore nous parler de cette triple essence de la matière, de la force et du principe vital aussi mal que les Anglo-hindous des Todas, nous prierons le lecteur de revenir avec nous plus d’un demi-siècle en arrière. Nous lui demandons d’écouter l’histoire, suivante : Comment nous découvrîmes l’existence du Nilguiri (Montagnes Bleues), aujourd’hui l’Eldorado de Madras ; comment nous y rencontrâmes des géants et des nains inconnus jusqu’à ce jour, et chez qui le peuple russe peut trouver une pleine ressemblance avec ses sorcières et ses guérisseurs. De plus, le lecteur apprendra que sous les cieux de l’Inde, il est un admirable pays où, à 8 000 pieds de hauteur (2400 m), au mois de Janvier, les hommes sont vêtus seulement de robes de mousseline, et s’emmitouflent en juillet dans des manteaux de fourrure, bien que cette terre ne soit éloignée que de 11 degrés de l’équateur. L’auteur de ce livre devait suivre les habitudes des Aborigènes, alors que dans la plaine, 8 000 pieds (2400 m) plus bas, la température constante était de 118°Fahrenheit (soit 47,7°C) de chaleur à l’ombre fraîche des arbres les plus touffus.


CHAPITRE I

Il y a exactement soixante-quatre ans, soit vers la fin de l’année 1818, au mois de Septembre, une découverte fut faite, très fortuitement, et de nature tout à fait extraordinaire, près de la côte de Malabar et seulement à 350 milles de la terre brûlante de Dravid appelée Madras. Cette découverte parut à un tel degré étrange, incroyable même à tout le monde, que personne n’y ajouta foi tout d’abord. Des bruits confus, entièrement fantastiques, des récits pareils à des légendes se répandirent aussitôt dans le peuple puis plus haut… Mais lorsqu’ils pénétrèrent dans les feuilles locales et se changèrent en réalité officielle, la fièvre de l’attente se mua chez tous en état de délire complet.

Dans les cerveaux des Anglo-madrassiens, au mouvement lent et presque atrophié par la paresse, à cause des canicules, eut lieu une perturbation moléculaire – pour user de l’expression de célèbres physiologistes. À l’exclusion des moudiliars lymphatiques qui unissent en eux les tempéraments de la grenouille et de la salamandre, tout s’émut, s’agita et se mit à extravaguer bruyamment au sujet d’un merveilleux éden printanier, découvert dans l’intérieur des « Montagnes Bleues »(4), soi-disant par deux habiles chasseurs. D’après tout ce que racontaient ces derniers, c’était le paradis terrestre : zéphyrs embaumés et fraîcheur l’année entière ; pays élevé au-dessus des éternels brouillards du Kouimbatour(5), où tombent avec fracas d’imposantes cascades, où l’éternel printemps européen dure de janvier à décembre. Les roses sauvages, hautes de presque deux mètres et les héliotropes y fleurissent, des lis de la grosseur d’une large amphore(6) embaument l’atmosphère ; des buffles antédiluviens, à en juger d’après leur taille, s’y promènent librement et le pays est habité par les Brobdingnags et les Lilliputiens de Gulliver. Chaque vallée, chacune des gorges de cette admirable Suisse hindoue représente un petit coin de paradis terrestre fermé au reste du monde…

En écoutant ces récits, le foie des « très respectables » pères de la Compagnie des Indes Orientales aussi atrophié et somnolent que leur cerveau, se réveilla à la vie, et la salive leur coula des lèvres. Tout d’abord personne ne sut dans quelle région précise ces merveilles avaient été découvertes et ne put dire comment et où chercher cette fraîcheur si attirante au mois de septembre. Les « pères » décidèrent enfin qu’il fallait sanctionner la découverte d’une manière officielle et reconnaître, avant toute chose, ce qui, exactement, venait d’être découvert. Les deux chasseurs furent invités au Bureau Central de la Présidence et on apprit alors que près de Kouimbatour les événements suivants avaient eu lieu…

Mais, tout d’abord, qu’est-ce que Kouimbatour ?

Kouimbatour est la ville principale de la région qui porte ce nom, et celle-ci se trouve à trois cents miles environ de Madras, capitale de l’Inde du Sud. Kouimbatour est célèbre à beaucoup de points de vue. Tout d’abord, il constitue une terre promise pour le chasseur à l’éléphant et au tigre, comme au gibier plus petit, car cette région, outre ses autres charmes, demeure célèbre par ses marais et ses forêts épaisses. Pressentant la mort, les éléphants quittent, on ne sait pourquoi, l’épaisseur des bois pour le marais. Là ils plongent dans la vase profonde et se préparent tranquillement au nirvana. Grâce à cette curieuse habitude, le marécage abonde en leurs défenses et l’os d’éléphant se procure (ou plutôt s’obtenait autrefois) assez facilement.

Je dis « se procurait » dans le passé. Hélas ! Les choses ont complètement changé depuis en Inde malheureuse. Aujourd’hui, on ne peut rien acquérir dans ce pays et personne n’obtient rien hormis le Vice-roi : le Vice-royaume lui rend, en effet, des honneurs royaux et lui fournit d’énormes sommes d’argent, accompagnées parfois, d’ailleurs, d’œufs pourris offerts par les Anglo-hindous en colère. Entre l’« autrefois » et « aujourd’hui » s’est ouvert l’abîme du « prestige » impérial au travers duquel se dresse le spectre de Lord Beaconsfield…

Alors, les « pères de la Company » se procuraient, achetaient, découvraient et conservaient. Aujourd’hui, le Conseil du Vice Royaume reçoit, prélève, dépossède et ne conserve rien. Autrefois les « pères » constituaient la force motrice du sang de l’Inde qui se fige et que, certes, ils suçaient, mais qu’ils rajeunissaient aussi, versant du sang nouveau dans ses veines très vieilles. Aujourd’hui, le Vice-roi avec son conseil n’y infuse que de la bile. Le Vice-roi est le point central d’un immense empire pour lequel il n’éprouve aucune sympathie et avec lequel il n’a aucun intérêt commun. D’après l’expression poétique de Sir Richard Temple, « le vice-roi est l’essieu solide autour duquel doit tourner la roue de l’Empire… ». Soit : mais cette roue se meut, depuis quelque temps, avec une rapidité si folle qu’elle menace, à tout instant, d’être brisée en miettes…

Mais comme jadis, aujourd’hui encore Kouimbatour n’est pas connu seulement pour ses forêts et ses marécages ; la lèpre, les fièvres et l’éléphantiasis y sont endémiques(7). Kouimbatour, ou le district qui porte ce nom, ne doit être considéré que comme une gorge de montagne. Situé entre Malabar et Karnatik, le district de Kouimbatour pénètre, en angle aigu vers le sud, dans les Montagnes Anemal ou Monts Éléphants(8), puis il monte graduellement vers les hauteurs de Maïssour, au nord ; enfin, comme écrasé par les « ghâts »(9) occidentaux, avec leurs forêts épaisses et presque vierges, il tourne raide et disparaît dans les jungles moins importantes habitées par des tribus sylvicoles. Là est la demeure tropicale de l’éléphant, toujours verdoyante à cause des exhalaisons des marais ; le boa constricteur s’y trouve aussi, mais sa race s’éteint. Du côté de Madras, cette masse montagneuse semblable de loin à un triangle rectangle, parait accrochée à une autre chaîne triangulaire, encore plus grande – aux plaines de la surface montagneuse du Dekkan qui appuie son extrémité septentrionale contre les monts Vindhya, dans la présidence de Bombay, et ses pointes occidentale et orientale contre les « collines » de Sakhiadri dans la présidence de Madras. Ces deux chaînes de montagnes que les Anglais dénomment des collines constituent un trait d’union entre les ghâts(10) occidentaux et orientaux de l’Inde. À mesure que les hauteurs de l’Est s’approchent des ghâts de l’Ouest, elles perdent progressivement leur caractère volcanique. Se réunissant enfin avec les sommets pittoresques et onduleux du Maïssour occidental, et paraissant se fondre avec eux, elles cessent définitivement d’être considérées comme des ghâts et s’appellent simplement collines.

Les deux extrémités de cet apparent triangle se dressent, dans la présidence de Madras, des deux côtés, à gauche et à droite de la ville de Kouimbatour, ayant l’aspect de points d’exclamation. Elles ressemblent à deux sentinelles géantes placées par la nature pour garder l’entrée de la gorge. Ce sont deux pics à la pointe aiguë, couronnés de roches dentelées, couverts de forêts verdoyantes à leurs pieds, et entourés plus haut d’une éternelle ceinture de nuages et de brouillards bleutés. Ces montagnes aux sommets pointus sont appelées « Teperifs » de l’Inde, le Nilguiri et le Moukkartebet. Le premier s’élève à 8 760 pieds (2600 m), l’autre à 8 380 pieds (2500 m) au-dessus du niveau de la mer.

À travers les siècles ces deux cimes furent considérées dans le peuple comme des hauteurs inaccessibles pour les simples mortels. Cette réputation avait, depuis longtemps, pris la forme de légendes locales, et le pays entier passait, dans la superstition populaire, pour une région sainte et par suite enchantée. Franchir ses limites, même involontairement, eût été commettre un sacrilège que la mort seule pouvait punir. Le To-De était la demeure des dieux et des dévas supérieurs. Le svarga (paradis) s’y trouvait avec le naraka (enfer) pleins d’« assuras » et de « pisatchis »(11). Ainsi, sous la défense d’une foi religieuse, le Nilguiri et le Todabet (Moukkartebet) restèrent, durant de longs siècles, complètement inconnus du reste de l’Inde. Comment dès lors, à cette époque si lointaine de la « Très Honorable Compagnie des Indes Orientales », aux années 1820 de notre XIXe siècle, la pensée pouvait-elle naître chez un européen quelconque de pénétrer la région intérieure d’une montagne fermée de toutes parts. Non point par croyance aux esprits chantants, mais parce que devant l’inaccessibilité de ces hauteurs, personne n’était capable de présumer l’existence, dans ces montagnes, de paysages aussi beaux. Encore moins pouvait-on y supposer la présence de créatures vivantes autres que les fauves et les serpents. Il était rare qu’un sportsman(12) anglais ou qu’un chasseur d’Eurasie, atteignant le pied de l’un des monts enchantés, insistât pour qu’un chicari (chasseur) le conduisit à quelques centaines de pieds plus haut. Les guides indigènes, agissant d’accord avec les chicaris, refusaient de le faire, très naturellement, sous un prétexte ou un autre. Le plus souvent, ils affirmaient au Saab(13) qu’il était impossible d’aller plus haut : il n’y avait plus ni bois, ni gibier, ou ne voyait que gouffres, roches, nuées et cavernes habitées par de méchants Sylvains – garde d’honneur des dévas. Aussi aucun chicari n’acceptait-il, quelque grande que fût la somme d’argent, de monter plus haut qu’une ligne de démarcation connue dans ces montagnes…

Qu’est-ce que le « chicari » ? Le représentant moderne de ce type demeure semblable à celui des époques fabuleuses du roi Rama. Chaque profession devient héréditaire en Inde, puis se change en caste. Ce que fut le père, tel sera le fils. Des générations entières se cristallisent et paraissent se figer dans une seule et même forme. Le chicari est vêtu d’un costume composé de couteaux de chasse, de poires à poudre faites avec des cornes de buffle, de l’ancien fusil à silex qui rate neuf coups sur dix, et tout ce fourniment se porte sur un corps nu. Il a souvent la mine d’un vieillard décrépit, et lorsqu’un étranger « au cœur sensible » le rencontre, (ni indigène, ni anglais) son premier mouvement est de lui offrir des gouttes d’Hoffmann(14): tellement son ventre reste creux et comme en proie à la douleur. Mais la raison pour laquelle le chicari marche avec peine, courbé, cassé en deux, n’est pas là : il s’agit d’une habitude contractée de par la contrainte de sa profession. Qu’un saab-sportsman le mande, qu’il lui montre ou lui donne quelques roupies, et le chicari se redressera instantanément et marchandera au sujet de n’importe quel animal. Après la conclusion du marché, il se courbera de nouveau, glissera dans les bois avec prudence, couvrant son corps et enveloppant ses pieds d’herbes odorantes, pour ne pas être découvert par les fauves et afin que ceux-ci ne flairent pas « l’esprit de l’homme ».

Le chicari restera ainsi plusieurs nuits consécutives, caché, tel un oiseau de proie, dans le feuillage épais d’un arbre, au milieu de « vampires » moins sanguinaires que lui. Sans trahir sa présence par le moindre soupir, le nemrod(15) caduc s’apprête à suivre avec sang-froid l’agonie d’un chevreau malheureux ou d’un jeune buffle attaché par lui à l’arbre pour allécher le tigre. Puis, ouvrant les dents jusqu’aux oreilles à la vue du carnassier, il écoutera, sans remuer un muscle, le bêlement plaintif, et humera avec plaisir l’odeur du sang frais mélangée à la senteur spécifique aiguë du bourreau zébré des forêts. Écartant les branches, avec prudence et sans bruit, il observera longuement, de son regard perçant, l’animal qui se rassasie, et lorsque le fauve avancera lourdement avec ses pattes sanglantes sur le sol desséché, se pourléchant les lèvres et baillant, puis se retournant suivant l’habitude de tous les carnassiers zébrés, pour regarder les restes de sa victime, – alors le chicari fera feu de son fusil à silex et allongera sûrement la bête du premier coup. « L’arme du chicari ne manque jamais quand il tire sur le tigre » est un dicton ancien devenu un axiome parmi les chasseurs. Et si le saab désire se divertir lui-même en chassant le « bar saab » (grand seigneur des bois) – alors le chicari, voyant de son arbre où le tigre est allé se reposer, dès les premiers rayons de l’aube, bondira de sa cachette, volera vers le village, rassemblera une foule, préparera une battue, courra, la journée entière, sous les flammes torrides et meurtrières du soleil, d’un groupe à l’autre, criant, gesticulant, organisant, donnant des ordres, – jusqu’au moment où le « saab » n° 1, en sécurité sur un dos d’éléphant, aura blessé le « saab » n° 2, et où le chicari devra quand même intervenir pour achever la bête avec son fusil antique… Alors seulement, et à moins que rien d’extraordinaire n’arrive, le chicari se dirigera vers le premier buisson venu et, tout à la fois, déjeunera luxueusement, goûtera, dînera et soupera d’une poignée de mauvais riz et d’une goutte d’eau de marais…

Et ce fut ainsi qu’avec trois de ces chicaris habiles, en septembre 1818, vers la fin des vacances estivales, deux anglais, fonctionnaires arpenteurs au service de la « Company », partis à la chasse pour Kouimbatour, s’égarèrent, atteignant la limite dangereuse de la montagne : la gorge de Gouzlekhout, tout près de la célèbre cascade de Kolakambé(16).

Au-dessus de leurs têtes, loin et très haut sous les nuages, perçant, en taches isolées, le fin brouillard bleu, se voyaient les aiguilles rocheuses du Nilguiri et du Moukkartebet… C’était Terra incognita, le monde enchanté…

… Montagnes mystérieuses,

Demeure des Devas inconnus

Collines d’Azur…

comme les chantent une antique chanson dans l’idiome tendre de malaialim. « D’azur » en vérité. Contemplez-les de n’importe quel point de l’horizon et de la distance que vous voulez, du sommet ou du pied, de la vallée ou d’autres cimes, même par temps de brume, jusqu’à l’heure où elles cessent d’être visibles, – ces montagnes brillent, comme un saphir précieux, d’un feu intérieur, semblent respirer doucement, et confondent, telles des vagues, leurs forêts bleutées, qui, dans le lointain se nuancent de reflets turquoise-dorée, surprenant, malgré soi, par leur coloris extraordinaire.

Les arpenteurs, désirant tenter la chance donnèrent aux chicaris l’ordre de les conduire plus loin. Mais les braves chicaris refusèrent net comme il fallait s’y attendre. Puis, d’après le récit des deux anglais, nous apprenons que ces vieux chasseurs expérimentés et courageux, exterminateurs des tigres et des éléphants, s’enfuirent tous dès qu’il fut question de monter plus haut, derrière la cascade. Rattrapés et ramenés jusqu’à la chute d’eau, tous trois tombèrent face à terre devant le torrent qui rugissait, et d’après les paroles naïves de l’un des ingénieurs anglais, Kindersley, « les efforts combinés de nos deux fouets ne purent les obliger à se relever… avant qu’ils n’eussent achevé leurs invocations bruyantes aux dévas de ces montagnes, suppliant les dieux de ne point les châtier, ni de les faire périr, pour pareil crime, eux, chicaris innocents. Ils frissonnaient, telles des feuilles de tremble, se tordaient sur le sol humide de la rive, comme en proie à une crise d’épilepsie »… « Personne jamais n’a franchi les limites de la cascade de Kolakambé, disaient-ils, et qui entrera dans ces cavernes n’en sortira jamais vivant. »

Cette fois, ou plus exactement, ce jour-là, les Anglais ne réussirent pas même à dépasser la chute d’eau. Bon gré, mal gré, ils durent revenir au village qu’ils avaient quitté le matin, après y avoir passé la nuit. Les anglais craignaient de s’égarer sans guide ou sans chicari, ce fut pourquoi ils cédèrent. Mais, intérieurement, ils jurèrent de contraindre les chicaris à aller plus loin la fois suivante. De retour au village pour une seconde nuit, ils convoquèrent presque tous les habitants et tinrent conseil avec les vieillards. Ce qu’ils entendirent ne fit qu’embraser davantage leur curiosité.

Les bruits les plus extraordinaires couraient dans le peuple sur les montagnes enchantées. De nombreux agriculteurs en appelaient à l’autorité des planteurs locaux et des fonctionnaires d’Eurasie, hommes qui connaissaient la vérité concernant les Lieux Saints et comprenaient parfaitement l’impossibilité d’y pénétrer.

« On raconte toute une épopée touchant un certain planteur indigo possédant toutes les vertus, sauf celle de la foi en les dieux de l’Inde. Un beau jour, – ainsi parlaient les Brahmanes importants – monsieur D. chassant un animal et ne prêtant aucune attention à nos avertissements incessants disparut derrière la cascade ; on ne le revit jamais plus. Une semaine après les autorités purent émettre des suppositions au sujet de son destin probable, et ce grâce au vieux singe « sacré » de la pagode voisine. Comme on put le voir, la bête respectable avait l’habitude, aux heures libres de toute obligation religieuse, de rendre visite aux plantations voisines, où les Koulis, pleins de pitié, la nourrissaient et la régalaient. Un jour, le singe revint avec une botte sur sa tête. La botte arrivait seule, privée de la jambe du planteur, et son maître lui-même resta donc à jamais perdu : indubitablement, l’insolent avait été mis en pièces par les pisatchis. Ainsi en décida le peuple. Certes la « Company » soupçonna les Brahmanes de la pagode qui, depuis longtemps, étaient en procès avec le disparu au sujet d’un terrain dont il fut le propriétaire. Mais les saab suspectent toujours et en toutes choses ces hommes saints, particulièrement dans le sud de l’Inde… »

Les soupçons n’eurent aucune suite. Et le malheureux planteur ne laissa décidément aucune trace. Il passa entièrement et pour l’éternité dans un monde lointain et encore moins étudié, à l’époque, par les autorités et les savants, que celui des Montagnes Bleues – le monde de la pensée incorporelle. Sur la terre, il se changea en un rêve dont la mémoire perpétuelle demeure encore aujourd’hui, sous forme de botte, derrière la vitre d’une armoire chez le policier du district…

On raconta… Que ne dit-on pas encore ? Voici : de ce côté-ci des « nuages pluvieux » les montagnes sont inhabitables – ceci, naturellement, en ce qui concerne les simples mortels visibles pour tout le monde. Mais au-delà des « eaux furieuses » de la cascade, c’est-à-dire sur les hauteurs des cimes sacrées du Todabet, du Moukkartebet et du Rongassouami – vit une tribu non terrestre, tribu de sorciers et de demi-dieux.

Là-bas règne le printemps éternel – ni pluie, ni sécheresse, ni chaleur, ni froid. Non seulement les magiciens de cette peuplade ne se marient point, mais ils ne meurent pas et même ne naissent jamais : leurs enfants tombent tout faits des cieux et « poussent en haut » suivant l’expression caractéristique de Topsy dans La Case de l’Oncle Tom. Nul mortel n’a encore réussi à atteindre ces sommets ; personne n’y parviendra sauf, peut-être, après la mort. « Alors ce sera dans les limites du possible, car, ainsi que le savent les Brahmanes – et qui pourrait être plus au courant ? – les habitants du ciel des Montagnes Bleues, par respect pour le Dieu Brahmâ, lui ont cédé une partie de leur montagne au-dessous du Svarga (paradis). » Il faut donc présumer qu’à cette époque, cet entresol se trouvait encore en réparation…

Telle était la tradition orale qui se conserve encore écrite dans le Recueil des Légendes et Traditions Locales, traduites de la langue tamoule en anglais par des missionnaires. Je recommande au lecteur l’édition de l’année 1807.

Stimulés par ces récits et plus spécialement par les difficultés visibles et tous les obstacles que rencontrait leur excursion, nos deux Anglais résolurent de prouver une fois de plus aux indigènes que pour la race « supérieure » qui les gouvernait, le mot « impossibilité » n’existait pas. Le prestige britannique a dû crier sa présence à toutes les époques de l’histoire ; sinon on aurait pu l’oublier…

Que mes amis anglo-hindous jaloux et soupçonneux ne s’indignent pas ! Qu’ils se souviennent plutôt des pages écrites sur l’Inde et les Anglais par Ali Baba(17), un de leurs écrivains les plus spirituels, et dont chaque mouvement de plume représenta toujours une satire cruelle et profondément vraie au sujet de la situation actuelle de l’Inde. Avec quelles fortes et vivantes couleurs il a décrit ce pays martyr ! Contemplez son panorama de l’Inde, méditez la présence aujourd’hui nécessaire de ces légions de soldats à l’uniforme ponceau et de ces saïss et tchouprassis du vice-roi, chamarrés d’or. Les saïss sont les palefreniers et les coureurs des fonctionnaires ; les tchouprassis représentent les commissionnaires officiels du gouvernement, portant la « livrée d’empire » et en service auprès de tous les fonctionnaires civils, petits et grands. Si on vendait au poids tout l’or de leurs livrées, on possèderait une somme dont la moitié suffirait pour nourrir annuellement des centaines de familles. Ajoutez les dépenses des membres, toujours écarlates d’ivresse, du Conseil et des commissions différentes habituellement constituées à la fin d’une famine générale – et j’ai démontré comment le prestige britannique tue chaque année plus d’indigènes que le choléra, les tigres, les serpents réunis et que les rates(18) hindoues qui crèvent si facilement (et toujours avec tant d’opportunité)…

Il est vrai que les pertes provoquées par ce prestige dans les rangs de la gent populaire sont compensées par l’accroissement constant de la tribu des Eurasiens. Cette race assez laide de « créoles » représente un des symboles les plus objectifs et les plus heureux de l’éthique enseignée par les civilisés aux Hindous, leurs esclaves à moitié sauvages. Les Eurasiens ont été mis au monde par les Anglais, avec l’aide des Hollandais, des Français et des Portugais. Ils forment la couronne et l’impérissable monument de l’activité des « pères » placides de la Compagnie des Indes Orientales. Ces « pères » entraient souvent avec les femmes indigènes, en rapports légitimes et illégitimes – la différence entre union légale et non légale est minime en Inde : elle se fonde sur la foi des époux en le degré de sainteté des queues de vache. Mais ce dernier chaînon des rapports amicaux entre les hautes et basses races s’est rompu lui-même. Aujourd’hui, à la grande joie des Hindous, les Anglais ne regardent plus qu’avec dégoût leurs femmes et leurs filles. Cette répulsion, il est vrai, ne se trouve surpassée que par l’aversion profonde éprouvée par les indigènes à la vue des Anglaises plus ou moins décolletées. Les deux tiers de l’Inde croient naïvement au bruit répandu par les Brahmanes que les « Blancs » doivent leur couleur à la lèpre.

Mais la question n’est pas là, il s’agit du « prestige ». Ce monstre naquit après la tragédie de 1857. Balayant avec ses réformes toutes les traces de l’Inde anglaise commerciale, l’Inde anglaise Officielle creusa entre elle et les indigènes un abîme si profond que des millénaires n’arriveront pas à le combler. Malgré le spectre menaçant du prestige britannique, le gouffre s’élargit chaque jour et l’heure viendra où il engloutira l’une des races – soit la noire, soit la blanche. Aussi le « prestige » ne devient-il rien d’autre qu’une mesure voulue d’autodéfense.

Et maintenant je puis revenir à la situation des habitants de Kouimbatour en 1818. Pris entre deux feux : le prestige des seigneurs terrestres et l’effroi superstitieux des maîtres de l’enfer et de leur vengeance, les malheureux Dravidiens se virent écrasés sous les cornes d’un atroce dilemme. Une semaine ne s’était pas écoulée que les saab anglais, ayant laissé les habitants du village dans le doux espoir que l’orage avait pu se dissiper, revinrent à Metopolam, aux pieds du Nilguiri. Et cette fois les Anglais firent entendre le coup de tonnerre de la déclaration suivante : des soldats de la garnison et d’autres arpenteurs arriveraient dans trois jours et tout ce détachement entreprendrait l’ascension des cimes sacrées des Montagnes Bleues.

Après avoir entendu cette terrible nouvelle, plusieurs agriculteurs se condamnèrent à la dcharna (mort par la faim), devant les portes des Saab, devant continuer cette grève jusqu’au jour où les Anglais, plus compréhensifs, auraient promis de renoncer à leur dessein. Les mounsifs du village, ayant déchiré leurs vêtements, geste qui ne leur coûte pas beaucoup d’efforts, rasèrent les têtes de leurs femmes, et les obligèrent, en signe de malheur social et de deuil général, à s’égratigner le visage jusqu’au sang. Naturellement, ce sacrifice ne devait atteindre que les femmes. Les Brahmanes lisaient des conjurations et des mantras à haute voix, envoyant mentalement les Anglais, avec leurs intentions blasphématoires, dans le Narak, à tous les diables. Durant trois jours, Metopolam retentit de cris et de lamentations – en vain : choses dites, choses faites ! Après avoir équipé une troupe de braves choisis parmi les membres de la « Company », les nouveaux Christophe Colomb se décidèrent à se mettre en route sans guide. Le village se vida comme après un tremblement de terre ; les indigènes s’enfuirent terrifiés, et il ne resta plus aux arpenteurs qui conduisaient le détachement, qu’à chercher eux-mêmes le chemin de la cascade, ils s’égarèrent et revinrent. Pourtant les explorateurs ne se troublèrent pas. Ils purent s’emparer de deux malabaris efflanqués et les déclarèrent prisonniers : « Conduisez-nous et voici de l’or ; ou refusez et vous marcherez quand même, car on vous traînera de force. Puis, en guise d’or, la prison ». Et en ces jours bénis où régnaient les pères débonnaires de la « Company » le terme « prison », à Madras et dans les autres présidences était synonyme de torture. Ce genre de supplice a lieu encore aujourd’hui – nous en connaissons des preuves toutes récentes, mais à cette époque la plainte du moindre scribe appartenant à la race supérieure suffisait pour condamner l’indigène à la torture. La menace put agir. Les malheureux malabaris, tête baissée, plus morts que vifs, guidèrent les européens jusqu’à Kolakambé.

Les faits qui se produisirent ensuite ne manquent pas d’étrangeté s’ils sont vrais : cependant cette vérité ne peut être révoquée en doute à la suite du rapport officiel des deux arpenteurs anglais. Avant que les Anglais atteignissent la cascade, sur un talus, un tigre bondit et emporta l’un des malabarois malgré sa maigreur extrême et peu appétissante, et cela avant que l’un des chasseurs eût le temps de remarquer la bête. Les cris du malheureux attirèrent leur attention trop tard : « Ou les balles manquèrent leur but, ou bien elles tuèrent la victime qui disparut avec le ravisseur, comme si tous deux étaient rentrés sous terre » lisons-nous dans le rapport. Le second indigène, parvenu sur l’autre rive du courant rapide, le bord « défendu », à un mille environ de la cascade, mourut brusquement, sans cause apparente. C’était à l’endroit même où les arpenteurs avaient passé la nuit de leur première ascension. Certainement, la terreur le tua. Il est curieux de lire l’opinion d’un témoin oculaire au sujet de cette terrible coïncidence. Dans le Courrier de Madras du 3 novembre 1818, l’un des fonctionnaires, Kindersloy, écrit :

« Après s’être assurés de la mort réelle du nègre, nos soldats, surtout les superstitieux Irlandais furent extrêmement troublés. Mais Whish (nom du second arpenteur) et moi, nous comprîmes tout de suite que reculer eût été nous déshonorer inutilement, devenir l’objet de la risée perpétuelle de nos camarades et fermer, pour des siècles, l’entrée des montagnes du Nilguiri et de leurs merveilles (si elles existent vraiment) aux autres Anglais. Nous résolûmes de poursuivre notre chemin sans guide, d’autant plus que les deux malabaris morts et leurs compatriotes vivants, ne connaissaient pas mieux que nous la route au-delà de la cascade ».

Puis vient la description détaillée de leur ascension difficile des montagnes, de l’escalade de rochers tout à fait perpendiculaires, jusqu’au moment où ils se virent au-dessus des nuages, c’est-à-dire au-delà de la limite de « l’éternel brouillard » et perçurent à leurs pieds ses vagues bleues mouvantes. Comme je parle plus loin de tout ce que les Anglais trouvèrent sur les hauteurs, et puisque D. Sullivan, receveur du district de Kouimbatour, raconte les faits dans ses lettres au gouvernement qui l’envoya par la suite pour une enquête formelle – je me contenterai ici, afin d’éviter toute répétition, du récit superficiel et bref des principales aventures des deux arpenteurs.

Les Anglais montèrent plus haut, loin de la frontière des nuages. Et voici qu’ils se heurtèrent à un énorme boa constricteur. L’un d’eux, dans la semi obscurité, « tomba brusquement sur un objet mou et visqueux ». Cet « objet » remua, se dressa avec un bruit de froissement de feuilles et se montra tel qu’il était en réalité – un interlocuteur assez désagréable. Le boa s’enroula, en guise de salut, autour de l’un des Irlandais superstitieux, et, avant d’avoir reçu quelques balles dans sa bouche largement ouverte, put serrer Patrick dans son étreinte froide si fortement que le malheureux mourut quelques minutes après. Après avoir tué ce monstre non sans difficulté, et ayant mesuré sa peau écorchée, les voyageurs, étonnés et effrayés, trouvèrent vingt-six pieds (8 mètres) comme longueur du serpent ! Il fallut ensuite creuser une tombe pour le pauvre Irlandais : ce travail fut d’autant plus pénible que les Anglais eurent à peine le temps d’arracher le corps aux milans qui le survolaient, arrivant de tous côtés. On montre aujourd’hui encore le tombeau ; il se trouve sous le rocher, un peu plus haut que Kounnour. Les premiers colons britanniques se cotisèrent et ornèrent les lieux d’un monument convenable, en mémoire « du premier pionnier qui trouva la mort durant l’expédition dans la montagne ».

Rien ne perpétue le souvenir des deux « nègres » bien qu’ils eussent été, de droit, les « premières » victimes de l’ascension, et les premiers pionniers, quoique involontaires.

Après avoir perdu deux pions noirs et un homme blanc, les Anglais continuèrent à gravir la hauteur et rencontrèrent un troupeau d’éléphants qui luttaient les uns contre les autres en une bataille en règle. Heureusement, les animaux ne remarquèrent point cette arrivée d’étrangers – aussi ne les touchèrent-ils pas. En revanche, leur apparition eut comme résultat la débandade immédiate du détachement épouvanté. Lorsque la troupe britannique voulut se rassembler de nouveau, elle ne se retrouva plus qu’en petits groupes de deux ou trois hommes. Ils errèrent toute la nuit dans la forêt : sept soldats revinrent, à différentes heures, le lendemain, dans le village que tous avaient quitté la veille avec tant d’outrecuidance. Trois européens disparurent sans laisser de trace.

Restés seuls, Kindersley et Whish errèrent sur les versants des montagnes pendant plusieurs jours : montant jusqu’aux cimes ou descendant de nouveau vers les gorges. Ils durent se nourrir de champignons et de baies qu’ils trouvèrent en grand nombre. Chaque soir, les rugissements des tigres et des éléphants les contraignaient à chercher refuge sur de hauts arbres et à passer les nuits sans sommeil, prenant alternativement la garde et attendant la mort de minute en minute. Les dévas et les autres habitants mystérieux, gardiens de ces cavernes « enchantées », se manifestèrent ainsi dès le début. Les explorateurs malchanceux voulurent plus d’une fois redescendre au village ; mais malgré tous leurs efforts et bien qu’ils descendissent droit devant eux, ils se heurtaient, en chemin, à de tels obstacles, qu’ils se voyaient obligés de changer de direction. Et quand ils voulaient contourner une hauteur ou un rocher quelconque, ils tombaient dans une caverne sans issue. Leurs instruments et toutes leurs armes, hormis le fusil et les pistolets qu’ils portaient, étaient restés aux mains de leurs soldats. Impossible, par suite, de s’orienter, de trouver le chemin du retour : il ne leur restait plus qu’à monter, monter toujours plus haut. Si nous nous rappelons que, du côté de Kouimbatour, le Nilguiri s’élève en escalier de roches perpendiculaires jusqu’à 5 000 à 7 000 pieds (1650 à 2300 mètres) au-dessus de la vallée d’Outtakamand, que de nombreux rocs constituent de terribles gouffres et que les arpenteurs avaient précisément choisi cette route – on peut se figurer facilement toutes les difficultés qu’ils durent surmonter. Et tandis qu’ils gravissaient la montagne, la nature semblait leur couper toute voie de retour. Souvent il leur arriva de monter au faîte des arbres pour s’élancer ensuite, par-dessus des ravins sur la roche suivante.

Enfin, au neuvième jour de leur voyage et après avoir perdu tout espoir de rencontrer sur ces montagnes autre chose que la mort, ils résolurent de tenter une dernière fois la descente, suivant une route droite et évitant, dans la mesure du possible, tout détour qui les éloignerait de la voie directe. Ce fut pourquoi ils voulurent tout d’abord parvenir au sommet qu’ils avaient devant eux afin d’examiner les environs et de mieux reconnaître le chemin qu’ils devaient suivre. Ils se trouvaient alors dans une clairière, non loin d’une colline assez élevée et qui leur parut être à pente douce avec de petites roches au sommet. Pour atteindre celles-ci, il semblait qu’une simple course fût suffisante, car nul obstacle visible n’apparaissait extérieurement. Au grand étonnement des arpenteurs, la montée dura deux heures ; ils y perdirent leurs dernières forces. Recouverte d’une herbe épaisse que l’on dit ici « satinée », le terrain du versant facile se montra si glissant qu’il fallut aux Anglais, dès les premiers pas, grimper à quatre pattes, s’accrochant aux herbes et aux buissons afin de ne point rouler en bas. Gravir pareille colline leur sembla monter une montagne de verre. Enfin ils arrivèrent après des efforts incroyables et tombèrent épuisés, s’attendant « au pire » comme l’écrit Kindersley.

C’était la célèbre « colline des sépulcres », connue aujourd’hui dans tout le pays d’Outtakamand, – on l’appelle cairns dans la région. Ce nom druidique convient le mieux au caractère de ces monuments qui appartiennent à une antiquité inconnue, mais très reculée, et que les arpenteurs prirent pour des rochers. De nombreuses hauteurs de la chaîne du Nilguiri sont ainsi jonchées de semblables tombes. Il est vain de discuter beaucoup à leur sujet : leur origine et leur histoire se perdent dans une brume impénétrable comme celles de tout ce monde qui peuple les montagnes mystérieuses. Pourtant et tandis que nos héros se reposent, parlons de ces monuments, – le récit sera bref.

Lorsque vingt années après ces premiers évènements on pratiqua les premières fouilles, les Européens trouvèrent dans chaque sépulcre une grande quantité d’ustensiles en fer, en bronze et en argile, des figures de formes extraordinaires et des ornements métalliques, ouvrages grossiers. Ces sculptures – des idoles, bien entendu – ces décorations, ces instruments ne rappellent en rien les objets analogues employés dans les autres parties de l’Inde et chez les autres nations. Les objets en argile sont d’un aspect particulièrement beau : on croirait voir des prototypes des reptiles (décrits par Bérose) qui rampaient dans le chaos au temps de la Création du monde. En ce qui concerne les tombes elles-mêmes, pour ce qui est de connaître l’époque où elles furent construites, les ouvriers qui les travaillèrent, et la race à laquelle ils servirent de dernier asile sur la terre – rien ne peut être dit, impossible de rien présumer, car toutes les hypothèses sont immédiatement détruites par tel ou tel argument irréfragable. Que signifient ces étranges formes géométriques, faites de pierre, d’os et d’argile, que veulent dire ces dodécaèdres, ces triangles, ces pentagones, hexagones et octogones très réguliers, et enfin ces images en argile aux têtes de moutons et d’ânes montées sur des corps d’oiseaux ? Les sépulcres, c’est-à-dire les murs qui entourent les tombes, sont toujours de forme ovale ayant un mètre et demi à deux mètres de hauteur, édifiés avec de grosses pierres non taillées et sans aucun ciment. La muraille entoure toujours une tombe, profonde de quatre à six mètres, recouverte d’une voûte assez bien dessinée et construite en caveau avec des pierres polies, – bien qu’il fût difficile de distinguer ces caveaux, car les siècles les ont comblés de terre et de gravier. La forme des sarcophages, semblable extérieurement à celle des sépulcres très anciens dans les autres parties du monde, ne révèle cependant rien qui pût nous éclairer au sujet de leur origine. Pareils monuments se rencontrent en Bretagne, dans d’autres régions de la France, au Pays de Galles et en Angleterre, comme dans les monts du Caucase. Naturellement, les savants anglais ne purent se passer, dans leurs explications, des Scythes et des Parthes qui, évidemment, doivent posséder le don d’ubiquité. Mais les restes archéologiques qu’on y trouve n’ont absolument rien de scythe ; de plus on n’y a pas encore rencontré de squelettes, ni d’objets ressemblant à des armes. Nulle inscription non plus, bien qu’on eût exhumé des planches de pierre contenant de vagues traces qui, dans les coins, rappellent les hiéroglyphes des obélisques de Palenque et d’autres ruines mexicaines.

Parmi les cinq tribus des montagnes du Nilguiri, et les êtres appartenant à cinq races(19) entièrement différentes les unes des autres – personne ne put fournir le moindre renseignement au sujet de ces sépulcres inconnus de tous. Les Todas – la plus antique des cinq tribus – ne savent rien non plus à leur sujet. « Ces sarcophages ne sont pas nôtres, et nous ne pouvons pas dire à qui ils appartiennent. Nos pères et nos premières générations les trouvèrent ici, – personne ne les a construits à notre époque. » Telle est l’invariable réponse des Todas aux archéologues. Si nous évoquons l’antiquité que s’attribuent les Todas, nous pourrions en conclure qu’on enterrait dans ces tombeaux les aïeux d’Adam et d’Ève. Les rites funéraires diffèrent totalement chez chacune de ces cinq tribus. Les Todas incinèrent leurs morts avec leurs buffles favoris ; les moulou-Kourombes les enterrent sous les eaux ; les Erroulars les attachent à la cime des arbres…

Si les chasseurs égarés s’étaient ressaisis et avaient examiné les environs qui s’étendaient autour d’eux, de tous côtés, sur plusieurs dizaines de milles, ils m’auraient certainement devancée dans la description de l’un des plus merveilleux panoramas de l’Inde. Car ils se trouvaient alors – en l’ignorant – sur le sommet le plus élevé de ces montagnes, à l’exclusion du pic de Todabet, que les Anglais, je ne sais pourquoi, appellent Doddibet. Il est difficile de se figurer, encore plus de décrire les sentiments qui agitaient alors les deux fils d’Albion dont les yeux contemplaient ce tableau grandiose. On peut présumer que rien de semblable à l’enthousiasme d’un artiste ou d’un membre du « Club alpin » ne trouva place dans leur corps épuisé. Ils avaient faim, ils étaient à moitié morts de fatigue, et cet état physique dominera toujours, en pareilles circonstances, l’élément spirituel de notre malheureuse humanité. Si – comme font souvent aujourd’hui leurs descendants, soixante ans après eux – ils étaient arrivés sur cette cime à cheval, ou dans une voiture à ressorts, entourés d’une dizaine de paniers remplis d’aliments pour un joyeux pique-nique, ils auraient certainement ressenti l’extase que nous éprouvons tous devant ce nouveau monde qui semble apparaître aux hommes sur cette hauteur. Mais alors se fixait une heure critique pour toute la présidence de Madras, pour les deux Anglais et aussi pour nous : les deux arpenteurs eussent-ils péri dans la montagne qu’il n’y aurait pas aujourd’hui des centaines de vies annuellement sauvées et que notre récit véridique ne serait pas écrit…

Comme ce sommet se trouve lié très étroitement aux évènements qui suivront, je demande la permission de le décrire et d’exprimer, en l’absence d’une meilleure description, mon sentiment personnel. Il est difficile à celui qui monta une seule fois dans sa vie sur « la colline des Sépulcres » de l’oublier ensuite. Et celle qui écrit ces pages a, plus d’une fois, réalisé cet exploit herculéen : l’ascension de la montagne sur cette route glissante… Du reste, je m’empresse de formuler une réserve et un aveu : j’accomplissais toujours cet acte héroïque confortablement assise dans un palanquin, sur les douze têtes de coolies assoiffés toujours prêts en Inde à risquer leur rate pour une poignée de monnaie de cuivre. Dans l’Inde anglaise nous nous habituons facilement à tout, même à devenir d’incorrigibles assassins de nos frères inférieurs infortunés, des coolies(20) desséchés, de couleur et de maigreur de pain d’épices. Mais lorsqu’il s’agit de la « colline des Sépulcres » nous désirons et exigeons des circonstances atténuantes, car, en vérité, nous sommes coupables vis-à-vis de notre conscience. Toute la magie du monde, les enchantements de la nature qui attendent le voyageur au sommet peuvent paralyser toute précaution non seulement à l’égard des « rates » d’autrui, mais pour la sienne propre.

Essayez de vous représenter ce tableau. Gravissez cette cime, atteignez 9 000 pieds (2700 m) au-dessus du niveau de la mer. Voyez cet espace délicatement saphirin sur une circonférence de quarante milles autour du sommet, jusqu’à l’horizon des rives malabares et contemplez : à vos pieds une immensité qui atteint deux cents milles de largeur et de longueur. Que le regard se porte à droite, à gauche, au sud, au nord, devant lui ondulent un océan sans rivage de hauteurs vermeilles et bleues, des cimes rocheuses, aiguës, dentelées, arrondies de formes très capricieuses et fantastiques : telle une mer démontée où le saphir et l’émeraude se confondent dans le rayonnement intense du soleil tropical, à l’heure d’un immense cyclone, lorsque toute la masse liquide est recouverte de mâts de navires qui sombrent ou déjà engloutis. Ainsi l’océan fantôme nous apparaît en rêve…

Regardez le nord. La crête de la chaîne du Nilguiri s’élevant à 3 500 pieds (1060 m) au-dessus des plaines montueuses de Maïssour se jette dans l’espace en un pont gigantesque de quinze milles de largeur et de quarante-neuf milles de longueur, comme jaillissant du Jellamulaï pyramidal des ghâts occidentaux et vole, tête éperdue, en gradins à pente douce, avec d’éblouissants abîmes sur les deux versants jusqu’aux collines rondes de Maïssour noyées dans les brumes d’azur velouté. Là, se heurtant aux roches aiguës de Païkar, ce pont prodigieux tombe brusquement et perpendiculairement, sauf une bande montagneuse très étroite unissant une chaîne à l’autre, se brise en petits rochers, et se change en une pluie de pierres, qui rugissent et hurlent en un torrent dont les flots roulent avec rage comme pour rattraper une rivière limpide née dans les cavernes puissantes de la montagne.

Et contemplez encore le côté méridional de la « colline des Sépulcres ». Dans un espace de cent milles, comprenant toute la région sud-ouest des « Montagnes Bleues », de sombres forêts somnolent dans la majesté entière de leur beauté inaccessible et vierge, auprès des marais infranchissables de Kouimbatour encerclés par les monts de Kchound d’un rouge brique. Plus loin, vers la gauche, à l’orient, se déroulant, tel un serpent de pierre, la crête Ghat s’allonge entre deux rangées de rocs élevés, volcaniques et escarpés. Couronnés par des forêts de sapins que le vent échevela et courba en tous sens, ces amphithéâtres immenses de cimes dentelées solitaires offrent une vue très curieuse. La force volcanique qui les rejeta voulait donner naissance, semble-t-il, à quelque prototype rocailleux de l’homme à venir : car ces rochers ont une forme humaine. À travers les brumes qui s’agitent, transparentes comme des fumées, ces arènes grandioses se meuvent elles-mêmes, courant l’une après l’autre et l’image se forme de roches anciennes, couvertes d’une mousse séculaire, qui sautent et galopent dans l’étendue. Elles se confondent, se bousculent, se devancent et se brisent les unes les autres, et se hâtent, ressemblant à des enfants écoliers qui désirent s’arracher aux gorges étroites pour vivre dans les vastes espaces et la liberté…

Et tout à l’entour, très haut, loin au-dessus, aux pieds même du touriste qui se tient sur « la Colline des Sépulcres » une tout autre image s’étend et se dresse au premier plan : sérénité, nature égale, béatitude divine…

En vérité, voici une idylle printanière de Virgile, encadrée par les menaçants tableaux de l’« Enfer » de Dante. Des coteaux d’émeraude, émaillés de fleurs, parsemant le clair visage de la vallée montagneuse où poussent les herbes embaumées et les hauts gazons soyeux. Mais à la place des moutons à la blancheur neigeuse, des pastoureaux et des pastourelles, un troupeau de buffles énormes et d’une noirceur de goudron, avec au loin la statue immobile, semblant faite bronze, la silhouette athlétique d’un jeune Toda-Tiralli (prêtre) aux longs cheveux bouclés…

L’éternel printemps règne sur cette cime. Les nuits glaciales de décembre et de janvier ne peuvent elles-mêmes le chasser après-midi. Tout y est fraîcheur, tout y verdoie, toutes choses y fleurissent, exhalant des parfums l’année entière. Et les « Montagnes Bleues » apparaissent sur ce sommet dans tout le charme d’un adolescent qui sourit même à travers ses larmes, et plus beau encore, peut-être, pendant la saison des pluies que durant les autres époques de l’année(21). D’ailleurs, sur ces sommets, tout semble naître comme venant au monde pour la première fois. Le torrent furieux de la montagne n’est là encore qu’au berceau. Il jaillit de sa pierre natale en un filet très mince qui fuit ensuite en ruisseau gazouillant au fond transparent duquel se trouvent les atomes devant constituer les formidables roches futures. Sous son dur aspect, la nature se montre comme le symbole plein de la vie humaine : pure et claire sur les cimes, pareille à l’adolescence et sévère, tourmentée, plus bas, telle la vie elle-même dans ses luttes fatales. Mais sous les cieux, comme dans la vallée, toute la flore prospère durant l’année entière portant toutes les couleurs irisées de la palette magique de l’Inde. À celui qui monte des bas-fonds terrestres sur « les Montagnes Bleues », tout semble extraordinaire, étrange, sauvage. Là, le coolie efflanqué, couleur pain d’épices, se transforme en un Toda de grande taille, au visage pâle qui, telle une apparition de grec ou de romain antique, le profil fier, majestueusement drapé dans une toge de lin blanc que personne ne porte ailleurs en Inde, – regarde l’hindou avec le défi condescendant d’un taureau qui fixe pensivement un crapaud noir. Là, l’épervier des terrains bas, bigarré, aux pattes jaunes, devient l’aigle puissant des monts ; et les stipes(22) desséchés et les bardanes brûlées, les cactus des champs de Madras poussent en herbes gigantesques, en forêts entières de joncs, où l’éléphant peut jouer hardiment à cache-cache, sans craindre le regard de l’homme. Le rossignol russe chante sur ces hauteurs, et le coucou pose ses œufs dans le nid de la « maïna » du Sud au bec jaune, au lieu du nid de son amie septentrionale, la sotte corneille qui se change, dans ces bois, en un corbeau cruel et noir comme de la suie. Les contrastes surgissent partout, les anomalies apparaissent en tous lieux où le regard se porte. De la frondaison épaisse du pommier sauvage émanent, durant les heures claires du jour, des sons mélodieux, des gazouillements, les chansons d’oiseaux inconnus dans les vallées de l’Inde ; cependant que dans les sombres forêts de pins retentissent par moment les mauvais rugissements du tigre et du « tchitt » et les beuglements du buffle sauvage… Souvent, le silence solennel qui règne sur les sommets est coupé par des murmures mystérieux et doux, des frémissements, et, brusquement, par quelque cri rauque… Puis, toutes choses se taisent à nouveau, s’éteignent dans les ondes embaumées de l’air pur des cimes, et pour longtemps un silence s’établit que nul bruit ne rompra plus.

En ces heures d’apaisement profond, une oreille attentive, amante de la nature, serait capable de percevoir le battement de son pouls robuste et puissant, devinant intuitivement, et avec subtilité, ce mouvement perpétuel – manifestation muette – de vie joyeuse de ces myriades de formations visibles et invisibles.

Il est impossible d’oublier les Nilguiri Bleus à celui qui put les habiter ! Dans ce merveilleux climat, la Mère Nature, rassemblant ses forces disséminées, les concentra en une puissance unique pour donner naissance à tous les prototypes de ses grandes créations. Il semble qu’Elle alterne dans la production des zones tantôt septentrionales, tantôt méridionales du globe terrestre. C’est pourquoi elle se ranime, s’éveillant à l’activité, puis se rendort à nouveau, lasse et paresseuse. On la voit à demi somnolente dans la majesté entière d’une beauté ruisselante de rayons solaires, bercée par les mélodies harmonieuses de tous ses règnes. On la rencontre fière et sauvage, rappelant sa puissance grâce aux flores colossales de ses forêts tropicales et le rugissement de ses fauves géants. Encore un pas dans le sens opposé et la Nature tombe à nouveau comme épuisée par un effort extrême et s’endort délicieusement sur les tapis des violettes du Nord, des myosotis et des muguets… Et notre Mère puissante et grande est étendue, silencieuse et immobile sous les caresses des frais zéphyrs et des ailes tendres de papillons et autres lépidoptères très rares et d’une beauté enchanteresse…

Aujourd’hui le pied de cette colline est entouré d’une triple ceinture de bosquets d’eucalyptus. Ces bouquets d’arbres doivent leur existence aux premiers planteurs européens(23). Qui ne connaît cet admirable Eucalyptus globulus, originaire d’Australie, qui pousse plus fort, en trois, quatre ans qu’un autre arbre en vingt ans, celui-là ignore le charme essentiel des jardins. Servant d’incomparable moyen pour purifier l’air de tous les miasmes, ces bois rendent encore plus sain le climat du Nilguiri. Tous les indigènes qu’étourdissent les caresses trop monotones et brûlantes de la nature hindoue, et aussi les représentants de l’Europe dans la présidence de Madras n’ont qu’une hâte : celle de chercher la santé et le repos au sein même de cette Nature, dans les Montagnes Bleues : et jamais celles-ci ne trompent leur attente ; synthétisant comme en un bouquet immense tous les climats, toutes les flores, la zoologie et l’ornithologie des cinq parties du monde, le génie de ces monts offre tous ces trésors, au nom de sa Reine, à tout voyageur fatigué qui gravit les Montagnes Bleues, le Nilguiri.

Les « Montagnes Bleues » représentent la carte de visite pleine de titres et de mérites que la Nature, cruelle marâtre de l’européen en Inde, donne à son souffre-douleur, en signe de pleine réconciliation.

L’heure de cette réconciliation sonna enfin pour nos pauvres héros. Brisés, sans force, ils pouvaient à peine se tenir sur leurs jambes. Kindersley, le plus fort avait moins souffert que Whish. Après s’être un peu reposé, il se mit à faire le tour du sommet : il voulait voir, à travers le chaos des bois et des rochers, le chemin qui serait le plus facile à descendre, quand il crut apercevoir non loin de là une fumée. Kindersley se hâta de revenir auprès de son ami pour lui annoncer cette nouvelle, lorsqu’il s’arrêta frappé de stupeur… Devant lui se tenait Whish, debout, le dos tourné à demi, pâle comme la mort et, tremblant de fièvre. Le bras tendu, Whish indiquait d’un geste convulsif un endroit très proche.

Suivant la direction de son doigt, Kindersley vit, à quelques centaines de pieds, tout d’abord une habitation, puis des hommes. Cette vue qui les eût réjouis à tout autre moment provoqua en eux – ils n’auraient pu dire pourquoi – une terreur indicible. La maison était bizarre, de forme absolument inconnue d’eux. Elle n’avait ni fenêtre, ni porte ; ronde comme une tour, elle se terminait par un toit pyramidal bien qu’en voûte au sommet. Quant aux êtres humains – les deux Anglais hésitèrent tout d’abord à les prendre pour des hommes. Tous deux se jetèrent instinctivement derrière un buisson dont ils écartèrent les branches et regardèrent de tous leurs yeux les étranges silhouettes qui se mouvaient devant eux.

Kindersley parle d’une « bande de géants entourés de plusieurs groupes de nains terriblement laids. » Oubliant leur ancienne témérité et la façon dont ils se moquaient des chicaris, les Anglais étaient prêts déjà à les considérer comme les génies et les gnômes de ces montagnes. Mais ils surent bientôt qu’ils voyaient là les grands Todas, les Baddagues, leurs vassaux et adorateurs et les petits serviteurs de ces vassaux, les sauvages les plus laids du monde – le Moulou Kouroumbas.

Les Anglais n’avaient plus de cartouches, un de leurs fusils s’était perdu et ils se sentaient trop faibles pour résister à une attaque venue même de ces nains. Ils s’apprêtaient donc à fuir cette colline en roulant sur le sol, telles des boules, lorsque brusquement ils aperçurent un autre ennemi qui les surprenait de flanc. Des singes qui s’étaient glissés jusqu’aux Anglais, assis un peu plus haut qu’eux, sur un arbre, ouvrirent le feu avec un projectile assez désagréable : la boue. Leurs jacasseries, leurs cris de guerre attirèrent très vite l’attention d’un troupeau de buffles énormes qui paissaient tout près. Ces derniers animaux se mirent à beugler à leur tour, levant haut leurs têtes vers le sommet de la colline. Enfin les Todas eux-mêmes durent apercevoir nos héros, car, quelques minutes après des nains répugnants se montrèrent et s’emparèrent sans aucune résistance des deux Anglais à demi morts. Kindersley, comme il l’écrit lui-même, « s’évanouit à cause de la seule puanteur qui s’exhalait de ces monstrueux sauvages ». Au grand étonnement des deux amis, ces nains ne les mangèrent pourtant pas, ils ne leur firent même aucun mal. « Ils sautaient tout le temps et dansaient devant nous, riant à gorge déployée » dit Kindersley. « Les géants, c’est-à-dire les Todas se conduisirent tout à fait comme des gentlemen (sic) ! » Ayant satisfait leur curiosité évidemment naturelle, à la vue, comme nous sûmes plus tard, des premiers hommes blancs qu’ils eussent jamais rencontrés, les Todas leur donnèrent à boire un excellent lait de buffle, leur servirent du fromage et des champignons, puis les couchèrent dans la maison pyramidale où « il faisait sombre, mais sec et chaud et où ils dormirent d’un sommeil de plomb jusqu’au lendemain. »

Les Anglais apprirent par la suite que les Todas avaient passé toute la nuit en un conseil solennel. Quelques années après, les Todas racontèrent à monsieur Sullivan tout ce qu’ils avaient éprouvé durant ces heures mémorables. (Ils appellent encore Sullivan, qui gagna leur confiance et leur amour, leur « frère paternel »(24) termes qui expriment chez eux la vénération la plus grande après celui de « père »). Les Todas lui dirent que depuis longtemps ils attendaient « les hommes habitant les terres du soleil couchant ». Sullivan leur demanda comment ils avaient pu prévoir cette arrivée. Et les Todas eurent tous cette réponse invariable : « les buffles nous l’ont appris depuis longtemps : ils savent toujours tout. »

Leurs vieillards avaient, cette nuit-là, décidé du sort des Anglais, et tourné de même une nouvelle page de leur propre histoire.

Le lendemain matin, voyant que les Anglais pouvaient difficilement marcher, les Todas donnèrent l’ordre à leurs vassaux de fabriquer des brancards sur lesquels les Baddagues les portèrent. Les Anglais avaient vu, le matin encore, les Todas renvoyer les nains. « Depuis et jusqu’au jour de notre retour au Nilguiri, nous ne les vîmes plus et ne les rencontrâmes nulle part », raconte Kindersley. Comme on l’apprit plus tard, surtout d’après les récits du missionnaire Metz, ce n’était point sans motif que les Todas craignaient pour leurs hôtes la présence hostile des nains Moulou-Kouroumbas : ils leur avaient donné l’ordre de regagner leurs cavernes des bois avec l’interdiction formelle de regarder les voyageurs blancs. Cette défense, étrange en vérité, fut expliquée au missionnaire par le fait que « le regard du Kouroumbe tue l’homme qui le craint et n’est pas habitué à lui. Et comme la répulsion terrifiée des Anglais à l’égard de ces nains avait été remarquée par les Todas dès l’arrivée des deux chasseurs, ces géants interdirent aussitôt aux Kouroumbas de regarder les hommes blancs.

Pauvres Todas à l’âme grande ! Qui peut savoir combien, plus tard, leurs vieillards regrettèrent de n’avoir pas abandonné ces hommes au mauvais œil des Moulou-Kouroumbas. Car tout le destin du Nilguiri dépendit ensuite de leur retour à Madras et de leur rapport. Mais « ainsi en avaient décidé les buffles… et ils savent ! »

Portés avec lenteur, doucement, par les Baddagues, sur les brancards, étonnés et naturellement réjouis de leur délivrance heureuse et inespérée, les Anglais eurent l’occasion de bien étudier cette fois la route et de mieux examiner les lieux qui les entouraient. Ils restèrent stupéfaits devant la diversité de la flore qui réunit presque toutes les familles des tropiques à celles des climats septentrionaux. Les Anglais voyaient de vieux pins géants dont les troncs rudes disparaissaient aux racines sous les aloès et les cactus. Les violettes poussaient aux pieds des palmiers et les bouleaux à l’écorce blanche, les trembles frémissants se reflétaient dans les eaux sombres et muettes d’un étang, aux côtés du fier lotus, fleur royale de l’Égypte et de l’Inde. Ils rencontraient sur leur chemin les arbres fruitiers de tous les pays, des baies de toutes sortes, depuis les bananes et les pommes jusqu’aux ananas, fraises et framboises. Pays de l’abondance, terre bénie ! Les « Montagnes Bleues » sont manifestement une des régions élue par la Nature pour ses expositions universelles !

Durant la descente, des centaines de ruisseaux ne cessaient de gazouiller autour des voyageurs ; une eau claire et saine jaillissait des fissures des roches, des vapeurs montaient de sources minérales, et il émanait de toutes choses une fraîcheur que les Anglais avaient depuis longtemps oubliée dans l’Inde torride.

La première nuit de ce voyage, une aventure assez comique arriva à nos héros. Les Baddagues, après une courte délibération, s’étant brusquement emparés des deux Anglais, les déshabillèrent complètement et, malgré leur résistance désespérée, les plongèrent nus dans l’eau minérale tiède d’une mare et lavèrent leurs plaies et autres blessures. Puis les tenant, l’un après l’autre, sur leurs bras croisés, au-dessus de l’eau, juste sur la vapeur chaude, les Baddagues entonnèrent un chant qui ressemblait à quelque conjuration en s’accompagnant de telles grimaces et cris sauvages, comme l’écrit Kindersley « qu’un moment nous crûmes sérieusement devoir être sacrifiés aux dieux des bois. »

Les Anglais se trompaient ; mais ils ne purent se convaincre que le matin suivant de l’injustice de leurs soupçons. Après avoir frotté leurs pieds malades avec un certain onguent fait d’argile molle et d’herbes juteuses, les Baddagues enveloppèrent les deux chasseurs dans des couvertures et « les endormirent littéralement au-dessus de la vapeur tiède de la source ». Réveillés le lendemain, les Anglais éprouvèrent un bien-être extraordinaire dans tout le corps et plus spécialement une grande force dans les muscles. Toute douleur dans les jambes et les articulations avait disparu comme par enchantement. Ils se levèrent bien portants, fortifiés. « Vraiment nous eûmes honte devant ces sauvages que nous avions si injustement soupçonnés » raconte Whish dans une lettre à un ami.

Dans l’après-midi, ils étaient si bas sur le versant qu’ils eurent chaud de nouveau. Les Anglais remarquèrent alors qu’ils avaient dépassé le niveau des brumes et se trouvaient déjà dans la région de Kouimbatour.

Whish écrit combien le fait suivant les avait étonnés en gravissant la montagne, ils voyaient à chaque instant les traces de la présence d’animaux sauvages, tous deux devaient être sans cesse sur leurs gardes et s’entourer de toutes les précautions possibles pour ne point tomber dans quelque repaire de tigre, ne pas se heurter à un éléphant ou à une troupe de « tchittes », « tandis qu’au retour, la forêt semblait être morte : les oiseaux eux-mêmes faisaient entendre leur ramage de loin, sans voler vers nous… pas un lièvre rouge qui eût bondi au travers de la route ». Les Baddagues les portaient en suivant un sentier à peine visible, sinueux et que nul obstacle ne semblait interrompre.

Juste au coucher du soleil, ils sortirent du bois et rencontrèrent bientôt les Kouimbatouris des villages disséminés au pied de la montagne. Mais les Anglais ne durent pas leur présenter leurs guides. Ayant aperçu de loin les coolies revenant en foule de leur travail, les Baddagues disparurent instantanément, bondissant d’une roche à l’autre, telle une troupe de singes épouvantés. Les Anglais miraculeusement sauvés restèrent seuls de nouveau. Maintenant, ils se trouvaient à la lisière du bois, tout danger s’était évanoui.

Ils interrogèrent les villageois et surent que les Baddagues venaient de les descendre tout près de Malabar, à Ouindi, pays diamétralement opposé de Kouimbatour. Toute une chaîne de montagnes les séparait de la cascade de Kolakambé et du village qu’ils avaient quitté. Les Malabaris les conduisirent sur la grande route et, pour le dîner, les Anglais furent accueillis par le mounsif (bailli) hospitalier du bourg. Le lendemain matin, ils se procurèrent des chevaux et arrivèrent enfin vers le soir, sans autre aventure, au village d’où ils étaient partis pour les hauteurs enchantées, il y avait exactement douze jours.

La nouvelle de l’heureux retour des saabs blasphémateurs, revenus de la demeure des dieux, se répandit dans le village et les environs avec la rapidité de l’éclair.

« Les dévas n’avaient pas puni les insolents, même pas touché les férings qui venaient de violer si audacieusement leurs cieux fermés par les siècles au reste du monde… Qu’est-ce que cela signifiait ? Seraient-ils les élus de Saddou ?… » Telles étaient les paroles qui se murmuraient, se multipliaient, se transmettaient d’un village à l’autre, jusqu’à devenir l’évènement le plus extraordinaire du jour. Les Brahmanes gardaient un silence mauvais. Les vieillards disaient : « Telle a été, cette fois, la volonté des dévas bénis ; mais que réserve l’avenir ? Seuls les dieux le savent. » L’émotion franchit très loin les frontières du district. Des foules de dravidiens venaient se prosterner devant les Anglais et leur rendre les honneurs dus aux « élus des dieux »…

Les arpenteurs anglais triomphaient. Le « prestige britannique » poussa des racines profondes et s’affermit pour de longues années au pied des « Montagnes Bleues »…


CHAPITRE II

Jusqu’à cette page, et malgré les données que j’ai empruntées aux relations publiées par Kindersley et Whish, mon récit ressemble entièrement à quelque légende. Comme je ne désire pas être soupçonnée de la moindre exagération, je poursuivrai mes descriptions en me basant sur les paroles de l’administrateur de Kouimbatour lui-même, du Très Honorable D. Sullivan, extraits de ses rapports de la Compagnie des Indes Orientales, parus l’année même. Ainsi notre « mythe » prendra un caractère purement officiel. Cet ouvrage n’apparaîtra donc pas, ainsi qu’il a pu sembler jusqu’ici, comme un grand passage tiré de l’histoire à demi fantastique de deux chasseurs affamés et presque mourants, en proie à la fièvre, au délire provoqué par les privations, – ou comme un simple renvoi au conte inventé par les dravidiens superstitieux. Mon livre constituera le reflet précis des rapports d’un fonctionnaire anglais, l’exposé de ses œuvres statistiques concernant les « Montagnes Bleues ». Monsieur D. Sullivan habita le Nilguiri et administra longtemps les cinq tribus. Et la mémoire de cet homme juste et bon ne disparaîtra pas avant longtemps : elle vit encore dans les collines(25) immortalisée par Outtakamand qu’il a bâti avec ses jardins fleuris, son beau lac. Et ses livres, accessibles à chacun, servent de témoignage et de confirmation à tout ce que j’écris. L’intérêt de notre récit ne peut qu’augmenter grâce à cet appel aux déclarations authentiques de l’ancien receveur de Kouimbatour.

J’ai contrôlé durant les journées de mon séjour personnel au Nilguiri la réalité des observations faites sur les Todas et les Kouroumbas par de nombreux fonctionnaires et missionnaires, j’ai comparé leurs dépositions et théories avec les données des livres de Monsieur Sullivan et les paroles authentiques du général Morgan et de sa femme – et je réponds de l’absolue vérité de tous ces écrits…

Je reprends ce livre à l’heure où les arpenteurs revinrent à Madras après leur miraculeux salut…

Les bruits concernant la nouvelle terre découverte et ses habitants, leur hospitalité, et surtout l’aide apportée par les Todas aux héros anglais, prirent dans un écho universel des proportions telles, que « les pères » se réveillèrent et crurent devoir agir sérieusement.

On envoya un courrier de Madras à Kouimbatour. Ce voyage dure aujourd’hui douze heures ; il se fit alors en douze jours. Et l’ordre suivant fut adressé au « gouverneur » du district, au nom des autorités suprêmes : « Mister John Sullivan, receveur, est chargé d’étudier l’origine des fables stupides colportées au sujet des « Montagnes Bleues », de vérifier leur authenticité et d’écrire ensuite un rapport aux autorités. »

Le receveur organisa sur le champ une expédition ; non pas ainsi que les arpenteurs une poignée d’hommes réunis à la hâte et qui se dispersèrent aussitôt, mais tout un contingent qu’il équipa comme en vue d’un départ pour les océans polaires.

Toute une armée de Cipayes(26) le suivait, avec plusieurs dizaines d’éléphants de guerre, des centaines de tchittes(27) de chasse, de chiens et de poneys. L’arrière-garde était constituée par deux douzaines de maîtres chasseurs anglais. On apportait des cadeaux ; aux Todas, des armes dont ils ne se servent jamais ; aux Kouroumbas, des turbans pour jours de fête, coiffure qu’ils ne portèrent pas une fois depuis leur naissance. Tout était comme il faut. On emportait des tentes et des instruments ; des médecins montaient avec toute une pharmacie ; des bœufs qu’on abattrait n’étaient pas oubliés, et des prisonniers indigènes venaient pour travailler la terre là où il serait nécessaire de risquer sa vie, de sacrifier des existences humaines en faisant sauter des roches et creusant des routes. Seuls les guides autochtones manquaient : parce que tous les hommes de cette profession s’enfuirent à nouveau de tous les villages. Le sort des deux malabaris, durant la première expédition, était encore vivant dans toutes les mémoires. « Il serait peut-être demandé compte aux indigènes » disaient les Brahmanes effrayés, « et même aux Anglais et à leur prestige », ajoutaient les dravidiens épouvantés, « de l’acte pour lequel les « barasaabs » demeurèrent impunis ».

Trois « grands radjas » envoyèrent des ambassades de Maïssour, Vadian et Malabar avec des instructions pour supplier le receveur d’épargner la région et ses nombreuses peuplades. La colère des dieux, déclaraient-ils, se contient parfois, mais quand elle éclate, elle devient terrible. Cette profanation des hauteurs saintes du Todabet et du Moukkertabet pouvait être suivie de terribles malheurs pour le pays entier. Sept siècles auparavant, les rois de Tcholli et de Pandie, désirant s’emparer des montagnes, partirent à la tête de deux armées guerroyer avec les dévas, mais à peine avaient-ils franchi la limite des brumes, qu’ils furent écrasés avec toutes leurs troupes et leurs bagages par de grosses roches qui roulèrent sur eux. Ce jour-là, tant de sang fut versé que les rocs se colorèrent de pourpre vif sur une longueur de nombreux milles et que la terre elle-même devint rouge(28).

Le receveur fut d’une fermeté inébranlable. Il est toujours difficile de faire fléchir un Anglais. Le Britannique ne croit pas en la puissance des dieux ; par contre, tout objet dont la possession prête à controverse doit lui appartenir – par droit divin.

Ainsi donc, en janvier 1819, la caravane de monsieur Sullivan se mit en route et commença l’ascension de la montagne du côté de Denaïgoukot, c’est-à-dire en laissant de côté la cascade « porteuse de mort ». Et voici ce que les lecteurs étonnés purent lire dans le Courrier de Madras du 30 janvier et du 23 février qui reproduisit les rapports du receveur. J’abrège et résume :

« … J’ai l’honneur d’annoncer à la most Honourable East India Company et à leurs Excellences messieurs les directeurs, que suivant les ordres reçus… (date, etc) je suis parti – (tous les détails connus)… dans les montagnes. Il me fut impossible de me procurer des guides ; car sous prétexte que ces hauteurs sont le domaine de leurs dieux, les Aborigènes me déclarèrent net qu’ils préféraient la prison et la mort à tout voyage par-delà les « brumes ». J’ai donc équipé un détachement d’européens et de Cipayes et le 2 janvier 1819 nous commençâmes l’ascension au village de Denaïgoukot qui se trouve à deux milles au-dessus du pied du « pic » de Nilguiri… Afin de faire connaître le climat de ces montagnes, j’ai l’honneur de vous adresser les tableaux comparatifs ci-inclus du premier au dernier jour de notre montée. »

Ces tableaux révélaient le fait suivant : alors que du 2 au 15 janvier le thermomètre indiquait dans toute la présidence de Madras et durant toutes ces journées de 85°à 106°Fahrenheit de chaleur (30°C à 41°C) – le mercure restait à 50°F (10°C) à partir de 1 000 pieds au-dessus du niveau de la mer (300 m), descendant ensuite à mesure qu’on approchait du sommet et donnant seulement 32°F (soit -1°C) à la hauteur de 8 076 pieds (2500 m) aux heures les plus glaciales de la nuit.

Aujourd’hui, des années après ces premières expéditions, alors que les hauteurs nilguiriennes sont couvertes de plantations européennes, que la ville d’Outtakamand possède jusqu’à 12.000 habitants permanents, que toutes choses sont ordonnées, connues – le climat de ce pays admirable constitue déjà par lui-même un phénomène inouï, miraculeux : à 300 milles de Madras, à 11 degrés de l’Équateur, de janvier en décembre, la température, malgré le mousson du sud-ouest et du nord-est, évolue toujours dans une différence constante de 15°à 18°F (2°C) durant tous les mois les plus froids et les plus chauds de l’année, depuis le lever jusqu’au coucher du soleil, en janvier, comme en juillet, à 1 000 pieds (300 m) comme à 8 000 pieds (2400 m) de hauteur. Voici les preuves irréfutables tirées des premières observations de monsieur Sullivan.

Le thermomètre Fahrenheit marque le 2 janvier, à 1 000 pieds (300 m) de hauteur :

À 6 heures du matin, 57°F (14°c) ; à 8 heures, 61°F (16°C) ; à 11 heures, 62°F (17°C) ; à 2 heures de l’après-midi, 68°F (20°C) ; à 8 heures du soir, 44°F (7°C).

À 8.700 pieds de hauteur (2 600 m), le même thermomètre Fahrenheit indique le 15 janvier :

À 6 heures du matin, 45°F (7°C) ; de midi à 2 heures, 48°F (9°C) ; à 8 heures du soir, 30°F (-1°C) ; à 2 heures du matin, l’eau était très légèrement glacée.

Et cela en janvier, à 9 000 pieds environ (2700 m) au-dessus du niveau de la mer.

En bas, dans la vallée, le 23 janvier, le thermomètre marquait à 8 heures du matin, 83°F (28°C) de chaleur, à 8 heures du soir, 97°F (36°C), à 2 heures du matin, 98°F (37°C) !

Afin que tous ces chiffres ne fatiguent point le lecteur, j’achève cette détermination du climat nilguirien par le tableau comparatif suivant de la température Fahrenheit d’Outtakamand, capitale actuelle des « Montagnes Bleues », avec Londres, Bombay et Madras :

 
	
Londres
	
50°F (10°C)

	
Outtakamand (7.300 pieds)
	
57°F (14°C)

	
Bombay
	
81°F (27°C)

	
Madras
	
85°F (29°C)




 

Tout malade qui fuyait la chaleur cuisante de Madras dans sa hâte de gagner ces montagnes bienfaisantes guérissait presque toujours. Les deux premières années qui suivirent la fondation d’Outtakamand, soit de 1827 à 1829, parmi les 3 000 habitants déjà installés dans cette ville et ses 1 313 hôtes passagers, on ne compta que deux morts. Jamais la mortalité, à Outtakamand, n’excéda 1/400 ; et nous lisons dans les observations du Comité sanitaire « Le climat du Nilguiri est considéré aujourd’hui, à juste titre comme le plus sain de l’Inde. L’action pernicieuse du climat tropical ne persiste sur ses hauteurs que si l’un des organes principaux du malade est irrémédiablement perdu. »

Mister Sullivan explique de la manière suivante l’ignorance séculaire dans laquelle demeuraient les peuplades vivant près du Nilguiri, au sujet de cette contrée merveilleuse :

« Les monts Nilguiriens s’étendent entre les 76°et 77°de longitude est et les 11°et 12°de latitude nord. Ils restent inaccessibles sur leur versant septentrional, à cause de leurs rochers presque perpendiculaires. Au Sud, jusqu’à quarante milles environ de l’Océan, ils sont aujourd’hui encore recouverts de forêts inexplorées parce qu’infranchissables ; à l’ouest et à l’est, ils sont entourés et enfermés dans les rocs à cime pointue et les collines de Khonday. On ne doit donc pas s’étonner que, durant des siècles, le Nilguiri resta complètement inconnu du reste du monde : en outre, en Inde il était protégé contre tout envahissement par sa nature tout à fait exceptionnelle à beaucoup de points de vue.

Prises ensemble, ces deux chaînes, celles du Nilguiri et de Khounda embrassent une surface géographique de 268 494 milles carrés, toute pleine de roches volcaniques, de vallées, de gorges et de rocs ».

Ce fut pourquoi, après avoir atteint le niveau de 1 000 pieds (300 m), l’armée de mister Sullivan se vit contrainte d’abandonner ses éléphants, de jeter presque tous ses bagages, car il fallut monter de plus en plus haut, en escaladant les roches à l’aide de cordes et de poulies. Le premier jour trois Anglais périrent, le second sept indigènes parmi les prisonniers furent tués. Kindersley et Whish qui accompagnaient Sullivan ne purent être d’aucun secours. Le chemin que suivirent si facilement les Baddagues, en les descendant, avait disparu à jamais : toute trace semblait en avoir été supprimée par enchantement : personne ne l’a encore retrouvé aujourd’hui, malgré de longs et méticuleux efforts. Les Baddagues feignirent de ne comprendre aucune question : évidemment les Aborigènes n’ont pas l’intention de révéler aux Anglais tous leurs secrets.

Après avoir triomphé du principal obstacle, tous les rocs escarpés qui entouraient les monts du Nilguiri, pareils à la muraille chinoise, après avoir encore perdu deux cipayes et quinze prisonniers, l’expédition se trouva bientôt récompensée de ses peines, malgré toutes les difficultés qui l’attendaient encore. Gravissant pas à pas la hauteur, creusant des escaliers dans les roches, ou redescendant, sur des cordes, des centaines de pieds dans des précipices profonds, les Anglais atteignirent enfin, au sixième jour de leur voyage, un plateau uni. Là, en la personne du receveur, la Grande-Bretagne « déclara les Montagnes Bleues territoire royal. Le drapeau anglais fut hissé sur un haut rocher », écrit mister Sullivan d’un ton enjoué « et les dieux nilguiriens devinrent les sujets de Sa Majesté britannique. »

Les Anglais rencontrèrent à partir de ce moment des traces de demeures humaines. Ils se virent dans une région « de beauté majestueuse et magique » ; mais quelques heures après « ce tableau s’évanouit brusquement, comme par miracle : nous nous trouvâmes de nouveau enveloppés de brouillard. S’étant approché imperceptiblement, le nuage nous entoura de tous côtés, bien que nous eussions franchi depuis longtemps – comme le pensaient Kindersley et Whish – la limite des « brumes éternelles ».

À cette époque la section météorologique de l’observatoire de Madras ne put découvrir la nature de ce phénomène étrange et l’attribuer, comme aujourd’hui, à ses causes véritables(29).

Mister Sullivan ne put donc, dans son étonnement que constater le phénomène, et le décrire tel qu’il se produisit alors. « Pendant une heure entière, écrit-il, nous nous sentîmes très tangiblement pris dans un brouillard tiède, moelleux comme un duvet, et nos vêtements furent trempés de part en part. Nous cessâmes de nous voir à une distance d’un demi-pas : le brouillard, en effet, était très épais. Puis, les hommes, comme les parties du panorama qui nous entourait, commencèrent à sauter très vite devant nous, apparaissant ou disparaissant dans cette atmosphère azurée, humide et comme éclairée par un feu de Bengale…

Par endroits, à cause de la montée lente et difficile « la vapeur devenait si intolérablement chaude » que certains européens faillirent étouffer ».

Malheureusement les médecins et les naturalistes de la Très Honorable Compagnie, qui accompagnaient mister Sullivan se montrèrent incapables ou n’eurent pas le temps d’approfondir ce phénomène. Une année passa et il fut trop tard pour l’étudier : dès que dans leur plus grande partie, les rocs qui entouraient jadis les montagnes disparurent les uns après les autres – on les fit sauter pour construire les routes du Nilguiri – le phénomène lui-même cessa sans laisser de trace(30). La ceinture bleue du Nilguiri s’évanouit. Aujourd’hui le brouillard est plus rare : il ne se forme qu’aux époques des moussons. En revanche, les montagnes sont devenues encore plus bleues de loin, d’une couleur saphirine plus vive.

Les premiers rapports du receveur étonné vantent la richesse naturelle et la fécondité de ce pays merveilleux : « Partout où nous passions, le terrain se montrait bon : les Baddagues nous apprirent qu’il donnait deux récoltes par an d’orge, de froment, d’opium, de pois, de moutarde, d’ail et d’autres différentes herbes. Malgré le froid glacial des nuits de janvier, nous vîmes des coquelicots en fleurs. Manifestement, la gelée n’a, dans ce climat, aucune action sur l’épanouissement de la flore… Nous trouvions de l’eau délicieuse dans toutes les vallées et gorges des monts. À chaque quart de mille on rencontrait infailliblement une source de montagne qu’il fallait traverser, en risquant sa vie : nombre de ces sources contiennent du fer et leur température dépassait de beaucoup celle de l’air… Les poules et les oiseaux domestiques trouvés chez les Baddagues sédentaires sont d’une taille deux fois supérieure à celle des familles les plus fortes des mêmes bêtes en Angleterre. Et nos chasseurs remarquèrent que le gibier nilguirien – faisans, perdrix et lièvres, ceux-ci de couleur tout à fait rouge –, est aussi beaucoup plus fort qu’en Europe. Les loups et les chacals se rencontraient en grandes troupes. On voyait des tigres qui ne connaissaient pas encore le fusil de l’homme, des couples d’éléphants. Ces derniers nous regardaient et se détournaient avec indifférence, sans hâte, dans l’ignorance complète du danger possible… Le versant méridional des monts, à 5 000 pieds de hauteur (1500 m), couvert de forêts tropicales absolument vierges, abonde en éléphants d’une couleur particulière, presque noire, et plus grands que les éléphants de Ceylan. Les serpents sont nombreux et très beaux : dans les régions au-delà de 3 000 pieds (900 m), ils restent inoffensifs (on l’a prouvé aujourd’hui). Ajoutons un nombre incalculable de singes, sur toutes les hauteurs ».

Je dois dire ici que les Anglais massacrent sans aucune pitié(31). Pauvres infortunés « premiers pères du genre humain ». Et quels sont les singes qui manquent au Nilguiri : depuis les grands noirs, avec capuchons gris duveteux, les « langurs » – Presbytis jubutus – jusqu’aux « lions singes » – Inuus eilenus. Les langurs vivent sur les cimes des roches les plus hautes, dans les crevasses profondes, en familles isolées, comme de véritables « hommes primitifs des cavernes ». La beauté de leur fourrure sert de prétexte à l’impitoyable extermination par les Européens de cet animal très doux et extraordinairement intelligent. Les « lions singes » ne se rencontrent qu’à la lisière des bois, sur le versant méridional des « Montagnes Bleues » où ils sortent parfois pour se chauffer au soleil. Dès qu’ils aperçoivent l’homme, les « lions singes » fuient aussitôt dans les infranchissables épaisseurs des forêts malabares. La tête de ces singes est complètement léonine, avec une crinière blanche et jaune et une touffe de poils analogues à la pointe de leur queue – d’où leur nom de « lions ».

Dans cette description de la flore et de la faune des « Montagnes Bleues », je ne m’en tiens pas uniquement aux seuls examens et rapports de Sullivan durant sa première ascension. À cette époque, il savait encore bien peu de choses et ne décrivait que ce qu’il rencontrait sur son chemin : je complète ses écrits grâce aux plus récentes découvertes.

Enfin, les Anglais retrouvèrent les traces des vrais habitants et maîtres des monts du Nilguiri – les Todas et les Kouroumbas. Pour éviter des répétitions, je dois dire ceci : comme on l’apprit plus tard, les Baddagues qui vivaient avec les Todas depuis déjà presque sept ans se montraient parfois dans les champs de Kouimbatour, descendant des sentiers que seuls ils connaissaient, pour voir d’autres Baddagues, leurs parents. Mais les Todas et les Kouroumbas restaient complètement inconnus des indigènes ; aujourd’hui que des communications régulières et quotidiennes sont établies entre Outtakamand et Madras, ils ne quittent jamais leurs cimes. Longtemps on ne put s’expliquer ce silence non naturel des Baddes sur l’existence de ces deux races qui vivaient ensemble. On paraît actuellement avoir résolu assez justement le problème : ce secret est uniquement dû à la superstition dont l’origine et la cause échappent encore à l’Européen mais sont très bien comprises des indigènes. Les Baddagues ne parlaient pas des Todas parce que les Todas étaient pour eux des créatures non terrestres, des dieux qu’ils vénéraient : or prononcer les noms des divinités de familles qu’ils choisirent(32) un jour se considère comme la plus grande injure pour ces dieux, un blasphème que ne commettra aucun Aborigène, même sous menace de mort. Quant aux Kouroumbas, les Baddagues les détestent autant qu’ils adorent les Todas. Le simple mot de « Kouroumbe » dit tout bas porte, d’après eux, malheur à celui qui l’articule.

Ayant atteint au niveau de 7 000 pieds (2100 m) une vaste prairie d’une forme singulière, les membres de l’expédition trouvèrent un groupe d’édifices au pied d’un rocher, que Kindersley et Whish reconnurent aussitôt pour les maisons des Todas. Ces demeures de pierre sans porte ni fenêtre, avec leurs toits pyramidaux s’étaient gravées avec trop de force dans leur mémoire pour autoriser le moindre doute. Les Anglais jetèrent un regard à travers l’unique ouverture servant dans ces maisons de fenêtre et de porte, et virent que ces logis étaient vides, bien que manifestement habités. Au loin, à deux milles de ce premier « village », ils perçurent « un tableau digne du pinceau d’un peintre et devant lequel nous nous arrêtâmes saisis d’une stupéfaction inexprimable, rapporte le receveur. Cependant que les cipayes indigènes qui nous accompagnaient manifestaient un effroi intense et superstitieux. Une scène de la vie des patriarches antiques s’offrit à nos regards. Sur différents points de cette large vallée toute entourée de hautes roches, plusieurs troupeaux de gigantesques buffles paissaient avec des clochettes et des tambourins d’argent sur les cornes… Plus loin, un groupe de vieillards à la mine vénérable, aux longs cheveux, le visage encadré d’une barbe blanche, vêtus d’une mante blanche… ».

C’étaient – ils le surent plus tard – les aînés des Todas qui les attendaient et les buffles sacrés du To ouel (l’enceinte du temple) de cette tribu. Autour d’eux, couchés à demi, assis, marchant ou immobiles, soixante-dix à quatre-vingts hommes se voyaient « en des attitudes dont le pittoresque était le plus grand qu’on pût s’imaginer ». Tous avaient la tête découverte. Dès le premier regard jeté sur « ces Goliaths géants et beaux » la pensée qui naquit aussitôt dans le cerveau de notre respectable et patriote Anglais, fut la possibilité de « constituer un régiment spécial de ces héros et, après l’avoir envoyé à Londres, d’en faire don au roi »… Plus tard il comprit l’impossibilité pratique de son idée ; mais durant ces premiers jours, les Todas l’étonnèrent et le fascinèrent littéralement par leur remarquable beauté qui n’avait rien d’hindoue ». À deux cents pas derrière leurs femmes étaient assises : vêtues comme eux d’une mante blanche, elles avaient des cheveux longs, bien peignés et tombant sur le dos. Sullivan en compta quinze environ ; près d’elles une demi-douzaine d’enfants jouaient tout à fait nus malgré le froid de janvier.

Dans une autre description des « Montagnes Bleues »(33), un camarade de Sullivan, le colonel Khennesey écrit dix pages sur les différences entre les Todas et les autres hindous avec lesquels on les a longtemps confondus, car leur langue et leurs coutumes étaient inconnues.

« Le Toda se différencie aussi nettement, en tout, des autres indigènes, que l’Anglais se distingue du Chinois », écrit le colonel. « Maintenant que je les connais mieux, je comprends pourquoi les Baddagues dont nous rencontrions les parents dans les villes de Maïssour, avant la découverte du Nilguiri, considèrent ces êtres comme appartenant à une race supérieure, presque divine. Les Todas ressemblent vraiment aux dieux, tels que les figuraient les anciens grecs. Parmi les quelques centaines des « fine men » de ces tribus, je n’en ai pas encore vu un seul dont la taille fût inférieure à 6 pieds 1/4 (1,90 m). Ils sont admirablement bien faits et leurs traits rappellent la pureté classique… Ajoutez à cela des cheveux épais, noirs et brillants coupés en arc, bas sur le front, sur les sourcils, et tombant derrière les oreilles, sur le dos, en lourdes masses bouclées et vous aurez une image de leur beauté. Leurs moustaches, leur barbe qu’ils ne taillent jamais ont la couleur de la chevelure. Leurs grands yeux bruns, gris sombre ou même bleus fixent sur vous leur regard profond, tendre, presque féminin… Leur sourire reste doux et gai, jeune dans son expression. La bouche, même chez les vieillards les plus fatigués, garde ses dents blanches et fortes, très belles parfois. Le teint de leur visage est plus clair que celui des Canarèzes du nord. Tous s’habillent de la même façon. Une sorte de toge romaine blanche en toile avec une extrémité passant d’abord sous le bras droit, puis rejetée en arrière, sur l’épaule gauche. Dans la main une canne avec des ornements fantastiques… Lorsque je sus sa destination mystique et la foi de ceux qui la possèdent en sa puissance magique, cette petite canne en bambou, de deux pieds et demi de longueur, me troubla plus d’une fois… Mais je n’ose pas, je n’ai pas le droit, après avoir vu de nombreuses fois ce que j’ai vu, de nier la vérité de leur croyance et l’exactitude de leurs affirmations… Bien qu’aux yeux de tout chrétien, la foi en la magie doive toujours être considérée comme un péché, je ne me sens pas le droit de réfuter ou de railler des faits que je sais réels, malgré toute la répulsion qu’ils m’inspirent… »

Mais n’anticipons pas. Ces lignes ont été écrites il y a de nombreuses années. Sullivan et Khennesey voyaient alors les Todas pour la première fois et en parlaient officiellement. Cependant, tout dans ce rapport de fonctionnaire trahit la perplexité et révèle l’étonnement, la curiosité que tout le monde éprouvait au sujet de cette mystérieuse tribu.

« Qui sont-ils ? » raisonne Sullivan dans ses pages. « Ils voyaient des hommes blancs pour la seconde fois déjà, pourtant leur calme majestueux, leur maintien fier me confondirent : cela ressemblait si peu à ce que nous sommes accoutumés à voir dans les manières serviles des indigènes de l’Inde. Les Todas semblaient attendre notre arrivée. Se détachant du groupe, un vieillard de grande taille vint à notre rencontre, suivi de deux autres qui portaient dans leurs mains des coupes faites d’écorce d’arbre et pleines de lait. S’arrêtant à quelques pas de nous, ils nous parlèrent en une langue complètement inconnue. Voyant que nous n’avions pas compris un mot de ce qu’ils disaient, ils choisirent l’idiome petit-ialimois, puis encore le canarezois (que parlent les Baddagues) – après quoi nous échangeâmes plus facilement.

Pour ces étranges Aborigènes nous étions des hommes semblant appartenir à une autre planète. « Vous n’êtes pas de nos montagnes. Notre soleil n’est pas le vôtre et nos buffles vous sont inconnus », me disaient les vieillards. « Vous venez au monde de la même manière que les Baddagues nous naissons différemment (?), remarqua un autre vieillard dont les paroles m’étonnèrent beaucoup. Tout ce que les Todas nous disaient nous permettait de comprendre que nous étions, pour eux, les habitants d’une terre dont ils avaient entendu parler un peu, mais qu’ils n’avaient jamais vue, pas plus que ses habitants. Et ils se considéraient comme appartenant à une race tout à fait spéciale. »

Lorsque tous les Anglais se furent assis sur l’herbe épaisse, près des vieillards, – les autres Todas restaient plus loin, derrière – on apprit aux Anglais qu’ils étaient attendus depuis quelques jours. Les Baddagues qui servaient jusqu’alors d’unique chaînon permettant aux Todas de communiquer avec le reste du monde, c’est-à-dire l’Inde, les avaient déjà prévenus : les radjas blancs instruits par les deux chasseurs que les Baddagues sauvèrent des « lieux habités par les buffles », montent vers eux dans les montagnes. Et les Todas déclarèrent aussi à mister Sullivan qu’une prophétie existait chez eux depuis de nombreuses générations : des hommes viendraient d’au-delà des mers et s’installeraient près d’eux, comme l’avaient fait les Baddagues ; il faudrait leur concéder une partie des terres et « vivre avec eux comme avec des frères, en une famille ». « Telle est leur volonté », ajouta l’un des vieillards, indiquant les buffles, « ils savent mieux ce qui est bon ou mauvais pour leurs enfants ».

Et mister Sullivan observe : « Nous ne comprimes pas alors cette phrase énigmatique concernant les buffles et ne conçûmes sa signification que plus tard. Le sens bien qu’étrange ne nous est pas étranger – en Inde, où la vache est considérée comme un animal sacré et tabou ».

Malgré les traditions personnelles que gardent obstinément les Todas, les ethnologues anglais aimeraient reconnaître en eux « les survivances d’une orgueilleuse tribu, dont le nom et les autres caractéristiques leur restent, d’ailleurs, parfaitement inconnus. Sur une base aussi ferme, ils construisent leur hypothèse qui consiste en ceci : cette tribu orgueilleuse habita vraisemblablement jadis (quand ? l’époque demeure inconnue) les terrains bas du Dekkan, près du fleuve ; et leurs troupeaux de buffles sacrés (qui, d’ailleurs, ne furent jamais considérés comme sacrés, en Inde) y paissaient longtemps avant l’époque où leurs rivales futures, les vaches, monopolisèrent la vénération populaire. On présume aussi que cette même tribu orgueilleuse « repoussait avec cruauté et retenait la descente ininterrompue des peuplades aryennes ou des Brahmanes de Max Muller, « de l’Oxus », arrivant des Montagnes du Nord (ou de l’Himalaya) ».

Cette hypothèse aimable, et vraisemblable à première vue, se réduit pourtant en miettes devant le fait suivant : les Todas, bien que vraiment « tribu orgueilleuse », ne portent absolument aucune arme et même ne gardent aucun souvenir de pareils instruments de lutte. Et s’ils ne possèdent pas le moindre poignard qui les défende contre les animaux sauvages, ni même un chien pour les gardes de nuit, – les Todas jouissent certainement, pour triompher de leurs adversaires, de moyens très différents de tout ce qui rappelle la force armée.

D’après mister Sullivan, les Todas soutiennent très légitimement leurs droits sur « les Montagnes Bleues » comme sur leur propriété séculaire. Ils affirment – (et leurs voisins séculaires confirment leurs paroles) – ce droit d’antiquité : tous sont unanimes à déclarer que les Todas étaient déjà maîtres des montagnes, lorsqu’arrivèrent les premiers colons appartenant à d’autres tribus, les Moulou-Kouroumbas. Puis vinrent les Baddagues, et enfin les Chottes et les Erroulars. Toutes ces tribus demandèrent aux Todas qui vivaient seuls sur ces hauteurs, et reçurent d’eux la permission d’habiter ces montagnes. Pour cette autorisation, toutes les quatre tribus payaient aux Todas une contribution non pas en monnaie – car avant l’arrivée des Anglais l’argent était inconnu sur ces sommets – mais en nature : quelques poignées de graines appartenant aux champs labourés par les Baddagues ; quelques objets parmi les ouvrages en fer des Chottes, nécessaires pour la construction des maisons et la vie domestique ; des racines, des baies, différents fruits des Kouroumbas, – et d’autres dons.

Toutes les cinq races se distinguent de façon très tranchante l’une de l’autre, comme nous le verrons tout de suite. Leurs langues, religions et coutumes, comme leurs types, n’ont rien de commun. Selon toute vraisemblance, ces tribus représentent les dernières survivances de races préhistoriques d’Aborigènes de l’Inde méridionale ; mais si certaines connaissances ont pu être rassemblées concernant les Baddagues, les Chottes, les Kouroumbas et les Erroulars – l’histoire, pour les Todas, s’est effacée comme sur le sable. Si nous en jugeons par les antiques sépulcres sur « la Colline », et par certaines ruines de temples et de pagodes –, ce sont non seulement les Todas, mais aussi les Kouroumbas qui durent atteindre à la civilisation aux époques préhistoriques : les Todas possèdent des signes qui, incontestablement, ressemblent à des lettres, dans le genre des inscriptions cunéiformes des anciens Perses.

Mais qu’importe ce que les Todas furent dans le passé lointain, – aujourd’hui ils sont une tribu patriarcale dont la vie entière se concentre sur leurs buffles sacrés.

C’est pourquoi de nombreux écrivains qui parlent des Todas concluent qu’ils adorent les buffles comme des dieux, pratiquant ainsi la zoolâtrie. Ce n’est pas la vérité. Autant que nous le sachions, leur religion porte un caractère beaucoup plus élevé qu’une simple et grossière adoration des bêtes.

Le second rapport et les autres qu’écrivit mister Sullivan sont encore plus intéressants. Mais comme je ne cite les paroles du respectable fonctionnaire anglais que pour confirmer mes propres observations et études, il n’y a pas lieu ici d’en reparler. Je me permets seulement de présenter encore quelques données statistiques complémentaires formulées par mister Sullivan et d’autres fonctionnaires concernant les cinq tribus du Nilguiri.

Voici le résumé concis des pages du colonel Tornton :

1) « Les Erroulars sont les premiers que l’on rencontre derrière la chute d’eau, sur les versants des montagnes. Ils habitent des cavités faites de terre et se nourrissent de racines. Maintenant, avec l’arrivée des Anglais, ils sont devenus moins sauvages. Ils vivent par groupes de trois à quatre familles, et leur nombre est de mille environ.

2) Les Kouroumbes vivent au-dessus d’eux. Ils se divisent en deux branches : a) Les Kouroumbes simples, qui habitent des huttes, constituant des villages ; b) les Moulou-kourombes, d’aspect répugnant, de taille extraordinairement petite, qui logent dans de véritables nids sur les arbres et ressemblent plus à de grands singes qu’à des créatures humaines.

Note. – Bien que dans les autres villes de l’Inde il y ait des tribus portant les mêmes traits généraux et les mêmes noms que les Erroulars et les Kouroumbes, elles se distinguent nettement en toutes choses de ces deux dernières, surtout des Kouroumbes, véritables épouvantails et mauvais génies que fuient les autres tribus, sauf les Todas, rois et maîtres des « Montagnes Bleues ».

Comme on le sait, « Kouroumbou » est un mot Tamil signifiant « nain ». Mais alors que les Kouroumbes des vallées sont en effet simplement des Aborigènes de petite taille, les Kouroumbes nilguiriens ne dépassent souvent pas trois pieds de hauteur (1 mètre). Ces deux tribus n’ont aucune conception des besoins les plus élémentaires, les plus indispensables de la vie et ne sont pas sortis de l’état de sauvagerie la plus grossière, conservant tous les indices de la race humaine la plus primitive. Ils parlent une langue rappelant plus le ramage des oiseaux et les sons gutturaux des singes, que le parler humain, bien que parfois on entende chez eux des mots appartenant à beaucoup de dialectes antiques de l’Inde dravidienne. Le nombre des Erroulars et les Kouroumbas n’excède pas mille pour chacune de ces tribus.

3) Les Kochtars. Une race encore plus étrange. Ils n’ont pas conception de la distinction des castes et se différencient autant des autres tribus des montagnes que des indigènes de l’Inde. Aussi sauvages et primitifs que les Erroulars et les Kouroumbas, vivant, telles des taupes, dans des gîtes faits de terre et sur les arbres – ils sont, chose singulière, des maîtres remarquables pour travailler l’or et l’argent, des forgerons, des potiers. Ils possèdent le secret de l’apprêt de l’acier et du fer ; leurs couteaux, comme leurs autres armes, par leur souplesse, leur aiguisement, leur solidité à toute épreuve, surpassent tout ce qui est fabriqué dans ce genre en Asie et en Europe. Le Kochtar n’emploie toujours qu’une seule arme, longue comme une broche, très tranchante des deux côtés. Il en use contre le sanglier, le tigre et contre l’éléphant, – et toujours il triomphe de l’animal(34). Les Kochtars ne révèlent leur secret pour aucune somme d’argent. Aucune des tribus habitant la montagne ne travaille pareil métier. Comment les Kochtars ont pu le connaître reste encore l’une des énigmes à résoudre pour les ethnologues. Leur religion n’a rien de commun avec les religions des autres Aborigènes. Les Kochtars n’ont aucune idée des dieux des Brahmanes et adorent des divinités fantastiques qui ne se matérialisent sous aucune forme chez eux. Le nombre des Kochtars, calculé dans la mesure de nos moyens, n’excède pas 2 500 individus.

4) Les Baddagues ou « burghers ». La plus nombreuse, la plus riche et la plus civilisée de toutes les cinq tribus du Nilguiri. « Brahmanistes », ils se divisent en plusieurs clans. Ils sont près de 10 000, et s’occupent presque tous d’agriculture. Les Baddagues adorent on ne sait pourquoi les Todas et leur rendent des honneurs divins. Pour les Baddagues, les Todas sont supérieurs à leur dieu, Shiva.

5) Les Todas appelés aussi Toddouvars. Ils se divisent en deux grandes classes. La première est la classe des prêtres, connue sous le nom de Teralli ; les Todas qui en font partie sont voués au service des buffles, condamnés au célibat perpétuel et pratiquent un culte incompréhensible qu’ils cachent très soigneusement des Européens et même de tous les indigènes n’appartenant pas à leurs tribus. La seconde classe est celle des Koutti, des simples mortels. Autant que nous le sachions, les premiers constituent l’aristocratie de la tribu. Dans cette peu nombreuse tribu, nous avons compté 700 hommes, et d’après les dires des Todas, leur nombre n’a jamais dépassé ce chiffre.

Afin de montrer combien ce sujet se trouvait digne d’intérêt, ajoutons aux rapports de mister Sullivan l’opinion des auteurs dans leur article sur le Nilguiri, dans le livre The States in India, qui parut en 1853 sur l’ordre de la Compagnie des Indes Orientales. On y parle ainsi des Todas :

« Cette très petite tribu a attiré ces derniers temps l’attention enthousiaste et sérieuse non seulement des touristes du Nilguiri, mais aussi des ethnologues de Londres. L’intérêt provoqué par les Todas est très remarquable. Ils ont mérité les sympathies extraordinaires (in no ordinary degree) des autorités de Madras. On dépeint ces sauvages comme une race athlétique de géants admirablement bien faits, découverte de la manière la plus fortuite à l’intérieur du Ghât. Leur maintien est plein de grâce et de dignité, et on peut caractériser ainsi leur extérieur… »

Suit le portrait que nous connaissons des Todas. Le chapitre sur les Todas se termine par la description d’un fait sur lequel j’appuie à dessein à cause de sa signification profonde et de son rapport direct avec les évènements dont nous fûmes témoin, – et nous le répétons – avec le sentiment d’une complète ignorance de l’histoire et de l’origine des Todas.

« Les Todas n’usent d’aucune arme, sauf une petite canne de bambou qui, jamais, ne quitte leur main droite. Tous les efforts pour percer le secret de leur passé, de leur langue et de leur religion, demeurent absolument vains, c’est la tribu la plus mystérieuse parmi toutes les peuplades de l’Inde. »

Mister Sullivan se trouva assez vite entièrement asservi par « les Adonis du Nilguiri » comme les appelèrent les plus anciens colons et planteurs des « Montagnes Bleues ». C’était le premier, peut-être l’unique exemple en Inde anglaise, d’un fonctionnaire anglais, d’un bara-saab qui fraternisait ouvertement, entrait en relations aussi intimes, amicales avec les Aborigènes, ses sujets – comme le faisait le receveur de Kouimbatour. Comme récompense pour le don à la Company d’un nouveau morceau de territoire en Inde, on éleva aussitôt mister Sullivan au poste d’« administrateur général » des « Montagnes Bleues ». Et mister Sullivan vécut trente ans dans ces montagnes ; il y mourut.

Qu’est-ce qui le séduisit donc dans ces êtres ? Que pouvait-il y avoir, en effet, de commun entre un Européen civilisé et des hommes aussi primitifs que les Todas ? À cette question, comme à beaucoup d’autres, personne encore n’a pu nous répondre. Ne serait-ce point parce que l’inconnu, le mystérieux nous attire comme le vide et, provoquant le vertige, nous entraîne vers eux comme dans un gouffre ? Au point de vue pratique, les Todas, naturellement, ne sont que des sauvages complètement ignorants de toutes les manifestations les plus élémentaires de la civilisation. Ils se montrent même, malgré leur beauté physique, comme des êtres assez sales. Mais il ne s’agit pas de leur enveloppe extérieure, le problème est dans le monde intérieur, spirituel de ce peuple.

Tout d’abord, les Todas ne connaissent absolument pas le mensonge. Il n’existe pas de mot dans leur langue pour exprimer « le mensonge », ou « le faux ». Le vol ou la plus simple appropriation de ce qui ne leur appartient pas leur sont aussi inconnus. Il suffit de lire à ce sujet ce qu’écrit le capitaine Garkness dans son livre : « Une étrange tribu aborigène » pour se convaincre que ces qualités ne sont pas seulement le produit de notre civilisation. Voici ce que dit ce voyageur célèbre :

« Ayant vécu près de douze ans à Outtakamand, je déclare catégoriquement n’avoir jamais rencontré, dans les pays civilisés, comme parmi les races primitives, un peuple qui manifestât le respect religieux des Todas au droit meum et tuum (mien et tien). Ils éduquent ce sentiment chez leurs enfants dès l’âge le plus tendre. Nous (les Anglais) n’avons pas encore trouvé parmi eux un seul voleur !… Tromper, mentir, leur semble absolument impossible, ils ne savent pas ce que c’est… Comme chez les indigènes des vallées de l’Inde du Sud, le mensonge, d’après eux, est le péché le plus bas, le plus impardonnable. La preuve tangible de ce profond sentiment inné en eux se manifeste sur la hauteur du pic de Dodabet, sous la forme de leur temple unique : il est consacré à la divinité destituée : le Vrai. Alors que parmi les habitants des vallées, le symbole lui-même et le Dieu sont très souvent oubliés, les Todas adorent les deux, nourrissant à l’égard de l’idée et du symbole, en théorie et en pratique, le sentiment de respect le plus sincère, le plus inaltérable »…

Cette pureté morale des Todas, les qualités rares de leur âme attirèrent vers eux non seulement mister Sullivan mais aussi beaucoup de missionnaires. Il faut comprendre la signification de ces éloges exprimés par des êtres n’ayant pas l’habitude de louer beaucoup les hommes sur qui eux-mêmes ne produisent aucune impression(35). Et certes l’arrivée des missionnaires et, en général, des Anglais, depuis le premier jusqu’au dernier jour, ne produisit pas plus d’impression sur les Todas que si ces sauvages avaient été de simples statues de pierre… Nous avons connu des missionnaires, et même un évêque qui ne craignirent pas d’ériger la moralité des Todas en exemple à leur troupeau « de gens bien nés », publiquement, dans les églises, le dimanche.

Mais les Todas possèdent un quelque chose de plus séduisant encore, – sinon pour la masse en général, et les statisticiens, en particulier, du moins pour ceux qui se sont entièrement consacrés à l’étude des côtés plus abstraits de la nature humaine : c’est le mystère que sentent les êtres en contact avec les Todas et c’est la force psychique dont j’ai parlé plus haut. Nous avons beaucoup à dire de ces deux aspects profonds de leur âme.

Le receveur passa dix jours dans les montagnes, retourna à Kouimbatour, puis se rendit à Madras, afin de faire son rapport complet au bureau central de la Company sur son voyage dans les Montagnes Bleues. Après avoir rempli ainsi son devoir, Sullivan revint aussitôt dans ces montagnes qu’il aimait déjà, vers les Todas qui l’intéressaient fortement. Le premier, il y construisit une maison européenne, pour lui, dont chaque pierre lui fut apportée par les Todas. « D’où prenaient-ils ces grandes pierres merveilleusement taillées – le fait reste toujours un mystère ? » nous raconta le général Morgan.

Dès le premier jour, le receveur devint l’ami, le protecteur et le défenseur des Todas, et durant trente années, il ne cessa de les soutenir, protégeant ces êtres et leurs intérêts contre la cupidité et les usurpations iniques de la Compagnie des Indes Orientales. Il ne parlait jamais d’eux autrement qu’en les appelant : « les maîtres légitimes du sol » (the legal lords of the soil) et il obligea les « pères respectables » à compter avec les Todas. Pendant de nombreuses années la Company paya aux Todas un fermage pour les forêts et les plaines qu’ils lui cédèrent. Aussi longtemps que mister Sullivan vécut, on ne permit à personne d’offenser les Todas et de s’emparer des terres que les Todas indiquèrent préalablement aux Anglais comme étant leurs pâturages sacrés et spécifiant le fait dans les contrats.

L’effet produit par le rapport de mister Sullivan à Madras fut énorme. Tous ceux qui se plaignaient du climat, qui souffraient du foie, des fièvres et de toutes les autres maladies dont les tropiques comblent les Européens, de façon si prodigue, et qui avaient la fortune nécessaire au voyage – tous se précipitèrent dans la direction de Kouimbatour. Pauvre village jadis, Kouimbatour devint en quelques années une ville de district. Des communications régulières s’établirent aussitôt entre Metopolam au pied du Nilguiri, et Outtakamand(36), petite ville fondée en 1822 à 7 500 pieds de hauteur (2200 m). Toute la bureaucratie de Madras s’y transporta bientôt des mois de Mars à Novembre. Villes après villes, maisons sur maisons poussèrent sur les versants fleuris des montagnes, tels des champignons après une pluie printanière. Après la mort de mister Sullivan, les planteurs s’emparèrent de presque toutes les terres situées entre Kotchohiri et Outti. Profitant du fait que « les maîtres des montagnes » s’étaient réservé les sommets les plus hauts du Nilguiri pour les pâturages des buffles « sacrés », les Anglais usurpèrent les neuf dixièmes des « Montagnes Bleues ». Les missionnaires, ne laissant pas échapper l’occasion, se moquèrent des indigènes et de leurs croyances en les dieux et les génies des montagnes : leurs efforts demeurèrent inutiles. Les Baddagues gardèrent leur foi en les Todas, bien que ceux-ci dussent bientôt se contenter des cimes nues des roches qu’ils partagent maintenant avec les langurs. Les « pères » de la Company, et, après eux, les bureaucrates gouvernementaux, bien que continuant sur le papier à gratifier les Todas du titre de « propriétaires légaux du sol », se conduisirent, ainsi que toujours, comme « des lords à l’égard de barons ».

Nul ne prêtait, pour le moment, attention aux Kouroumbas. Dès l’arrivée des Anglais, les Kouroumbas semblèrent disparaître sous terre comme s’ils avaient réellement été ce qu’ils paraissaient être : des gnômes d’aspect rebutant. Personne n’entendit plus parler d’eux, personne ne les vit durant les premières années. Puis ils se montrèrent peu à peu, s’installant au bord des marais et sous les rocs humides. Pourtant ils signalèrent bientôt leur présence… Comment ?… Nous le raconterons dans les chapitres suivants. Occupons-nous tout d’abord des Todas et des Baddagues.

Lorsque le nouvel ordre de choses, reconnu, s’organisa et que les recherches commencèrent pour établir des statistiques concernant les tribus découvertes, nos respectables ethnologues se heurtèrent à des difficultés qu’ils n’avaient pas soupçonnées. Ils ne purent dominer les insurmontables obstacles qu’ils rencontrèrent en voulant résoudre le problème de l’origine des Todas : après vingt années d’efforts, ils durent avouer qu’il était aussi impossible d’apprendre quelque chose de certain à leur sujet que de les rattacher à l’une quelconque des autres tribus de l’Inde. « Il est plus facile d’atteindre le pôle nord que de pénétrer l’âme d’un Toda », écrit le missionnaire Metz. Le colonel Khennesey ajoute : « L’unique indication que nous ayons pu obtenir après tant d’années est la suivante : les Todas affirment qu’ils habitent ces montagnes depuis le jour où « le roi de l’Orient » (?) leur en fit don ; jamais ils ne les quittèrent, pas une fois ils ne descendirent de leurs sommets. Mais à quelle époque historique vivait ce roi inconnu de l’Orient ? On nous répond que les Todas habitent les « Montagnes Bleues » depuis cent quatre-vingt-dix-sept générations. Si nous comptons trois générations par siècle (bien que nous voyions combien la vie des Todas est longue) il apparaît, en ajoutant foi à leurs affirmations, qu’ils s’installèrent sur ces montagnes il y a 7 000 ans environ. Ils insistent sur le fait que leurs ancêtres abordèrent dans l’île Lanka (nulle erreur dans ce nom comme dans les autres), venant de l’Est, « des horizons du soleil levant ». Ces aïeux servaient les ancêtres du roi Rayon, monarque-démon mythique vaincu par le non moins légendaire Rama, il y a vingt-cinq générations environ – soit mille ans à ajouter au premier chiffre, ce qui leur constituerait un arbre généalogique dont les racines touchent à un passé de 8 000 ans(37) ! Il ne nous reste plus qu’à accepter cette légende, ou à avouer franchement que nulle autre donnée n’existe qui éclaire leur passé mystérieux… »

Qui donc enfin sont ces êtres ?

Le problème est évidemment difficile, – sa solution n’a pas avancé d’un pas depuis 1822. Tous les efforts de tous les philologues, ethnologues, anthropologues, et de tous les autres « logues » et « -iques » venus à des époques diverses de Londres et de Paris ne furent couronnés d’aucun succès. Tout au contraire : plus les savants s’efforçaient de percer le mystère des Todas, moins les renseignements fournis correspondaient à des données scientifiques touchant le problème direct. Toutes les indications pouvaient se résumer en une seule : les Todas n’appartiennent pas à l’humanité ordinaire.

Pareille donnée ne pouvait certes point prendre place dans « l’histoire des peuples de l’Inde ». Devant l’insuffisance de renseignements plus sûrs, messieurs les savants se consolèrent en inventant certaines hypothèses dont voici les plus intéressantes :

Le premier théoricien est le naturaliste Léchenault de la Tour, botaniste du roi de France. Ce respectable savant, dans ses lettres(38) reconnut, on ne sait trop pourquoi, en les Todas des croisés mi-bretons, mi-normands qu’un naufrage jeta sur la côte malabare. On avait bien retrouvé des Croisés dans le Caucase, pourquoi n’y en aurait-il point dans les monts malabars ? Cette hypothèse plut aussitôt à beaucoup de savants.

Malheureusement, un fait anéantit très vite cette supposition poétique : la langue ni même la pensée des Todas ne possèdent les mots suivants : Dieu, croix, prière, religion, péché. Les Todas ignorent toute expression rappelant simplement le monothéisme, le déisme, – il serait vain de parler du christianisme. Les Todas ne peuvent être pas davantage considérés comme des païens, car ils n’adorent rien ni personne, hormis leurs propres buffles, – j’insiste sur le mot propres, car ils n’honorent aucunement les buffles étrangers, des autres tribus. Le lait, quelques baies et certains autres fruits de leurs forêts sont leur unique nourriture. Mais ils ne toucheront jamais au lait, au fromage ou au beurre des autres buffles qui ne peuvent pas être leurs nourrices sacrées. Jamais les Todas ne mangent de viande ; ils ne sèment, ne moissonnent jamais, considérant comme un travail inférieur toute occupation autre que la traite des buffles et la garde des troupeaux.

Cette existence montre suffisamment qu’il y a peu de commun entre les Croisés du Moyen-Âge et les Todas. De plus, il faut rappeler que les Todas ne se servent point d’armes et ne versent jamais le sang, éprouvant à son égard une sorte d’effroi sacré. Tous les montagnards du Caucase, au nord-est de Tiflis, ont conservé beaucoup d’armes et d’instruments du Moyen-Âge ; leurs mœurs portent l’empreinte des croyances chrétiennes(39). Les Todas ne possèdent pas le moindre couteau – ni moyenâgeux, ni moderne. La théorie de Léchenault de la Tour est tout à fait invraisemblable…

Puis vint la théorie celto-scythe depuis longtemps connue, ressassée, mais toujours chère et qui tira, en pareil cas, plus d’une fois les savants d’embarras. Lorsqu’un Toda meurt, on l’incinère avec son buffle favori, pratiquant des rites fort curieux ; lorsque le défunt fut « prêtre », on sacrifie de sept à dix-sept de ces animaux.

Mais les buffles ne sont pas des chevaux ; et le type des Todas est très européen, rappelant beaucoup les natifs du Sud de l’Italie ou de la France – physionomie très différente de celle des Scythes, autant que nous le sachions.

Léchenault de la Tour lutta longtemps pour ses idées, mais dès qu’on les eut raillées, il abandonna sa théorie. L’hypothèse des Scythes est encore prise au sérieux, malgré toutes ses invraisemblances.

Vint ensuite sur la scène la théorie éternellement rejetée et qui ressuscite sans cesse, des dix « tribus perdues d’Israël ». Le missionnaire allemand Metz, aidé par certains de ses collègues britanniques, doués, comme lui, d’une imagination enflammée, se livrèrent avec enthousiasme à l’approfondissement de cette théorie. Mais pour réfuter toutes ces affirmations fantaisistes, il suffit de répéter que les Todas n’ont jamais adoré aucun dieu, encore moins le Dieu d’Israël.

Le malheureux Allemand, plein de sainte piété, vécut avec les Todas et essaya de les comprendre pendant trente-trois ans. Il vivait de leur vie quotidienne, les suivant de lieu en lieu(40); ne se lavait qu’une fois par an, ne s’alimentait qu’avec de la nourriture lactée, – il engraissa enfin et devint hydropique. Metz s’attacha aux Todas de toutes les forces de son âme honnête et aimante, et bien qu’il n’en eût converti aucun à la religion chrétienne, il se vanta d’avoir appris leur langue et d’avoir parlé du Christ à trois générations de Todas. Pourtant lorsque d’autres européens voulurent vérifier les dires de l’Allemand, on s’aperçut que toutes ses allégations étaient fausses.

On apprit tout d’abord que Metz ne connaissait pas la moitié d’un mot de leur langue. Les Todas lui avaient enseigné le dialecte kanarésien qu’ils emploient quand ils s’entretiennent avec les Baddagues et les femmes de leur tribu. Metz ne comprenait rien de leur langue secrète parlée par les Anciens lorsqu’ils tiennent conseil ou qu’ils se livrent à leurs cérémonies religieuses inconnues, dans le tirieri – demeure sainte et sévèrement gardée, parfois souterraine, située derrière l’étable des buffles ; temple consacré à un culte que personne ne connaît, sauf les Todas. Les femmes des Todas elles-mêmes, ignorent cette langue secrète, – ou peut-être leur est-il interdit de la parler ? En ce qui concerne l’illumination chrétienne des Todas, le pauvre Metz, transporté à Outti, malade et presque mourant, avoua très franchement que, durant ces trente-trois années de vie commune, il ne réussit pas à baptiser un seul Toda, homme mûr ou enfant. Pourtant, il espérait « avoir semé les germes d’une éducation future ».

Mais là encore des déceptions l’attendaient. Des Pères jésuites arrivèrent au Nilguiri, venant de la côte occidentale de Malabar. Ils s’efforcèrent à leur tour de reconnaître en les Todas une colonie d’anciens Syriens convertis au christianisme ou tout au moins de Manichéens(41). Ils firent de longues recherches. Usant de leur habileté et de leur ruse habituelles, les Jésuites surent entrer en rapport avec les Todas. Ils ne s’insinuèrent pas dans leur confiance, mais lièrent bonne amitié avec ces sauvages ordinairement silencieux, et réussirent à apprendre d’eux – à leur grande joie, parce qu’ils exècrent encore plus les protestants que les païens – que Metz aurait pu vivre des siècles entiers avec eux dans l’amitié la plus étroite sans produire sur eux la moindre impression.

« La parole de l’homme blanc ressemble au pépiement des ménates (genre d’oiseaux parleurs) ou au caquet des singes », disaient les vieux Todas aux Jésuites qui, dans leur joie malveillante, n’approfondirent pas ce « compliment » à double entente… Nous l’écoutons et rions… Quel besoin avons-nous de vos dieux, alors que nous avons nos grands buffles ? ajoutaient-ils, racontant comment Metz leur proposait, pour remplacer leur foi en les buffles, la religion de ceux qui volaient leurs pâturages et les humiliaient quotidiennement(42).

Malgré le sort commun avec celui de Metz que les Todas avaient réservé aux disciples de Loyola, ceux-ci ridiculisèrent l’honnête Allemand, répandant sur son compte des anecdotes dans tout le sud de l’Inde. Nous connaissons et pouvons nommer des Jésuites qui raffermissent de toutes leurs forces les indigènes dans leur foi adoratrice de la puissance satanique plutôt que de permettre leur conversion au protestantisme.

Ces évènements avaient lieu il y a dix ans. Depuis, les missionnaires des deux religions ne s’occupent plus des Todas. Ils ont compris que toute tentative pour les convertir au christianisme n’aboutirait qu’à une perte de temps. Et pourtant, malgré cette absence de tout sentiment religieux chez cette tribu, les écrivains et tous les habitants d’Outti restent unanimes à proclamer qu’il n’est pas de peuplade de l’Inde aussi honnête, morale et charitable que les Todas. Cette poignée de sauvages patriarcaux, sans famille, sans histoire, sans la moindre manifestation (du moins visible) de foi en un principe sacré, autre que leur adoration des buffles sales, a conquis tous les européens par leur ingénuité vraiment enfantine. Cependant les Todas sont très loin d’être un peuple barbare, comme le démontrent leur étonnante capacité de parler plusieurs langues et la force qu’ils ont pour ne pas dévoiler leur propre langue secrète.

Sullivan raconte dans ses Mémoires comment il s’entretenait avec les Todas durant des heures entières, ajoutant qu’il ne lui restait plus qu’à se taire dans sa stupéfaction profonde quand il les entendait juger les Anglais : « Spontanément et très justement les Todas comprenaient notre caractère national et devinaient tous nos défauts ».

Je viens de faire connaître au lecteur les Todas dans leurs traits généraux ; je lui ai raconté tout ou presque tout ce que l’on sait d’eux en Inde. Je puis maintenant aborder le récit de mes aventures personnelles et de mes observations faites au milieu de cette tribu si peu connue et mystérieuse.


CHAPITRE III

Je fais connaissance avec les Todas

La vérité que je défends est empreinte sur tous les monuments du passé. Pour comprendre l’histoire, il faut étudier les symboles anciens, les signes sacrés du sacerdoce et l’art de guérir dans les temps primitifs, art oublié aujourd’hui…

Baron Du Potet

 

 

La scène se passe à Madras, dans la première moitié de juillet 1883. Le vent de l’ouest souffle, commençant à sept heures du matin, soit peu après le lever du soleil et ne cessant que vers cinq heures de l’après-midi. Ce vent souffle ainsi depuis six semaines, et il ne disparaîtra pas avant la fin d’août. Le thermomètre marque 128°F (53°C) à l’ombre. Comme on connaît peu en Russie ce qu’est le vent « d’ouest » dans le sud de l’Inde, j’essayerai de dépeindre cet implacable ennemi de l’Européen. Toutes les portes et fenêtres qui se trouvent dans la direction de ce petit vent égal, continu, doucement velouté, sont tendus de tattis épais, autrement dit de nattes en kousi, herbe odorante. Toutes les fentes sont calfeutrées, la moindre ouverture est bouchée avec de la ouate, substance que l’on pense être le meilleur protecteur contre le vent d’ouest. Mais rien ne l’empêche de pénétrer toutes choses, même les objets qui seraient suffisamment imperméables à l’eau. Ce vent s’infiltre dans les murs et l’extraordinaire phénomène suivant est provoqué par son souffle égal et tranquille : les livres, les journaux, les manuscrits, tous les papiers s’agitent comme s’ils étaient vivants. Comme sous l’action d’une main invisible, les feuilles se soulèvent l’une après l’autre, et sous la pression de ce souffle chaud, intolérablement brûlant, chaque feuille s’enroule d’elle-même, petit à petit, jusqu’à devenir un tube très mince, après quoi le papier ne fait plus que frémir sous la caresse des zéphyrs nouveaux… Une poussière tout d’abord à peine perceptible, puis très épaisse se pose sur les meubles et les effets : si elle a recouvert une étoffe, aucune brosse au monde ne pourra l’enlever. Et quant aux meubles, si on ne les bat point toutes les heures, vers le soir la couche poussiéreuse aura au moins deux centimètres d’épaisseur.

Il n’existe qu’un seul salut, la panka : ouvrir la bouche toute grande, tourner la tête vers l’orient, rester assis ou étendu, immobile, respirant la fraîcheur créée d’une manière artificielle par le balancement d’un éventail géant tendu au travers de la pièce. Lorsque le soleil est couché, on peut respirer un air pur bien que surchauffé.

C’est pourquoi, en mars, la société européenne de Madras suit le gouvernement local, et part jusqu’en novembre pour « les Montagnes Bleues ». Je me décidai à ce départ, mais non pas au printemps : on était déjà à la mi-juillet et le vent d’ouest avait eu le temps de me dessécher jusqu’à la moelle des os. Je fus invitée par mes bons amis – la famille du général Morgan. – Le 17 juillet, à moitié morte de chaleur, je fis rapidement mes bagages et à six heures du soir je me trouvai dans un compartiment de chemin de fer. Le lendemain, avant midi, j’étais à Mattapolam, au pied du Nilguiri.

Là je me heurtai nez à nez avec l’exploitation anglo-hindoue qui se nomme civilisation chez nous, et, en même temps, avec mister Sullivan, membre du Conseil et fils du receveur défunt de Kouimbatour. L’« exploitation » se présenta sous l’aspect d’une abominable boite à deux roues, avec une tour en toile qui la recouvrait : j’avais déjà payé pour elle à Madras : la boîte se dissimulait alors sous le pseudonyme de « voiture à ressorts, fermée et très confortable ». Quant à mister Sullivan, il m’apparut comme le génie gardien de ces montagnes, possédant certes une énorme influence sur les hauteurs qui montaient vers les cieux devant nous, mais aussi impuissant que moi contre l’exploitation des spéculateurs britanniques privés, au pied du Nilguiri. Il ne put que me consoler. Après s’être présenté et avoir dit qu’il retournait auprès des autorités qui le mandaient – Sullivan venait de quitter sa plantation située je ne sais où – il me donna l’exemple de la soumission en prenant place, sans protester et comme il put, dans l’affreuse boîte à deux roues. Les grands de « la race supérieure », si fiers avec les Brahmanes, se diminuent et tremblent souvent devant les êtres inférieurs de leur peuple en Inde. Je l’ai remarqué plus d’une fois. Peut-être craignent-ils leurs divulgations, et encore plus, je crois, leur langue pleine de fiel et la calomnie toute puissante.

Et le membre du Conseil n’osa pas dire un mot à l’employé sale, « agent qui transporte les voyageurs et les bagages de Madras au Nilguiri ». Lorsque celui-ci eut déclaré insolemment qu’il pleuvait dans les montagnes et qu’il ne risquerait pas d’abîmer les couleurs et les laques des voitures fermées parce que les voyageurs pouvaient partir dans des cabriolets ouverts – ni mister Sullivan, ni les autres Anglais allant à Outti n’eurent pour lui l’un de ces gestes anglo-hindous qui réduisent en poudre les indigènes des plus hautes fonctions.

Il n’y avait rien à faire. Assis de biais dans la boite à deux roues devant laquelle la tongua russe sur la route de Simla est comme un wagon royal comparé à la niche où l’on enferme les chiens dans les chemins de fer, nous commençâmes l’ascension de la montagne. Deux tristes spectres d’anciennes haridelles(43) de poste traînaient le cabriolet. À peine avions-nous eu le temps de franchir l’espace d’un demi mille que l’un de ces fantômes se cabra légèrement sur ses pattes squelettiques de derrière, et tomba, renversant sur lui le cabriolet qui m’emporta dans sa chute. Tout cela eut lieu à douze centimètres d’un ravin heureusement pas très profond dans lequel, du reste, je ne roulai pas… J’en fus quitte pour une surprise désagréable et une robe déchirée.

Un Anglais courut très aimablement à mon secours, – son cabriolet s’était enlisé dans de la glaise rouge – et épancha sa colère sur le cocher à qui n’appartenait ni la boîte à deux roues, ni la bête qui creva sur place. Le voiturier était un indigène, nous savions donc qu’il serait vain de l’amadouer d’une manière ou d’une autre. Force me fut d’attendre l’arrivée d’une autre voiture et deux autres rosses qui devaient venir de la gare. Je ne regrettai pas le temps perdu. J’avais déjà fait la connaissance d’un membre du Conseil, sous la contrainte d’une exploitation commune, et maintenant je liai conversation avec un autre Anglais. J’attendis une heure entière le secours de la station, mais pus apprendre beaucoup de nouveaux détails sur la découverte du Nilguiri, le père de mister Sullivan et les Todas. Je devais revoir souvent, par la suite, à Outti, les deux « dignitaires ».

Une heure s’écoula encore, une pluie battante tombe et mon cabriolet se transforme vite en une baignoire avec douche. Pour comble de malheur et à mesure que nous montons plus haut, le froid augmente. En arrivant à Chotaguiri d’où il ne restait plus qu’une heure de voyage, je gelais sous mon manteau de fourrure. J’arrivais aux « Montagnes Bleues » au plus fort de la saison des pluies. Une eau épaisse, rougie par la terre détrempée, roulait vers nous en torrent et le panorama admirable des deux côtés de la route se recouvrait de brouillard. Pourtant la vue demeurait belle, même dans ces tristes conditions ; et l’air froid et humide était absolument délicieux après l’atmosphère lourde de Madras. Cet air se trouvait imprégné du parfum des violettes et de l’odeur saine des bois de conifères. De combien de mystères ces forêts, qui recouvrent les versants des collines et des monts avaient-elles été les témoins durant les longs siècles de leur existence ? Que n’avaient pas vu les troncs séculaires sur « les Montagnes Bleues », cette tombe profonde qui voilait depuis si longtemps, avec jalousie, des scènes rappelant celles de Macbeth ! Les légendes, aujourd’hui, ne sont plus de mode, on les appelle contes – et c’est naturel. « La légende est une fleur qui s’épanouit seulement sur la base de la foi ». Or, la foi a disparu depuis longtemps dans les cœurs de l’Occident civilisé ; c’est pourquoi ses fleurs se dessèchent sous l’haleine meurtrière du matérialisme contemporain et de l’incrédulité générale.

Cette transformation rapide du climat, de l’atmosphère et de toute la nature me parut miraculeuse. J’oubliai le froid, la pluie, l’horrible boîte où j’étais assise sur mes valises et malles à demi brisées et souillées de boue ; je n’avais qu’une hâte : celle de humer, de boire cet air pur et merveilleux que je n’avais pas respiré depuis des années… Nous n’arrivâmes à Outti qu’à six heures du soir.

C’était dimanche et nous rencontrâmes bientôt la foule qui revenait chez elle après le service du soir. La majorité de ces gens se composait d’Eurasiens, ces Européens dont les veines se sont imbibées de sang « noir », ces passeports ambulants, avec le « signalement particulier », qu’ils portent depuis le berceau jusqu’au cercueil dans les ongles, dans le profil, les cheveux et dans la couleur de leur visage. Je ne connais au monde rien de plus ridicule qu’un Eurasien vêtu d’une jaquette à la mode et coiffé d’un chapeau rond sur son petit front, – sauf peut-être une Eurasienne accoutrée d’un chapeau à plumes qui la fait ressembler à un cheval sous un caparaçon noir, à plumes d’autruche, sous un char funèbre. Aucun Anglais n’est capable d’éprouver et surtout de manifester à l’égard des Hindous le mépris que ressent l’Eurasien. Ce dernier exècre l’Aborigène d’une haine qui se mesure à la quantité de sang indigène assimilé… Les Hindous payent les Eurasiens de la même monnaie et avec usure. Le « doux » païen se transforme en tigre cruel au seul mot d’« Eurasien ».

Mais je ne regardais pas les créoles maladroits s’enlisant jusqu’aux genoux dans l’épaisse boue d’Outtakamand, qui inondait telle une mer de sang, toutes les rues de la petite ville. En approchant d’Outti, mon regard ne s’arrêtait pas sur les missionnaires rasés de frais, qui prêchaient sous leurs parapluies ouverts dans l’espace vide, agitant, en un geste pathétique, leur bras libre, sous les arbres qui pleuraient la pluie. Non, non. Ceux que je cherchais n’étaient pas là : les Todas ne se promènent pas dans les rues et ne s’approchent presque jamais de la ville. Ma curiosité avait été vaine, – je l’appris bientôt. Elle ne put être satisfaite que dans quelques jours.

La veille, dans le train, je me mourais, suffoquant, d’intolérable chaleur. Maintenant, par manque d’habitude, je grelottais sous les édredons et toute la nuit il y eut du feu dans ma cheminée.

Durant trois mois, jusqu’à fin octobre, je travaillais pour acquérir de nouveaux renseignements sur les Todas et les Kouroumbas. J’allai en nomade chez les premiers et fis la connaissance de presque tous les Anciens de ces deux tribus extraordinaires. Mistress Morgan et ses filles qui, toutes, étaient nées sur ces montagnes et qui parlaient la langue des Baddagues ainsi que le tamoul, m’aidèrent beaucoup et s’efforcèrent d’enrichir chaque jour notre collection de faits. J’ai rassemblé ici tout ce que j’ai pu apprendre personnellement par d’autres récits ainsi que tout ce que j’ai pu extraire de manuscrits qui me furent confiés. Je livre ces faits à l’étude du lecteur.

On peut vraiment affirmer qu’il n’existe nulle part au monde une autre tribu qui ressemble aux Todas. La découverte des « Montagnes Bleues » fut un jour pour Madras ce qu’avait été celle de l’Amérique pour le Vieux Monde. De nombreux livres ont paru ces dernières cinquante années, au sujet du Nilguiri et des Todas : pas un qui, au début et à la fin, ne pose la question : « Qui donc peuvent être ces Todas ? »

En effet d’où sont-ils venus ? De quels pays sont arrivés ces géants, véritables « Brobdingnags(44) » des terres de Gulliver ? De quelle branche d’humanité, desséchée, morte depuis longtemps, réduite en poussière, ce fruit étrange, inconnu est-il tombé sur « les Montagnes Bleues » ?

Maintenant que les Anglais ont vécu côte à côte avec les Todas plus de quarante ans, ayant appris d’eux tout ce qu’on pouvait connaître – soit un quelque chose d’égal à zéro –, les autorités de Madras se sont calmées un peu et ont transformé leur tactique. « Aucun mystère ne s’attache aux Todas et c’est pourquoi personne ne peut le pénétrer, disent les fonctionnaires. « Il n’existe et n’y eut rien d’énigmatique en eux… Ce sont des hommes semblables aux autres. Même leur influence, incompréhensible de prime abord, sur les Baddagues et les Kouroumbas, s’explique assez facilement : il s’agit là d’un effroi superstitieux d’ignorants Aborigènes et de nains très laids devant la beauté physique, la grande taille, devant le pouvoir moral d’une autre tribu ». En résumé : « Les Todas sont des sauvages beaux quoique sales, irréligieux, et sans passé conscient. Ils représentent simplement une tribu qui a oublié ses descendances, à moitié animale, comme toutes les autres en Inde. »

Par contre tous les fonctionnaires, les agriculteurs, les planteurs, toute cette humanité qui s’est installée et vit depuis des années à Outtakamond, Kottaguiri, et dans d’autres villages et bourgs sur les versants du Nilguiri, abordent le problème différemment. Les habitants sédentaires des sanitariums(45) qui poussèrent comme des champignons, durant les trente années sur les « Montagnes Bleues » savent des choses qui n’ont jamais apparu même en rêve aux fonctionnaires anglais nouvellement arrivés dans le pays, – mais ils se taisent sagement. Qui désire devenir un objet de risée pour autrui ? Mais il y a aussi des êtres qui ne craignent pas de parler ouvertement et avec force de ce qui est reconnu comme vrai.

Parmi ces derniers je nommerai la famille qui m’invita et qui n’avait pas quitté Outtakamand depuis quarante ans. Cette famille se compose du général Rhodes Morgan, de sa femme aimable et cultivée, et de leurs huit filles et fils mariés : tous ont leur opinion nette et fermement établie concernant les Todas et les Kouroumbas – plus spécialement ces derniers :

« Ma femme et moi nous avons vieilli sur ces montagnes », disait souvent l’honorable général anglais. « Nous et nos enfants nous parlons la langue des Baddagues et comprenons les dialectes des autres tribus locales. Les Baddagues et les Kouroumbas travaillent dans nos plantations par centaines. Ils sont habitués à nous et nous aiment, nous considèrent comme de leur famille, comme leurs amis et protecteurs fidèles. Ainsi donc si, en vérité, quelqu’un les connaît bien, eux, leur vie domestique, leurs mœurs, leurs rites, leurs croyances, ce ne peut être que nous : ma femme, moi et mon fils aîné qui sert ici comme receveur, nous avons toujours à faire avec eux. C’est pourquoi me basant sur des faits plus d’une fois prouvés dans les tribunaux je déclare hautement : les Todas et les Kouroumbas possèdent réellement et indiscutablement une grande force, sont doués d’un certain pouvoir dont nos savants n’ont pas idée… Si j’étais un homme superstitieux(46) je résoudrais ce problème très simplement. Je parlerais, par exemple comme nos missionnaires : les Moulou-Kouroumbas sont une progéniture infernale ; ils naissent directement du diable. Quant aux Todas, bien que païens, ils servent de contrepoison aux Kouroumbes : ils représentent l’instrument de Dieu pour affaiblir le pouvoir et contrecarrer les embûches des Kouroumbes. Mais comme je ne crois pas au diable, j’en suis arrivé depuis longtemps à une autre conviction : nous ne devons pas nier dans l’homme et la nature les forces que nous ne comprenons pas. Si notre science orgueilleuse, manquant de sagesse se refuse à admettre leur réalité, cela provient uniquement de ce qu’elle ne sait les comprendre ni les classer(47). J’ai vu trop d’exemples qui démontraient irréfutablement la réalité, la présence de cette force inconnue de nous, pour ne point condamner le scepticisme de la science à son égard(48). »

Tout ce que mon honorable ami et maître de la maison a vu et entendu au milieu des Todas et des Kouroumbas pourrait remplir des volumes entiers. Je raconterai un fait dont le général, sa femme et leurs enfants certifient l’authenticité. Ce récit prouvera combien ces êtres cultivés croient en la sorcellerie et la force  démoniaque des Moulou-Kouroumbas.

Ayant vécu durant de nombreuses années dans le Nilguiri, » écrit Mlle Morgan(49) dans son livre La Sorcellerie au Nilguiri (Witchcraft on the Nilguiris), entourée par des centaines d’indigènes appartenant à des tribus différentes et que j’engageais pour des travaux dans nos plantations, connaissant bien leur langue, je fus à même d’observer pendant toutes ces années leur vie et leurs mœurs. Je sais que très souvent ils recourent entre eux à la démonologie, à la sorcellerie, surtout les Kouroumbas. Cette dernière tribu se divise en trois branches. La première – les Kouroumbas ordinaires – se compose d’habitants sédentaires des forêts, qui, souvent, s’engagent comme ouvriers ; la seconde – les Téni-Kouroumbas (du mot teïn, miel) – se nourrit de miel et de racines ; la troisième est celle des Moulou-Kouroumbas. Ces derniers se rencontrent plus fréquemment que les Téni-Kouroumbas dans les parties civilisées des montagnes, c’est-à-dire dans les villages européens : ils sont très nombreux dans les bois près de Viniade. Ils emploient l’arc et les flèches et aiment chasser l’éléphant et le tigre. Il existe une croyance dans le peuple – et les faits en démontrent souvent la vérité – que les Moulou-Kouroumbas (comme les Todas) ont pouvoir sur tous les animaux sauvages, surtout sur les éléphants et les tigres. Ils peuvent même, le cas échéant, prendre leurs formes. Grâce à cette lycanthropie, les Moulou-Kouroumbas commettent beaucoup de crimes sans pouvoir être punis : ils sont très vindicatifs et méchants. Les autres Kouroumbas s’adressent toujours à eux pour qu’ils leur prêtent secours. Si un indigène désire se venger d’un ennemi, il va trouver un Moulou-Kouroumba…

Récemment, parmi les ouvriers qui travaillaient dans une plantation d’Outtakamand, se trouvait toute une compagnie de Baddagues, trente hommes jeunes et vigoureux qui, tous, sans exception, avaient grandi dans notre domaine où servaient déjà, avant eux, leurs pères et leurs mères. Brusquement, sans cause apparente, leur nombre diminua. Je remarquai, presque chaque jour, l’absence d’un ouvrier, puis d’un autre. L’enquête révélait que l’absent était tombé subitement malade : peu après, il mourait.

Un jour de marché, je rencontrai un monegar (ancien) du village auquel appartenaient mes Baddagues ouvriers. Il m’aperçut, s’arrêta, puis s’approcha de moi en me saluant très bas.

— « Mère, me dit-il, je suis triste, car un grand malheur me frappe. » Et, brusquement, le monegar éclata en sanglots.

— Qu’y a-t-il ? Parle vite…

— Tous les miens meurent l’un après l’autre, et je suis incapable de leur porter secours, impuissant à enrayer le mal… Les Kouroumbas les tuent !… »

Je compris et demandai le motif qui poussait les Kouroumbas à commettre ces meurtres.

— « Ils veulent toujours plus d’argent… Nous leur donnons presque tout ce que nous gagnons. Mais ils restent mécontents. L’hiver dernier je leur dis que nous n’avions plus d’argent, que nous ne pouvions leur en donner davantage : « Soit… faites comme vous l’entendez… mais nous aurons ce que nous voulons !... Lorsqu’ils répondent de cette manière, on sait d’avance ce que cela veut dire. Ces paroles prédisent la mort inévitable de quelques-uns de notre compagnie… La nuit, quand tout dort autour de nous, brusquement nous sommes tous réveillés et voyons un Kouroumbe au milieu de nous. Toute notre compagnie dort dans une grande remise…

— Pourquoi donc ne pas mieux fermer vos portes… au verrou ? demandai-je à l’ancien.

— Nous les verrouillons, et avec de vrais verrous ! Fermez tout ce que vous voulez, le Kouroumbe passera à travers n’importe quoi… les murs de pierre ne lui seront pas un obstacle… On regarde, après avoir été réveillé dans la peur et il est là, au milieu de nous… il nous fixe l’un après l’autre… puis lève son doigt et indique l’un, puis l’autre… Madou, Kourirou, Djogui (les noms des trois dernières victimes)… et il n’ouvre pas la bouche, il se tait… ne fait qu’indiquer… puis il s’évanouit subitement, sans laisser de trace !… Quelques jours après, ceux qu’il a montrés du doigt tombent malades ; la fièvre les saisit, leur ventre se gonfle… et le troisième, souvent le treizième jour, ils meurent. C’est ainsi que ces derniers mois, dix-huit jeunes gens sur trente sont morts chez nous… Nous ne sommes plus qu’une petite poignée d’hommes !…

Et le monegar pleura à chaudes larmes.

— « Mais pourquoi ne pas vous plaindre au gouvernement ? demandai-je.

— « Les saabs nous croiront-ils ? Et qui peut se saisir d’un Moulou-Kouroumba ?

— « Alors donnez à ces horribles nains ce qu’ils vous demandent, deux cents roupies, et qu’ils promettent de laisser au moins les autres tranquilles…

— « Oui, il faudra le faire, dit-il en soupirant. Et, après m’avoir saluée, il s’en alla. »

Ce récit est l’un des nombreux exemples que m’a cités madame Morgan, femme intelligente et grave. Il montre que beaucoup d’Anglais partagent la foi des indigènes « superstitieux » en la force occulte magique.

« Je vis au milieu de ces tribus depuis plus de quarante ans, » me disait souvent la femme du général. « Je les ai observées souvent et longuement. Il fut un temps où je ne croyais pas en cette « force », traitant d’absurdes toutes ces choses… Mais convaincue par les faits, j’ai cru comme beaucoup d’autres…

— Vous savez certainement… qu’on raille votre croyance en la « sorcellerie » ?… remarquai-je un jour.

— Je le sais. Mais l’opinion de la masse qui juge superficiellement ne peut changer mon avis, car celui-ci est fondé sur les faits.

— Mister Betten m’a raconté hier soir à dîner, en riant, qu’il y a deux mois environ, il a rencontré des Kouroumbas… et malgré leurs menaces, il est encore vivant…

— Que vous a-t-il dit exactement ? demanda vivement Mlle Morgan, ôtant ses lunettes et mettant son ouvrage de côté.

— Il avait blessé un éléphant à la chasse, mais l’animal disparut dans l’épaisseur de la forêt. Cependant, comme l’éléphant était magnifique, mister Betten ne voulut pas le perdre. Huit burghers-Baddagues étaient avec lui : il leur donna l’ordre de le suivre et de retrouver l’animal blessé. Mais l’éléphant les obligea à aller très loin, encore plus loin. À un moment donné, alors que les Baddagues avaient déclaré qu’ils n’iraient pas plus avant, craignant de rencontrer les Kouroumbas, ils virent enfin le corps inerte de l’éléphant. Or, tout près de la bête l’Anglais se trouva nez à nez avec des Kouroumbas. Ceux-ci déclarèrent que l’éléphant leur appartenait, qu’ils venaient de le tuer eux-mêmes et le prouvèrent en montrant douze flèches piquées sur le cadavre… Pourtant, Betten chercha la blessure qu’avait faite sa balle. D’après lui les Kouroumbas ne firent qu’achever l’animal déjà grièvement blessé… Mais les nains insistèrent sur leur droit. Alors, – et ce, toujours d’après les paroles de mister Betten, et malgré leurs malédictions, il les chassa, puis retourna chez lui après avoir coupé la patte et les défenses de l’éléphant. « Je suis toujours sain et sauf, me déclara-t-il en riant. Cependant les hindous, dans mon bureau, m’enterrèrent déjà dès qu’ils surent ma rencontre avec les Kouroumbas !…

Mlle Morgan écouta patiemment mon récit, puis me demanda :

— « Il ne vous a plus rien dit ?

— Non.

Le dîner s’achevait, et l’entretien devenait général.

— Alors, je vous raconterai ce qu’il vous a tu ; puis après avoir parlé, j’appellerai un témoin, le seul avec Betten qui survécut à cette désagréable rencontre… Betten vous a-t-il dit les paroles que les Kouroumbas prononcèrent lorsqu’il voulut prendre la première fois les défenses de l’animal : « Celui qui touchera à notre éléphant nous verra à l’heure de sa mort. » C’est la formule habituelle de leur menace. Si les Baddagues de Betten avaient été de ce pays-ci, ils auraient plutôt permis à leur maître de les tuer sur place que de mépriser la menace des Kouroumbas. Mais il les avait amenés de Maïssour. Betten blessa la bête, mais il est trop sensible – il l’avoue lui-même – pour couper en morceaux un cadavre d’animal. Il n’est qu’un demi-chasseur, un « cockney » de Londres, ajouta Mlle Morgan avec mépris. Ce furent ses chicaris de Maïssour qui coupèrent la jambe et les défenses de l’animal, puis les emportèrent chez eux sur des perches. Ils étaient huit. Et maintenant, vous désirez savoir combien il reste parmi eux de vivants ? »

La femme du général battit des mains, elle appelait ainsi son domestique. Elle envoya celui-ci quérir Pourna.

Pourna était un vieillard chicari, dont la santé paraissait délabrée. Le regard de ses petits yeux noirs jaunis, comme après un épanchement de bile, courait, craintif, de sa maîtresse à moi. Il ne comprenait certainement pas pourquoi on l’avait appelé dans le salon des Saabs.

— « Dis-moi, Pourna, demanda d’un ton décidé la femme du général, combien étiez-vous de chicaris qui chassiez l’éléphant il y a deux mois, avec Betten-Saab ?

— Huit hommes, madame Saab ; Djotti, un enfant, était le neuvième, répondit le vieillard d’une voix rauque, en toussant.

— Combien êtes-vous aujourd’hui ?

— Je reste seul, Madame Saab, fit le vieillard avec un soupir.

— Comment ? m’écriai-je avec un effroi non déguisé. Tous les autres, même l’enfant, sont morts ?

— Mourtché (ils sont morts), tous ! gémit le vieux chasseur.

— Raconte à madame Saab comment et pourquoi ils moururent, ordonna la femme du général.

— Les Moulou-Kouroumbas les tuèrent ; leurs ventres gonflèrent chez l’un puis chez l’autre – et tous moururent, le dernier il y a cinq semaines…

— Mais comment celui-ci fut-il sauvé ?

— Je l’ai tout de suite envoyé chez les Todas pour qu’ils le guérissent, expliqua Mlle Morgan. Les Todas ne reçurent pas les autres… Ils ne prennent jamais sur eux de guérir ceux qui boivent : ils les renvoient… C’est pourquoi mes bons ouvriers moururent l’un après l’autre, jusqu’à vingt hommes, ajouta-t-elle en soupirant… Voilà… ce vieillard guérit… d’ailleurs il dit qu’il n’avait pas touché à l’éléphant… il n’a fait que porter un fusil. Betten, comme je l’ai entendu raconter lui-même, et comme d’autres me l’affirmèrent ensuite, menaça les chicaris de les obliger à passer la nuit dans la forêt, avec les Kouroumbas, jusqu’au matin, s’ils ne portaient pas chez eux les dépouilles de l’éléphant. Effrayés, ils coupèrent vite la jambe, les défenses et les emportèrent… Pourna qui avait longtemps servi chez mon fils à Maïssour, accourut chez moi… et je l’envoyai sur-le-champ chez les Todas avec ses camarades. Mais ils ne reçurent personne, sauf Pourna qui ne boit jamais. Les autres tombèrent malades le jour même… Ils cheminaient parmi nous tels des fantômes, verts, amaigris, avec de gros ventres… Un mois ne s’était pas écoulé que tous étaient morts de fièvre selon le diagnostic du médecin militaire.

— Mais le pauvre enfant ne pouvait encore être un ivrogne ? demandai-je. Pourquoi les Todas ne le sauvèrent-ils pas ?

— Les enfants de cinq ans boivent chez nous, répondit Mlle Morgan avec une expression de dégoût. Avant notre arrivée dans ces montagnes du Nilguiri, l’air ne sentait pas les boissons spiritueuses. Celles-ci sont un bienfait que notre civilisation a répandu dans ce pays. Et maintenant…

— Maintenant ?…

— Aujourd’hui l’eau-de-vie tue autant d’hommes que le Kouroumbe. Elle est leur meilleure alliée… Sinon les Kouroumbas demeureraient complètement impuissants à cause du voisinage des Todas. »

Notre entretien s’acheva sur ces mots. La femme du général ordonna d’atteler deux bœufs à une grande voiture et me proposa d’aller visiter avec elle son village, derrière les herbes. Nous partîmes.

Tout le temps du trajet, elle me parla des Todas et des Kouroumbas.

Mistress Morgan aime ses montagnes et en est fière. Elle se considère comme leur enfant et les Todas, même les Baddagues ouvriers sont pour elle comme une partie de sa famille. La femme du général ne peut pardonner à son gouvernement de ne point reconnaître les « sortilèges occultes » et leurs redoutables conséquences.

« Notre gouvernement est simplement stupide, disait Mlle Morgan, s’agitant dans sa voiture. Il se refuse à constituer une commission d’enquête et ne veut pas croire à la réalité qu’admettent les indigènes de toutes castes : alors que ceux-ci usent de ces horribles moyens pour commettre des crimes impunis et beaucoup plus souvent qu’on se l’imagine ! La terreur de l’occultisme est si grande parmi notre peuple, que les hommes préfèrent tuer une douzaine de créatures innocentes grâce à des sortilèges d’un tout autre genre, pourvu qu’ils puissent guérir un malade soupçonné d’avoir été atteint par l’œil d’un Kouroumbe… Un jour je chevauchais dans le pays ; brusquement mon cheval s’ébroua, se cabra et, bondissant de côté d’une manière tout inattendue, faillit me jeter bas de ma selle. Je regardai la route et vis une chose très étrange. C’était un grand panier plat où avait été posée la tête coupée d’un mouton qui fixait sur les passants son regard éteint ; à côté se trouvaient encore une noix de coco, dix roupies en argent, du riz et des fleurs. Ce panier se trouvait au sommet d’un triangle composé de trois fils très fins attachés à trois pieux. Le tout était disposé de façon que toute personne venant dans un sens ou un autre de la route devait inévitablement heurter ces fils, les rompre et recevoir un coup violent de ce sounnioum meurtrier – on appelle ainsi ce genre de sortilège. C’est le moyen le plus ordinaire dont se servent les indigènes : on recourt à lui très souvent en cas de maladies dont l’issue unique est la mort. Alors on prépare le sounnioum. Qui en touche ne fût-ce qu’un fil attrapera la maladie, alors que le malade guérit. Le sounnioum que j’avais failli heurter avait été posé le soir, sur le chemin du club que l’on traverse presque toujours dans l’obscurité. Mon cheval me sauva, mais je le perdis : il mourut deux jours après… Allez donc après cela ne pas croire au sounnioum et à toute cette sorcellerie !… Et ce qui m’exaspère, continua la femme du général, est que les médecins attribuent la mort provoquée par ces sortilèges à une certaine fièvre inconnue. Étonnante fièvre qui sait choisir ses victimes aussi intelligemment et sans aucune erreur. Jamais elle ne frappera ceux qui n’ont pas à faire aux Kouroumbas. Elle est la suite d’une rencontre désagréable, d’une querelle avec eux, ou de leur colère contre la victime.

Il n’y a, il n’y eut jamais de fièvre au Nilguiri. C’est le lieu le plus sain qui soit au monde. Jamais, depuis leur naissance, mes enfants ne furent malades même une heure. Voyez Édith et Claire. Regardez la force et le teint de ces filles, ajouta mistress Morgan, indiquant ses enfants.

Mais elle n’écouta pas mes compliments. Elle continua à attaquer les médecins…

Brusquement, la femme du général interrompit ses invectives en s’exclamant :

— Regardez ! Voici l’un des plus beaux mourrti des villages de Todas. Leur Kopilall saint, le plus âgé, habite là.

Les Todas, je l’ai déjà dit, sont un peuple à moitié nomade. De Rongassouami au Todabet toute la crête de la chaîne de montagnes est pleine de leurs mourrtis ou villages, si un groupe de trois ou quatre demeures pyramidales peut être appelée « village ».

Pareilles maisons sont construites non loin l’une de l’autre, et entre elles, se distinguant des autres par sa grandeur et sa construction plus soignée, resplendit un tiriri, « étable sacrée pour buffles ». Dans ce tiriri, derrière la première « chambre » qui sert d’asile nocturne aux buffles et surtout à leurs femelles, pièce de grandes dimensions, se trouve toujours une seconde chambre. Une obscurité éternelle règne dans cette dernière salle : elle n’a pas de fenêtre ni de porte et son unique entrée n’est constituée que par un trou d’un archine carré(50) – cette chambre doit être le temple des Todas, leur Sancta Sanctorum où des cérémonies mystérieuses ont lieu qui ne sont connues de personne. Ce trou lui-même n’est pratiqué que dans le coin le plus sombre. Pas une femme, pas un Toda marié ne peut y pénétrer : en un mot, aucun kout ou personne qui appartienne à la classe laïque. Les terallis seuls, ou « prêtres officiants » ont libre accès dans le tiriri intérieur.

La construction elle-même s’entoure toujours d’une muraille de pierre assez haute, et la cour ou tou-el, au-dedans de ce mur, est considérée aussi comme sacrée. Les maisons élevées autour du tiriri rappellent de loin par leur forme les tentes des Kirghizes. Mais elles sont toutes de pierres et enduites de ciment très solide : elles ont de 12 à 15 pieds de longueur (3,5 m à 4,5 m), de 8 à 10 pieds de largeur (2,4 m à 3 m), et leur hauteur, de la terre à la pointe du toit pyramidal, ne dépasse pas 10 pieds (3 m).

Les Todas n’habitent point leurs demeures le jour : ils ne font qu’y passer la nuit. Sans aucune attention pour le temps, sous les souffles les plus violents des moussons, sous les pluies les plus torrentielles, on peut voir les Todas assis en groupe par terre, ou cheminant deux à deux. Tout de suite après le coucher du soleil, ils disparaissent derrière les fentes minuscules de leurs pyramides en miniature. Une grande silhouette s’évanouit derrière une autre dans la maison ; puis les Todas ferment en dedans l’ouverture, grâce à un volet de bois très épais. Et ils ne se montrent plus jusqu’au matin. Après le coucher du soleil, nul ne peut les voir, ni les faire sortir de leur demeure.

Les Todas se divisent en sept clans ou tribus. Chaque clan se compose de cent hommes et de vingt-quatre femmes. D’après ce que les Todas disent eux-mêmes, ce nombre ne varie pas et ne peut changer ; il est resté éternellement le même depuis leur arrivée dans les montagnes. La statistique le démontre, en effet, pour le dernier demi-siècle. Les Anglais expliquent par la polyandrie le fait étrange de cette constance dans le chiffre des naissances et des morts qui enferme les Todas dans ce nombre séculaire de sept cents hommes : les Todas n’ont qu’une femme pour tous les frères d’une même famille, même si ceux-ci sont douze.

Le nombre de naissances de filles par an, notablement inférieur à celui des garçons, était tout d’abord attribué au meurtre de nouveau-nés, assez répandu en Inde. Mais ce fait ne fut jamais démontré. Malgré toutes les mesures prises et un espionnage inlassable, malgré toutes les récompenses promises pour toute dénonciation par les Anglais qui brûlaient, on ne sait pourquoi, du désir de saisir les Todas en flagrant délit de crime – il a été impossible de constater le moindre cas d’assassinat d’enfant. Les Todas n’ont qu’un sourire de mépris pour tous ces soupçons.

« Pourquoi tuer ces petites mères ? » disent-ils. « Si nous n’avions pas besoin d’elles, elles n’existeraient pas. Nous savons le nombre d’hommes, le nombre de mères qu’il nous faut nous n’en aurons pas plus. »

Cet argument étrange a fait écrire avec une certaine colère au géographe et statisticien Torn, dans son livre sur le Nilguiri : « Ce sont des sauvages, des idiots… Ils se moquent de nous… » Mais les hommes qui connaissent depuis longtemps les Todas, qui les ont observés, eux et leurs mœurs, depuis des années, pensent que les Todas parlent gravement, et croient en leurs affirmations. Ils vont même plus loin et formulent ouvertement l’opinion que les Todas, comme beaucoup d’autres tribus vivant en pleine nature, ont pénétré un plus grand nombre de mystères naturels : aussi sont-ils plus instruits de la physiologie pratique que nos médecins les plus savants. Les amis des Todas sont absolument convaincus que, reconnaissant l’inutilité de recourir à l’infanticide – alors qu’ils savent augmenter ou diminuer le nombre des « mères » – les Todas disent la vérité, bien que leur modus operandi dans ce problème physiologique obscur représente pour tous un secret impénétrable.

Les mots « femme », « fille » et « vierge » n’existent pas dans la langue des Todas. La conception du sexe féminin se lie indissolublement chez eux avec celle de la maternité. Aussi ne connaissent-ils aucun terme spécial pour appeler notre sexe, en quelque idiome qu’ils s’expriment. Parlent-ils d’une vieille femme ou d’une petite fille d’un an, les Todas disent toujours « mère », n’employant, quand une précision est nécessaire, que les adjectifs : « vieille », « jeune » et « petite ».

« Nos buffles, déclarent-ils souvent, ont fixé une fois pour toujours notre nombre : celui des mères dépend aussi d’eux. »

Les Todas ne restent jamais longtemps dans un mourrti, mais passent de l’un à l’autre dans la mesure où disparaît le fourrage pour leurs buffles. Grâce au terrain et à la fécondité de la flore dans les montagnes, ce fourrage n’a pas son égal dans le reste de l’Inde. C’est peut-être la raison pour laquelle les buffles des Todas surpassent en taille et en force tous les autres animaux de leur famille non seulement dans ce pays, mais dans le monde entier. Mais là, encore un mystère impénétrable se manifeste : les Baddagues et les planteurs ont eux aussi des buffles qui se nourrissent de ce même fourrage. Pourquoi donc leurs bêtes sont-elles plus petites et plus faibles que le bétail des « troupeaux sacrés » des Todas ? La taille gigantesque des buffles saints prête à croire qu’ils représentent les dernières survivances des animaux antédiluviens. Les bêtes des planteurs ne pourront jamais égaler en force celles des Todas, et ceux-ci refusent catégoriquement de prêter leurs buffles pour un croisement de races.

Chaque clan des Todas – il y en a sept – se divise en quelques grandes familles ; chaque famille, suivant le nombre de ses membres, possède une ou deux et trois maisons dans le mourrti – et ce dans plusieurs pâturages. Ainsi chaque famille a une demeure toujours prête, quel que soit le pâturage où elle arrive, et souvent aussi plusieurs villages qui lui appartiennent, à elle seule, avec l’inévitable tiriri, temple étable à buffles. Avant l’arrivée des Anglais, avant qu’ils se fussent répandus, telle une végétation parasite sur tout le versant du Nilguiri, les Todas partant d’un mourrti à un autre, laissaient vide le tiriri, de même que les autres constructions. Mais, remarquant la curiosité et l’indiscrétion des nouveaux arrivants qui dès les premiers jours de leur « invasion violente » s’efforcèrent de pénétrer dans leurs édifices sacrés – les Todas devinrent plus prudents. Ils se méfient, ayant perdu leur confiance ancienne et laissent dans le tiriri un teralli(51), un prêtre, connu aujourd’hui sous le nom de pollola(52), avec son assistant Kapillol et deux buffles femelles.

« Nous avons vécu tranquilles sur ces montagnes durant cent quatre-vingt-dix-sept générations, disent les Todas en se plaignant aux autorités, et pas un de nous, sauf nos terallis n’osa jamais franchir le seuil triplement sacré du tiriri. Les buffles rugissent de colère… interdisez aux frères blancs de s’approcher du tou-ael (barrière sainte) ; sinon il arrivera un malheur, un terrible malheur… »

Et les autorités défendirent très sagement aux habitants des vallées, surtout aux Anglais et aux missionnaires curieux et insolents, d’entrer dans les tou-ael et même de s’en approcher. Mais les Anglais ne se calmèrent complètement que lorsque deux de leurs compatriotes eurent été tués à des époques différentes : les buffles les avaient levés sur leurs cornes énormes et pointues et les écrasèrent sous leurs pattes lourdes. Le tigre lui-même que méprise le buffle des Todas n’ose pas se mesurer avec ce dernier animal.

Personne ne put ainsi découvrir le mystère qui se cache dans la pièce derrière l’étable à buffles. Le missionnaire Metz lui-même, qui vécut trente ans avec les Todas ne réussit pas à pénétrer l’énigme. La description et tous les renseignements qui ont été fournis à ce sujet par le major Frezer(53) et d’autres ethnologues et écrivains ne relèvent que de la fantaisie. Le major « avait pénétré dans la pièce derrière l’étable à buffles et ne trouva dans ce temple qui intéressait le monde entier – qu’une chambre complètement vide et sale ». Il est vrai que les Todas venaient de louer leur village aux autorités et avaient transporté leurs pénates dans un autre pâturage, beaucoup plus vaste. Tout ce que contenaient les maisons et le temple avait été emporté ; les édifices mêmes devaient être détruits.

Les Todas ne s’occupent pas d’élevage de bestiaux ; ils n’ont ni vaches, ni moutons, ni chevaux, ni chèvres, ni oiseaux. Ils ne possèdent que leurs buffles. Les Todas n’aiment pas les poules car « les coqs gêneraient la nuit et réveilleraient avec leurs cris les buffles fatigués », m’expliqua un vieillard. J’ai déjà dit que les Todas n’avaient pas de chien. Mais on trouve cet animal chez les Baddagues ; le chien, en effet, est très utile et même nécessaire dans les cavernes des forêts. Pas plus qu’avant l’arrivée des Anglais les Todas ne se livrent à aucun travail : ils ne sèment pas, ne moissonnent point. Pourtant ils possèdent toutes choses en suffisance, bien qu’ils ne s’imposent aucun souci d’affaires d’argent, ne comprenant rien à ces questions matérielles, à l’exception de quelques rares vieillards. Leurs femmes ornent de très belles broderies les bords de leurs draps blancs, leur unique couverture ; mais les hommes méprisent ouvertement tout travail manuel ou corporel. Tout leur amour, toutes leurs méditations, tous leurs sentiments pieux se concentrent sur leurs magnifiques buffles. Les femmes des Todas ne peuvent approcher ces bêtes : seuls les hommes s’occupent de traire les buffles femelles et prennent sur eux tous les soins nécessaires à ces animaux sacrés.

Quelques jours après mon arrivée, accompagnée seulement par des femmes et des enfants, je partis visiter un mourrti à cinq milles environ de la ville. Quelques familles de Todas habitaient alors ce village, avec un vieillard teralli et toute une suite de « prêtres » comme on nous l’apprit. J’avais eu déjà l’occasion de rencontrer quelques Todas, mais n’avais vu ni leurs femmes, ni leur « cérémonie » avec les buffles. Nous partions dans l’intention d’assister, si possible à cette « cérémonie » de l’entrée des buffles dans l’étable : on m’en avait beaucoup parlé et je désirais fortement la voir.

Il était déjà près de cinq heures du soir et le soleil se trouvait presque au bas de sa course quand nous nous arrêtâmes à la lisière du bois : descendus de voiture, nous traversâmes à pied une grande clairière. Les Todas s’occupaient de leurs buffles et ne nous remarquèrent pas, même lorsque nous fûmes tout près. Mais les buffles se mirent à rugir : l’un de ces animaux, le « chef », sans doute, avec des clochettes d’argent sur ses énormes cornes enroulées, se détacha du troupeau et vint sur le bord même de la route. Il tourna vers nous sa tête haut levée, nous fixa de son regard enflammé et poussa un rugissement qui semblait vouloir dire : Qui êtes-vous ?…

On m’avait dit que les buffles étaient paresseux et stupides et que leurs yeux n’exprimaient rien. Je partageais cet avis avant de connaître les buffles des Todas, surtout celui qui venait, semblait-il, de nous parler ainsi en sa langue animale. Ses deux yeux brûlaient tels deux charbons ardents, et dans son regard oblique et inquiet je lus un véritable sentiment étonné et méfiant…

« Ne vous approchez pas de lui », s’écrièrent mes compagnons. « C’est leur chef et l’animal le plus sacré de tout le troupeau. Il est très dangereux… »

Mais je ne pensais pas m’approcher et même je me retirai beaucoup plus rapidement que je ne m’étais avancée, lorsqu’un adolescent de grande taille et beau, tel Hermès parmi les bœufs de Jupiter, se trouva d’un bond entre le buffle et nous. Croisant les bras et se baissant devant la tête « sainte » de l’animal, il se mit à murmurer à l’oreille du buffle des paroles que personne parmi nous ne comprit. Alors, il se passa un phénomène tellement étrange que si le fait ne m’avait pas été confirmé par les autres, je l’aurais considéré comme une simple hallucination due à toutes les histoires et anecdotes qui me furent racontées jusqu’à ce jour au sujet de ces animaux sacrés.

Le buffle, dès les premières paroles du jeune teralli, tourna sa tête vers lui comme s’il l’écoutait vraiment et le comprenait. Puis il nous regarda, comme s’il voulait nous examiner plus attentivement, et hocha la tête poussant des mugissements brefs, saccadés, quasi-intelligents, il semblait répondre aux observations respectueuses du teralli. Enfin le buffle jeta sur nous un dernier regard, indifférent, cette fois, tourna le dos à la route et marcha lentement vers son troupeau…

Toute cette scène me parut si comique et me rappela si fortement la conversation populaire du moujik russe avec l’ours enchaîné « Mikhailo Ivanitch », que je faillis éclater de rire.

Mais voyant les visages graves et un peu intimidés de mes compagnons, je me dominai malgré moi.

— Vous l’avez vu, je vous disais la vérité, me dit tout bas à l’oreille, mi-triomphante, mi-craintive, une jeune fille d’une quinzaine d’années. Les buffles et les teralli se comprennent, ils se parlent entre eux comme des hommes…

À mon grand étonnement, la mère ne contredit pas sa fille, elle ne fit aucune remarque. Un peu confuse, elle aussi, elle répondit à mon regard stupéfait, interrogateur : « Les Todas sont, en toute chose, une tribu étrange… Ils naissent et vivent au milieu des buffles. Ils les dressent pendant des années et on peut croire, en effet, qu’ils conversent entre eux…

Les femmes des Todas reconnurent parmi nous mistress T… et sa famille : elles sortirent sur le chemin et nous entourèrent. Elles étaient cinq : l’une portait son enfant, complètement nu, malgré le vent froid, pluvieux ; trois autres, qui, jeunes encore, me frappèrent par leur beauté, et une vieille, encore très jolie de figure, mais, en revanche, vraiment trop sale. Ce fut cette dernière qui s’approcha de moi et me demanda qui j’étais – en canarésin, je suppose. Je ne compris pas la question et l’une des jeunes filles répondit pour moi. Lorsqu’on me traduisit la question et la réponse, cette dernière me parut très originale bien que ne correspondant pas tout à fait à la vérité.

J’y fus représentée comme une mère d’un pays étranger et « une fille qui aimait les buffles ». Ainsi s’était exprimée la traductrice.

Cette déclaration dut évidemment tranquilliser et même réjouir la vieille qui était si sale : en effet, sans cette recommandation, comme je le sus plus tard, on ne m’aurait pas permis d’assister aux cérémonies du soir avec les buffles. La vieille partit aussitôt en courant et dut prévenir un autre teralli, le plus ancien : celui-ci, entouré par un groupe de jeunes prêtres, se tenait plus loin, dans une attitude pittoresque, accoudé sur le magnifique dos noir du buffle « chef » que nous connaissions déjà. Il vint tout de suite vers nous et s’entretint avec mistress S… qui parlait en leur langue aussi bien qu’un indigène.

Quel beau vieillard imposant ! Et malgré moi, je comparai cet ascète des montagnes avec d’autres anachorètes hindous ou musulmans. Autant ces derniers semblent affaiblis, pareils un peu à des momies, autant le teralli Toda étonne par la santé, la force de son corps puissant, haut et vigoureux, tel un chêne séculaire. Sa barbe commençait à s’argenter et déjà ses cheveux blanchissaient qui tombaient en boucles épaisses sur le dos. Droit comme une flèche, il s’approchait de nous sans hâte et il me semblait voir avancer l’image vivante de Velisar sortie de son cadre. À la vue de ce vieillard fier et beau qui ressemblait à un roi vêtu de haillons et qui était entouré de six kapillols puissants et magnifiques – un sentiment de brûlante curiosité se réveilla en moi et j’eus le désir d’apprendre tout ce qui me serait possible de cette tribu et surtout de ses mystères.

Mais à ce moment ce désir était vain, impossible à satisfaire. Je ne parlais même pas la langue des Todas, semblable en cela à beaucoup de mes amis européens. Je devais attendre patiemment et sans murmurer, observer et prendre en considération tout ce qu’il me serait permis de voir.

Ce soir-là, je ne fis qu’assister à la curieuse cérémonie suivante qui se répète quotidiennement chez les Todas.

Le soleil venait de disparaître presque complètement derrière les cimes des grands arbres, lorsque les Todas se préparèrent à faire rentrer leur bétail sacré. Disséminés dans le champ, cent buffles environ paissaient tranquillement autour de leur buffle « chef » : celui-ci ne quitte jamais son poste d’observation au milieu même du troupeau. Chaque animal portait des sonnailles fixées sur ses cornes ; mais tandis qu’elles étaient de cuivre chez tous, le buffle « chef » se distinguait par l’argent pur de ses clochettes et l’or de ses boucles d’oreilles.

Le cérémonial commença ainsi : on sépara les buffles enfants de leurs mères et on les enferma dans une étable spéciale aménagée près du tou-el, jusqu’au matin. Puis on ouvrit les larges portes d’un mur très bas, si bas que, de la route, nous vîmes tout ce qui se passait dans le tou-el. Sonnant de leurs clochettes et grelots, les buffles entrèrent chez eux l’un après l’autre et se mirent en rangs. C’étaient les mâles. Les femelles attendaient leur tour qui venait après. On conduisait chaque buffle à une citerne, ou, plus simplement, à une mare : il y était lavé, essuyé avec de l’herbe sèche ; ensuite il buvait à sa soif, puis on l’enfermait dans le tiriri.

Quel est l’intérêt de cette cérémonie ? Tandis que les buffles s’approchent des portes, les « laïques » des deux sexes (soit quatre-vingts hommes environ et deux douzaines de femmes d’âge différent) se tiennent en deux rangs, des deux côtés des portes, les hommes à droite et les « mères » à gauche. Tous saluent chaque buffle lorsqu’il passe. En outre, chaque Toda « laïque » fait des gestes incompréhensibles qui marquent un profond respect. La même cérémonie se répète pour les buffles femelles. De plus, chaque femelle doit être saluée jusqu’à terre et on doit lui tendre un peu d’herbe. Heureuse est la « mère » dont cette offrande aura été accueillie par la femelle « chef ». Ce fait est considéré comme un heureux présage.

Après avoir soigné et enfermé les buffles, les hommes se mettent à traire les buffles femelles : celles-ci ne permettraient pas à une femme de s’approcher d’elles. Cette dernière cérémonie sacrée dure deux heures : les vases en écorce d’arbre sont portés sept fois autour de la femelle qui vient d’être traite puis on les dépose dans la « crèmerie », maison spéciale tenue en grande propreté. Seuls les « initiés » traient les bêtes, c’est-à-dire les « kapillols » sous la surveillance du teralli chef ou premier prêtre.

Lorsqu’on a fini de traire tout le lait, les portes du tou-el sont fermées et les initiés entrent dans l’étable à buffles. Alors, selon les affirmations des Baddagues, la pièce contiguë à l’étable s’éclaire de beaucoup de petites lampes qui brûlent jusqu’au matin. Cette chambre est la demeure des seuls initiés. Personne ne sait ce qui s’accomplit dans ce sanctuaire secret jusqu’au jour, et il n’y a aucun espoir qu’on le sache jamais.

Les Todas méprisent l’argent ; il est absolument impossible de les acheter car ils n’ont besoin de rien et considèrent avec une parfaite indifférence ce qui ne leur appartient pas, le « pas à moi ». Comme l’ont fort bien dit le capitaine Garkness et d’autres personnes qui ont longtemps vécu avec eux, témoins de tous leurs actes quotidiens, les Todas sont des « personnes désintéressées »(54) dans la pleine acception de ce terme.


CHAPITRE IV

Contrainte dans ce récit de m’appuyer sur le témoignage de mistress Morgan et de sa famille pour tout ce qui concerne les pouvoirs exceptionnels des Todas et des Kouroumbas – je sens qu’aux yeux de la foule incrédule ce recours est fragile. On nous dira peut-être : « théosophes, spirites, médiums, vous êtes tous pareils, vous croyez en des faits que la science n’admettra pas et même qu’elle rejettera avec le mépris voulu… Vos phénomènes ne sont qu’hallucination éprouvée par vous tous et que ne prendra au sérieux aucun être raisonnable ».

Nous sommes prêts depuis longtemps à soutenir toutes ces objections. Certes nous ne prétendons pas convaincre le public – puisque le monde de la science, et, après lui, les foules qui désirent suivre les sillons qu’il trace, ont nié avec désinvolture la valeur du travail de certains grands savants. Alors que le témoignage des professeurs Hare, Wallis, Crookes et d’autres nombreuses lumières de la science s’est trouvé renié, et que nous savons comment ces mêmes foules, prononçant la veille encore avec une passion servile les noms de leurs puissants inventeurs, les articulent aujourd’hui avec un sourire de pitié dédaigneuse comme si elles parlaient d’hommes ayant brusquement perdu la raison – notre procès peut être considéré comme perdu.

Quel est l’homme très intéressé par les problèmes psychologiques du jour qui ne se souvient des études consciencieuses, longues et approfondies du chimiste Crookes ? Il prouva par d’irréfutables expériences faites avec des appareils scientifiques, que des phénomènes absolument inexplicables se produisent souvent en la présence d’êtres appelés médiums. Et il démontra, par cela même, l’existence de forces et de facultés encore inconnues en l’homme, dont personne n’avait rêvé à la Royal Society. Pour le récompenser de cette découverte qui émut alors l’Europe et l’Amérique croyantes et surtout incroyantes, cette Royal Society – telle l’Université française à l’égard de Charcot – faillit expulser de son milieu l’honnête monsieur Crookes(55), aveugle et sourde à tout ce qui est psychique et spirituel. La découverte du radiomètre n’a pas aidé à convaincre les sceptiques, celle de la « matière radiante » ne fit pas davantage.

Nous prions le lecteur de se rappeler que ce récit n’a aucunement pour but la propagande du spiritisme. Nous nous contentons de proclamer les faits ; nous voulons tenter de dessiller les yeux à la masse en lui montrant la réalité de phénomènes anormaux, étranges, encore inexpliqués, mais nullement surnaturels. Les théosophes croient en la vérité du fait médiumnique – l’expérience véritable et non la supercherie qui, malheureusement, a lieu dans les 70 % des cas – mais ils répudient la théorie des « esprits ». Moi qui écris ces lignes, je ne crois pas en la matérialisation des âmes des morts, et je n’admets pas les explications spirites, encore moins leur philosophie. Tous les phénomènes dont on a parlé ce dernier quart de siècle sont aussi réels et irréfutables que peut l’être l’existence des médiums. Mais ces phénomènes possèdent autant de spiritualité qu’en ont ces honnêtes menuisiers et forgerons du sud de la France et de l’Allemagne, considérés dans les mystères des villages comme des apôtres et choisis uniquement par les représentants de l’Église pour leurs bras musculeux et leur taille solide…

Cette conviction en la réalité des faits, et la méfiance à l’égard de toute charlatanerie sont partagées par la majorité des hommes dits spiritualistes et par les membres de la Société Théosophique : les Brahmanes de l’Inde, d’une part, et, de l’autre, quelques centaines de savants très compétents pour juger le spiritisme. Le chimiste Crookes appartient à ces derniers, « n’en déplaise aux spirites(56) » répandant, de par toutes leurs publications, le faux bruit qu’il est un spirite convaincu.

Les spirites se trompent fortement. Jadis, quand nous ne connaissions pas encore personnellement Mr. Crookes, ces légendes qui couraient sur lui nous troublaient. Mais en avril 1884, chez lui, à Londres, en présence de nombreux témoins, puis lorsque nous fûmes seuls, nous lui parlâmes nettement de tous ces bruits. Crookes répondit directement, sans hésiter, qu’il croyait aussi fermement en les phénomènes médiumniques décrits par lui qu’en sa « matière radiante » ; il nous avait montré et expliqué celle-ci. Mais il n’ajoutait plus foi depuis longtemps à l’intervention des esprits, bien qu’il eût penché autrefois vers pareille explication.

« — Alors qui était  « Katie King » ? demandâmes-nous.

— Je ne sais. Très probablement le double de miss F. Cook (le médium), répondit le savant et il ajouta qu’il avait l’espoir sérieux de voir la physiologie et la biologie se convaincre bientôt de l’existence en l’homme de ce double semi matériel. »

On peut encore nous objecter ceci : que des savants croient en ce double et au spiritisme ne démontre pas la réalité de ces doubles ou des phénomènes médiumniques. Ces savants constituent, en outre, la minorité, alors que ceux qui nient les faits non encore démontrés par la science contemporaine forment l’écrasante majorité. Je ne discuterai pas. Je me contenterai de remarquer que les personnes intelligentes ne forment à ce jour qu’un petit pourcentage, non pas de l’ensemble de l’humanité mais des classes cultivées elles-mêmes. La majorité ne détient qu’une seule supériorité manifeste : celle de la force brute et animale. Elle foule aux pieds la minorité et tente de l’écraser ou tout du moins d’étouffer sa voix. Cette réalité s’observe partout. Ceux qui sont favorables aux opinions du plus grand nombre exercent des pressions sur ceux qui lui préfèrent la vérité. La Société Royale d’Angleterre et l’Université de France persécutent les savants qui osent franchir – au nom de cette vérité honnie – les limites rigoureusement définies par eux autour de leur programme d’un matérialisme étroit. Les spirites s’efforcent de combattre et même de supprimer les théosophes… Tout cela est dans l’ordre des choses. Nous sommes sûrs qu’il se trouve aussi beaucoup d’hommes intelligents parmi ceux qui croient en la présence personnelle de l’âme des morts dans les séances spirites, en ces « esprits » qui se revêtent de matière, en leurs révélations, en la philosophie d’Allan Kardec et même en l’infaillibilité des médiums professionnels et publics. Tout en témoignant le respect dû à chaque croyance individuelle, nous ne partageons pas les convictions des spirites. Nous nous permettons de nous en tenir à nos convictions personnelles. Le temps seul et le secours de la science – lorsqu’elle aura modifié sa tactique – montreront qui de nous a tort et qui a raison.

Définitivement convaincus que ces institutions influentes – Société Royale d’Angleterre et autres Académies savantes d’Europe – ne viendront jamais à notre aide (du moins pas tout de suite, de notre vivant) ; certains que la majorité des hommes de science a résolu de nier pour des siècles tous ces phénomènes psychologiques, sachant que la masse jugeant toujours superficiellement des choses et qualifie de grossière superstition tout ce qu’elle ne comprend pas (quand beaucoup craignent de comprendre) ; convaincus enfin que tous s’accorderont à ne considérer comme vérité et comme faits que les conclusions qu’ils auront formulées par eux-mêmes sans grande raison (alors que presque toutes les théories scientifiques établies par les hommes ont été, de tout temps, abandonnées les unes après les autres) ; certains de ne pouvoir, malgré tous nos efforts, changer l’esprit de notre siècle, nous nous sommes résolus à agir seuls et chercher les explications nécessaires nous-mêmes.

Durant deux années nous accumulâmes tous les renseignements possibles et étudiâmes la « sorcellerie » des Kouroumbas, et pendant cinq autres années nous cherchâmes à connaître les manifestations de cette même force dans les tribus diverses de l’Inde. Un comité fut constitué par le conseil central de la Société Théosophique et nous prîmes toutes les mesures pour éviter les supercheries possibles. Nos collègues, choisis parmi les sceptiques les plus acharnés, formulèrent tous cette même conclusion : « Tout ce qui est dit au sujet de ces tribus se fonde sur des faits réels. À l’exclusion, naturellement, des exagérations énormes de la masse superstitieuse du peuple, – tous ces faits ont été démontrés plus d’une fois. Comment les Todas, les Kouroumbas, les Jannades et autres tribus, ont, en vertu de ces facultés, pouvoir sur les hommes – nous l’ignorons et ne prenons pas sur nous de l’expliquer. Nous ne faisons que déclarer ce que nous avons vu. »

Ainsi parlèrent nos collègues, des Hindous ayant reçu une éducation anglaise contemporaine – c’est-à-dire des matérialistes, dans la pleine acception de ce terme et ne croyant ni en des dieux personnels, ni aux esprits des spirites. Nous énonçons la même conclusion, mais nous soupçonnons, et ce soupçon équivaut à une certitude, que cette force des sorciers nilguiriens est cette vieille amie, cette « force psychique » des docteurs Carpentier et Crookes. Nous fîmes des expériences minutieuses, impartiales, sérieuses sur nous-mêmes et sur les autres. Et nous pensons que devant les docteurs Charcot, Crookes, Tsellner, comme devant nos yeux quand il s’est agi des « sorciers », une seule et même force agissait : la diversité de ses manifestations dépend surtout des différences des organismes humains, puis du milieu de l’ambiance au milieu desquels cette force se manifeste, beaucoup aussi des conditions climatériques et enfin des tendances intellectuelles des êtres appelés « médiums ».

On a écrit sur les Todas et des Kouroumbas avant moi. Mais dans les descriptions des Anglais, impossible de rien trouver, ni de rien comprendre hormis les hypothèses déjà citées et plus inadmissibles les unes que les autres.

Désespérant de pouvoir jamais sortir de ce labyrinthe et revoir la Lumière Céleste, j’ai voulu interroger des pandits indigènes qui ont la réputation d’être « des chroniques et des légendes » ambulantes. Les pandits m’envoyèrent auprès d’un ascète baddague ; cet anachorète qui ne se lavait jamais se montra très aimable et hospitalier. Pour quelques sacs de riz, il raconta à l’un des indigènes, membre de notre Société, des légendes de sa race, pendant trois jours et trois nuits, sans discontinuer. Inutile de dire que les Anglo-hindous ne savent rien des faits dont je vais instruire ici le lecteur.

Le mot « baddague » est canarézin et, de même que le « vadougan » tamil, signifie « septentrional » : tous les Baddagues sont venus du Nord. Lorsqu’il y a 600 ans ils arrivèrent aux « Montagnes Bleues », ils y trouvèrent déjà les Todas et les Kouroumbas. Les Baddagues sont certains que les Todas vivaient déjà sur le Nilguiri depuis des siècles.

Les nains (Kouroumbas), déclarent à leur tour que leurs aïeux se mirent au service ou acceptèrent de devenir les esclaves des ancêtres des Todas encore au Sri Lanka (Ceylan) « afin de posséder le droit d’habiter leur terre » avec la condition « que leurs descendants restent toujours sous les yeux des Todas ».

Autrement, remarquent les Baddagues, « ces démons n’auraient très vite laissé vivre personne sur la terre, à l’exception d’eux-mêmes. » Les Kouroumbas, lorsqu’ils sont en proie à leur méchanceté diabolique, ne contredisent pas cette déclaration des Baddagues : au contraire, ils sont fiers de leur pouvoir. Grinçant des dents, ils sont prêts, dans leur rage impuissante contre les Todas, à se piquer eux-mêmes comme des scorpions et à se tuer avec leur propre poison. Le général Morgan, qui les a souvent vus dans leurs accès de fureur, m’a dit que lui, un positiviste, « craignait d’être forcé de croire au diable contre sa volonté. »

D’autre part, les Baddagues affirment que la cohabitation de leur tribu avec les Todas est très antique.

« — Nos aïeux les servaient déjà sous le roi Rama, affirment-ils. C’est pourquoi nous les servons aussi.

— Mais les Todas ne croient pas aux Dévas de vos pères, demandai-je un jour à un baddague.

— C’est inexact : les Todas croient en leur existence, me fut-il répondu. Mais ils ne leur rendent aucun honneur, car ils sont eux-mêmes des Dévas. »

Les Baddagues racontent que l’année où le dieu Rama marcha sur le Sri Lanka(57) (Ceylan), à part la grande armée des singes, beaucoup de peuples de l’Inde centrale et méridionale voulurent obtenir l’honneur de devenir les alliés du grand « avatar ». Parmi ceux-ci se trouvaient les Kanarèzes, ancêtres des Baddagues, de qui ces derniers disent qu’ils descendent. En effet, les Baddagues divisent leur tribu en dix-huit castes, parmi lesquelles il se trouve des Brahmanes de haute naissance, comme, par exemple, les « Vodéï », branche de la famille qui règne aujourd’hui à Maïssour ; les Anglais ont pu se convaincre de la justesse de ces revendications. Dans les chroniques anciennes de la maison de Maïssour, des documents ont été conservés jusqu’à ce jour qui démontrent en premier lieu que les Vodéï forment avec les Baddagues une seule et même tribu, qu’ils sont tous natifs de Karnatik ; et en second lieu que les Aborigènes de ce pays prirent part à la grande guerre sainte du roi d’Aoude Rama contre les Rakchas, démons géants de l’île de Lanka (Ceylan).

Et ce sont ces mêmes Brahmines, fiers de leur antique et noble origine, qui maintiennent chez les Baddagues ce sentiment de vénération – non pas à leur égard, comme le font tous les autres Brahmanes dans le reste de l’Inde – mais à l’égard des Todas qui rejettent leurs dieux. Rechercher la véritable origine de ce respect exceptionnel est très difficile, et ce mystère continue à surexciter la curiosité des Anglais. Il est même presque impossible de résoudre ce problème, lorsqu’on connaît les lois des Brahmanes. En effet, cette caste orgueilleuse, qui ne consent à travailler à aucun prix pour les Britanniques ; ces Brahmanes qui refusent de porter eux-mêmes quelque chose d’une maison à une autre, voyant une humiliation personnelle dans cet acte, sont précisément, parmi les Baddagues, les partisans les plus jaloux des Todas. Non seulement ils travaillent pour les Todas sans rétribution aucune, mais ils ne s’arrêteront pas devant le travail le plus vil, d’après eux, s’il doit être exécuté sur le désir des Todas, ou, plus exactement, sur l’ordre de ces maîtres librement choisis. Ces Brahmanes sont prêts à servir aux Todas de maçons, de domestiques, de menuisiers, même de parias. Alors que ces Hindous hautains restent pleins d’orgueil vis-à-vis des autres peuples, y compris des Anglais, alors qu’ils portent le triple cordon saint des Brahmanes et qu’ils sont les seuls à avoir le droit d’officier lors des cérémonies des semailles et des moissons (bien qu’ils le cèdent souvent avec effroi aux Kouroumbas) – ils s’effacent totalement à l’arrivée des Todas…

Pourtant ces Brahmanes Baddagues possèdent eux aussi « cette force » merveilleuse dans ses manifestations magiques.

Ainsi, chaque année lors des fêtes de « la dernière moisson de l’année », ils doivent prouver de façon irréfutable qu’ils sont les descendants directs des Brahmanes initiés, nés deux fois. C’est pourquoi ils marchent lentement, de long en large, pieds nus et sans ressentir le moindre mal sur une large traînée de charbons brûlants ou de fer chauffé à blanc. Cette étendue incandescente longe toute la façade du temple – soit neuf à onze mètres – et les Brahmanes s’y tiennent immobiles ou y cheminent comme sur un plancher. Chaque Baddague Vodéï, pour l’honneur même de sa caste, doit traverser au moins sept fois la totalité de l’étendue.

Les Anglais affirment que ces Brahmanes connaissent le secret d’un suc végétal rendant la peau des mains ou des pieds invulnérables au feu – il suffirait de les frotter avec ce suc.

Mais le missionnaire Metz affirme qu’en cela encore il ne peut y avoir que thaumaturgie.

« Quelle peut être la raison qui obligea la fière caste des Brahmanes à s’humilier ainsi jusqu’à adorer d’une tribu inférieure par son niveau de culture et ses facultés intellectuelles – voilà pour moi une énigme indéchiffrable » écrit le capitaine Harkness(58). « Certes, les Baddagues sont, par nature, timides ; en outre ils sont devenus sauvages après des siècles vécus dans la solitude des montagnes ; pourtant le mystère peut être pénétré en constatant que ce sont des êtres superstitieux comme tous les montagnards de l’Inde. Cependant pareille manifestation de l’individu est très curieuse pour un psychologue ».

C’est incontestable. Pourtant la raison primitive de cette vénération est encore plus « curieuse », bien que les Anglais – et encore moins les sceptiques – ne puissent la connaître. Tout d’abord, les Todas ne sont inférieurs aux Baddagues ni par l’intelligence ni par la naissance ; tout au contraire : ils leur restent là encore infiniment supérieurs. De plus la véritable origine de l’adoration des Baddagues envers les Todas doit être recherchée non dans le présent, mais dans une antiquité très reculée, en un âge de l’histoire des Brahmanes que non seulement nos savants modernes se refusent à étudier sérieusement, mais à laquelle ils ne veulent pas croire. Bien que de telles recherches soient difficiles, elles ne sont pas impossibles. À partir des fragments disséminés des légendes et des documents baddagues, des récits de leurs Brahmanes déchus depuis l’invasion musulmane – mais qui possèdent cependant encore des lueurs relevant de la connaissance des mystères dont jouissaient leurs ancêtres, Brahmanes contemporains des Rishis et des adeptes thaumaturges de « la magie blanche » – « l’histoire » qui s’en dessine nous permet de bâtir quelque chose de logique, et de tout à fait solide. Il suffit de se mettre au travail avec méthode : gagner la confiance des Baddagues, n’être ni un Anglais ni un « Bara Saab » que ces derniers craignent plus encore qu’un Kouroumbas. Car ils peuvent apaiser grâce à des dons le Moulou-Kouroumbe dont les mauvais enchantements et l’œil cesseront d’agir, mais ils considèrent les Anglais comme leurs ennemis mortels.

Aussi les Baddagues, comme les autres Brahmanes de l’Inde, pensent-ils de leur devoir sacré de laisser le plus longtemps possible l’Anglais dans l’ignorance des faits qui concernent leur histoire passée et présente, substituant la fiction à la réalité.

Seuls les Baddagues nilguiriens ont conservé la mémoire de ce passé – mémoire affaiblie, il est vrai. Les Todas se taisent à ce sujet, et ne prononcent jamais un seul mot là-dessus. Peut-être ignorent-ils tous cette « antiquité » hormis quelques vieillards « prêtres ». Les Baddagues affirment qu’avant sa mort chaque teralli doit transmettre la tradition qu’il connaît à l’un des jeunes candidats à sa fonction.

Quant aux Kouroumbas, bien qu’ils se souviennent du siècle de leur asservissement, ils ignorent tout des Todas. Les Erroulars et les Chotts sont plus des animaux que des hommes à moitié sauvages.

Il résulte de ce fait que les Baddagues représentent l’unique tribu parmi les cinq tribus nilguiriennes à se souvenir de son passé – et elle en fournit des preuves. Nous pouvons en conclure que les connaissances qu’ils ont sur le passé des Todas n’est pas fondé sur la fiction. Toutes leurs affirmations concernant leur propre histoire – leur descente du Nord, leur descendance des colons canarézins qui vinrent il y a près de mille ans de Karnatik, pays connu aujourd’hui sous le nom de Maïssour du Sud et qui constitua dans l’antiquité (historique) la plus reculée une partie du royaume de Konkan – toutes furent trouvées exactes. Pourquoi n’auraient-ils pas aussi gardé des bribes d’histoire du passé lointain des Todas ?

L’origine des rapports étranges entre ces trois races tout à fait différentes demeure certes complètement indéterminable (officiellement) jusqu’à ce jour. Les Anglais assurent que ces relations s’établirent à la suite d’une longue cohabitation dans ces montagnes solitaires. Isolés du reste de l’humanité, Todas, Baddagues et Kouroumbas se seraient créés avec le temps un univers très particulier fait d’idées superstitieuses. Mais les tribus elles-mêmes disent tout autre chose. Et ce qu’elles disent d’évènements appartenant à une antiquité très reculée – non sans rapport direct avec les légendes et les hagiographies anciennes des Hindous – reste très significatif.

Les traditions de ces trois tribus dont les destinées se lièrent à travers les âges, sont d’autant plus intéressantes qu’en les écoutant et les pénétrant, il nous semble lire une page détachée du poème « mythique » de l’Inde : le Ramayana.

Lorsque je pense au Ramayana, j’avoue n’avoir jamais compris les raisons qui contraignirent les historiens à mettre sur des plans si différents cette œuvre et les poèmes d’Homère. Car, d’après moi, leur caractère est presque identique. Certes, on nous dira que tout le surnaturel est rejeté tant de l’Iliade, de l’Odyssée que du Ramayana(59). Mais pourquoi nos savants, qui acceptent presque sans hésiter comme personnages historiques tous ces Achille, Hector et Ulysse, ces Hélène et ces Pâris – pourquoi repoussent-ils au rang de « mythes » vides les figures de Rama, de Lakchmana, de Sita, de Ravana, de Hanuman et même du roi d’Aoude ? Soit ces êtres sont tous de simples héros, soit il convient de leur rendre à tous le « rang » qui leur est dû. Schliemann a trouvé dans la région de l’antique Troade d’Asie Mineure des preuves sensibles de l’existence de Troie et de ses personnages légendaires. La Sri Lanka (Ceylan) antique et d’autres lieux mentionnés dans le Ramayana pourraient être trouvés de même, si on se donnait la peine de les chercher. Et surtout, il ne faudrait pas rejeter avec tant de mépris et dans leur ensemble les relations et les légendes des Brahmanes et des pandits…

Celui qui a lu – ne fût-ce qu’une fois – le Ramayana a pu se convaincre, en rejetant les allégories et les symboles inévitables dans un poème épique de caractère religieux, qu’il était possible d’y trouver un fond historique évident, irréfutable.

Les éléments surnaturels d’un récit n’excluent pas ses éléments historiques. Il en est ainsi du Ramayana. La présence dans ce poème de géants, de démons, de singes parlants et de bêtes à plumes aux sages discours, ne nous donne pas le droit de nier l’existence, dans une antiquité des plus reculées, ni de ses plus grands héros, ni même des « singes » de l’armée innombrable. Comment savoir – jusqu’à la certitude immuable qui précisément les auteurs du Ramayana avaient en vue sous les appellations allégoriques de « Singes »(60) et de « Géants ». Dans le chapitre VI de la Genèse on parle aussi des Fils de Dieu qui, ayant vu les filles de la Terre et les ayant aimées, les épousèrent. De cette union naquit sur la terre la race des « Géants ». L’orgueil de Nemrod, la tour de Babel et le « mélange des langues » sont comparables à l’orgueil et aux actions de Ravana, à « la confusion des peuples » à l’époque des guerres du Mahâbhârata et à la révolte des Daaths (géants) contre Brahma. Mais le problème principal réside dans l’existence réelle des « Géants ».

Les évènements relatés en quelques versets dans la Genèse, détaillés dans le livre d’Énoch – s’étendent au sujet des géants sur tout le poème épique du Ramayana. Sans d’autres noms et avec des détails approfondis, nous y rencontrons tous les anges déchus mentionnés dans les visions d’Énoch. Les Naghis, les apsaris, les gandarvis et les rakchasis enseignent aux mortels tout ce dont les anges déchus d’Énoch instruisent les filles des hommes. Samiaza, le chef des Fils du ciel, appelant ses deux cents guerriers au serment d’alliance sur Ardiss (le sommet de la montagne Armon) et qui apprend ensuite à l’espèce humaine les secrets du péché de sorcellerie, a son jumeau en la personne du roi des Naghis, ou dieux-serpents. Azaziel qui montre aux hommes comment forger des armes, et Amazaraka, guérisseur sorcier par les forces mystérieuses des différentes herbes et racines, agit comme agirent les Apsaris et les Azouris sur le fleuve Richhaba et les Gandarvas « Khacha et Khachou » sur la cime du Gandhamadana. Où sont les traditions d’une race où nous ne retrouvions pas les dieux, instructeurs des hommes, qui leur donnent les fruits de la connaissance du bien et du mal, les démons, les Géants ?

Le devoir de tout historien consciencieux est de pénétrer jusqu’aux racines mêmes de ce récit profondément philosophique qu’est le Ramayana de Valmiki. Ne s’arrêtant pas devant la forme qui peut rebuter le réalisme occidental, l’historien doit creuser, creuser encore…

Le livre d’Énoch mentionne des Géants dont la taille est de 300 coudées (120 m) : « ils mangèrent tout ce qui est mangeable sur la terre, puis ils se mirent à manger les hommes eux-mêmes ». Le Ramayana parle des « Rakshis », qui sont les mêmes géants dont nous sommes instruits par l’histoire des peuples grecs et scandinaves et que nous retrouvons aussi dans les légendes de l’Amérique du Nord et du Sud. Les Titans « fils de Bour » sont les géants du Popol-Vuh(61), de l’Ikstliksochitlia, les races primitives de l’humanité.

Le problème ne réside que dans la solution à la question suivante : pareils géants ont-ils pu réellement vivre sur notre Terre ? Nous pensons que oui ; et notre avis est partagé par beaucoup de savants. Les anthropologues n’ont pas encore déchiffré la première lettre de l’alphabet qui donnera la clef du mystère de l’origine de l’homme sur Terre. D’une part, nous trouvons d’énormes squelettes, de gigantesques cuirasses, et des casques ayant coiffé des têtes de véritables géants. Et d’autre part nous voyons l’espèce humaine diminuer de taille et dégénérer d’époque en époque.

Les Todas disent – et, généralement, ils parlent peu et à contre cœur, indiquant les cairns de la « Colline des Sépulcres » : « Nous ne savons pas ce que sont ces tombes ; nous les avons déjà trouvées ici. Mais chacune d’elles eût facilement contenu une demi-douzaine d’êtres comme nous. Nos pères étaient deux fois plus grands que nous ». Ces paroles nous permettent de penser que la légende qu’ils nous racontent n’est pas une fiction : les Todas n’auraient pu l’inventer, car ils ne connaissent ni les Brahmanes ni leur religion, et ignorent les Védas et les autres livres sacrés de l’Inde. Et bien qu’ils la taisent devant les européens, ils l’ont racontée aux Baddagues, c’est-à-dire aux pères des Baddagues actuels, absolument telle que le Baddague anachorète nous l’a transmise.

Elle semble avoir été prise du Ramayana. En outre, les Todas ne sont pas seuls à l’avoir conservée dans leur souvenir. Cette tradition reste l’héritage commun des Todas, des Baddagues et des Kouroumbas.

Pour éclairer le récit, je donne, avec la relation traditionnelle du « vieillard » nilguirien des extraits du Ramayana et les vrais noms que les Todas déforment un peu, bien qu’ils demeurent reconnaissables. Une vérité transparaît nettement dans cette tradition : il s’agit de Ravana, roi du Sri Lanka, monarque des Rakshis, peuple de héros athlètes, mauvais et pécheurs ; de son frère Ravana Bibchekhan et de ses quatre ministres dont le roi parle en ces termes, dans le Ramayana, se présentant à Rama comme « Dasaratide, fils du roi d’Aoude et avatar du Dieu Vishnou » :

« Je suis le frère cadet de Ravana aux dix têtes. Je fus offensé par lui parce que je lui donnais un bon conseil : celui de te rendre Sita, ta femme aux yeux de lotus. Avec mes quatre camarades, hommes dont la force est sans mesure et qui s’appellent : Anala, Khara, Sampati et Prakchacha, je quittai Lanka, mes biens, mes amis, et suis venu vers toi dont la magnanimité ne repousse aucune créature. Je désire ne devoir qu’à toi tout ce qui peut m’arriver. Je me propose à toi comme allié, ô héros de toute grande sagesse, et je conduirai tes braves armées à la conquête de Lanka afin que meurent les mauvais Rakchis… »

Comparons maintenant cette citation au récit traditionnel des Todas. Voici ce qu’ils disent :

« C’était l’époque où le roi de l’orient, sans hommes-singes (sans doute les armées de Songriva et de Khanoumon) allait tuer Ravana, le démon puissant mais mauvais, roi de Lanka. Le peuple de Ravana, se composait entièrement de démons (Rakchis), de géants et de puissants thaumaturges. Les Todas étaient alors à leur vingt-troisième génération(62) sur l’île de Lanka. Lanka est une terre entourée d’eau de toutes parts. Le roi Ravana était un cœur de Kouroumbe (c’est-à-dire un méchant sorcier) : il avait fait de la plus grande partie de ses sujets rakshis de mauvais démons. Ravana avait deux frères : Koumba, géant des géants, qui, après avoir dormi des centaines d’années, fut tué par le roi de l’Orient, et Vibia, au cœur bon, aimé de tous les rakchis ».

N’est-il pas évident que les « Komba » et « Vibia » de la tradition toda ne sont que les Koumbhakarna et Vibkhechane du Ramayana ? Koumbhakarna maudit par Brahma et endormi par cette malédiction jusqu’à la chute de Lanka, lorsque Rama le tua, après un duel terrible, avec une flèche magique de Brahma, « trait invincible qui effraye les dieux » et qu’Indra lui-même considérait comme le sceptre de la mort(63).

« Vibia, disent les Todas, est un bon rakshi contraint de condamner Ravana après son crime contre l’Orient (Rama)(64) dont il vola la femme. Vibia traversa la mer avec ses quatre serviteurs fidèles et aida Rama à reprendre sa reine. Ce pourquoi le roi de l’Orient nomma Vibia roi de Lanka.

C’est mot pour mot l’histoire de Bibchekhane, l’allié de Rama, et de ses quatre ministres, les rakshis.

Les Todas révèlent ensuite que ces ministres furent quatre terallis, anachorètes et bienveillants démons. Ils ne consentirent pas à se battre contre des frères-démons, même cruels. Aussi, après la fin de la guerre, pendant laquelle ils ne cessèrent de prier les dieux pour la victoire de Vibia, demandèrent-ils qu’on les relevât de leurs fonctions. Accompagnés de sept autres anachorètes et de cent hommes rakchis-laïques avec leurs femmes et enfants, ils quittèrent à jamais Lanka. Voulant les récompenser, le roi de l’Orient (Rama), créa, sur une terre stérile, les Montagnes Bleues et en fit don aux Rakchis et à leurs descendants pour jouissance éternelle. Alors les sept anachorètes, voulant passer leur vie à nourrir les Toddouvars et à rendre inoffensifs les enchantements des mauvais démons, se changèrent en buffles. Les quatre ministres de Vibia restèrent en forme d’hommes et vivent invisibles à tous sauf aux terallis initiés dans les forêts du Nilguiri et dans les sanctuaires secrets du « tiriri ». Ayant occupé le Nilguiri, les buffles thaumaturges, les anachorètes démons et les chefs des Toddouvars laïques élaborèrent des lois, déterminèrent le nombre des Todas et des buffles futurs, sacrés et profanes. Puis, ils envoyèrent à Lanka l’un de leurs frères afin d’inviter au Nilguiri quelques autres bons démons avec leurs familles. Il y trouva déjà leur maître à tous, le roi Vibia, sur le trône de Ravana qui avait été tué.

Telle est la légende des Todas. Que le « Roi de l’Orient » soit Rama, bien que les Todas ne le nomment pas – il ne peut y avoir de doute là-dessus. Rama, on le sait, possède des centaines de noms. Dans le Ramayana on l’appelle indifféremment « Roi des Quatre Mers », « Roi de l’Orient », « Roi de l’Ouest, du Sud et du Nord », « Fils de Ragon », « Dassaratide », « Tigre des Rois », etc. Pour les habitants de Lanka ou de Ceylan il serait évidemment « Roi du Nord ». Mais si les Todas, comme nous le pensons, sont venus de l’ouest, l’appellation de « Roi de l’Orient ou de l’Inde » devient compréhensible.

Mais revenons à la légende et voyons ce qu’elle peut nous dire des Moulou-Kouroumbas. Quel rapport les nains sorciers avaient-ils avec les Todas dans l’antiquité, et quel destin les amena aux « Montagnes Bleues » sous les ordres sévères des Todas ? Nous le saurons grâce à la suite du récit concernant l’envoi à Lanka du « frère démon ».

Lorsqu’il arriva dans sa patrie, envahie, vaincue, il trouva toutes choses changées depuis son départ de Pile avec tous ses frères. Le nouveau roi de Lanka, ami dévoué et allié du roi Rama « aux yeux de lotus », essayait alors de toutes ses forces de détruire dans l’île la sorcellerie mauvaise des rakshis, en lui substituant la science bienfaisante des mages anachorètes. Mais le don de Bramavidia « ne s’acquiert que grâce à des qualités personnelles, à la pureté des mœurs, à l’amour de tout ce qui vit, aussi bien des hommes que des créatures muettes, – et aussi par le rapport avec des mages bienfaisants invisibles, qui, après avoir quitté la terre, habitent la contrée sous les nuages, là où se couche le soleil(65). Vibia sut adoucir le cœur des vieux rakshis et ils se repentirent. Mais un mal nouveau naquit à Lanka. La plus grande partie des guerriers de l’armée orientale, les guerriers-singes, les guerriers-ours et les guerriers-tigres, dans leur joie d’avoir conquis la Reine des Mers et vaincu ses habitants-démons, s’enivrèrent si fort qu’ils ne purent se dégriser avant beaucoup d’années. Dans cet état obscur, ils prirent pour femmes des rakshis, des démons de sexe féminin.

De ces unions mal assorties naquirent des nains, les plus sottes et les plus méchantes créatures du monde. Ce furent les ancêtres des actuels Moulou-Kouroumbas nilguiriens. Ils concentrèrent en eux tous les dons de la sombre connaissance de la sorcellerie qu’avaient leurs mères, mélangés à la ruse, à la cruauté et à la stupidité de leurs pères, les singes, les tigres et les ours. Le roi Vibia résolut de tuer tous ces nains et déjà il s’apprêtait à exécuter son dessein, lorsque le thaumaturge principal quitta pour quelque temps sa forme de buffle et demanda leur grâce au roi, promettant de les emmener avec lui aux Montagnes Bleues. Il sauva la vie aux nains à la condition suivante : eux et leurs descendants serviraient éternellement les Todas, reconnaissant en ces derniers leurs maîtres et chefs ayant sur eux droit de vie et de mort.

Le thaumaturge délivra ainsi Lanka d’un mal terrible et accompagné d’une centaine de rakshis appartenant à une tribu étrangère, il revint aux « Montagnes Bleues ». Laissant Vibia détruire les nains-démons les plus cruels et incorrigibles, il choisit trois cents créatures parmi les moins mauvaises de cette nouvelle tribu et les emmena au Nilguiri.

Depuis, les Kouroumbas qui élurent domicile dans les jungles les plus infranchissables des montagnes, se multiplièrent jusqu’à devenir la grande tribu connue aujourd’hui sous le nom de Moulou-Kouroumbas. Aussi longtemps qu’ils furent avec les Todas et les buffles les seuls habitants des « Montagnes Bleues », leurs mauvais penchants et leur don inné de sorcellerie ne pouvaient faire de mal à personne, sauf les animaux qu’ils enchantaient pour les manger ensuite. Mais les Baddagues arrivèrent, il y a quinze générations, et les hostilités commencèrent entre eux et les nains. Les ancêtres des Baddagues, c’est-à-dire les peuples antiques de Malabar et de Karnatik se mirent eux aussi, après la guerre, au service des « bons » géants de Lanka. Aussi, lorsque les colonies de ces hommes du Nord, après s’être querellées avec les Brahmanes de l’Inde, se montrèrent sur « les Montagnes Bleues », les Todas, comme l’honneur et les buffles le leur ordonnèrent, prirent les Baddagues sous leur protection : les Baddagues furent les serviteurs des maîtres du Nilguiri, de même que leurs ancêtres avaient servi les aïeux des Todas.

Telle est la légende des Aborigènes des « Montagnes Bleues ». Nous l’avons rassemblée, par morceaux peut-on dire, et avec les plus grandes difficultés. Qui donc, parmi les lecteurs du Ramayana ne reconnaîtrait point dans cette légende des événements relatés dans ce poème. Comment les Baddagues, – encore moins les Todas, auraient-ils pu l’inventer ? Leurs Brahmanes ne sont que l’ombre des Brahmanes antiques et n’ont rien de commun avec les représentants de cette caste dans les vallées. Ne connaissant pas le sanscrit, ils n’ont pas lu le Ramayana, et d’aucuns n’en ont même pas entendu parler.

On nous dira peut-être que le Mahâbhârata, comme le Ramayana, même basés sur les vagues souvenirs d’événements vécus depuis longtemps, possèdent un principe fantastique l’emportant de beaucoup sur l’élément historique. Aussi est-il impossible d’admettre pour vraisemblable le moindre fait décrit dans ces épopées. Ceux qui parlent ainsi sont les mêmes qui osent soutenir ceci : avant Pannini, le plus grand grammairien du monde, l’Inde n’avait pas conception de la chose écrite ; Pannini lui-même ne savait pas écrire et n’avait pas entendu parler des écritures ; et le Ramayana, la Bhagavad-Gita ont été vraisemblablement écrits après le Christ !

L’aube ne viendra-t-elle donc jamais de ce jour où les Aryens hindous – ce peuple tombé politiquement très bas, mais très grand encore par son passé et ses vertus remarquables – et la littérature sainte des Brahmanes auront pris le rang qu’ils méritent dans l’histoire ? Quand donc l’iniquité et la partialité qui se fondent sur l’orgueil de race laisseront-elles place à la droiture entière pour que les orientalistes cessent enfin de présenter à leurs lecteurs les ancêtres des Brahmanes comme des ignorants superstitieux et les Brahmanes eux-mêmes comme des menteurs et des présomptueux ? Peut-on croire encore que cette littérature, unique au monde par sa grandeur, englobant toutes les connaissances et les sciences connues et inconnues, depuis longtemps oubliées – (tous ceux qui ont impartialement étudié sa philosophie le disent) – se base sur l’imagination créatrice seule et les rêves métaphysiques vides ?…

Que les Orientalistes affirment ce qu’ils veulent. Nous qui avons étudié cette littérature avec les Brahmanes, nous ne nous arrêtons pas à la lettre morte. Nous savons que le Ramayana n’est pas un conte de fées comme on le croit en Europe : il possède un double sens, religieux et purement historique, et seuls les Brahmanes initiés sont capables d’interpréter les allégories complexes de ce poème. Celui qui lit les livres saints de l’Orient avec la clef de ses symboles secrets, – reconnaît que :

1. La Cosmogonie de toutes les grandes religions anciennes est la même. Celles-ci ne se distinguent que par leurs formes extérieures. Tous ces enseignements contradictoires, en apparence, procèdent d’une même source – la Vérité universelle, qui, toujours, s’est manifestée sous l’aspect d’une Révélation à toutes les races primitives. Plus tard, et à mesure que l’humanité développait ses facultés intellectuelles au détriment de la capacité spirituelle, les connaissances des premiers temps se transformaient et évoluaient dans des sens différents. Tous ces évènements avaient lieu sous l’influence de conditions climatiques, ethnologiques et autres. Voici un arbre dont les branches poussent sous un vent qui change sans cesse : elles prennent les formes les plus irrégulières, tordues, laides – pourtant elles appartiennent toutes au même tronc originel. Il en va de même pour la variété des religions ; toutes sont nées du même germe : la Vérité, parce que la Vérité est une.

2. Les histoires de toutes les religions ne se fondent pas seulement sur les faits géologiques, anthropologiques et ethnographiques de ces lointaines périodes préhistoriques. Elles sont aussi transmises dans leur forme allégorique assez fidèlement. Toutes ces « légendes » purement historiques furent vécues comme autant d’évènements à leur époque. Mais les dévoiler sans l’aide de la clef dont j’ai parlé et que l’on ne peut trouver que dans le « Houpta-Vidia », la « science secrète » des anciens Aryens, Chaldéens et Égyptiens, est chose absolument impossible. Malgré cette difficulté, beaucoup parmi nous restent convaincus que le jour viendra, plus ou moins proche, où tous les récits légendaires du Mahâbhârata deviendront, grâce aux progrès de la science, réalité historique aux yeux de tous les peuples. Le masque de l’allégorie tombera et des hommes vivants apparaîtront ; et les évènements du passé expliqueront toutes les énigmes et aplaniront toutes les difficultés des sciences modernes.

Nos savants renient l’antique méthode de Platon qui va du général au particulier – ils disent qu’elle est anti-scientifique, oubliant qu’elle est la seule méthode possible de l’unique science positive et infaillible : les mathématiques. Or la méthode inductive de ces savants est insuffisante en biologie et en psychologie. Ces hommes de science ne prêteront certainement aucune attention à nos recherches sur l’histoire des Brahmanes en général et sur l’ethnologie en particulier. Tant pis… pour eux. « Dans le doute abstiens-toi », cette règle d’or de la sagesse universelle, n’a pas été écrite pour eux. Ils ne s’abstiennent que de la connaissance pouvant contredire leurs préconçus personnels. À quoi pourront aboutir les orientalistes et les sanscritistes tant qu’ils rejetteront les interprétations des livres brahmaniques antiques, établies par les Brahmanes eux-mêmes ? À des erreurs aussi évidentes et grossières que celles dont les savants ethnologues se sont rendus coupables au sujet des Todas, et ce, parce que les ethnographes oublient très opportunément que l’histoire « universelle » sur laquelle ils s’appuient pour étudier cette tribu originale, n’est presque entièrement fondée que sur des hypothèses non démontrées, et se trouve composée, en outre, uniquement par ces mêmes ethnographes – c’est-à-dire des savants occidentaux. Et qui peut ignorer que tous ces historiens et ethnologues, il n’y a pas cinquante ans encore, ignoraient tout des Brahmanes et de leur immense littérature. Une des grandes autorités européennes en matière d’histoire ancienne n’a-t-elle pas affirmé récemment que les faits, tels qu’ils étaient décrits dans les livres des Brahmanes, constituaient uniquement « des inventions d’un peuple superstitieux et grossièrement ignorant »(66) ?

Les évènements relatés par les orientalistes ne concordent presque jamais avec les faits que rapportent les Brahmanes. « L’Histoire universelle » des uns ne saurait contenir toute l’« Histoire » des autres : l’Orient ou l’Occident doit céder. Et comment les savants pandits ne seraient-ils pas contraints d’étudier leur propre histoire à l’aide des verres aux reflets multiples des sanscritistes anglo-saxons ? C’est ainsi que grâce aux savants d’Europe, l’époque de l’écriture du Mahâbhârata fut quasiment ramenée à l’époque de l’invasion musulmane(67), cependant que le Ramayana et la Bhagavad-Gita devinrent contemporains de la Légende Dorée catholique !

Que les européens affirment ce qu’ils veulent ! Notre conviction reste la même : sur nos trois races nilguiriennes, deux descendent indiscutablement de races primitives préhistoriques dont notre Histoire Universelle n’a jamais entendu parler – même en rêve.


CHAPITRE V

Pour ce que nous en savons, les Todas ne conçoivent aucune divinité et renient même les dévas qu’adorent leurs voisins les Baddagues. C’est pourquoi il n’existe rien chez cette tribu étrange qui rappelle la religion : aussi est-il très difficile de parler de sa religion. L’exemple des Bouddhistes qui rejettent de même l’idée de Dieu, ne peut s’appliquer aux Todas : car les Bouddhistes possèdent une philosophie assez complexe, alors que celle des Todas, si elle existe, reste inconnue de tous.

Quelle est donc l’origine de leur haute conception de l’éthique, rare et presque inconnue des autres peuples plus civilisés, de leur pratique sévère et quotidienne de vertus abstraits tels que l’amour du vrai, de ce qui est juste, du respect du droit de propriété et du respect absolu de la parole donnée ? Devons-nous admettre sérieusement l’hypothèse d’un missionnaire disant que les Todas représentent une survivance antédiluvienne de la famille d’Énoch ?

D’après ce que nous avons pu apprendre, les Todas ont les idées les plus étranges sur la vie d’outre-tombe. À la question « que devient le Toda lorsque son corps se transforme en cendres sur le bûcher ? », l’un des terallis répondit :

— Son corps poussera en herbe sur ces montagnes et nourrira les buffles. Mais l’amour pour les enfants et les frères se changera en feu, montera vers le soleil et y brûlera éternellement d’une flamme qui donnera la chaleur aux buffles et aux autres Todas.

Invité à s’expliquer plus clairement, le teralli ajouta :

— Le feu du soleil, – il indiqua cet astre, est composé des feux de l’amour.

— Mais serait-ce donc que seul l’amour des Todas y brûle ? remarqua son interlocuteur.

— Oui, répondit le teralli. Seul l’amour des Todas… parce que chaque homme bon, blanc ou noir est un Toda. Les hommes méchants n’aiment pas ; c’est pourquoi, ils ne peuvent monter dans le soleil.

Une fois par an, au printemps, pendant trois jours, les clans des Todas effectuent, l’un après l’autre, une série de pèlerinages et gravissent le pic de Todabet où se trouvent aujourd’hui les ruines du temple de la Vérité. Ils accomplissent dans ce sanctuaire une sorte de pénitence publique et de confession mutuelle. Les Todas y tiennent conseil et avouent réciproquement leurs péchés volontaires et involontaires. On raconte que durant les premières années de l’arrivée des Anglais, on y faisait des sacrifices : pour la dissimulation de la vérité (le terme direct de mensonge est inconnu aux Todas) celui qui avait péché donnait un petit buffle ; pour avoir éprouvé le sentiment de la colère à l’égard d’un frère, le Toda sacrifiait un buffle entier qui était souvent mouillé du sang de la main gauche du Toda qui se repentait(68).

Toutes ces cérémonies particulières, ces rites appartenant à une philosophie tenue manifestement secrète, incitent les êtres versés dans l’ancienne magie chaldéenne, égyptienne et même moyenâgeuse à penser que les Todas sont instruits sinon du système entier, tout au moins d’une partie des sciences voilées ou occultisme. Seule, la pratique de ce système que l’on divise depuis les temps les plus reculés en magie blanche et noire peut contribuer à fournir l’explication logique de ce sentiment si enviable de respect à l’égard de la vérité et de cette haute moralité vécus par une tribu à moitié sauvage, primitive, sans religion et ne ressemblant en rien à aucun des autres peuples vivant sur la terre. D’après nous – et c’est notre conviction inébranlable – les Todas sont les disciples, à moitié inconscients peut-être, de l’antique science de la Magie blanche, alors que les Moulou-Kouroumbas restent les enfants odieux de la magie noire ou de la Sorcellerie. Comment cette conviction s’est-elle formée en nous ? Voici :

Il est facile d’invoquer le témoignage d’êtres connus dans l’histoire et la littérature depuis Pythagore et Platon, jusqu’à Paracelse et Eliphas Lévi qui, se consacrant exclusivement à l’étude de cette science antique, enseignent que la magie blanche ou divine ne peut être accessible à ceux qui se livrent au péché ou éprouvent simplement un penchant pour lui, sous quelque forme que ce péché se manifeste. La rectitude, la pureté des mœurs, l’absence d’égoïsme, l’amour du prochain, telles sont les premières vertus nécessaires du mage. Seuls, les hommes dont l’âme est pure « voient Dieu », proclame l’axiome des Rose-Croix. En outre la magie ne fut jamais un acte surnaturel.

Les Todas sont détenteurs de l’ensemble de cette science magique. On amène des malades à leurs terallis, et ils les guérissent. Souvent, ils ne cachent même pas leur manière de rendre la santé. On couche le malade le dos tourné vers le soleil : il reste ainsi plusieurs heures, durant lesquelles le teralli guérisseur fait des passes, trace des figures incompréhensibles, avec sa petite canne, sur différentes parties du corps, surtout sur l’endroit malade et souffle dessus. Puis le teralli prend une tasse de lait, et prononce des paroles conjuratoires ; en un mot il pratique les mêmes cérémonies dont usent nos guérisseurs et guérisseuses. Enfin il souffle sur le lait, puis le donne à boire au malade. Je ne connais pas d’exemple qu’un Toda ayant consenti à soigner quelqu’un et qui ne l’ait guéri. Mais il n’y consent que rarement. Jamais il ne touchera à un ivrogne ou à un débauché. « Nous soignons par l’amour qui coule du soleil », disent les Todas, « et l’amour n’agira pas sur un homme méchant. »

Afin de reconnaître les méchants parmi les malades qu’on leur amène, on étend ces derniers devant le buffle chef : s’il faut soigner le malade, le buffle l’examine, le flaire, sinon l’animal devient furieux et on emporte le malade…

Disons encore ceci : « les mages, comme leurs élèves les théurges, interdisaient sévèrement l’invocation de l’âme des morts : « Ne la trouble point et ne l’invoque pas [l’âme] afin qu’« en repartant, elle n’emporte rien de terrestre », dit Psellos dans ses Oracles Chaldéens. Les Todas croient en un quelque chose qui survit au corps : en effet, d’après l’aveu des Baddagues, ils défendent à ces derniers d’avoir commerce avec les bkhoutis (fantômes) et leur ordonnent de les éviter ainsi d’ailleurs que les Kouroumbas qui passent pour de grands nécromanciens.

Le professeur Molitor remarque justement(69) que seule « l’étude consciencieuse des traditions de tous les peuples et tribus peut permettre à la science moderne d’apprécier à leur juste valeur les sciences antiques… La magie faisait partie de ces connaissances et de ces mystères. Le prophète Daniel l’approfondissait lui-même ; elle était double : la magie divine et la magie malfaisante ou sorcellerie. Grâce à la première, l’homme s’efforce de prendre contact avec le monde spirituel et invisible ; en étudiant la seconde forme de la magie, il essaye d’acquérir la domination sur les vivants et sur les morts. L’adepte de la magie blanche aspire à réaliser des actes bons et créateurs du bien ; l’adepte de la science noire ne désire que des accomplissements diaboliques, que des actions bestiales… »

Ici l’honorable évêque trace un parallèle entre Todas et Kouroumbas. Comme entre les occultistes de tous les siècles et les médiums d’aujourd’hui qui deviennent des sorciers et des nécromanciens inconscients quand ils ne sont pas des mystificateurs et des charlatans.

Rejetant l’hypothèse des magies blanche et noire pour plaire aux matérialistes, comment expliquer cette multitude de manifestations insaisissables dans leur abstraction, mais extraordinairement précises et irréfutables en fait, et qui forgent les relations quotidiennes entre les Todas et les Moulou-Kouroumbas ? Ainsi nous demanderons pourquoi les Todas guérissent le jour, à la lumière du soleil, et pourquoi les Kouroumbas opèrent leurs maléfices seulement au clair de lune, la nuit ? Pourquoi les uns rendent-ils la santé, pourquoi les autres répandent-ils les maladies et tuent ? Pourquoi, enfin, le Kouroumbe craint-il le Toda ? S’il rencontre l’un de ces êtres incapables de faire du mal à un chien qui les mordrait (si tant est qu’aucun animal put mordre un Toda) ce nain répugnant tombe à terre, en proie à une crise d’épilepsie. Je ne suis pas seule à l’avoir remarqué ; beaucoup de sceptiques ne croyant pas à la magie blanche ni à la magie noire l’ont vu. Nombre d’écrivains en ont parlé. Voici ce que dit à ce sujet le missionnaire Metz :

« Une certaine hostilité règne entre Todas et Kouroumbas qui contraint ces derniers à obéir, malgré eux, aux Todas. En les rencontrant, le nain tombe par terre en proie à une crise qui ressemble à l’épilepsie. Il se tord sur le sol pareil à un ver, tremble d’effroi et manifeste tous les symptômes d’une épouvante morale plutôt que physique… Quelle que soit son occupation quand un Toda approche – et le Kouroumbe s’occupe rarement de choses bonnes – il suffit non pas que le Toda le touche, mais qu’il dirige simplement vers le Kouroumbe sa canne de bambou pour obliger le Moulou-Kouroumbe(70) à fuir à toutes jambes. Mais presque toujours il trébuche et tombe ressemblant parfois à un mort, restant jusqu’à la disparition du Toda dans un état de transe totale, ce dont je fus plus d’une fois témoin(71).

Dans son journal intitulé Un vétérinaire au Nilguiri, Evans parle du même sujet, qui s’achève par le tableau décrit par Metz, et ajoute : « Revenu de sa crise (?), le Kouroumbe se mit à ramper sur le sol, tel un serpent, et à manger, en les arrachant avec ses dents, des herbes qu’il choisissait. Puis il frottait son visage contre la terre, geste qui contribuait bien peu à l’augmentation de ses charmes naturels. La terre très riche en fer et en ocre ne s’enlève que très difficilement de la peau. Aussi, lorsque mon nouvel ami (le Kouroumbe qui voulait le voler) se releva et qu’il apparut devant nous, titubant, tel un homme ivre, après la rencontre non désirée, il ressembla à un clown de cirque tout souillé de taches et d’égratignures sanglantes, jaunâtres et rouges… »

Et voici encore : Nous avons dit déjà que les Todas n’avaient point d’armes pour se protéger contre les animaux, ni de chien, qui pût les avertir d’un danger menaçant. Pourtant, on ne trouva dans les souvenirs des plus vieux habitants d’Outti rien qui évoquât le fait qu’un Toda ait été tué ou simplement blessé par un tigre ou un éléphant. Un petit buffle appartenant aux Todas et qui serait égorgé par les animaux sauvages est un fait excessivement rare qui ne peut se produire avec les buffles eux-mêmes. Mais jamais il n’est arrivé qu’un tigre eût enlevé un enfant ou la femme d’un Toda. Et je demande au lecteur de méditer sur le fait que cette intangibilité protectrice a lieu alors qu’aujourd’hui, en 1883, les « Montagnes Bleues » sont recouvertes de demeures habitées par les colons et les Anglais, que pas une semaine ne s’écoule sans cas mortels pour les hommes et que, régulièrement, le tiers des troupeaux se trouve condamné d’avance à être emporté par les fauves. Coolies, bergers, pères et enfants indigènes peuvent tous plus ou moins s’attendre à la mort cruelle due à un tigre sanguinaire ou à un éléphant sauvage. Seul, le Toda est capable de rester des jours entiers à la lisière des bois et de dormir tranquille, indifférent et sûr de son entière sécurité.

Alors comment expliquer ces faits connus de tous et observés par tous ? Par le hasard – est-ce l’explication que l’on donne toujours en Europe à l’inexplicable ? Hasard bien étrange, pourtant ; car ces coïncidences durent depuis plus de soixante ans aux yeux des Anglais ; et en tous cas, s’il était difficile de les contrôler alors, et plus encore de démontrer leur existence avant l’arrivée des Anglais, aujourd’hui ces faits sont pleinement vérifiés. Même les statisticiens assermentés ont fixé leur attention sur ces faits et les ont notés, bien que la chose ne se soit point passée sans naïveté.

« Les Todas ne sont presque (?) jamais menacés par les attaques des bêtes sauvages », lisons-nous dans les Notes des tableaux statistiques de l’année 1881, « sans doute à cause de quelque odeur spécifique qui leur est propre et qui repousse l’animal ! » Seigneur ! Quelle naïveté !…

Cette probabilité » d’une odeur spécifique est digne de s’imprimer en lettres d’or !… Il est évident que cette sottise spécifique est plus agréable aux sceptiques assermentés que le fait irréfutable qui leur crève les yeux !

Dans cette réalité irréfragable que l’européen fuit comme l’autruche, tête basse – espérant en la cachant ainsi que les autres ne la verront pas – réside toute l’énigme de la vénération profonde, d’une part, et aussi de l’effroi qu’inspirent les Todas chez toutes les tribus des « Montagnes Bleues ». Les Baddagues les adorent, les Moulou-Kouroumbas tremblent devant eux. Si devant un Toda qui chemine sereinement, avec dans sa main une simple petite canne inoffensive et innocente, l’épouvante écrase le Kouroumbe, c’est le sentiment d’amour et de fidélité qui oblige le Baddague à s’agenouiller volontairement. Le Baddague qui voit le Toda de loin se couche devant lui, sur le sol, attendant, silencieux, son salut et sa bénédiction. Et ce Baddague est très heureux si son déva, effleurant à peine la tête de son adorateur avec son pied nu, trace dans l’air un signe compréhensible à lui seul, puis s’éloigne lentement, « le visage fier et impassible comme celui d’un dieu grec », selon l’expression du capitaine O’ Gredy.

Comment les Anglais considèrent-ils ce sentiment fanatique de vénération des Baddagues à l’égard des Todas et comment l’expliquent-ils ? Très naturellement et simplement. Les Anglais rejettent, comme une fable stupide, la tradition d’après laquelle ces rapports naquirent chez les ancêtres des deux races, et interprètent les faits à leur manière. C’est ainsi que le colonel Marchal écrit dans son livre :

« Ce sentiment paraît d’autant plus singulier que, d’après les statistiques, les Baddagues ont été dès le début onze fois plus nombreux que les Todas. C’est le rapport de dix mille à sept cents. Mais personne ni rien n’ébranlera le baddague superstitieux dans sa conviction que le Toda est une créature surnaturelle. Les Todas sont des géants du point de vue physique, et les Baddagues ne sont pas de grande taille bien qu’ils soient très forts et musculeux. Voici tout le secret du sentiment des Baddagues pour les Todas ».

« Tout le secret » : pas exactement ! Car pourquoi ni les Kchotes, ni les Erroulars, deux tribus dont les êtres sont de très petite taille et de faible constitution, si on les compare avec les Baddagues, pourquoi ne manifestent-ils pas ce sentiment de vénération à l’égard des Todas bien qu’ils les respectent et restent en constant rapport avec eux ? Pour déchiffrer l’énigme, il faut connaître l’histoire des Baddagues et les croire sinon à la lettre du moins en ajoutant foi à leurs récits spontanés. L’essence du problème réside, d’après nous, dans le fait que les Baddagues furent des Brahmanes, bien dégénérés aujourd’hui ; alors que les Kchotes et les Erroulars ne sont que de simples parias. Et les Baddagues (comme les Brahmanes de l’Inde avant la période musulmane) demeurent instruits de beaucoup de choses qui restent lettre morte pour les autres. Que savent-ils ? Je le dirai dans le chapitre suivant. Pour le moment, parlons un peu des Baddagues et de leur religion. Comme toutes les autres manifestations de l’homme dans les « Montagnes Bleues », cette religion se distingue par son originalité et son caractère très inattendu.

Sur le sommet nu du pic de Rongasouamisk se trouve leur unique temple abandonné. La religion des Baddagues se compose toute de cérémonies dont ils ont depuis longtemps perdu le sens. Ce temple constitue leur Mecque, – ils s’y rendent deux ou trois fois par an afin de lire leurs conjurations contre la plus grande partie des dieux Brahmanes eux-mêmes. D’après le colonel Okhtorby, administrateur général des montagnes, les Baddagues constituent l’une des races les plus timides et les plus superstitieuses de l’Inde. « Ils vivent dans la peur constante des esprits mauvais, qui flottent sans cesse autour d’eux dans leur imagination. Et c’est le même effroi qui les saisit à la seule pensée des Kouroumbas. L’épouvante qu’inspirent les Todas aux Kouroumbas, ceux-ci la font naître chez les Baddagues. »

Lisons ce que dit dans son œuvre savante le colonel sur la superstition des malheureux Baddagues.

« La maladie chez l’homme, l’épidémie parmi les hôtes, tout désagréments tout évènement fortuit dans leurs familles, surtout la mauvaise récolte qui les ruine – tout est aussitôt attribué par les Baddagues aux enchantements des méchant sorciers Kouroumbas ; et ils courent chercher aide dans la force contre-agissante du bon Toda… Cette superstition stupide s’est enracinée si profondément chez toutes les tribus du Nilguiri que nous avons dû juger très souvent les Baddagues pour un massacre général de Kouroumbas ou pour un incendie de villages… – Et pourtant les Baddagues recourent fréquemment à l’aide, au concours des Kouroumbas, surtout quand il s’agit de quelque acquisition illégale, malhonnête. Ils s’adressent alors, par l’intermédiaire des nains, aux mauvais esprits imaginaires et soumis aux Kouroumbas… »(72)

Mais jamais les Anglais n’ont vu mêlé à ces intrigues « louches » un Toda… Les Baddagues exècrent les Kouroumbas, ils en ont peur, et, malgré cela, ils ont constamment besoin d’eux. Nulles semailles, aucune affaire ne se conclut sans l’aide du « conjurateur noir ».

Au printemps, lorsqu’on ensemence les terres, aucun travail ne commencera avant que le Kouroumbe ne le bénisse par le sacrifice dans les champs d’un chevreau ou d’un coq (toujours noirs), ou ne jette lui-même la première poignée de graines en prononçant les paroles conjuratrices connues. Afin d’avoir une bonne récolte, les Baddagues s’adressent au Kouroumbe, lui demandant de herser le premier, et, à l’époque de la moisson, de faucher la première gerbe ou d’arracher le premier fruit. »

L’auteur écrit encore, pour expliquer scientifiquement cette étrange superstition :

« Le Kouroumbe a une taille ridiculement petite. Son extérieur maladif, cadavérique, avec une forêt de cheveux emmêlés, liés en touffe énorme ou en nœud au sommet de la tête, toute sa silhouette qui inspire le dégoût, expliquent pleinement la terreur imbécile qu’éprouve devant lui le Baddague timide. Lorsque le Baddague rencontre inopinément un Kouroumbe sur une route, il le fuit comme une bête féroce(73). Et s’il n’a pu éviter à temps le « regard de vipère » que le sorcier jette sur lui, le Baddague revient immédiatement chez lui, et en proie au désespoir d’une créature condamnée à mort, s’abandonne à sa destinée d’après lui inéluctable. Il accomplit sur lui-même toutes les cérémonies prescrites par les Chastramis et qui doivent précéder la mort : il partage, entre ses parents, s’il possède quelque richesse, son argent et ses champs. Puis il se couche et attend la mort qui (fait étrange quand on le médite) survient entre le troisième et le treizième jour après la rencontre ! Telle est la force de l’imagination superstitieuse, explique naïvement l’auteur, qu’elle tue presque inévitablement à une heure fixe la malheureuse et stupide créature… »

Si la puissance de l’imagination superstitieuse est seule meurtrière, comment le respectable auteur expliquera-t-il le fait suivant ? L’évènement eut lieu récemment et tous s’en souviennent dans les Montagnes Bleues.

Les « baar-saab » anglo-hindous ne peuvent rencontrer les sales et sauvages Kouroumbas que dans les forêts, soit neuf fois sur dix durant la chasse. C’est pourquoi la deuxième rencontre entre un fonctionnaire anglais et les Kouroumbas eut lieu dans un bois, et, de nouveau à cause d’un éléphant. (Le lecteur se rappelle la première, avec mister Betten, que me raconta mistress Morgan).

Le héros de cet événement était un homme qui occupait une haute situation officielle. Tous le connaissaient comme l’un des meilleurs représentants de la société anglaise, et sa famille n’a pas encore quitté, je crois, Calcutta, où sa jeune veuve vit chez son frère aîné. Elle était très aimée de la femme du général Morgan, et c’est l’unique motif pour lequel je ne puis donner ici son vrai nom. J’ai promis de ne point le nommer, bien que, dans le récit suivant, tous ceux qui ont été à Madras le reconnaîtront facilement.

Mister K… partit pour la chasse avec quelques amis, des chicaris et une domesticité nombreuse. On tua un éléphant et ce fut seulement alors que Mister K… s’aperçut qu’il avait oublié de prendre un couteau spécial pour couper les défenses de l’éléphant. Les Anglais décidèrent de laisser l’animal sous la garde de quatre chasseurs Baddagues, afin de le protéger contre les fauves, et d’aller déjeuner dans une plantation voisine. K… devait revenir deux heures après pour prendre les défenses…

Programme facilement réalisable, du moins en apparence. Pourtant, lorsque Mister K. revint, il se trouva en butte à un petit obstacle imprévu. Une dizaine de Kouroumbas étaient assis sur l’éléphant, qui travaillaient avec ardeur pour prendre les défenses de l’animal. Sans prêter aucune attention aux paroles du haut dignitaire, les Kouroumbas lui déclarèrent froidement que l’éléphant ayant été tué sur leur territoire, ils le considéraient lui et ses défenses comme leur propriété. Leurs huttes, en effet, se dressaient à quelques pas de là.

Le lecteur devine la colère que cette insolence provoqua chez l’orgueilleux Anglais. Il leur ordonna de disparaître sur-le-champ, sinon ses hommes les chasseraient à coups de fouet. Les Kouroumbas éclatèrent de rire et continuèrent leur travail, sans même regarder le bara-saab.

Mister K… cria alors à ses serviteurs de mettre en fuite les Kouroumbas par la force.

Vingt chasseurs armés le suivaient. Mister K. lui-même était un bel homme de haute taille, âgé de trente-cinq ans environ, connu pour sa santé vigoureuse et sa force, autant que pour son irascibilité. Les Kouroumbas se trouvaient au nombre de dix, presque nus, et sans armes. Quatre Baddagues, laissés près de l’éléphant, s’enfuirent naturellement dès que les Kouroumbas leur en eurent donné l’ordre. Trois chasseurs auraient suffi pour chasser les pauvres petits nains. Pourtant les cris de Mister K… ne produisirent aucun effet : personne ne bougea…

Tous tremblaient de peur, blêmes, tête baissée. Quelques hommes, parmi lesquels des Baddagues cachés dans les buissons, prirent la fuite et disparurent dans un fourré.

Les Moulou-Kouroumbas assis sur le cadavre de l’éléphant fixaient hardiment l’Anglais, montrant leurs dents et semblant le provoquer. Mister K. perdit toute maîtrise sur lui-même.

« — Lâches ! chasserez-vous, oui ou non, ces bandits ? hurla-t-il.

— Impossible, saab, déclara un chicari à barbe blanche, impossible… Ce serait pour nous une mort sûre… Les Kouroumbas sont chez eux…

D’un bond, Mister K… descendit de son cheval. Alors le chef des Kouroumbas, laid comme un péché incarné, bondit brusquement sur la tête de l’éléphant, se mit à sauter sur elle en faisant des grimaces, crissant des dents comme un chacal. Puis, hochant son horrible tête et brandissant ses poings, il se redressa et jetant un regard circulaire sur toutes les personnes présentes, il dit :

— Qui touchera le premier notre éléphant, se souviendra bientôt de nous le jour de sa mort. Il ne verra pas la nouvelle lune…

La menace était vaine. Les serviteurs du fonctionnaire semblaient avoir été changés en statues de pierre.

Alors Mister K… furieux, après avoir frappé coupables et innocents avec un grand fouet qu’il tenait, saisit le chef des Kouroumbas par les cheveux et le jeta loin de lui sur le sol. Puis, jouant toujours de son fouet, il assomma et mit en fuite les autres Kouroumbas qui essayèrent de résister, en tenant les oreilles et les défenses de l’animal.

Tous les Kouroumbas s’arrêtèrent à dix pas de Mister K… qui se mit lui-même à couper les défenses. Durant toute cette opération, et d’après les serviteurs, les Kouroumbas ne détachèrent pas leurs yeux de leur maître.

Ayant achevé son travail, Mister K… remit les défenses à ses hommes en leur donnant l’ordre de les porter chez lui. Déjà il levait le pied pour le mettre dans l’étrier, lorsque son regard croisa celui du chef des Kouroumbas dont il avait triomphé.

« – Les yeux de cette canaille ont produit sur moi la même impression que le regard d’un horrible crapaud… J’ai ressenti une sorte de nausée, raconta Mister K… le soir même à ses amis venus dîner avec lui. Et je ne pus me retenir, ajouta-t-il d’une voix encore tremblante de dégoût. Je le battis de nouveau avec mon fouet. Le nain, couché immobile sur le sol, là où je l’avais jeté, sauta rapidement sur ses jambes, mais ne s’enfuit pas, à mon grand étonnement. Il recula simplement de quelques pas et continua à me fixer sans baisser les yeux… »

« Vous auriez mieux fait peut-être de vous contenir, remarqua quelqu’un. Ces créatures horribles pardonnent rarement. Mister K… éclata de rire.

— Les chicaris me l’ont dit aussi. Ils revenaient chez eux comme des condamnés à mort… Ils ont peur de l’œil !… Peuple imbécile et superstitieux ! On aurait dû depuis longtemps leur dessiller les yeux au sujet de cet œil ! Le célèbre « œil de vipère » n’a fait que provoquer mon appétit…

Et Mister K… continua de railler les superstitieux hindous…

Le lendemain matin, sous prétexte qu’il s’était beaucoup fatigué la veille, Mister K…, qui se levait toujours très tôt, comme tout le monde en Inde, dormit longtemps et ne se réveilla qu’après midi. Le soir, son bras droit lui fit mal.

« Vieux rhumatisme, remarqua-t-il. Cela passera dans quelques jours.

Mais le second jour, il éprouva une faiblesse telle qu’il ne put marcher qu’avec difficulté. Le troisième jour, il s’alita. Aucune fièvre, seule cette inexplicable faiblesse et une lassitude étrange dans tous les membres.

— Le plomb semble avoir remplacé le sang dans mes artères, déclara-t-il à ses amis.

L’appétit stimulé, comme il le disait par « l’œil de vipère » disparut brusquement ; l’insomnie se déclara. Aucun narcotique ne put agir. En quatre jours, Mister K… toujours bien portant, fort, rouge, athlétique, devint comme un squelette. La cinquième nuit qu’il passait, depuis le jour de la chasse, les yeux toujours ouverts, il réveilla les siens et le médecin qui dormait dans la chambre voisine, en criant comme un possédé :

— Chassez cette sale bête !… hurlait-il. Qui osa laisser entrer chez moi cet animal ?… Que lui faut-il ?… Pourquoi me regarde-t-il ainsi ?

Rassemblant ses dernières forces, il jeta dans la direction d’un objet invisible, un lourd chandelier qui dans son vol brisa une glace.

Le médecin conclut que le délire venait de s’emparer de son malade. Mister K… ne cessa de crier et de gémir jusqu’au matin, affirmant qu’il voyait près de son lit le Kouroumbe qu’il avait frappé. La vision disparut le matin, pourtant Mister K… demeura aussi affirmatif.

— Ce n’était pas du délire, bégaya-t-il avec peine. Le nain a dû se glisser je ne sais comment… Je l’ai vu en chair, et non en imagination…

La nuit suivante, bien que son état eût empiré, l’Anglais ne revit plus le Kouroumbe. Les médecins ne comprenant rien diagnostiquèrent un cas de fièvre tropicale de l’Inde.

Le neuvième jour, Mister K… perdit l’usage de la langue ; il mourut le treizième jour.

Si « la force de l’imagination superstitieuse tue à date fixe une malheureuse et stupide créature », quelle fut donc la force qui tua un gentleman riche et cultivé, ne croyant à rien ? « Étrange coïncidence, nous dira-t-on, simple hasard. » Tout est possible. Mais alors ces coïncidences sont innombrables dans les annales des « Montagnes Bleues » et elles présenteraient, à elles seules, un phénomène encore beaucoup plus étrange que la vérité…

Les Anglais reconnaissent qu’il n’est jamais encore arrivé à un indigène tombant sous « l’œil de vipère » d’un Kouroumbe en colère, de rester ensuite sain et sauf. Et ces mêmes Anglais déclarent que l’unique salut est le suivant : se rendre durant les trois premières heures après la rencontre chez les Todas et leur demander aide. Si le teralli y consent, chaque Toda peut facilement enlever (sic) le poison de l’homme empoisonné par « Mais malheur à celui qui se trouve après l’œil à une distance des Todas trop longue pour être franchie en trois heures ; et malheur à celui sur lequel le mauvais sort aura été jeté et à qui le Toda, après l’avoir regardé, refusera d’« enlever le poison ». Alors, le malade est condamné à une mort certaine…

Il est dans le monde beaucoup de phénomènes, il est de nombreuses vérités inexplicables, ou plutôt que nos savants ne peuvent expliquer.

Souvent la presse se détourne de ces faits étranges avec répugnance et les fuit telle la force impure que chasse l’encens. Pourtant certains évènements se produisent parfois que la presse sarcastique est obligée de noter quand même et d’approfondir malgré elle. Ceci a lieu chaque fois qu’à la suite de l’effroi superstitieux provoqué par les enchantements et la sorcellerie, tout un village brûle l’auteur de ces méfaits comme sorcière ou comme sorcier. Alors, au nom de la légalité et pour satisfaire la curiosité générale, les journaux s’étendent sur les tristes manifestations de « cette superstition incompréhensible et attristante de notre peuple ».

Pareil fait se passa en Russie, il y a trois ou quatre ans, lorsqu’on jugea et qu’on acquitta tout un village (soixante hommes, si je ne me trompe) pour avoir brûlé une vieille femme à moitié folle et que les moujiks, ses voisins, avaient élevée à la dignité de sorcière. La presse de Madras se vit contrainte d’aborder le même sujet récemment dans des conditions presque identiques. Seulement nos amis humanitaires, les insulaires britanniques, se montrèrent moins indulgents que les juges russes : quarante hommes, Kouroumbas et Baddagues, furent pendus l’an dernier sans bruit ni trompette.(74)

Tous se souviennent encore de l’effroyable tragédie qui se déroula à cette époque sur les « Montagnes Bleues », dans le village d’Ebonaoud, à quelques milles d’Outtakamand. Le bailli du bourg avait un enfant : celui-ci tomba brusquement malade, puis ce fut une lente agonie. Comme plusieurs cas de mort mystérieuse avaient eu lieu le mois précédent, les Baddagues attribuèrent aussitôt le mal dont souffrait l’enfant à « l’œil de vipère » des Kouroumbas. Désespéré, le père alla tomber aux pieds du juge ; en d’autres termes, il porta plainte. Les Anglais de l’Inde en rirent pendant trois jours et même chassèrent le monegar assez brutalement. Alors les Baddagues résolurent de faire justice eux-mêmes : ils brûleraient le village entier des Kouroumbas jusqu’au dernier homme. Et ils supplièrent un Toda d’aller avec eux : sans le Toda aucun Kouroumbe ne pouvait être brûlé par le feu ni être noyé dans l’eau. Telle est la croyance des Baddagues et rien ne saurait les persuader du contraire. Les Todas se réunirent en conseil et y consentirent : « les buffles le voulaient » sans doute. Accompagnés par un Toda, les Baddagues partirent durant une nuit sombre et venteuse et mirent le feu d’un coup à toutes les huttes des Kouroumbas. Pas un Kouroumbe n’échappa à la mort : dès que l’un se sauvait de sa cabane, les Baddagues le jetaient de nouveau dans les flammes ou le tuaient à coups de hache. Seule une vieille put fuir : elle eut le temps de se cacher dans les buissons. Elle dénonça les incendiaires. Beaucoup de Baddagues furent arrêtés, le Toda fut pris avec eux. Celui-ci était le premier criminel de sa tribu que les Anglais emprisonnaient depuis la fondation d’Outtakamand. Mais les Anglais ne réussirent pas à le pendre : à la veille même de subir la peine capitale, le Toda disparut on ne sait comment, cependant que vingt Baddagues étaient déjà morts en prison le ventre gonflé…

Ce procès eut lieu il y a quelques mois seulement. Le même drame s’était joué trois années auparavant à Kataguiri. En vain les défenseurs et même l’avocat du gouvernement insistèrent pour que les circonstances atténuantes fussent accordées aux accusés : seule, en effet, était en cause la croyance profonde des indigènes en la sorcellerie des Kouroumbas et le mal que ceux-ci leur faisaient impunément. Tous demandèrent sinon la grâce, du moins la non-application de la peine capitale. Leurs efforts furent inutiles. Les scientistes anglais peuvent encore en lui donnant un terme plus savant croire à l’effet de l’« œil » et du mauvais sort ; les tribunaux anglais jamais ! Cependant la loi qui, il y a deux cents ans, condamnait chaque année tant de milliers de sorciers et de sorcières au bûcher et au supplice est encore en vigueur en Angleterre. On ne l’a pas abrogée. Lorsque la nécessité se présente, sous forme d’un désir de satisfaire la masse stupide, les bigots et les athées comme le professeur Lancaster qui fit punir le médium américain Sleed, cette antique loi est retirée de la poussière de l’oubli et se trouve appliquée à l’égard d’un homme uniquement coupable d’impopularité. En Inde, cette loi est inutile et peut même devenir dangereuse : elle apprend aux indigènes que leurs maîtres, jadis, partageaient leur « superstition ». Mais telle demeure la force de l’opinion publique en Angleterre, que la loi elle-même cède devant elle…

Secrétaire d’une Société qui a pour but d’étudier le plus profondément possible tous les problèmes psychologiques, j’aimerais prouver qu’il n’est point de « superstition » au monde qui n’ait pour origine le vrai. En réalité notre Société théosophique aurait dû s’appeler, au nom même de cette Vérité, « Société des mécontents de la science matérielle contemporaine ». Nous sommes la protestation vivante contre le matérialisme grossier de notre époque autant que contre la croyance irraisonnée, trop resserrée dans les cadres étroits de la sentimentalité, aux « esprits » des morts et à la communication directe entre le monde de l’au-delà et le nôtre. Nous n’affirmons rien, ne nions rien. Et comme notre société se compose en majeure partie d’êtres appartenant à l’élite européenne, comptant beaucoup de noms connus dans la science et la littérature, nous osons nous passer de toutes sanctions des organismes scientifiques officiels. Nous préférons suivre une tactique d’attente, sans jamais perdre pourtant une seule occasion de profiter de tout fait échappant aux conditions physiques ordinaires, afin de le présenter aux méditations du public. Laissons ces faits devenir un reproche vivant à l’inactivité des maîtres ès sciences naturelles qui, pour satisfaire à la routine, ne remueront pas un doigt afin d’éclairer le problème des forces mystérieuses de la nature.

Nous ne cherchons pas seulement les preuves matérielles, irréfutables de l’essence même de ces manifestations que le peuple a baptisées du nom de « sorcellerie », d’« art guérisseur », de « mauvais sort » et qui, dans les milieux mystiques des êtres cultivés s’appellent « phénomènes spirites », « mesmérisme » ou simplement magie. Nous désirons pénétrer jusqu’aux causes mêmes de ces croyances, aux sources de cette force psychique que la science physique continue à railler et à nier avec une obstination étrange. Mais comment expliquer ces croyances ? À quoi devons-nous attribuer ce fait étrange que, parmi les tribus sauvages des « Montagnes Bleues » qui n’ont jamais entendu parler de nos sorcières russes, la foi en la « sorcellerie » que nous retrouvons dans les villages de Russie se manifeste identiquement, dans tous les détails, depuis la conjuration des guérisseurs russes jusqu’à la pharmaceutique spéciale, la composition des herbes, et d’autres procédés du même genre ? Et ces mêmes « superstitions », aussi bien selon l’esprit que d’après la lettre, vivent chez les peuples anglais, français, allemand, italien, espagnol et slaves. Les Latins tendent la main aux Slaves, les Aryens et les Touraniens aux Sémites dans leur croyance commune à la magie, aux enchantements, à la clairvoyance, en les manifestations des esprits bons et mauvais. Il y a « identité » de foi, non pas dans le sens relatif, mais dans l’acception littérale du terme. Ce n’est plus une « superstition » ; mais une science internationale avec ses lois, ses formules invariables, ses mêmes applications.


CHAPITRE VI

Il est très dangereux de sortir le soir sans arme dans certaines parties des « Montagnes Bleues », près des forêts épaisses habitées par les Kouroumbas. Or, près d’un de ces fourrés, entre Kattaguiri et Outti, vit une famille d’Eurasiens assez riches : la mère, déjà vieille, deux fils et un neveu orphelin élevé dès le berceau par sa tante qui vénère toujours la mémoire de sa plus jeune sœur morte. On avait défendu à l’enfant d’entrer dans la forêt. Mais il aimait beaucoup les oiseaux. Un jour, entraîné par sa passion, le petit garçon s’éloigna de la maison et s’égara dans les bois. Une hirondelle sautait devant lui de branche en branche et il s’efforçait de l’attraper. Ce fut ainsi qu’il courut après l’oiseau jusqu’au coucher du soleil.

À Outti, ville entourée de tous côtés par de hautes montagnes et des rocs, le passage du jour à la nuit obscure s’opère presque instantanément.

Lorsqu’il se vit dans l’épaisseur du bois, l’enfant eut peur et se hâta de revenir chez lui. Malheureusement, il sentit une brusque douleur à son pied ; il s’assit alors sur une pierre et enleva sa chaussure. Tandis qu’il examinait la plaie, cherchant l’épine qui était entrée dans la chair, un chat sauvage bondit d’un arbre et tomba tout près de lui. Voyant alors l’animal non moins effrayé que lui s’apprêter à l’attaquer, le malheureux garçon, terrifié, se mit à pousser des cris stridents. Au même moment, deux flèches percèrent le flanc de la bête qui roula, mortellement blessée, dans un ravin profond. Et deux Kouroumbas, sales et mi-nus, apparurent, s’emparèrent de l’animal, puis parlèrent à l’enfant, se moquant de sa peur…

Le petit put leur répondre, car il connaissait leur langue, comme tous les Eurasiens habitant les « Montagnes Bleues ». Craignant de rentrer seul chez lui, il demanda aux Kouroumbas de l’accompagner jusqu’à la maison, promettant de leur faire donner du riz et de l’eau-de-vie. Les Moulou-Kouroumbas y consentirent et tous trois se mirent en route. Tandis qu’ils marchaient ainsi, l’enfant raconta à ses compagnons son aventure avec l’« hirondelle ».

Les Kouroumbas lui promirent, à leur tour, d’attraper pour lui tous les oiseaux qu’il désirerait avoir et ce, pour une très petite rétribution. Les Kouroumbas sont connus pour leur habileté à la chasse : ils se saisissent aussi facilement d’un oiseau que d’un éléphant ou d’un tigre. Il fut entendu que le lendemain même tous trois se rencontreraient dans la vallée. On chasserait les oiseaux. Bref l’enfant et les Kouroumbas devinrent des amis.

Il est intéressant de raconter ici comment les Kouroumbas attrapent les oiseaux. Le nain prend une petite perche, la tourne dans ses mains, comme s’il la polissait, puis la fiche dans le sol, à deux pieds de profondeur, dans un buisson quelconque. Et il se couche, ventre par terre, tout près, les yeux fixés sur l’oiseau, si, toutefois, l’animal sautille là où il peut être vu. Alors, le Kouroumbe attend patiemment. Voici ce qu’écrit à ce sujet mister Betlor qui fut plus d’une fois le témoin de pareille « chasse » :

« À ce moment les yeux du Kouroumbe prennent une expression étrange… Je n’ai remarqué cette lueur que dans le regard du serpent lorsque, guettant sa proie, il l’attache sur la victime en la fascinant. Le crapaud noir de Maïssour a, lui aussi, ce regard fixe, vitreux qui semble briller d’une lumière intérieure froide et qui attire et repousse à la fois. Pour quelques roupies, un Kouroumbe me permit d’assister à sa prise. L’oiseau insoucieux, gai, actif, voltige et gazouille. Brusquement, il s’arrête et paraît écouter. La tête un peu penchée sur le côté, il reste quelques secondes immobile ; puis il se secoue et s’efforce de fuir. Souvent l’animal s’envole, mais rarement. Généralement, il semble qu’une force irrésistible l’attire vers le cercle enchanté, et il commence à voler de biais vers la perche. Ses plumes se hérissent, il pousse de petits cris plaintifs et pourtant se rapproche en sautillant nerveusement… Enfin le voici près de la perche « enchantée ». D’un bond l’oiseau se trouve dessus et son destin se consomme. Il ne peut plus s’échapper et reste collé sue la perche. Le Kouroumbe se précipite sur le pauvre animal avec une rapidité que le serpent pourrait envier… et si vous donnez au nain quelques pièces en plus, il avalera l’oiseau vivant avec ses griffes et ses ailes… »

Ce fut ainsi que les deux Kouroumbas attrapèrent deux hirondelles jaunes et les donnèrent au petit Simpson. Seulement le même jour ils ensorcelèrent aussi l’enfant. L’un des Kouroumbas « enchanta », comme il avait enchanté les oiseaux. Il s’empara de sa volonté, se rendit maître de ses pensées, en fit absolument une machine inconsciente, l’« hypnotisa ». Toute la différence entre le médecin qui hypnotise et le Kouroumbe réside dans le moyen choisi : le premier use de passes visibles ou emploie la méthode scientifique du magnétisme ; alors que le dernier dut simplement regarder l’enfant durant la chasse et le toucher.

Un changement manifeste eut lieu dans la conduite du petit Simpson. Sa santé resta la même et l’appétit demeura robuste ; mais il sembla vieillir de quelques années, et ses parents et tous les gens de la maison remarquèrent qu’il marchait souvent comme en sommeil. Bientôt des objets en argent commencèrent à disparaître chez Madame Simpson : des cuillères, des sucriers, même le crucifix d’argent, puis ce fut le tour de l’or. Une grande agitation régna dans la maison. Malgré tous les efforts pour découvrir le voleur, malgré toutes les précautions prises, les objets continuèrent à disparaître du buffet bien fermé et dont la clef ne quittait jamais la maîtresse de maison… La police, à laquelle on s’adressa, s’avoua impuissante à mettre la main sur le coupable. Les soupçons tombèrent sur tous sans pouvoir s’arrêter sur personne. La domestique de la maison servait depuis des années et madame Simpson était aussi sûre de cette personne que d’elle-même.

Un soir, Madame Simpson reçut de Madras un paquet contenant une lourde bague en or. Elle la cacha dans son armoire de fer, mit la clef sous son oreiller et décida de veiller toute la nuit. Pour plus de certitude, elle refusa de boire son verre de bière qu’elle prenait toujours pour s’endormir tout de suite. Elle avait remarqué que, depuis quelque temps, ses membres s’engourdissaient après l’avoir bu et le sommeil se faisait lourd.

L’enfant dormait dans une petite pièce, près de sa chambre à coucher. Vers deux heures du matin, la porte de la pièce s’ouvrit, et à la lumière de la veilleuse, madame Simpson vit son neveu qui entrait. Elle faillit demander ce qu’il voulait ; mais se ressaisissant aussitôt, elle attendit, le cœur étreint par l’angoisse. L’enfant avançait, en effet, comme un somnambule. Ses yeux étaient grand ouverts, et son visage avait – comme elle le dit plus tard au tribunal – une expression sévère, presque cruelle. Il marcha droit vers le lit, retira doucement la clef de dessous l’oreiller, si vite, si adroitement qu’elle vit, plus qu’elle ne sentit la main du petit glisser sous sa tête. Puis il ouvrit l’armoire, fouilla dedans, la ferma.

Telle fut la présence d’esprit de Madame Simpson qu’elle demeura un instant sans remuer. Son neveu bien-aimé, un enfant – était un voleur ! Mais où mettait-il les objets volés ? Elle résolut d’en avoir le cœur net ; il fallait découvrir le mystère.

Madame Simpson s’habilla sans bruit et rapidement, puis regarda dans la chambre de son neveu. Il n’y était pas, mais la porte donnant sur la cour était ouverte. Elle sortit alors, suivant les traces encore toutes fraîches et aperçut la silhouette du petit glisser près de la volière. La lune éclairait le jardin. Et madame Simpson remarqua le geste de l’enfant qui se baissait pour enfouir quelque chose dans la terre. Elle résolut d’attendre jusqu’au matin. « Mon petit est somnambule, pensa-t-elle. Sans doute je retrouverai là les autres objets. Inutile de le réveiller et de lui faire peur maintenant. »

Et Madame Simpson rentra chez elle, non sans s’être convaincue que l’enfant s’était recouché, lui aussi et qu’il dormait profondément. Pourtant ses yeux restaient grand ouverts, comme elle les avait vus alors qu’il s’approchait d’elle. Elle en fut étonnée, épouvantée même, cependant sa résolution d’attendre jusqu’au matin ne la quitta pas.

Le lendemain, elle appela ses fils et leur raconta les évènements de la nuit. Ils se dirigèrent vers la volière, virent la terre fraîchement remuée, mais n’y trouvèrent rien. L’enfant avait évidemment des complices.

Dès que le petit revint de l’école, Madame Simpson l’accueillit comme d’habitude : en l’interrogeant, on n’apprendrait rien et, peut-être, rendrait-on plus difficile l’éclaircissement du problème. Elle lui servit donc son repas, mais ne cessa de l’observer. À la fin du déjeuner, elle se leva pour se laver les mains et ôtant sa bague, elle la laissa exprès sur la table. À la vue de cet objet en or, les yeux de l’enfant étincelèrent. Sa tante se détourna un peu : immédiatement il se saisit de la bague et la mit dans sa poche. Puis il se leva et sortit nonchalamment de la maison.

Mais Madame Simpson l’arrêta.

— « Où est ma bague, Tom ? demanda-t-elle. Pourquoi l’as-tu prise ?

— Quelle bague ? répondit Tom avec indifférence. Je n’ai pas vu votre bague…

— Elle est dans ta poche, petit misérable ! cria madame Simpson en lui administrant une claque sévère. Et se jetant sur l’enfant qui demeurait calme, elle sortit la bague de sa poche et la lui montra. Tom n’opposa aucune résistance.

— De quelle bague parles-tu ? demanda-t-il à sa tante avec colère… C’est un grain d’or... je l’ai pris pour mes oiseaux… Pourquoi me battez-vous ?…

— Et tous les objets en argent et en or que tu m’as volés depuis deux mois – ce n’étaient aussi que des grains, selon toi, petit menteur, voleur ? Où les as-tu mis ? Parle ou sinon j’appelle la police ! cria Madame Simpson hors d’elle.

— Je ne vous ai rien volé du tout. Je n’ai jamais rien pris sans permission, sauf un peu de grain et de pain… pour les oiseaux…

— Où volais-tu les graines ?

— Chez vous, dans le buffet… Ne me l’avez-vous pas permis ?… Ces grains d’or ne se trouvent pas au marché… Si non je ne vous les aurais pas demandés… »

Madame Simpson comprit qu’elle se trouvait en face d’une énigme incompréhensible ; d’un mystère terrible qu’elle ne pouvait pénétrer. L’enfant – soit par accès de démence ou par somnambulisme chronique – croyait dire la vérité ou en tout cas ce qu’il croyait l’être…

Elle sentit qu’elle venait de commettre une erreur. Le secret lui échappait. L’enfant avait des complices, elle les découvrirait. Et Madame Simpson feignit de reconnaître qu’elle s’était trompée. Son cœur saignait douloureusement, mais elle mena l’expérience jusqu’au bout.

— « Dis-moi Tom, demanda-t-elle avec tendresse, te souviens-tu du jour où je te permis de prendre dans l’armoire de fer, pour tes oiseaux, ces graines d’or.

— Le jour où je pus attraper ces oiseaux jaunes, expliqua l’enfant subitement sévère. Pourquoi m’avez-vous frappé ?… Vous m’avez dit vous-même : prends la clef sous mon oreiller quand tu en auras besoin ; prends aussi les grains d’or… ils sont meilleurs pour tes oiseaux que les graines d’argent… Eh bien, je les ai pris… D’ailleurs, il ne reste presque plus rien, ajouta Tom tristement, et mes oiseaux mourront

— Qui te l’a dit ?

— Lui… celui qui attrapa pour moi les oiseaux et qui m’aide à les nourrir.

— Mais qui est-il ?

— Je ne sais pas, répondit l’enfant avec effort. Et il passa sa main sur son front. J’ignore… lui, vous l’avez vu souvent… Il est venu il n’y a pas trois jours, à l’heure du dîner, lorsque je pris sur l’assiette de l’oncle un grain d’argent… Mon oncle l’avait mis là pour moi… Il me dit : prends… Alors l’oncle fit oui de la tête et je le pris. »

Mistress Simpson se rappela que ce jour-là, en effet, dix roupies en argent avaient mystérieusement disparu de la table : son fils venait de les sortir de sa poche pour payer une note. Cette perte était restée la plus inexplicable de toutes.

— « Mais à qui donc as-tu donné les grains ?… Le soir, on ne nourrit pas les oiseaux…

— Je les lui ai donnés à lui, derrière la porte… Il sortit avant la fin du dîner. Cette fois-là, nous avons mangé en plein jour et non le soir.

— Le jour ! Huit heures du soir serait le jour d’après toi…

— Je ne sais pas… mais il faisait jour… il n’y a pas eu de nuit… d’ailleurs, il y a longtemps que les nuits ont disparu…

— Seigneur ! pleura Madame Simpson, levant les bras d’un geste terrifié, ce petit est devenu fou… il a perdu la raison ! »

Mais brusquement une idée lui vint.

— « Eh bien, prends aussi ce grain d’or, dit-elle à son neveu en lui donnant sa broche… Prends et donne-le aux oiseaux… je te regarderai… »

Tom saisit la broche et courut joyeux, vers la volière. Une scène eut lieu alors qui convainquit mistress Simpson du dérangement des facultés cérébrales de son neveu. Il marchait autour des cages et jetait des graines imaginaires ; or les cages étaient presque toutes vides. Pourtant Tom frottait la broche entre ses doigts, comme s’il en prenait des grains, puis parlait aux oiseaux absents, sifflait et riait de joie.

— « Et maintenant tata je vais porter le reste pour qu’il le garde… Tout d’abord il m’ordonnait d’enfouir les restes là, sous la fenêtre… mais ce matin il m’a dit de les lui apporter là-bas… Seulement, ne me suivez pas… sinon il ne viendrait point…

— Très bien, mon ami. Tu iras seul, acquiesça mistress Simpson. »

Cependant elle retint son neveu, sous un prétexte quelconque, durant une demi-heure. Pendant ce temps, elle fit chercher secrètement un agent de police, et après lui avoir promis une forte rétribution, elle lui demanda de suivre l’enfant où qu’il irait.

— « S’il donne la broche à quelqu’un, déclara-t-elle, arrêtez l’homme : ce sera le voleur. »

Le policier appela un camarade à son aide et suivit l’enfant toute la journée. Dans la soirée, ils le virent se diriger vers le fourré. Brusquement un nain très laid bondit des broussailles et fit signe à Tom qui, aussitôt, s’avança vers lui comme un automate. Voyant l’enfant qui semblait « répandre » quelque chose dans la main du Kouroumbe, les policiers se montrèrent et l’arrêtèrent avec la preuve même du délit : la broche en or.

Le Kouroumbe s’en tira avec quelques jours de prison. Nulle pièce à conviction ne fut trouvée contre lui : il n’y avait que la broche, et l’enfant assura la lui avoir donnée de plein gré, « il ne savait pour quel motif ». Le tribunal jugea confuses les dépositions du petit Simpson qui « délirait » au sujet de « grains d’or » et ne reconnaissait pas le Kouroumbe. Tout d’abord il était mineur et le médecin le déclara « idiot incurable ». Son témoignage et les paroles embrouillées de Madame Simpson qui ne put dire que ce que son neveu lui avait raconté, ne comptèrent pour rien. La déposition du policier n’eut pas lieu : elle aurait pu avoir du poids, car il connaissait le Kouroumbe comme un détenteur d’objets volés. Le jour même de l’arrestation du Kouroumbe, le policier tomba malade et mourut une semaine après, quelques jours avant le procès… L’affaire se termina ainsi…

Nous avons vu le malheureux Tom qui, aujourd’hui, a déjà vingt ans. Lorsqu’on nous le montra, nous aperçûmes un gros eurasien aux joues pendantes qui, assis sur un banc, près de la porte de sa maison, tournait des barreaux de cage. Les oiseaux demeurent toujours sa passion, comme jadis. Son intelligence semble être normalement développée, mais s’obscurcit dès qu’il s’agit d’argent, d’objets en or ou en argent : il les appelle toujours « graines ». D’ailleurs, depuis que ses parents l’ont envoyé pour quelques années à Bombay, où il resta « surveillé », cette manie commence à disparaître aussi. Un seul sentiment est demeuré le même en lui : l’irrésistible désir de fraterniser avec les Kouroumbas.

Pour finir je demanderai au lecteur de relire dans le Dictionnaire Philosophique de Voltaire le passage où le philosophe indique les cinq conditions que l’on doit considérer comme suffisantes pour qu’un témoignage quelconque puisse être jugé valable. Or ces conditions se trouvent satisfaites toutes dans notre récit sur les enchantements et la sorcellerie des moulou-Kouroumbas.

Nous verrons si notre déposition confirmée par les déclarations de beaucoup de témoins impartiaux sera acceptée par les sceptiques. Ou peut-être la masse, à part quelques exceptions, voudra-t-elle rester malgré la philosophie de Voltaire plus catholique que le pape(75).

Nous invitons tous les incrédules à faire un voyage en Inde, particulièrement dans la région de Madras aux « Montagnes Bleues ». Qu’ils y vivent quelques mois et apprennent à connaître les « tribus mystérieuses » du Nilguiri, surtout les Kouroumbas. Et qu’ils osent ensuite, de retour en Europe, nier, s’ils le peuvent, la réalité de la sorcellerie kouroumbe.

Mais les « Montagnes Bleues » ne présentent pas seulement pour le voyageur l’intérêt d’un champ d’expériences occultes. Lorsque sonnera l’heure bienheureuse – si elle doit jamais sonner – où nos amis des rives brumeuses de la « perfide » et partant toujours méfiante Albion, cesseront de voir un dangereux espion politique en chaque innocent touriste russe, alors les Russes commenceront à voyager davantage en Inde. Les naturalistes de notre patrie visiteront alors la Thébaïde montagneuse que nous avons décrite. Et je suis convaincue que pour un ethnologue, un géographe et un philologue, sans oublier les maîtres en psychologie, nos « Montagnes Bleues » ou monts du Nilguiri, apparaîtront comme un trésor inépuisable pour les recherches scientifiques de tous les spécialistes.


  


1  Cette introduction est de H. P. Blavatsky. Sauf mention contraire, toutes les notes de bas de page ont été rédigées par l’auteur (Note de l’Éditeur).


2  Carpentier : Célèbre physiologiste.


3  Identification Society of London qui a pour objet d’approfondir la question des « tribus perdues ». Cette Société est très riche et représente l’une des curiosités de l’Angleterre.


4  Le Nilguiri est composé de deux mots sanscrits : Nilam « bleu » et Guiri « montagnes » ou « collines ». Ces montagnes sont appelées ainsi à cause de l’éblouissante lumière sous laquelle elles apparaissent aux habitants des vallées de Maïssour et de Malabar.


5  Ainsi qu’on le présume, c’est aux fortes chaleurs et aux exhalaisons des marécages qu’est dû ce brouillard formé à 3 000 ou 4 000 pieds au-dessus du niveau de la mer et qui s’étend sur toute la chaîne des monts Kouimbatour. Ce brouillard toujours bleu est d’une éblouissante couleur. Il se transforme à l’époque des moussons en nuées porteuses de pluies.


6  Ceci est la description non exagérée de la flore la plus merveilleuse, peut-être, dans le monde. Des buissons de roses de toutes couleurs s’élèvent à la hauteur d’une maison et recouvrent les toits ; des héliotropes atteignent jusqu’à vingt pieds de haut. Mais les fleurs les plus belles sont les lis blancs au parfum qui va jusqu’à soulever le cœur. D’une largeur d’amphore, ils poussent dans les fissures des roches nues en arbustes isolés, d’une hauteur de un mètre et demi à deux mètres, donnant à la fois douze fleurs environ. Ces lis ne se trouvent pas sur des cimes à moins de 7 000 pieds (2100 m), on ne les rencontre qu’en montant davantage. Et plus on monte, plus ils sont magnifiques ; sur le pic de Toddovet (près de 9 000 pieds, 2700 m), ils fleurissent durant dix mois par an.


7  Cette maladie terrible et presque incurable qui peut durer des années entières, laissant l’homme bien portant au point de vue organique, est très fréquente dans ce pays. Une jambe gonfle depuis la plante jusqu’au jarret, puis c’est l’autre jambe qui enfle, jusqu’à ce que toutes deux complètement déformées prennent l’aspect de pattes d’éléphants tant par l’aspect que par l’épaisseur.


8  Du mot ane, éléphant. Car ces animaux abondent, depuis des temps immémoriaux, dans ces montagnes.


9  Ghâts : montagnes.


10  Ghât, montagne, et Guiri, colline.


11  Assuras (esprits), chanteurs réjouissant les oreilles des dieux par leurs chants, comme les gondarvis les divertissent avec la musique. Pisatchis esprits vampires. Ce sont tous des dévas divisés en une multitude de classes.


12  Un chasseur.


13  Ce sobriquet est donné par les indigènes, indifféremment aux fonctionnaires ou chasseurs anglais et aux tigres. Pour l’Hindou innocent, il n’existe, en effet, aucune différence entre ces deux races d’êtres : sauf que le fusil de l’indigène malheureux, à chaque soulèvement national, manquait les Anglais, par un bonheur qu’ils ne méritaient pas.


14  Préparation calmante, appelée liquor anodynus mineralis ou gouttes d’Hoffmann, du nom d’un médecin allemand, Friedrich Hoffmann (1661-1742), qui élabora leur recette. (NdT)


15  Car l’Ancien Testament appelle le roi fabuleux Nemrod « un robuste chasseur devant l’Éternel ». (NdT)


16  Cette chute d’eau a 680 pieds (230 m) de hauteur. Tout près passe aujourd’hui la route conduisant à Outtakamand.


17  Alberight Mackay, mort il y a deux ans.


18  Cet organe dont le nom anglais est spleen joue réellement en Inde un grand rôle. La rate indigène est le meilleur ami et défenseur des têtes anglaises que la corde menacerait inéluctablement sans elle. Cette rate se trouve si faible et tendre, selon les juges anglo-hindous, qu’il suffit d’appliquer une chiquenaude sur le ventre des Aborigènes, de le toucher délicatement d’un doigt européen pour que l’homme tombe et meure ! La presse hindoue a, depuis longtemps, fait écho à cette fragilité du « spleen » inconnue avant l’arrivée des Britanniques. La rate est particulièrement peu sûre chez les Rajahs, ce dont les Anglais s’attristent fort… Il est impossible, disent-ils, à un fonctionnaire d’effleurer un rajah, sans qu’immédiatement, et comme un fait exprès, sa rate ne crève. Les sentiers tortueux que suit le gouvernement anglais de l’Inde sont pleins d’épines.


19  La description des cinq tribus a lieu au chapitre III.


20  Porteurs (NdT)


21  Durant la saison des pluies, lorsque les orages diluviens se déversent aux pieds des montagnes, quelques gouttes pluvieuses seulement tombent sur les hauteurs, pendant quelques heures le jour, et encore par intervalles.


22  Tiges ligneuses des fougères, palmiers, etc. (NdT)


23  Il y a quarante ans, le général Morgan, avec trois livres de semences de cet arbre envoyées d’Australie, ensemença toutes les régions vides et les vallées des environs d’Outtakamand.


24  Pour des raisons que j’énoncerai plus loin, les Todas ne reconnaissent aucun parent, sauf le père et encore le plus souvent de façon toute nominale. Le Toda a pour père celui qui l’adopte.


25  Son fils est connu dans tout Madras ; il sert depuis quelques années comme l’un des quatre membres du Conseil du Gouvernement général de Madras et vit presque toujours dans les montagnes au Nilguiri.


26  Soldat de l’infanterie de l’armée indienne (ou spahi, ou sepoy) ; Il a été également utilisé pour désigner un soldat indien servant dans une armée occidentale, en général dans l’armée de l’Inde britannique, mais aussi dans les Établissements français de l’Inde. (NdT)


27  Animaux domestiqués pour la chasse au sanglier, à l’ours et au chamois. Tous les chasseurs de l’Inde s’en servent.


28  En effet, dans certaines régions, surtout dans Outtakamand, les rochers et la terre elle-même ont la couleur du sang, mais cela est dû à la présence du fer et d’autres éléments. Lorsqu’il pleut le sol de toutes les rues des villes devient d’un rouge orangé.


29  Durant les pluies de la mousson, portées surtout par le vent du sud-ouest, l’atmosphère est toujours plus ou moins chargée d’épaisses vapeurs. Le brouillard, formé d’abord sur les sommets, se répand sur toutes les roches des pieds du Nilguiri à mesure que la chaleur du jour fait place à la fraîcheur humide du soir et que les vapeurs descendent. Il faut ajouter à cela les constantes évaporations des marais dans les bois, où l’épaisseur des arbres fait que le sol conserve son humidité et que les étangs et les marécages ne se dessèchent point comme dans les vallées. C’est pourquoi les monts du Nilguiri, ceints de toute une rangée de rocs avancés, retiennent la plus grande partie de l’année, toutes ces vapeurs qui, ensuite, se transforment en brouillard. Au-dessus de ces brumes, l’atmosphère reste toujours très pure et transparente : le brouillard ne peut être perçu que d’en bas, on ne le voit pas des sommets. Pourtant les savants de Madras ne peuvent encore pas résoudre le problème de la couleur bleue très vive des brumes, et de celle des montagnes.


30  Il n’y a aujourd’hui qu’une seule route pour chevaux, la Silurienne, de Metopolam ; toutes les autres sont dangereuses et seuls les coolies à pied et leurs petits poneys peuvent les suivre.


31  Le chicari indigène, s’il n’est pas mahométan, ne tuera jamais un singe : cet animal est sacré partout en Inde.


32  Chaque famille hindoue, bien qu’appartenant à une même secte ou caste que d’autres, choisit une divinité particulière appelée de famille et qui est prise parmi les 33 millions de dieux du panthéon national. Et, bien que cette divinité soit connue de tous, les membres de la famille ne parlent jamais d’elle, considérant comme une profanation chaque parole prononcée à son sujet.


33  The tribes of the Nilgherry hills.


34  Aujourd’hui, quand tous savent depuis longtemps que les Kochtars possèdent ce secret, on veut leur commander des couteaux et on leur donne des armes à aiguiser. Un instrument très simple, avec une lame grossière, fabriqué par un Kochtar se paie plusieurs fois le prix du meilleur couteau de Sheffield.


35  Jusqu’à ce jour, soit en 1883, malgré tous les efforts des missions, aucun Toda ne s’est converti au christianisme.


36  On l’appelle plus simplement « Outti ». Nous emploierons aussi ce nom-là pour parler de cette ville.


37  Pour le nom de Lanka, le monarque vaincu par Rama et le chiffre des millénaires, voir La mission des Juifs, de Saint-Yves d’Alveydre. (NdT)


38  Une partie de ces lettres parut du 17 juin 1820 au 15 décembre 1821 dans le Journal de Madras.


39  Ces montagnards trahissent leur origine allemande par la manière dont ils mangent la saucisse et font cuire la bière. La milice qu’ils arment pour une guerre est revêtue de cottes de mailles et de casques à visière. Ils portent une croix sur l’épaule droite.


40  Bien que les Todas ne soient pas une tribu nomade, qu’ils aient des maisons, ils changent souvent de lieu de résidence afin de trouver de meilleurs pâturages pour leurs buffles.


41  Les pères jésuites voulurent prouver un jour que les Todas, comme les anciens manichéens, adorent la « lumière » du soleil, de la lune et même le feu d’une simple lampe. Cette adoration ne démontrerait certes pas le manichéisme. D’ailleurs, les Jésuites mentirent en l’affirmant. Les Todas rirent beaucoup de cette idée, lorsqu’ils nous en parlèrent, à Madame Morgan et à moi. Ils ont, au contraire, une profonde aversion pour la lumière lunaire.


42  Œuvres et travaux des missionnaires Pères Jésuites sur les côtes du Malabar.


43  Chevaux maigres (NdT)


44  Brobdingnag est un royaume où vit un peuple de géants, les Brobdingnags, dont parle Jonathan Swift dans son roman Les voyages de Gulliver. (1721) (NdT)


45  Les Anglais appellent ainsi les villes sur les montagnes de l’Inde, comme Simla, Darjeeling, Missouri, etc… où l’on envoie se soigner les officiers et les soldats.


46  L’honorable général est un « libre-penseur » appréciant beaucoup l’agnosticisme scientifique de l’école d’Herbert Spencer et des philosophes de cette famille.


47  Il est intéressant de comparer l’opinion du sceptique anglais avec l’avis du prêtre Bélioustine qui a souvent écrit dans les revues de la capitale sur les superstitions populaires russes concernant les sorcelleries et les sorcières. Plus loin, la pensée du général anglais se rapprochera davantage de celle du prêtre russe.


48  Ceci est un extrait du manuscrit anglais d’un « Rapport » du major général Morgan, adressé au comité organisé par le Conseil général de la Société Théosophique « pour l’étude des religions, des mœurs, des cultes et des superstitions des tribus montagnardes dravidiennes ». Ce rapport, composé par l’un des principaux membres du Conseil, présidant la Société Théosophique du Todabet à Outtakamand, fut lu, en conférence publique, devant 3.000 personnes, le jour de l’assemblée annuelle des membres, le 27 décembre 1883, à Adyar (Madras). La famille du général Morgan est très connue dans tout le sud de l’Inde. Sa femme et lui jouissent de l’estime des autorités et de toute la société européenne. Je révèle ici leur nom et atteste leur témoignage avec leur plein consentement. Les sceptiques de Russie sont invités à s’adresser, pour de plus amples renseignements, au général lui-même, s’ils désirent connaître l’opinion d’un savant anglais sur la sorcellerie et les enchantements des Moulou-Kouroumbas.


49  Femme du général et fille du Gouverneur général de Travancore, à Trivandrum, où elle naquit.


50  L’archine, unité de mesure d’environ 0,712 m (NdT).


51  Ascète célibataire, ermite.


52  Polllola, gardien ; et Kapillol, sous-gardien.


53  The Toddas, what is known of them [Les Todas : ce que l’on sait d’eux (NdT)].


54  Blavatsky emploie un mot russe, bezserebrennik, qui veut dire : bez sans, serebro argent et qui signifie aussi : désintéressé (NdT)


55  Le fait que Crookes appartient à la Société Théosophique nuira davantage encore à sa réputation. Malheur, cependant, à la Royal Society. Ses membres commencent, l’un après l’autre, à suivre l’exemple du grand chimiste et à adhérer à des groupements psychiques ou théosophiques. Lord Carnavon, Balkaren, les professeurs Wallis, Sidjouik, Banet, Oliver Lodge, Balfour Stuart et d’autres, tous sont ou « médiums » ou « théosophes », souvent l’un et l’autre. Si la Royal Society d’Angleterre continue ses expulsions sur le même mode, il ne restera plus bientôt comme membre chez elle que son concierge.


56  En français dans le texte.


57  Je rappelle que, pour tous détails sur Rama, Lanka, etc., détails qui feront comprendre certaines pages de ce livre, je renvoie le lecteur à La Mission des Juifs de Saint-Yves d’Alveydre (NdT)


58  The Hill Tribes of NilIguerry.


59  Voir La Mission des Juifs de Saint-Yves d’Alveydre, pour le sens de l’Odyssée et du Ramayana (NdT).


60  Dans beaucoup de pages du Purana, les récits se rapportent à ces mêmes rois, avec les mêmes noms de royaumes (termes identiques à ceux qui sont employés dans le Ramayana). Mais dans ces récits le mot « singe » est remplacé par celui d’homme.


61  Ou Livre du Conseil, « Bible » du Mexique, livre saint des Quichés ou Quechuas, Indiens du Guatemala.


62  Soit il y a « 199 ou 200 générations » ce qui représente au moins 7 000 ans. Aristote et d’autres sages grecs, parlant de la guerre de Troie, affirmaient qu’elle avait lieu 5 000 ans avant leur siècle. Deux mille ans ont passé depuis, soit 7 000 ans en tout. L’histoire, naturellement, rejette cette chronologie. Mais que prouve cette négation ? L’Histoire Universelle avant le Christ et sa chronologie n’est-elle pas faite uniquement d’hypothèses et de vraisemblances ; de suppositions érigées en axiomes ? (Note de Blavatsky) Voir aussi La Mission des Juifs de Saint-Yves d’Alveydre (NdT).


63  La relation du combat se trouve dans La Mission des Juifs (NdT).


64  Les Brahmanes baddagues l’appellent ainsi. Ils disent que « le roi de l’Orient » est Rama.


65  Les Todas indiquent l’ouest en parlant du pays où vont leurs morts. Metz appelle l’occident « le paradis fantastique des Todas ». Certains touristes du Nilguiri en ont conclu que les Todas comme les Parsis adorent le soleil.


66  Histoire de la Littérature sanscrite de Weber.


67  Au commencement du VIIIe siècle de l’ère chrétienne.


68  Le capitaine Harkness décrit ce fait dans son livre de 1837. Je n’ai pu retrouver les ruines de ce temple ; et mistress Morgan pense que l’auteur a confondu les Todas avec les Baddagues.


69  Dans sa Philosophy of History and traditions.


70  Les Kouroumbas se divisent en plusieurs tribus ; leur nom est dû à leur petite taille. C’est pourquoi la race nilguirienne est appelée, pour la distinguer des autres « moulou-kouroumbe » ou un buisson hérissé d’épines (des mots moulou, buisson d’épines et kouroumba, nain). Ils habitent, en effet, habituellement les forêts les plus épaisses, les plus infranchissables où poussent les buissons d’épines.


71  Reminiscences of life among Toddas.


72  Statistical Records of Nilguerry.


73  L’auteur aurait dû dire que le Baddague fuyait seulement les Kouroumbes qui lui en voulaient. Il n’a pas à fuir les autres. Mais si le Kouroumbe devient l’ennemi de quelqu’un, alors, comme nous le montrerons, il devient réellement dangereux.


74  Mme Blavatsky a écrit ces mots en français.


75  En français dans le texte.
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