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Lorsque vous atteignez un certain âge, vous pouvez apercevoir le tunnel au bout de la lumière.

Ed Holmes regarda fixement la phrase un moment, puis il retira la feuille de sa machine à écrire et la jeta dans la corbeille à papier. Celle-ci était quasiment remplie de feuilles identiques, froissées et ressemblant à des boules de pop-corn. Des phrases creuses et insipides, de la bouillie pour les chats et autres minets débiles amateurs de fast-foods. Et lorsque la corbeille à papier était presque remplie cela voulait dire quil commençait à avoir la tête vide. À présent il citait le président Bush.

Il était temps darrêter pour aujourdhui. Peut-être naurait-il dû jamais commencer mieux valait vivre lautobiographie de quelquun que lécrire.

Une activité thérapeutique, voilà ce que cétait. Quelque chose pour passer le temps jusquà ce quon atteigne le tunnel.

Ed repoussa son fauteuil et se leva. Ses genoux étaient ankylosés, sa nuque était endolorie, il avait mal dans le dos, mais ce nétait pas une nouveauté. Pas à son âge.

Quest-ce qui lui avait fait croire quécrire pourrait résoudre les problèmes de la retraite? Sil avait voulu être écrivain il aurait dû commencer quarante ans plus tôt, quitte à mourir de faim pour dire les choses comme elles sont. Au lieu de cela il avait opté pour limmobilier et une chance de devenir riche en vendant du vent être le propriétaire de sa maison, le Grand Rêve Américain.

Et cela avait payé, parce quil sétait dépensé sans compter. Il avait fait sa pelote, épousé la plus jolie fille de la ville, gobé son propre boniment en achetant sa maison bien à lui. La retraite était une récompense, lapothéose grandiose. Lennui, cest que lapothéose ne semblait plus si grandiose à présent.

Ed secoua la tête et traversa la pièce jusquau bar. Un verre ne lui éclaircirait sans doute pas les idées mais au moins cela pourrait atténuer la douleur dans ses jambes.

Ouvrant le bar, il examina sa réserve de scotch. Johnnie Walker pour les relations, Chivas pour les amis intimes, Glenlivet pour les jours de fête.

Et cétait un jour de fête, se rappela-t-il. Ce nest pas tous les jours que votre enfant unique reçoit son diplôme de fin détudes. Il était temps darroser ça.

Ed prit dans le bar deux grands verres en cristal, les remplit généreusement au-delà de la marque dune once, puis les emporta, remontant le couloir et entrant dans la salle de séjour.

Le morne ciel de février au-delà de la baie vitrée dispensait peu de lumière, et seulement une petite partie du salon était éclairée par le feu dans lâtre. Les flammes dansaient mais les ombres étaient immobiles. Toutes les ombres, y compris lombre du fauteuil roulant et de la personne qui loccupait.

Un instant, Ed retint son souffle. Quelque chose était-il arrivé pendant quil travaillait? Lombre dans le fauteuil roulant avait-elle encore un souffle de vie?

Est-ce que tu vas bien? dit-il.

Lombre se tourna.

Bien sûr. Jai dû massoupir un moment.

Frances Holmes fit avancer son fauteuil vers la lumière du feu. Ed leva le verre quil tenait dans sa main gauche, en souriant.

Tiens, je tai apporté quelque chose.

À cette heure de la journée?

Bientôt le coucher du soleil. Enfin, sil y avait un soleil digne de ce nom.

Il lui tendu le verre et elle le prit à deux mains pour ne pas renverser dalcool. Fran Holmes, la plus jolie fille de la ville. Quétait-elle devenue? Et qui était cette vieille femme arthritique dans le fauteuil roulant?

Le verre dans sa main droite était froid, mais son contenu offrait une chaleur bienvenue. Et il avait besoin de cette chaleur à présent.

Bois, cela ne te fera aucun mal. (Il approcha le bord en cristal de ses lèvres comme il parlait.) Il est normal que nous fêtions ça, non?

Est-ce que nous ne devrions pas attendre que Lori soit ici?

Ed haussa les épaules.

La cérémonie de la remise des diplômes devrait se terminer à peu près en ce moment. Et même si elle sen va tout de suite, elle aura encore deux bonnes heures de route. Nous prendrons un autre verre lorsquelle arrivera. En attendant… santé!

Il but une gorgée de scotch mais Fran ne limita pas. Les doigts enflés berçaient le verre sur ses genoux tandis quelle contemplait la lueur du feu.

Quest-ce quil y a? demanda-t-il.

Jai réfléchi. Nous devrions parler.

Nous parlons. Ou alors jentends des voix.

Ed…

Bon, bon. De quoi sagit-il?

Lori. (Ses lèvres formèrent le nom, puis un sourire.) Ai-je besoin den dire plus?

Ed sentit quelque chose remuer au creux de son estomac.

Allons, nous en avons déjà discuté une centaine de fois…

Ce sera la dernière, je te le promets. Nous devons le lui dire.

Donne-moi une bonne raison.

Je vais mourir.

Ne dis pas ça!

Elle hocha la tête.

Rappelle-toi ce que le DrBernstein a dit pour mon cœur. Cela peut arriver nimporte quand, dun instant à lautre.

Il na pas parlé daujourdhui. (Ed parvint à esquisser un autre sourire.) Allons, réfléchis un peu. Nous avons des années devant nous, des années de bonheur.

Toi et Lori, peut-être. Pas moi, clouée dans ce fauteuil. Jespère seulement que cela arrivera bientôt.

Pour lamour de Dieu…

Pour moi, Ed, dit-elle doucement. Je peux supporter la douleur, mais je ne supporte pas de lui mentir.

Il secoua la tête.

Pour la dernière fois, je refuse de faire ça.

Alors, moi je le ferai.

Fran…

Maintenant elle porta le verre à ses lèvres et but. Il ny avait aucun signe de fête dans le geste, seulement du défi. Ou était-ce du désespoir?

Ed tendit le bras pour prendre le verre vide dans la main de sa femme, puis il soupira.

Très bien. Nous le ferons ensemble.

Les yeux de Fran brillèrent.

Tu le promets?

Naturellement. Seulement… est-ce bien nécessaire de lui en parler ce soir? Elle est heureuse, cest un grand jour pour elle. Pourquoi lui gâcher sa joie?

Nous ne gâcherons rien du tout. Lori comprendra. Je ten prie, Ed.

Ses épaules saffaissèrent comme il cédait.

Puisque tu insistes.

Tournant les talons, il se dirigea vers la porte et elle le rappela.

Où vas-tu?

Je ferais aussi bien de taper une page ou deux avant larrivée de Lori. (Faisant halte à lentrée de la pièce, il la regarda par-dessus son épaule.) Si tu as besoin de quelque chose, appelle-moi.

Fran acquiesça.

Ne tinquiète pas pour moi, tout ira bien.

Ed séloigna dans le couloir, hâtant le pas comme la brûlure augmentait en lui. Le feu était dans son estomac et lalcool était dans le bar. Combattre le feu par le feu.

Entrant dans le bureau, il alla de nouveau vers le bar. La seconde tournée gicla dans son verre, descendit dans sa gorge en glougloutant. Puis il emporta la bouteille jusquà sa table de travail et sassit.

Il lui restait de louvrage à faire, mais pour le moment il ne pourrait en venir à bout. Il avait déjà fait face à trop de choses les longues années tandis quil observait Fran décliner lentement, la décision de prendre sa retraite afin de pouvoir soccuper delle, et puis la constatation amère que cela ne servait à rien. Il ny avait aucune issue pour lun ou pour lautre à présent. Fran était clouée dans son fauteuil et il était pris au piège dune existence sédentaire tout aussi douloureuse, tout aussi invalidante.

Ed soctroya un autre verre. Juste une dose normale cette fois, mais lorsque vous combattez le feu il faut employer les grands moyens.

Comme il portait le verre à ses lèvres il remarqua que quelques gouttes étaient tombées du goulot de la bouteille, éclaboussant le côté droit du bureau. Inutile de sen faire, cela nabîmerait pas le vernis, et la femme de ménage devait venir après-demain. Dommage quil ne puisse pas avoir quelquun à plein temps, mais deux fois par semaine cétait mieux que rien.

Étrange, il sétait mis à boire depuis que Lori était au collège. Mais cela navait peut-être rien détrange. Laide à temps partiel soccupait du ménage et faisait mijoter des trucs dans des cocottes que lon pouvait faire réchauffer pour dautres repas; Fran était assise dans son fauteuil et surveillait les opérations, et il faisait semblant décrire. Mais de plus en plus il sen était remis au contenu du bar pour lui permettre de tenir durant les heures dinactivité, pour empêcher le feu de le dévorer entièrement.

Ed but, puis remplit son verre de nouveau, mais il savait que ses efforts damateur pour combattre le feu étaient insuffisants. Lincendie avait été alimenté par la décision de Fran et par sa propre soumission. Dans quelques heures, lorsque Lori arriverait, le feu échapperait à tout contrôle, le consumant, consumant ce qui subsistait de leur vie commune.

Pendant un moment il souhaita presque quil y eût un véritable incendie, mettant fin aux jours sans fin et aux nuits dinsomnie. Dormir, cétait la solution. Ne réveillez pas le chat qui dort…

Se carrant dans son fauteuil, Ed saperçut quil sassoupissait, mais il ne résista pas. Juste un petit somme, un petit voleur de temps. Celui qui me vole mon temps ne vole pas grand-chose.

Ses paupières clignèrent et se fermèrent sur le crépuscule, et lorsquelles se rouvrirent, la nuit était tombée de lautre côté de la fenêtre, avait envahi la pièce. Lobscurité, le silence et lodeur âcre.

Il tendit la main vers la lampe de bureau et lobscurité fut chassée, mais le silence persista. Le silence et la mauvaise odeur.

Un regard à sa montre lui apprit quil était presque sept heures et demie. Il avait dû perdre connaissance. Une chose stupide à faire. Ne réveillez pas le chat qui dort, mais un chat ne peut pas dormir éternellement.

Ed tituba comme il se levait, sa main droite agrippant le coin du bureau pour trouver un point dappui. Il prit une profonde inspiration, espérant séclaircir les idées, mais cela eut pour seul résultat de le rendre encore plus conscient de lodeur irritante.

Quest-ce que cétait? Fran avait-elle renversé quelque chose pendant quil dormait?

Ed scruta le couloir sombre et appela.

Fran?

Pas de réponse… seulement le silence, lobscurité et cette odeur désagréable.

Il traversa la pièce rapidement, franchissant le seuil et savançant dans le couloir sans sarrêter pour actionner linterrupteur. Lodeur devint plus forte. Elle avait quelque chose de familier que Ed reconnaîtrait, il le savait, à la condition de prendre le temps de réfléchir. Mais, justement, il navait pas le temps de réfléchir.

Fran!

À nouveau pas de réponse. Et cétait bizarre plus de brûlure à présent. Le creux de son estomac était froid comme la glace.

Ce fut seulement lorsquil atteignit lentrée du salon quil sentit de lair chaud lui caresser le visage. Les lampes navaient pas été allumées, pourtant il y avait de la chaleur dans la pièce au-delà, de la chaleur et une odeur âcre, et un scintillement qui emplissait le seuil dun éclat rougeâtre.

Le scotch et le sommeil lui avaient troublé la vue; il fit halte un moment jusquà ce quil puisse voir distinctement. Voir la rougeur provenant de lâtre dans le coin de la pièce, se reflétant dans les taches du tapis, du rouge sur du rouge. Voir le fauteuil roulant renversé, le fauteuil roulant vide…

Fran!

Elle était étendue sur le côté, elle gisait sur le tapis taché de rouge dans la lumière rouge. Et comme Ed savançait vers elle, la lumière devint plus vive.

Ce fut alors, en cet instant ultime, quil vit son œil… lœil qui le regardait fixement sans le voir, depuis ce qui restait de son visage.
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Lori Holmes baissa les yeux vers lhumidité rouge.

Le rouge était seulement le reflet lumineux du signal stop au-delà de la vitre côté passager, mais lhumidité était réelle. Une fine pellicule suintait du plancher sous ses pieds.

Tu as besoin de nouveaux tapis, dit-elle.

Russ Carter acquiesça.

Désolé. Javais lintention den acheter avant de venir te chercher mais je nai pas eu une minute à moi.

Sans importance. Fais-le demain, lorsque la pluie aura cessé, lui dit Lori. Et pendant que tu y es, tu peux également tacheter une voiture neuve.

Russ sourit, puis regarda devant lui comme le feu passait au vert. Les essuie-glaces luttèrent contre le voile des gouttes de pluie tandis quil rétrogradait pour déjouer la ruse de la route glissante et luisante.

Il y a une couverture à larrière, dit-il. Inutile dabîmer tes chaussures.

Lori se retourna, faisant linventaire du fouillis sur le siège arrière. Des calepins, un attaché-case, une torche électrique, un rasoir sans fil, une seule Reebok éraflée, un poncho à demi roulé, des lunettes de soleil dont le verre gauche était craquelé, et une boîte ouverte de gaufrettes à la vanille. Elle soupira et Russ lui fit un large sourire.

Je sais ce que tu penses. Mais un bon journaliste doit être paré à toute éventualité.

La couverture était froissée dans le coin opposé et elle la tira doucement, essayant de ne pas déloger le désordre au-dessous.

Des problèmes? demanda Russ en jetant un regard par-dessus son épaule.

Ça ira. Regarde plutôt devant toi.

Elle tira plus fort, dégageant la couverture et la faisant passer au-dessus du dossier de son siège, puis elle létendit sur le plancher sous ses pieds.

La voiture fit une embardée comme Russ braquait pour contrôler un dérapage. Des feux rouges brillèrent à larrière du camion qui roulait devant eux et freinait brusquement pour avancer à une allure descargot, pare-chocs contre pare-chocs.

Daccord, nous avons décroché la timbale, dit Russ. La pluie et lheure de pointe. Un minutage parfait.

Sa passagère sinstalla confortablement sur son siège et sourit en regardant ses chaussures à présent à labri.

Bon, nous serons un peu en retard. Admire la vue, et bienvenue à Los Angeles.

Russ sourit.

Je reconnais bien là ma Lori.

Les mots se confondirent avec le crépitement de la pluie et le chuintement régulier des essuie-glaces, mais elle entendit son prénom et réprima consciemment le froncement de sourcils qui sensuivit.

Lori avait toujours détesté son prénom, même avant de sintéresser à létymologie. Le patronyme «Holmes» était du moyen anglais, signifiant originaire des îles du milieu, et si cela convenait à Sherlock cela lui convenait également. Mais «Lori» sonnait mal. Le diminutif de «Laura», la forme féminine de «Lawrence», qui en latin voulait dire couronné de lauriers.

Cela lennuyait, et elle ne parvenait pas à comprendre pourquoi. Allons, elle nétait pas une version féminine de Lawrence, elle navait jamais été couronnée de lauriers, pas plus quelle nétait originaire des îles du milieu, où quelles puissent se trouver. Mais quelle différence cela faisait-il? Tout simplement ce prénom semblait impropre, et elle aurait voulu eu connaître la raison.

Russ, cétait «Russell», bien entendu; du vieux français pour roux. Et «Carter» venait du terme anglais cart driver, conducteur de charrette. Russ nétait pas français, il navait pas les cheveux roux, et il conduisait une Toyota. Autant pour les noms!

Elle songea à ses parents. «Edward» voulait dire riche gardien et cétait tout à fait approprié; ses affaires avaient toujours été prospères et il avait veillé sur elle aussi bien quun père pouvait veiller sur sa fille dans le monde troublé daujourdhui. «Frances» dans sa forme masculine voulait dire Français. Autant que Lori le sache, sa mère nétait pas plus française que Russ, mais cela ne lavait jamais tracassée. Elle avait bien dautres sujets de préoccupation mais elle ne se plaignait jamais.

Ni sa mère ni son père nétaient du genre à se plaindre; ils encaissaient les coups durs sans broncher. Comme de ne pas pouvoir assister à la cérémonie de la remise des diplômes. Lori réalisait limportance de ce jour pour eux. Papa lavait inlassablement questionnée sur ses notes au cours du dernier semestre chaque fois quils se parlaient au téléphone, et parfois elle avait eu limpression que Maman saccrochait juste assez longtemps pour la voir terminer ses études.

Lori exhala un soupir silencieux. Quelle était votre vie lorsque vous étiez clouée dans un fauteuil roulant, à avaler des comprimés, avec rien dautre à attendre que le néant? Et Papa, se retirant des affaires quil adorait, uniquement pour être auprès delle et la réconforter. Mais quest-ce qui le réconfortait, lui? Écrire ses Mémoires était seulement un travail destiné à loccuper; il jouait avec le passé parce quil ny avait pas davenir.

Et elle était là, tranquille comme Baptiste, se mettant dans tous ses états parce quelle naimait pas son prénom. Dieu sait quand cela avait commencé, ou pourquoi; cela navait pas la moindre importance.

Limportant cest quelle était licenciée; le diplôme posé sur le siège à côté delle en fournissait lorgueilleuse preuve.

Et encore plus important, elle avait Russ. Et cette preuve entourait son doigt, son éclat visible même dans la lumière ténue du tableau de bord.

Elle était impatiente darriver à la maison et de voir lexpression sur leurs visages lorsquelle leur montrerait la bague, leur dirait comment Russ avait glissé la petite boîte marron dans sa main à la minute même où elle était descendue de lestrade à la fin de la cérémonie. Il ne prévenait jamais, mais cétait Russ tout craché, plein de surprises. Rectification: cétait son Russ. Maintenant et pour toujours.

Lori regarda son profil dans lombre et sourit. Pas le plus beau garçon du monde; ni le plus riche, bien quil semblât réussir dans son travail. Lennui avec les reportages et les articles à écrire cest que cela perturbait le train-train quotidien; elle ne pouvait pas espérer une vie normale parfaitement réglée, avec petit déjeuner à huit heures et dîner à six heures sonnantes. Mais ce quelle pouvait espérer navait rien à voir avec le temps…

Sept heures cinquante-sept, annonça la voix anonyme. Et maintenant nous allons écouter la musique de…

Un crépitement de parasites recouvrit le reste du message de lannonceur comme Russ jouait avec les boutons de réglage de la radio.

Baisse la radio, dit-elle.

Russ diminua le volume et les parasites firent place à une douce mélodie. Lori sadossa à son siège, les yeux clos.

Lui coulant un regard, Russ mit le chauffage.

Cest mieux?

La chaleur envahit la voiture et Lori acquiesça. Et dodelina de la tête. Et dodelina de la tête. La musique en sourdine ressemblait à une berceuse lointaine. Dors, bébé, dors…

Et puis cela changea, vibrant dun martèlement sauvage, et les paroles étaient différentes, également. «Toute à moi, bébé, toute la nuit.» Juste lordre, répété sans fin et sans rémission. Toute à moi, bébé, toute la nuit…

La connotation sexuelle était évidente, mais il y avait autre chose, quelque chose de sous-jacent, qui amena Lori à sagiter nerveusement sur son siège. Une image surgit spontanément… limage dun vrai bébé, menacé et solitaire dans les ténèbres pendant toute une nuit.

Qui appelait? Que désirait la voix? Et pourquoi est-ce que cela devait la troubler à un moment pareil?

Lori voulait que la voix sen aille, ou elle voulait séloigner de la voix. À présent elle pouvait dormir, sa main droite lovée autour du diplôme à côté delle et sa main gauche posée sur la cuisse de Russ pour plus dassurance. Ne pas sinquiéter pour cette histoire de toute une nuit; dans un petit moment elle serait à la maison, plus un bébé mais une adulte dans un monde adulte, prête à réconforter ceux dont elle avait besoin et qui avaient besoin delle à présent. Repose-toi. Repose en paix.

Lori eut limpression que la voiture tournait à un carrefour, laissant le gros de la circulation derrière elle. Ils entraient dans Sunnydale, mais il ny avait pas de soleil. Pas de pluie non plus, car la chaussée était sèche; lorage nétait pas arrivé jusquici, même dans son rêve.

Accroche-toi à cette pensée. Accroche-toi au diplôme. Accroche-toi à Russ. Tu rentres chez toi.

Puis le rêve se modifia.

Lori eut limpression que le tonnerre grondait, mais sa source nétait pas lorage, et la lueur sur la route devant eux nétait pas celle dun éclair. Maintenant ils approchaient de la maison… mais il ny avait pas de maison. Seulement le tonnerre comme la voiture de pompiers sengageait dans lallée, depuis le côté opposé de la rue, et rejoignait une autre voiture de pompiers se trouvant déjà là. La lueur provenait de ses phares et des projecteurs de lambulance et de la voiture de police; une lueur blanche qui se confondait avec les flammes rouges sélevant de la nappe de fumée.

Lori eut limpression que des formes frénétiques gesticulaient sur la pelouse, dirigeant des lances dincendie sur le toit qui seffondrait, sur les murs latéraux qui sécroulaient vers lintérieur comme ils étaient la proie des flammes. Des démons dansaient dans son rêve, dansaient autour des feux de lenfer.

Lori eut limpression que la voiture sarrêtait brusquement au bord de lallée, faisant séparpiller les silhouettes sombres de spectateurs. Il lui sembla que sa main gauche retombait sur le siège comme Russ ouvrait la portière et sortait dun bond, et quune ombre bleue surgissait pour lui barrer la route. Des mots se firent entendre au-dessus du rugissement. «Dégagez, mon vieux! Vous ne pouvez pas vous garer ici!»

«Mais, lieutenant… ma fiancée, cest sa maison…» Sa maison?

Lori eut limpression que sa main droite froissait le diplôme, mais cela navait aucune importance parce quil ne restait plus personne pour le voir à présent. Maman, Papa, ils nétaient plus là.

La seule façon de les sauver était de se réveiller. Elle pourrait éteindre les flammes, chasser les démons, bannir la peur… simplement en ouvrant les yeux.

Mais ses yeux étaient ouverts. Ils avaient été ouverts depuis le commencement.
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Ce fut un magnifique enterrement.

Tout le monde le dit, et le répéta maintes et maintes fois. Ils dirent à Lori à quel point la chapelle était magnifique, et les fleurs, et le service religieux célébré par le Révérend Peabody fut magnifique également.

Ensuite il y eut un magnifique trajet à bord dune magnifique limousine, pour se rendre au cimetière par cette magnifique après-midi ensoleillée. Ce fut magnifique de voir quelques-uns des amis de Maman et Papa des personnes âgées faisant partie de la paroisse de Maman et les anciens représentants de lagence immobilière de Papa, mais à part laide-ménagère, elle navait jamais rencontré aucun dentre eux.

Naturellement, Russ resta toujours à ses côtés, et ce fut lui qui la présenta à lavocat de Papa, Ben Rupert, lequel sétait occupé des arrangements pour les obsèques. Et le DrJustin était venu également; cétait lui qui avait donné à Lori ces charmants tranquillisants.

Ils étaient tous réunis autour de lemplacement de la sépulture à présent, écoutant les oiseaux chanter leur chant magnifique tandis que lon plaçait les deux cercueils sur le plateau au-dessus de la fosse où Maman et Papa trouveraient leur magnifique repos éternel.

Ce fut à ce moment que cela cessa dêtre magnifique.

Voir les cercueils était suffisamment éprouvant; ils avaient été scellés, bien sûr, et pour une bonne raison, mais Lori savait ce quils contenaient. Russ avait essayé de lui épargner ça, mais lun des chefs du service dincendie avait laissé échapper un commentaire quelle avait entendu. «Ça va être un sacré boulot pour le coroner. Il ne reste rien, à part des os et des cendres.»

Alors pourquoi les mettre dans des cercueils? Les gens du cimetière avaient peut-être insisté, mais une urne était tout aussi appropriée pour conserver leurs restes.

Le Révérend Peabody avait dit que la mort est une illusion de lhomme et que lâme est la réalité de Dieu. Mais illusion ou pas, maintenant on descendait Maman et Papa dans la fosse. Et si leurs âmes les accompagnaient et si elles savaient ce qui se passait? Quéprouvait-on lorsque lon était pris au piège là-bas, dans les ténèbres de ce trou béant, enterré pour léternité et pourtant éternellement conscient?

Lori!

La voix de Russ était pressante mais elle ne pouvait lui répondre parce quelle était avec Maman et Papa, descendant… descendant vers lobscurité profonde et humide où les vers attendaient.

Ce nétait pas la mort. Elle allait très bien, inutile de sinquiéter… du moins cest ce que le DrJustin dit lorsquelle reprit connaissance et quil lui fit une autre piqûre. Les gens sévanouissent durant des enterrements, et tout cela avait été une telle épreuve.

Maintenant elle était revenue dans lappartement meublé que Ben Rupert avait loué à son intention, le lendemain de lincendie. Russ était avec elle, approchant un verre de ses lèvres, lui disant de se détendre, de prendre un peu de repos. Repose en paix…

Lori dormit dun trait jusquau lendemain matin et, lorsquelle se réveilla, elle était seule. Les effets du sédatif navaient pas complètement disparu, et tout semblait dune difficulté insurmontable sortir du lit, mettre sa robe, aller dans la cuisine et préparer le café. Cela parut prendre une éternité et le café narrêtait pas de tomber de la cuillère.

Elle y parvint néanmoins, et le café lui fut dun grand secours. Lori en but trois tasses, savourant la chaleur, la teneur en caféine. La caféine cest mauvais pour vous, elle le savait, mais à vrai dire quest-ce qui nétait pas mauvais pour vous aujourdhui? Ne mets pas de sel, évite le sucre, fuis lalcool, méfie-toi des boissons non alcoolisées, ne prends jamais daspirine, le pain blanc est exclu, les œufs contiennent du cholestérol, la viande rouge est tout à fait déconseillée, le porc est risqué, la viande de volaille peut héberger des stéroïdes, les fruits et les légumes ont peut-être été aspergés de dangereux pesticides, le poisson peut être contaminé par des résidus toxiques provenant deaux polluées, leau du robinet elle-même peut être dangereuse pour ta santé, leau en bouteille a parfois une teneur élevée en substances minérales et ce dune façon inquiétante, fumer donne le cancer, respirer de la fumée de cigarette pourrait être encore pire, et le simple fait dinhaler de lair ordinaire emplit tes poumons dun smog mortel.

Un grand merci pour la science moderne et ses merveilleuses découvertes, à savoir que à peu près nimporte quoi peut vous tuer. La vie est seulement une histoire quon se raconte le soir avant un long, très long sommeil.

Mais est-ce que tu dors?

À nouveau Lori se souvint de lenterrement et de ses peurs que la mort ne soit que le commencement des tourments, et non la fin.

Bon, ça suffit! Se forçant à se lever, elle alla dans la salle de bains pour contre-attaquer avec les armes dont elle disposait un arsenal de fards à paupières, de rouges à lèvres, de poudre de riz, de mascara. Peu à peu les traits tirés disparurent, le reflet hagard dans le miroir fut remplacé par une image plus satisfaisante. Ensuite, lentement, soigneusement, elle shabilla, choisissant parmi sa garde-robe le dernier ensemble quelle avait acheté. Satisfaite, elle affronta la glace encastrée dans la porte de la penderie.

Tandis quelle inspectait le résultat de ses efforts, la satisfaction disparut. Un examen minutieux révélait encore des rides perfides aux coins de ses yeux et une bouffissure au-dessous. Sous leur enduit cramoisi ses lèvres étaient crispées. Et son ensemble ne lui allait pas; elle devait avoir perdu du poids, parce que la veste était trop ample.

On sonna à la porte.

Lorsque Lori alla ouvrir et vit Russ se tenant sur le seuil, un flot de soulagement la fit se jeter dans ses bras, et pendant un moment elle se sentit saine et sauve à nouveau. Russ avait ce qui lui manquait la force, la confiance en soi. Dans ses bras elle était en sûreté, détendue, et elle navait plus peur. Mais toute étreinte a une fin, et, comme elle faisait un pas en arrière, la sensation de sécurité reflua.

Du café?

Elle lemmena dans la cuisine, prit une tasse dans le buffet, la remplit ainsi que la sienne. Et pendant tout ce temps elle fit de son mieux pour se concentrer sur ce quil disait.

Jai parlé à Ben Rupert, lui dit-il. Apparemment il a pris toutes les dispositions nécessaires.

Lori acquiesça.

Cest ce que Papa disait toujours. Il lavait mandaté pour garder un œil sur lagence après quil eut pris sa retraite.

Eh bien, il semble connaître son affaire. Il ma dit quil ne pensait pas que lhomologation du testament poserait le moindre problème. Dès que tu te sentiras assez bien pour ten occuper, il te fera signer les papiers et se mettra en rapport avec lassurance pour le règlement. Il est tout à fait sûr que tu peux bénéficier des indemnités prévues en cas de mort accidentelle. Et il pense quil y a un moyen de contourner le problème des impôts.

Lori posa sa tasse de café avant que son contenu se renverse. Pourquoi Russ devait-il prononcer ces mots, lui imposer cette confrontation avec les tristes réalités? Rien nest certain à part la mort et les impôts…

Il lobservait.

Quest-ce quil y a?

Elle haussa les épaules.

Je songeais simplement que cétait parfaitement stupide de ma part davoir passé la moitié de la matinée à me faire belle. La vie ne se résume pas à une griffe Gucci.

Je te trouve en pleine forme. (Mais Russ la regardait toujours attentivement.) Lennui, cest que tu sembles penser le contraire.

Ce nest rien. Je suis encore fatiguée, cest tout.

Est-ce que tu ne devais pas voir le DrJustin aujourdhui?

Si, il ma demandé de venir. Mais il ny a vraiment aucune raison…

Mieux vaut prévenir que guérir. À quelle heure est ton rendez-vous?

À treize heures.

Russ jeta un coup dœil à sa montre.

Je vais te conduire là-bas.

Tu nes pas sur un reportage?

Jai bouclé mon article ce matin. Je suis libre toute la journée.

Lori acquiesça.

Écoute, tu vas dabord me conduire à la station-service, celle sur Westmead. Papa avait laissé la voiture pour des réparations la semaine dernière et je pourrais la récupérer maintenant.

Tu as une idée du montant de la facture?

Jutiliserai une carte de crédit. Ben Rupert a payé le premier mois et la caution pour cet appartement, aussi je pense quil peut mavancer de largent pour les dépenses courantes jusquà ce que la succession soit réglée. Je compte là-dessus, en tout cas.

Entendu. Mais une fois que tu auras récupéré la voiture, nous la ramènerons ici. Je tiens absolument à te conduire jusquau cabinet du DrJustin, daccord?

Et les choses se passèrent ainsi; pas de problème pour récupérer la voiture, pas de problème pour revenir et la garer devant lappartement. Excepté ce moment de tension et de malaise lorsque Lori se glissa derrière le volant et tourna la clé de contact. Les mains de Papa avaient tenu ce volant, avaient tourné cette clé.

Et le moment se prolongea après quelle se fut installée sur le siège du passager dans la voiture de Russ; durant la plus grande partie du trajet elle demeura silencieuse, reconnaissante que le boucan de la radio servît dexcuse pour ne pas parler.

Lair était vif et la journée magnifique; au moins Lori reconnaissait cela. Et le fait dêtre avec Russ contribuait à lui certifier quelle était vivante, et non là-bas dans la tombe avec Maman et Papa.

Lori?

Comme il parlait elle saperçut quils entraient déjà dans le parking situé sous le complexe médical où Justin avait son cabinet.

Je suis là, dit-elle.

Russ fronça les sourcils.

Tu es à des millions de kilomètres dici. Quelque chose te tracasse?

Tout va bien.

Les mensonges sont les mensonges, et vous les dites lorsque vous le devez. Le silence lui-même pouvait être un mensonge, mais en ce moment cela valait mieux que de parler de vers et dasticots.

Cest pourquoi Lori garda le silence tandis quils étaient assis dans la salle dattente du DrJustin, regardant fixement les visages les visages tristes et anxieux dautres patients et les visages heureux et rayonnants de Sly Stallone et de Madonna qui souriaient sur les couvertures déchirées de vieilles revues.

Les gens dans People semblaient être des créatures dune autre planète où la vie était seulement une longue plaisanterie. Même les politiciens qui passaient en jugement et étaient déclarés coupables continuaient néanmoins de sourire à la caméra.

Mais les gens qui lisaient People ces personnes pitoyables qui souffraient, assises là et attendant le verdict du médecin ne souriaient jamais. Ils savaient quune fois accusés dartériosclérose, inculpés de cancer et reconnus coupables, la sentence était la mort, et il ny aurait pas de recours en cassation.

Lorsque finalement son nom fut prononcé dune voix rauque dans linterphone de la réceptionniste et que linfirmière lemmena vers le fond du couloir, Lori fut confrontée au médecin pimpant dans son cabinet particulier. Ici pas dexemplaires de revues; seulement des ouvrages médicaux sur des étagères immaculées, soigneusement époussetées, et des photographies de famille dans des cadres en argent sur un bureau immaculé, soigneusement épousseté. Elle reconnut la photographie de lépouse du médecin, qui était également immaculée et époussetée; manifestement sortant tout droit de linstitut de beauté mais accusant nettement son âge et un brin mal fagotée. Lori jeta un regard sur les visages immaculés, époussetés, des deux enfants de rigueur, le garçon qui était trop maigre et la fille qui était trop grosse. Juste une grande et heureuse famille montant dans léchelle sociale.

Et le DrJustin, avec ses lunettes mode à la monture design et aux verres épais, sa coupe de cheveux à quatre-vingts dollars et son costume à neuf cents dollars-plus-les-taxes, était lincarnation même du monde des yuppies.

Mais il nétait pas stupide. Elle était stupide se posant en juge de la famille du DrJustin, quelle navait jamais rencontrée, et le condamnant pour de soi-disant défauts dans son apparence.

Lorsquil laccueillit elle prit conscience de manière aiguë que derrière les verres fantaisie des yeux pénétrants évaluaient tout ce quelle avait essayé de cacher. Assise en face de lui, de lautre côté du bureau, elle sarma de courage en prévision de linévitable routine des questions et des réponses.

Comment allez-vous?

Très bien, docteur. Juste un peu fatiguée.

Est-ce que vous prenez les somnifères que je vous ai donnés?

Oui, et je vous remercie, ils mont permis de bien dormir.

Des maux de tête?

Non, docteur, je vous assure, tout va bien…

Mais tout le temps il lobservait avec attention, notant sa posture rigide dans le fauteuil à dossier bas, ses mains serrées avec force, la façon dont sa lèvre tremblait.

Cétait presque comme sil avait prévu ce qui allait se passer et qui se passait, à présent, tandis quelle commençait à pleurer.

Lori pouvait contrôler les bruits, mais ses larmes coulaient en silence, même lorsque le chagrin fut remplacé par un flot de colère devant sa propre faiblesse.

Désolée, murmura-t-elle. Cest vraiment ridicule, nest-ce pas?

Mais elle ne pouvait pas sarrêter. Qui se sent morveux…, songea-t-elle, et cest ce quelle fit finalement.

Ce fut seulement lorsquelle remit le mouchoir dans son sac que Lori saperçut que le DrJustin hochait la tête dun air approbateur.

Cest mieux, dit-il. Pendant un moment vous mavez donné quelque inquiétude.

Parce que jai craqué?

Parce que vous ne le faisiez pas. Au lieu de pleurer durant les obsèques, vous vous êtes évanouie.

Vous avez dit que cétait normal…

Vu les circonstances, oui. Mais exprimer une émotion est aussi une chose normale. La garder refoulée en vous ne règle pas le problème. Vous êtes en état de stress en ce moment, aussi lorsque vous avez envie de pleurer, allez-y. (Il se leva.) Croyez-moi, Lori, le pire est passé. Cest une simple question de temps. De temps et de patience.

Merci.

Le DrJustin griffonna quelque chose sur une feuille dordonnance et la lui tendit comme elle se levait.

Vous pouvez faire exécuter cette ordonnance à la pharmacie au rez-de-chaussée.

Lori jeta un coup dœil aux gribouillis mais fut incapable de les déchiffrer.

Dautres médicaments?

Juste un renouvellement pour les sédatifs. Jaimerais que vous continuiez den prendre. (Il sourit.) Et il y a autre chose que je désire que vous achetiez mais vous navez pas besoin dune ordonnance.

Quest-ce que cest?

Une boîte de Kleenex.

Lori poussa un soupir lugubre comme elle se dirigeait vers la porte.

Je ferais peut-être mieux dacheter un carton.

Ce ne sera pas nécessaire, croyez-moi. Et rappelez-vous, nayez pas honte de pleurer. (Le DrJustin baissa les yeux vers le calendrier sur son bureau.) Je veux vous revoir dans deux semaines.

Entendu.

Lori lui sourit en le quittant mais, tandis quelle séloignait dans le couloir, ses lèvres se serrèrent.

Le DrJustin avait raison, bien sûr. Se débarrasser du chagrin navait rien de honteux, et pleurer pouvait laider.

Mais cela ne laiderait pas à se débarrasser de la peur.

Elle sarrêta devant la porte donnant sur la salle dattente et le souvenir des paroles du docteur vint à son secours. Vous êtes en état de stress. Cétait la réponse; cette épreuve avait été traumatisante et il nétait guère étonnant quelle ait peur. Mais si le chagrin disparaissait avec le temps, le traumatisme disparaîtrait également, et la peur sen irait avec lui.

En attendant, elle avait les comprimés pour tenir le coup. Les comprimés, et Russ. Tant quil serait là, elle pourrait faire face au problème. Et il était là, pour elle, en ce moment même.

Prenant une profonde inspiration, Lori ouvrit la porte, se réjouissant de la présence rassurante des autres patients assis là avec Russ.

Puis ses poumons se vidèrent comme elle apercevait la chaise vide.

Russ était parti.
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Pendant un moment Lori paniqua.

Puis la porte de la salle dattente donnant sur le corridor souvrit et Russ entra, venant rapidement vers elle.

Où étais-tu? murmura-t-elle.

Je te raconterai plus tard.

La prenant par le bras, il lentraîna vers la porte puis dans le corridor au-delà.

Lascenseur était bondé et il ny avait guère plus dintimité dans la pharmacie au rez-de-chaussée tandis quils attendaient le renouvellement de lordonnance. Et lorsque Lori répéta sa question dans la voiture Russ secoua la tête, toute son attention concentrée sur la logistique qui leur permettrait de séchapper du parking souterrain.

Quand ils émergèrent du parking et rejoignirent le flot de voitures, il se tourna vers elle avec un sourire tardif.

Arrêtons-nous quelque part et mangeons un morceau, dit-il. Alors nous pourrons parler.

Ce quils firent, mais seulement après que Russ eut insisté pour commander des apéritifs dans le petit restaurant français sur Sunset. À la réflexion, quelque chose comme un grand restaurant français ne semblait pas exister.

Deux Bloody Mary, dit-il à la serveuse, comme Lori hésitait.

En fait, je ne devrais pas boire dalcool.

Ça te fera du bien. (Russ lit signe à la serveuse dapporter les consommations.) Ton entretien avec le DrJustin a dû être éprouvant. Qua-t-il dit?

Rien dimportant. Seulement de me reposer et de revenir dans deux semaines. (Lori se pencha en avant.) Cesse de tourner autour du pot, Russ. Où étais-tu lorsque je suis sortie?

Il y a une cabine téléphonique au rez-de-chaussée. Je pensais que je serais revenu avant que tu aies fini avec le DrJustin. (Russ prit sa main.) Désolé de tavoir bouleversée.

Je suis encore bouleversée. (Lori dégagea ses doigts.) Qui as-tu appelé?

Le journal.

Je croyais que tu avais dit que tu étais libre jusquà la semaine prochaine.

Russ soupira.

Promets-moi de ne pas me passer un savon pour avoir fait ça, mais javais ce pressentiment.

Un pressentiment?

Il hocha la tête comme leurs consommations arrivaient, puis il leva son verre.

Allez, vide ton verre!

Pas avant de savoir de quoi il retourne.

Lincendie, répondit Russ. Je me demandais continuellement ce qui lavait provoqué.

Mais nous le savons déjà. Le chef du service incendie a dit que des étincelles provenant de lâtre avaient pu enflammer le pétrole que Papa utilisait lorsque le bois était trop vert. Tu mas bien dit quils avaient retrouvé le bidon dans les cendres, non? (La voix de Lori trembla.) Il a certainement oublié de remettre le bouchon…

Peut-être ne lavait-il pas ôté.

Que veux-tu dire?

Le chef du service incendie a parlé à certains de tes voisins. Ils lui ont dit quil y avait eu de la fumée sortant de la cheminée toute laprès-midi. Ce qui signifie quil nv avait absolument pas besoin de pétrole puisque le feu brûlait déjà depuis des heures.

Les yeux de Lori sagrandirent.

Pourquoi ne men as-tu pas parlé plus tôt?

Tu avais suffisamment de problèmes comme ça. Et nous ne saurons rien de précis tant que lenquête ne sera pas terminée.

Lenquête?

Russ soupira à nouveau.

Bon, daccord, je nai pas appelé le journal. Jai téléphoné au chef de service incendie pour savoir où ils en étaient. Il a dit que la brigade des incendies criminels prenait laffaire en main.

Alors ce nétait pas un accident!

Russ se pencha en avant.

Cest une simple enquête de routine. Ils envisagent toutes les possibilités, ni plus ni moins. Ton père a très bien pu utiliser le pétrole lorsquil a mis de nouvelles bûches dans lâtre. Ne tinquiète donc pas, ces types sont des spécialistes. Ils trouveront lexplication.

À nouveau il prit sa main, et à nouveau elle dégagea ses doigts.

Je naurais pas dû ten parler, dit Russ.

Y a-t-il autre chose dont tu ne mas pas parlé?

Non, cest tout.

Tu es sûr?

Sûr et certain. Pourquoi te cacherais-je quelque chose?

Je ne sais pas.

Et cétait bien le problème. Elle ne savait pas.

Alors elle but son Bloody Mary, passa sa commande et parla de choses et dautres, notamment de son emménagement dans le nouvel appartement, le genre de conversation banale que lon a avec un étranger.

Létranger se montra très attentionné, très compréhensif; ensuite, il lui proposa même de la suivre en voiture comme elle rentrait chez elle.

Cest inutile, dit Lori. Tout ira bien. Ce quil me faut pour le moment cest du repos.

Ce fut sur cette remarque quils se quittèrent, après quelle eut promis de lappeler sil y avait le moindre problème.

Lori neut aucune difficulté pour regagner lappartement, et une fois quelle eut fermé et verrouillé la porte, il ny avait aucune raison dappeler un étranger quelle ne connaissait pas.

Jusquà ces derniers jours elle connaissait tout, ou croyait tout connaître. La vie avait été simple lemploi du temps au collège, le réconfort de savoir que Maman et Papa lattendaient à la maison, que Russ était auprès delle pour partager son avenir.

Mais à présent le collège et la remise des diplômes faisaient partie du passé, Maman et Papa et la maison nétaient plus là. Russ était tout ce quil lui restait.

Peut-être avait-il raison en disant que cétait une enquête de routine, quelque chose dont il ne lui avait pas parlé pour ne pas limportuner en un moment pareil. Mais supposons que ce ne soit pas une simple formalité? Supposons quils aient des motifs de suspecter autre chose?

Le téléphone sonna.

Lori se raidit, surprise par la sonnerie stridente.

Très probablement cétait Russ qui appelait pour vérifier quelle était bien rentrée.

Elle se leva, alla jusquau téléphone, décrocha le combiné.

La communication fut coupée. La ligne était morte.

Morte. Maman et Papa sont morts. Tout est mort maintenant, même le téléphone. Tu es coupée du monde.

Elle se retournait pour regagner son fauteuil lorsque le téléphone sonna à nouveau.

Cette fois elle décrocha le combiné à la seconde sonnerie et la voix dit:

Non, Lori, vous vous trompez.

Quoi?

Vous nêtes pas coupée du monde.

La voix était basse, rauque, et sans aucun doute celle dune femme. Lori fronça les sourcils.

Qui êtes-vous?

Nadia Hope.

Je ne vous connais pas.

Cest exact. Mais je vous connais, Lori. Et javais raison, nest-ce pas, à propos de ce que vous pensiez?

O-oui. (Le froncement de sourcils de Lori saccentua.) Mais comment…?

Je suis voyante. Ce que certains appellent un médium, bien que ce soit un terme impropre. (La voix marqua une pause.) Veuillez me pardonner de vous déranger de la sorte, mais je reçois des impressions depuis lincendie et elles deviennent de plus en plus fortes. Ce soir, jai capté quelque chose qui semble important et il fallait que je vous téléphone.

Je viens demménager ici. Comment avez-vous eu mon nouveau numéro?

Cela ne vient pas du monde des esprits, Lori. Tout simplement jai appelé les Renseignements et jai demandé.

Lori prit une profonde inspiration.

Vous avez dit que cétait quelque chose dimportant?

Jai dit que cela semblait important. Nous saurons ce quil en est exactement lorsque nous serons là-bas.

Où?

210 Sunnydale Avenue, dit la voix. Je vous retrouve là-bas dans une demi-heure.

Le combiné cliqueta. De même que les chiffres cliquetant dans la tête de Lori, comme les gorges de la serrure dun coffre-fort se mettant en place lorsquelles ont trouvé la combinaison.

Et 210 Sunnydale Avenue était incontestablement lendroit… lendroit où Lori et ses parents avaient vécu avant lincendie.
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Lori conduisait prudemment.

Elle avait vérifié lindicateur du niveau dessence avant de partir, attaché sa ceinture, contrôlé les phares. Elle maintenait sa vitesse à quarante-cinq, veillait à mettre son clignotant longtemps à lavance, observait tous les feux de signalisation.

Mais il ny avait aucun moyen de contrôler ou dattacher ses pensées, et bien quelle conduisît lentement, son esprit filait à toute allure sur des routes obscures et inconnues.

Quest-ce qui lattendait? Pourquoi était-elle sortie en pleine nuit pour aller retrouver quelquun quelle ne connaissait pas? Et qui donc était Nadia Hope?

Une «voyante», elle sétait présentée ainsi, pas un médium. Mais peu importait le terme; étiquette ou éthique en toc, elle avait une sorte de pouvoir. Le pouvoir de recevoir des impressions, de façonner des images à partir du vide.

Lori essaya de se rappeler le peu de choses quelle avait entendues ou lues sur la parapsychologie. Il y avait des gens qui affirmaient posséder des dons exceptionnels, dautres qui croyaient en eux, et un groupe beaucoup plus important qui rejetait catégoriquement cette croyance. Le résultat engendrait une certaine confusion, mais Lori navait pas eu besoin de considérer ce problème jusquà maintenant.

Jusquà maintenant, alors quelle roulait dans la nuit vers lendroit où ses parents étaient morts, lendroit où Nadia Hope attendait.

Nadia Hope. Lori réfléchit à ce nom. «Nadia» du russe, voulant dire nouveau. Et «Hope» était du bon vieil anglais signifiant seulement cela: espoir.

Nouvel espoir. Était-ce un genre de présage destiné à la rassurer? Quelques jours plus tôt Lori se serait moquée de cette idée, mais à présent elle ne savait plus très bien, surtout après avoir entendu la voix au téléphone. Non, Lori, vous vous trompez. Vous nêtes pas coupée du monde.

La voix savait ce quelle pensait. Et sil y avait un monde où un tel pouvoir existait, Lori ne pouvait pas en être coupée.

Elle entrait dans ce monde à présent, tournant dans Sunnydale Avenue une petite rue où quelques lumières brillaient aux fenêtres des maisons, une voie sans issue où les voitures sy engageant se retrouvaient très vite devant le cul-de-sac tout au bout. Cétait une oasis bourgeoise située à la périphérie de la ville; les maisons sur leurs lotissements spacieux dataient des années vingt et ne présentaient aucun attrait pour la classe montante daujourdhui. Les propriétaires du 208 étaient des résidents de longue date, ainsi que ceux du 212. Mais le couple qui avait habité au 210 avait disparu, ainsi que leur maison.

Comme elle remontait la rue, Lori sattendait presque à la voir se dresser, ainsi quelle lavait toujours fait depuis aussi loin que remontaient ses souvenirs, mais il ne restait rien à part des ténèbres rendues plus denses par les arbres qui recouvraient des fondations écroulées et des lattes calcinées. Cela et lodeur de lincendie, aussi tenace que lodeur de la mort.

La vue de la station-wagon compacte garée près du trottoir lui offrit un réconfort partiel. Lori se rangea derrière, éteignant les phares et coupant le moteur, puis elle descendit et savança vers le trottoir.

La portière de la station-wagon souvrit et la femme apparut, se tournant vers elle avec un sourire.

Bonsoir, dit-elle. Je suis Nadia Hope.

Le signe de tête de Lori dissimula sa surprise. Nadia Hope nétait pas du tout ce quelle avait imaginé quelle serait. Dune certaine façon le nom évoquait limage dune silhouette grande et imposante, avec un visage dun certain âge, gardant encore des signes dune beauté de naguère. Elle serait vêtue de noir, ses vêtements sombres accentués par des bijoux des pendants doreilles encadrant des pommettes décharnées, un grand collier de perles pendillant sur une poitrine plate, des bagues scintillant sur des doigts longs et fins…

Le sourire de la femme sélargit.

Désolée de vous décevoir.

Lori ne savait pas si elle était déçue ou seulement déconcertée. Cette inconnue en survêtement orange avait une trentaine dannées, et elle était loin dêtre décharnée. Elle ne portait pas de bijoux, elle avait des doigts courts et boudinés, et son corps distendait le survêtement. Était-ce vraiment Nadia Hope?

Pas vraiment. (La femme eut un petit rire.) Mais qui viendrait consulter une voyante du nom de Molly Bloom?

Molly…?

Bloom. Comme dans Ulysse. (Nadia Hope gloussa à nouveau.) Mais la ressemblance sarrête là, malheureusement. Mes gentils parents orthodoxes voulaient une princesse juive. À la place, ils ont eu une petite futée. Chaque fois que le téléphone sonnait je leur disais qui appelait avant quils décrochent le combiné. Lorsque mon père a projeté de faire un voyage daffaires par la compagnie ferroviaire Amtrak, jai piqué une telle crise quil a dû annuler. Le lendemain, le train est entré en collision avec un train de marchandises dans la banlieue de Denver, et cette fois cest mon père qui a piqué une crise. Il ma demandé comment je savais ce qui allait arriver, et je lui ai dit que javais vu la collision dans un rêve. Cest à cette époque quil ma traînée chez un psy.

Et qua dit le psy? demanda Lori.

Les propos nègre blanc habituels. Juste assez pour me faire comprendre que dorénavant je ferais mieux de la fermer sur de tels sujets. Je ne suis jamais devenue une princesse, mais jai fait la joie de mes parents jusquau jour où ils sont morts. (Nadia Hope sinterrompit brusquement et son sourire sestompa.) Désolée, je ne devrais pas vous ennuyer avec tout ça.

Pas du tout, lui dit Lori. (Mais ce nétait pas vrai: elle nétait pas venue ici pour écouter lautobiographie de Nadia Hope.) Au sujet de ce que vous mavez dit au téléphone…

Ne vous inquiétez pas, nous allons y venir. (La femme regarda vers les ruines à lodeur âcre et les maisons plongées dans lobscurité de part et dautre.) Inutile de rester debout ici. Allons dans ma voiture, nous serons mieux.

Sans attendre une réponse, elle tourna les talons et se dirigea vers la station-wagon. Tandis que Lori marchait à ses côtés, elle perçut la puanteur du bois carbonisé et des cendres humides se mélangeant à lodeur piquante du parfum de Nadia Hope. Lodeur était étrangement familière, mais elle était incapable de lidentifier.

La petite voyante ouvrit la portière et Lori se glissa sur le siège avant. Nadia Hope sinstalla derrière le volant.

Maintenant nous pouvons parler. Des questions?

Lori choisit ses mots avec soin.

Je déduis de ce que vous avez dit que vous êtes née avec ce pouvoir?

Je vais vous confier un secret. Nous naissons tous avec des dons paranormaux. Cela fait partie de notre héritage, mais notre héritage cest aussi le monde dans lequel nous vivons aujourdhui et qui nest pas très hospitalier envers les pouvoirs psy. Les bébés sont comme des animaux; ils sentent intuitivement les émotions des gens autour deux, à un niveau non verbal. Lennui, cest que les parents ne considèrent pas leurs enfants comme des animaux. Lorsque les jeunes enfants apprennent à parler et à exprimer leurs sentiments concernant les grandes personnes, on les ignore ou on leur dit de se taire. Lorsquils essaient de décrire leurs rêves, les parents leur disent de ne pas avoir peur, quil sagit seulement dun cauchemar. À lâge scolaire, la plupart des gosses sont soumis à un lavage de cerveau et on les persuade que les impressions et les rêves nont pas de véritable signification, que la prémonition est une simple coïncidence ou un heureux hasard. Une fois quun gosse a gobé ça, le pouvoir satrophie, exactement comme les muscles que vous nutilisez pas. Et que vous nutiliserez jamais, parce que vous ne vous souvenez plus quils existent.

Lori acquiesça.

Vous êtes une exception, alors?

Cest peut-être génétique. Je suis peut-être née avec des muscles mentaux plus développés, pour commencer. Et comme je le disais, même si jai fermé ma grande gueule jai gardé un esprit ouvert. Lorsque jai mené ma barque toute seule, je me suis mise à étudier la question. Beaucoup de choses que jai lues étaient des conneries un terme que mes chers parents nauraient pas approuvé mais certaines étaient sensées. Le grand truc que jai appris cest que je nétais pas seule. Il y en avait dautres de par le monde: médiums, voyants, diseurs de bonne aventure, se servant de tout, depuis les tarots jusquaux feuilles de thé. Bien sûr, la plupart sont des charlatans, mais le pouvoir est réel si vous êtes disposé à le faire travailler et à le développer.

«Il y a cinq ans environ, jai décidé que la vie offrait dautres centres dintérêt que celui dêtre lassistante dun crack en orthodontie qui navait pas du tout lintention de mépouser. En fait, il ma annoncé quil allait épouser une petite shiksa affligée de mauvaises prémolaires. Alors jai laissé tomber mon boulot et jai ouvert un cabinet de consultation métapsychique.

Lori sourit.

Cest à ce moment que vous avez changé votre nom pour celui de Nadia Hope?

Jai changé un tas de choses en plus de mon nom. Ou peut-être un tas de choses mont changée. À dire vrai, ce nest pas seulement mon satané dentiste qui ma amenée à franchir le pas. Pendant un moment jai cru que je perdais la boule. Sentir à lavance quil allait me plaquer ma fait leffet dun choc. Pis encore, je connaissais le nom de la fille pour qui il allait me plaquer, des semaines avant quelle se présente comme patiente.

Et les rêves devenaient toujours plus forts des rêves comme celui que javais fait étant gosse, lorsque mon père avait prévu de faire ce voyage en train.

«Maintenant lennui, cest que ces rêves pouvaient concerner de parfaits inconnus. Lire les pensées de quelquun ce nest pas comme de lire un livre, et cest la même chose avec les rêves. Vous ne les recherchez pas ils viennent vers vous. Surtout après quelques verres.

Nadia Hope marqua un temps.

Je ne sais pas pour vous, mais je prendrais bien un petit remontant à présent. Ça vous dit?

Sans attendre une réponse elle tendit la main et ouvrit la boîte à gants pour en sortir une bouteille dun demi-litre. À nouveau Lori sentit lodeur familière et cette fois elle la reconnut. Nadia Hope ne portait pas de parfum… son haleine empestait lalcool.

Voilà pourquoi elle ma fait tout un discours sur la télépathie et ma raconté en détail lhistoire de sa vie. Cette femme est une alcoolique.

Nadia Hope secoua la tête.

Je ne suis pas une poivrote, dit-elle. En fait, je ne buvais presque jamais avant cette histoire avec mon petit ami. Ensuite jai commencé à prendre quelques verres, juste pour calmer la douleur. Ça a marché, mais ce que je navais pas prévu cest la façon dont lalcool a également accru ma réceptivité. (Débouchant la bouteille, elle la lui tendit.) Les dames dabord.

Je préfère mabstenir, dit Lori. Je naime pas le bourbon.

Cest une façon polie dénoncer les choses. (Le léger gloussement de Nadia Hope se fit entendre comme elle portait la bouteille à ses lèvres.) Ce que vous pensez en réalité, cest que la bouteille est à moitié vide et que je suis à moitié pleine. (Le gloussement se changea en un glouglou comme elle buvait.) Ne vous inquiétez pas, je sais ce que je fais. Je garde juste les lignes ouvertes.

Les lignes?

Nadia Hope reboucha la bouteille et la remit dans la boîte à gants.

Les lignes de communication, dit-elle. Je nai jamais essayé le truc de la transe parce quune fois que vous êtes dans les vapes vous ne savez pas ce qui peut se passer, et cest la même chose avec lécriture automatique ou les planchettes oui-ja. Les cartes et les boules de cristal sont de simples gadgets, comme le I Ching ou les feuilles de thé ils servent à focaliser votre concentration. Mais ce que vous voyez ce sont des symboles quil faut interpréter, et cest facile de commettre des erreurs. Un voyant digne de ce nom ne devrait pas prendre ce risque… vous jouez avec la vie dautres personnes et vous ne pouvez pas vous permettre de faire une bourde.

«Je trouve que ce qui fonctionne le mieux pour moi cest limpression directe. Et lorsque je suis bloquée, dhabitude quelques verres me détendent. Lastuce, cest de contrôler la situation; cela ne servirait à rien déchanger une gueule enfarinée contre une gueule de bois.

Vos rêves, dit Lori. Doù viennent-ils?

Une bonne question, et jaimerais bien connaître la réponse. (Nadia soupira.) Je vous lai dit, je suis une pro. Voyante extra-lucide, cest ce qui est dit dans les pages jaunes. Les clients lisent mon annonce, je lis leurs pensées, et tout le monde est content. Ce sont uniquement des gens comme vous qui me posent des problèmes.

Mais je ne vous connais même pas. Et vous ne me connaissez pas…

Cest là où interviennent les rêves. (Nadia se rembrunit.) Ils ne cessent pas de venir, de plus en plus forts. Et presque toujours ce sont de graves ennuis, même des tragédies. Tout traumatisme semble produire des vibrations que je capte.

Vous avez dit quelque chose au téléphone… au sujet de lincendie.

Je lai vu, Lori. Je voyais les flammes, je voyais la maison brûler. Limpression était si forte que jai cru que je brûlais également, et lorsque je me suis réveillée jétais trempée de sueur. Alors je me suis dit: «Bon sang, si seulement cette fois tout ça navait été quun cauchemar.» Puis, le lendemain matin, jai mis les informations. Et pendant que jécoutais le communiqué sur lincendie jai entendu une autre voix seulement cette voix provenait de ma tête disant: «Tu vois, cétait entièrement vrai.» Entièrement vrai, cest ce quil a dit.

Il?

Une voix dhomme, Lori. Mais qui, je lignore.

Il faisait chaud dans la station-wagon, pourtant Lori sentit un grand froid lenvahir.

Vous avez entendu la voix de mon père?

Difficile de vous répondre. (Nadia Hope secoua la tête.) Cela ne semble pas être le cas, bien que jaie limpression très nette, chaque fois que jentends un message, quil sagit de quelquun proche de vous.

Lori sapprêtait à parler mais la main potelée de Nadia lui fit signe de se taire.

Cest exact, je continue de lentendre, toutes les fois que je baisse ma garde, lorsque jessaie de me détendre, de me reposer un peu.

«Je vous ai dit que javais déjà, auparavant, fait des rêves concernant des inconnus. Ils mempoisonnaient la vie, mais tôt ou tard je reprenais le dessus et ils finissaient par disparaître. Cette fois, cest différent, à cause de la voix.

«Cest cette satanée voix qui ma dit de vous téléphoner, qui ma dit de vous donner rendez-vous ici parce que cétait important.

Pourquoi?

À nouveau Nadia agita la main.

Écoutez, ce nest pas une arnaque. Je ne cherche pas à vous entuber. Daccord, je suis une pro, mais je ne fais pas du démarchage par téléphone. Jusquà présent jai été capable de dominer ces rêves; le problème, cest que je navais encore jamais été confrontée à ce phénomène de la voix.

«Croyez-moi, je veux vous aider, mais le point crucial cest que je veux maider moi-même à me débarrasser de cette voix avant que cette soi-disant bénédiction qui mest accordée ne devienne une malédiction.»

Vous ne mavez toujours pas dit ce que nous sommes censées faire ici.

La voix non plus. Elle na pas été très explicite à ce sujet. Mais jai limpression que nous sommes censées chercher quelque chose.

Lori demeura silencieuse un moment. Ses propres impressions étaient quelque peu différentes.

Malgré ce que Nadia avait dit, il pouvait toujours sagir dune arnaque, et tout ce galimatias sur les pouvoirs psy était sa façon de lembobiner. Quant à lincendie, elle admettait avoir appris la nouvelle en écoutant les informations. Prétendre avoir vu lévénement dans un rêve prémonitoire pouvait très bien faire partie de la supercherie.

Le scénario prenait forme rapidement. Nadia disait quelles étaient ici pour chercher quelque chose. Les pompiers et les hommes de la brigade des incendies criminels avaient dû inspecter les ruines minutieusement et, à sa connaissance, ils navaient rien trouvé de conséquent. Et il ny avait rien à trouver… à moins que Nadia ne soit venue ici un peu plus tôt dans la soirée pour planquer quelque chose quelles étaient censées découvrir.

Ce serait un autre argument irréfutable, la preuve du pouvoir psychique de Nadia. Alors quelle naurait pas besoin de demander des honoraires parce quelle aurait une convertie, une croyante convaincue, un pigeon prêt à se faire plumer, une fois la succession réglée. À ce moment elle se présenterait avec un nouveau charabia et la valse des chèques commencerait. Consultations, conseils, enseignement spirituel, le grand jeu.

Pas question. Je laisse tomber. Personne ne lit dans les pensées. Et même si elle se laissait baratiner, Lori était certaine dune chose: elle nallait pas se mettre à farfouiller dans ces décombres alors quelle portait des talons hauts.

Une idée judicieuse, dit Nadia Hope. Et si vous alliez jusquà votre voiture, ma chère, pour mettre cette paire de chaussures bleues à talons plats que vous avez fourrée sous le siège arrière, du côté gauche?
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Lori glissa ses pieds dans les chaussures à talons plats, remua ses doigts de pied, et descendit de la voiture.

Cest mieux, non? dit Nadia Hope. Inutile dabîmer de belles chaussures ou des vêtements coûteux. Cest pourquoi jai mis ce survêtement. (Elle nota le regard circonspect de Lori vers les fenêtres obscures de la maison sur le lotissement voisin, puis secoua la tête vivement.) Ne vous inquiétez pas, ils ne sont pas là. De plus, vous habitez ici.

Plus maintenant, se dit Lori. Personne nhabitait dans ces décombres, personne ne sy aventurerait plus jamais, sauf une poire comme elle, venue ici pour des prunes.

Je vous en prie, murmura Nadia Hope. Pas de pensées négatives. (Cherchant dans la poche de son survêtement, elle en tira une torche électrique et lalluma.) Allons-y.

Se retournant, elle franchit le trottoir et savança sur la pelouse jonchée de débris. Lori la suivit, reconnaissante que le faisceau de la torche éclairât leur chemin. Ensemble elles traversèrent létendue dherbe roussie, évitant les fragments de bois, de métal et les morceaux de verre.

À présent elles entraient par la brèche à langle des murs de soubassement noircis par la fumée et Nadia ralentit le pas comme leurs pieds senfonçaient dans une épaisse couche de cendres.

Faites attention aux lattes en dessous, la prévint-elle. Certaines ont des clous.

Les vestiges éboulés de lâtre en pierre apparurent indistinctement devant elles, et Nadia les désigna dun mouvement de la tête.

Cétait la salle de séjour, exact?

Lori acquiesça. Pendant un moment ses yeux se fermèrent et derrière eux surgirent des visions de décors familiers… les décors quelle avait connus se modifiant au fil des ans. Une pièce immense aux hauts murs avec des meubles massifs sélevant au-dessus de sa tête, son vaste plancher recouvert dun tapis moelleux sur lequel elle rampait à la recherche de sa poupée Barbie. Puis apparut limage dune chambre un peu plus petite où elle était assise devant lâtre par un soir dhiver tandis que Maman apportait des bols de pop-corn pour elle et Papa. Tous trois étaient plus jeunes: la petite fille avec son nouvel appareil dentaire, lhomme robuste dont les cheveux étaient gris seulement aux tempes, et la femme gaie et affairée, exsudant une vitalité infatigable à tel point quil semblait impossible quelle prenne un siège et se tienne tranquille un moment.

À présent la pièce changeait, ses meubles regarnis ou remplacés, de nouveaux rideaux aux fenêtres, une moquette neuve recouvrant le sol. Elle simagina elle-même ici, lors de ses dernières vacances, revenant dans une maison quelle ne reconnaissait plus. Ou bien était-ce simplement que ses occupants avaient changé?

Papa savançait au sein des ombres, traînant les pieds, le dos voûté; Maman était assise, silencieuse, dans son fauteuil roulant, regardant fixement la lumière du feu qui ne parvenait pas à égayer le voile lugubre du crépuscule éternel. Deux vieilles personnes dans une vieille maison.

Et puis ils étaient partis, la maison avait disparu, il ne restait plus quelle. Elle et Nadia Hope…

Par ici.

Nadia lappela de la main, et Lori aperçut le geste comme elle ouvrait les yeux.

Lori savança vers elle.

Non… arrêtez-vous!

Lordre brutal de la petite voyante amena Lori à simmobiliser brusquement.

Faites le tour par la gauche, dit Nadia. Lentement, maintenant.

La rejoignant, Lori jeta un regard furtif vers la maison située sur le lotissement dà-côté, soulagée quaucune lumière ne soit apparue derrière les rideaux des fenêtres.

Nous ferions mieux de parler à voix basse, murmura-t-elle. Et si les voisins vous avaient entendues?

Nadia Hope haussa les épaules.

Cela aurait pu être pire. Il y a un trou dans le plancher sous ces cendres où vous alliez poser le pied. Vous auriez pu tomber dedans et vous rompre le cou.

Prémonition?

Jamais de la vie, simple question de bon sens. (Nadia se pencha pour examiner lamas de pierres qui avait été une cheminée.) On dirait que lâtre a explosé.

La brigade des incendies criminels est venue ici. Ils nont pas parlé dune explosion.

La chaleur a pu faire ça. La chaleur et la pression. (Nadia hocha la tête.) Mais une chose est sûre… cet endroit a été incendié volontairement.

À nouveau Lori sentit le froid lenvahir.

Comment le savez-vous?

Une impression. Très forte.

Nadia fit courir le faisceau de sa torche sur lassise noircie de lâtre, puis se baissa pour appuyer le côté de sa tête contre le bord opposé.

Quest-ce que vous…?

Taisez-vous!

Les yeux fermés, plissant le front, la compagne de Lori déplaça doucement sa joue sur le rebord de pierre de la cheminée. Lorsquelle redressa la tête, le côté gauche de son visage était maculé de suie.

Je lai entendue, murmura-t-elle. La même voix… la voix dun homme. Il est content que vous soyez venue parce quil a quelque chose à vous montrer. (Nadia Hope se releva, tapotant son survêtement pour faire tomber la suie.) Mais une chose nest pas très claire. La maison comportait-elle une pièce avec des rayonnages?

Oui, la pièce où Papa travaillait. Je suppose quon pourrait appeler cela un bureau, mais il disait toujours que cétait son antre. Son lieu de débauche.

Débauche. (Nadia acquiesça.) Cest le mot qui mavait déconcertée. (Elle tendit la torche électrique à Lori.) Conduisez-moi, mais prenez garde de tomber.

Lori séloigna de lâtre vers un couloir qui nétait plus là. Cette fois elle fit montre de prudence, suivant un chemin tortueux entre les monceaux de débris provenant du toit effondré. Elle compta vingt pas, des pas lents sur des cendres et des lambeaux de plâtre qui semblaient avoir été examinés minutieusement par les pompiers, une fois lincendie maîtrisé. Puis elles arrivèrent dans un espace plus important, entouré de moellons et de lattes brisées.

Là, Lori fit halte, regardant le bois éclaté des rayonnages qui avaient abrité des livres. Mais il ny avait plus de livres à présent, seulement des tortillons de cuir brûlé ou de reliure synthétique fondue. La plus grande partie de leur contenu avait disparu, à lexception de quelques pages calcinées qui semblaient avoir survécu par hasard. Certaines gisaient éparpillées çà et là, mais dautres avaient été rassemblées en de petits tas au cours de précédentes recherches.

Des recherches pour trouver quoi? Je ne sais même pas ce que nous cherchons.

Et moi non plus, dit Nadia. Mais cest ici, dans cette pièce. Ou dans ce qui était une pièce.

Ce qui restait cétait un monceau de cendres et Lori lexamina, le faisceau de la torche balayant le cadre dune photographie sur lequel quelques grains dorés brillaient encore, la carcasse métallique dun casier de rangement, la masse à peine reconnaissable dune machine à écrire, et, à côté, le squelette argenté dun fauteuil de bureau.

Le fauteuil roulant de Maman nétait pas dans la salle de séjour… est-ce que la brigade des incendies criminels la emporté?

Oui, répondit aussitôt la voix de Nadia.

Les lames du plancher qui navaient pas brûlé craquèrent tandis quelle savançait pour faire halte devant ce qui subsistait dun bureau. Se penchant, elle éparpilla le monceau de cendres.

Jaurais dû penser à mettre des gants, murmura-t-elle.

Ses doigts ne trouvèrent pas grand-chose de tangible; seulement quelques fragments subsistaient du plateau, des pieds et des côtés du bureau lui-même. Les tiroirs avaient brûlé également, à lexception des poignées en cuivre, mais des débris de leur contenu étaient éparpillés dans la cendre: des trombones à moitié fondus, les blocs informes de plastique qui avaient été des stylos à bille, le socle en pierre roussi dun rouleau de ruban adhésif.

Pas de papiers, murmura Nadia. Si quelque chose a réchappé à lincendie, les enquêteurs lont pris.

Lori acquiesça.

À la recherche dindices, je suppose.

Ils nen ont pas trouvé, dit Nadia. Et nous ne faisons pas mieux.

Elle se retourna et alla jusquau casier métallique qui gisait renversé sur le côté. Grognant sous leffort, elle le redressa et regarda fixement le trou où il y avait eu les tiroirs.

Le feu na pas fait ça, murmura-t-elle. Vous voyez ces marques? Ils ont certainement arraché les battants pour voir ce qui restait à lintérieur.

Vous croyez quils ont trouvé quelque chose? demanda Lori.

Sils lont fait ce nétait pas important, ou bien vous en auriez été informée. (Nadia leva les yeux.) Il y avait peut-être un coffre-fort?

Non. Papa avait un coffre mural à lagence, mais il ny en avait pas ici.

Nadia acquiesça dun air distrait, la tête penchée de côté comme si elle écoutait un message différent. Puis elle fronça les sourcils.

Zut… je lai perdue!

Quoi?

La voix. Elle essayait de se frayer un passage, mais il y a trop dautres vibrations ici. On dirait que nous allons devoir nous débrouiller toutes seules, mais ne vous inquiétez pas… nous localiserons ce que nous cherchons.

Elle tourna les talons et alla jusquaux décombres de ce qui avait été le mur extérieur. Certaines des lattes subsistaient, en partie calcinées ou brisées; elles avaient été soigneusement entassées et les cendres avaient été déblayées tout autour. De toute évidence les enquêteurs avaient fait leur travail, mais ce fut seulement lorsque Nadia scruta ce qui gisait derrière le tas quelle vit ce quils avaient découvert enfoui dessous.

Venez ici avec la torche, dit-elle. Je crois que jai trouvé quelque chose.

Lori savança, les cendres crissant sous ses pas. Une fois auprès de Nadia, elle dirigea le faisceau lumineux vers le renfoncement derrière le tas de lattes. Le rayon de la torche produisit des scintillements et des reflets lumineux sur des morceaux de verre enfouis sous des éclats de bois.

Le bar à alcools de Papa, murmura Lori. Ou ce quil en reste.

Nadia se baissa, ses yeux faisant linventaire des fragments doù montait encore une odeur forte qui se mélangeait avec lodeur âcre des cendres et de la suie.

Donnez-la-moi un instant.

Nadia tendit la main pour prendre la torche électrique. Elle sen servit pour ratisser les débris, écartant des tessons de bouteilles et des fragments de lattes pour explorer le rayonnage au-dessous.

Tout cet alcool, quel gâchis!

Elle avança la main pour tirer sur une poignée en cuivre encastrée dans le battant partiellement intact à la base du meuble. Le battant souvrit et saffaissa de côté, et le faisceau lumineux éclaira en plein le contenu du petit placard dautres bouteilles brisées, un fouet à champagne en argent, une carafe en verre taillé dont le col avait été sectionné.

Rien. (Nadia secoua la tête.) Cest bien ma veine… jaurais volontiers bu quelque chose maintenant.

Maintenant. Regardant sa montre, Lori fut surprise de voir que les aiguilles indiquaient minuit.

Minuit, lheure des sorcières. Et elle était ici avec une sorcière, ou la version moderne dune sorcière; une soi-disant voyante qui ne voyait rien du tout. Quétaient devenues ces promesses de trouver quelque chose, que ce serait facile comme tout? Et la voix que Nadia prétendait entendre, la voix qui se volatilisait si opportunément dans le crissement des cendres?

Hallucination, tout ça nétait quune hallucination, et le seul esprit avec lequel Nadia communiquait cétait lesprit-de-vin. Les véritables sorcières vont à des sabbats, mais ce quil fallait à celle-ci cétait une carte dadhérent aux Alcooliques anonymes.

Il faut que vous compreniez, dit Nadia. Je ne contrôle pas le pouvoir. Il vient et il sen va.

Nous ferions mieux de partir nous aussi, murmura Lori. Il ny a rien dautre ici.

Je vous en prie. Laissez-moi un peu de temps pour me concentrer.

Lori secoua la tête.

Il se fait tard. Et je suis trop fatiguée.

Très bien.

Nadia soupira, puis se déplaça pour suivre Lori comme celle-ci se retournait, faisant courir le faisceau de sa torche parmi les décombres pour les guider vers la pelouse. Ce fut seulement lorsquelles eurent atteint les voitures garées le long du trottoir que Nadia parla à nouveau.

Je suis désolée. Vraiment désolée.

Ne le soyez pas. Nous commettons tous des erreurs.

Mais ce nest pas une erreur. Il y a quelque chose ici, je vous assure. Et la prochaine fois…

La prochaine fois?

Nadia acquiesça.

Il faut que nous fassions un nouvel essai. Demain soir, ça vous irait?

Demain je ne pourrai pas me libérer, jen ai peur.

Ne menvoyez pas promener, Lori. Il faut que nous revenions. (Nadia glissa la main dans la poche de son survêtement et en tira une carte.) Voici mon numéro. Appelez-moi dès que vous serez libre.

Merci. (Lori se força à sourire.) Je vous ferai signe.

Cétait un mensonge, bien sûr. Pas un pieux mensonge, blanc comme neige; celui-ci était gris, de la couleur des cendres, de la suie maculée par les flammes.

Et dabord, comment avait-elle pu se laisser convaincre de venir ici? Quelle quen fût la raison, elle ne reviendrait jamais. Tout ce quelle voulait à présent, cétait sen aller.

Si Nadia perçut sa réaction, elle nen laissa rien paraître. Lori lobserva tandis quelle déverrouillait la portière de la station-wagon, sinstallait sur le siège avant, puis ouvrait la boîte à gants et prenait la bouteille.

Bonne nuit, dit-elle. Conduisez prudemment.

Tournant les talons, Lori séloigna rapidement. Elle avait hâte de se glisser derrière le volant, de tourner la clé de contact. Le moteur rugit en réponse et la voiture démarra et fila dans la rue; ce fut seulement lorsquelle eut parcouru la moitié du bloc que Lori se souvint dallumer les phares et dattacher sa ceinture.

Et ce fut seulement après avoir tourné le coin que Lori réalisa que senfuir ainsi ne servirait à rien. Fuir cet endroit était un acte dénué de sens parce quelle ne pourrait pas se défaire de la sensation. Quest-ce que Nadia avait dit? Nous naissons tous avec des dons paranormaux. Cela fait partie de notre héritage.

Mais Nadia était un charlatan; elle lavait prouvé cette nuit en ne trouvant rien. Alors pourquoi la prendre au sérieux? Pourquoi confondre cette impression, ce mélange de malaise et durgence, avec une sorte de prémonition psychique? Elle-même navait rien trouvé, alors pourquoi paniquer?

Et puis la réponse lui apparut. Quelle ait trouvé quelque chose ou non navait aucune importance.

Limportant cest que quelque chose lavait trouvée.
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Nadia Hope regarda Lori partir, sachant quelle nentendrait plus jamais parler delle.

Sa première impulsion fut de klaxonner, mais elle réalisa que cétait inutile, et suivre la voiture de Lori ne serait guère plus utile. À quoi bon courir après cette fille si elle ne pouvait pas lui offrir autre chose quune discussion stérile? Lori ne la croyait pas, et en ce moment Nadia nétait même pas sûre de se croire elle-même.

Elle soupira, baissant les yeux vers la bouteille de bourbon posée sur ses genoux. Une poivrote, voilà ce que tu es, un biberon. Ou bien Lori était-elle le véritable bébé?

Nadia changea de position sur son siège. Doù était venue cette pensée, et quest-ce que cela était censé vouloir dire? Elle ne le savait pas… et elle ne savait pas davantage pourquoi elle était certaine quelle naurait plus jamais de nouvelles de Lori.

Les gens qui venaient la trouver pour lui demander de les aider disaient toujours la même chose: combien cétait merveilleux dêtre une voyante et de connaître toutes les réponses. Mais la vérité cest quelle navait aucune réponse, parce que tout ce que le pouvoir faisait cétait de présenter des questions. Deux grandes questions… doù viennent les messages, et que signifient-ils?

Parler franchement à Lori de la source des impressions navait pas marché; cela navait pas marché parce que Nadia elle-même ne connaissait pas leur origine.

Quant à leur signification, cela dépendait de linterprétation. Pressentir quelle avait vu Lori pour la dernière fois ne voulait pas nécessairement dire que la jeune fille allait mourir. Elle pouvait tout simplement refuser de répondre à ses appels téléphoniques ou de convenir dun autre rendez-vous; peut-être la panique la pousserait-elle à senfuir. Nadia avait décelé la panique et elle en connaissait la cause la peur de la mort entourait Lori dune sombre aura dépouvante. Mais ce pouvait être une réaction excessive au destin de ses parents plutôt que la peur de son propre décès.

Réaction excessive. Décès. Nadia secoua la tête et soupira. Doux Jésus, ça suffit comme ça, ma petite! Laisse tomber ces belles phrases et va au fond des choses. Employer des mots à la gomme était juste une façon de dissimuler la vérité. Au fait, quest-ce quune princesse juive ratée avait à faire avec Jésus? Et pourquoi disait-elle «ma petite» en parlant delle-même? Elle était adulte et elle était venue ici pour trouver la vérité, non pour la fuir.

Mais comment?

La réponse se trouvait sur ses genoux, puis décrivit un arc de cercle vers le haut jusquà ses lèvres comme elle dévissait la capsule de la bouteille et buvait. Une rasade pour calmer les nerfs dune dame qui était incapable de comprendre ou de contrôler les forces qui la possédaient… puis une seconde rasade pour surmonter la fatigue.

Nadia revissa la capsule et remit la bouteille dans la boîte à gants. Il était temps de ficher le camp dici, de rentrer à la maison, de dormir un peu. Autant ladmettre, elle avait fait chou blanc cette nuit, mais on ne peut pas gagner à tous les coups. Elle ne pouvait pas résoudre les problèmes de Lori et on ne pouvait plus rien faire pour ses parents. Que les morts enterrent les morts.

Elle tendit la main vers les clés de la voiture, mais lécho domina leur cliquetis. Les morts enterrent les morts.

Illumination ou illusion, force ou farce, lappel silencieux séleva, plus fort et plus pressant quauparavant. Ou bien était-ce seulement leffet de deux rasades dalcool sur un estomac vide?

La réponse navait aucune importance. Ce qui importait cétait le message… le message contenu dans la voix silencieuse dun homme quelle ne pouvait identifier.

Cest ici. Il faut que tu le trouves. Maintenant.

Avant de réaliser vraiment ce quelle faisait, Nadia ouvrit la portière de la voiture et descendit. Le trottoir était dur, la pelouse était douce, les cendres au-delà crissaient sous ses pas.

Elle ne savait pas où elle allait mais la voix savait, et elle la guidait. À nouveau elle était dans les ruines de la salle de séjour, se tenant devant ce qui restait de la cheminée.

Immédiatement les impressions jaillirent derrière ses yeux. Un foyer explosant dans un jet de flammes soudaines… un fauteuil roulant renversé derrière un voile de fumée. Rien ne lui parvenait nettement; les images étaient déformées par la rage, fragmentées par la peur.

La rage de qui? La peur de qui? Nadia essaya de se concentrer sur leur source, mais à présent une autre silhouette se formait dans le brouillard aveuglant… une silhouette pétrifiée dhorreur à la vue dun petit objet posé devant elle. Comment une chose aussi petite pouvait-elle avoir le pouvoir de briser un esprit humain?

Ou bien était-elle brisée physiquement plutôt que mentalement? La silhouette tomba en avant vers la fumée tourbillonnante. Que sétait-il passé ici?

Puis elle réalisa que la réponse nétait pas importante. Cétait ce qui sétait passé là-bas qui était important. Là-bas, dans le cabinet de travail, le lieu de débauche, où le bureau avait été détruit et le bar à alcools partiellement consumé.

Nadia se tenait devant ce qui subsistait du coffrage du bar, tandis que lodeur du bois brûlé montait dans lobscurité. Elle navait pas pensé à se servir de la torche électrique; comment avait-elle fait pour arriver jusquici sans se rompre le cou?

Tirant la torche de sa poche et pressant le bouton, Nadia promena le faisceau lumineux sur les éclats de verre brillant faiblement et sur les rayonnages disloqués derrière eux. Comme elle faisait ce geste quelque chose dautre scintilla, mais le reflet surgit dans son esprit. Il y eut la soudaine illumination dun objet long, presque plat, sa surface métallique mouchetée et rayée, se trouvant à lintérieur du bar.

Puis limage sestompa, et le bar était vide.

Un vent froid dispersa les cendres, lui soupirant à loreille. Mais les voix se confondant avec sa plainte provenaient de quelque part en elle. Puis sa propre voix, la voix de la raison, les dominant. Ivre. Tu es pleine comme une vache, ma petite.

Pas du tout. Cétait lautre voix, la voix de lhomme, contredisant la sienne. Tu nes pas ivre. Ce que tu as vu est réel. Trouve-le.

Fronçant les sourcils, Nadia sagenouilla devant le bar, sa main droite cherchant à tâtons dans la niche, appuyant sur le dessus et les côtés, et émergeant pour se refermer sur le vide. La voix lui parvint aussitôt, impérieuse et insistante. Cest ici! Pour lamour de Dieu, trouve-le!

Une nouvelle fois sa paume sonda le renfoncement, savançant vers la tablette du bas, atteignant la surface solide au fond. Un léger déclic retentit et brusquement le bois sous sa main coulissa, révélant une ouverture peu profonde.

Les mots de lhomme montèrent en un cri silencieux. Oui. Retire-le!

Non!

Sa propre voix intérieure criait à présent.

Ny touche pas, tu entends? Va-ten, va-ten maintenant, ny touche pas, ne fais pas ça, non, non…

Mais Nadia y touchait déjà, retirant le petit coffre-fort en métal de sa cachette. Cétait presque comme de sortir un coffre dun casier dans une chambre forte, mais les banques sont des endroits silencieux où les clients montrent leur respect pour largent en parlant à voix basse Personne ne crie dans une banque.

Et quelquun criait à présent, criait ici, dans la tête de Nadia. Non… ne fais pas ça… remets-le à sa place…

Nadia lâcha le coffret. Au même instant, un halo lumineux inonda son visage et elle saccroupit, se plaquant frénétiquement contre la base cendreuse du mur extérieur, derrière le bar renversé sur le côté.

Dans la rue au-delà, une voiture avançait lentement, son projecteur balayant les ruines. Était-ce un véhicule de la police ou bien une voiture du service de sécurité effectuant sa ronde dans le quartier? Quelquun lavait-il vue avant quelle baisse la tête?

Et si quelquun lavait vue, et venait? Quelle explication pourrait-elle donner à sa présence ici, à minuit, un coffre-fort volé à ses pieds? Parler de ces cris incessants, ces cris que personne dautre ne pouvait entendre?

Nadia retint son souffle jusquà ce que ses poumons soient sur le point déclater, le retint jusquà ce que son front soit couvert dune sueur glacée, le retint jusquà ce que la lumière passe comme un éclair. Alors elle redressa la tête, risquant un regard par-dessus le rebord inégal du mur latéral, tandis que la voiture atteignait et tournait le coin de la rue au-delà.

Se remettant debout, elle rejeta lair de ses poumons en un soupir de soulagement… un soupir submergé par la clameur éperdue de sa voix intérieure.

Remets le coffret à sa place! Remets-le à sa place et fiche le camp dici!

Oui, il était temps de filer, cela elle le savait. Mais le coffret cétait une autre affaire. Lavoir trouvé était important, pas seulement pour elle mais pour cette pauvre fille qui était entourée dune aura de danger et de mort.

Le coffret est le danger. Il contient la mort. Remets-le à sa place!

La voix hurlait à présent, exigeant, ordonnant. Nadia hésita, sa mâchoire se durcissant, puis elle secoua la tête.

Au diable les voix intérieures. Prends tes propres décisions. Fais ce que le bon sens te dit de faire.

Nadia se pencha et ramassa le coffret de métal, puis elle se faufila par une brèche dans le mur de soubassement, traversant la pelouse vers le trottoir au-delà.

Non… remets-le à sa place… je tavertis…

Le cri la poursuivit jusquà la station-wagon, et le fait de claquer la portière après quelle fut montée ne le chassa pas. Pas plus que le grondement du moteur semballant comme la voiture démarrait.

Retourne là-bas… retourne… retourne…

Nadia voulait presser ses mains contre ses oreilles mais cela ne servirait à rien parce que la voix était dans sa tête. La seule façon de la faire taire était de lui obéir, de faire demi-tour, de remettre ce foutu coffret à sa place. Alors la voix sen irait et elle serait délivrée. Tout cela était si simple, si facile.

Et complètement faux.

Pour la plupart des gens, entendre des voix voulait dire que vous étiez fou. Mais elle nétait pas folle; elle était voyante. Elle le savait et cétait ce qui lui avait permis de tenir durant ces derniers jours, ce qui lui avait donné la force nécessaire pour courir les risques quelle avait pris cette nuit. Si elle ne croyait pas en elle-même, alors elle était folle.

Et même si elle croyait, ce nétait pas suffisant. Ce quil lui fallait cétait une preuve. Le genre de preuve quelle avait à présent… la preuve à lintérieur du coffret.

Cétait ridicule. Mais létait-ce vraiment? Parfois seul le ridicule est sensé.

Du moins cétait plus sensé que découter des voix intérieures hurlant des ordres. Remettre le coffret dans sa cachette voulait dire enterrer la preuve pour toujours. Alors personne ne connaîtrait la vérité.

Quelle vérité?

Nadia lignorait, mais elle avait bien lintention de lapprendre. Apporter le coffret à Lori, la laisser louvrir. Peut-être avait-elle une clé; sinon, elles briseraient la serrure, forceraient le couvercle, découvriraient le secret à lintérieur.

Le secret est la mort.

Plus de hurlements à présent, plus de cris. Les mots nétaient guère plus quun chuchotement, mais ils renfermaient une conviction terrifiante.

La mort. Le coffret contient la mort.

Nadia jeta un coup dœil au coffret posé sur le siège à côté delle. Un moment, elle se demanda si quelquun avait placé une bombe à lintérieur, réglée de manière à exploser lorsquon levait le couvercle. Mais assurément il ny avait aucune raison de garder une arme mortelle comme celle-là dans une maison de banlieue, et les parents de Lori nétaient pas des terroristes. Il devait y avoir un autre motif, expliquant pourquoi le coffret avait été dissimulé dans le compartiment secret du bar à alcools. Contenait-il de la drogue? De largent volé, peut-être?

Elle se renfrogna à cette idée, mécontente delle-même. Dans des circonstances normales ou paranormales, plus exactement elle aurait capté des vibrations susceptibles de la renseigner sur le contenu du coffret. Mais rien de précis ne lui parvenait. La seule façon dobtenir des réponses cétait daller à lappartement de Lori; juste un trajet de dix minutes et les rues étaient vides de voitures.

Si seulement elle avait pu faire le vide dans sa tête. La voix semblait sêtre réduite à un murmure, mais dune certaine façon son chuchotement était pire quun cri.

Fais demi-tour. Retourne là-bas avant quil soit trop tard…

Nadia grimaça, sapercevant brusquement quelle avait une migraine atroce. Ou alors son esprit se dédoublait, parce que maintenant elle entendait une deuxième voix en même temps. La voix de lhomme, dont le message était tout autre.

Non, continue. Il faut que tu continues!

Les ordres contradictoires sunirent dans une intensité subsonique, et elle agrippa le tableau de bord, mettant la radio pour noyer les deux voix dans le grondement dune musique rock.

Des accords de guitare retentirent, des trompettes mugirent, et le chanteur commença à gémir, haut et fort.

Rapporte-le, bébé, rapporte-le!

Nattends pas, je tavertis!

Nhésite pas!

Rapporte-le avant quil soit trop tard!

Nadia arrêta la radio et la voix se tut. Mais y avait-il eu une voix? Maintenant il ny avait que le silence. Elle distinguait mal la rue devant elle; elle battit des paupières. La rue était sombre, plus sombre quauparavant; même la luminosité des phares semblait avoir étrangement baissé.

Elle savait où elle était, ou pensait le savoir. Dans quelques minutes elle atteindrait la rue transversale conduisant à lappartement de Lori. Tout ce quelle avait à faire maintenant cétait continuer, mais pourquoi les lumières avaient-elles baissé? Elle avait limpression de traverser un tunnel.

Même les réverbères sétaient mués en des ombres. Des ombres apparaissant vaguement de chaque côté, ombres darbres, ombres dimmeubles. Mais les arbres et les immeubles ont des racines et des fondations; ils ne bougent pas, ne se rapprochent pas au point que la rue ne soit guère plus quune ouverture étroite entre eux.

Rétrécissement du champ visuel.

Nadia appuya à fond sur la pédale de laccélérateur, dépassant rapidement les ombres, se dirigeant vers la faible pointe dépingle de lumière encore visible devant elle. Mais, penchée sur le volant, elle comprit quelle ny arriverait jamais, la voix avait raison, il était trop tard…

Un grondement sonore lui fit brusquement redresser la tête. Puis il y eut un crissement de pneus, auquel la station-wagon fit écho comme elle freinait et sarrêtait.

Sa vue redevenant normale, elle saperçut quelle se trouvait de nouveau dans une artère normalement éclairée, mais du mauvais côté de la rue.

À quelques mètres seulement devant elle, il y avait le camion-citerne qui avait fait une embardée vers le bord du trottoir. Son conducteur passa la tête par la vitre baissée de la cabine afin de poser une question de pure forme.

Espèce denfant de putain, tas envie de te faire tuer?

Évitant son regard courroucé, Nadia fit une manœuvre pour regagner le bon côté de la rue, tandis que le camionneur poursuivait son interrogation.

Bon Dieu de merde, et si tu regardais devant toi? Pas possible, tes ivre ou quoi?

Nadia ne répondit pas. À présent elle voyait distinctement et elle savait où elle allait. Elle nétait pas ivre, non plus, quoi quen pense cet abruti.

Accélérant, Nadia repartit, revenue sur la route de la réalité. Elle arriva au croisement et tourna dans la rue latérale juste à trois blocs de lappartement de Lori.

À ce moment, elle eut conscience dun froid soudain et abaissa la main pour arrêter le système dair conditionné. À sa grande surprise, elle saperçut quil nétait pas branché; le froid devait entrer par sa vitre latérale.

Elle remonta la vitre mais le froid persista. Sa peau la picotant, Nadia tendit la main pour mettre le chauffage. Le curseur refusa de bouger; comme elle essayait de le déplacer, elle réalisa que ses mains étaient glacées. Ses pieds également, parce que le froid gagnait tout son corps à présent; même son cerveau était glacé et mort.

Surmenée; cétait son problème. Elle était trop fatiguée pour conduire. Le froid lengloutit et elle se laissa couler, voulant dormir. Elle était une princesse des neiges juive et il était temps de dormir parce quelle était si fatiguée, tellement fatiguée…

N-non!

Tant bien que mal le mot se fraya un passage entre des lèvres engourdies, alimenté par une flamme minuscule qui vacillait quelque part au tréfonds de son être. Nadia se représenta la flamme grandissant, se nourrissant de fureur, et tandis que sa colère éclatait le froid recula.

Ce nétait pas vrai; elle nétait pas une princesse des neiges. Fatiguée, oui, mais cela ne larrêterait pas. Maintenant il ny avait plus que deux blocs à parcourir. Son pied appuya sur la pédale de laccélérateur, sa détermination lui donnant lénergie nécessaire.

Et le moteur cala.

Le moteur cala et la station-wagon sarrêta, butant contre le rebord du trottoir. Nadia tourna la clé de contact frénétiquement mais il ny eut aucun bruit. Les lumières du tableau de bord diminuèrent, la lueur des phares sassombrit.

Des ennuis de batterie? Quel que soit le problème, cela ne lempêcherait pas de faire à pied le reste du trajet.

Elle sentait le froid revenir, et lorsque sa main se déplaça vers le coffret sur le siège à côté delle, ce fut comme si elle touchait un bloc de glace.

Pourquoi cette soudaine chute de température? Cétait le genre de chose que les chasseurs de revenants rapportaient lorsquils avaient affaire à un fantôme dans une maison hantée. Mais elle ne traquait pas des fantômes et sa station-wagon nétait pas hantée.

Ou bien létait-elle?

Une batterie morte elle pouvait sen accommoder, mais des esprits morts cétait une autre histoire. Elle navait jamais eu la moindre raison de croire aux fantômes ou en leurs pouvoirs, et ce nétait guère le moment de considérer de tels sujets. Si ce nest quelle avait entendu des voix, avait failli être tuée dans un accident bizarre, que le moteur était tombé en panne, et que la surface métallique du coffret sous sa main était couverte dune gelée blanche.

Se passant la langue sur ses lèvres gercées, Nadia se souvint du bourbon dans la boîte à gants. Il en restait encore un fond, et Dieu sait quelle en avait besoin en ce moment.

Nadia tendit la main, lui confiant une mission charitable. La bouteille était glaciale au toucher; elle vit que le doigt de liquide ambré à lintérieur avait pâli, prenant une teinte plus claire. Et lorsquelle inclina la bouteille, son contenu resta immobile.

Comment était-ce possible? Lalcool ne gèle pas, pas du fait de nimporte quelle baisse de température normale. Mais rien nétait normal ici et il fallait quelle sorte de la voiture.

Fourrant de nouveau la bouteille dans la boîte à gants, Nadia se tourna et déverrouilla la portière à sa gauche. Ou essaya de le faire.

La serrure resta bloquée.

Appuyant maladroitement sur le poussoir avec des doigts à moitié gelés, elle comprit que cela ne servait à rien… ce qui provoquait le froid, quoi que ce fût, contrôlait la voiture elle-même. Les vitres des deux côtés étaient hermétiquement fermées, et ses poings serrés martelèrent les glaces de sécurité sans le moindre résultat. Le palais de glace était devenu une prison de glace.

Haletant par suite de ses efforts, Nadia sentit le froid envahir ses poumons. Sous le survêtement son corps était parcouru de spasmes et grelottait.

Sang froid. Jusquici cela navait été quune phrase creuse, mais tandis que la température de son corps baissait rapidement, elle comprit toute sa signification. Cétait de cette manière quelle risquait de mourir ici… de sang froid, prise au piège à lintérieur de ce maudit congélateur.

La main de Nadia frappa avec colère le couvercle du petit coffre-fort, et elle eut une idée. Jusquà quel point était-il fort?

La douleur transperça ses doigts comme elle agrippait les parois de métal couvertes de givre du coffret, le soulevant pour le projeter contre la vitre à sa gauche.

Limpact envoya un flot de sensations dans les muscles de son bras droit et de son épaule, mais le verre tint bon. Suffoquant, elle le cogna contre la vitre à nouveau, et une fois de plus le seul dommage commis fut envers elle-même.

Cela ne servait à rien de continuer dessayer, même si elle en avait la force. Nadia se retourna et laissa retomber le coffret à sa droite; il rebondit, puis glissa sur le siège pour se loger contre le poussoir de la portière côté passager.

Il y eut un déclic comme la poignée bougeait… et tandis quelle regardait avec stupeur, la portière côté passager souvrit et pivota vers lextérieur.

De réaliser cela lui apporta un tel soulagement quelle ne savait pas si elle devait rire ou pleurer. Pourtant, elle ne fit ni lun ni lautre; se déplaçant sur le siège avant, Nadia récupéra le coffret au passage et descendit de la voiture, posant le pied sur le trottoir au-delà du rebord.

Lair nocturne était humide plutôt que frais. Seul le coffret était froid, mais elle le tint avec fermeté comme elle savançait. La rue était déserte et ses immeubles plongés dans lobscurité, à part les lumières devant les entrées et les allées conduisant à un parking souterrain. Mais il fallait sy attendre à cette heure de la nuit et labsence de bruit ou de mouvement était plutôt rassurante.

Nadia hâta le pas. Maintenant quelle était libre elle pouvait à nouveau penser clairement. Il ny avait plus de froid pour engourdir son corps, plus de voix pour engourdir son esprit. Si elle navait pas été aussi traumatisée elle aurait réalisé que la voiture nétait quune station-wagon ordinaire, et non un cercueil cryogénique. Quelque chose avait dû se dérégler dans lordinateur ou dans ce qui contrôlait les circuits de transmission; ce qui expliquerait la panne de moteur, les portières et les vitres bloquées. Si les contrôles étaient détraqués, le système dair conditionné avait très bien pu fonctionner à la puissance maximale, bien que le curseur fût sur «zéro». Cétait une explication suffisante pour le froid, et elle laccepta avec plaisir.

La réceptivité psychique semblait transcender les frontières du temps et de lespace, mais cela ne laiderait jamais à percer les mystères cachés sous le capot dune voiture. Lorsquelle serait arrivée chez Lori, elle appellerait lAuto Club et leur demanderait de sen occuper.

Cela lui laisserait suffisamment de temps pour raconter à Lori comment elle avait trouvé le coffret; plus que suffisant, parce quelle avait déjà décidé de ne pas mentionner cette histoire de voix et ce qui avait suivi.

La chose importante cétait le coffret lui-même et ce quil pouvait contenir. Faute de clé, elles pourraient forcer le couvercle et alors…

Alors que Nadia arrivait au premier croisement et montait sur le trottoir opposé, elle modifia sa prise sur le coffret pour le tenir plus commodément, et elle sentit quelque chose ballotter à lintérieur. Cela ne produisit pas un bruit sec ou un tintement, ce qui excluait des bijoux sauf sils étaient enveloppés dans du tissu ou dans de la ouate. Très probablement le coffret contenait des papiers, mais quelle sorte de papiers actes notariés, hypothécaires, actions et bons du Trésor?

Elle avait vraiment été géniale, un peu plus tôt dans la soirée; elle aurait très bien pu «ouvrir les lignes» et capter une impression ou même une image visuelle de ce que le coffret contenait. Mais à présent lénergie avait disparu et elle devait faire appel à toutes ses forces simplement pour continuer davancer parce quelle était fatiguée, si fatiguée, et parce que le coffret était foutrement lourd.

Nadia ralentit le pas comme elle passait devant les immeubles bordant le second bloc. Les lumières extérieures se brouillèrent, se scindant en deux. Double vision, diplopie, ou un terme semblable. Difficile de penser lorsque vous êtes si fatiguée, lorsque vos bras et vos jambes vous font mal et que chaque pas est épuisant.

Elle battit des paupières et les lumières redevinrent normales, mais la fatigue demeura. Même battre des paupières était un effort. Battre des paupières et cligner les yeux et penser et boire. Seigneur, elle avait sacrement besoin dun petit verre! Trimbaler le coffret était une erreur, elle aurait dû le laisser dans la station-wagon. Elle pouvait encore le poser par terre et sépargner cette peine; tout simplement laisser ce truc dans les buissons pour que quelquun dautre le trouve. Et pourquoi pas? Après tout, ce coffret ne lui appartenait pas et son contenu ne la concernait pas.

Ce qui la préoccupait cétait cette sensation, cette sensation épouvantable dêtre éreintée, lessivée, trop lasse pour faire un pas de plus. Poser le coffret par terre et loublier…

Nadia prit une profonde inspiration. Pourquoi pensait-elle une telle absurdité? Ou bien est-ce que quelquun ou quelque chose dautre pensait pour elle? Fatiguée ou pas, elle savait ce quelle faisait et ce quelle devait faire. Remettre le coffret. Découvrir ce quil y avait à lintérieur.

Mais il était si lourd, si difficile à porter; le simple fait de sy cramponner lui prenait toutes ses forces. Était-ce encore loin?

Nadia scruta les numéros sur la façade des immeubles, puis saperçut que ladresse quelle cherchait se trouvait juste devant. Plus quune dizaine de mètres à parcourir, mais à ce moment les lumières se brouillèrent à nouveau et la douleur dans ses membres sintensifia. Cétait comme de marcher sous leau en tenant une ancre dans ses bras. Marcher au fond de la mer, ses poumons privés dair sur le point déclater, la pression augmentant pour écraser son corps, à la faim rôdant à proximité.

Elle percevait la faim ici dans les profondeurs où les grands requins étaient en quête de proie, les mangeurs dhommes. Et ils percevaient sa présence également. Même si elle ne pouvait pas les voir dans ce brouillard, elle savait quils décrivaient des cercles, quils se rapprochaient.

Cétait le coffret quils voulaient, bien sûr. Le lourd coffret qui lentraînait vers le bas, vers les profondeurs et les ténèbres. Quelle lâche ce fardeau et elle serait libre, remontant vers la surface, vers la sécurité. Pas de temps à perdre, elle devait le faire maintenant.

Maintenant. Nadia se raccrocha au mot, se raccrocha au coffret, se raccrocha à sa résolution. Maintenant était le seul lien avec la réalité quil lui restait; maintenant était ici et elle était ici, dans la rue. Et bien que chaque pas fût un supplice elle continua de marcher jusquà ce quelle atteigne lallée menant à lentrée de limmeuble.

Tant bien que mal elle ouvrit la porte, tant bien que mal elle savança dans le hall en titubant pour sappuyer contre le mur, suffoquant dépuisement et de soulagement. Pas deau ici, pas de pression, pas de requin* imaginaire. Mais le coffret était toujours aussi lourd.

Elle parcourut du regard la liste des locataires sur le panneau à sa droite, cherchant le nom de Lori.

Sétait-elle trompée dimmeuble? Non, parce que ladresse était exacte. Probablement, puisque Lori venait demménager, son nom navait-il pas encore été inscrit sur la liste. À présent Nadia se représenta visuellement le numéro de son appartement au premier étage il lui suffisait de monter lescalier et de sonner à la porte.

Mais en serait-elle capable?

Porter ce satané coffret cétait comme de trimbaler un frigo et lescalier au fond du hall était très raide. Cet immeuble était relativement ancien, seulement trois étages au lieu des tours habituelles, cest pourquoi il ny avait pas dascenseur. Maudissant larchitecte, le propriétaire de limmeuble, et sa propre infortune, Nadia savança lentement vers lescalier.

Pendant un moment elle se tint au bas des marches, faisant appel à toute son énergie, se forçant à se ressaisir, à se souvenir de la réalité.

Pour commencer, nom, grade et numéro matricule. Elle était Nadia Hope, voyante, douée de pouvoirs psychiques. Pouvoirs qui lavaient conduite à Lori, qui lavaient conduite à la découverte de ce coffret. Rien de surnaturel là-dedans; il ny a rien de surnaturel, point final. Tout ce quelle avait à faire maintenant cétait de monter au premier étage. Doucement! une marche à la fois.

Elle se retourna et posa le pied sur la première marche. La douleur transperça son talon, mais elle continua de monter. La deuxième marche fut encore pire, comme de marcher nu-pieds sur des braises. Serrant les dents, elle entreprit de gravir les marches suivantes, tenant le coffret à deux mains.

Sa surface dégageait de la chaleur, dégageait de la chaleur si rapidement et si intensément que le métal commençait à lui roussir les doigts. Le coffret était rempli de braises, lui aussi, et si elle ne le lâchait pas, ses mains seraient brûlées.

Mais tout cela était imaginaire, et il fallait quelle se souvienne de la réalité. Elle était Nadia Hope, voyante, et il ny a rien de surnaturel, point final.

Faux. Il ny a pas de Nadia Hope. Les pouvoirs que tu crois posséder existent seulement dans limagination de Molly Bloom.

La voix était revenue, et elle lui disait de faire demi-tour. Fais demi-tour, Molly, rapporte le coffret jusquà la voiture. Tu peux la faire démarrer cette fois, tu peux conduire, échapper à la chaleur, mettre fin aux brûlures. Va-ten, Molly. Pars, maintenant!

Molly écoutait, désirant obéir. Mais tout le temps elle continua de monter continua et à présent elle était en haut de lescalier. Ici lair était chaud également, parce que la chaleur monte et quelle était montée avec elle. Maintenant il était temps de faire demi-tour, de redescendre, de descendre et de sortir vers la fraîcheur.

Elle allait partir, il fallait quelle parte, mais pas tout de suite; pas alors quelle se trouvait à quelques mètres seulement de la porte de lappartement de Lori. Tout ce quelle avait à faire maintenant cétait de sonner…

Non… ne fais pas ça. Ne fais pas ça!

La voix crépitait comme une flamme, mais il ny avait pas de flammes, seulement la fumée sélevant de tous côtés, laveuglant tandis quelle se dirigeait en titubant vers la porte. Elle sarrêta devant le battant, essayant de se dire quil ny avait pas de fumée, pas de chaleur, pas de voix. Elle devait se concentrer sur la réalité, accommoder sur le petit bouton noir au centre de la porte.

Molly… écoute-moi…

Son index trouva le bouton mais il nétait pas noir; il avait viré au rouge, un rouge ardent. Un souffle de chaleur jaillit comme toute la porte se changeait en flammes.

Un cri mourut, sétranglant dans sa gorge, comme elle reculait en chancelant; le coffret métallique tomba vers la fumée qui montait en volutes depuis le corridor moquetté. Tournant les talons, elle fit une embardée vers lescalier.

Retourne là-bas… ramasse le coffret…

Elle prit lescalier et lescalier la prit et la voix séleva, les flammes sélevèrent, senroulant autour de son corps brûlant. Pourtant elle réussit à atteindre le hall, la porte, la rue au-delà. Suffoquant, elle savança en titubant, puis elle fit halte.

Pas de fumée ici, pas de flammes, pas de voix. Lair nocturne était pur et frais, la rue silencieuse. Prudemment, elle passa sa main sur le côté droit de son visage carbonisé, tressaillant de douleur par avance, mais la peau était lisse.

Et elle était elle-même à nouveau. Elle était Nadia Hope. Nadia Hope, voyante extra-lucide… suffisamment extra, suffisamment lucide pour affronter le paranormal, et suffisamment normale pour y avoir survécu.

Nadia se dirigea vers le bas de la rue, pressant le pas comme la vigueur réapparaissait en elle. La station-wagon était garée là où elle lavait laissée, portière non verrouillée, la clé de contact pendant toujours au tableau de bord. Et la température à lintérieur était normale.

Se glissant derrière le volant, elle considéra ses options. Si le moteur refusait de démarrer, ce ne serait pas la fin du monde; elle pouvait aller à pied jusquà Wright Street, quelques rues plus loin, et appeler lAuto Club depuis la cabine téléphonique sur le parking au coin. Ensuite elle appellerait Lori, lui dirait ce qui avait été laissé devant sa porte. Inutile dentrer dans les détails sanglants; simplement linformer quelle lavait trouvé en fouillant de nouveau dans les cendres. Lui dire de ne pas essayer de forcer la serrure cette nuit, convenir dun rendez-vous pour que toutes les deux ouvrent le coffret ensemble.

Cette fois, se promit Nadia, elle serait préparée. La voix avait un pouvoir de suggestion, mais quelle que soit sa source, elle était seulement capable de créer des illusions, elle nexerçait pas une emprise totale sur son esprit. Sa récente expérience en était la preuve; cest pourquoi, à présent, elle navait plus aucune raison davoir peur.

La confiance réapparut, et ce fut la confiance qui laida à ouvrir les lignes. Avant même de tourner la clé de contact, elle sut que la voiture allait démarrer, et ce fut le cas.

La voiture démarra et le reste fut facile. Facile de conduire, facile de décider demprunter la route touristique le long de lautoroute côtière. Comme elle sy engageait, une brise agréable souffla sur son visage.

Suivant les virages entre les falaises sélevant à gauche et le bord escarpé des à-pics à droite, elle regarda la mer en contrebas qui miroitait au clair de lune, les vagues battant et recouvrant les rochers. Il ny avait pas de circulation ici, rien pour la distraire et lempêcher de contempler les remous de leau.

Facile, tellement facile. Facile de se détendre après lépreuve de cette nuit. Et cela avait été une épreuve, sans aucun doute. La question était de savoir jusquà quel point elle avait été réelle et jusquà quel point elle avait été seulement imaginaire? Lorsquelle avait cessé dobéir aux ordres de sa voix intérieure, celle-ci avait employé dautres moyens pour essayer de la contrôler.

Certains des phénomènes le froid extrême, la chaleur intense, le gel et le feu étaient manifestement de simples hallucinations. Limmeuble de Lori nétait pas en feu et la porte de son appartement ne sétait pas enflammée brusquement. Tout comme cette station-wagon navait pas pu se transformer en un réfrigérateur monté sur quatre roues. Ou bien était-ce possible?

Afin de se rassurer, Nadia sortit la bouteille de la boîte à gants et lapprocha de la lumière du tableau de bord. La surface du verre nétait pas froide et le bourbon à lintérieur nétait pas gelé. Ce qui voulait dire quil ne lavait jamais été, parce quil naurait pas dégelé en un laps de temps aussi court, et ce sans avoir été exposé à une source de chaleur.

Par conséquent, cela aussi avait été une illusion. Mais… et la panne de moteur? Le carburateur avait pu être noyé, mais il ny avait aucune raison pour que cela se produise, alors quelle roulait à petite allure dans la rue. Et les portières avaient été bloquées.

Peut-être se trompait-elle à propos des limites de la voix. Peut-être avait-elle le pouvoir de changer certains aspects de la réalité… mais quelle était létendue de ce pouvoir? Influencer des esprits au moyen de la suggestion hypnotique nétait pas un phénomène surnaturel; des millions de personnes tout à fait normales sous dautres rapports pouvaient faire la démonstration dune telle faculté chaque fois quun volontaire montait sur la scène dun théâtre ou sur lestrade dune classe de psycho. Mais exercer une influence sur des objets inanimés cétait tout autre chose, une chose tout à fait terrifiante lorsquon considérait vraiment les possibilités Peut-être était-ce juste une forme extrême de télékinésie, bien que le terme fût seulement une étiquette, et non une explication.

La plus grande énigme, bien sûr, cétait la voix elle-même. Pas la première voix quelle avait entendue, celle quelle avait identifiée, pour Lori et pour elle-même, comme étant une voix dhomme; celle-là elle pouvait sen accommoder, bien quelle en ignorât la source, parce que conseils et révélations semblaient lui être communiqués au moyen de ces verbalisations silencieuses. Mais pourquoi sa propre voix intérieure essayait-elle de larrêter… pourquoi avait-elle peur?

La réponse, se remémora Nadia, se trouvait peut-être dans le coffret. Mais à présent quelle avait les idées claires, à présent que les lignes commençaient à souvrir de nouveau, la réponse pouvait se trouver juste ici, dans sa main, tout aussi bien.

Le contenu de la bouteille clapota dune manière tentante. Elle ôta la capsule dune main tandis quelle ralentissait. Inutile de se presser maintenant; juste continuer de prendre les choses en douceur. Un verre laiderait à se détendre, et la réponse viendrait.

Tenant le volant de la main gauche, Nadia porta le goulot à ses lèvres et but une petite gorgée. Satisfaite quil ny ait rien danormal dans le goût ou la température de lalcool, elle laissa le restant de bourbon descendre au fond de sa gorge en gargouillant, la réchauffant en cours de route.

Puis, soudainement, la chaleur se changea en feu. Une boule de flammes éclata en elle et elle hurla, portant vivement les mains à sa gorge. Elle ne vit jamais le virage apparaissant devant la voiture, ne comprit jamais lorsque la station-wagon défonça le rail de sécurité et plongea par-dessus le bord du sommet de la falaise pour tomber dans le vide.

Trop tard. Jai essayé de te prévenir…

La voix séleva mais Nadia ne lentendit pas, et elle ne sentit pas limpact lorsque la station-wagon sécrasa et rebondit sur les rochers, puis bascula vers les vagues qui attendaient.

Consumée par un feu intérieur, sa dernière pensée consciente fut une pensée de gratitude parce que leau était froide.

Froide comme la mort.
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Lori était contente dêtre chez elle.

Bien sûr, ce nétait pas chez elle, pas vraiment; elle était dans lappartement depuis quelques jours seulement. Néanmoins cétait un endroit où elle pouvait se déshabiller, se démaquiller et se détendre.

Par-dessus tout elle voulait oublier cette nuit. Alors quelle ôtait son corsage et sa jupe, lodeur de fumée imprégnant ses vêtements lui rappela trop nettement où elle avait été, ce quelle avait fait.

Et quavait-elle fait au juste? Aller en pure perte à un rendez-vous avec une inconnue, une femme ivre qui prétendait être voyante et entendait des voix… cela ne rimait à rien.

Lori sefforça de chasser cette pensée de son esprit tandis quelle sasseyait devant la coiffeuse, sabsorbant dans le cérémonial nocturne du démaquillage. Mais lorsque disques démaquillants et tampons de coton eurent fait disparaître les produits de beauté, la vue de son visage dans le miroir lui rappela que la logique est une illusion. Nous sommes logiques seulement en dissimulant la réalité au-dessous.

Sans le maquillage, ses pommettes saillantes encadraient des traits encore jeunes et non marqués de rides; pourtant, sans les touches de couleur, laccent de lombre à paupières, et le masque de mascara, son visage révélait une vulnérabilité que les produits de beauté avaient cachée.

Il était logique de vouloir paraître séduisante et sophistiquée, mais cela avait pour but de tromper les autres. La vérité, se dit Lori, cest que nous sommes tous vulnérables parce que nous avons peur dun monde que nous ne comprenons pas. Pourquoi sommes-nous nés dans ce monde, pourquoi vivons-nous, pourquoi mourons-nous? Et puis lultime question, lultime peur quarrive-t-il après la mort? La science, la religion ou la philosophie ne peuvent éclaircir les mystères, alors nous nous adressons à dautres personnes pour obtenir des solutions: magiciens et sorcières dans le passé, médiums et voyantes aujourdhui. Mais ils ne pouvaient donner de preuves, et nombre dentre eux étaient des charlatans.

Nadia était-elle un charlatan?

Elle semblait sincère; elle croyait vraiment que rêves et prémonitions lavaient conduite vers Lori, que des voix la guidaient dans lexpédition de cette nuit. Mais les rues sont remplies de clochardes qui entendent des voix et croient aux rêves. Et au bout du compte, elle navait rien trouvé…

Un fracas et un choc sourd firent se lever Lori dun bond.

Effrayée, sa première pensée fut que le bruit provenait de quelque part dans lappartement. Elle savança sur la pointe des pieds jusquà la porte de la chambre à coucher et resta là un moment, tendant loreille, mais tout était silencieux à présent.

Lentement elle se glissa dans le couloir jusquà lentrée de la cuisine et actionna linterrupteur. Il ny avait personne dans la pièce; rien nétait tombé de lévier ou du buffet, et la fenêtre était verrouillée.

Lori rebroussa chemin dans le couloir. La salle de bains était en ordre, et lépais treillis métallique protégeant la fenêtre toujours en place.

Quelques pas lamenèrent à la salle de séjour; à nouveau elle fit halte, attentive au moindre bruit, plissant les yeux dans la lumière pour découvrir son origine. Tout ce quelle entendait était sa propre respiration, et il ny avait aucun signe dune présence se cachant dans les ombres. Jetant un regard vers la porte dentrée, elle nota que la chaîne de sûreté était toujours mise comme elle lavait laissée.

Le choc sourd avait dû provenir du corridor… un voisin, probablement, regagnant son appartement après une virée tardive dans un bar.

Lori fronça les sourcils. La chute dun homme ivre pouvait expliquer le fracas, mais elle navait pas entendu de bruit de pas ensuite. Quelquun sétait peut-être évanoui dans le corridor. Et sil ne sagissait pas dun homme ivre? Quelquun pouvait très bien être malade, ou avoir une crise cardiaque.

Prenant une profonde inspiration, elle alla jusquà la porte et ôta la chaîne, puis tira le verrou. Prudemment elle entrouvrit la porte quelques centimètres suffiraient.

Et cela suffit. Quelques centimètres amenèrent le bas de la porte au contact dun objet posé sur le seuil.

Baissant les yeux, Lori vit un coffret de métal. Elle risqua un coup dœil dans le corridor; il était désert à présent. La personne qui avait livré le coffret, le déposant sur le pas de sa porte, était venue et repartie.

Livré?

Le froncement de sourcils de Lori saccentua. Quelle raison avait-elle de penser que ceci lui était destiné? Et pourtant elle ne pouvait chasser la conviction que cétait vrai. À nouveau elle se souvint des paroles de Nadia Hope. «Nous naissons tous avec des dons paranormaux. Cela fait partie de notre héritage.»

Nadia Hope… était-ce elle qui avait apporté le coffret? Et dans ce cas, pourquoi navait-elle pas sonné ou frappé?»

Aucune réponse ne vint; il ny avait rien ici à part le coffret lui-même. Lori se baissa et le ramassa, notant que son contenu paraissait léger et ne faisait aucun bruit.

Refermant la porte à clé et remettant la chaîne, elle emporta sa trouvaille dans la cuisine et la posa sur la table au-dessous du plafonnier.

Elle essaya de lever le couvercle, mais il ne bougea pas. La plaque de métal en dessous du Couvercle était un visage argenté entourant lœil vide du trou de la serrure.

Lœil la suivit tandis que Lori sortait de la cuisine. Revenue dans la chambre à coucher, elle ouvrit son sac et trouva la carte de Nadia. Après lavoir emportée dans la salle de séjour, elle regarda le numéro de téléphone et le composa.

Personne ne vint répondre.

Elle attendit jusquà la dixième sonnerie, puis raccrocha. Elle essaierait de nouveau plus tard. Et pendant ce temps-là…

Pendant ce temps-là, de retour dans la cuisine, le coffret attendait. Et ce trou de serrure continuait de la regarder fixement. Peut-être pourrait-elle ouvrir le coffret sans laide dune clé.

Lori prit un couteau de table dans le tiroir à côté de lévier et essaya denfoncer la lame sous le bord du couvercle, mais le tranchant du couteau glissa. Et lœil moqueur la regardait fixement.

Elle renouvela ses efforts sans succès; le couvercle était trop bien ajusté. Tant pis; mieux valait essayer à nouveau de joindre Nadia.

Une fois de plus, elle alla dans la salle de séjour et composa le numéro; une fois de plus, elle entendit lécho vide de la sonnerie.

Où était cette femme? Même les bars étaient fermés à cette heure, et à peu près tout le monde était chez soi, dans son lit… cest là où Nadia aurait dû être, et cest là où Lori avait envie dêtre. Mais elle ne pourrait pas dormir, pas avec ce coffret trônant là dans la cuisine, la lorgnant dun mauvais œil.

Le mauvais œil. Des choses qui font des bruits étranges pendant la nuit et qui atterrissent sur le pas de votre porte…

Sur une impulsion elle composa à nouveau un numéro et cette fois quelquun répondit à son appel.

La voix de Russ était ensommeillée.

Lori? Où es-tu?

Chez moi. Il y a quelque chose ici que je dois absolument te montrer.

À deux heures du matin? Quest-ce que cest?

Je ne peux pas texpliquer, il faut que tu le voies. Russ, je ten prie…

Dans une demi-heure.

Lori raccrocha, soulagée. Elle refit, le numéro de Nadia, mais il ny eut pas de réponse. Inutile de se tourmenter pour ça maintenant, puisque Russ allait venir. Elle avait téléphoné sur une impulsion, juste pour entendre une voix familière, et cela laiderait de voir un visage familier.

Les questions demeuraient. Dans quelle mesure pouvait-elle lui faire confiance, dans quelle mesure pouvait-elle le mettre au courant? Et sil ne la croyait pas?

Elle avait besoin de quelque chose pour séclaircir les idées; du café ferait peut-être laffaire.

Le temps que Russ arrive, elle en avait préparé un pot. Mais lorsquelle lemmena dans la cuisine, il ne sintéressa pas au café.

Ce coffret… doù vient-il?

Je ne sais pas.

Tu ne sais pas?

Je ten prie, assieds-toi. Jai un tas de choses à te dire.

Russ écouta tandis quelle parlait, il écouta calmement, sans linterrompre, sans manifester la moindre réaction. Ce fut seulement lorsquelle lui raconta comment elle avait trouvé le coffret quil se renfrogna et changea de position sur sa chaise, mal à laise. Elle ne voulait pas poser la question mais à présent elle comprit quelle devait le faire.

Tu ne me crois pas?

Je te crois. (Il hocha la tête, fronçant toujours les sourcils.) Lennui, cest que cela na pas de sens. Pourquoi penses-tu que cest Nadia Hope qui a apporté le coffret?

Lori répondit dune voix mal assurée.

Je te lai dit… ce nest pas quelque chose que je pense… jai simplement cette impression. Enfin, qui dautre aurait pu lapporter?

Alors pourquoi na-t-elle pas attendu pour ten parler?

Je ne sais pas…

Tu nas aucune «impression» à ce sujet?

Ne te moque pas de moi. Je te dis la vérité.

La vérité ne sert à rien si nous ignorons ce que tout cela veut dire. Il y a forcément une raison. (Russ alla jusquau téléphone.) Quel est le numéro de cette femme?

Lori le lui lut tandis quil le composait, puis elle resta assise, écoutant les sonneries répétées. Comme il reposait le récepteur, elle secoua la tête.

Maintenant je suis réellement inquiète. Tu crois que nous devrions appeler la police?

Et leur dire quoi? (Russ tendit la main au-dessus de la table pour prendre la sienne.) Écoute, Lori, je sais que tu mas parlé franchement. Mais si tu racontes cette histoire aux flics…

Alors que pouvons-nous faire?

Ouvrir le coffret.

Jai déjà essayé, avec un couteau. Ça na pas marché.

Est-ce que tu as des outils? Un marteau ou un burin?

Je ne pense pas. (Lori dégagea sa main de celle de Russ.) Hé, attends! Il y a un carton sous lévier des rondelles de caoutchouc, des clous, des trucs que les précédents locataires ont laissés. Peut-être trouverons-nous quelque chose à utiliser.

Russ déversa le contenu du carton sur la table, cherchant parmi un fouillis de crochets de rideau, de piles usées, de fusibles et de fils électriques emmêlés. Les seuls outils étaient un petit tournevis et des pinces universelles.

Essayons toujours, dit-il.

Introduisant la pointe du tournevis dans le trou de la serrure et tournant le manche, il tira vers le haut dun coup sec. Il y eut un grincement métallique et la tige du tournevis se cassa net, laissant la pointe enfoncée dans le trou de la serrure.

Merde!

Russ fit une grimace, puis sempara des pinces. Une fois celles-ci en main, il referma les mâchoires sur le tronçon de la tige dépassant du trou de la serrure, tirant dun côté puis de lautre. Avec un bruit sec le couvercle du coffret métallique se releva brusquement, et la pointe du tournevis tomba et roula sur le plateau de la table.

Tous deux lignorèrent et regardèrent en silence le coffret ouvert. Puis Lori tendit la main et sortit son contenu.

Russ jeta un coup dœil par-dessus son épaule.

Un livre. Cest tout?

Je pense, oui.

Le mince volume était relié en similicuir brun gaufré de lettres dorées ternies, et elle lut le titre à voix haute:

Annuaire du Collège Bryant.

Jamais entendu parler de cet endroit, dit Russ.

Moi non plus.

Lori sinstalla à la table et ouvrit le livre, puis fronça les sourcils.

Pas de page de titre.

Russ regarda par-dessus son épaule.

Tu vois cette bande de papier ici dans la partie inférieure du dos? Quelquun a arraché la page.

Pourquoi?

Peut-être y avait-il une signature sur cette page, ou un ex-libris. Certains acquéreurs de livres doccasion préfèrent se débarrasser du nom du propriétaire dorigine.

Ainsi que de tout ce qui était peut-être indiqué sur cette page, comme ladresse du collège, ajouta Lori. Plus un quelconque copyright ou la mention de limprimeur au verso.

Je pense que nous pouvons supposer que le collège se trouve dans cette ville ou dans la région, dit Russ. Mais ne nous occupons pas de ça pour le moment. Voyons ce quon nous a laissé.

Lori commença à tourner les pages, ses doigts simmobilisant comme ils arrivaient à un cahier qui sétait détaché de la reliure. Apparemment le livre avait été ouvert à cet endroit de nombreuses fois.

La page de gauche comportait une seule ligne en caractères gras Promotion 68. Mais la page de droite était remplie de rangées de portraits photographiques, les photographies individuelles détudiantes cadrées à la hauteur des épaules, souriant à lobjectif et affublées de leurs toques universitaires et de leurs toges pour la remise des diplômes. Les noms au-dessous des photographies étaient inscrits par ordre alphabétique.

Un nom au milieu de la ligne du bas avait été entouré au crayon rouge.

Russ, se tenant débouta côté de Lori, avait également remarqué cela.

Ça te dit quelque chose?

Il marqua un temps, attendant une réponse.

La bouche de Lori se crispa nerveusement. Russ suivit son regard vers le nom entouré de rouge, puis il réalisa quelle regardait fixement le portrait au-dessus de celui-ci.

À première vue, létudiante sur la photo ne paraissait pas différente des autres membres de la promotion 68. Ce fut seulement lorsquil regarda une deuxième fois quil trouva la réponse à sa question.

Le nom au-dessous de la photographie indiquait «Priscilla Fairmount».

Mais la jeune fille sur la photographie était Lori.
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Ce nest pas moi. Cest impossible!

Exact. (Russ pointa son index vers la photographie.) Regarde à nouveau et tu te rendras compte. Pour commencer, les sourcils de cette jeune fille sont beaucoup plus fins, sa coiffure est différente…

Lori se renfrogna.

Jaurais pu épiler mes sourcils. Et les filles se coiffaient ainsi à lépoque.

Mais tu ne las pas fait. À moins que tu ne maies menti sur ton âge.

Je ten prie. Ce nest pas une plaisanterie.

Bien sûr que non. Cest une coïncidence.

Non. (Lori secoua la tête.) Il doit y avoir une meilleure explication que celle-là.

Possible, mais tu ne la trouveras pas en continuant de fixer cette satanée photo. (Russ tendit la main et referma le livre.) Et tu ne trouveras rien du tout à cette heure de la nuit. Ce quil te faut en ce moment cest du repos. Où sont ces somnifères que le DrJustin ta donnés?

Je ne veux pas prendre de somnifères. Pas tout de suite, en tout cas. Laisse-moi une chance de réfléchir.

Tu réfléchiras mieux demain. (Russ remit le livre dans le coffret et referma le couvercle, puis il leva les yeux comme Lori quittait sa chaise.) Où vas-tu?

Téléphoner à Nadia. Peut-être a-t-elle une réponse.

Comment le pourrait-elle? Ce nest pas parce quil y a une ressemblance…

Elle a apporté ce livre pour une raison précise. Je veux savoir pourquoi.

Lori… attends une minute. Ce nest pas la bonne façon de procéder.

Lignorant, elle séloigna dans le couloir et alla dans la salle de séjour. Elle ne pouvait pas attendre, pas après ce qui venait de se passer. Le livre était fermé mais elle voyait toujours le portrait. Regarder cette fille cétait comme de se regarder dans un miroir. Si seulement cela avait vraiment été un miroir… alors elle aurait pu le briser, faire voler en éclats limage souriante. Qui était Priscilla Fairmount, et pour quelle raison souriait-elle?

Nadia allait le lui dire, devait le lui dire maintenant. Nadia, son dernier Espoir.

Lori composa le numéro, écoutant tandis que le téléphone sonnait à lautre bout de la ligne. Et sonnait et sonnait encore en un glas funèbre. Ne demande pas pour qui sonne le glas…

Puis Russ fut à ses côtés.

Raccroche, dit-il.

Mais il faut que je lui parle!

Tu pourras essayer de nouveau demain matin.

Lori soupira et capitula. Comme elle reposait le combiné sur son socle, il tendit la main.

Je les ai trouvés dans larmoire à pharmacie. Avale ça, exécution!

Inutile de lui résister; elle nen avait pas la force. Les doigts de Russ effleurèrent les siens tandis que les comprimés tombaient vers sa paume ouverte.

Deux? Le DrJustin ma dit den prendre un…

Maintenant, le docteur cest moi! (Il lui présenta un verre deau.)

Russ, tu es sûr?

Fais-moi confiance.

Elle acquiesça, parce quelle navait pas le choix. Au moins elle prenait des comprimés, et non des gélules, que lon aurait pu trafiquer. Comment pouvait-elle penser une chose pareille? Cétait juste son imagination, cétait forcément ça.

Lamertume contre sa langue et la fraîcheur de leau coulant dans sa gorge… Ça cétait la réalité. Ainsi que la chaude torpeur qui sensuivit. Elle navait pas réalisé que le sédatif agirait aussi vite, mais le temps que Russ lemmène dans la chambre à coucher et ouvre le lit, cest à peine si elle put ôter ses mules dun mouvement brusque du pied et se glisser entre les draps. Elle posa sa tête sur loreiller, levant les yeux vers Russ dans la lumière.

Il souriait, mais son visage était flou. Et lorsquil parla, ses mots vinrent de très loin. Elle acquiesça, ses yeux se fermant tandis quelle sendormait profondément.

Il sécoula seulement un instant avant quelle se réveille. Du moins cest ce quil lui sembla, jusquà ce quelle cligne des yeux dans la vive lumière du soleil pénétrant à flots par la fenêtre de la chambre à coucher.

Une ombre obstrua les rayons du soleil. Ses paupières souvrirent plus largement et lombre séclaircit, devint Russ.

Bonjour, dit-elle.

Tu retardes.

Quoi? (Elle bougea, se redressa.) Quelle heure est-il?

Presque midi. Je ne voulais pas te déranger.

Tu es resté ici tout le temps? Où as-tu dormi?

Dans le séjour, sur le canapé. Exactement comme Clark Gable dans ces vieux films à la télé. (Il sourit.) Cest un vrai miracle quil nattrape jamais de tours de reins.

Pauvre trésor.

Je vais très bien. (Il tenait un autre verre dans sa main.) Je tai apporté du jus dorange.

Merci. (Elle but rapidement.) Je ferais mieux de mhabiller.

Bonne idée. Le petit déjeuner sera sur la table dans quinze minutes.

Ne prends pas cette peine.

Que veux-tu dire? Clark Gable préparait toujours le petit déjeuner.

Nous nen avons pas le temps. Je dois voir Ben Rupert cette après-midi… Le rendez-vous est fixé à deux heures et demie. (Lori fit glisser ses jambes par-dessus le bord du lit.) Est-ce que tu peux maccompagner?

Je ne pense pas. Il faut que je passe au journal. (Il récupéra le verre vide.) Tu en as pour longtemps?

Tout dépend de ce quil a à me dire. Mais je serai sans doute rentrée à cinq heures si la circulation nest pas trop dense.

Parfait. Je viendrai te prendre et nous irons au restaurant. (Russ se dirigea vers la porte de la chambre, puis sarrêta pour regarder par-dessus son épaule.) Tu es sûre que tu vas bien?

Je me sens en pleine forme, merci. Et merci pour tout.

Après quil fut parti, Lori commença à shabiller et se rendit compte quelle avait dit la vérité. Elle se sentait mieux, grâce à Russ et à un sommeil sans rêves. À présent, ce qui sétait passé avant quelle dorme ressemblait à un rêve.

Ce fut seulement lorsquelle jeta un coup dœil dans la cuisine que la vue du coffret métallique sur la table lui rappela que les événements de la nuit dernière navaient été que trop réels. Sur une impulsion elle leva le couvercle, prit lannuaire et louvrit à la page détachée.

Priscilla Fairmount la regardait en souriant, mais Lori ne lui retourna pas son sourire. Au lieu de cela, elle referma le livre, le remit dans le coffret dun mouvement brusque et rabattit le couvercle. Puis elle alla dans la salle de séjour et composa le numéro de Nadia Hope.

Personne ne vint répondre. Pas de réponse, seulement les questions. Où était Nadia? Quelle était la signification de cette photographie? Pourquoi Priscilla Fairmount souriait-elle?

Elle ne se sentait plus aussi en forme à présent, mais le moment était venu de partir. Le soleil donnait toujours de léclat aux rues de banlieue, et lautoroute ne présenta aucun problème tandis quelle se rendait en ville. Tout était normal; tout excepté laccélération de son pouls et la pression trop forte de son pied sur la pédale de laccélérateur.

Lori ralentit. Elle devait absolument se maîtriser avant de voir Ben Rupert.

Chose curieuse, la seule fois où elle lavait rencontré cétait à lenterrement, et cela navait duré quun instant. Mais elle savait combien il avait été proche de Papa et familier de ses affaires, même sils navaient pas été des amis intimes. Si elle lui racontait ce qui était arrivé, peut-être serait-il à même de lui fournir quelque indice la mettant sur la voie. Dun autre côté, était-ce sage de se confier à quelquun qui était quasiment un inconnu?

La meilleure façon de procéder était dy aller au pifomètre. Le jauger, jauger la situation et prendre une décision. Sans oublier de garder le contrôle delle-même.

La circulation dans le centre-ville offrait ses embouteillages habituels et le parking souterrain posa un certain nombre de problèmes, mais elle parvint à se détendre un peu le temps quelle sorte de lascenseur et pénètre dans le cabinet de Rupert.

La réceptionniste était une femme qui aurait pu sortir tout droit dun tableau de Rubens ou, eu égard à ses yeux noirs et à ses cheveux plats dun noir débène, dune peinture murale de Diego Rivera.

MlleHolmes? Vous pouvez entrer… MrRupert vous attend.

En pénétrant dans le bureau, Lori ne savait pas à quoi sattendre. Elle ne gardait aucune image mentale de Ben Rupert, et ce quelle voyait à présent la surprit.

Lhomme de petite taille, au crâne dégarni et au nez camus, assis derrière le grand bureau ressemblait plus à un hibou quà un aigle du barreau. Il se leva, tendant la main.

Je suis ravi de vous voir. Je vous en prie, asseyez-vous. (Il la scruta de derrière la monture en corne de ses lunettes, puis se percha sur son fauteuil.) Vous avez meilleure mine.

Lori acquiesça.

Je vais mieux. Et je tiens à vous remercier de vous être occupé de tout comme vous lavez fait.

Cétait la moindre des choses. Votre père et moi nous nous connaissions depuis presque trente ans, et je sais combien il vous aimait. (Rupert consulta une liasse de papiers entassés sur le bureau devant lui.) Je me suis efforcé de rendre les choses aussi simples que possible, mais il y a quelques détails qui exigent toute votre attention.

Une quantité de détails, en fait. Lori lut et signa des factures pour les dépenses courantes, des formulaires bancaires, les frais pour lenterrement qui seraient réglés sur la succession. La voiture de Papa était entrée au garage pour des réparations la veille de lincendie; elle devrait y rester jusquà ce que la validation du testament soit effectuée. Le comptable de lagence immobilière navait pas encore soumis son bilan, mais il y aurait une vérification des comptes, aussi inutile de sinquiéter.

Rupert procéda à la lecture du testament, et ses principales dispositions étaient tout à fait claires. Il ny avait pas dautres proches parents encore en vie des deux côtés de la famille; Lori était donc la légataire universelle, Benjamin Weatherbee Rupert étant lexécuteur testamentaire.

Ses yeux de hibou clignèrent vers Lori.

Je sais que ce nest pas très agréable, mais malheureusement cest nécessaire.

Elle parvint à sourire.

Je comprends. Russ a dit que vous connaissiez votre partie.

Votre fiancé? (Rupert hocha la tête.) Daprès ce quil a dit au téléphone, jen ai déduit quil travaillait dans le journalisme.

Des articles pour des revues. Russ est journaliste, envoyé spécial.

Voilà pourquoi il ma posé tellement de questions. (Lavocat hocha la tête de nouveau.) Ce qui me fait penser… vous feriez mieux de signer cette demande dindemnité auprès des assurances.

Lori prit les formulaires quil lui tendait et apposa sa signature aux endroits quil lui indiquait.

Espérons que la compagnie acceptera le rapport de la brigade des incendies criminels, dit Rupert. Si jamais ils décident de mener leur propre enquête, cela pourrait traîner pendant des mois.

Pourquoi le feraient-ils? Tout le monde sait que lincendie était un accident.

Lavocat de petite taille haussa les épaules.

Presque tout le monde. Votre fiancé semble être lexception.

Est-ce sur cela quil a posé toutes ces questions?

Sur cela, et sur dautres choses. (Rupert glissa les formulaires pour lassurance dans une enveloppe en papier bulle et la posa sur le coin droit de son bureau.) Je me rends compte quil se soucie uniquement de votre bien-être dans toute cette affaire. Mais je suis convaincu que les enquêteurs de la brigade savent comment faire leur travail correctement.

Le sourire de Lori sestompa.

Vous avez dit quil vous avait posé des questions sur dautres choses.

Concernant lassurance, principalement. Il sait très bien que les compagnies dassurances ne lâchent pas leur argent aussi facilement, et il voulait savoir si les experts pouvaient avancer un quelconque motif pour différer le paiement.

Russ a dit cela?

Lavocat se hâta de secouer la tête.

Tout ce quil ma dit cest que vous aviez subi un choc très grave, et il voulait être certain que les gens de lassurance ninterpréteraient pas de manière tendancieuse votre chagrin en pareilles circonstances. Bref, il essayait de vous protéger.

Je vois. (Lori soutint son regard.) Mais quel est votre verdict, MrRupert… non coupable pour cause de démence?

Ma chère demoiselle! (Manifestement elle avait froissé le hibou, et celui-ci se hérissait.) Jai vu nombre de clients qui avaient perdu des êtres chers dans des circonstances tragiques, et très peu dentre eux surmontaient cette épreuve aussi bien que vous semblez le faire. Je serais prêt à me présenter devant la cour en ce moment même et à déclarer sous serment que vous êtes tout à fait compétente pour gérer vos affaires. Mais ce ne sera pas nécessaire. Il ny a pas la moindre chance pour que quelquun soulève cette question.

Rupert quitta son perchoir.

Il ne faut pas vous tourmenter, dit-il. Je suis désolé de vous avoir imposé tout ceci aujourdhui mais à présent le pire est passé. Aussitôt que les choses commenceront à bouger, je vous ferai signe. En attendant, jespère que vous comprenez la démarche de votre fiancé. Il essayait seulement de vous aider.

Merci encore. (Lori se dirigea vers la porte.) Je noublierai pas.

Elle quitta le nid du hibou, récupéra sa voiture en bas, combattit vaillamment sur lautoroute, et remercia Dieu davoir pris la bonne décision.

Lair sérieux de Rupert avait constitué une agréable surprise et pendant un moment, là-bas dans son bureau, elle avait été sur le point de lui parler de la nuit dernière. Cétait sa remarque sur ses facultés mentales qui lui avait fait réaliser quelle erreur ce serait. Même si Rupert acceptait son histoire, il aurait posé des questions pour lesquelles il ny avait pas de réponses. Avant de parler à quiconque elle devait appeler Nadia Hope.

Lorsquelle entra dans son appartement le téléphone sonnait déjà. Nadia avait-elle lu dans ses pensées? Elle décrocha le récepteur.

Cétait Russ.

Lori… jai essayé de te joindre…

Je rentre à linstant. (Elle regarda sa montre.) Hé, mais tu devrais être ici!

Cest pour cette raison que je tappelle. Il sest produit quelque chose. Est-ce que tu peux me rejoindre au restaurant?

Lequel?

Chez Estaban, ça te va?

Entendu. (Lori hocha la tête, se demandant pourquoi tout le monde apparemment hochait la tête inutilement durant une conversation téléphonique.) Tu ne veux pas me dire ce qui sest passé?

Lorsque je te verrai. Je téléphonerai pour réserver une table. Tu penses pouvoir être là-bas à six heures un quart?

Et si on disait six heures et demie? Pour le moment jaimerais joindre Nadia Hope.

Fais-moi une faveur et attends dêtre au restaurant.

Mais, Russ…

Je ten prie. Tu peux patienter jusque-là.

Très bien, six heures et demie.

Merci. Et conduis prudemment.

Lori navait pas besoin de ce conseil. Presque tout le monde dans lagglomération de Los Angeles sefforçait de conduire prudemment durant les heures de pointe, et les rares exceptions sexposaient à terminer leur trajet dans une ambulance. Évitant lautoroute, elle prit un chemin détourné en passant par Sepulveda; il était six heures vingt lorsquelle confia sa voiture à lemployé du parking de Chez Estaban.

Russ se trouvait déjà près de la caisse quand elle entra dans le restaurant, laccueillant et la guidant vers un box au fond de la salle. Comme elle plissait les yeux dans la lumière des chandelles, Lori fut surprise de voir que des apéritifs étaient déjà sur la table.

Des Margaritas. (Elle secoua la tête.) Je ne devrais pas, avec tous ces médicaments!

Hier tu as bu un Bloody Mary, tu te rappelles? Et tout sest bien passé. (Russ prit place dans le box et se pencha vers elle.) Jai quelque chose à te dire.

Oui?

Buvons dabord, nous parlerons ensuite.

Le verre givré engourdit les doigts de Lori.

Santé!

Ce nest guère de circonstance, fit observer Russ.

Une mauvaise nouvelle?

Nadia Hope est morte.

Lengourdissement dans le bout des doigts de Lori se fraya un passage à travers son corps, la glaçant et lui donnant des frissons.

Oh mon Dieu. Comment est-ce arrivé?

Il avait appris la nouvelle en écoutant la radio dans sa voiture, cette après-midi. La police avait repéré une station-wagon flottant sur leau en contrebas de la route côtière et des plongeurs avaient remonté le corps quelques heures plus tard. Lidentification ne posait aucun problème; il y aurait une autopsie, bien sûr, mais apparemment sétait un accident.

Lori retrouva sa voix.

Comment le savent-ils?

Les traces de pneus. La voiture a dérapé et a quitté la route pour tomber au bas de la falaise.

Russ but une gorgée de son verre et elle en fit autant, accueillant avec plaisir la chaleur sous la glace.

Cela a dû se passer alors quelle rentrait chez elle, après avoir laissé lannuaire devant ma porte.

Si elle la fait. Nous ne pouvons toujours pas en être sûrs.

Nous savons ce quelle a fait un peu plus tôt dans la soirée, lorsque jétais avec elle. (Lori reposa son verre.) Je ferais mieux den informer la police.

Pourquoi être mêlée à cette affaire? (Russ fit un geste de la main.) Lautopsie révélera quelle buvait. Cest suffisant pour expliquer bien des choses. Mais si tu vas les trouver, ils commenceront à te poser des questions. Tu nas pas besoin de ce genre dennuis.

Je dirai la vérité, cest tout.

Et sils ne te croient pas? murmura Russ. Réfléchis un peu. Tu files rejoindre une inconnue qui prétend être voyante et vous fouillez ces ruines à la recherche de Dieu sait quoi… ensuite le livre débarquant chez toi en pleine nuit. Cela paraît plutôt bizarre, reconnais-le.

Mais cest ce qui sest passé. Cela pourrait être utile pour lenquête.

Et cela te ferait du tort. (Russ la regarda fixement dans la lueur tremblotante des chandelles.) Si tu leur racontes ça, laffaire sébruitera, inévitablement. Et cest la dernière chose au monde dont tu aies besoin en ce moment.

Lori secoua la tête.

Nous devons absolument découvrir comment Nadia est morte.

Quelle différence cela fait-il? Les détails ne sont pas importants.

Ils le sont pour moi. Je sais dans quel état elle était, la nuit dernière. Si jétais restée, lui avais proposé de la suivre en voiture ou même de la reconduire chez elle, cela ne serait jamais arrivé. Mais jai flanché, tout bonnement, et je suis partie. Ce qui veut dire que je suis responsable.

Parce quelle a eu un accident?

Je ne pense pas que cétait un accident.

Que veux-tu que ce soit dautre?

Cest ce que nous devons découvrir. (Lori regarda la flamme vacillante des chandelles. Flammes. Incendie. Mort. Ruines. Voix. Et sa propre voix, haussant le ton.) Il y a une raison pour laquelle Maman et Papa sont morts dans de telles circonstances. Nadia essayait de la découvrir et maintenant elle est morte, elle aussi. Tu ne comprends donc pas?

Russ se pencha au-dessus de la table, sa main se refermant sur celle de Lori.

Calme-toi! Inutile de te frapper comme ça…

Lori dégagea vivement sa main.

Cest ce que tu as dit à Rupert au téléphone lautre jour. Que jétais dans tous mes états, cest-à-dire hystérique.

Je nai jamais dit cela.

Pas en ces termes. Mais il a pigé, non? Me ménageant cette après-midi, me disant que tout allait bien, que jétais en pleine forme…

Tu es en pleine forme, Lori. À condition de te calmer et de prendre les choses en douceur, et doublier toutes ces foutaises sur les phénomènes paranormaux.

Parfait, à présent ce sont des foutaises! Et comment expliques-tu que ma photo soit dans cet annuaire?

Cest une simple coïncidence.

Et la façon dont le livre a atterri sur le pas de ma porte la nuit dernière? Une autre coïncidence, je suppose?

Russ haussa les épaules.

Je ne peux répondre à cela.

Eh bien moi, si! Cela fait partie dun dessein densemble. Nadia avait raison au sujet des rêves, au sujet des voix mavertissant!

Lori, bon sang, parle moins fort. Tu es complètement folle!

Folle?

Lori se leva brusquement, et, comme elle semparait de son sac, son bras renversa le verre à moitié vide.

Le tintement du verre se brisant se confondit avec la réponse de Russ.

Excuse-moi, je ne voulais pas dire…

Je sais ce que tu voulais dire.

Je ten prie, écoute-moi. Il faut que je te dise quelque chose.

Lignorant, Lori se retourna, entrant presque en collision avec le garçon qui accourait vers le box. Russ commença à se lever mais le garçon lintercepta. Les bruits dune altercation la suivirent, puis sévanouirent comme elle sortait du restaurant.

Pour une fois sa voiture navait pas été reléguée tout au fond du parking; elle se trouvait sur un emplacement situé presque en face de lentrée. Fourrant son ticket et deux billets de un dollar dans la main de lemployé, elle se glissa derrière le volant.

Le temps que Russ émerge du restaurant, Lori avait déjà effectué une marche arrière, passé la première et se dirigeait vers la sortie.

Hé, attends…

Son cri se fit entendre au-dessus du grondement du moteur, et lembarras accrut la colère comme elle le voyait agiter les bras dans le rétroviseur.

Lori!

De lentendre hurler ainsi son nom à travers le parking ne fit rien pour la calmer; prenant à droite, elle sengagea dans la rue et accéléra. Au premier feu elle tourna de nouveau à droite, puis tourna à gauche au second. Il ny avait aucun signe de la voiture de Russ, il ne la suivait pas, ce quelle avait voulu empêcher.

Ce fut seulement lorsquelle ralentit pour prendre un chemin détourné par les rues transversales quelle sentit sa colère sapaiser. Et, petit à petit, le calme se changea en un grand froid.

Si Russ ne lui faisait pas confiance, comment pouvait-elle se fier à lui? Cétait la question, et lui dire daller au diable nétait pas la réponse.

Elle devrait se débrouiller toute seule.
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Lori mit cette pensée de côté et se concentra sur la conduite. Le trajet jusquà son appartement fut paisible et sans incidents; la route qui mène en enfer est pavée de bonnes intentions.

Son intention présente était de boire quelque chose lorsquelle serait chez elle. Du café, bien sûr. Inutile de devenir une autre Nadia Hope.

Autant chasser cette pensée de son esprit également. Nadia Hope était morte et bien morte.

Morte mais pas oubliée. Tandis que Lori entrait dans la cuisine, le coffret était toujours posé sur la table en un muet mémento.

Elle passa rapidement à côté, essayant de faire le vide dans son esprit comme elle remplissait la bouilloire deau, la posait au-dessus dun brûleur, versait une cuillerée de café en poudre dans un gobelet. Puis le téléphone dans la salle de séjour se mit à sonner.

Ce devait être Russ qui appelait, et elle ne voulait pas lui parler maintenant, pas après ce qui sétait passé ce soir. Lori se contraignit à résister à lappel strident, dune insistance sans fin. Le temps que la sonnerie cesse, leau était prête; la versant dans le gobelet, elle remua le mélange, puis se dirigea vers la table de cuisine et sassit.

Une fois de plus elle était confrontée au coffret de métal… ou était-ce le coffret qui lui tenait tête?

Lori leva le couvercle et prit lannuaire. Les pages souvrirent delles-mêmes pour révéler le visage de Priscilla Fairmount.

Qui était cette fille? Doù venait-elle… et pourquoi? Elle avait été enterrée pendant plus de vingt ans, enterrée dans une boîte en métal qui ressemblait à un minuscule cercueil, et les morts ne ressuscitent pas.

Mais était-elle morte?

Lori fronça les sourcils comme elle sirotait son café. Priscilla Fairmount pouvait être encore en vie et en parfaite santé; une femme dune quarantaine dannées. Qui sait, son nom figurait peut-être dans lannuaire du téléphone.

Comme pour souligner cette pensée, la sonnerie reprit. Lori repoussa sa chaise et se dirigea rapidement vers le couloir. Elle traversa la salle de séjour jusquau guéridon sur lequel le téléphone était posé mais ne fit aucune tentative pour décrocher le combiné. Sa main sabaissa vers la tablette du guéridon, semparant de lannuaire.

Louvrant et tournant les pages jusquà la section concernée, elle parcourut la liste des noms commençant par F dans un silence miséricordieux comme les sonneries avaient finalement cessé.

Fairbanks, Fairbrook, Fairman… mais pas de Fairmount.

Lori reposa lannuaire sur la tablette en soupirant. Elle avait été stupide de sattendre à une solution aussi facile. Il y avait de fortes chances pour que Priscilla Fairmount ait un nom de femme mariée à présent, ou bien quelle soit partie vivre ailleurs. Même si elle était restée célibataire et habitait toujours dans la région, son numéro de téléphone pouvait très bien figurer dans un autre annuaire. Pour la seule agglomération de Los Angeles on avait le choix entre une demi-douzaine ou davantage dannuaires, et Lori avait seulement les pages blanches et jaunes pour deux dentre eux. Demain elle ferait un saut aux bureaux de la compagnie du téléphone et consulterait les autres. Appeler les Renseignements était inutile puisquelle ne pourrait fournir aucune adresse, et pour le moment elle était vraiment trop fatiguée. Fatiguée de chercher, fatiguée de réfléchir, fatiguée de cette maudite sonnerie. Ce quil lui fallait cétait une bonne nuit de sommeil.

Lori tendit la main pour décrocher le combiné de son socle, puis hésita. Si Russ appelait à nouveau et obtenait le signal pas libre, il pourrait décider de venir chez elle. Et elle ne voulait surtout pas quil vienne tambouriner à sa porte, et lui faire une scène.

Il y avait un autre moyen de résoudre ce problème. Elle prit le téléphone et le plaça sur le canapé sous lun des épais coussins. Cela assourdirait la sonnerie, du moins elle lespérait. Quil appelle toute la nuit sil en avait envie; elle devait absolument dormir.

Lori retourna dans la cuisine. Lannuaire sur la table était toujours ouvert, mais elle le referma à la hâte et rangea Priscilla Fairmount dans son petit cercueil de métal. Bonne nuit et fais de beaux rêves.

En ce qui la concernait, la soirée navait pas été très bonne et la perspective de rêves à venir navait rien dagréable. Peut-être les rêves pouvaient-ils être évités, grâce au DrJustin et à ses somnifères.

Elle les trouva dans larmoire à pharmacie de la salle de bains et en prit deux avant de se déshabiller; une double dose à nouveau, mais cétait ce dont elle avait besoin maintenant, et cela avait marché la nuit précédente.

Le temps quelle se démaquille et mette son pyjama, les comprimés faisaient leur travail. Se dirigeant vers son lit Lori trébucha, et comme ses yeux clignotaient elle réalisa quelle était déjà à moitié endormie.

Une fois que loreiller leut accueillie dans la chaude obscurité, ses paupières se fermèrent en une totale reddition. Il était temps de dormir, temps de cesser de réfléchir, temps darrêter le temps.

Mais le temps ne sarrêta pas. Il continua de sécouler, de filer, et cétait étrange, parce quil filait à rebrousse-temps.

Elle courait également, elle courait dans le couloir tandis que la sonnerie retentissait. Était-ce le téléphone? Non, il ny avait pas de téléphone ici, seulement ce long couloir bordé de casiers.

Elle reconnaissait les casiers à présent; cétait le genre de casiers quon utilise dans les écoles. Et la sonnerie était une sonnerie électrique décole, lavertissant quelle était en retard pour le cours.

Mais quel cours? Le couloir paraissait étrangement familier, bien quelle ne se souvînt pas lavoir déjà vu. Ce nétait pas important, en fait, car les couloirs décole se ressemblent beaucoup. Inutile de sen faire pour ça, inutile de réfléchir. Elle avait seulement besoin de se reposer.

Mais elle ne pouvait pas se reposer parce quelle devait courir. Il nétait pas trop tard, et elle pouvait encore assister au cours si elle se rappelait.

Et elle se rappelait à présent comme elle voyait la porte, louvrait, entrait dans la salle de classe. Elle était à lheure, à temps. Les autres étudiants étaient déjà là, prenant leurs places respectives, et elle se dirigea vers la sienne. Première rangée, la seconde chaise en partant de la gauche.

Cétait le chargé de cours qui était en retard; sil tardait à arriver pendant quelques minutes encore elle aurait une chance de parler.

Apparemment, le jeune homme trapu, aux larges épaules et aux cheveux roux foncé eut la même idée, car, au moment où elle sapprêtait à se retourner, il changea de place et vint sasseoir à côté delle, grimaçant un salut.

Salut, Prissy.

Elle se renfrogna.

Combien de fois tai-je dit de ne pas mappeler comme ça…

Des centaines de fois.

Son visage sépanouit en un large sourire.

Curieux, elle avait vu ce sourire des centaines de fois également, mais elle ne parvenait pas à se rappeler son nom. Souviens-toi! Il faut que tu te souviennes! Ne me dis pas que tu as oublié la nuit dernière.

La nuit dernière. (Elle le disait maintenant.) Il faut que nous parlions.

Pour parler de quoi? Tout est arrangé.

Mais le sourire sestompa.

Et il disparaissait également, il disparaissait comme le reste de la salle de classe.

Non, ne pars pas! Il faut dabord que nous parvenions à une décision sensée, une sorte de choix entre Charybde et Scylla. Ne me laisse pas en plan ici!

Ici était lendroit quelle redoutait.

Quelque part au loin la cloche de léglise sonnait tandis quelle se trouvait seule dans la chapelle. Seule, toute seule, les yeux fixés sur le visage du jeune homme aux cheveux roux foncé.

Il semblait endormi mais elle nétait pas dupe. Elle dormait et il était mort. Mort, exactement comme elle lavait redouté. Elle le savait parce quelle avait déjà vu des personnes mortes, ou avait eu lintention de les voir.

Peu importait. Il était mort et elle était en suspens. En suspens devant un cercueil ouvert.

Il y avait des fleurs, leur odeur était nauséabonde, mortellement nauséabonde. Elle se pencha pour les écarter, pour chasser la puanteur avant de suffoquer.

Et ce fut à ce moment, comme elle se penchait en avant, quil ouvrit les yeux.

Les paupières se relevèrent et les pupilles firent saillie en un regard fixe et aveugle. Non, pas aveugle; il était conscient de sa présence, il la voyait. Les joues caves se ridèrent, les lèvres violacées sentrouvrirent. Comme ses mâchoires béaient elle fut assaillie par lodeur sortant de la bouche ouverte, une odeur de pourriture et de décomposition. Puis vinrent les mots chuchotés.

Ny pense plus. (Sa voix était un murmure mécanique; mat, terne, mort.) Oublie la nuit dernière. Cela nest jamais arrivé.

Elle secoua la tête.

Comment peux-tu dire ça? Nous avons un problème.

Cest ton problème maintenant, Prissy.

Combien de fois tai-je dit de ne pas mappeler Prissy…

Ne lui avait-elle pas dit la même chose, là-bas dans la salle de classe? Ou bien était-elle toujours dans la salle de classe et ne faisait-elle que se répéter? Il lui avait souri alors et il lui souriait maintenant.

Mais ce sourire était différent. Risus sardonicus, le rictus de la mort. Et son sourire sépanouit tandis que la puanteur de la mort se déversait, se mêlant à la senteur des fleurs fanées.

Oui, les fleurs sétaient fanées, les feuilles devenaient brunes, leurs pétales se recroquevillaient et se détachaient.

Et ce qui était étendu dans le cercueil changeait également. Les yeux restaient ouverts, la bouche demeurait figée dans son sourire sans joie, mais la pâleur cireuse du visage était marbrée, se fonçait. Un réseau de veines apparut pour sillonner les joues flasques de filaments bleutés. Puis elles éclatèrent, mais aucun sang ne coula; ce qui suinta cétaient des filets dhumeur visqueuse jaunâtre. De petits lambeaux de chair se détachèrent, se recroquevillant et tombant comme les pétales des fleurs fanées, laissant apparaître les os en dessous.

Elle recula, suffoquant, mais la puanteur séleva.

Et il se leva à son tour.

Il se redressa brusquement vers une position assise, et le spasme résultant de leffort délogea dautres lambeaux de chair du visage contracté. Des touffes de cheveux emmêlés se détachèrent pour découvrir la surface du crâne en dessous, son moisi verdâtre parsemé de minuscules points blanchâtres qui se tortillaient.

Puis il tendit les bras.

Elle cria, se retournant pour courir vers la porte de la chapelle. Mais la chapelle était longue et étroite, et la porte était tout là-bas. Au-delà de la porte les cloches de léglise carillonnaient de nouveau, leur tempo saccélérant pour se moquer de sa fuite éperdue. Et tout autour delle la puanteur augmentait, emplissant sa gorge et ses poumons jusquà ce quelle sarrête, haletant et essayant de recouvrer son souffle.

Elle en profita pour tourner la tête, un instant seulement, mais ce fut suffisamment long. Suffisamment long pour voir que le cercueil était vide.

Le cercueil était vide parce que son occupant en était sorti.

La forme se penchait à présent, ramassant une brassée de fleurs fanées, ses mains les disposant maladroitement pour leur donner la forme dun bouquet se putréfiant. Puis la chose se retourna et savança vers elle, grimaçant et lui tendant son offrande damour. Elle cria à nouveau, courut à nouveau, mais la porte était toujours au loin et son poursuivant se rapprochait. Il se déplaçait lentement, avec raideur, par saccades; elle avait beau essayer de courir le plus vite possible, il ny avait aucun moyen darrêter son avance. Finalement, ce fut elle qui sarrêta, suffoquant comme la puanteur autour delle anéantissait ses efforts. Et ses pieds étaient empêtrés dans quelque chose.

Hébétée, elle baissa les yeux au milieu dun tourbillon de fleurs fanées. Il y en avait des monceaux tout autour de ses pieds, et dautres continuaient de tomber. Elle essaya de les repousser du pied, mais toujours plus de fleurs tombaient rapidement. À présent, elle pouvait sentir leur légère caresse sur son dos, ses cuisses, ses jambes tremblantes. Se retournant, elle vit leur origine.

La chose qui se dressait derrière, elle lui lançait des pétales. Arrachant les corolles en décomposition des tiges sans vie, elle les jetait vers le sol pour lentourer dun tas lui arrivant à la hauteur de la cheville, et qui montait à une vitesse vertigineuse. Elle chancela et partit à la renverse. À la renverse, vers les bras qui attendaient.

Des doigts décharnés raclèrent ses épaules, puis senfoncèrent profondément, la faisant pivoter sur elle-même et lobligeant à se retourner jusquà ce quelle fît face à ce qui nétait plus un visage.

Lhorreur sans cheveux et sans chair arborait un masque mouvant de formes minuscules… des formes qui grouillaient dans des orbites vides, sortaient du septum nasal, recouvraient la ligne sans lèvres au-dessus des dents déchaussées.

Mais les crânes peuvent sourire, et il souriait à présent.

Il souriait et elle suffoquait, étouffée par des miasmes putrides qui consumaient son souffle.

Puis la chose lattira plus près, la tenant fermement, inexorablement, accentuant son étreinte. Elle sentit son désir, mais elle ne pouvait pas bouger, ne pouvait pas respirer, et maintenant il ny avait aucune fuite possible tandis que la tête de mort se penchait vers elle pour réclamer sa bouche en un baiser.
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Les yeux de Lori étaient fermés mais ses mains se levaient et griffaient, griffèrent le visage osseux et sans chair jusquà ce quil sécarte. Seulement ce nétaient pas des os, cela avait la minceur du papier et était maintenu contre son propre visage jusquà ce quelle larrache dun mouvement brutal.

Sétait-elle évanouie dans la chapelle? Cétait impossible, parce que le sol de la chapelle était dur et ce sur quoi elle était allongée était mou et souple.

Elle prit une profonde inspiration. Lair pur lui apprit ce que confirmèrent ses yeux comme ils souvraient: elle ne se trouvait plus dans la chapelle.

Les chapelles nont pas des murs bleu pastel ou des lits avec des respirateurs installés à côté deux. Elle regarda fixement le masque à oxygène tombé sur le drap quelle avait arraché de son visage, puis tourna la tête vers la porte comme elle souvrait et que trois personnes entraient précipitamment.

Dabord linfirmière qui la gronda pour avoir retiré le masque, puis le DrJustin qui lexamina et dit quelle nen avait plus besoin. Mais ce fut Russ qui la prit dans ses bras et parla.

Exactement comme elle lavait pensé, il avait essayé de la joindre la nuit dernière après quelle fut rentrée chez elle. Les sonneries restant sans réponse le déconcertèrent, et il commença à sinquiéter. Ce fut alors quil se rendit à son appartement. Après avoir donné de grands coups à sa porte il commença à saffoler.

Je dormais profondément, dit Lori. Désolée.

Tu le seras encore plus lorsque tu verras ta porte. Je lai enfoncée à coups de pied.

Russ…

Encore heureux que je laie fait. Tu as failli passer larme à gauche. Tu avais le visage violacé et je ne trouvais pas ton pouls. Dieu merci, les ambulanciers sont arrivés très vite.

Mais javais pris deux comprimés, cest tout, murmura Lori. Je ne pensais pas quils étaient aussi puissants.

Ils ne le sont pas, lui dit le DrJustin. Russ a dit quil avait trouvé une tasse de café à moitié vide dans la cuisine.

De linstantané. Jai bu un café après être rentrée chez moi.

Justin lança un coup dœil à Russ.

Vous aviez raison. Cest ce qui la asphyxiée.

Lori fronça les sourcils.

Asphyxiée?

Russ acquiesça.

Lorsque je suis entré dans lappartement je ne pouvais pas respirer jusquà ce que toutes les fenêtres soient ouvertes et que les vapeurs commencent à se dissiper. Tu étais complètement éteinte, comme la veilleuse de ta cuisinière. Mais le gaz était allumé.

Le froncement de sourcils de Lori saccentua.

Il me semblait lavoir éteint après avoir fait bouillir leau. (Sa voix trembla.) Jétais tellement énervée, je ne me rappelle pas vraiment.

Tu as eu une sacrée veine, dit Russ. Tout limmeuble aurait pu sauter si ton brûleur avait produit une étincelle.

Lori le serra contre elle, essayant de trouver les mots justes, mais ce fut le DrJustin qui parla le premier.

Cela suffit pour le moment, jeune fille. Vous devez vous reposer.

Je veux rentrer chez moi.

Vous le ferez, demain.

Pourquoi pas maintenant? Je vous promets de me mettre directement au lit. (Lori regarda Russ.) Tu veilleras sur moi, nest-ce pas?

Il secoua la tête.

Cest ce que je voulais te dire hier soir. Je pars pour le Mexique sur le vol de quatre heures.

Le Mexique?

Acapulco. La nouvelle est tombée alors que jétais au bureau hier. Il y a encore eu un séisme de forte intensité là-bas et certains de ces hôtels de luxe ont dégusté. On ne connaît pas encore le bilan des victimes mais les derniers communiqués disent que des centaines de touristes ont été blessés ou laissés en plan. Je dois couvrir lévénement sous cet angle.

Combien de temps resteras-tu là-bas?

Deux jours, peut-être trois. La date limite pour remettre mon article est vendredi midi. (Russ se pencha vers elle, ses lèvres lui effleurant la joue.) Tu es en bonnes mains. Ne tinquiète pas.

Lori se redressa vivement.

Et sil y a un autre tremblement de terre pendant que tu es là-bas? Ou de nouvelles secousses, et toutes ces maladies qui se propagent lorsque…

Russ larrêta en posant doucement ses doigts sur sa bouche.

Allons, calme-toi. Nous allons faire un marché. Je ferai attention si tu fais attention. Tu restes ici jusquà demain matin. Je te téléphonerai dès mon arrivée.

Promis?

Parole de scout. (Il lembrassa sur la joue à nouveau, puis sen alla. Comme il arrivait à la porte, il se retourna pour ajouter:) Joubliais de te dire. Le propriétaire a fait réparer ta porte. Et javais pris les clés de ta voiture. Jai demandé à un ami du journal de lamener ici. Elle tattend sur le parking.

Puis il partit, et elle resta avec le DrJustin et linfirmière silencieuse. En bonnes mains, avait dit Russ.

Mais que faisaient ces mains à présent? Linfirmière tendant une seringue. Et le DrJustin la prenant, sapprochant du lit…

Oh je vous en prie, dit-elle. Je dormirai. Je nai pas besoin de ça, je nen ai vraiment pas besoin.

Elle essaya de faire un geste mais le DrJustin tenait son bras, le tenait avec force.

Cest une dose bénigne, juste assez pour vous mettre hors circuit pendant quelques heures.

Non…

Sa voix faiblit comme la seringue hypodermique senfonçait. Il ny eut pas de douleur, seulement la peur.

Vous mettre hors circuit.

Cest ce quil avait dit et cest ce qui la terrifiait, être mise hors circuit. Sous sédatifs, sous les couvertures, sous terre.

Mais ils ne lécoutaient pas et apparemment elle était incapable de remuer les lèvres, incapable de garder les yeux ouverts parce que la lumière était trop vive, trop blanche.

La lumière est vive principalement la nuit.

Qui disait cela? Personne, bien sûr; elle avait mal compris. Il y avait autre chose, quelque chose à propos du bruit en Espagne. Non, pas le bruit. Pluie était le mot. Mais doù venait cette phrase?

Là… Cest fini. Vous pouvez vous détendre maintenant, ma belle dame.

My Fair Lady. Bien sûr, cétait ça; la voix le lui avait rappelé.

Mais la voix de qui? Cela ne ressemblait pas à la voix du DrJustin.

Ses yeux souvrirent en clignotant, puis se refermèrent rapidement comme la lumière vive transperçait ses paupières. Tout était blanc, trop blanc pour laffronter mais cétait très bien ainsi.

Tout ira bien.

Cette voix à nouveau; la voix inconnue et familière. Et qui que ce fût, la voix disait la vérité. Elle allait très bien. Ici, dans son lit dhôpital. Et elle se sentait détendue, allongée ici et dormant, à peine consciente des fils et des tubes.

Elle ne savait pas quand on les avait fixés, mais elle en avait besoin maintenant pendant quelle se détendait. Cétait la chose importante dont elle devait se souvenir.

Elle était passée par des moments si pénibles, mais cétait fini et bien fini à présent, et elle pouvait se détendre. Que les fils et les tubes fassent leur travail; la seule chose quelle devait faire était de se reposer. Ne pas sinquiéter, ne pas penser, simplement se reposer et se détendre. Perdre connaissance navait rien deffrayant, absolument rien deffrayant, du moment quelle ne se perdait pas complètement. Garder une partie delle-même consciente, cétait le secret. Elle ne devait pas sombrer trop profondément, pas jusquau fond, et garder le contrôle. De temps à autre elle émergeait des abîmes du sommeil tandis que des voix lui parvenaient de très loin. Au bout dun moment elle sombrait à nouveau, mais par intervalles des heures, des jours, des semaines, des mois plus tard? les voix revenaient.

Cétait presque comme découter lun de ces feuilletons radiophoniques dautrefois; vous ne voyiez jamais les acteurs mais au bout dun certain temps vous appreniez à les reconnaître lorsquils parlaient, et vous aviez limpression de les connaître.

Il y avait une femme dont le nom était Clara probablement une infirmière et un homme quelle appelait «DrRoy».

Cela lintrigua au début. Ce nétait donc plus le DrJustin qui la soignait? Et cet autre homme, le «DrChase»? Il lui semblait le connaître de quelque part, mais cétait absurde. Le DrRoy lappelait «Nigel».

«Nigel» veut dire brun, ou noir. Et «Chase» veut dire chasseur.

Un chasseur brun, un personnage royal, et «Clara», signifiant clair. Seulement rien nétait clair. Les mots diminuaient dintensité et disparaissaient comme ils le font lorsquun signal radio dérive hors fréquence, et elle dérivait également, puis les captait de nouveau… le lendemain, la semaine suivante, lannée suivante?

Trop de questions. Mais était-ce le cas?

Il ne saurait en être question. (Cétait ce que le DrRoy disait.) Nous avons fait tout ce que nous pouvions. Il est inutile de continuer.

Et la voix étrangement familière du DrChase.

Il nous reste encore une chance. Nabandonnons pas la partie maintenant… je sais que nous pouvons réussir.

Elle se rappelait comment cela se passait au cours des feuilletons radiophoniques lorsquun speaker intervenait juste à un moment crucial et annonçait: «À suivre.» Alors les voix se taisaient, exactement comme elles le faisaient maintenant. Cela sembla survenir beaucoup plus tard lorsquelle les entendit de nouveau, et cette fois les deux hommes se disputaient.

Non, jamais de la vie! criait le DrRoy. Vous êtes complètement fou!

Pas besoin de vous énerver. Je vous certifie que cela nentraînera aucun risque inutile si nous suivons la procédure normale.

Je me moque de la procédure. Cest une question déthique. Et si cela ne veut rien dire pour vous, alors réfléchissez un instant à la loi. Cest là où le risque intervient. Il ny a aucun moyen de nous en tirer à bon compte, il ny a pas de décision judiciaire faisant jurisprudence.

Il y a toujours un moyen, sempressa de dire le DrChase. Vous savez ce que cela représente pour moi. Si seulement vous vouliez mécouter…

Jen ai suffisamment entendu pour savoir que je refuse de participer à ceci.

Très bien, si tel est votre sentiment. Je nai pas besoin de votre aide. Je peux le faire tout seul.

Je vous linterdis! (Le DrRoy criait à nouveau.) Si vous tentez denfreindre mes ordres, javertirai le bureau du procureur. Est-ce clair?

Ce nétait pas clair du tout parce quelle perdait les voix à nouveau. Elle perdit les voix et trouva le repos.

La chose suivante quelle entendit fut la musique. Une musique apaisante et agréable, douce et rassurante. Puis la voix du DrChase se faisant entendre au-dessus de la musique.

Ne vous inquiétez pas. Vous navez aucune inquiétude à avoir, absolument aucune. Tout se passera très bien, je vous, le promets.

Est-ce quil lui parlait? Il sadressait certainement à elle, car personne dautre ne dit quelque chose. Il y avait seulement la musique et le murmure de sa voix; se confondant, lapaisant, lendormant.

Ce fut juste avant quelle succombe au sommeil quelle entendit sa voix sélever. Linfirmière avait dû entrer parce quil dit:

Cest le moment, Clara. Nous ne pouvons pas attendre plus longtemps.

Elle voulait attendre. Elle voulait continuer de dormir, dormir pour toujours. Même cela serait mieux que de savoir que cétait le moment. Parce que le moment était maintenant.

Et maintenant elle pouvait sentir à nouveau, sentir quelle était étendue, prisonnière et impuissante sur le lit avec les fils et les tubes senroulant autour de son corps comme des serpents… des serpents qui rampaient et se tordaient, cherchant un endroit où planter leurs crochets. Si seulement elle pouvait ouvrir les yeux, ouvrir la bouche, bouger les mains pour les combattre…

Je vous en prie! Vous ne devez pas vous débattre.

Lordre venait de très loin et elle obéit, car les serpents semblaient séloigner de son corps, et la peur sen alla avec eux. À présent elle réalisait quil ny avait pas de serpents, seulement des fils et des tubes.

Brusquement, quelque chose la mordit au bras.

Cétait un serpent.

Des crochets senfoncèrent; le venin jaillit et se répandit dans ses veines, la torpeur gagnant tout son corps.

Elle essaya de lutter mais il était trop tard. Elle ne pouvait pas bouger, ils lavaient attachée, et le moment était venu.

Maintenant.

Elle sentit le dard des aiguilles, un souffle dair froid sur la chair nue. Puis le scalpel taillada.

Le scalpel taillada, mais ce fut le hurlement qui la réveilla; le hurlement sorti de sa propre gorge.

Réveillez-vous. Réveillez-vous!

Quelquun la secouait avec douceur, lui parlait avec douceur. Lori ouvrit les yeux et vit linfirmière se penchant sur elle comme le soleil pénétrait à flots dans la chambre; le soleil réel dans un monde réel.

Jai fait un cauchemar, murmura-t-elle.

Je vous crois sans peine. (Linfirmière sourit.) Je vous ai entendue crier depuis lautre bout du couloir.

Désolée. (La voix de Lori devint plus ferme.) Cest certainement cette piqûre quon ma faite…

Ne vous plaignez pas. Vous avez dormi comme un bébé jusquà maintenant.

Tout en parlant, linfirmière chercha dans sa poche et Lori la regarda avec inquiétude.

Vous nallez pas me faire une autre piqûre, dites?

Non. Simplement prendre votre température et votre pouls. Le docteur sera là le temps que vous terminiez votre petit déjeuner.

La prédiction savéra exacte. Lori finissait son verre de lait lorsque le DrJustin entra, lair affairé.

Bonjour. Comment va ma patiente?

Pas très.

Pas très quoi?

Patiente. (Lori soutint son regard.) Je veux rentrer chez moi.

Et vous sortirez de lhôpital dès que votre état le permettra.

Vous avez promis que ce serait aujourdhui. (Lori poussa le plateau sur le côté.) Il ny a aucune raison de me garder ici. Je me sens beaucoup mieux, linfirmière a dit que javais dormi comme un bébé et…

Vous avez eu un autre cauchemar.

Elle vous la dit?

Cest inscrit sur votre feuille de température, ainsi que tout le reste. (Le DrJustin sassit sur la chaise à la gauche du lit.) Vous voulez men parler?

Franchement, non. Cétait seulement un mauvais rêve. (Lori eut un sourire gêné.) Je suis désolée davoir fait tout ce bruit pour rien. Chose curieuse, cest à peine si je peux me souvenir des détails à présent.

Essayons toujours. Peut-être vous reviendront-ils au fur et à mesure que vous me raconterez.

Il avait raison; des détails lui revinrent tandis que Lori parlait. Le fait de sen souvenir atténua leur impact mais napporta aucun éclaircissement. Lorsquelle eut terminé elle demanda au DrJustin ce quil en pensait.

Rien du tout. Ce nest pas mon rayon.

Alors pourquoi vouliez-vous que je vous raconte mon cauchemar?

De cette façon vous vous en souviendrez la prochaine fois.

Mais de quoi parlez-vous?

Le DrJustin haussa les épaules.

Je vais tenir ma promesse et vous renvoyer chez vous aujourdhui, mais à une condition.

Et qui est…?

Jai pris un rendez-vous pour vous à quatre heures trente demain après-midi, à Beverly Hills.

Un autre médecin?

Un autre avis. (Justin prit une feuille dordonnance dans la poche intérieure de sa veste et la tendit à Lori.) Jai inscrit le nom et ladresse à votre intention.

Lori jeta un coup dœil au gribouillis.

Anthony Leverett. Jamais entendu parler de lui.

Eh bien, il a entendu parler de vous. Il a appelé après avoir lu larticle sur cette fuite de gaz dans votre appartement.

Vous voulez dire que cétait dans le journal?

Juste un entrefilet, mais il se trouve quil la lu. Je lai rassuré et lui ai dit que vous nétiez pas blessée, et nous en sommes venus à parler de votre état de santé général depuis les obsèques. Le résultat, cest que jai pris ce rendez-vous.

Pourquoi se préoccuperait-il de mon état de santé?

Parce que votre père était son patient.

Mais vous étiez le médecin de Papa… vous mavez dit vous-même quil navait aucun problème.

Pas physiquement. (Justin haussa les épaules.) Le DrLeverett est un analyste.

Je nai pas besoin dun psy!

Il acquiesça.

Vous avez probablement raison. Tout ce que je dis cest que vous et moi savons dans quelle situation stressante vous vous êtes trouvée. Les cauchemars sont symptomatiques de tension, et cest pourquoi je veux que vous parliez à une personne compétente afin de régler ce problème. Cela ne vous aidera peut-être pas, mais cela ne peut pas vous faire de mal.

Lori hésita.

Est-ce que le DrLeverett vous a dit pourquoi Papa le consultait?

Non, et je ne le lui ai pas demandé. Vous pourrez le faire, demain, si vous le désirez.

Si je vais à ce rendez-vous.

Je vous en prie. Vous nous rendrez service à tous les deux. Je nai aucunement lintention de continuer à rédiger des ordonnances en trois exemplaires pour vous. (Justin se leva.) À propos, je ne vous prescris plus de sédatifs à partir de maintenant.

Vous pensez que je serai capable de dormir sans prendre de somnifères?

À vous den juger. Si vous ne dormez pas, vous disposerez de toute une nuit pour réfléchir à ce que je viens de vous suggérer.

Et elle le fit.

Faites-moi confiance. Je suis le docteur.

Cest ce quil avait dit, et il disait la vérité, il était le docteur.

Mais lequel? Il y avait tellement de docteurs… Le DrJustin, le DrRoy, le DrChase. Ils se confondaient dans ses pensées à cause des rêves. Elle pouvait se représenter visuellement le DrJustin, cétait facile, mais le DrRoy et le DrChase nétaient que des voix, les voix de personnes quelle navait jamais vues.

Mais était-ce bien sûr?

Quelque part au fond de son esprit il y avait des images, comme celle de Priscilla Fairmount dans lannuaire… les images de personnes réelles quelle connaissait, elle en était convaincue. Mais leurs visages nétaient pas visibles; tout ce qui restait cétaient leurs paroles résonnant dans son esprit.

À présent ils criaient tous en chœur, répétant maintes et maintes fois:

Faites-moi confiance. Je suis le docteur.

Oui, elle devait leur faire confiance, parce quils voulaient laider. Cest pourquoi il fallait quelle voie le docteur. Le DrLeverett laiderait également, il la délivrerait des doutes et des rêves.

Tandis que Lori sendormait elle comprit que cétait ce quelle désirait par-dessus tout.

La délivrance.
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Sortir lui apporta un certain soulagement, mais il fut lent à venir, aussi lent que le fauteuil roulant qui emmena Lori de sa chambre à sa voiture sur le parking derrière lhôpital. Le fauteuil était inutile, ainsi que les services de laide-soignante qui la pilotait, mais Lori la remercia et ne se plaignit pas.

Pour le moment il lui suffisait de savoir quelle était libre… ou quelle le serait dès quelle aurait payé la rançon exigée par le préposé trônant dans sa guérite à la sortie.

Lori se demanda pourquoi lassurance maladie ne couvrait pas les frais de parking à lhôpital. Elle se demanda sil y avait un tarif réduit pour les voitures des patients qui mouraient durant leur séjour à lhôpital. Elle se demanda si lhôpital comportait une entrée latérale, ou au dos des bâtiments, discrète pour les entrepreneurs de pompes funèbres qui venaient prendre les corps. Et puis, tout en démarrant, elle se demanda pourquoi elle se posait des questions aussi stupides.

Pour le moment il y avait des sujets plus importants à considérer. Avait-on du nouveau concernant la mort de Nadia Hope? La brigade des incendies criminels avait-elle terminé son enquête et envoyé son rapport définitif? Et, par-dessus tout, quand aurait-elle des nouvelles de Russ?

Le temps quelle arrive à lappartement Lori commença à être tendue de nouveau, impatiente de se trouver près du téléphone au cas où Russ appellerait.

Mais dabord il y avait des factures à prendre dans la boîte aux lettres au rez-de-chaussée, et deux quotidiens lattendaient devant sa porte.

La porte elle-même avait deux nouveaux panneaux; celui qui les avait posés avait fait un travail soigné. Un instant elle paniqua, clé à la main, se demandant si on avait changé la serrure. Mais la clé entra dans la serrure et la porte souvrit.

Une fois-dans lappartement, Lori jeta le courrier et les journaux sur la table basse et procéda à une rapide tournée dinspection. Son lit était défait; à part ça, il ny avait aucune trace de désordre. La veilleuse de la cuisinière avait été allumée, et les brûleurs fonctionnaient normalement. Elle sen assura rapidement, la tête penchée vers le couloir, voulant être certaine de pouvoir entendre un appel venant de la salle de séjour.

Mais le téléphone ne sonna pas.

Elle fit chauffer de leau pour le café, trouva des fruits et de la charcuterie dans le frigo, sortit le beurre, repéra un pot de moutarde sur une étagère du buffet, se prépara deux énormes sandwiches, tendant loreille pendant toutes ces opérations.

Et le téléphone ne sonnait pas.

Lori emporta sa nourriture vers la table et la posa à côté du coffret de métal, qui était toujours à la même place. Mais sa vue la troubla. À lintérieur du coffret il y avait le livre et à lintérieur du livre il y avait la photographie, et elle ne voulait pas penser à cela pour le moment.

Cependant, son appétit semblait lavoir abandonnée, et cest à peine si elle put avaler une partie dun sandwich. Pourquoi le téléphone ne sonnait-il pas?

Poussant son assiette sur le côté, elle se leva et alla rapidement dans la salle de séjour pour regarder le journal télévisé sur une chaîne locale. Ce qui sétait passé à Acapulco était toujours la principale information ce soir. Le bilan provisoire sélevait à soixante-deux morts, des centaines de blessés, des milliers de sans abri, et les touristes abandonnés à eux-mêmes dormaient par terre dans laéroport. Et le téléphone…

Sonna.

Fermant la télévision, elle décrocha le combiné.

Lori… est-ce que tu vas bien?

La voix lointaine filtrait faiblement à travers des crachotements et des bourdonnements, mais cétait la voix de Russ, et elle allait bien à présent.

Très bien. Je suis sortie de lhôpital aujourdhui. Et toi?

Tout est O.K. Désolé de ne pas avoir pu te joindre plus tôt, mais ils sont submergés dappels et certaines des lignes sont toujours coupées. Tu ne me croirais pas si je te racontais comment ça se passe ici.

Raconte-moi.

Pas le temps. La durée des appels pour létranger est limitée à trois minutes.

Où es-tu… dans un hôtel?

Tous les hôtels sont pleins à craquer. Jai rencontré par hasard Fred Hablinger, un copain à moi, du journal de San Diego. Il est venu ici avec son camping-car et il ma offert un point de chute, aussi jai de la veine. Mais il na pas le téléphone, et je suis dans une cabine publique. Jai fait la queue presque une heure, à attendre mon tour.

Combien de temps encore resteras-tu là-bas?

Difficile à dire. Je dois faire des interviews demain et après-demain. Le problème ensuite sera de trouver un vol pour partir dici.

Tu me rappelleras?

Je ferai de mon mieux. Mais si je ne te téléphone pas, ne tinquiète surtout pas. (Les parasites en fond sonore augmentèrent, voilant ses paroles.) Saloperie de téléphone! Est-ce que tu mentends? Il y a quelque chose que je veux te dire…

Il haussa la voix mais le boucan sur la ligne couvrit ses paroles. Et puis, avec un déclic sec, la communication fut coupée.

Lori raccrocha. Peut-être rappellerait-il plus tard sil en avait loccasion. Au moins elle savait quil était sain et sauf, aussi tout allait pour le mieux. Mais était-ce bien sûr?

Il y a quelque chose que je veux te dire…

Elle haussa les épaules, mais le langage corporel fut impuissant à chasser le souci. Peut-être lavait-elle seulement imaginé, cette façon dont sa voix avait paru changer juste à la fin.

Lori songea à cela tandis quelle mettait un peu dordre dans la cuisine, se déshabillait, se démaquillait, fin prête pour se mettre au lit. Mais le lit nétait pas prêt pour elle.

Se tournant et se retournant, donnant des coups de poing à son oreiller, elle essaya de se convaincre que rien ne clochait. Vraisemblablement, cette dernière phrase était une expression toute faite… il voulait simplement lui dire dêtre prudente, de prendre les choses en douceur, de cesser de se tracasser. Pourquoi ne pouvait-elle pas faire cela justement, au lieu dessayer de trouver une autre signification à une phrase anodine?

Les questions la rongèrent toute la nuit. Et puis, juste avant de sombrer dans un sommeil agité, une autre question surgit. Était-elle en train de devenir dingo?

Il ny avait quune seule façon de trouver une réponse.

Demain, au cabinet du DrLeverett.

Elle navait pas du tout envie daller là-bas, mais il le fallait. Quelque chose ou était-ce quelquun? lui disait quelle navait pas le choix.

Parce que tu es une gentille fille.

Les ordres du docteur.

Faites-moi confiance.
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Lori confia sa voiture à lemployé du parking sur Bedford. Le tarif de stationnement était exorbitant mais on était à Beverly Hills, et ici personne nen avait les yeux exorbités.

Elle avait déjà eu un aperçu des coutumes locales en essayant de traverser cette intersection à six voies située à un bloc du Beverly Hills Hôtel. Il ny avait pas de feux de signalisation et les voitures débouchaient continuellement dune demi-douzaine de directions différentes, certaines respectant la priorité, dautres effectuant seulement un simulacre de ralentissement ou bien collant au véhicule devant elles sans même faire semblant de sarrêter. Tout ce quon pouvait faire cétait espérer que les conducteurs nétaient pas des drogués, de jeunes avocats dynamiques, ou les deux à la fois. Les cas dacné avec des radios stéréo tonitruantes dans leurs décapotables étaient également une menace, de même que les jeunes créatures du genre troisième épouse au volant de Mercedes ou de Porsche. Lorsque Lori sétait arrêtée, obéissant au signal stop, lune de ces jeunes femmes probablement rentrant au bercail en hâte après un long déjeuner à base de liquide au Polo Lounge arriva derrière elle à la vitesse de léclair, puis déboîta et la dépassa sur la voie de gauche en lui criant: «Et si tu apprenais à conduire?» Comme elle accélérait, Lori comprit ce quon attendait delle et elle lui montra le doigt traditionnel. Et voilà pour la courtoisie entre automobilistes.

La courtoisie entre piétons ne valait guère mieux. À part quelques joggers courant le long de la frontière nord de Santa Monica Boulevard, lactivité pédestre se limitait au centre commercial un peu plus loin. Ici, sur Bedford, il y avait une nette prépondérance de patients allant à leurs rendez-vous avec leurs médecins ou bien en revenant. Les plus jeunes marchaient comme ils conduisaient, sengouffrant dans les immeubles parce quils étaient en retard, en ressortant tout aussi vite pour les mêmes raisons. Seules les personnes âgées suivaient la cadence dun tambour différent dans la Marche des Soins Médicaux.

Lori nota que dans les deux cas les femmes lemportaient en nombre sur les hommes, dans une proportion de cinq contre un. Combien dentre elles voyaient-elles des psychiatres? Les femmes étaient-elles plus prédisposées à devenir cinglées que les hommes? Ils étaient peut-être tous en train de devenir cinglés.

Et elle-même alors? Pourquoi cette attitude négative, cette façon de juger dinoffensifs passants?

Il était temps de prendre les choses du bon côté, pour changer. Ici, par cette après-midi ensoleillée, ses peurs nocturnes semblaient absurdes. Si elle avait deviné juste et que le DrJustin avait parlé à Russ de ses rêves, cela ne constituait guère une preuve étayant la théorie paranoïaque dune conspiration. Naturellement tous deux se préoccupaient de son bien-être et, étant donné les circonstances, cétait tout à fait compréhensible.

Pénétrant dans le hall de limmeuble de bureaux et prenant lascenseur autrement désert jusquau deuxième étage, Lori tira un poudrier de son sac et releva le couvercle dune chiquenaude pour une vérification de dernière minute de son maquillage. Ce quelle vit la rassura. Elle avait bonne mine. Elle avait bonne mine et se sentait en forme, suffisamment pour réaliser que le DrJustin avait probablement eu raison de lui conseiller de venir ici. Cela ne vous aidera peut-être pas, mais cela ne peut pas vous faire de mal.

La seule chose qui faisait mal cétait le besoin. Une fois que le soleil se serait couché, son humeur sassombrirait de nouveau, et cétait à ce moment que le besoin était le plus fort; le besoin de ne pas être seule. Mais ses parents nétaient plus là, Nadia Hope nétait plus là, et Russ était absent.

Seule, Lori sortit de lascenseur et, savançant dans un couloir déserté, trouva la porte quelle cherchait, tout au fond à gauche. Entrant dans la minuscule antichambre aux boiseries sombres, elle vit une rangée de chaises inoccupées, alignées contre la cloison de gauche, mais naperçut aucune réceptionniste dans le petit réduit aux parois vitrées sur sa droite. Elle était toujours seule, debout dans lombre et le silence. Cela ne dura quun instant: la porte encastrée dans le mur den face souvrit et lhomme gris apparut.

MlleHolmes? Je suis le DrLeverett. Veuillez entrer.

Il tourna les talons et elle le suivit vers la vaste pièce ensoleillée au-delà du seuil. Lori dressa un rapide inventaire une épaisse moquette verte, deux murs recouverts de rayonnages remplis de livres, une exposition de diplômes encadrés sur le troisième flanqués de gravures de fleurs aux couleurs vives. Il y avait un seul fauteuil en face du bureau, le siège et le dossier ornés de motifs presque assortis aux gravures sur le mur.

Cétait le DrLeverett qui détonnait. Son costume était gris, ses cheveux étaient gris, ses yeux étaient également gris. Et sa voix était monotone et sans éclat.

Asseyez-vous et mettez-vous à votre aise.

Lori acquiesça et se dirigea vers le fauteuil devant le bureau. Son dossier matelassé était tentant, mais elle saperçut quelle se penchait en avant, serrant son sac à deux mains. Les yeux gris lobservaient et la voix monotone murmurait.

Désolé davoir dit ça: simple façon de parler. Si les gens pouvaient trouver un réconfort simplement en sasseyant dans un fauteuil, je naurais plus de patients.

Puis le DrLeverett sourit, et il nétait plus aussi gris à présent.

Pour la première fois Lori remarqua les fines rayures de couleur de son costume, les mèches plus foncées de ses cheveux au-dessus des tempes, les reflets de couleur dans ses pupilles. Lextérieur gris était peut-être une coloration protectrice, comme la neutralité beige de lantichambre.

Mais depuis quand était-elle devenue un psy? Cétait son boulot à lui, et non le sien. Que le DrLeverett soit en harmonie ou non avec cette pièce navait aucune importance; ce qui était important cest ce quelle faisait ici.

Il hocha la tête comme pour signifier son accord avec cette pensée.

Une situation quelque peu embarrassante, nest-ce pas? Mais vous pouvez vous féliciter davoir de la chance.

Comment cela?

Mon assistante a été obligée de partir, un rendez-vous chez son dentiste, aussi vous échapperez à la corvée des formulaires habituels. Et vous navez pas besoin dun examen médical complet ou dun électro-encéphalogramme préliminaire. Jai tous ces renseignements sur la photocopie de votre dossier que le DrJustin ma fait parvenir.

Leverett prit une chemise posée sur le côté droit du bureau, louvrit et feuilleta son contenu tout en parlant.

Entre ce que jai ici et ce que votre père mavait dit, je pense connaître déjà assez bien vos antécédents.

Lori se pencha en avant, serrant son sac contre elle.

Pourquoi mon père venait-il vous consulter?

Parce que votre mère ne le faisait pas.

Ce nest pas une réponse.

Vous avez raison. Cest une dérobade. (Leverett inspira profondément.) Je ne vois pas pourquoi vous ne devriez pas connaître la vérité. Tous deux sont morts à présent, aussi ce nest pas une question de violer le secret professionnel. Daprès ce que votre père mavait dit, il était évident, quasiment depuis le commencement, que votre mère était à lorigine de son problème fondamental. En refusant dadmettre la réalité de sa situation elle a tout fait reposer sur les épaules de votre père, tout le souci, toute la responsabilité. Bref, elle lui a donné un sentiment de culpabilité.

«Tôt ou tard il savait quil devrait prendre des décisions très pénibles: vendre la maison, placer votre mère dans un établissement où elle pourrait recevoir des soins médicaux. Lui-même nétait pas en excellente santé mais il essayait de tenir bon, du moins jusquà ce que vous soyez revenue. Je sais quil avait lintention de vous en parler, et cela aurait certainement arrangé les choses.

Qua-t-il dit? À mon sujet, je veux dire.

Il vous aimait énormément.

Est-ce tout?

Cest beaucoup. (Leverett la regarda dans les yeux.) Dune façon ou dune autre, la plupart des gens souffrent dun manque damour, que ce soit dans le passé ou dans le présent. Estimez-vous heureuse que cela ne soit pas votre cas apparemment.

Lori détourna les yeux, obligeant ses mains à desserrer leur prise sur son sac, mais elle ne sadossa pas au fauteuil.

Daprès ce que vous avez appris, quel est au juste mon problème? Vous pensez que je suis folle?

Ce fut Leverett qui se carra dans son fauteuil, tout en secouant la tête.

Nous nemployons plus ce terme. Généralement nous parlons de «troubles de la personnalité» ou bien de «conduite compulsive à tendance obsessionnelle».

Je vous trouve bien sarcastique.

Je suis réaliste. À dire vrai, changer les étiquettes peut contribuer à ménager quelquun mais cela ne résout rien du tout. (Il feuilleta le dossier.) Vos propres études en philologie et en linguistique ont dû vous lapprendre.

Lori acquiesça.

Les étiquettes sont commodes pour les gens qui ont un vocabulaire limité. Ils se satisfont de largot courant ou des mots passe-partout quils entendent à la télévision.

Peut-on le leur reprocher? (Leverett leva les yeux des pages du dossier.) Langlais nest pas aussi simple à comprendre. Que pensez-vous dune langue dans laquelle le mot «windbreaker» peut désigner soit un blouson soit quelquun affligé de flatulence?

Il sourit, et Lori se surprit à sourire également. Elle sadossa à son fauteuil, se détendant consciemment tandis que Leverett redevenait sérieux.

Mais les mots sont davantage que des étiquettes. Ce sont des armes offensives ou défensives, les vêtements que nous portons pour protéger nos pensées, les masques derrière lesquels nous nous dissimulons. Sefforcer de trouver leur signification, voilà ce qui compte. (Il reposa la chemise sur le bureau.) Bon, cest mon problème. À présent parlons du vôtre. Par exemple, ces rêves que mentionne le DrJustin.

Lori secoua la tête.

Ce sont juste des cauchemars. Avec ce qui sest passé, plus tous les sédatifs, cest tout à fait normal.

Bien sûr, dit doucement Leverett. Cela explique la cause, mais pas le contenu. Pourquoi faites-vous ces rêves spécifiques et non pas dautres?

Elle se crispa.

Je vous en prie. Je ne suis pas venue ici pour quon me dise la bonne aventure.

En êtes-vous bien sûre?

Cette fois son sourire nétait pas réapparu.

Je ne suis sûre de rien, rétorqua Lori. Jai besoin de réponses, et non de questions.

Mais vous avez déjà les réponses.

À présent qui se cache derrière des mots?

Ni lun ni lautre, jespère. Nous sommes daccord tous les deux sur le fait que la parole nest pas toujours une méthode de communication parfaitement claire. Et dune certaine façon, les rêves sont semblables à la parole, bien quils soient concentrés habituellement davantage sur les images que sur le contenu des mots. Mais le point essentiel cest que lorsque vous rêvez vous vous parlez en fait à vous-même. Le problème est toujours un problème de compréhension. Le résoudre na rien à voir avec la bonne aventure ou la méthode soi-disant freudienne… pas de divan, pas de régression sous hypnose, simplement une franche discussion.

«Si des idées me viennent à lesprit nous en parlerons ensemble, mais je vous promets de ne pas essayer de vous imposer mes opinions. En fin de compte cest ce que vous allez me dire qui a de limportance.

Il attendit sa réponse, mais il nen obtint pas.

Bon, je vais essayer de vous aider. Je suis là pour ça. Et vous êtes là pour ça également.

Déride-toi, Lori. Il te dit la vérité. Mais es-tu capable de dire la vérité, toute la question est là.

Au début, en évoquant ce qui sétait passé durant les obsèques, elle eut du mal à se souvenir des détails. Mais le DrLeverett était là pour laider, et ses questions étaient logiques. Ses réponses étaient logiques également, facilitant la tâche à Lori et lamenant à sépancher, et comme le temps passait, la sensation de crispation la quitta.

Et le temps passa. À un moment, à mi-chemin de leur entretien, elle nota que Leverett avait allumé une lampe près du bureau; plus tard, elle regarda machinalement vers la fenêtre et le rectangle de crépuscule au-delà. Ce fut alors quelle consulta sa montre.

Est-ce que vous vous rendez compte quil est presque sept heures? dit Lori. Jétais persuadée que ces séances ne duraient pas plus dune heure.

Leverett secoua la tête.

Vous aviez besoin de temps pour dire ce que vous aviez envie de dire.

Oui, mais je suis désolée…

Est-ce tout? Réfléchissez, Lori.

Elle sourit.

Vous avez raison. Jétais simplement polie. En fait, je suis contente que vous mayez laissée mépancher. Et reconnaissante.

Contente cest suffisant. Cela veut dire que nous navons pas perdu notre temps. (Il se leva, refermant son calepin.) Noubliez pas ce que je vous ai dit.

Rassurez-vous… je noublierai pas.

Et en rentrant chez elle, elle tint parole.
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Lori sortit du parking à sept heures et demie, bien après lheure où elle dînait habituellement, et elle était affamée, mais pas de nourriture. En ce moment il y avait un autre appétit à satisfaire: la faim que fait naître la curiosité, la voracité des détails. Une nourriture pour lesprit. Mets-toi à table. La mémoire est servie.

Les souvenirs arrivaient par bribes; comme de petites bouchées, plus faciles à avaler et à digérer. Curieusement, il y avait certaines choses quelle se rappelait dont elle navait pas semblé être consciente sur le moment. Le calepin était un bon exemple. Quand le DrLeverett avait-il commencé à lutiliser?

Vraisemblablement aussitôt après quelle eut entrepris de lui raconter comment elle sétait évanouie au cours des obsèques. Oui, cétait à ce moment quil avait ouvert son calepin, et cétait à ce moment que les questions avaient commencé. Les questions et les réponses. Elle était incapable de rétablir lenchaînement exact, mais ce nétait pas important.

Ou bien était-ce important? Leverett semblait le croire. Elle sétait mise à décrire les rêves, mais inévitablement il y avait des liens avec des faits réels qui nécessitaient une explication. Certains semblaient évidents; lorsque Russ sonnait à sa porte, cela avait été traduit dans son rêve par la sonnerie et le tintement de cloches au collège et dans la chapelle. La réalité de lasphyxie résultant de la fuite de gaz était devenue une partie du cauchemar ou lodeur des fleurs fanées menaçait de la suffoquer. Et bien sûr ses rêves à lhôpital avaient transformé les fils et les tubes en serpents, et limmobilisation sur le lit par mesure de sécurité symbolisait la captivité.

Cétait la peur constante de mourir qui lintriguait, mais le DrLeverett fournit une solution.

Étant donné les circonstances, les rêves satisfont votre sentiment de culpabilité en faisant intervenir la mort comme châtiment, dit-il.

Cest logique.

Seulement dans le contexte de vos fantasmes. Mais dans la réalité vous nêtes coupable de rien du tout. Vous navez commis aucun acte criminel, vous nêtes pas frivole, vous êtes un être humain compatissant et attentionné.

Lori secoua la tête.

Je ne suis pas attentionnée. Si je létais, je me serais rendu compte à quel point cela nallait pas à la maison, à quel point ils avaient besoin de moi, particulièrement ces derniers mois. Pourquoi nai-je pas remis à plus tard mon dernier semestre afin dessayer de résoudre tous ces problèmes avec Maman et Papa?

«Je nai pensé quà moi. Je devais terminer mes études dabord, je devais assister à la cérémonie de la remise des diplômes, et ensuite je me suis attardée pour papoter avec mes amies. Si seulement jétais arrivée à la maison une heure plus tôt, peut-être rien de tout ça ne serait-il arrivé.

Il ny a aucun moyen de le savoir, Lori. Vous ne pouvez pas vous reprocher un tragique accident…

Mais Russ nest pas certain que cétait un accident, lui dit-elle. Et jai eu limpression que Nadia ne le pensait pas non plus.

Nadia?

Et cest ainsi que commença le reste de la séance, parce que jusquici Lori navait pas parlé de Nadia, et pour une bonne raison. Cela navait pas de sens, tout simplement. Et maintenant, en racontant ce qui sétait passé cette nuit-là, cela semblait plus absurde que jamais.

Mais je vous dis la vérité, insista Lori. Du moins je le pense. À moins que jaie des hallucinations.

Ne me tentez pas. (Le DrLeverett sourit.) Néanmoins je dois admettre que cest une théorie séduisante.

Vous voulez dire quil est possible que jaie tout inventé lappel téléphonique, le rendez-vous, chercher parmi les décombres?

Croyez-vous en cette possibilité?

Je ne sais pas.

Alors essayons de le découvrir, dit lentement Leverett. Pour commencer, aucune autre personne nétait présente au moment où vous dites que cette femme vous a téléphoné, et personne ne vous a vues toutes les deux ensemble. Vous auriez pu imaginer cet appel téléphonique, vous en servir comme dun prétexte pour vous rendre à la maison et entreprendre ces recherches toute seule. Tout ce que vous me dites sur ce quelle a soi-disant fait, vous auriez très bien pu le faire vous-même.

Et le livre que jai trouvé?

Si vous avez inventé la présence de Nadia, vous avez pu inventer ce qui a suivi. Supposons que vous ayez été celle qui est retournée dans les ruines, exactement comme vous dites que Nadia la sans doute fait. Et que vous ayez découvert un livre et layez emporté chez vous?

Cela ne sest pas passé de cette façon. Je vous ai dit que javais entendu ce bruit dans le corridor. Autrement je naurais pas ouvert la porte.

Savez-vous si quelquun dautre a entendu des bruits? Un voisin?

La voix de Lori trembla.

Je suppose que jaurais pu imaginer le bruit. Mais jai ouvert la porte et jai trouvé le livre.

Vous auriez pu le laisser là lorsque vous êtes rentrée chez vous.

Je navais aucune raison de…

À moins que Nadia ne vous serve de bouc émissaire. Si vous pouviez lui reprocher davoir fait ces choses, au lieu de vous les reprocher, vous ne ressentiriez aucune responsabilité.

Mais je suis responsable de ce qui est arrivé, je vous lai dit. Si je ne lavais pas laissée partir comme ça, elle serait toujours en vie.

Et vous continueriez sans doute de penser que vous avez eu des hallucinations. (Leverett sadossa à son fauteuil.) Mais le fait quelle soit morte prouve son existence réelle. Vous navez pas inventé son nom, vous navez pas inventé son aspect physique ou sa profession en vous basant sur un bulletin dinformations.

Je nai même pas écouté les informations, dit Lori. Cest Russ qui me la appris.

Et vous aviez parlé de Nadia à Russ la veille au soir. (Il hocha la tête.) Par conséquent nous savons que vous navez pas imaginé tout ceci.

Lori fronça les sourcils.

Cela nexplique toujours pas ses dons psychiques. Elle affirmait entendre les voix. Vous pensez que cest elle qui avait des hallucinations?

Le DrLeverett haussa les épaules.

Inversons les choses et considérons ses actes de la même façon que nous lavons fait avec les vôtres. Elle na pas inventé votre nom, ou ce quelle savait à votre sujet. Mais cela va de soi que les voix étaient hallucinatoires.

Tout ce quelles ont dit était vrai.

Tout ce quelle a dit était vrai. (Leverett hocha la tête.) Entendre des voix cest comme faire des rêves… simplement une autre manière de se parler à soi-même.

Mais le langage des rêves est symbolique, dit Lori. Et lorsque Nadia faisait des rêves à mon sujet ou entendait des voix elle obtenait des informations concrètes. Comment cela serait-il possible?

Cryptomnésie, peut-être.

Une autre étiquette pour lamnésie?

Un autre phénomène. Lamnésie implique une perte de mémoire consciente, due au stress, à un traumatisme physique, ou à la maladie. La cryptomnésie est quelque chose de complètement différent. Nous nen comprenons pas la cause ou la pathologie; tout ce que nous connaissons cest la différence. Un cryptomnésique enfouit des souvenirs qui pour commencer nont jamais été perçus au niveau conscient.

Cela me semble plutôt tiré par les cheveux.

Pas si vous réfléchissez un instant. Normalement, la plupart dentre nous en ont fait lexpérience sous une forme bénigne… un mot, un nom, une phrase semble surgir dans notre esprit de manière inattendue, quelque chose que nous ne nous rappelons pas avoir vu ou eu connaissance. Mais dans les cas extrêmes beaucoup plus de choses peuvent remonter à la mémoire, venant de linconscient, des informations qui dune façon ou dune autre ont court-circuité notre conscience lorsquelles ont été reçues pour la première fois. Ceci est peut-être associé à dautres mécanismes que nous sommes incapables dexpliquer, comme la mémoire eidétique, la capacité de se souvenir de quelque chose dans les moindres détails. Et cela pourrait expliquer ce que certains considèrent comme des pouvoirs psychiques ou la perception extrasensorielle.

Vous croyez que Nadia Hope était atteinte de cryptomnésie?

Jai dit «peut-être». (Le DrLeverett se pencha en avant de nouveau.) Cela vaut certainement la peine de voir sil y a un moyen de vérifier ses sources si vous le pouvez, mais cest quelque chose à considérer par la suite. Pour le moment cest le contenu de vos propres rêves qui est le plus important.

Durant le trajet jusquà son appartement, Lori réfléchit au reste de leur séance, et certaines choses dont ils avaient discuté semblaient tout à fait évidentes. Le symbolisme phallique, par exemple: changeant les fils et les tubes en serpents. Et «Je ne suis pas Prissy» était la négation dun refoulement sexuel{1}.

Je ne me considère pas comme refoulée sexuellement, lui dit Lori. Pas avec Russ, en tout cas.

Mais si le jeune homme dans son rêve nétait pas le symbole de son fiancé, alors de qui sagissait-il?

Vous ne vous souvenez pas de quelquun lui ressemblant parmi vos camarades de cours?

Je ne me souviens même pas du collège. Et pourtant tout ça semblait tellement familier…

Peut-être était-ce le cas. Il est possible que vous ayez connu cette personne, quelquun dont la mort vous a donné un tel sentiment de culpabilité que vous lavez banni de votre mémoire consciente?

Nous ne parlons pas de ma mémoire en ce moment. Dans le rêve jétais Priscilla.

Le DrLeverett fronça les sourcils.

Vous naviez pas mentionné cela.

Je pensais lavoir fait.

Alors «Prissy» était juste un diminutif. (Il hocha la tête.) Bon, cela commence à prendre tournure. Vous avez mentionné une autre phrase «Charybde et Scylla», de la légende grecque pour souligner votre sentiment quil ny avait aucune échappatoire possible, aucun choix entre des dangers de tous côtés. Mais «Scylla» ne pourrait-il pas être aussi un écho de «Priscilla»? Le prénom lui-même provient peut-être tout simplement dune lecture dans votre enfance de La cour de Miles Standish{2} et de la phrase «Parle pour toi, Priscilla!» Et cest exactement ce que vous faisiez… parler pour vous et vous parler à vous-même dans votre rêve.

Mais il y a une réponse plus simple, dit Lori. Je pense que le prénom Priscilla provenait de lannuaire que Nadia Hope a laissé devant ma porte.

Lannuaire?

Oui. Lannuaire du collège Bryant pour la promotion 1968.

Pourquoi ne pas men avoir parlé plus tôt? demanda doucement Leverett.

Jai dû oublier. (Jai oublié à dessein, se dit Lori. Mais quelle que soit la raison, elle ne pouvait plus sarrêter maintenant.) Il y a un portrait dans lannuaire, la photographie dune jeune fille du nom de Priscilla Fairmount. Une fille qui me ressemble tout à fait.

Vous voulez dire une ressemblance?

Un sosie. Et ce nest pas un effet de mon imagination, parce que Russ a été du même avis.

Et cest ce qui vous a bouleversée?

Vous ne seriez pas bouleversée de voir votre propre visage dans un livre publié avant votre naissance?

Je comprends. Mais de telles coïncidences ne sont pas nécessairement aussi exceptionnelles quil y paraît. Des études somatiques montrent quil y a seulement une trentaine de types répertoriés de physionomie… trente-sept, si jai bonne mémoire. Vous vous êtes certainement trouvée dans des situations où vous avez pris une personne qui vous était tout à fait inconnue pour quelquun que vous connaissiez. Cela arrive à tout le monde, à un moment ou à un autre.

Mais ceci était vraiment étrange. Les derniers rêves, lorsque jétais dans cet hôpital inconnu… où ai-je trouvé ces autres noms et toutes les choses dont jai rêvé?

La première chose à faire, cest de séparer les fantasmes de la réalité. (Le DrLeverett sourit.) Dans la réalité vous navez jamais eu un rendez-vous amoureux avec un cadavre ressuscité dans une chapelle déserte, ou été retenue prisonnière dans quelque hôpital mystérieux. Remonter au matériau dorigine nest pas chose facile, mais il ny a aucune raison de penser que cest impossible. Expliquer pourquoi vous avez choisi ces autres noms pour les personnages de votre rêve devrait être moins difficile, si vous avez envie de poursuivre ceci.

Poursuivre ceci. Lori considéra ces mots. Avait-elle vraiment envie de poursuivre ceci? Sinon, est-ce que cela ne la poursuivrait pas? Il ny avait quune seule certitude en ce moment. Dans lun et lautre cas, le DrLeverett serait un allié bienvenu. De manière inattendue, elle se trouvait à son aise avec lui maintenant; au cours de ces dernières heures, létranger gris était devenu un confident. Cétait son travail, bien sûr, la mettre à son aise, et il le faisait bien, cétait indéniable.

Pourtant, Cela nexpliquait pas complètement la force de sa conviction. Le son de sa voix ressemblait presque à un écho familier, apaisant et rassurant. Cétait ce dont elle avait besoin en ce moment… être rassurée.

Lori prit une profonde inspiration.

Est-ce que vous suggérez une autre séance?

Je vous le conseille. Et je ne puis vous promettre quune seule séance sera suffisante.

Lori hésita.

Je ne suis pas sûre dêtre prête pour une analyse.

Je nen suis pas sûr, moi non plus. Mais ce pourrait être une façon de procéder si vous voulez retrouver votre tranquillité desprit. (Il hocha la tête.) Pourquoi ne pas y réfléchir avant de prendre une décision? Vous pourrez téléphoner pour convenir dun autre rendez-vous. Et si vous le faites, ce serait sans doute une bonne idée dapporter cet annuaire avec vous. Il contient peut-être dautres indices qui, vous ont échappé.

Cest à ce moment que Lori avait regardé sa montre et sétait rendu compte de lheure.

Elle la regarda de nouveau maintenant, après avoir garé la voiture. Huit heures passées déjà… ce nétait pas étonnant que son estomac gargouille. Il était temps de voir ce quil y avait dans le frigo.

Montant lescalier à la hâte, elle déverrouilla la porte. La chaleur avait été prise au piège dans la salle de séjour et elle ouvrit les fenêtres pour lui permettre de séchapper. Posant son sac sur la table basse, elle se dirigea vers la cuisine, allumant les lumières.

Il faisait chaud ici, encore plus chaud que dans la salle de séjour, aussi elle ouvrit la fenêtre de la cuisine pour laisser entrer un peu dair.

Ouvrir des fenêtres. Cétait le but de toute thérapie: ouvrir les fenêtres de lesprit, aérer une imagination surchauffée.

Lori navait aucune idée du prix que demandait Leverett pour ses services mais elle savait que lorsquil enverrait la note ses honoraires seraient très élevés. Ses moyens lui permettraient-ils dautres séances?

Jusquà présent elle navait aucun motif de se plaindre. Il lavait aidée à ouvrir plusieurs fenêtres et ce quil avait dit méritait dêtre pris en considération.

Séloignant de la fenêtre, elle regarda le coffret de métal posé sur la table de cuisine et se souvint de la remarque du DrLeverett concernant lannuaire. Peut-être avait-il raison; découvrir la photographie lui avait causé un tel choc quelle ne se souvenait de rien dautre quelle avait peut-être vu. Pour ce quelle en savait, ces autres noms sur la même page avaient pu lui sauter aux yeux, des noms quelle avait enregistrés inconsciemment jusquà ce quils resurgissent dans ses rêves. Ainsi que Leverett lavait déclaré, il y avait peut-être des indices qui lui avaient échappé.

Et quelle décide ou non dentreprendre une thérapie avec lui, chercher ces indices était un travail quelle pouvait faire toute seule. Une fois quelle aurait déniché quelque chose à manger, elle sinstallerait confortablement et passerait lannuaire au peigne fin… pas simplement la page avec la photographie, mais tout le livre. Peut-être trouverait-elle une réponse.

Lori leva le couvercle du coffret de métal pour prendre le livre. Sa main savança, puis simmobilisa tandis quelle regardait fixement le vide.

Lannuaire avait disparu.
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Déchiqueter lannuaire nétait pas un problème.

Une fois la couverture arrachée et introduite dans la machine, elle en ressortit sous la forme de morceaux pas plus gros quun trombone. Ce fut au tour des pages, une douzaine à la fois, émergeant sous la forme de minuscules fragments. Cétait lavantage de la coupe transversale, au lieu dutiliser un déchiqueteur avec une coupe en long; cela coûtait plus cher mais on en avait pour son argent. Avec tout cet entraînement, il en savait suffisamment sur le déchiquetage pour obtenir un boulot à la CIA.

Mais Ben Rupert navait pas envie de travailler pour la CIA, ni pour personne dautre. En fait, il ne voulait plus travailler, sa dernière journée de travail serait terminée dès quil aurait déchiqueté le reste des documents dans ses classeurs. Cest ce quil devait faire maintenant; détruire les dossiers avant quils le détruisent.

Sans ce satané annuaire, il aurait été tiré daffaire. Pourquoi Ed Holmes avait-il conservé un truc comme ça?

Ed était un imbécile, bien sûr, il lavait toujours été. Gagner de largent dans limmobilier était une simple question de chance, se trouver là où il fallait et au bon moment, avec les valeurs immobilières qui montaient en flèche durant les années de prospérité. Mais il nétait pas doué pour les affaires, cétait certain, il navait jamais compris les subtilités des placements. Une fois sa confiance acquise, il navait été que trop heureux de laisser Ben soccuper des placements et des corvées financières. Après quil eut pris sa retraite, cela avait été du gâteau; il avait été un pigeon facile à plumer, pas derreur!

À présent il était un pigeon déplumé, mort et enterré, lui et sa stupide épouse.

Ben sétait promis de ne pas penser à cette partie de laffaire, mais pendant un moment les images surgirent… le visage effrayé de la femme dans le fauteuil roulant comme le tisonnier sabattait, la stupeur et le choc dans le regard dEd Holmes comme le tisonnier sabattait à nouveau, leur apparence à tous les deux ensuite, avant que la fumée se mette à tourbillonner et les flammes à monter plus haut.

Il ne sétait jamais cru capable de commettre un acte violent. Mais linstinct de conservation est la première loi de la nature, et il navait pas le choix.

La vérification des comptes nétait pas tellement un problème par elle-même. Il avait fait du beau boulot sur les écritures au fil des années et un contrôle de routine ne révélerait rien excepté les résultats dun manque de discernement de la part dEd Holmes. Les vrais ennuis pouvaient commencer ensuite, lorsque la famille se mettrait à demander où était passé tout largent, pourquoi il navait jamais mentionné les mauvais placements et les pertes sur le fonds commun apparaissant sur les livres. Une fois que lon sapercevrait que cétait Ben en personne qui sétait occupé des investissements, quelquun se douterait de quelque chose, inévitablement, et ce serait le grand déballage.

Il ny avait quune seule façon dempêcher ça, mais en dépit dun plan soigneusement conçu, il avait réussi seulement en partie. Au moins, il pouvait se féliciter davoir brouillé les pistes. Même si lon concluait à un incendie criminel, ils ne pourraient pas limpliquer dans cette affaire, et il en allait de même pour les meurtres. Dans létat actuel des choses, rien ne permettait de soupçonner la moindre malveillance, et ce qui ressemblait à un échec partiel pouvait en fait être une bénédiction déguisée.

Et la fille nétait peut-être pas une menace aussi sérieuse quil limaginait. Apparemment, elle lui faisait confiance, et son boulot consistait simplement à entretenir cette confiance. Lori Holmes ne semblait pas savoir grand-chose sur les finances familiales, aussi il ny aurait peut-être pas de questions embarrassantes sur qui était responsable des pertes bidon figurant sur les livres. Sil sapitoyait avec elle sur les mauvais placements dEd, elle accepterait peut-être les conclusions de la vérification de routine sans avoir le moindre soupçon. La situation lui apparaissait ainsi, et après mûre réflexion, il avait décidé de tenter le coup, à tout hasard.

Ce quil navait pas prévu, cest que le hasard lui jouerait un mauvais tour.

Lannuaire avait tout changé. Sen débarrasser ne pouvait pas attendre, et il ne pouvait pas attendre, lui non plus.

Mais détruire une preuve matérielle ne réglerait pas la situation indéfiniment. Lori connaissait lexistence de cet annuaire, son petit ami était également au courant, et déchiqueter les pages neffacerait pas leurs souvenirs de ce que ces pages contenaient. Ce quils se rappelaient conduirait à des questions beaucoup plus dangereuses que de la part de nimporte quel cabinet daudit. Tôt ou tard ils se mettraient en quête de réponses, et cétait un risque quil ne pouvait pas se permettre.

Ben se força à introduire dans la machine le restant des dossiers. À présent il ne prenait même plus la peine de vérifier le contenu parce quil était trop fatigué. Courir à droite et à gauche toute la journée lavait épuisé; pas étonnant quil ait besoin dun verre. Juste un petit verre, pour tenir jusquau bout.

Il sassit à son bureau, ouvrant le tiroir du bas sur la droite pour prendre la bouteille quil laissait là en cas durgence. Elle était aux trois quarts vide, parce quil avait eu un tas de cas urgents ces derniers temps.

La Stoli avait une saveur subtile et piquante, et elle ne laissait pas une haleine chargée dalcool. Les Ruskoffs ne valaient pas tripette mais il fallait faire la part du diable: leur vodka était de première.

À présent il ne restait plus quun fond de liquide incolore dans la bouteille. Autant lui faire un sort. Un cadavre de plus. Il inclina la bouteille à nouveau.

Cadavre. Meurtrier.

Cest pourquoi il but les dernières gorgées, pour tuer le souvenir de ces visages lorsque le tisonnier sétait abattu. Et avait frappé. Encore. Et encore.

Il nétait pas un homme violent. Tout simplement il ne supportait pas cette vue, il ne supportait pas de voir leurs visages. Mais il les voyait à présent. Il les frappait, et les verres vite faits, pris à jeun, le frappaient en retour. Seigneur, il naurait pas dit non à une autre tournée, bien quil réalisât que cela ne lui serait daucune aide.

Les visages des morts nétaient pas une menace. La véritable menace venait des vivants, de Lori et de Russ et de ce quils se rappelaient concernant lannuaire. Lorsque Carter reviendrait, les questions commenceraient, mais il ny avait aucun moyen de les arrêter.

Ben soupira comme il rangeait la bouteille vide dans le tiroir du bureau. Le geste était automatique, comme le fut son regard dirigé vers le bas.

Automatique.

Il était posé à côté de la bouteille, le petit automatique quil gardait là en prévision dune autre sorte de situation critique. Grâce au ciel, il navait jamais été dévalisé, navait jamais eu à sen servir, car il nétait pas un homme violent.

Cest pourquoi il sétait senti assuré que même en mettant les choses au pire il ne ferait jamais figure de suspect. Du moins jusquà ce que lannuaire apparaisse.

Plus il réfléchissait à la question plus il se rendait compte que la disparition de lannuaire ne pouvait pas garantir son salut. Lori et Russ allaient devoir mener leur propre enquête, parce quils ne disposaient daucun élément pour étayer leurs chefs daccusation. Mais sils trouvaient suffisamment de choses pour intéresser les autorités, les chefs daccusation se mettraient à pleuvoir. Peut-être ne restait-il plus aucune preuve maintenant que le destructeur avait fait son boulot, plus aucune pièce à conviction le rattachant aux meurtres, mais ce quils risquaient de découvrir à propos de lannuaire serait suffisant. Une fois que ces foutus médias se seraient emparés de laffaire, ils sen donneraient à cœur joie; cétait exactement le genre de scandale quils aimaient étaler au grand jour, cela faisait exploser les ventes ou laudimat. Et ce truc cétait de la dynamite.

Ben regarda fixement larme dans le tiroir du bureau, regrettant que Lori Holmes et Russ Carter ne soient pas là en ce moment, regrettant de ne pas pouvoir leur brûler la cervelle avant quils commencent à sen servir.

Cétait impossible, bien sûr. Il ne pouvait pas attendre le retour de Carter; même alors, léliminer serait trop difficile, trop dangereux. Et probablement inutile.

Lori était la seule personne qui soit vraiment concernée, parce quelle avait un motif personnel de découvrir des réponses. Le véritable intérêt de Russ concernait la jeune fille, et non lannuaire. Livré à lui-même il naurait aucune raison de poursuivre ses recherches; cela ne signifierait plus grand-chose pour lui.

Livré à lui-même.

Et si, lorsquil reviendrait, il ny avait plus de Lori pour le pousser à continuer? Plus de Lori pour confirmer son histoire à propos dun mystérieux et vieil annuaire de collège qui ne pourrait plus jamais être retrouvé à présent. Plus de Lori, point final.

Ben battit des paupières, puis baissa les yeux à nouveau. Peut-être était-il cinglé, peut-être les rasades dalcool réfléchissaient-elles à sa place, mais linspiration venait, automatiquement.

Il consulta sa montre. Il avait largement le temps; deux bonnes heures avant que les femmes de ménage nenvahissent les bureaux déserts de limmeuble. Il devrait sans doute jouer serré, mais il pourrait être parti avant que le nettoyage ne commence à cet étage. Et il pouvait même gagner quelques minutes supplémentaires en écrivant la note à lavance. Cela lui donnerait une chance de réfléchir à la bonne formulation, de garder son esprit occupé pendant quil attendait, si son plan marchait comme prévu. Et cela allait marcher, il en était certain à présent.

Ben tendit la main vers linstrument de destruction et commença à composer le numéro. Curieux, il navait encore jamais considéré un téléphone de cette façon, mais les choses avaient changé. Même limage quil avait de lui-même était différente, et pour la première fois de sa vie Ben Rupert admit la vérité.

Il était un homme violent.
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Je perds la tête, se dit Lori. Au diable leuphémisme poli du DrLeverett sur les «troubles de la personnalité». Si elle ne perdait pas la tête, alors comment pouvait-elle expliquer le fait quelle avait perdu lannuaire?

Il avait été là dans le coffret sur la table de la cuisine, tout le temps, elle et Russ lavaient vu, et la nuit suivante elle avait replacé lannuaire dans le coffret après lavoir examiné seule. Le livre était toujours là lorsquelle était rentrée de lhôpital hier, parce quelle lavait regardé à nouveau.

Non, cétait inexact. Elle avait eu lintention de le regarder, mais après lappel téléphonique de Russ elle avait changé didée.

Ou perdu la raison.

Lori secoua la tête. Parler à Russ lavait bouleversée; elle se rappelait seulement quelle sétait couchée après quil eut téléphoné.

Lori avait entendu dire, ou lu quelque part, que les somnifères pouvaient occasionner des absences de mémoire. Prendre le temps de réfléchir… avait-elle pris un somnifère avant de se coucher la nuit dernière? Ou même deux? Impossible de sen souvenir.

Et si elle ne pouvait pas se souvenir de ça, peut-être avait-elle oublié dautres choses. Les comprimés avaient pu provoquer un trou de mémoire temporaire, durant lequel elle avait retiré lannuaire du coffret, lavait rangé ailleurs pour le mettre en sûreté.

Où laurait-elle caché? Dans lun des placards de la cuisine, dans un tiroir, sous lévier, ou au fond des rayonnages du placard à provisions? Aucun de ces endroits nétait une cachette logique, mais le mélange sédatif plus tension nerveuse de la nuit dernière laissaient peu de place à la logique. Lori se promit de jeter le restant des comprimés dans les W. -C., mais cela ne ferait pas disparaître son anxiété.

Tant bien que mal elle la réprima tandis quelle inspectait le contenu des placards et des rayonnages, mais ses recherches ne donnèrent aucun résultat. Lannuaire était peut-être rangé dans la chambre à coucher, ou dans la salle de séjour ou bien dans la penderie. Elle finirait peut-être par mettre tout lappartement sens dessus dessous, exactement ce quelle était en train de faire avec elle-même. Sinquiétant à propos de lannuaire, sinquiétant à propos de Russ. Pourquoi nappelait-il pas? Le simple fait dentendre le son de sa voix laiderait.

Je ten prie, jai besoin de toi. Lori se dirigea vers le couloir, ses lèvres remuant involontairement en une prière silencieuse. Et le silence fut la seule réponse.

Puis, comme elle atteignait la porte de la chambre à coucher, le téléphone dans la salle de séjour se mit à sonner. Le pouvoir de la prière…

Lori décrocha le combiné à la quatrième sonnerie.

Russ?

Ici Ben Rupert.

Tant pis pour le pouvoir de la prière. Elle sefforça de dissimuler sa déception tandis quelle répondait.

Oui. Monsieur Rupert?

Jespère que je ne vous dérange pas.

Non, pas du tout.

Rupert hésita, séclaircissant la voix.

Veuillez me pardonner de vous poser cette question, mais il sagit dune affaire confidentielle. Êtes-vous seule?

Oui.

Parfait (Il séclaircit la voix à nouveau.) Je tenais à massurer que ceci resterait entre nous. Je suppose que lannuaire du collège Bryant pour lannée 1968 vous est familier?

Lori fut sidérée un moment, puis elle parla vivement.

Comment savez-vous cela?

En fait, jai cet annuaire ici sur mon bureau en ce moment même.

Sur votre bureau? (Lori haussa le ton.) Je ne comprends pas. Dites-moi ce qui sest passé…

Jen ai bien lintention. Mais cest plutôt compliqué à expliquer au téléphone, cest pourquoi jespérais que vous pourriez maccorder un peu de votre temps et passer à mon cabinet.

Bien sûr. Demain matin, si vous voulez.

Je vais être très occupé au tribunal jusquà la fin de la semaine. (À nouveau Rupert séclaircit la voix.) Cest pour cette raison que je vous appelais. Vous serait-il possible de venir ici ce soir?

Cette nuit? (Lori regarda sa montre.) Mais il est neuf heures.

Je vous en prie, MlleHolmes. Je me rends parfaitement compte que jabuse de votre amabilité, mais je suis convaincu que nous devrions discuter de ceci aussi vite que possible.

Est-ce que cela a un rapport avec la succession?

Cela se pourrait, à moins que nous nagissions sur-le-champ. Une fois que vous aurez eu connaissance des faits, nous pourrons décider des mesures à prendre. Mais dabord il me faut votre accord.

Lori inspira profondément.

Très bien, jarrive, dit-elle.

Merci beaucoup. Je vous attends.

Rupert semblait soulagé, mais, elle, elle ne létait pas. Pas dans la voiture, pas sur lautoroute. À sa gauche, de lautre côté de la rambarde de sécurité, les phares des voitures arrivant en sens inverse la fixaient en une accusation sans fin. À droite, dautres lumières la scrutaient en contrebas de lautoroute, mais celles-là étaient immobiles, et leur regard statique était impersonnel. Elles lobservaient depuis les milliers de fenêtres des récents immeubles-tours abritant des banques et des sociétés dépargne et de crédit qui bordaient Ventura Boulevard, depuis les marquises des cages à lapins sur quatre étages remplaçant des cinémas, depuis des boutiques offrant des conditions de crédit peu crédibles, des supermarchés qui navaient rien de super, et des mini-centres commerciaux démesurés.

La Vallée avait changé depuis lenfance de Lori. Elle avait appris le B.A. -BA avant que tout ne commence par un C… avant les calculateurs électroniques, avant les cassettes, avant la cocaïne. Ce fut à cette époque, alors quelle était une jeune lycéenne de la Vallée, que lexistence simple commença à devenir compliquée. Le seul fait daller acheter un carton de lait voulait dire affronter les embouteillages, chercher un endroit où se garer, poireauter à la caisse. Les prix augmentèrent, ainsi que le coût en temps et en patience, la dépense émotionnelle.

Cest la jungle là-bas. À lépoque cétait un cliché, mais plus maintenant. Des présences simiesques rôdaient par toute la ville, volant des sacs à main, sembusquaient pour voler des appareils stéréo ou agresser les automobilistes imprudents sur les parkings, sintroduisaient dans des maisons pour piller et violer. Des bandes parcouraient les rues, se shootaient puis attaquaient des passants innocents. Et dernièrement, des anthropoïdes armés avaient commencé à tuer sur les autoroutes, tirant sur dautres conducteurs par plaisir ou par déplaisir. La jungle avait changé également… plus de Tarzan, juste les singes.

Pour le moment la circulation était relativement fluide et Lori avait dautres problèmes à considérer, mais seulement lorsquelle serait en sécurité, après avoir pris la bretelle de sortie, emprunté la grande artère, et être entrée dans le parking souterrain de limmeuble de bureaux.

Ici léclairage était satisfaisant, pourtant elle jeta un regard prudent à la ronde avant douvrir la portière et de se glisser de derrière le volant. Elle aurait été plus rassurée si elle avait vu un agent de la sécurité mais lendroit semblait désert. Il y avait très peu de véhicules au niveau inférieur, trop peu pour offrir une cachette à quelquun essayant de se dissimuler derrière eux.

Lori sortit dans lair vicié et se dirigea rapidement vers lascenseur, poursuivie seulement par la puanteur des vapeurs dessence.

Lascenseur était vide, mais ce fut seulement après quelle eut appuyé sur le bouton et que les portes se furent refermées, quelle se détendit. Ou en partie, parce que maintenant elle ne pouvait plus fuir le problème.

Sa préoccupation déchapper à des dangers imaginaires avait peut-être servi à quelque chose, en lempêchant de penser aux dangers réels.

Lascenseur monta et des questions sélevèrent avec lui. Lannuaire sur le bureau de Rupert… comment était-il arrivé là? Quel rapport pouvait-il bien avoir avec la succession? Pourquoi Rupert était-il aussi désireux de la voir immédiatement, que voulait-il dire en parlant de mesures à prendre pour régler la succession?

Lori secoua la tête. Cela navait servi à rien de se tourmenter durant le trajet, cela ne servait à rien de jouer aux devinettes maintenant. Cétait inutile, parce que Rupert connaissait les réponses, et dans un instant elle les connaîtrait également.

Lascenseur simmobilisa; ses portes souvrirent en coulissant et elle savança dans le couloir, marchant dun pas assuré, déterminée. Lavocat de petite taille avait été très réservé et évasif au téléphone, mais à présent il gardait quelque chose en réserve pour elle, et il ne pourrait pas se dérober plus longtemps. Elle lobligerait à lui dire la vérité.

Rupert était peut-être un drôle doiseau mais elle en avait assez de jouer les pigeons. Il était temps de saisir le moment; la minute de vérité. Temps de saisir la poignée de la porte, dentrer dans la salle daccueil. Léclairage fluorescent inonda la pièce déserte tandis quelle se dirigeait vers la porte fermée du bureau.

Monsieur Rupert…

Faisant halte, elle attendit sa réponse, mais aucune ne lui parvint. Lori tourna le bouton et la porte souvrit lentement.

Un moment elle resta immobile sur le seuil, plissant les yeux dans la lumière de la lampe et scrutant le fauteuil derrière le bureau de Rupert. Le bureau était encombré de papiers, mais le fauteuil était inoccupé; le vieil hibou avait quitté son perchoir.

Déconcertée, elle savança.

Le nid du hibou était en désordre. Jetant un coup dœil rapide, elle nota les tiroirs ouverts du bureau et les classeurs métalliques derrière lui, les confettis jonchant le tapis tout autour du bac plein à déborder en dessous du destructeur.

Lori fronça les sourcils, se retournant vers la porte et le placard à côté. Mais que sétait-il passé ici?

Seul Rupert aurait pu le lui expliquer, mais aucun mot ne sortit de sa bouche tordue: la langue violette et gonflée, son cadavre était pendu à la barre de traverse dans le placard ouvert.
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Le lieutenant Orion Metz naurait jamais fait carrière sil avait joué dans un film policier pur et dur. Son âge, sa bedaine due à une alimentation déplorable, et sa voix nasillarde convenaient seulement pour la comédie.

Mais ceci nétait pas un film et la vie infernale quil avait menée ces derniers jours navait rien de drôle. Peut-être était-ce une bonne chose quil ne se soit jamais marié; les heures indues auxquelles il rentrait chez lui auraient fait grimper sa femme aux rideaux.

Il saffala sur son bureau, sappliquant à ingurgiter au moins une partie de son déjeuner. Quand avaient-ils commencé à mettre de la viande de bouc entre deux tranches de carton et à appeler ça un sandwich au pastrami? Même lassaisonnement était infect; pas étonnant que les vampires détestent lail. Ou bien était-ce encore un cliché cinématographique?

Metz essaya de faire descendre une autre bouchée, mais il fut incapable davaler la vase qui faisait office de condiment. Ce devait être un genre de mayo. Pas étonnant quils aient appelé une clinique comme ça.

Renonçant à ses tentatives, il prit la pomme et la mordilla avec hésitation. Ah, encore une chose que lon ne voyait jamais dans les films. Personne, héros ou gangster, ne grignotait jamais ou ne croquait dans une pomme. Toujours ils mordaient dedans à pleines dents… avec les effets sonores en conséquence et un rictus frugivore.

La pomme était presque mûre et sa couche de pesticide servirait peut-être à tuer les microbes dans la viande quil avait avalée. Autant finir de la manger en vitesse, parce que la fille serait ici sous peu.

Lori Holmes. Voilà quelquun qui aurait pu réussir dans le cinéma. Pas le genre pages du milieu pliées en trois et détachables, mais très séduisante lorsquelle était à la verticale, à condition quelle sarrête de pleurnicher. Et il ne pouvait décemment pas lui reprocher sa réaction de lautre soir. Vu les mœurs actuelles on pouvait sattendre à trouver quelques cadavres dans le placard dun avocat, mais pas lavocat lui-même. Cela avait dû lui causer un sacré choc. Si cela sétait passé à la télévision ils auraient fait un gros plan sur son visage terrifié, ensuite raccord et place aux publicités. Fin de lActe I.

Seulement il ny avait pas eu de publicités pour combler le vide, pas même pour des sandwiches au pastrami empoisonnés, et pas de pause dans laction. Il avait tout juste eu le temps de rappliquer là-bas pour jeter un coup dœil rapide, puis il avait chargé Slesovitch de mener les premières investigations avec son équipe. Peut-être dénicheraient-ils quelque chose, et bonne chance les gars; en attendant, il avait emmené Lori Holmes pour un interrogatoire préliminaire.

Metz mordit dans la pomme à nouveau. Hé, vas-y doucement, tu nes pas dans le champ et tu nas pas envie de dépenser encore cinq cents billets pour une couronne et une incrustation. Il essaya de se rappeler sil avait jamais vu Bogie aller chez un dentiste.

Et les héroïnes sexcusaient-elles au beau milieu dune déposition pour aller aux gogues? Lori Holmes lavait fait. Daprès lofficier de police Fay Richter, qui lavait accompagnée là-bas, elle avait utilisé le distributeur automatique parce quelle avait ses règles.

Cétait encore une chose dont on ne parlait jamais dans un film. On voit la dame sauter dans le lit pour tirer un coup vite fait parfois cest un peu plus long, sil sagit dun film porno mais sa vie sexuelle est rarement réglée par des règles. Quant à la grande scène de linterrogatoire, elle nest jamais interrompue par la sonnerie intempestive dun téléphone.

Ensuite, lorsque la scène de linterrogatoire filmée en plan serré est terminée, le rythme saccélère avec une scène daction: une poursuite sur les chapeaux de roues, une fusillade nourrie qui prend fin lorsque la voiture du gangster est touchée et explose dans une boule de feu.

Metz jeta le trognon de pomme dans la corbeille à papier, puis secoua la tête. Presque trente ans depuis quil était sorti de lécole de police, plus de vingt depuis quil était flic, et pas une seule fois il navait connu la routine de la poursuite en voiture qui se terminait par des effets spéciaux. Bien sûr, il y avait eu des occasions où il avait dégainé son Spécial, mais il avait passé foutrement plus de temps à le nettoyer quà tirer sur des seconds rôles retranchés dans un entrepôt désaffecté. Metz navait jamais tué un homme; personne ne lavait jamais forcé à jouer les Clint Eastwood.

Pour le moment, un petit bout de peau de pomme était coincé dans linterstice entre ses molaires inférieures du côté gauche. Il ouvrit le tiroir du milieu de son bureau et tendit la main pour prendre un cure-dents dans la réserve quil avait appris à garder là pour des cas durgence comme celui-ci. Metz farfouilla et referma finalement ses doigts sur un cure-dents se trouvant sous des formulaires de rapport et toute la paperasse qui vous était indispensable si vous nutilisiez pas lun des ordinateurs du rez-de-chaussée. Dieu merci, il avait fait une demande de retraite anticipée pour la fin de lannée; aussi ils ne lavaient pas harcelé pour quil suive des cours de formation et apprenne à se colleter avec lun de ces foutus engins.

Il avait suffisamment de boulot comme ça, entre la paperasserie et les enquêtes. Vous ne pouviez pas procéder à une arrestation en restant le cul sur une chaise, à attendre quun indic vous téléphone et désigne un suspect. Vous deviez chercher des pistes vous-même, ensuite les suivre, tout en sachant davance que les résultats seraient probablement décevants. Mais cétait le métier… dix pour cent dinvestigation, quatre-vingt-dix pour cent de frustration.

Metz manipula son cure-dents, puis lenvoya rejoindre le trognon de pomme dans la corbeille à papier. Au même instant, linterphone bourdonna, annonçant que Lori Holmes était arrivée.

Il trouvait toujours quelle nétait pas du genre pages du milieu détachables, mais elle était beaucoup mieux que le souvenir quil en avait gardé depuis hier soir. Et pendant un moment, après quelle se fut assise et eut croisé ses jambes, il reconsidéra la question du mariage. Pas avec une gamine comme celle-là, bien sûr; peut-être quelquun de plus mûr, quelquun ayant suffisamment dexpérience pour faire un sandwich au pastrami digne de ce nom. Lorsquil aurait pris sa retraite, peut-être…

Mais il nétait pas encore retraité, seulement maltraité par la vie. Metz battit des paupières, puis avança la main vers les papiers sur son bureau tout en parlant.

Merci dêtre venue, MlleHolmes. (Il localisa ce quil cherchait et baissa les yeux.) Jai lu le rapport que le sergent Bronstein a rédigé après vous avoir interrogée hier. Il dit que vous avez été très coopérative.

Jai essayé de lêtre.

Metz procéda à une rapide évaluation sans laide dun ordinateur. Voix sincère, sourire bidon.

Jai limpression que cette déposition contient lessentiel, dit-il. Mais je me demandais si vous ne pourriez pas nous aider à mieux cerner la personnalité de Ben Rupert. Pas vos rapports cliente-avocat, mais ce que vous savez concernant ses antécédents, ses habitudes, ce genre de chose.

Lori Holmes secouait déjà la tête.

Rien. Comme je lai dit au sergent, nous avons eu un seul entretien et nous avons uniquement parlé de la succession. Il était très méthodique et il ma fait leffet de connaître sa partie.

Ce qui veut dire que vous aviez confiance en lui.

Oui.

Assez pour aller le voir seule à son cabinet, la nuit?

Lhésitation de la jeune fille fut presque imperceptible, mais Metz sen aperçut.

Allons, je ne dis pas que vous aviez peur quil vous agresse, absolument pas. Mais apparemment vous avez accepté aussitôt de venir à ce rendez-vous fixé à limproviste, à une heure pareille.

MrRupert sest excusé de téléphoner aussi tard, mais il a dit quun problème était survenu, un problème qui exigeait une décision immédiate.

Metz acquiesça.

Cest dans votre déposition, mais vous navez pas donné de détails. Quel était ce problème au juste?

Je ne sais pas. Il ma seulement dit quen parler au téléphone serait trop compliqué, et quil mexpliquerait tout lorsque je le verrais.

A-t-il dit autre chose, quelque chose qui pourrait vous donner une indication?

Lori Holmes secoua la tête.

Seulement que cétait important.

Elle décroisa les jambes tout en parlant, et Metz nota cela également.

Vous avez supposé quil voulait parler de la succession?

La jeune fille répondit précipitamment… trop précipitamment.

Oui, cest ce que jai dit dans ma déposition.

Mais elle na pas supposé ça, se dit Metz. Elle cache quelque chose.

Il hocha la tête.

Je comprends très bien que vous soyez préoccupée par tout problème concernant la succession. Mais je me demandais, puisque vous êtes allée au cabinet de Ben Rupert en pleine nuit, si vous nétiez pas mieux renseignée sur la situation à laquelle vous deviez aviser.

Vraiment?

Metz haussa les épaules.

Nous avons commencé à vérifier les antécédents de Rupert. (Il tira une autre feuille de la pile sur son bureau.) Jai ici la déposition de MlleRaimondo. Elle a été sa réceptionniste au cours de ces trois dernières années.

Est-ce quil lui avait parlé de la succession?

D après elle, il ne lui a absolument rien dit. La plupart des renseignements que nous avons obtenus proviennent dautres sources. (Metz tira une deuxième feuille de la pile, la parcourant du regard comme il parlait.) Rupert était un solitaire. Pas de famille connue, à part deux cousins vivant à Wilkes-Barre qui affirment ne pas lavoir vu ou eu de ses nouvelles durant ces trente dernières années ou davantage. Autant que nous puissions le savoir, il navait pas damis intimes. Il habitait un appartement sur Wilshire près de Beverly Glen, mais il nentretenait aucune relation amicale avec les autres locataires que nous avons interrogés; la plupart dentre eux ne pouvaient même pas le situer quand nous leur avons dit son nom.

«Les gardiens du service de sécurité de limmeuble nont jamais eu droit de sa part à autre chose quun rapide bonjour et un billet de dix dollars à Noël. La femme de ménage en recevait vingt-cinq; elle venait une fois par semaine et ils la faisaient entrer à laide dun passe. Si elle fouinait dans ses affaires elle ne nous en a pas parlé. Tout ce quelle a dit cest que Rupert était très ordonné et quil y avait rarement beaucoup de nourriture dans le réfrigérateur. Il dînait au restaurant le plus souvent, et rentrait très tard. Il payait régulièrement la cotisation pour son club à Brentwood, mais à part un déjeuner là-bas plusieurs fois par an avec deux autres avocats que nous avons interrogés, il ne profitait guère des installations. Casier de vestiaire vide, pas de clubs de golf.

«Aucune trace dun quelconque mariage, il ne semble pas avoir eu de liaisons, et MlleRaimondo nous a dit quil navait jamais essayé de lui faire des avances.

«Elle nous a appris que jusquau début de cette année lun de ses clients était une agence dhôtesses, et elle pense que chaque fois quil avait recours à ses services il laissait tomber sa note dhonoraires en échange.

Lori Holmes fronça les sourcils.

Je ne vois pas ce que cela a à voir avec ce qui sest passé hier soir. Simplement parce quil était un homme secret…

Trop secret. (Metz examina la feuille de papier.)

Daprès ce rapport, il se chargeait lui-même de la tenue des livres, des dossiers, et tout était sous clé. Il dictait des mémos et des lettres pour ses clients; Raimondo soccupait du travail de routine comme de remplir les actes notariés. Mais son principal travail était celui dune réceptionniste; elle répondait au téléphone. Et ces derniers temps il ne recevait pas tellement dappels téléphoniques ou de visiteurs. Votre père était le dernier de ses clients à lui verser une avance annuelle sur ses honoraires.

«Rupert ne semblait pas beaucoup se soucier de chercher de nouveaux clients. Raimondo pense quil projetait sans doute de se retirer des affaires et de prendre sa retraite.

Lori Holmes hocha la tête.

Cela me paraît compréhensible.

Nous le pensions également, jusquà ce que nous vérifiions auprès de sa banque. Il avait deux comptes un peu plus de dix-huit mille sur un compte rémunéré, quatre mille et des poussières sur son compte courant. Disons autour de vingt-trois mille, en tout. Même avec la sécurité sociale, cétait loin dêtre suffisant pour que tout baigne… même dans lalcool.

Il buvait?

Metz haussa les épaules à nouveau.

Comme vous dites, cétait un homme secret. Pas de nourriture dans le frigo, mais beaucoup de Schweppes. La femme de ménage nous a dit quil y avait toujours de la vodka dans le placard à provisions… une caisse ou deux, des bouteilles dun litre, la meilleure marque. Et nous avons trouvé une bouteille vide dans un tiroir de son bureau au cabinet.

La surprise de la jeune fille nétait pas feinte, apparemment.

Difficile à croire…

Il y a encore plus difficile. Ou plutôt il y avait, lorsque nous avons commencé à comprendre ce quil avait en tête. Rupert a peut-être passé beaucoup de temps à se tourner les pouces, mais la dernière journée il a été très occupé. Il a clôturé ses deux comptes en banque. Et daprès le registre, il a apposé sa signature pour un entretien privé avec son coffre à deux heures de laprès-midi. Et il a apposé sa signature une deuxième fois, lorsquil est reparti, exactement dix minutes plus tard.

«Nous navons toujours aucun tuyau sur ce quil a fait durant les deux heures qui ont suivi, mais à quatre heures et demie il était revenu à son cabinet, disant à Raimondo quelle pouvait sen aller plus tôt. Nous avons le sentiment quil voulait se débarrasser delle et être seul lorsquon lui livrerait le destructeur, laquelle livraison a été effectuée vers les cinq heures un quart. Nous nous sommes mis en rapport avec la société qui est le concessionnaire de ce genre de machine, et ils nous ont donné le renseignement. Il a passé un accord, un mois de location avec une option pour lachat.

«Mais lorsquil sest mis au travail cela ne lui a pas pris un mois. Vous avez vu les résultats.

Les yeux de Lori Holmes se fermèrent involontairement, et Metz lui adressa un sourire dexcuse lorsquelle les rouvrit.

Désolé, mais je voulais vous donner les faits tels que nous les connaissons. Jespérais vous rafraîchir la mémoire au cas où il y aurait autre chose qui vous ait échappé.

Non, il ny a rien. (Elle secoua la tête précipitamment.) Je vous ai dit tout ce dont je me souvenais. (Sa voix trembla.) Je suis entrée… jai appelé… jai ouvert la porte. Il nétait pas à son bureau. Je me suis approchée du destructeur, jai vu quon lavait utilisé. Puis je me suis retournée…

Cest suffisant, dit Metz. Inutile de répéter la suite.

Je vous remercie.

Il baissa les yeux vers la feuille de papier devant lui.

Juste un dernier point. Auriez-vous remarqué par hasard ce que Rupert avait sur son bureau?

Des papiers. Beaucoup de papiers, éparpillés un peu partout.

Avez-vous examiné lun de ces papiers?

Bien sûr que non. Pourquoi laurais-je fait? Cétait seulement un rapide coup dœil.

Pouvez-vous les décrire?

Lori Holmes fronça les sourcils.

La plupart semblaient être des feuilles tapées à la machine ou des photocopies de formulaires remplis. Certains dentre eux avaient le format dactes notariés.

De quelles couleurs étaient-ils?

Blancs. Tous étaient blancs.

Metz fouilla dans la pile à côté de lui et en tira une petite feuille froissée de papier à lettres bleu.

Alors vous navez jamais vu quelque chose comme ceci?

Pas que je me souvienne. Quest-ce que cest?

Voyez vous-même.

Il lui tendit la feuille, puis il se carra dans son fauteuil tandis que les yeux de la jeune femme parcouraient rapidement les lignes griffonnées. Pas besoin de lire par-dessus son épaule; il avait appris par cœur chaque mot.



À qui de droit:

Jai commis une méprise tragique.

Voilà ce que cétait… une méprise. Jétais resté tard parce que javais de vieux dossiers à détruire. Lorsque jai entendu du bruit dans lantichambre cela ma surpris car je nattendais pas de visiteurs. Jai écouté attentivement mais il ny a pas eu de nouveau bruit; et lorsque jai appelé personne na répondu. Je me suis levé et suis allé jusquà la porte, mapprêtant à louvrir lentement. À cet instant, la porte sest brusquement ouverte et je me suis trouvé en présence dune silhouette indistincte sur le seuil.

Lantichambre était sombre et tout ce que je pouvais voir dans la lumière émanant de mon bureau cétait un reflet sur le canon métallique du revolver braqué sur moi. Instinctivement jai empoigné la main tenant larme, afin de faire dévier la ligne de tir. Cest à ce moment que le coup de feu est parti et que laccident sest produit.

Je le répète, cétait un accident. Je navais nullement lintention de lui faire du mal, elle…



Lori leva les yeux répétant à haute voix le dernier mot de la lettre.

Elle?

Cest exact, dit Metz: Il a écrit ceci à lavance, sachant qui serait sa victime.

Mais cela na pas de sens. Pourquoi sest-il pendu?

Les choses ne se présentent pas ainsi, MlleHolmes. La seule raison pour laquelle il ne vous a pas tuée cest que quelquun la tué avant.


18

Les ondes de choc ne font pas de bruit, et la voix de Lori fut un chuchotement.

Je ne lai pas tué. Cétait un suicide.

Metz la regardait fixement, les yeux inexpressifs.

Si Rupert a fait un nœud coulant avec le cordon de rideau de la fenêtre, il aurait dû se tenir debout sur quelque chose, puis le repousser du pied afin de tomber.

Je sais. (Lori acquiesça.) Jai vu la chaise renversée, dans le placard.

Mais il ne sen est pas servi. Les gars du labo nont pas trouvé dempreintes de pas sur le coussin ou des brins de laine de la moquette correspondant à ceux sur les talons et les semelles de ses chaussures. On la soulevé et suspendu de cette façon après quil fut mort.

Et vous maccusez?

Le regard de Metz ne cilla pas.

La mort a été causée par lasphyxie, mais les marques sur sa gorge indiquent quune pression manuelle a été exercée par-derrière. Cétait une opération assez compliquée, lempoigner alors quil avait le dos tourné, le maintenir et lui serrer le cou jusquà ce que le boulot soit terminé. Et le plus dur venait après, suspendre tout ce poids mort de telle sorte que ses pieds ne touchent pas le sol. Franchement, MlleHolmes, je ne pense pas que vous auriez eu la force de faire ça.

Son regard sadoucit.

Rien sûr il y a une autre preuve que nous avons considérée, relativement à votre implication éventuelle.

Quel genre de preuve?

Vous vous rappelez lorsque vous êtes venue ici pour un interrogatoire préliminaire, la nuit dernière? On a pris vos empreintes digitales.

Cest exact, javais oublié. Tout cela était tellement déroutant…

Metz se pencha en avant.

Nous avons examiné les poignées de porte du cabinet. Vos empreintes étaient dessus. Elles correspondent parfaitement.

Bien sûr quelles correspondent. (La voix de Lori était stridente à présent.) Je nai pas ouvert les portes avec mes dents.

Metz eut un geste rapide.

Laissez-moi terminer. Les empreintes de Rupert se trouvaient sur certains des papiers et sur les poignées de tiroir de son bureau. Mais cest tout ce que nous avons relevé. Rien sur la chaise ou le cordon de rideau, rien sur la gorge de Rupert, bien que lespacement des meurtrissures indique quelles résultent de la pression de doigts. Ce qui veut dire que celui qui la tué avait prémédité son coup; il portait des gants. Les gars du labo examinent en ce moment des fibres de tissu prélevées sur les ecchymoses autour du cou de Rupert.

Lori se renfrogna.

Alors pourquoi me cuisiner de cette façon? Depuis le commencement vous saviez que je ne suis pas responsable de sa mort.

Pas directement. (Metz la regardait fixement de nouveau.) Mais vous auriez pu charger quelquun dautre de faire le sale boulot.

Elle soutint le regard de Metz, de la colère dans ses yeux.

Vous croyez vraiment ça?

Si vous me demandez si nous avons la moindre preuve, la réponse est non. Mais nous ne pouvons nous permettre décarter cette éventualité sur votre seule parole.

Alors que croyez-vous?

Jusquici tout ce que nous avons pour poursuivre notre enquête ce sont des preuves indirectes. À en juger par ses actes un peu plus tôt dans la journée, Rupert sapprêtait à quitter la ville. Il sagissait certainement dune décision de dernière minute, parce que nous avons examiné ses affaires à lappartement et apparemment il ne manque rien. Une quantité de linge dans les tiroirs, une demi-douzaine de paires de chaussures, et une penderie remplie de costumes. Son rasoir et sa brosse à dents étaient toujours dans la salle de bains, et il avait laissé tout un assortiment de bagages à main. Il a probablement acheté un sac de voyage dans un magasin après être sorti de la banque, et fait lacquisition de quelques objets de première nécessité, de quoi le dépanner jusquà ce quil soit arrivé à Dublin.

Dublin?

Metz opina du chef.

Nous avons eu de la chance avec les compagnies aériennes. TWA lui avait délivré un billet pour leur vol de minuit, via Londres. Un billet aller seulement, en première classe, payé avec une carte American Express à son nom. Il ne pouvait éviter cela, parce que son billet devait correspondre avec lidentité portée sur son passeport. Nous avons également vérifié cela, à propos; son passeport était valide jusquà lannée prochaine.

Apparemment, il ne sest guère soucié de brouiller les pistes, dit Lori. Il ne réalisait pas à quel point ce serait facile de suivre sa piste?

Suivre sa piste, oui. Mais une fois arrivé là-bas, il aurait probablement changé de nom, trouvé un endroit où se cacher. Et même si nous lavions localisé, lextradition est une affaire très compliquée lorsquil sagit de lIrlande. Il ny a pas de traité dextradition.

En dautres termes, il pensait quil pourrait sen sortir en toute impunité. (Comme elle parlait, Lori sentit le froid réapparaître en elle.) Mais pourquoi voulait-il me tuer?

Nous lignorons, dit Metz. Et la question suivante est: pourquoi quelquun voulait-il le tuer? (Il coula un regard vers la feuille de papier sur le bureau devant lui.) Vous êtes sûre que personne dautre ne savait que vous alliez à ce rendez-vous avec Rupert?

Sûre et certaine. Après son appel, je suis allée directement jusquà ma voiture et je suis partie. Le trajet ma pris quarante-cinq minutes environ.

Suffisamment long pour que quelquun tue Rupert, essaie de faire ressembler ça à un suicide et mette les voiles.

Un cambriolage…

Tout à fait exclu. (Metz secoua la tête.) On na pas pris son portefeuille. Ce que lassassin a pris ce sont les autres affaires dont je vous ai parlé… son passeport, le billet davion, et le sac de voyage, sil en avait un. Lidée était de faire disparaître tout ce qui serait incompatible avec un suicide apparent, y compris le revolver mentionné par Rupert. Maquiller le meurtre en une mort par pendaison naurait eu aucun sens sil avait suffi à Rupert de se brûler la cervelle.

Alors pourquoi le meurtrier a-t-il oublié la lettre de Rupert?

Il ne la pas oubliée. (Metz hocha la tête.) Vous navez pas vu la lettre lorsque vous êtes entrée.

Et où lavez-vous trouvée?

Là où le meurtrier na pas pris la peine de regarder. (Metz prit la feuille de papier froissée, la lui présenta.) Nous avons trouvé ceci, une boule de papier chiffonné, dans la corbeille à papier.

«Apparemment, Rupert nétait pas satisfait de ce quil avait écrit, aussi a-t-il jeté cette lettre dans la corbeille et fait un nouvel essai. Peut-être travaillait-il toujours sur cette deuxième lettre lorsque le meurtrier est arrivé, peut-être pas. Mais dans les deux cas, cette première mouture a échappé au meurtrier.

Metz repoussa son fauteuil et se leva.

Lori le regarda tandis quelle faisait de même.

Alors vous ne pouvez rien me dire de plus?

Metz secoua la tête.

Cest tout pour le moment. Nous travaillons sur dautres pistes, et nous vous tiendrons au courant. Si vous pensez à autre chose qui pourrait avoir un rapport avec cet incident, je vous serais très reconnaissant de mappeler. À nimporte quelle heure du jour ou de la nuit.

Il la raccompagna jusquà la porte.

Rappelez-vous, si nous arrêtons un suspect, on vous demandera de témoigner durant laudience.

Je sais, dit Lori.

Le meurtrier le sait également, MlleHolmes. Alors fermez bien votre porte.
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Lori ferma la porte à clé, mais elle ne put mettre son esprit sous clé.

Mots et phrases erraient dans ses corridors, estropiés par un emploi abusif, déformés dans leur signification. Rien détonnant à ce quelle se soit spécialisée en étymologie; depuis son enfance lemploi de mots hermétiques lavait intriguée un matelot des temps modernes répondant aux ordres par un archaïque «Aye-aye»{3} un sergent des Marines gueulant «En avant, arche!» Et aujourdhui même les médias semblaient plus enclins à la confusion quà la communication.

Cela avait peut-être commencé avec laffaire du Watergate, quand présentateurs et journalistes, se sentant «concernés quelque part», se transformèrent en «politologues» obsédés par «la langue de bois» et commencèrent à répéter «authenticité» à tout bout de champ, suivi dun bref engouement pour «virtuel».

Et, récemment, à tous les niveaux, pour responsabiliser le lectorat, on sétait mis à «valider des approches».

Seulement, un mot vomi par les présentateurs TV et les journalistes était devenu une partie permanente du parler de tous les jours, et Lori ne voulait pas y penser. Mais elle ne pouvait se soustraire à lécho de la voix du lieutenant Metz. «Si vous pensez à autre chose qui pourrait avoir un rapport avec ces événements, je vous serais très reconnaissant de mappeler.»

Événement, événementiel.

Cétait le mot.

À présent, grâce aux médias, tout était devenu événementiel catastrophes aériennes, explosions de centrale nucléaire, tremblements de terre.

Lori se demanda pourquoi Russ ne téléphonait pas, mais cétait probablement événementiel également, comme un incendie, une mort, un meurtre. Seulement des petits événements, et puissiez vous rôtir en enfer, lieutenant Metz.

Lenfer était un mot démodé, mais il avait des significations modernes. Lenfer cétait de décacheter les cartes-lettres et les lettres de camarades de promotion, courrier que lon avait fait suivre à sa nouvelle adresse. Lire leurs condoléances la condamnait à revivre ce quelle voulait oublier.

Mais les souvenirs étaient tout ce quelle avait à présent; il ne lui restait plus rien dautre. Les livres dOz{4} de son enfance avaient été réduits en cendres, ainsi que The American Language qui lavait initiée à la linguistique au lycée. Les bibelots, les disques et les cassettes, les albums de photos, disparus pour toujours. Dabord le tremblement de terre, ensuite les secousses.

Les photographies étaient ce qui lui manquait le plus, les photographies de Maman, de Papa et delle-même durant les années heureuses, les moments de joie, les vacances, les anniversaires, Noël. Et même si elles avaient toujours existé, elle naurait pu les voir clairement à présent, ses yeux soudain voilés de larmes.

Lori secoua la tête, prit un Kleenex, se moucha. Les grandes filles ne pleurent pas, même sous leffet dun choc, même si Russ nappelait pas. Personne nappelle, parce que tu es toute seule, et tu dois cesser de te conduire comme une enfant. Si tu es vraiment attristée par tout ce que tu as perdu, et ta garde-robe alors?

À part les affaires quelle avait rapportées du collège, il ne lui restait plus rien. Il était temps daller acheter quelques vêtements.

Le temps, oui, mais et largent? Lori avait des cartes de crédit, plus trois mille dollars environ sur son livret de caisse dépargne et quelques bons du Trésor. Elle devrait se renseigner, essayer de savoir quelle somme elle pouvait sattendre à recevoir de la succession, et dans combien de temps. La maison avait été détruite par lincendie mais Papa lui avait toujours dit que cétait le terrain qui avait vraiment de la valeur. Pour le vendre elle aurait besoin dun transfert du titre de propriété, et tout était bloqué pour le moment. Comment pourrait-elle débrouiller tout ça? Elle navait même pas davocat, maintenant que Rupert était mort.

Mort et se balançant au bout dun cordon de rideau, tirant une langue violette pour se moquer delle. Et sa bouche béante, chuchotant un avertissement. Fermez bien votre porte.

Non, cétait Metz qui avait dit cela, parce que Rupert avait été assassiné. Ils savaient comment, mais ils ne savaient pas pourquoi. Et ils nétaient pas au courant pour lannuaire.

Les portes fermées à clé ne sont pas une protection contre les souvenirs, et elles ne pouvaient pas la protéger contre le froid quelle ressentait depuis quelle avait lu la lettre de Rupert; le froid et les questions.

Pourquoi avait-il voulu la tuer? Est-ce que cela pouvait avoir un rapport avec lannuaire? Comment se létait-il procuré, et quétait devenu lannuaire? Le livre était-il lune des choses que Rupert avait fait disparaître à laide de son destructeur? Ou bien le meurtrier lavait-il pris? Et si cétait le cas, quand lassassin viendrait-il la prendre, elle?

La sonnette de la porte dentrée retentit.

Lori commença à traverser la salle de séjour en une réponse automatique, puis elle fit halte comme le froid grandissant en elle figeait son mouvement. Puis la sonnerie fut remplacée par des coups à la porte, des coups assenés avec force et insistance. Sa langue était figée également, mais il fallait quelle parle.

Oui est là?

Lieutenant Metz.

Elle reconnut la voix assourdie et elle en éprouva du soulagement. Un instant seulement. Et sil était venu larrêter?

MlleHolmes?

À nouveau les coups, les coups sur la porte quil était si facile denfoncer. Et sil avait un mandat…

Jarrive.

Lori déverrouilla la porte, louvrit, le fit entrer.

Sous la lumière du plafonnier son visage était tiré et blafard.

Désolé de vous importuner, dit Metz, mais il ne semblait pas désolé, juste fatigué. Jai pensé que je pourrais vous faire une petite visite en rentrant chez moi.

Vous habitez par ici?

Plus ou moins. (Il parcourut la salle de séjour du regard, notant son contenu.) Un appartement agréable.

Le froid gagna la voix de Lori.

Vous voulez procéder à une perquisition?

Rien de tel, MlleHolmes.

Alors que voulez-vous?

Je vais vous montrer.

Le lieutenant Metz retourna dans le vestibule, refermant la porte derrière lui. Le verrou cliqueta.

Il y eut un autre bruit sec, et Lori vit la poignée de la porte tourner. La porte souvrit de nouveau. Metz franchit le seuil et vint vers elle, sa main droite fermée.

Comment avez-vous fait cela?

Facile!

Metz ouvrit sa main pour montrer ce quelle tenait, et les yeux de Lori sagrandirent.

Nous lavons trouvée dans lun des tiroirs du bureau de Rupert, dit-il. Il y en avait dautres, mais toutes entraient dans des serrures au cabinet. Cette clé nallait à aucune serrure. Cela ma donné à réfléchir et jai eu un pressentiment. (La voix de Metz était nonchalante, mais son regard était attentif.) Vous ne sauriez pas par hasard comment il se fait que Rupert avait une clé de votre appartement?

Je ne lui ai pas donné cette clé. (Lori fronça les sourcils.) En fait, il ma remis les clés de lappartement après sêtre occupé du contrat de location avec le gérant. Jen emporte une dans mon sac et lautre est passée à un porte-clés que je mets dans ma poche, au cas où il arriverait quelque chose à mon sac.

Metz hocha la tête.

Il sest fait faire un autre double pour lui-même, sans aucun doute.

Vous pourriez retrouver le serrurier?

Probablement, mais à quoi bon? Nous savons quil avait la clé. Mais pourquoi la voulait-il, cest là la question. (Fatigué ou pas, Metz pouvait toujours regarder avec insistance.) Avez-vous constaté la disparition dun objet dans cet appartement depuis que vous avez emménagé?

Lannuaire. Bien sûr, cétait la réponse.

Elle ne lui en avait pas parlé auparavant, mais devait-elle lui en parler maintenant? Si elle avait lintention de le faire, cétait le moment ou jamais. Lori hésita, puis secoua la tête.

Et lorsque vous êtes rentrée de lhôpital?

Il était au courant pour lhôpital. Ce qui voulait dire quelle avait pris la bonne décision en se taisant.

Si elle avait eu des doutes ils furent rapidement dissipés comme Metz poursuivait:

Vous feriez peut-être mieux de regarder à nouveau, MlleHolmes. Au cas où vous ne le sauriez pas, faire un faux témoignage est un délit. Entrave à la justice.

Je comprends, dit Lori. Mais rien na disparu.

Metz haussa les épaules.

Vérifiez à nouveau, vous vous rendrez un grand service. Être sûr na jamais fait de mal à personne. (Il tendit sa main.) En attendant, voici lautre clé. Ne la perdez pas.

Entendu. Et merci dêtre venu.

Je voulais simplement vous tenir au courant. (Il tourna les talons et se dirigea vers la porte.) Noubliez pas ce que je vous ai dit. Si vous trouvez quelque chose…

Je vous téléphonerai. (Lori hocha la tête.) Bonne nuit, lieutenant.

Tandis que Metz séloignait dans le corridor, Lori referma la porte derrière lui. Le claquement de la serrure était rassurant, mais cétait seulement un froid réconfort, parce que le froid réapparaissait en elle. Le froid produit par la clé froide dans sa main froide. Et il ferait froid en enfer avant quelle téléphone au lieutenant Metz.

Ou avant que Russ lui téléphone.

Lori mit la clé dans sa poche, regardant sa montre. Presque huit heures du soir. Est-ce quAcapulco se trouvait dans le même fuseau horaire? Une question stupide; cela navait aucune importance, elle ne devait pas lui accorder la moindre importance. Mieux valait se préparer quelque chose à manger. Cela non plus navait aucune importance, mais un repas chaud laiderait peut-être à se réchauffer, à chasser le froid.

Elle alla dans la cuisine, entreprit le rituel de la préparation du repas. Quinze minutes plus tard, elle posait sur la table le résultat de ses efforts. Œufs brouillés, toasts, café, de linstantané un petit déjeuner, en fait, mais plus facile à avaler lorsque vous avez la gorge serrée, pourtant les toasts furent un problème.

Tout était un problème. Russ et Rupert, les clés et les tueurs, les rêves et les annuaires, et faire un faux témoignage est un délit.

Mieux valait être une criminelle quêtre folle. Cest pourquoi elle navait pas parlé de lannuaire à Metz. Parce que, une fois quelle aurait commencé, il la harcèlerait de questions.

Au moins il y avait une question quil naurait pas besoin de poser. La clé de Rupert expliquait la disparition de lannuaire de son appartement.

Mais pourquoi Rupert lui avait-il accordé une telle importance? Pourquoi lannuaire était-il aussi important pour elle? Et où lavait-elle trouvé, pour commencer?

Cétaient certaines des choses que Metz voudrait savoir, et lorsquelle répondrait, ou essaierait de répondre, il ouvrirait de grands yeux. Il regarderait avec stupeur la petite dame complètement cinglée qui tenait des propos incohérents où il était question de voyante, de rêves et dannuaires surgissant en pleine nuit, cette petite dame complètement cinglée qui avait eu des hallucinations à lhôpital, dont le docteur lui avait conseillé de voir un psy.

Lori se souvint que Metz ignorait tout de sa visite à Leverett, mais cela ne lempêcherait pas de tirer ses propres conclusions sur le reste de lhistoire. Une cinglée… peut-être pas assez cinglée pour tuer son avocat, mais certainement pas suffisamment équilibrée pour gérer sa succession.

Rupert lui-même avait paru préoccupé à ce sujet; il lui avait conseillé de garder un profil bas, et Russ avait fait de même. Se fier à Rupert avait été une erreur, bien sûr, mais était-ce une erreur de faire confiance à Russ? En dépit de ses dénégations, peut-être pensait-il, lui aussi, quelle était folle. Sinon, pourquoi nappelait-il pas?

Une chose était certaine: elle ne faisait pas confiance au lieutenant Metz. Il lui avait tendu des pièges durant leurs entretiens, essayant de lamener à un genre daveux, ensuite il lui avait fait un autre numéro avec le double de la clé. Ou bien était-elle paranoïaque?

Lori secoua la tête. Ses soupçons étaient peut-être imaginaires, mais dautres peurs étaient fondées sur des faits. Le visage quelle avait vu dans lannuaire était aussi réel que le visage du cadavre dans le placard. Et pour une raison ou pour une autre la photographie était encore plus choquante, parce quelle ne comprenait pas pourquoi cela la terrifiait autant.

Mets ça de côté et laisse décanter. Cest ce que Papa lui disait lorsquelle était gamine, essayant dassembler un puzzle dont les pièces ne semboîtaient pas. Un conseil judicieux, et dhabitude ça marchait.

Elle se leva, porta les assiettes sales dans lévier, les lava, les essuya et les rangea. Mais elle ne parvint pas à mettre ce puzzle de côté et il ne se décanta pas, même lorsquelle se démaquilla et se prépara à se coucher. Il restait trop de pièces disparates, trop despaces à combler. Elle ne serait jamais capable de le terminer seule.

Dautant que Papa nétait plus là pour la conseiller; lui et Maman étaient partis pour toujours. Nadia Hope aurait peut-être eu des intuitions mais elle était morte également, elle et Rupert. Restait le lieutenant Metz, au regard soupçonneux. Et Russ qui nappelait pas.

Lori remplit un verre deau au robinet du lavabo de la salle de bains, se fourra un comprimé dans la bouche et lenvoya vers une tombe liquide.

Les tombes étaient une partie du puzzle quelle ne pouvait mener à bien toute seule. Cela allait être une mauvaise nuit à moins quelle ne contrôle ses pensées. Des pensées insensées amenaient des rêves insensés, mais on devait sy attendre de la part dune folle, et cest ce quils diraient si elle leur en parlait.

Mais il fallait quelle parle à quelquun.

Sur une impulsion, Lori prit un stylo-bille sur la table de chevet et griffonna pour elle-même une note hâtive.

Puis elle éteignit la lampe, grimpa dans son lit, ramena les couvertures autour de son cou, et dormit comme un bébé.

Bébé était une gentille fille. Papa lui disait toujours cela, et cétait vrai.

Un gentil bébé, une gentille fille, une étudiante studieuse, quelquun de bien. Être amoureuse ce nétait pas mal se conduire, faire lamour ce nétait pas mal non plus, quoi quon en dise.

Alors pourquoi était-elle punie? Elle ne méritait pas ça, personne ne méritait ça. Une punition cruelle et peu commune, des travaux forcés, un régime carcéral. Cétait injuste, mortellement injuste, mais cela allait prendre fin, toutes les mauvaises choses ont une fin.

Aussi dors, mon bébé, dors.

Bientôt tu grandiras… je te le promets.
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À la réception, linfirmière était une Noire, son accent probablement dorigine jamaïcaine.

MlleHolmes? Un instant, je vais lui annoncer que vous êtes là. (Elle décrocha le combiné et dit quelques mots, puis leva les yeux, faisant un signe de la tête.) Entrez, je vous prie.

Je vous remercie, Mlle…

Mika.

Le sourire aux dents blanches de linfirmière révéla que son rendez-vous chez le dentiste lautre jour navait entraîné aucune intervention chirurgicale importante.

Tout en se dirigeant vers la porte du bureau, Lori se souvint de lappareil quelle avait porté étant enfant, de sa terreur des soins dentaires. Un supplice, une épreuve. Et cest ce qui lattendait à présent: une épreuve orale.

Pourtant, lorsquelle pénétra dans le bureau, son appréhension fondit dans la chaleur du soleil et de laccueil du DrLeverett.

Il portait un blazer bleu foncé sur une chemise bleu pastel avec un col ouvert qui faisait ressortir un hâle fraîchement acquis; léminence grise avait disparu.

Je suis content que vous ayez téléphoné, dit-il. Jai souvent pensé à vous depuis que jai lu cet entrefilet dans le journal lautre jour.

Quel entrefilet? Je nai rien vu dans le Times.

Peut-être gardent-ils larticle en réserve jusquà ce que la police donne plus de détails.

Deux coupures de journaux étaient posées à côté de la chemise devant lui; Leverett prit celle du dessus et la tendit à Lori.

Suicide apparent dun avocat de Los Angeles. Le titre coiffait un seul paragraphe et Lori le parcourut rapidement. Benjamin W. Rupert, 58… exerçait depuis de très longues années. Eh oui, cétait là… corps découvert par une cliente, Lori Holmes…

Elle releva la tête, fronçant les sourcils.

Doù vient ceci?

Un journal de Santa Barbara. Je suis allé là-bas après notre séance. Je suis rentré hier soir.

Lori coula un regard vers lautre coupure de journal.

Rien à voir avec vous, se hâta de dire Leverett.

Son froncement de sourcils saccentua.

Puis-je regarder?

Il la lui tendit; lentrefilet était plus conséquent et le titre en gros caractères.

ETUDIEZ LES ROMANS POLICIERS,
RECOMMANDE UN ANALYSTE

Prenant la parole au cours de la dernière réunion du congrès de psychiatrie qui se tenait au Biltmore durant trois jours, un psychanalyste de Los Angeles a conseillé à ses confrères de lire des romans policiers afin daméliorer leurs techniques professionnelles. «Tout thérapeute doit suivre lexemple de Sherlock Holmes: chercher des indices afin de débrouiller le mystère derrière les problèmes du patient», a déclaré le DrAnthony J. Leverett…

Lori leva les yeux, et Leverett hocha la tête.

Comme je le disais, cela na rien à voir avec vous.

Mais cest un compte rendu très élogieux. Vous ne devriez pas être aussi modeste.

Je ne le suis pas, en fait. (Il sourit comme il reprenait la coupure de journal.) Pour vous dire la vérité, jai découpé ceci pour le mettre dans mon album. (Leverett se pencha en avant.) À propos! jaimerais jeter un coup dœil à cet annuaire dont vous mavez parlé.

Lori soupira profondément.

Il a disparu.

Disparu.

Ben Rupert la volé dans mon appartement. Du moins je pense quil la fait. (Elle hésita.) Cest une longue histoire.

Je suis là pour ça.

Aussi elle lui raconta tout.

Ce ne fut pas lépreuve quelle avait appréhendée, parce que le DrLeverett sétait carré dans son fauteuil, écoutant calmement, sans linterrompre. La partie la plus difficile fut de décrire comment elle avait découvert Rupert dans le placard, mais elle y parvint et continua en relatant ses entretiens avec Metz.

Lorsque Lori eut terminé, il y eut un moment de silence avant que Leverett se penche en avant de nouveau.

Je comprends parfaitement pourquoi vous navez pas parlé de lannuaire à la police, dit-il. Votre ami le lieutenant na pas lair commode.

Metz nest pas mon ami. Il pense quil y a quelque chose qui cloche chez moi.

Je crois lui avoir bien fait comprendre que tel nétait pas le cas.

Vous lui avez parlé?

Il était ici, à attendre, lorsque je suis arrivé ce matin. (Leverett hocha la tête.) Apparemment, il avait contacté le DrJustin et appris votre visite de lautre jour. Il estimait que cela pourrait laider dans son enquête si je lui donnais mon avis professionnel sur votre état mental, ainsi quil la énoncé.

Et…?

Jai dit que vous étiez venue me consulter en raison du stress provoqué par la mort de vos parents et quil ny avait pas le moindre signe dautres problèmes.

Vous pensez quil a été satisfait?

Pas entièrement. Il voulait connaître les détails de ce que vous aviez dit durant notre séance. Je lui ai répondu quil ny avait rien concernant directement son enquête, et que je refusais de violer votre droit au secret en tant que patiente.

Lori avait la gorge nouée mais les mots jaillirent.

Quel pitoyable salopard…

Leverett sourit.

Faire son travail ne fait pas de lui un salopard. Mais jadmets quil est pitoyable. Jai eu, limpression dun homme fatigué, sefforçant de faire face à une situation qui lui échappait complètement. Je ne puis blâmer sa motivation, mais ses méthodes laissent quelque peu à désirer.

Laissez-moi deviner, dit Lori. A-t-il essayé de vous regarder fixement pour vous faire baisser les yeux?

Exactement. Et comme cela ne marchait pas, il a joué au gendarme et au voleur. Est-ce que je connaissais Ben Rupert? Où étais-je au moment de sa mort?

Ce nest pas croyable!

Il a eu la même réaction. Du moins il na pas semblé me croire, même lorsque je lui ai montré la coupure de journal sur mon intervention durant le colloque. Je lui ai suggéré de téléphoner à Santa Barbara et de vérifier ma présence à lhôtel pour la nuit en question.

Et il a téléphoné?

Je suppose quil le fera, une fois revenu à son bureau. Je lespère. Comme vous lavez dit il y a un moment, être impliqué dans une affaire criminelle na rien de très agréable.

Lori acquiesça.

On dirait que nous sommes logés à la même enseigne.

Pour linstant, en tout cas. Le lieutenant Metz nest peut-être pas le modèle du genre en ce qui concerne les méthodes policières, mais il nest pas stupide. Je pense quil trouvera des pistes très vite.

À votre avis, ai-je eu raison de ne pas lui parler de lannuaire?

Je peux comprendre pourquoi vous ne lavez pas fait. Mais comprendre ne signifie pas nécessairement quon est daccord. Il y a dautres considérations.

Comme de faire un faux témoignage?

Justement, parlons-en. (Leverett se carra dans son fauteuil.) Peut-on parler dun faux témoignage? Techniquement, la seule pièce à conviction en votre possession aurait été lannuaire, et vous ne lavez plus. Ce que vous avez fait cest de vous abstenir de faire une déposition parce quil ny a aucune preuve permettant de corroborer votre histoire.

Russ est au courant.

Il nest pas ici pour vous défendre. Il peut dire quil a vu un annuaire, mais cela nexplique pas où et comment vous lavez obtenu, ce quil est devenu, ou encore pourquoi vous êtes persuadée quil a une telle importance.

Raison de plus pour que je garde bouche cousue.

Peut-être, dit lentement Leverett. Mais supposons que vous ayez dit au lieutenant Metz ce que vous venez de me dire. Et que, simple supposition, il en déduise que vous souffrez de troubles mentaux.

Simple supposition? Nous savons tous les deux quil penserait aussitôt que je suis folle à lier.

Ce pourrait être sa première réaction. Mais ensuite, est-ce que cela lui donnerait matière à réflexion? Lui donnant lidée de chercher à découvrir si Nadia Hope était effectivement avec vous cette nuit-là avant son accident, de prendre en considération votre affirmation concernant cette ressemblance avec la jeune fille dans lannuaire. Est-ce que cela calmerait votre inquiétude si vous saviez que la police poursuit ses investigations dans ce sens?

Lori secoua la tête.

Même sils me prenaient au sérieux je devrais attendre un long moment avant quils se décident à vérifier tous ces points. En ce moment, tout ce qui intéresse le lieutenant Metz cest laffaire du meurtre.

Leverett haussa les épaules.

Il y a de fortes chances pour que vous ayez raison. Mais je suis convaincu que tôt ou tard vous devrez parler à Metz et lui demander son aide.

Je préfère que ce soit plus tard, dit Lori. Jai besoin de quelque chose pour étayer mon histoire au lieu dêtre cataloguée comme une sorte de dingue jusquà ce quils se décident à bouger. Je veux être en mesure de leur dire qui est Priscilla Fairmount et sil y a un lien ou non entre elle et Rupert, et ce que tout cela a à voir avec moi.

Ainsi ce que vous êtes en train de dire cest que vous ne serez pas satisfaite tant que vous ne pourrez pas fournir des faits à la police.

Exactement.

Mais ce que je comprends cest que vous avez besoin de découvrir ces faits pour votre propre tranquillité desprit.

Cest vrai. Et je suis bien décidée à les découvrir.

Une tâche plutôt délicate, non? Avez-vous songé à engager un détective privé?

Je nen connais pas. Et vous?

Non, pas de but en blanc.

Eh bien, je ne pointerai pas mon index au hasard sur un nom dans les pages jaunes, dit Lori. Si je ne suis pas prête à me fier à la police je nai certainement pas lintention de me fier à un inconnu.

Mercredi, murmura Leverett.

Pardon?

Aujourdhui nous sommes mercredi. (Il baissa les yeux vers un bloc-notes.) Deux autres rendez-vous cet après-midi, trois demain. Mais le matin je nai pas de consultation.

Je ne comprends pas.

Vous comprendrez, si je trouve quelque chose. Laissez-moi passer quelques coups de fil, voir ce que cela donne.

Lori cligna des yeux.

Vous allez jouer les Sherlock Holmes?

Leverett tapota la coupure de journal sur le bureau.

Il serait temps que je mette en pratique ce que je prêche, vous ne croyez pas?

Je suppose que cela ne peut pas faire de mal dessayer. Mais pourquoi…?

Parce que vous avez mal. Et votre bien-être est placé sous ma responsabilité. (Leverett sourit.) Et pour être tout à fait sincère, parce que toute cette affaire est fascinante, un défi à limagination.

En dautres termes, vous voulez découvrir si je dis la vérité.

Son sourire sestompa.

Je sais que vous dites la vérité. Limportant à présent cest de vous en convaincre vous-même. Essayons de voir sil y a des preuves tangibles.

Comment puis-je vous aider?

Vous mavez déjà fourni suffisamment de renseignements pour que je puisse me mettre au travail. Pourquoi ne pas mappeler demain après-midi, disons vers cinq heures, et voir ce que jai appris entre-temps?

Mais je veux faire quelque chose…

Et vous le devez. (Le DrLeverett se leva.) Eu égard à votre situation, je suggère que vous consacriez la journée de demain à vous trouver un avocat. Et de préférence pas en cherchant dans les pages jaunes.
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Attendre.

Attendre et être patiente, attendre et surveiller.

Surveiller son poids. Le morse avait dit cela mais cétait en un autre temps, en un autre lieu, et la jeune fille est morte. Ou le sera bientôt. Le morse avait dit dattendre et de surveiller.

Le morse et le charpentier. Attendre le morse, surveiller le charpentier fabriquant le cercueil, et ensuite le chapelier deviendra fou. Fou comme un lièvre de mars, seulement ce nest pas le mois de mars et tu dois attendre ton ordre de marche, mars ou crève.

Aie confiance en moi, a dit le morse. Aie confiance dans ton sort. Un sort pire que la mort. Cest de cette façon quils parlaient dun viol autrefois, mais ils avaient tort.

La mort est pire. La mort est pire parce quil ny a pas de sensations, pas davoir, pas de prise. Allume la lumière, trésor, je veux te voir. Mais il ny a pas de lumière, rien à voir, seulement la nuit. Une longue, très longue nuit dattente jusquà ce que tous mes rêves se réalisent.

Ils se réaliseront, a dit le morse, si tu as confiance dans ton sort. La mort nest pas pour toi, et il y a un destin qui met fin à nos formes.

Attendre et surveiller. Il y a des façons de regarder sans yeux, des façons de parler sans une voix. Mais ils ne doivent pas savoir que tu regardes et tu dois faire attention à ce que tu dis ou ils penseront que tu es aussi folle que le chapelier ou le lièvre.

Il ne faut pas courir deux lièvres à la fois. Cest difficile, si difficile. Tu ne peux pas tout voir, et ce nest pas tout le monde qui peut tentendre. Il y a seulement des visions fugitives, des visions fugitives et des échos mélangés avec les souvenirs. Faits de pièces et de morceaux.

Mais cela se produit enfin, la force revient. La force pour leur faire payer tout ce quils ont fait, pour les mettre en pièces et en morceaux.

Cest ce quils méritent parce quils nécoutent pas lorsque tu les avertis. Même sils tentendent ils ne sarrêtent pas et ce quils font peut tarrêter, sils comprennent.

Ne les laisse pas comprendre. Mieux vaut ne plus parler, mieux vaut regarder et attendre, tout simplement. Le morse a dit que cela se produirait bientôt.

Et il faut que ce soit bientôt, avant que tu deviennes complètement folle.
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Lori arriva à lagence de la compagnie du téléphone à midi, mais pas pour chercher un avocat dans les pages jaunes.

En fait, elle demanda dautres quartiers de lagglomération de Los Angeles.

Le jeune homme de bonne humeur derrière le comptoir se montra très obligeant, empilant des annuaires devant elle. Lori avait pensé à emporter un bloc-notes, heureusement, parce que, lorsquelle eut terminé, elle avait noirci trois pages, dressant la liste des Fairmount avec leurs adresses et numéros de téléphone. Lennui, cest que aucun des Fairmount ne se prénommait Priscilla.

Mais il y avait dautres secteurs à considérer; autant le faire maintenant, puisquelle était ici. Lori considéra les différentes possibilités, puis exprima sa requête.

Le jeune homme poli derrière le comptoir récupéra les annuaires de Los Angeles et revint avec ceux dOrange County et de Riverside. À nouveau elle tourna des pages, copia des noms et des numéros de téléphone. Dautres Fairmount, mais toujours pas de Priscilla.

Cette fois, le jeune homme impatient derrière le comptoir attendait pour récupérer les annuaires. Comme il le faisait, elle songea à une autre possibilité.

Et Santa Monica et les stations balnéaires?

Le jeune homme irrité derrière le comptoir emporta son fardeau et réapparut avec les pages blanches de General Téléphone. Stylo-bille en main, Lori se mit au travail. Encore dautres Fairmount, toujours pas de Priscilla.

Examinant sa liste, elle compta un total de trente-sept noms. Et elle navait pas encore consulté les annuaires pour les communautés situées plus au nord Sylmar, Oxnard, Ventura, Palmdale, une douzaine dautres endroits.

Le jeune homme maussade derrière le comptoir lui coula un regard circonspect.

Autre chose, ma petite dame?

Non, je vous remercie. Une autre fois, peut-être.

Lori rangea le stylo et le bloc dans son sac, tirant sur la fermeture Éclair. Comme elle séloignait, elle fut consciente dun regard hostile lui vrillant le dos.

Dommage quil ait réagi ainsi, mais au moins cela lavait empêché de dire: «Passez une bonne journée!». Elle était probablement hypersensible à de telles choses, les mots vides de sens, les phrases creuses. Comme le «Comment ça va?» et la réponse obligatoire «Très bien». Les futurs sociologues sen donneraient à cœur joie lorsquils étudieraient de telles stupidités, exactement comme ils exploraient en ce moment les formules de politesse jadis caractéristiques des Chinois.

Ça ne fait rien, se dit Lori. Les actes sont plus explicites que les mots, et au moins elle avait accompli quelque chose. Létape suivante consisterait à sasseoir et à composer les numéros figurant sur sa liste. Mais pour le moment elle navait pas le temps de commencer à jouer à la loterie.

Le soleil de laprès-midi faisait briller les vitres de sa voiture, et lorsquelle ouvrit la portière et se glissa derrière le volant, elle eut limpression de sasseoir à lintérieur dun four à micro-ondes. Une idée absurde, bien sûr; cétait tout à fait impossible à moins que sa taille neût été considérablement réduite.

Bois-moi. Cest ce qui était écrit sur létiquette du flacon, et cela marchait pour Alice. Mais Alice ne grimpait pas dans un micro-ondes; en ce temps-là de telles choses nexistaient pas. Si elles avaient été dune utilisation courante tout aurait peut-être été différent. Si Hansel et Gretel avaient poussé la sorcière dans un four à micro-ondes, Engelbert Humperdinck naurait pas écrit son opéra et ne serait jamais devenu célèbre; suffisamment célèbre pour quun chanteur pop daujourdhui lui emprunte son nom.

Lori coupa court à cette rêverie et mit la climatisation. La faire fonctionner laiderait à fonctionner, elle. Peut-être passerait-elle une bonne journée après tout, nen déplaise au jeune homme. Comme pour confirmer ce sentiment, elle eut la chance de trouver une place où se garer juste devant lagence immobilière.

Cela semblait étrange de découvrir une inscription inconnue sur la vitrine Société Immobilière Zan. Elle était venue ici quelques fois avec Papa, lorsquelle était une enfant, et alors seulement pour une visite de courte durée; probablement il avait fait un saut à lagence en cours de route, alors quil lemmenait à la plage. Lori avait seulement un souvenir partiel de ces occasions, mais elle se rappelait avoir vu la raison sociale sur la vitre. Ed Holmes, Agent Immobilier, écrit en lettres dorées, et elle se souvenait combien cela lavait impressionnée.

«Cest vraiment de lor, Papa?»

«En barres!» avait-il dit. Et il avait souri.

Lori emporta le souvenir de ce sourire à lintérieur de lagence. Ce fut tout ce quelle eut; maintenant, ici, personne ne souriait. Ni les agents immobiliers penchés sur des téléphones dans la grande pièce en façade, ni ceux allant et venant dans les couloirs jumeaux au-delà, ni la minuscule jeune femme assise derrière le bureau près de lentrée.

Ses yeux globuleux la scrutèrent de derrière des verres épais à la monture design.

Puis-je vous aider?

Du moins Lori supposa que cétait ce quelle avait dit; cétait presque impossible de lentendre en raison du bourdonnement et du brouhaha des conversations téléphoniques, de la clameur des voix résonnant dans les couloirs.

Sa propre voix se fit entendre.

Je suis venue voir MrThomas. Il mattend.

Votre nom, je vous prie.

Lori Holmes.

Homes?

Holmes… avec un l.

La réceptionniste hocha la tête mais ses yeux globuleux ne montraient aucune lueur de reconnaissance.

Un instant.

Tandis que la jeune femme parlait dans linterphone de son bureau, Lori réprima un froncement de sourcils. LAgence Immobilière Ed Holmes avait été en activité ici pendant toutes ces années, et maintenant personne ne se souvenait même du nom.

Mais elle exagérait, bien sûr; vraisemblablement cette jeune femme occupait ce poste depuis peu de temps. Et lorsque lhomme de forte carrure à la veste pied-de-poule surgit de lentrée du couloir de gauche, son accueil fut cordial.

Lynn Thomas, dit-il, sa voix sonore dominant le bruit de fond. Je suis heureux que vous ayez pu venir. (Se retournant, il lui fit signe de le suivre.) Allons quelque part où nous pourrons parler tranquillement.

Lori le suivit vers le couloir doù il était venu. Ici, les éclats de voix provenaient de portes ouvertes flanquant les deux côtés du couloir. Les affaires marchaient-elles vraiment aussi bien? Et si cétait le cas, pourquoi tous ces gens ne souriaient-ils pas?

Un homme à la barbe fournie et au corps obèse, engoncé dans un complet trois-pièces, arriva à toute allure vers eux, tenant un grand livre de comptes dans une main et une calculatrice de poche dans lautre. Évitant de justesse une collision, il passa si près que Lori put presque sentir les poils de sa barbe lui chatouiller le cou. Poussant un grognement dexcuse symbolique, il disparut dans une petite pièce sur la droite tandis que Thomas faisait signe à Lori dentrer dans le bureau suivant.

Lagent immobilier ferma la porte après quelle fut entrée, excluant le vacarme à tel point que son soupir de soulagement fut audible.

Cest mieux, dit-il. Attendez, je vais débarrasser ceci afin que vous puissiez vous asseoir. (Thomas retira une pile de dossiers de la chaise en face de son bureau, les laissant tomber par terre à côté dune corbeille à papier.) Excusez-moi pour tout ce désordre. Ils ont débarqué après que je vous ai téléphoné ce matin, sans prévenir, exactement comme une descente de police.

Qui sont ces «ils»?

Les polyvalents…

Sa manière de détacher les syllabes exprimait un mélange damertume et de mépris.

Que se passe-t-il?

Un audit. Tous très polis, très efficaces, mais ils mettent toute lagence sens dessus dessous. (Il soupira à nouveau.) Le gros lard que vous avez vu dans le couloir cest le pire dentre eux. Exactement comme le Christ disait… ne faites jamais confiance à un barbu.

Thomas sinstalla derrière son bureau et Lori sassit tout en parlant.

Normalement ils auraient dû vous envoyer une sorte de préavis.

Apparemment ils lont fait. Le grand chef a brandi un double de la lettre quil avait envoyée à votre avocat voilà deux semaines. (Thomas marqua un temps.) Comme je vous lai dit au téléphone, je suis désolé pour ce qui est arrivé. Entre ça et vos parents…

Merci.

Jassistais aux obsèques mais le moment ne semblait guère approprié pour vous aborder. Depuis lors jai examiné nos dossiers, essayant de dresser un rapport financier à lintention de Ben Rupert. Maintenant quil nest plus là, je voulais vous montrer ce que nous sommes parvenus à établir et revoir tout ça ensemble.

Je vous suis très reconnaissante de vous être donné tout ce mal.

Simple travail de routine. Nos propres experts-comptables devaient venir un peu plus tard ce mois-ci, de toute façon, et Rupert mavait demandé de leur préparer un compte rendu. Mais je ne comprends pas pourquoi il a commis cette bourde de ne pas nous parler des polyvalents. Vous a-t-il dit quelque chose à ce sujet?

Pas un mot. Tout ce quil ma dit cest quil ferait le nécessaire pour obtenir les renseignements lorsque le dossier serait présenté au tribunal des successions. Mais si vous avez ce rapport financier sous la main…

Jai bien peur que non. (Thomas secoua la tête.) Je lavais lorsque je vous ai téléphoné, mais cétait avant que «gras double» fasse irruption ici avec son équipe de démolisseurs. La première chose quil voulait cétait les dossiers concernant les liquidités depuis que votre père avait monté cette affaire, ainsi que le contrat lorsquil a cédé ses parts au moment de prendre sa retraite. Je lui ai dit quil pourrait séconomiser beaucoup de temps et de peine en jetant un coup dœil à ce que nous avions déjà établi. Il sest emparé du rapport, mais cela ne la pas empêché de se mettre au travail et de tout chambarder. Lorsque je vous ai rappelée pour vous informer de ce qui se passait, personne na répondu.

Je suis partie de bonne heure, dit Lori. Jai tellement de choses à faire.

Dommage que vous soyez venue ici pour rien. Ces rigolos ont pris le rapport avant que jaie eu le temps de le photocopier, mais sils ont lintention de lembarquer jinsisterai pour que des photocopies soient faites au préalable. De toute façon, vous devriez être en mesure dy jeter un coup dœil au tout début de la semaine prochaine. Étant donné les circonstances, vous aimeriez sans doute que votre avocat en reçoive un exemplaire.

Je nai pas davocat.

Alors vous feriez peut-être mieux den prendre un. Vous-même, vous aurez probablement affaire aux inspecteurs du fisc lun de ces jours, et avec la police sintéressant à cette histoire…

La police?

Il hocha la tête.

Jai oublié de vous en parler. Un certain lieutenant Metz était ici, à poser un tas de questions. Cela métonne que vous ne layez pas croisé; il est parti juste avant que vous arriviez.

Lori sentit sa bouche devenir sèche.

Que voulait-il savoir?

La même chose que ce que recherchent ces types.

Il a fouillé de fond en comble le bureau de Ben Rupert et na pas réussi à mettre la main sur un seul dossier concernant votre père. Je lui ai expliqué ce qui se passait ici, et il ma demandé de le prévenir dès que les polyvalents auraient terminé. Cela ne nous apprend pas grand-chose, mais il y a certainement une raison. Suffisante pour que vous preniez un avocat, à titre de précaution.

Vous avez quelquun à me conseiller?

Lhomme que je vous recommanderai sappelle Marvin Esterhazy. Il ma représenté plusieurs fois au cours de ces dernières années… notamment pour une histoire dassurances et pour un litige concernant un droit de propriété. Ces deux affaires ont été arrangées à lamiable parce quil a produit les preuves nécessaires. Il est honnête et très compétent. Je men porte garant.

Auriez-vous son numéro de téléphone sous la main?

Bien sûr. Mais cela ne servirait à rien de lappeler maintenant. Jai essayé de le joindre ce matin lorsque les types des impôts sont arrivés, mais sa secrétaire ma dit quil était à Aspen pour le week-end. Il doit rentrer lundi. Si vous voulez, je peux lui demander de se mettre en rapport avec vous à ce moment-là.

Cest très aimable à vous.

Je vous en prie. (Souriant, Thomas la raccompagna jusquà la porte.) Surtout veillez à ne pas vous attirer des ennuis dici lundi matin.
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Metz allait à son bureau et il était en retard. Cétait lun de ces jours où tous les feux de signalisation sont au rouge.

Lorsquil arriva, léquipe de jour avait pris la relève et Slesovitch était parti, laissant un mémo sur le bureau.

Un appel téléphonique à Santa Barbara avait confirmé quAnthony Leverett, docteur en médecine, se trouvait bien là-bas la nuit de la mort de Rupert. Lhôtel devait envoyer une photocopie de la page du registre et de la signature.

Metz haussa les épaules comme il lisait. Cela ne constituait guère une surprise. Leverett naurait pas chargé un imposteur de prendre sa place et de sadresser à un auditoire de confrères. Il était temps de sortir la liste des suspects et de rayer le bon docteur.

Lennui, cest que Metz navait aucune envie de rayer son nom. Un suspect était préférable à un concurrent; ce discours quil avait tenu aux psys, leur conseillant de jouer les détectives, ne lui plaisait pas du tout. Et lorsquils avaient parlé hier, Leverett avait posé plus de questions sur laffaire que lui. Metz pouvait seulement espérer quil nallait pas se mettre à fureter de son côté. Les amateurs sont une source de problèmes.

De même que les professionnels. Le rapport du sergent Bronstein se trouvait également sur son bureau ce matin. Il avait vu les conclusions de lenquête menée par la brigade des incendies criminels, et voilà à quoi cela se résumait ou plutôt se consumait: on avait délibérément mis le feu à la maison des Holmes. Les types du labo analysaient en ce moment des traces de liquide inflammable trouvées sur des fibres de tissu et des fragments de bois. On avance lentement lorsque tous les feux sont au rouge.

Metz reposa les feuillets du rapport, décrocha le combiné. Il était temps darrêter de faire du sur-place, et de chercher une déviation, de trouver un raccourci.

Lequel ne fut pas si court que ça, en fin de parcours. Et en loccurrence le parcours fut très long une fois quil se fut mis en route. Une chose mena à une autre et lorsquil réintégra son bureau lheure du dîner était largement passée.

Vidant ses poches, il étala une quantité de notes sur le bureau les siennes, et celles des deux hommes quil avait désignés pour les investigations de la journée. Les examinant, il classa les données en un ordre approximatif afin de les transcrire lorsquil rédigerait un rapport en bonne et due forme. Ce seul travail lui demanda une bonne heure, et il avait lestomac vide. La suite pouvait attendre; il aurait aimé avoir une nouvelle discussion avec Slesovitch et Bronstein, examiner avec eux toutes ces données et voir sils avaient de nouvelles suggestions à lui faire. Dailleurs, Slesovitch devait reprendre son service ce soir, dans deux heures. Attendre son arrivée serait peut-être une bonne idée.

Mais peut-être pas. Lestomac de Metz gronda en signe davertissement. Trop cest trop, et après le travail accompli aujourdhui, il méritait un repas digne de ce nom.

Aller jusquau restaurant de fruits de mer fut facile parce quil passa la plupart des feux de signalisation au vert. Considérer cela comme de bon augure; la chance était de son côté maintenant quil tenait quelque chose de tangible. Daccord, des preuves indirectes nont pas le même poids que les aveux dun criminel au tribunal, mais si elles vont dans la même direction, les faits parlent deux-mêmes.

Metz lespérait, parce que sil avait raison, il ny aurait jamais daveux au tribunal. Pas de la part dun criminel mort, aussi mort que le homard quon lui apportait à présent sur un plateau ovale.

Le homard était mort parce quil avait été plongé dans leau bouillante. Ben Rupert avait préféré nager entre deux eaux, mais cela revenait au même. Il avait bu le bouillon…

Non, merci.

Metz écarta dun geste le tablier que lui proposait le garçon, puis se mit au travail avec le couteau et la fourchette. Il découpa le homard lentement et soigneusement, tout aussi lentement et soigneusement quil avait assemblé les notes recueillies aujourdhui. Ses gars avaient fait du bon boulot en suivant ses instructions; il y aurait un complément denquête par la suite, mais même sans données supplémentaires laffaire était claire.

Les affaires, plutôt. Cest ce qui rendait tout cela si compliqué, la façon dont un détournement de fonds amenait à un homicide.

Il ny avait aucun doute à propos du détournement de fonds; Rupert avait escroqué Ed Holmes pendant des années. Lenquête des polyvalents fournirait des détails précis, mais ce qui intéressait Metz plus encore cétaient les faits et les chiffres que son équipe avait dénichés en ville.

Les faits. En sortant de la banque après son entretien privé avec son coffre, Ben Rupert avait fait quelques arrêts dans le coin, exactement comme Metz lavait soupçonné. Des employés le reconnurent daprès une photographie et produisirent les renseignements sur ordinateur concernant ses transactions de laprès-midi une dans une succursale de lAmerican Express, et au moins trois dans des agences dépargne et de crédit sur une distance de deux blocs. Metz avait chargé lun de ses hommes de se renseigner auprès des banques et des établissements dépargne et de crédit situés à proximité, à tout hasard, juste au cas où Rupert aurait ouvert des comptes dans dautres endroits plus commodes et effectué dautres retraits. Il se trouva que cétait faux, mais ce quils trouvèrent était exact à propos de largent.

Dans chacun de ces établissements, Rupert avait fait lacquisition de travellers checks quil aurait pu obtenir simplement en se présentant à un guichet de sa propre banque. Cétait un effort louable pour brouiller les pistes, mais chaque fois que quelquun achète autant de chèques pour une telle somme en liquide, inévitablement on se souvient de lui, même si les achats sont répartis dans quatre endroits différents.

Les chiffres. Le montant global sélevait à 392000 dollars exactement 98000 dollars pour chaque achat. Rupert avait-il évité à dessein de dépasser la barre des 100000 dollars, ce genre de transactions à six chiffres exigeant des opérations spéciales? Ou bien était-ce tout largent en liquide dont disposait Rupert? Dans les deux cas, cétait beaucoup dargent à laisser dormir dans un coffre au lieu de le placer et de toucher des intérêts. Mais toucher des intérêts aurait attiré lattention de certains touche-à-tout, et des chiffres comme ceux-là corroboraient les faits. Et voilà pour le détournement de fonds.

Metz trempa un gros morceau de chair de homard dans la sauce au beurre; cétait succulent mais il savait quil paierait très cher ce plaisir le lendemain.

Demain. Cela avait certainement été un mot important dans le vocabulaire de Ben Rupert. Suer à grosses gouttes sur toute cette comptabilité truquée, pendant autant dannées, avait dû être une angoisse constante, suffisante pour pousser nimporte qui à boire. Cétait la promesse du lendemain qui lui avait permis de continuer, ou qui lui avait permis de rester, jusquà ce quil ait liquidé les avoirs dEd Holmes.

Daprès ce que la secrétaire de Rupert avait dit, il envisageait déjà de prendre sa retraite. Peut-être avait-il lintention de quitter le pays à ce moment-là, mais dans des circonstances normales, il navait aucune raison de risquer déveiller des soupçons en effectuant une sortie rapide.

De toute évidence les circonstances avaient changé. Assez pour provoquer un incendie volontaire afin de dissimuler un meurtre.

Ne temballe pas, se dit Metz. Mais il continua déplucher et de décortiquer cette idée, exactement comme il était en train déplucher et de décortiquer sa pince de homard.

Les preuves dun incendie criminel avaient déjà été établies; le problème suivant était de trouver le lien entre Rupert et ce boulot. Si les tests du labo révélaient que lune des fibres de tissu provenait dun quelconque vêtement dans la garde-robe de Rupert, ce serait un pas supplémentaire, servant à prouver quil se trouvait bien sur les lieux. Vraisemblablement, si lon trouvait une quelconque ressemblance, ce serait avec quelque chose porté par Ed ou Frances Holmes. Aussi était-ce une bonne chose que Metz ait entrepris des recherches de son côté. Suffisamment pour apprendre que Ben Rupert ne se trouvait pas à son cabinet laprès-midi, le jour où lincendie avait eu lieu.

Bien sûr cela ne prouvait pas quil était allé faire une visite-surprise aux Holmes, muni dune arme un instrument contondant, très certainement, puisque aucune blessure par balle ou des entailles anormales navaient été découvertes sur ce qui restait de leurs restes. Metz était prêt à parier que larme avait été jetée quelque part où on ne risquait pas de la découvrir.

Mais creuser donnait des résultats. Des morceaux de chair de homard, des parcelles de preuves.

Lun des papiers que Rupert navait pas livrés à son destructeur était un reçu daté du lendemain de lincendie. Il avait acheté quatre pneus neufs. Aucune déduction pour une reprise nétait indiquée, ce qui voulait dire quil avait gardé les pneus usagés. Quil les avait balancés quelque part pour empêcher toute comparaison des traces de pneus là où il sétait garé la veille.

Lendroit avait probablement été une allée, à plusieurs rues de là. Il lui avait certainement été très facile de continuer à pied sans attirer lattention sur lui, particulièrement avec cette pluie. Et très facile de sintroduire chez les Holmes en ouvrant la porte de derrière avec un double de clé.

Jusquici on navait pas retrouvé cette clé, ce qui voulait dire que Rupert lui avait certainement dit adieu lorsquil sétait débarrassé des autres objets. Mais il avait possédé un double, estimait Metz, parce que cela avait été son modus operandi pour sintroduire dans lappartement de Lori Holmes.

Plus de preuves, plus de chair de homard. Metz reposa sa fourchette et sappuya sur le dossier de sa chaise. Modus operandi? Linspecteur Harry ne parlait jamais comme ça. Mais Orion Metz et Clint Eastwood étaient deux personnes bien distinctes, et Ben Rupert navait pas simplement été un salopard de plus parmi tous ceux qui infestaient les rues. Cétait un homme qui opérait selon un plan, et cétait uniquement le changement survenu dans les circonstances qui avait motivé lescalade passant du détournement de fonds à lhomicide, que lincendie criminel était destiné à dissimuler.

Retour à la case départ, une fois de plus. Metz contemplait son café, ruminait des questions. De quelle façon les circonstances avaient-elles changé pour Rupert? Était-ce la menace de laudit du fisc, la peur que la découverte de ses pertes puisse amener Holmes à porter plainte?

Des réponses simples. Trop simples pour expliquer les motivations dun homme aussi complexe que le regretté Ben Rupert. De toute évidence il avait certainement prévu léventualité dun audit au fil des années, et avait jonglé avec les écritures en conséquence. Même après que Ed et Frances Holmes furent décédés il navait pas essayé de mettre les voiles, ce qui voulait dire quil pensait quil y avait de bonnes chances pour que ses malversations ne soient jamais découvertes. Cest bien ce que jai dit, Harry, malversations. Viens me voir et on sexpliquera tous les deux.

Metz prit une deuxième tasse de café avec sa tarte au citron. Et continua de réfléchir.

Rupert avait certainement eu une autre raison de vouloir se débarrasser de la famille Holmes. Y compris la fille, quil avait essayé de tuer. Le fait de demander à Lori de venir à son cabinet, le fait décrire cette lettre bidon, cela indiquait quil avait lintention dessayer à nouveau. Mais cette fois il avait pris ses dispositions pour filer. Le vol TWA jusquà Londres, puis le vol Aer Lingus jusquà Dublin. Cette escale à Londres était un risque, le genre de risque que Ben Rupert aurait pris la peine déviter, sil en avait eu la possibilité. Apparemment cétait la seule réservation disponible en un délai aussi court. Mais pourquoi une telle hâte avait-elle été aussi soudainement nécessaire… encore un changement dans les circonstances?

Metz laissa la question sans réponse suffisamment longtemps pour décliner la suggestion de la serveuse de prendre un digestif; il doutait fort que lon servît de lAlka-Seltzer ici.

Mais tandis que la serveuse et lui commençaient à exécuter le classique pas de deux{5} avec son addition et sa carte de crédit, il eut le temps de réfléchir à nouveau. Suffisamment de temps pour savouer à lui-même quil avait pris la tangente.

Les circonstances changent les situations: il était sûr et certain quelles avaient changé celle-ci. Cette affaire dhomicide aurait dû être sa principale préoccupation; approfondir les motivations et les faits et gestes de Rupert était peine perdue, à moins quils ne puissent le conduire à une solution. Et jusquici ils lavaient seulement mené dans une impasse. Laffaire était au point mort, aussi mort que Rupert. La grande question nétait pas pourquoi Rupert avait été pris de panique, mais pourquoi il était mort? Et qui lavait tué?

Lemployé du parking alla chercher la voiture de Metz, et il ressentit un flot de lassitude lorsquil se mit au volant. Par-dessus le bruit du moteur il pouvait entendre le grondement de révolte de son estomac. Entre le gros homard et la grande question il était bon pour une autre nuit blanche.

Pourquoi piétinait-il ainsi, pourquoi ne parvenait-il pas à trouver une véritable piste? À lheure actuelle, Angela Lansbury aurait déjà convoqué une tripotée de suspects et commencé ses explications du dernier acte sur ce qui sétait passé exactement, et identifié le coupable. Dommage quil ne puisse porter des vêtements de femme afin de trouver les réponses aussi facilement quelle le faisait. Chaque semaine un nouveau meurtre et une nouvelle solution, et le tout en une petite heure… cinquante-deux minutes même, si on tenait compte des publicités.

En sengageant dans la rue, Metz jeta un coup dœil aux chiffres phosphorescents sur le tableau de bord. Neuf heures trente. Slesovitch devait reprendre son service dans une demi-heure. Sils discutaient de laffaire, cela laiderait peut-être à clarifier ses pensées. À eux deux, ils trouveraient peut-être quelque chose qui leur avait échappé. Cela valait la peine dessayer.

De plus, il avait de lAlka-Seltzer au bureau.
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Certains ne dînèrent pas aussi tard ce soir-là.

Lori téléphona au DrLeverett peu après cinq heures, exactement comme il le lui avait conseillé, et à sept heures ils étaient au restaurant, Chez Richeys, étudiant le menu. Aucun des deux ne commanda du homard.

Comme le serveur séloignait elle tendit la main pour prendre son verre, tenant le pied fortement. Avec trop de force.

Leverett souriait, mais il sen était aperçu.

Des problèmes?

Je réfléchissais, cest tout. (Lori but une gorgée.) Est-ce quil ny a pas une convention tacite selon laquelle les psychothérapeutes ne fréquentent pas leurs patients?

Autrefois, oui, mais les temps changent. Le vice dhier est la vertu daujourdhui. (Il marqua un temps.) En outre, il ne sagit pas dune sortie mondaine. Comme je lai dit au téléphone, nous avons à discuter de certaines choses. Et tous les deux nous devons manger.

Personne ne fait la cuisine chez vous?

Leverett secoua la tête.

Les médecins font de piètres maris, particulièrement dans ma partie. Le nombre de femmes de thérapeutes qui finissent en thérapie elles-mêmes…

Lori linterrompit précipitamment.

Excusez-moi, je navais pas lintention de me mêler de votre vie privée.

Oh mais si! Autrement vous nauriez pas posé cette question. Étant donné les circonstances, cest une curiosité tout à fait naturelle. (Il sappuya sur le dossier de sa chaise.) Ne parlons pas de moi pour le moment. Que vous est-il arrivé? Encore ces rêves?

Pas exactement. Je suppose que je devrais appeler cela un rêve, mais il ne ressemblait pas aux autres. Pas dimages, juste une voix.

La voix de qui?

La voix dune femme. Je ne sais pas qui elle était, mais cest comme si je le savais sur le moment. Cest difficile de me rappeler parce que ce quelle disait navait aucun sens. Tout ce dont elle parlait venait tout droit de Alice au pays des merveilles.

Cela venait de vous, dit doucement le DrLeverett. De lune de vous.

Personnalité multiple?

Pas dans le sens où vous employez ce terme. Une véritable dissociation mentale est un phénomène peu fréquent, mais lorsque cela se produit elle est parfois cloisonnée par lamnésie. Le DrJekyll ne partage pas les souvenirs de MrHyde. Et tous les deux ne sont pas nécessairement brouillés, ils peuvent continuer de se parler.

Alors nous revenons à votre théorie. Je me parlais à moi-même.

Cela ne vous satisfait pas.

Franchement, non. Pourquoi mon inconscient prendrait-il la peine de déguiser sa voix juste pour dire des choses que je suis incapable de comprendre?

Une situation conflictuelle. Un conflit entre le désir de savoir et la peur de découvrir. Le désir est trop fort pour quon puisse lignorer, mais la peur est trop grande pour quon prenne ce risque. Aussi il y a un compromis. Vous vous dites quelque chose, mais le messager et le message sont déguisés.

Je trouve que cest une idée stupide.

Cest une idée stupide. (Leverett sourit.) Mais cest aussi une idée clairement exprimée. Parce que vous utilisez des concepts familiers pour communiquer ce que vous voulez dire.

La seule signification cest que je suis comme Alice, dans un monde à lenvers où tout est incompréhensible. Ce qui nest pas vraiment une information de dernière minute.

Peut-être y a-t-il autre chose. Si vous pouviez vous rappeler…

Je vous en prie. Je ne suis pas ici pour une séance de thérapie. Vous avez dit que vous aviez quelque chose à me dire.

Excusez-moi, simple déformation professionnelle. Jai des choses à vous dire, effectivement. (Leverett reprit son menu.) Nous passons notre commande dabord?

Lori lui fit un signe de tête et il fit un signe de tête au garçon. Trois minutes plus tard, Leverett tirait le calepin de la poche intérieure de sa veste et lappuyait contre le bord de lassiette devant lui.

Je vais être obligé de men remettre à ceci, dit-il. Jai réussi à tout noter par écrit comme cela se présentait, mais je nai pas eu le temps de mémoriser les détails. Ne sachant pas à quoi mattendre, jai jugé préférable de ne pas enregistrer les appels, dans le cas où vous préféreriez que certaines choses demeurent strictement entre nous.

Et…?

Jugez par vous-même. (Leverett baissa les yeux vers son calepin comme il parlait.) Je ne pense pas quil y ait quoi que ce soit de secret concernant le collège Bryant. Il se trouve au nord de Riverside, et jai noté un numéro de téléphone au cas où vous en auriez besoin. Ou bien vous pouvez faire ce que jai fait, et appeler les Renseignements.

Jaurais dû penser à cela moi-même. (Lori soupira.) Mais non, jai perdu tout ce temps à essayer de découvrir le nom et ladresse de Priscilla Fairmount.

Ce que, ainsi que vous le savez, la compagnie du téléphone na pas. Cest pourquoi jai appelé le collège Bryant. (Il baissa les yeux à nouveau.) Jai parlé à une certaine MllePetrasham, une dame tout à fait charmante.

Que savait-elle à propos de Priscilla Fairmount?

Absolument rien. Le nom ne se trouvait sur aucune liste détudiants diplômés, que ce soit pour 1968 ou pour les années suivantes.

Mais sa photographie était dans le livre!

Cest ce que jai dit, et jai attendu, le temps quelle consulte leur exemplaire darchives pour vérifier cela. Ensuite elle ma passé son patron, un certain MrHarvey, au secrétariat des anciens élèves du collège. Il ma confirmé quune personne du nom de Priscilla Fairmount sétait inscrite en automne 64 et avait fait ses études au collège jusquaprès les vacances de mi-trimestre au début de lannée 68. (Leverett leva les yeux.) Apparemment, elle avait passé ses examens avec succès parce que sa photographie figurait dans lannuaire lorsque celui-ci est allé à limpression, donc on sattendait à ce quelle obtienne son diplôme. MrHarvey nest pas certain de la façon dont on procédait à lépoque, mais dhabitude les photos pour lannuaire sont prises des mois avant sa publication.

Est-ce quil vous a dit pourquoi elle avait arrêté ses études?

Il a dit que je pourrais le rappeler dans un mois pour le savoir. Il semblerait que les dossiers scolaires individuels ont été envoyés à une société dinformatique à San Francisco. Tout sera mis sur ordinateur.

Ainsi cest tout ce que vous avez appris.

Pas tout à fait. (Leverett examina ses notes à nouveau.) Il y avait une adresse personnelle… Clinique Fairmount, 490 South Allister Avenue, Los Angeles. Et le nom de ses parents. Mère… Genevieve Otis Fairmount, décédée. Père… Royal S. Fairmount, docteur en médecine.

Le DrRoy!

Quoi?

Je vous en ai parlé à propos de mon rêve. Cette femme, Clara, sadressait continuellement à quelquun quelle appelait «DrRoy». Est-ce que «Roy» ne pourrait pas être le diminutif de «Royal»?

Cest possible.

Est-ce que vous réalisez ce que cela veut dire? Jétais Priscilla dans le rêve. Sa fille, dans sa clinique…

Elle se tut brusquement comme leurs salades arrivaient. Et lorsque le garçon séloigna, ce fut Leverett qui parla.

Si seulement il y avait un moyen de prouver cela…

Mais il doit y avoir un moyen! À présent nous avons un nom et une adresse pour continuer nos recherches.

Ni lun ni lautre ne mont mené très loin. (Le DrLeverett prit sa fourchette.) Jai fait tout mon possible ce matin, durant mes heures de loisir. Il ny avait pas de DrRoyal S. Fairmount dans les pages jaunes, aussi jai appelé les bureaux de létat civil du comté. Leurs registres indiquent quil est décédé le 5avril 1968. Cause de la mort, embolie coronaire. Le permis dinhumer a été signé par Nigel Chase, docteur en médecine.

Son nom était également dans mon rêve, vous vous rappelez? Nest-ce pas une preuve suffisante?

La preuve que dans votre rêve vous avez entendu que lon appelait quelquun ainsi, oui. Mais cela ne nous apprend rien de plus.

Il y a certainement quelque chose dans les journaux… une notice nécrologique, peut-être un article.

Cest ce que je me suis dit. Jai téléphoné au Times et lHerald, et je leur ai demandé de vérifier dans leurs archives. Pas darticle dans aucun des deux journaux, juste des notices nécrologiques pour le 6avril 1968. (Leverett consulta son calepin.) Aucune mention dun service religieux, juste un enterrement qui a eu lieu dans la plus stricte intimité, le 8, au cimetière Hopeland.

Et concernant Priscilla?

Pas un mot.

Cela ne vous paraît pas étrange?

Décevant, oui. Mais cela na rien danormal. Si vous consultez les notices nécrologiques dans les journaux de nos jours, vous vous apercevrez quun assez grand nombre ne nomment pas les parents décédés ou encore en vie. Une question de choix, je suppose.

Le choix de qui?

Cest quelque chose que nous essaierons de découvrir.

Peut-être y a-t-il encore quelquun à la clinique qui pourrait nous le dire.

Elle ne figure pas dans lannuaire. Daprès les Renseignements, il ny a pas eu de téléphone à cette adresse depuis des années. (Le DrLeverett joua avec sa salade et avala une bouchée symbolique avant de poursuivre.) Il me restait à consulter lannuaire médical en cours. Aucune mention; aussi jai téléphoné à leurs bureaux. Leurs dossiers indiquent que la clinique Fairmount a été fermée en décembre 1968.

Elle a peut-être été rachetée, et a changé de nom. Vous aviez cette adresse…

Ainsi que les services de la mairie. À leur connaissance la succession du DrFairmount na jamais été soumise au tribunal et les impôts nont jamais été payés. Des poursuites judiciaires ont été finalement engagées en 79, date à laquelle la propriété a été déclarée vacante.

Leverett tourna une page.

Le tribunal a prononcé un jugement en 83mais il ny avait personne à qui faire payer les impôts. Les services administratifs fédéraux, de lÉtat, et les contributions directes du comté se sont affrontés dans un combat à trois, portant sur la compétence de la cour, lequel sest éternisé jusquà lannée dernière. À ce moment la clinique devait vraiment être en mauvais état, parce que les bâtiments ont été condamnés à être démolis. (Il leva les yeux.) Daprès ce quils mont dit, le 490 South Allister Avenue sera bientôt lemplacement dun nouveau mini-centre commercial.

Le serveur était revenu, cette fois avec les plats de résistance.

Attention, les assiettes sont très chaudes. (Il les posa sur la table, fixant sur Lori un regard accusateur.) Un problème avec votre salade?

Laissez-la, je vous prie. Je préfère la manger avec le plat principal.

Laccusation se changea en résignation; le haussement dépaules du serveur fut presque imperceptible mais éloquent. Cest pas croyable. Ici les gens mangent comme des dingues, je retourne dans lEst vite fait. Néanmoins il parvint à sourire.

Et comme boisson?

Un café, dit Lori. Plus tard.

Bien sûr, plus tard. Ces gens sont complètement cinglés. Peut-être Kansas City, un endroit comme ça. On comprend tout de suite lorsquils ne regardent pas la carte des vins.

Lori baissa les yeux vers lassiette devant elle, puis regarda le serveur qui sen allait. Sa sortie à elle, sa sortie à lui.

Quelque chose ne va pas?

Elle leva les yeux comme Leverett parlait, puis secoua la tête.

Rien, excepté mes bonnes manières. Je ne vous ai même pas remercié pour tout ce que vous avez fait.

Attendez davoir une raison de me remercier. Jusquici nous sommes dans une impasse. Priscilla, ses parents, la clinique…

Noubliez pas Nigel Chase.

Je ne lai pas oublié. Mais le temps ma manqué. Je poursuivrai mes recherches à son sujet demain. (Il sourit.) Pour le moment, que diriez-vous den rester là et de dîner tranquillement?

Et ils le firent.

Du moins Lori le fit. Et une fois quils commencèrent à parler dautres choses il parut plus détendu. Non pas que lun ou lautre dise quelque chose dimportant; du moins cela ne sembla pas être le cas sur le moment.

Plus tard, après le dîner et en se quittant sur le parking, Lori y repensa. Tandis quelle rentrait chez elle, elle put tout à loisir passer en revue leur conversation et fut surprise de constater à quel point celle-ci avait consisté principalement en questions et réponses. Elle avait été linterrogatrice, lui posant des questions sur ses origines, comparant avec les siens ses sujets de prédilection et sa manière de voir. Ils avaient de nombreux goûts en commun livres, musique, art. Des sympathies et des antipathies sans importance, mais dune certaine façon elle pouvait presque prévoir ses réponses, exactement comme elle semblait prévoir ses gestes, les inflexions de sa voix. Ou bien avait-elle seulement posé les bonnes questions? Sans en avoir conscience, elle avait établi lune de ces situations «faisons connaissance», et la façon dont il réagissait lavait mise à son aise. À tel point que si Tony avait été plus jeune…

Mais il nest pas plus jeune. Et il nest pas «Tony». Il est le DrLeverett, ton thérapeute. Voilà tes rapports avec lui, patient-médecin, et si tu as un peu de bon sens tu veilleras à ce que cela ne change pas.

La voix de la raison, se dit Lori. Dans limmédiat elle avait besoin de Leverett pour ses compétences professionnelles. Une fois ses problèmes actuels réglés, cest avec joie quelle laurait pour ami; nimporte quoi dautre était hors de question. Cétait étrange quelle ait pensé à dautres possibilités, ne serait-ce quun instant.

Mais pas aussi étrange que le fait de réaliser que, durant toute la soirée, elle navait pas pensé à Russ une seule seconde.
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Metz ne sétait pas trompé pour lAlka-Seltzer.

Il repéra la boîte en carton posée sur le rafraîchisseur deau et louvrit en hâte. Durant le trajet jusquau bureau, le homard dans son estomac semblait avoir fait repousser ses pinces.

Remplissant deau un gobelet en papier, il ajouta deux comprimés un pour chaque pince.

Une idée stupide, bien sûr. Les homards morts ne régénèrent pas leurs pinces, et Nick Charles navait jamais dembarras gastriques. Pas plus que Charlie Chan, et Dieu sait le genre de tambouille orientale quil avait dû manger. Du potage au nid dhirondelle, préparé avec la salive desdites bestioles. Aujouldhui œufs pas tlès flais.

Metz inclina son gobelet et avala des bulles. Comme il regardait par-dessus le rebord il aperçut Slesovitch franchir la porte dun pas nonchalant. À en juger par son sourire épanoui, il était évident que lui navait pas mangé quelque chose qui lindisposait; il ressemblait davantage à un chat qui vient de gober un canari.

Un canari ne fait pas le printemps, murmura Metz.

Tu as dit quelque chose?

Rien. Je pensais tout haut, cest tout. (Il jeta son gobelet.) Alors?

Jai une nouvelle à tannoncer.

Metz se dirigea vers son bureau.

Une bonne ou une mauvaise?

À toi de voir.

Slesovitch sassit sur la chaise à côté du distributeur deau et chercha une cigarette dans sa poche.

Je técoute, dit Metz. Et merci de ne pas fumer.

Le sourire de Slesovitch disparut et la cigarette fit de même.

Daccord. Mais tu violes mes droits civils, mec.

Trouve-toi un avocat.

Cest déjà fait. (Lhomme plus jeune hocha la tête.) Un type nommé Ross Barry.

Connais pas.

Il avait un cabinet dans le centre-ville, au début des années soixante. Ensuite il a pris un associé, du nom de Ben Rupert.

Qui ta dit ça?

Personne. Jai déniché ça tout seul. (Le sourire de Slesovitch réapparut.) Sans doute que tu nes pas remonté assez loin.

Laisse tomber. Et quas-tu appris?

Pas autant que tu le voudrais. Leur association a duré un peu plus de trois ans. Puis il sest passé quelque chose quoi exactement, je ne sais pas et ils se sont séparés. Rupert a continué de faire marcher laffaire sous son nom et Barry lui en a fait voir de dures. Cette partie figure dans les dossiers, parce que Rupert a déposé une plainte pour persécution et a obtenu gain de cause.

Et…?

Lorsque les choses ont commencé à sentir le roussi, Barry-a quitté la ville. Il est parti dans lOregon mais il na pas exercé là-bas. Je parle en ce moment de la fin des années soixante, vient ensuite une longue période dont on ne sait rien, jusquà il y a une dizaine dannées environ. Lorsquil a été arrêté pour détention de stupéfiants, deux onces de coke. Il ne se camait pas, aussi ils ont essayé de linculper de trafic de stupéfiants mais ça na pas marché.

Pas très drôle ton histoire. Jespère quil y a un mot de la fin.

En fait, Barry fourguait bien de la drogue, exactement comme ils lavaient pensé; et ce depuis des années.

Tout ça a refait surface en 83, après le meurtre. (Slesovitch marqua un temps, délibérément, puis poursuivit.) Il a eu, une altercation avec Digby Kogan, un petit dealer, dans larrière-salle dun bar des quartiers résidentiels.

Cest ça ton mot de la fin?

À mourir de rire. (Slesovitch opina du chef.) Barry a cogné la tête du type contre le mur et la étranglé.

Metz fronça les sourcils.

Tu las dit, bouffi!

Il y avait des témoins. Lavocat de la défense a plaidé la folie mais ça na pas marché, et Barry a écopé de quinze ans de taule pour homicide involontaire en août 84.

Tu as trouvé tout ça dans les archives?

Et en passant un certain nombre de coups de fil. On ma mis en rapport avec un certain DrSeldane qui avait témoigné pour la défense au cours du procès. Selon son diagnostic, Barry était un paranoïaque chronique… avec des impulsions agressives et un délire de persécution.

Je croyais que tu avais dit quil avait plaidé la folie et que ça navait pas marché.

Les avocats de la partie adverse avaient leur propre psy. Il a catalogué le problème de Barry comme un TCA. À savoir troubles caractériels antisociaux.

Je sais, dit Metz. Autrefois on les appelait des psychopathes.

Le point crucial, cest que le jury a gobé ce truc du TCA, et le DrSeldane a piqué une grosse colère. Daprès lui, le verdict a porté atteinte à sa réputation professionnelle.

Jai limpression que lui aussi est un peu parano.

Possible. (Slesovitch haussa les épaules.) Mais il avait raison pour Barry. Après quils leurent coffré, Seldane sest mis en rapport avec le psy de la prison et ils ont échangé leurs impressions. Tous les six mois il lui téléphonait, et daprès ce quil a appris, Barry commençait vraiment à dérailler. Seldane sest accroché comme un vieux birbe entête, et il recherchait suffisamment de preuves pour obtenir un nouveau procès, ou au moins un pourvoi en cassation. Il est même allé là-bas pour voir Barry lui-même, au tout début de cette année. Ils ont eu un entretien plutôt animé, daprès ce quil ma dit. Barry a proféré des menaces à rencontre du DA, des gens avec qui il avait été impliqué dans cette affaire de trafic de coke, des amis personnels de jadis, bref à peu près tous ceux quil avait connus jusquà sa condamnation.

Y compris Ben Rupert?

Surtout Ben Rupert. Il affirmait que Rupert était le grand responsable, Rupert avait gâché sa vie, et quil aurait sa peau coûte que coûte.

Alors?

Tu veux toujours un mot de la fin? dit lentement Slesovitch. Ross Barry sest évadé du pénitencier dÉtat de lOregon il y a dix jours.
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Écouter, et écouter attentivement. Écouter le morse, car le moment est venu de parler de nombre de choses. De chaussures, de bateaux et de cire à cacheter, de choux et de rois.

Non, cest inexact. Il a dit cela autrefois, mais cela na plus de sens maintenant. Écouter à nouveau. Le moment est venu…

Le moment est venu, a dit le morse. Le moment est venu… dagir.

Il a raison. Le morse a toujours raison. Tu nes pas comme Alice, tu ne désires pas descendre dans le terrier du lapin, et cet enfer nest pas le pays des merveilles.

Le pays des merveilles se trouve de lautre côté du miroir, renonce à lenfer pour le ciel. Et ce sera le ciel si tu agis, si tu vas jusquau bout. Le ciel tappartient, ne la laisse pas tarrêter. Laisse-la en enfer, condamne-la à lenfer qui ne saurait égaler la fureur dune femme dédaignée. Elle ta dédaignée, et maintenant cest à ton tour de la dédaigner. Faire volte-face est de bonne guerre, la ruse est de bonne guerre en amour et lamour est vénal. Cest ce quelle est, une prostituée, mais tu es lenfant au front plus pur quun beau ciel sans nuages, pour la belle Alice au pays des merveilles, si tu agis. Le jeu est la chose importante et le dernier acte nest que le commencement. Le monde entier est une scène et chaque homme à son heure joue de nombreux rôles. Ton heure est venue, ton rôle attend, le morse connaît les répliques, le monde est ton huître Coquille dhuître, tu dois sortir de ta coquille également et le temps doit sarrêter. Le faire sarrêter, briser la glace, briser la barrière. Le temps doit sarrêter et tu dois partir, partir pour de bon, avec laide du bon Dieu. Quitter le terrier du lapin, lui poser un lièvre, lenfance de lart, Hare Krishna. Il y a un grand et merveilleux monde là dehors, un monde de chaussures à mettre et de bateaux à faire appareiller, et maudite soit la cire à cacheter qui te retient ici, et au diable les torpilles, ne tirez pas avant de voir le blanc de ses cuisses, ensuite la barre toute! hurlement droit devant! Je te remercie, morse, car tu mas montré le chemin. Le chemin pour sortir du trou, du trou perdu de lenfer.

Lenfer ce sont des voix que tu entends mais auxquelles tu ne peux répondre, des visages que lon ne peut voir parce que lenfer est fuligineux. En enfer il ny a pas de sensations, pas de prise, pas davoir.

Le ciel peut attendre mais tu as attendu suffisamment longtemps, trop longtemps, et à présent le moment est venu. Davoir et de tenir. Il y a des choux et des rois, des Reines Rouges et des Reines Blanches, mais toi aussi tu seras couronnée dans la gloire alléluia hosanna au Très-Haut et la vérité te libérera. Te délivrera du puits, le puits et le pendule qui marque le passage infini du temps. Demain et demain et demain avancent au petit pas mais tu peux accélérer lallure, hâter le jour de la délivrance de tout mal, car ce royaume mappartient, et la puissance et la gloire, sic transit Lori, à tout jamais.

Si tu agis.

Maintenant.
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Je suis désolée. Le DrLeverett nest pas là. (Au téléphone laccent jamaïcain était plus perceptible.)

Quand lattendez-vous?

Cette après-midi. Est-ce que je peux prendre un message?

Lori hésita.

Dites-lui simplement que MlleHolmes a appelé. Jessaierai de le joindre plus tard, merci.

Merci mais non, merci. Elle raccrocha précipitamment, regrettant davoir donné son nom, davoir téléphoné. Le dîner de la veille était un souvenir agréable, et lui aussi avait semblé y prendre plaisir. Lui parler de son cauchemar aurait seulement fait ressurgir les rapports patient-médecin.

Mais il fallait quelle lui en parle. Il était son médecin, elle était sa patiente, et le cauchemar ne pouvait pas être passé sous silence. Daccord, cette voix avait parlé à nouveau de Alice au pays des merveilles, mais ce quelle avait dit navait rien à voir avec Lewis Carroll. Et si, comme Leverett le suggérait, elle se parlait à elle-même, un seul message lui était parvenu clairement. Tu as besoin daide. Cétait là où le DrLeverett intervenait, seulement il nétait pas encore arrivé, et pour le moment elle devait se débrouiller toute seule, faire quelque chose pour se débarrasser du rêve dont elle venait démerger, trempée dune sueur glacée.

Prendre une douche. Shabiller. Préparer le petit déjeuner, le faire descendre de force. Se maquiller dans la salle de bains, et autant en profiter pour laver ces trois paires de collants et les mettre à sécher dans la douche. Soccuper, occuper son esprit en pensant à dautres choses. Et si elle répondait à quelques-unes des lettres de condoléances? Non, ce nétait pas une bonne idée; en ce moment elle navait pas besoin quon lui rappelle le passé. Ce quelle pouvait faire, et devait faire, cétait emporter tout ce linge sale à la blanchisserie.

Lori ôta les draps, rassembla chemises de nuit et corsages, fit un ballot du tout, et se rendit à la laverie automatique.

Lorsquelle eut terminé, cétait lheure de parcourir les allées du supermarché afin de prendre quelques provisions pour le frigo. Et voyons voir… des mouchoirs en papier, des serviettes en papier, des serviettes hygiéniques. Et des produits dentretien pendant quelle y était?

Encaustiquer. Passer laspirateur. Épousseter les pièces. Des meubles propres et nets, des draps propres. Si seulement elle avait pu nettoyer les souvenirs. Tant quelle continua de sactiver tout fut parfait, mais à présent que le ménage était terminé et que les fenêtres exposées à lest sassombrissaient, sa bonne humeur disparut avec le soleil. Lori consulta sa montre. Était-il vraiment quatre heures dix? Le moment dappeler le DrLeverett. Elle sassit et composa son numéro.

Cabinet du docteur.

La voix navait aucun accent et était inconnue. Les opératrices du service des abonnés absents avaient toutes la même voix.

Pourrais-je parler au DrLeverett, je vous prie?

Je suis désolée. Il ne prend pas dappels pour le moment. Si vous voulez me laisser votre nom et votre numéro de…

Lori raccrocha. Une chose grossière à faire, mais la seule façon pour elle dexprimer le ressentiment quelle éprouvait toujours lorsque le téléphone cessait dêtre un moyen de communication pour devenir une barrière. Les services des abonnés absents étaient toujours désolés, ainsi que les répondeurs téléphoniques Désolé, nous ne pouvons répondre à votre appel pour le moment, mais attendez le top sonore et…

Appeler une grosse boîte était pire. Cela pouvait vouloir dire se frayer un chemin à travers une demi-douzaine ou plus de sonneries occupées avant de tomber sur un message enregistré qui ne prenait même pas la peine dêtre désolé, qui vous ordonnait simplement de bien vouloir patienter parce que toutes nos standardistes sont en ligne pour le moment. Ensuite une musique en boîte nasillarde ou bien un silence de mort. Rien détonnant à ce quon finisse par parler tout seul.

Ce quelle faisait en ce moment même. Se plaignant de petites choses afin de ne pas penser à la chose essentielle.

Et la chose essentielle était la peur. Parler toute seule à ce sujet ne servirait à rien; voilà pourquoi elle avait besoin du DrLeverett. Anthony Leverett, docteur en médecine. Est-ce que ses amis lappelaient «Tony»? Avait-il des amis, des gens à qui il pouvait sadresser en un moment comme celui-là? Quatre heures vingt maintenant, il avait dû partir de son cabinet de bonne heure, à moins quil soit toujours là avec un patient. Mais où il était navait pas la moindre importance; limportant cest quelle devait lui parler.

Lori contempla les ombres qui samoncelaient à lautre bout de la pièce, puis les chassa en allumant les lumières. Sa main était toujours sur linterrupteur lorsque le téléphone sonna.

Elle eut envie de dire «Dieu merci!» mais on ne parle pas ainsi à son psychiatre, aussi tout ce qui sortit fut:

Allô!

À leau toi-même, ce qui nest pas mon cas.

Russ!

Content que tu reconnaisses encore ma voix. Cest bon signe.

Où es-tu?

Au Gelsons, dans la Vallée. Tu ferais mieux de préparer le four. Je viens dacheter deux tournedos.

Mais, Russ…

Jarrive dans une demi-heure.

Le temps que Lori se change, refasse son maquillage, se donne un coup de peigne et allume le four, elle réalisa quelle était plus quun peu allumée elle-même. Était-ce Russ, ou simplement la surexcitation de lattente?

Lorsque Russ sonna à la porte et quelle alla ouvrir, elle crut connaître la réponse à sa question. Cétait merveilleux de le voir, dentendre le grondement de sa voix, de sentir les vibrations de sa voix comme il la serrait contre lui. Mais ce fut seulement lorsquils entrèrent dans la cuisine et quil posa ses sacs à provisions sur le plan de travail quelle se sentit pleinement rassurée. On ne pouvait se méprendre sur la réaction de Russ, et ce fut elle qui mit fin à leur étreinte.

Affamé? demanda-t-elle.

Il hocha la tête.

Ça ne se voit pas?

Je parle de nourriture, idiot.

Mais elle nétait pas fâchée. Tandis quelle examinait le contenu des sacs quil avait apportés, elle leva les yeux vers lui, surprise par ses découvertes.

Du champagne!

Pourquoi pas?

Mais deux bouteilles…

Nous fêtons mon retour. (À présent le sourire familier.) Du moins jespère que cest une fête pour toi.

Lori navait pas de seau à champagne mais il y avait suffisamment de place sur la tablette supérieure du frigo si elle posait les bouteilles lune à côté de lautre. Elle navait rien dun expert culinaire Papa disait souvent quelle était plus calée en linguistique quen linguini mais les tournedos nétaient pas un problème. La salade non plus, que Russ remua, mélangeant la sauce quil avait apportée avec les épices provenant de son étagère. Du buffet, plus exactement; elle navait pas trouvé le temps dacheter et dinstaller une étagère à épices depuis quelle avait emménagé ici. Ce ne serait pas un problème non plus, maintenant que Russ était revenu.

En fait, après que Russ eut débouché la première bouteille de champagne, en utilisant le tire-bouchon de son couteau de larmée suisse, tous les problèmes avaient apparemment disparu.

Les tournedos furent cuits exactement comme il le fallait, bleu pour lui et à point pour elle. Il ne mangeait jamais de pommes de terre au four, de toute façon, et elle surveillait son poids. La salade était spectaculaire; si Russ avait ajouté furtivement une pointe dail, cela navait aucune importance parce que tous les deux pouvaient se le permettre.

Une fois quils eurent fini la première bouteille de champagne grand Dieu! ils lavaient déjà vidée? les choses devinrent un peu confuses. Un café lui éclaircirait peut-être les idées; il y avait tellement de choses à dire à Russ, à lui apprendre, tellement de choses quelle voulait savoir sur son voyage, mais bizarrement les phrases commençaient pour être aussitôt interrompues par des questions.

La deuxième bouteille était meilleure que la première. Peut-être avait-elle eu plus de temps pour refroidir, mais quelle quen soit la raison, Lori trouva que le contenu de son verre continuait de saméliorer. À un moment, au cours de la conversation, elle arriva à plusieurs autres conclusions: elle ne ferait pas de café finalement, Russ pourrait lui raconter en détail son aventure mexicaine une autre fois, et en ce qui concernait ses propres mésaventures, le moment était mal choisi pour le mettre au courant. Le brancher était tout autre chose.

Cest pourquoi la conclusion ultime, inévitable, fut le lit. Comment était-elle arrivée jusque-là? Russ lavait vraiment portée dans ses bras depuis la cuisine, sans lui cogner la tête contre le chambranle des portes? Mais elle navait pas mal à la tête… elle se sentait en pleine forme. Bien dans sa peau. Cette peau que Russ était en train de caresser. Avaient-ils réellement fini cette deuxième bouteille? Lun deux avait-il marché sur sa jupe lorsquelle était tombée par terre? Cela navait aucune importance. Voilà ce qui était important, et qui continua dêtre important, et continua jusquà sa propre conclusion inévitable.

Ce fut à ce moment quelle ouvrit les yeux tout grands dans la lumière ténue pour regarder fixement le visage au-dessus du sien… le visage du DrAnthony Leverett.
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Si la nuit avait été bonne, le lendemain matin fut encore mieux. Elle avait dormi dun sommeil profond et sans rêves, comme cela ne lui était pas arrivé depuis longtemps. Et, pour le moment, pas le moindre signe de gueule de bois.

Mieux encore, il ny avait pas de vaisselle à faire. Cétait le bruit que faisait Russ en sactivant dans la cuisine qui lavait réveillée; le temps quelle enfile son peignoir et savance lentement dans le couloir, il avait déjà rangé les assiettes essuyées à leurs places légitimes dans le placard au-dessus de lévier.

Il ne lentendit pas arriver et, un moment, Lori fit halte à lentrée de la cuisine, lobservant. Cela, aussi, faisait partie du lendemain matin… une partie que certaines de ses amies de collège redoutaient bien plus quune gueule de bois. Cétait, elles étaient daccord là-dessus, plus facile de se débarrasser dune migraine et/ou dun embarras gastrique que de saccommoder de la présence assidue dun mâle non rasé au regard embrumé qui prenait possession de votre salle de bains. Sans même parler du fait que sil empruntait votre rasoir, la lame serait fichue.

Lori sourit, savourant larôme du café frais. Peut-être avait-elle de la chance. La présence de Russ nétait pas si difficile que ça à supporter; même sil nétait pas rasé il semblait avoir les qualités requises pour être un partenaire au présent, et non une erreur du passé. Et sil continuait ainsi, elle était disposée à laccepter comme le messager dun avenir plein de promesses. Au moins je lai habitué à être propre dans lappartement, se dit-elle. Et elle sourit à nouveau comme elle franchissait le seuil pour faire connaître sa présence.

Il ne perdit pas de temps à faire connaître et sentir sa présence, et durant quelques instants les chances furent égales, à savoir sils allaient ou non prendre la direction de la chambre à coucher. Ce fut elle qui en appela à la sagesse.

En fait, ce fut le DrLeverett qui appela. Mais cela survint plus tard, après quelle eut pris en main les préparatifs du petit déjeuner et que tous deux eurent fini leur jus dorange, œufs, toasts et café. Tandis quils mangeaient, Lori néprouva pas la nécessité de modifier son précédent verdict. En fait, la présence de Russ la rassurait. Il lui avait manqué, en dépit de tous ses récents arguments pour se convaincre du contraire, et elle avait besoin de lui, ici et maintenant.

Le temps quils aient bu leur jus dorange, il fut évident que ce qui sétait passé à Acapulco ne nécessitait guère un compte rendu détaillé. Les problèmes avec les cameramen, les problèmes avec les autorités locales, les problèmes pour sapprovisionner en eau, en nourriture, et pour trouver un endroit où dormir, tout cela paraissait insignifiant en comparaison des difficultés vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour focaliser une cabine publique et pour réussir à téléphoner.

Mais peu importe, dit Russ. Du moment que tu comprends pourquoi il ne métait pas possible de rester en contact avec toi. De plus, je pensais rentrer ici beaucoup plus tôt, par le vol de nuit. Mais tout était complet et jai été obligé de prendre mon mal en patience et dattendre une place libre.

Je sais. (Lori jeta un coup dœil au grille-pain.) Mais je commençais à minquiéter…

Je me suis fait du mauvais sang tout le temps, dit Russ. Alors tu ferais mieux de me mettre au courant.

Lori fit de son mieux. Russ écoutait attentivement, faisant les réponses appropriées chaque fois quelle sinterrompait.

Tu as traversé des moments pénibles, hein? (Russ secoua la tête.) Ça va être à mon tour maintenant, avec ce sentiment de culpabilité que tu viens de me donner.

Tu nas pas à te sentir coupable de quoi que ce soit, dit Lori. Tu devais toccuper de ton travail.

Et tu as besoin quon soccupe de toi. À partir de maintenant…

Ce fut à ce moment que le téléphone sonna dans la salle de séjour. Et ce fut à ce moment, en décrochant le combiné, quelle entendit la voix du DrLeverett. Le DrLeverett. Anthony Leverett, docteur en médecine. Tony. Les noms lui traversèrent lesprit et disparurent, mais ce qui persista fut limage. Le visage de Leverett, se penchant vers le sien, détaillé et net au sein du flou de la lumière et des sensations.

Cela avait été si fort, tellement saisissant. Pourquoi avait-elle oublié cela après quelle se fut endormie, pourquoi lavait-elle oublié jusquà cet instant, en entendant la voix de Leverett? Une bonne question… peut-être ferait-elle mieux den parler à son psychiatre.

Mais elle lui parlait en ce moment même, ou plus exactement, elle lécoutait parler.

Jespère que je ne vous appelle pas de trop bonne heure, disait-il. Javais lintention de vous téléphoner hier soir mais jai eu une urgence… lun de mes patients a eu une attaque et ils voulaient que je vienne au Cedars-Sinai. Lorsque je suis parti de là-bas, il était près de minuit. Jespère que ce nétait rien de…

Non.

Lori linterrompit vivement, désireuse de calmer linquiétude quelle percevait dans la voix de Leverett. Du moins il lui semblait que cétait de linquiétude. À présent elle sentait quelle le connaissait suffisamment bien pour reconnaître ses réactions.

Et elle le connaissait maintenant.

Intimement. Au sens biblique. À la hâte, elle chassa cette pensée. Mais elle ne pouvait pas bannir le souvenir. Cette fois il ne serait pas oublié. Jamais plus.

Mais elle ne pouvait pas lui dire ça, et ce nétait ni le moment ni lendroit pour discuter de son rêve. Elle avait déjà fait sa mauvaise action quotidienne, en donnant mauvaise conscience à Russ, et elle navait pas lintention de recommencer avec le DrLeverett.

Recommencer avec le DrLeverett… Une nouvelle fois elle sefforça de chasser la nuit dernière de son esprit et ny parvint pas. Ce fut lui qui vint à son secours.

Cest pourquoi je vous appelle maintenant. (Sa voix saffermit comme linquiétude faisait place à lassurance.) Jai découvert quelque chose hier avant que la situation se complique. Votre Nigel Chase nest pas quelquun que vous avez inventé. Il existe réellement… ou existait voilà vingt ans. Jai trouvé son nom dans lannuaire médical de 1968, ainsi quune adresse.

Était-ce…?

La clinique Fairmount? (Il hésita seulement une fraction de seconde, mais pour Lori cela ressembla à une éternité.) Oui. Vous aviez raison… il y avait bien un DrChase là-bas. Mais je nai pas réussi à découvrir la moindre mention à son sujet après cette année-là. Son nom ne figure nulle part, que ce soit pour un cabinet privé ou en tant quassocié.

Vous pensez quil est encore en vie?

Je ne sais pas. Jai pris la précaution de consulter les annuaires médicaux des années suivantes, et je nai pas trouvé son nom dans une nécrologie.

Au moins cest réconfortant de savoir que je nai pas imaginé tout ça. (Lori hésita.) Mais est-ce bien sûr? Enfin, comment le nom dune personne dont je navais jamais entendu parler auparavant pourrait-il surgir dans mes rêves?

Je pense que vous connaissez déjà la réponse, Lori. Dune manière ou dune autre, quelque part, vous avez entendu prononcer son nom, et vous lavez enregistré sans la moindre nécessité de vous en souvenir. Linconscient fonctionne comme un ordinateur; tout ce que vous lui donnez à avaler est automatiquement gardé en mémoire, mais nous avons souvent du mal à obtenir un accès direct ou un tirage papier.

Alors vous pensez que le DrChase, le DrFairmount et cette Clara sont tous des gens dont jai entendu parler auparavant? Mais qui maurait parlé deux, et pourquoi? Et sils avaient la moindre importance, comment se fait-il que je ne me souvienne pas deux consciemment?

Peut-être pour la même raison que vous ne vous souvenez pas de Priscilla. (Le DrLeverett marqua un temps.) Je pense que cest quelque chose quil nous faudra approfondir.

Je le pense également, dit Lori. Mais je serais encore plus contente si nous pouvions dénicher des informations sur eux dans une véritable banque de données. Lordinateur dans mon inconscient ne semble pas être équipé du logiciel approprié.

Ne vous découragez pas. Nous faisons des progrès, et il y a dautres moyens… absolument tout, depuis les actes de naissance jusquaux actes de décès. Il suffit de consulter les archives. Jai quelques idées à ce sujet et si je peux me libérer cette après-midi, je vais poursuivre dans cette direction. Si jamais je tombe sur quelque chose, est-ce que vous seriez disponible dans la journée?

Bien sûr. (Lori jeta un regard sur son compagnon de petit déjeuner avant de continuer.) Russ est ici en ce moment, mais je serai disponible à nimporte quel moment si vous avez besoin de moi.

Votre fiancé? Quand est-il revenu?

Lori se surprit à regarder vers Russ à nouveau avant de répondre. Pourquoi hésitait-elle?

La réponse à cette question semblait lui échapper, mais elle devrait éclaircir cela par elle-même plus tard. Cétait la question du DrLeverett qui exigeait une réponse maintenant, et une réponse vraie.

Il est revenu hier, dit Lori.

Bien.

Sa réaction semblait sincère, et Lori pouvait seulement espérer quelle avait donné limpression dêtre tout aussi honnête, même si ce quelle lui avait dit était en fait seulement une demi-vérité. Dautre part, cela ne regardait pas Leverett, le fait que Russ eut passé la nuit ici. Mais était-ce bien sûr? Après tout, nêtes-vous pas censé tout dire à votre psy? Peut-être bien… mais sil insiste pour surgir et violer votre intimité, sans parler de vos parties intimes, alors que reste-t-il à lui dire?

… vous appellerai probablement plus tard.

Parfait.

Mais il lui avait parlé juste maintenant et elle navait pas entendu un traître mot de ce quil disait. Au lieu de cela elle avait écouté ses propres pensées et elles ne rimaient absolument à rien. Peut-être devrait-elle prendre cet ordinateur dans son inconscient et léchanger contre un modèle plus récent.

Puis, comme elle raccrochait, Lori chassa cette pensée. Limportant à présent était ce que le DrLeverett lui avait dit au début de leur conversation.

Lori se retourna, adressant un sourire à Russ.

Tu as entendu ça? Javais raison sur toute la ligne. Le DrLeverett a découvert que Nigel Chase existait réellement, ainsi que le DrFairmount. À présent, si nous pouvons le localiser, ou cette Clara dont je tai parlé, nous aurons la preuve…

De quoi? (Le ton de Russ était brusque et le sourire de Lori nétait pas du tout assorti à son air désapprobateur.) Même si des gens répondant à ces noms existent réellement, ce nest pas important. Il faut que nous…

Pas important? (La voix de Lori monta en un arc dindignation.) Peut-être pour toi, mais cest foutrement important pour moi! Si ces noms que jai entendus dans mes rêves appartiennent à des gens existant réellement, alors cela veut dire que je ne perds pas la boule, même si tu sembles le croire.

Sois raisonnable, Lori! Tout ce que je dis cest que je pensais que toi et moi recherchions Priscilla Fairmount. Mais à présent, depuis que ce Leverett fait son numéro, il te lance dans toutes les directions à la fois. En outre, daprès ce que tu mas dit tout à lheure et ce que je viens dentendre lorsque tu lui parlais, de quelles preuves disposes-tu au juste? Il te dit quil a trouvé les noms sur des annuaires, mais lorsquon en vient à de véritables informations sur lune de ces personnes, il se heurte à un mur Très commode surtout si lon na pas envie daller plus avant. Pour ce que tu en sais, il a très bien pu ériger ces murs lui-même. Sauf quil ne me donne pas limpression dêtre le genre de type à se salir les mains en faisant un travail manuel.

Quest-ce que tu as contre lui? Au moins, ce quil a découvert peut être vérifié… tout se trouve dans les dossiers. Il essaie de maider.

Ce qui veut dire que je ne taide pas?

À présent cest toi qui fais des conclusions hâtives! Je ne dis pas que tu ne me prêtes pas ton appui, mais seulement que le DrLeverett mérite des remerciements pour ce quil a fait. Il a soulagé mon esprit dun tas de choses.

De beaucoup trop de choses, si tu veux mon avis. (Russ secoua la tête.) Daprès ce que tu mas dit toi-même, ou bien il te demande de rappliquer à son cabinet à toute allure, ou bien il te téléphone à longueur de journée, et au bout du compte, il ne ta pas appris beaucoup plus que ce quun bon journaliste pourrait obtenir en quelques heures denquête.

Mais la semaine dernière je navais pas de journaliste sous la main. (Lori sefforça datténuer linsinuation en souriant, mais sans beaucoup de succès.) Tu pourrais au moins reconnaître à Leverett le mérite dessayer.

Si tu veux mon avis, il est en train de te manipuler. Il te donne des bribes dinformations sur cette Priscilla Fairmount, ensuite il attire ton attention sur ces autres noms. Cest ce que les magiciens se produisant sur scène autrefois appelaient des indications erronées.

Le DrLeverett nest pas un magicien. Il na pas implanté ces noms dans mon esprit. Ils étaient dans mes rêves, ainsi que celui de Priscilla.

Mais tu ne faisais pas ces rêves jusquà ce que tu voies le nom de Priscilla et sa photographie dans cet annuaire.

Lannuaire. (Lori se surprit à hocher la tête sans avoir voulu le faire consciemment, et à présent sa voix poursuivait de son propre gré.) Jai beaucoup réfléchi à ce sujet ces derniers temps, particulièrement après avoir parlé avec le DrLeverett et le lieutenant Metz. Tous deux semblent convaincus que cest probablement Ben Rupert qui la volé, en utilisant le double de la clé quil avait fait faire pour lappartement. Mais cela nexplique pas comment il savait quun tel livre existait et où il pouvait le trouver. (Lori se força à marquer un temps, se dit que ce serait mieux si elle cessait de parler… mais à nouveau, sans le moindre contrôle conscient, les mots vinrent spontanément.) Après que Nadia Hope fut morte, deux personnes seulement connaissaient lexistence de cet annuaire… toi et moi. Je nai pas dit à Ben Rupert où il se trouvait. Pourquoi las-tu fait?

Bon, daccord, dit Russ précipitamment. Je lui ai téléphoné, juste avant de partir, mais je ne lui ai pas dit de le voler. Je ne savais même pas quil avait une clé de ton appartement. Sachant que tu étais à lhôpital, jai pensé que ce serait mieux si une personne digne de confiance était mise au courant de ce qui se passait, à titre de précaution…

Et tu ne mas rien dit? Pourquoi cela? Parce que tu pensais que lon ne pouvait pas me faire confiance?

Allons, Lori, tu étais sous sédatifs. Personne ne savait exactement à quoi sattendre; même Justin hésitait sur le diagnostic comme le pronostic.

Alors tu mas menti. Tu pensais que jétais fêlée… peut-être le penses-tu toujours.

Je nai pas dit ça.

Pas en ces termes. (Lori se leva, et sa voix séleva avec elle.) Mais la façon dont tu réagis à propos du DrLeverett, comme si jétais une sorte denfant arriérée quon mène par le bout du nez…

Tu ne comprends donc pas? Tout simplement je naime pas ce quil est en train de te faire, à te mettre dans tous tes états de cette façon.

Lori lui fit face, lamertume flamboyant dans ses yeux, se déversant de ses lèvres.

Depuis quand es-tu devenu aussi infaillible? Si tu tétais occupé de moi un peu mieux, je naurais pas eu besoin de madresser à Leverett pour commencer.

Russ secoua la tête.

Daccord, jai commis une erreur. Mais je pense que tu en commets une en ce moment. Cet homme te fait tourner en bourrique. Si tu penses toujours que tu as besoin daide, demande au DrJustin de te recommander quelquun dautre. Et souviens-toi dune chose, Leverett nest pas ton ange gardien.

Et toi non plus! Alors débarrasse le plancher et laisse-moi tranquille!

Russ savança, tendant les bras en cet éternel geste masculin de réconciliation. Ne ten fais pas, petite fille. Papa comprend tout, et il est là pour te protéger. Comme si cela résolvait quelque chose.

Lori recula, secouant la tête.

Non… jen ai plein le dos de cette comédie. Fiche le camp!

Russ inspira profondément, laissant ses bras retomber le long de son corps, puis il tourna les talons et se dirigea vers la porte dentrée. Elle souvrit sans bruit, et comme Russ sortait dans le couloir, elle commença à se refermer derrière lui. Ce fut seulement à ce moment, alors que la porte allait se refermer complètement, que Russ regarda par-dessus son épaule un instant et que le silence fut rompu.

Jallais oublier, dit-il. Joyeux anniversaire.
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Metz navait pas pris la peine de fermer la porte de son bureau lorsquil était revenu vers midi. Résultat, tout ce qui se passait dans le couloir animé au-delà était audible tandis quil était assis derrière son bureau. Mais il était assis, bon sang, et il navait aucune envie de se relever. Six heures de sommeil cétait peut-être plus que suffisant pour Philip Marlowe, mais dun autre côté, à dire vrai, on ne surprenait jamais Nero Wolfe en train de faire un mouvement inutile. Metz se demanda combien de gens se souvenaient que cétait Edward Arnold qui tenait le rôle dans ce vieux film. Probablement personne à part lui-même et quelques insomniaques séniles qui avaient encore suffisamment de force pour changer de chaîne à quatre heures du matin. Dieu sait, il nen aurait pas eu la force lui-même ce matin; il était quasiment cette heure-là lorsquil était finalement rentré se pieuter, et la sonnerie du réveil sétait déclenchée ponctuellement à dix heures.

Cétait dans des moments pareils quil avait coutume de reconsidérer les délices douteuses du célibat. Ce serait beaucoup plus agréable davoir une femme dans son lit; même si elle muselait ses ardeurs, au moins elle serait là pour museler la sonnerie du réveil. Mais le mariage naurait pas résolu son problème actuel. Il lui aurait été difficile de demander à son épouse de rester dans le coin, ici dans son bureau, juste au cas où il aurait besoin de quelquun pour fermer la porte à sa place.

Alors tâcher de garder le sourire et encaisser sans broncher. Ou sarranger pour encaisser sans le sourire et examiner à nouveau ce fouillis de notes et de rapports. Des voix et des bruits de pas résonnèrent momentanément dans le couloir et Metz leva les yeux, cherchant leur origine. Il y eut juste assez de temps pour une identification instantanée comme ils passaient devant la porte: deux jeunes recrues des Mœurs, parlant boutique avec animation.

Metz soupira. Il se demanda quel avait pu être létat desprit dun Romain qui se fichait des courses de chars, des combats de gladiateurs, ou de regarder des lions en train de mastiquer des chrétiens.

Quelle était donc cette phrase en français disant à peu près que plus ça change, et plus cest pareil? Le type qui avait trouvé ça était peut-être un passionné de sports, ou peut-être pas, mais il avait raison dans les deux cas. Les intellectuels daujourdhui ressemblaient aux universitaires barbus et portant des lunettes des années 1890. De grosses moustaches de joueurs de base-ball et des coiffures ébouriffées comme un siècle plus tôt. Le serpent se mordait la queue et Metz espérait quil finirait par sétouffer.

Le conformisme, cétait le problème. La seule différence entre un intellectuel et un joueur de base-ball professionnel cétait que le joueur de base-ball ne portait plus de casquette de base-ball.

Le jeune homme franchissant le seuil et savançant dans la pièce en ce moment avait toutes les qualités requises pour faire carrière sur un terrain de base-ball il ne portait pas de casquette mais il avait une moustache, et sûr et certain quil avait besoin dune petite séance chez le coiffeur. Cétait facile de limaginer sortant un stylo-bille de sa poche et apposant sa signature sur un ballon.

En fait, il produisit une carte, déjà imprimée. Metz lut les caractères tandis quils échangeaient un bonjour. Russell Carter. Et en dessous à gauche, en italiques plus petites, le nom dun périodique que Metz connaissait vaguement lun de ces foutus hebdomadaires qui encombrent les kiosques lorsque vous tentez de mettre la main sur un exemplaire de Art et Antiquités. Non pas que Metz ait jamais vraiment essayé den trouver un… il se contentait tout à fait des vieux numéros dans la salle dattente de son dentiste. Seuls les dentistes ont les moyens de sabonner à un truc comme ça. Et seuls des flics surmenés laissent leur esprit battre la campagne comme il le faisait en ce moment. Retour sur la ligne de touche; il était temps de saisir la balle au bond. Dengager la partie avec un non-joueur de base-ball, ce Russell Carter dont la carte indiquait quil était journaliste.

Fatigué ou pas, il se força à se lever, mais aucun effort ne fut fait tandis quil marmonnait la réponse dusage pour les membres de la profession du jeune homme.

Si vous voulez des informations récentes sur une affaire dont ce service soccupe en ce moment, adressez-vous au bureau des renseignements, au fond du couloir, la dernière porte à gauche…

Mais en loccurrence le jeune homme ne cherchait pas du tout des informations. En fait, il était venu pour en donner.

À linstant où il commença à parler, Metz se serait fichu des gifles pour ne pas avoir reconnu le nom.

Carter était le Russ dont Lori Holmes avait parlé… son fiancé, amant, relation constructive, ou quel que soit le terme quon utilisait cette semaine. Et il avait des informations. Il lui dit quil était revenu du Mexique dans la journée dhier, et quil avait vu Lori hier soir. Quavait-il vu delle exactement ou pendant combien de temps, il ne le précisa pas, mais Metz se rappela que cela ne le regardait foutrement pas. Sauf si cela apportait des éclaircissements sur laffaire Rupert.

Malheureusement, Russ Carter ne semblait pas savoir la moindre chose sur Rupert, excepté ce que Lori lui avait dit. Et la plus grande partie de ce que Lori savait, cétait ce que Metz lui avait dit lui-même. Cétait certainement difficile pour les serpents dêtre obligés de se dévorer la queue en guise de régime draconien.

Mais il y avait une friandise pour le dessert. Une histoire concernant un vieil annuaire de collège que Lori Holmes sétait procuré après la mort de ses parents, et qui avait sans doute été volé dans son appartement durant son séjour à lhôpital, cest ce quils semblaient croire tous les deux, Lori Holmes et son petit ami.

Et vous pensez que Ben Rupert était lauteur de ce vol? demanda Metz.

Le jeune homme haussa les épaules.

Cest vous qui avez dit à Lori quil avait le double de sa clé. (Il haussa les épaules à nouveau.) Et je suis labruti qui a parlé à Rupert de lannuaire, et qui lui a dit où il se trouvait à ce moment-là. Il a dû sen emparer tout de suite après. Et comme lannuaire na pas été retrouvé après son meurtre, il y a de fortes chances pour que Rupert lui ait offert un aller simple dans son destructeur.

Est-ce que vous ou MlleHolmes savez pourquoi il aurait été aussi désireux de mettre la main sur cet annuaire?

Rien de précis, non. (Carter hésita.) Cest une longue histoire, et je ne suis pas très sûr que tout cela ait un sens.

Jai tout mon temps.

Metz prit un stylo-bille et un bloc.

Cétait une longue histoire, et une bonne partie de celle-ci ne semblait pas très claire… pas à la lumière des faits connus jusquà présent, laquelle était plutôt ténue.

Mais le jeune homme avait une intelligence lumineuse, jugea Metz, ou du moins il nétait pas aussi bête quil prétendait lêtre. Seuls les silences de courte durée avant de répondre aux questions le trahissaient. Au fil des ans Metz avait probablement interviewé plus de gens que Johnny Carson, et il savait reconnaître les symptômes lorsque quelquun cherchait à gagner du temps, ou les hésitations précédant des omissions.

Tout ce truc sur lannuaire du collège Bryant était intéressant mais il nota que Carter évitait toujours de mentionner quand et où Lori Holmes lavait trouvé. La partie concernant Priscilla Fairmount, le sosie de Lori Holmes sur la photo, pouvait signifier quelque chose, mais quoi, il donnait sa langue au chat, et tant pis pour le serpent.

Il comprenait très bien quune telle coïncidence ait pu bouleverser la jeune fille, étant donné sa disposition desprit après ce quelle venait de traverser, et la disparition du livre navait certainement pas contribué à dissiper ses appréhensions.

Mais de quoi avait-elle peur au juste? Et où avait-elle trouvé ces noms que mentionnait Carter à présent?

Royal S. Fairmount, docteur en médecine, était un lien logique tout à fait évident, mais de quelle manière ce DrChase intervenait-il dans tout ça, ainsi que cette-Clara-tout-court, qui avait peut-être été, ou peut-être pas, infirmière dans une clinique qui nexistait plus?

Metz considéra son visiteur, puis résuma toutes ses incertitudes dans une seule question.

Mais de quoi diable parlez-vous?

Cette fois lhésitation de Russ Carter fut manifeste, mais cela valait la peine dattendre. De toute évidence il avait lintention de sépancher.

Ce que, daprès ce quil disait maintenant, Lori avait décidé de faire lorsquelle était allée voir le DrLeverett. Elle avait entendu ces noms dans des rêves… des cauchemars, suffisamment pénibles pour quelle se précipite chez un psy.

Metz enrichit ses notes tout en écoutant ce que Carter avait appris sur les résultats des recherches menées par Leverett. Tout cela était très intéressant pour un psychiatre dun point de vue clinique, mais il ny avait rien pour lui là-dedans, rien permettant dexpliquer quel avait pu être lintérêt de Ben Rupert.

Écartant la pointe de son stylo-bille du bloc, il leva les yeux vers son visiteur.

Pouvez-vous me dire autre chose à propos de ces rêves?

Russ Carter secoua la tête.

Cest tout. Rappelez-vous que jétais au Mexique lorsque ces séances avec Leverett ont eu lieu. Il y a peut-être quelque chose qui a échappé à Lori, ou bien quelle a oublié de mentionner… je vous rapporte ce quelle ma dit ce matin.

Metz posa son stylo à côté du bloc. Il y avait dautres questions quil pouvait poser, mais à quoi bon les coucher par écrit, puisquil savait quil nobtiendrait pas une réponse franche. Des questions comme Pourquoi me dites-vous cela? et Si vous dites que vous avez vu Lori hier soir, comment se fait-il quelle vous ait parlé de toutes ces choses seulement ce matin?

En outre, il connaissait déjà les réponses. Russ Carter était venu ici pour se rencarder, apportant des informations de seconde main dans lespoir de glaner quelques petites choses pour lui-même. Et seulement pour lui, estima Metz, parce quil avait la nette impression que Carter nétait pas venu ici avec la bénédiction de sa fiancée. Ni même quelle était au courant de sa visite. Si Lori Holmes navait pas été disposée à se présenter elle-même avec cette histoire de lannuaire, il ny avait aucune raison de supposer quelle ait chargé son quoi-quil-fût de cette mission. Et on pouvait très facilement interpréter le laps de temps qui sétait écoulé entre leurs retrouvailles dhier soir et le départ de Russ Carter ce matin. Il avait dans lidée que ces deux-là sétaient sans doute disputés, mais pour quelle raison? Était-ce à propos de cet annuaire, sil fallait en parler ou non à la police? Apparemment, il ne sétait rien passé qui aurait pu amener Lori Holmes à rompre le silence quelle avait eu tant de mal à préserver lautre nuit. Et cela ne semblait pas logique que Carter agisse à lencontre de sa volonté à moins quil ny ait eu un genre daltercation.

À propos de quoi?

Parfois, si vous avez de la chance, il vous suffit douvrir la bouche et la réponse apparaît. Cette fois, elle vint sous la forme dune question.

Êtes-vous daccord avec linterprétation du DrLeverett de ces rêves?

Je ne sais absolument rien à ce sujet. Lori ma seulement dit quelle avait indiqué ces noms au DrLeverett et quil avait entrepris des recherches ultérieurement. Jaurais pu faire la même chose si javais été là.

Metz hocha la tête, davantage pour lui-même quen réponse à son visiteur. Ainsi il y avait eu une prise de bec. Un genre de dispute entre chien et chat, le DrLeverett étant la pomme, ou plutôt los de discorde.

Que pensez-vous du DrLeverett?

Ce Russ Carter était vraiment du genre évasif. Très fort pour les silences, très fort pour les haussements dépaules. Cette fois il choisit le haussement dépaules, mais Metz avait appris à comprendre le langage du corps et il navait pas besoin dun interprète.

En fait, tout ce que je sais sur lui cest ce que Lori ma dit.

Cétait bien un jeune homme en colère, mais cela devenait plus facile de voir où ses raisins de la colère étaient amassés.

À votre avis, est-ce quil laide?

Peut-être. Mais tout ce jargon de psy sur les rêves ne semble pas lui faire beaucoup de bien.

À présent vint le silence, exactement comme Metz lavait prévu, et il en profita pour foncer.

Il ne vous plaît pas, lui, ou bien désapprouvez-vous les psys en général?

Une façon plutôt maladroite de formuler sa question, mais cela provoqua la réaction que Metz attendait.

Je naime pas son état desprit depuis quelle a entrepris cette thérapie. Au lieu de laider à comprendre ses problèmes, je trouve que Lori est plus désorientée quelle ne létait lorsquelle a commencé à le consulter.

Pas très objectif, pensa Metz, mais qui était-il pour en juger? Tout bien considéré, il ne voyait guère lutilité des psys, lui non plus, sauf sils faisaient une déposition au cours dun procès.

Mais au moins une chose était clairement établie: Carter navait pas de griefs précis contre le DrLeverett, pas plus que Metz nen avait contre Carter. Et cependant, pour une raison inconnue, il saperçut que ce jeune homme lui était antipathique. «Antipathique» était peut-être trop fort, mais il y avait quelque chose chez lui que Metz trouvait irritant. Les réponses évasives, suivies à présent de questions.

Officieusement, lieutenant, est-ce que votre enquête avance dans cette affaire?

Officieusement. Metz parvint à faire disparaître le froncement de sourcils de son front, mais il fut incapable de refréner son irritation. Quest-ce qui permettait à ce petit malin de croire quil pouvait samener ici et jouer les journalistes en quête dun scoop?

Jai déjà informé MlleHolmes à ce sujet. Pour linstant, tout ce que je peux vous dire elle le sait déjà.

Cela devrait lui clouer le bec. Tout en parlant, Metz réalisa brusquement ce qui lui déplaisait chez son visiteur. Ses façons de journaliste cette attitude tacite mais tout à fait évidente, selon laquelle tout le monde, depuis les chefs dÉtat tout en haut de léchelle jusquaux lieutenants de police à la mission exaltante, se devait dêtre rien moins quaccommodant envers tout représentant des médias qui avait envie de fourrer son nez dans leurs affaires. De fait, Metz savoua à lui-même, il naimait pas plus les journalistes quil naimait les psychiatres… et pour les mêmes raisons. Trop de questions, trop délitisme.

Cependant, arriver à ces conclusions lui permit de se détendre, et il parvint même à sourire comme il se levait pour faire comprendre à son visiteur quil était temps de partir.

Merci pour les renseignements que vous mavez fournis. Je vais faire des recherches sur ces noms et voir ce que je peux trouver.

Et il le ferait, se promit Metz. Au moins il voulait savoir pourquoi Ben Rupert avait volé cet annuaire sil lavait volé et pourquoi Lori Holmes obtenait des noms dans ses cauchemars, sils provenaient vraiment de là.

Metz attendit que Carter soit presque arrivé à la porte avant de parler à nouveau.

Pendant que jy pense, il y a encore une chose. MlleHolmes na pas mentionné dautres noms, hormis ceux que vous mavez donnés?

Pas que je me souvienne.

Elle na rien dit au sujet dun certain Walter Kestleman?

Carter secoua la tête.

Et Ross Barry?

Non… les seuls noms quelle a mentionnés étaient ceux que je vous ai indiqués. Plus ceux du collège et de la clinique, bien sûr.

Metz hocha la tête et lui adressa ce qui subsistait de son sourire.

Merci dêtre venu. Japprécie votre aide.

Si je peux faire quelque chose pour vous, nhésitez pas à mappeler.

Ce que tu peux faire pour moi cest me lâcher les bretelles avant que je marrache les cheveux… ce quil en reste. Metz attendit que le jeune homme ait refermé la porte derrière lui, puis il alla jusquà son bureau et décrocha le combiné.

Envoyez-moi Kestleman, dit-il.


30

Lori déjeuna avec Tansy (Gr. «tenace») Travis. Ce prénom lui convenait tout à fait, parce que si Tansy navait pas été aussi foutrement obstinée au téléphone, Lori aurait sauté le repas. À la réflexion, il lui semblait que durant la semaine passée elle avait passé la plus grande partie de son temps à donner des coups de fil, à se rendre dans des bureaux et autres cabinets, ou à manger au restaurant. Elle navait plus dappétit pour aucun de ces passe-temps, mais Tansy était très obstinée. Après tout, elles ne sétaient même pas parlé depuis la remise des diplômes. Et la voir permettrait peut-être dentériner cette occasion comme le jour de la remise des diplômes. Jusquà présent, en dépit de tous ses efforts, Lori pouvait seulement y penser comme le jour de lincendie.

En fait, cétait justement à cela quelle pensait lorsque Tansy avait téléphoné et insisté pour quelles se retrouvent au Romero. À cela, et à tous les autres souvenirs pénibles que sa dispute avec Russ avait réveillés. Mieux valait manger comme un goret avec Tansy que se vautrer dans lapitoiement sur soi-même. Heureusement, Tansy ne savait pas que cétait son anniversaire, aussi elle couperait à la sérénade, tout aussi traditionnelle que discordante, donnée par la serveuse et les garçons au grand complet.

Le déjeuner lui-même, à sa grande surprise, savéra très agréable, bien que Lori limitât sa goinfrerie à une salade César et à un thé glacé. Tansy, par contre, était au paradis des gorets chaque fois quelle sasseyait pour manger, ce qui lui arrivait fréquemment. Sa corpulence rappela à Lori lhabituel programme de Tansy après les cours un dîner en bonne et due forme, composé des dernières nouveautés en matière daliments trop riches, suivi dune virée jusquau drive-in du coin qui proposait les plus grands Coke et les plus gros sachets de pop-corn, et se terminant par lobligatoire casse-croûte de minuit. Pour Tansy, se mettre au régime consistait à ne pas commander un supplément de frites.

Néanmoins, dune façon ou dune autre, elle avait appris lart dallier la mastication à la conversation, et Lori saperçut quelle prenait plaisir à ces retrouvailles. Cela lui avait toujours fait du bien de parler avec quelquun qui ne partageait pas ses inhibitions. Les autres appétits de son amie nétaient pas en reste; si elle en avait eu la possibilité, elle aurait dévoré ses petits amis avec autant de délectation quelle dévorait hors-dœuvre et plat de résistance. Malheureusement, ses occasions dimiter une mante religieuse avaient toujours été un tant soit peu limitées, bien quelle parût miséricordieusement inconsciente de ce fait et miséricordieusement consciente de toute présence masculine dans les parages.

Et aujourdhui ne fut pas une exception. Alors que leur déjeuner approchait de la fin, Tansy se pencha au-dessus de sa mousse au chocolat et baissa la voix jusquà un murmure de conspirateur.

Ne regarde pas tout de suite, mais il y a un type là-bas à cette table près de la fenêtre dans le coin derrière toi qui ne nous quitte pas des yeux. Je crois quil essaie de me draguer.

Même sans ses connaissances en philologie, Lori aurait compris que «Ne regarde pas tout de suite» était en fait une invitation plutôt quune interdiction.

Lori ouvrit son sac et prit ses clés de voiture, quelle parvint à faire tomber par terre à côté delle. Comme elle se baissait pour les ramasser, elle entrevit loccupant de la table pour deux se trouvant derrière elles et sur leur gauche.

Le sourire de Tansy indiquait une approbation, à la fois de la manœuvre habile de Lori et de lobjet de son intérêt.

Un sacré morceau, hein? dit-elle.

Lori acquiesça, mais plus par politesse que par conviction. Elle ne trouvait rien de particulièrement comestible à ce jeune homme. Se rappelant son regard furtif, elle lenregistra dans son esprit sous forme de fiche en couleurs. Moustaches et cheveux grisonnants, poivre et sel, teint de la blancheur du ventre dun poisson, dépourvu du hâle californien, des jeans et une chemise hawaïenne, probablement achetée dans une boutique exotique, inondée de soleil. Au cours de son examen rapide, Lori navait pas remarqué la couleur de ses yeux, mais cétait parce quils avaient été baissés sur le menu quil tenait dans ses mains. Tansy se considérait peut-être comme un plat savoureux, mais apparemment les goûts de ce type se situaient ailleurs.

Non que cela eût la moindre importance, dans un sens ou dans un autre. Son amie semparait déjà de laddition, laissant un pourboire et se préparant à sen aller. Il ne restait plus que le rituel habituel.

Tansy sexcusa de filer comme ça, mais il était déjà deux heures passées et elle ferait mieux de rentrer chez elle et de se changer parce que le barbecue devait commencer à cinq heures et peut-être parviendrait-elle à éviter les embouteillages. Non pas quelle fût une fanatique des barbecues; elle était plutôt du genre à picoler entre quatre murs. La prochaine fois quelles se verraient elles pourraient vraiment se parler, faisons ça très bientôt, promets-moi de me faire signe. La contribution de Lori incluait des remerciements, mais jaimerais que tu me laisses payer ma part, tu es dans une forme superbe, je tappelle bientôt, et dautres phrases dadieu.

Comme cest généralement le cas à Los Angeles, lemployé du parking semblait avoir une préférence pour les blondes, aussi la voiture de Lori fut-elle la première à arriver. Tout en démarrant, elle sourit à limage de Tansy dans le rétroviseur.

Lori tourna à droite et limage de Tansy disparut, à la fois du rétroviseur et de ses pensées. Le déjeuner avait été une distraction agréable, mais maintenant cétait terminé et Russ était revenu. Revenu dans son esprit.

La nuit dernière, il avait été sur son corps. Mais était-ce bien sûr? Naturellement, cela avait été Russ, champagne ou pas champagne, qui dautre cela aurait-il pu être?

Mais ce nétait pas la véritable question.

La véritable question et elle ne pouvait pas léluder plus longtemps était: qui dautre aurait-elle voulu que ce soit, et pourquoi?

Regarde les choses en face, faire lamour était agréable, cela avait toujours été agréable avec Russ. Pas nécessairement des rapports sexuels géniaux, si cette phrase voulait vraiment dire quelque chose, mais satisfaisants. Il y avait toujours une sensation de sécurité avec Russ, jamais limpression dune partie de jambes en lair sans lendemain. Alors pourquoi avait-elle flashé sur Anthony Leverett? Après tout, il nétait que son docteur, son thérapeute.

Thérapeute. Celui qui sonde votre esprit.

Le voyeur, le voleur.

Le violeur?

Hé, mais où allait-elle chercher ça? Le DrLeverett nétait pas un violeur. Elle ne voulait pas être violée par lui, et elle navait pas le sentiment, de façon tout à fait catégorique, davoir été violée la nuit dernière. Pas trois fois de suite.

Lori se souvint de ce quelle avait éprouvé en se réveillant ce matin. Elle sétait sentie bien, détendue, en paix avec le monde… et, beaucoup plus important, avec elle-même. Pourquoi cette sensation navait-elle pu durer? Pourquoi avait-il fallu quelle se dispute avec Russ, quelle lui dise de ficher le camp?

Réaction excessive. Maintenant quelle avait le temps de considérer cela calmement, elle pouvait comprendre pourquoi Russ avait parlé de lannuaire à Ben Rupert. Elle était à lhôpital, il allait partir, il ne savait pas ce qui pouvait se passer, et en de telles circonstances cétait seulement une précaution pleine de bon sens. Rupert étant son avocat, cétait un choix logique; à ce moment il ny avait eu aucune raison de le suspecter.

Et aucune raison de semporter comme elle lavait fait ce matin. Ou bien y avait-il dautres raisons? Se pouvait-il quelle ait cherché un prétexte pour se brouiller avec Russ parce quelle était amoureuse de Tony?

Une bonne question. Mais des mauvaises réponses furent tout ce qui lui vint à lesprit. Une chose était certaine: si elle était vraiment amoureuse du DrLeverett, ni une partie de jambes en lair ni même tout un week-end radieux à Las Vegas ne régleraient la situation. Elle savait, fort peu de choses sur sa persona privée, mais elle était tout à fait sûre de cela. Néanmoins, lidée dune relation plus durable la troublait. Ce nétait pas facile de simaginer mariée à un homme de son âge. Auraient-ils des enfants?

Il y aurait des enfants avec Russ, elle le savait. Dune manière ou dune autre elle lavait toujours su, dès le premier jour cela faisait presque deux ans, lorsquil était venu sur le campus pour faire ces interviews. Depuis lors, ils étaient ensemble.

«Ensemble»… quest-ce que cela voulait dire vraiment? Il avait pris lhabitude de venir la retrouver durant la plupart des week-ends de lannée scolaire, et ils sétaient vus beaucoup plus souvent au cours des deux derniers étés.

Mais «être ensemble» impliquait plus que de partager des conversations, des repas, des moments de détente, des divertissements, ou un lit. À peu près pour la première fois, Lori se retrouva confrontée au fait quelle ne savait pas beaucoup plus de choses sur Russ quelle nen savait sur Tony Leverett.

Bien sûr, elle avait passé des week-ends avec Russ dans son appartement de Wilshire, mais lendroit lui-même offrait peu de renseignements sur celui qui loccupait. Des meubles en plastique et des ustensiles ménagers Thrifty Drug ne servaient guère dindices pour découvrir les goûts de quelquun, encore moins le personnage lui-même. Cette Reebok solitaire sur le siège arrière de sa voiture fournissait probablement un meilleur indice que tout ce que contenait lappartement meublé.

Lori en était venue à connaître certaines de ses habitudes, bien sûr; ses préférences en ce qui concernait la nourriture, la boisson, le sexe. Mais, chose curieuse, elle ignorait tout de ses convictions personnelles, sil en avait, sur une quantité de sujets, y compris la politique et la religion.

À lexception de sa première rencontre avec lui lorsquil lavait interviewée sur le campus, Lori navait jamais vu Russ au travail, et elle navait jamais été invitée à lui rendre visite en ville. Daccord, la plupart de ses reportages léloignaient de son bureau, habituellement juste pour une journée, mais parfois pour une période aussi longue que ce voyage au Mexique. Cest pourquoi linconscient de Lori avait peut-être eu une longueur davance sur elle, en provoquant leur dispute; sils étaient mariés et fondaient une famille, combien de temps pourrait-il passer avec les gosses?

Cétait une question qui navait jamais été abordée, quelque chose dont ils navaient jamais pris la peine de discuter. Peut-être nétait-ce pas vraiment de leur faute; les gens ne semblaient plus aussi proches de nos jours, et le plus souvent les relations intimes se limitaient à la chambre à coucher.

La chambre à coucher, ou le cabinet du thérapeute. Étrange, elle nétait jamais allée au bureau de Russ, mais elle était allée au cabinet de Leverett. Et elle savait plus de choses sur son travail, sa manière de voir, ses convictions, au bout de quelques jours quelle nen avait appris sur son fiancé au cours de ces deux dernières années.

Et peut-être ceci ne faisait-il pas simplement partie du modèle culturel en vigueur au jour daujourdhui. Russ cachait peut-être quelque chose délibérément, exactement comme il lui avait fait des cachotteries à propos de Rupert et de lannuaire jusquà ce matin.

Mais pourquoi agirait-il ainsi? Et maintenant, sapprêtant à se garer, pourquoi un regard machinal vers son rétroviseur lamenait-il à penser que le conducteur de la Honda grise derrière elle était lhomme que Tansy lui avait montré au restaurant?

Parce quelle était toujours paranoïaque, voilà pourquoi. Russ ne lui faisait pas de cachotteries, et il devait y avoir au moins cent mille hommes aux moustaches et aux cheveux grisonnants dans lagglomération de Los Angeles qui avaient choisi de porter une chemise hawaïenne à manches courtes par cette journée chaude et humide.

Tout cela était très rassurant, mais cela ne lempêcha pas de jeter un coup dœil à gauche pour sassurer que la Honda grise avait continué son chemin vers le haut de la rue.

Se garer, prendre le courrier et sortir ses clés dappartement lui servirent dactivité thérapeutique, mais lorsquelle pénétra dans lappartement, ce fut impossible déchapper à un moment dappréhension automatique. Seulement un moment, parce que lendroit était désert et que rien navait été dérangé. Excepté elle-même, bien entendu. Après tout ce quelle avait enduré, et ce quelle endurait…

Arrête ça! Les choses pourraient être pires. Tu pourrais être à ce barbecue avec Tansy.

Avec les fenêtres fermées toute la journée, lappartement aurait très bien pu servir de foyer de barbecue lui-même. Tandis que les ombres commençaient à sallonger, Lori fit le tour de lappartement, ouvrant les fenêtres. Lair commença à circuler, abaissant la température mais ne faisant rien pour lui remonter le moral. Ôtant ses chaussures, elle sinstalla à la table de cuisine et commença à faire le tri de son courrier. Aucun problème… les factures étaient soigneusement empilées sur la table à sa droite, les imprimés étaient laissés de côté pour remplir plus tard la poubelle sous lévier. Mais il ny avait pas de lettres personnelles aujourdhui. Et pas de cartes danniversaire.

En principe, le jour de vos vingt et un ans est un événement qui se produit une seule fois dans votre vie. Bien sûr, il en va de même pour chaque anniversaire, mais celui-ci était spécial; ils ne le savaient donc pas?

Ils le savaient… mais ils étaient morts. Papa, Maman, Ben Rupert. Il ny avait aucune raison pour que Tansy ou dautres camarades de collège se souviennent de son anniversaire, pas plus quelle ne se souvenait des leurs. La date était probablement inscrite dans son dossier à lhôpital et sur les fiches médicales tant du DrJustin que du DrLeverett, mais il ny avait aucun règlement dans lindustrie de la santé publique prévoyant que les médecins devaient envoyer des cartes Hallmark à leurs patients. Seul Russ avait pris la peine de lui souhaiter son anniversaire, mais dans des circonstances telles que cela avait ressemblé davantage à un sarcasme quà des félicitations.

Daccord, ainsi il ny aurait pas de défilé. Elle sen passerait fort bien, et elle ninsisterait pas pour avoir un feu dartifice… surtout pas le genre de pétard qui avait explosé ici ce matin.

Le jour commençait à séteindre de façon perceptible, et sa vivacité ne valait guère mieux. Ôter ses chaussures avait été une bonne idée et se défaire de cet ensemble tout chiffonné serait encore mieux. Elle aurait tout le temps de songer au dîner plus tard. Pour le moment, tout ce quelle avait envie de faire cétait de sallonger un peu tandis que la température dans lappartement commençait à se rafraîchir. Cétait une chose dont elle devrait soccuper; dans son soulagement, lorsque Rupert lui avait trouvé un appartement aussi rapidement, elle navait pas du tout pensé à la climatisation, ou plus exactement à linconvénient de ne pas en avoir. Elle pourrait peut-être faire installer un climatiseur dans la cuisine, ou ici dans la chambre à coucher.

Mais cela pouvait attendre. Elle pouvait attendre. Juste tout mettre en attente et sallonger sur le lit. Ferme les yeux, ferme ton esprit, imagine que tu es un gisant.

Gisant (Fr. participe présent de gésir, «être couché à plat»). Cest ainsi quon appelait ces formes sculptées, étendues sur une tombe, les bras croisés.

Tombes. Pourquoi pensait-elle à des choses pareilles juste maintenant? Maintenant, alors que tout se rafraîchissait. Mais les nuits sont toujours plus fraîches, particulièrement lorsquune légère brise se lève. Les branches et les rameaux formant une voûte au-dessus du sentier ondoyaient doucement et le bruissement des feuilles confirmait la source de leur mouvement.

Il faisait noir ici à lombre des arbres et il faisait nuit tandis quelle suivait le sentier qui montait et serpentait à flanc de coteau. La lune elle se souvenait vaguement quil y avait eu une lune se cachait derrière le voile effiloché des nuages.

Mais lorsquelle parvint au faîte de la colline et contempla létendue en contrebas, le voile sentrouvrit, et brusquement Lori reconnut lendroit où elle se trouvait. La dernière fois quelle était venue ici elle était arrivée en voiture, de jour, franchissant cette entrée lointaine, là-bas sur sa droite; cette nuit, elle était venue par un chemin différent, mais à la fin toutes les routes reviennent à leur commencement. Et cétait ici que tout avait commencé. Ici, au cimetière Hopeland.

Alors quelle commençait à suivre la pente du versant opposé, elle tenta de se représenter visuellement lendroit où Papa et Maman reposaient. Sils reposaient vraiment, ou si les cimetières étaient un lieu de repos pour quiconque. Lori nétait pas venue ici pour apprendre cela, et elle ne se reposait certainement pas. Les gisants reposent, mais elle se hâtait vers le bas de la colline, son pas saccélérant tandis quil la conduisait au-delà des pierres tombales de part et dautre qui se dressaient telles des rangées de dents brillant au clair de lune. Hors du trou béant des tombes.

Des tombes, pas des monuments funéraires. Elle cherchait une tombe. Ou était-ce la tombe qui la cherchait? Difficile de le savoir, difficile de le dire, et maintenant cétait difficile de voir quelque chose, car la lune se voilait à nouveau.

Salomé. La Danse des Sept Voiles. Cétait étrange de penser à cela en un pareil moment. Encore plus étrange était la possibilité que cette pensée ne fût pas la sienne. Mais comment cela se pourrait-il? Qui pensait pour elle? Qui guidait ses pas à présent, le long du sentier qui sinuait et menait directement à un autre bouquet darbres, et pourquoi cet endroit lui semblait-il familier? Elle savait pertinemment quelle navait jamais vu cette partie du cimetière auparavant, et pourtant cette certitude était loin dêtre absolue. Rien nest sûr à part la tombe.

Et elle était là, légèrement en retrait du sentier sur sa gauche, où des arbres sombres gardaient le tombeau de granit sélevant au-delà. Des arbres sombres au-dessus, des monceaux sombres de terre au-dessous, mais à présent le voile sombre était à nouveau écarté de la lune dans le ciel. Un rayon argenté effleura la surface de la pierre tombale devant elle… la pierre tombale et linscription quelle portait.



Royal S. Fairmount
1913-1968

Ainsi il était enterré là également! Ils étaient tous enterrés ici, et elle-même était au bord de la tombe.

Non, pas encore, parce quon lappelle à présent. La voix lappelle, lui ordonne de sapprocher de la tombe à côté de celle du DrFairmount et de scruter les ombres qui recouvrent la dalle envahie par les mauvaises herbes, les ombres qui se courbent au gré de la brise tandis que la lumière augmente, que le son de la voix sintensifie, et quune plaque seffritant révèle lidentité de celle qui gît au-dessous. Le nom et les dates:



Priscilla Fairmount
1947-1968

Et la voix. La voix étouffée sélevant vers elle depuis la tombe… lappelant, lui disant de venir, de venir vers les ténèbres au-dessous.

Mais au moins elle navait pas oublié. «Joyeux anniversaire!» murmura la voix. «Jour de ta naissance et jour de ta mort!»
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Cétait lheure de pointe et la circulation était un cauchemar. Mais à vrai dire, tout semblait être un cauchemar, depuis le Joyeux anniversaire de Russ jusquaux mots chuchotés par la voix. Sa voix, venant de sa tête.

Jour de la mort. Était-ce là que la mort se cachait… dans sa tête?

Lori devait savoir. Appeler le DrLeverett ne lui fut daucune aide parce que lautre voix, la voix réelle à laccent jamaïcain, fut seulement en mesure de lui dire que le docteur nétait pas là. «Il espère faire un saut ici vers les six heures avant de rentrer chez lui», lui dit la réceptionniste. «Vous pourriez essayer de le joindre à ce moment-là. Si vous voulez laisser un message…»

Mais Lori ne laissa pas de message; cétait quelque chose qui ne pouvait pas attendre. Elle ne pouvait pas attendre, pas le jour de son anniversaire, pas le jour de sa mort. Si la voix avait raison, il ne lui restait plus que quelques heures à vivre. Et si la voix se trompait, alors elle devenait vraiment cinoque, malgré tous leurs efforts pour tenter de la rassurer.

Et si elle présentait des troubles de la personnalité, un dédoublement de la personnalité, elle devait absolument parler au DrLeverett avant que la voix lui parle à nouveau. Ou bien tout ceci nétait-il quun prolongement de son cauchemar?

Si cétait le cas, lhomme à la chemise hawaïenne semblait avoir quitté son rêve; une file de voitures pare-chocs contre pare-chocs était visible dans son rétroviseur après quelle se fut engagée sur lautoroute, mais pas de Honda grise. Si une Honda grise lavait vraiment suivie.

Si. Chaque chose était un si à présent. Si elle pouvait parler à Leverett, sil pouvait trouver une explication logique, si elle nétait pas folle… et si elle parvenait à supporter de faire du sur place, coincée dans ces embouteillages, avant de devenir folle, alors peut-être le cauchemar nétait-il quun cauchemar après tout.

Une seule chose était certaine: elle ne pouvait pas attendre. Et même si elle réussissait à le joindre pendant quil était à son cabinet, ou quil la rappelait dans la soirée, cela ne serait pas suffisant. Cétait trop facile dêtre évasif au téléphone, exactement comme Russ lavait été à propos de Ben Rupert et de lannuaire. Ou avait-il eu réellement lintention de lui en parler lorsquil avait appelé dAcapulco? Cétait encore une chose dont elle devrait parler avec Leverett, face à face.

Cest pourquoi elle espérait arriver au cabinet de Leverett avant lui; lorsquil entrerait, elle serait prête, lattendant. Parce quelle devait savoir maintenant, et il ny avait plus de temps pour dautres si. Lorsquelle atteignit finalement la bretelle de sortie de lautoroute de San Diego, se traîna à une allure descargot le long de Santa Monica Boulevard, et tourna à droite sur Bedford, les voitures continuaient de se déverser des parkings à étages, et elle neut aucune difficulté pour trouver un emplacement au deuxième niveau du parking situé juste en face du cabinet du DrLeverett.

Mais après sêtre faufilée témérairement entre les voitures se dirigeant vers le sud qui attendaient au feu rouge, et avoir goûté le luxe dun ascenseur complètement vide, elle fut confrontée à un problème.

La porte du cabinet du DrLeverett était fermée à clé.

Frapper et secouer la poignée ne changea rien. Lori consulta sa montre; il était exactement six heures trente. Elle navait pas prévu que le trajet lui prendrait aussi longtemps. Leverett était-il venu et déjà reparti? Pourquoi navait-elle pas eu la présence desprit de laisser un message? Parce quelle avait perdu lesprit, et cétait le fait de sen rendre compte qui lavait amenée ici. À présent elle allait devoir livrer bataille pour rentrer chez elle et appeler le service des abonnés absents de Leverett. Elle pouvait le faire depuis la cabine téléphonique au rez-de-chaussée, mais il lui était impossible de donner une heure précise après laquelle il pourrait la rappeler à lappartement.

Rien nest facile. À quand remontait la dernière fois où elle avait vu un film ou un téléfilm dans lequel le héros ou lhéroïne composait un faux numéro ou recevait un appel qui ne lui était pas destiné? Cela narrivait que dans la réalité… ainsi que les centaines dautres petites contrariétés, les petits ennuis de la vie quotidienne, et le climat de confusion générale qui la différenciaient dun cauchemar, seulement jusquà un certain point.

Tout cela ne laidait absolument pas en ce moment. Et elle avait besoin daide, mais pas de la part de voix au téléphone, de voix dans sa tête, de voix provenant de la tombe. Tony, où es-tu?

Elle se retourna, secouant la tête. Mieux valait formuler autrement cette question. Lori, où es-tu? Doù viens-tu, où vas-tu, et quand cesseras-tu de te comporter comme une version féminine de Hamlet?

Ce moment était aussi bon quun autre pour commencer. Et pendant quelle y était, elle ferait tout aussi bien dapprendre à être patiente lorsquelle était confrontée aux petits désagréments qui sont le lot quotidien de chacun.

Cétait une bonne résolution, et elle la tint pendant quelle séloignait dans le couloir et retournait vers lascenseur. Ce fut là quelle appuya sur le bouton «Descente» et obtint une réponse immédiate: le tintement dun signal pas libre et le voyant allumé montrant une flèche pointée vers le haut.

Lhistoire de ma vie. Ça ne rate jamais. Lori secoua la tête. Mais moi, je rate tout.

Elle sapprêtait à appuyer de nouveau sur le bouton lorsque lascenseur arriva à son étage et simmobilisa.

Les portes souvrirent en coulissant et le DrLeverett savança dans le couloir, souriant comme il lapercevait.

Quelle coïncidence! dit-il. Cela fait une heure que jessaie de vous joindre. Jai appelé trois fois avec le téléphone de ma voiture en venant.

En venant?

Cest exact. (Leverett hocha la tête.) Vous vous rappelez ce que je vous ai dit à propos de la clinique Fairmount, condamnée à être démolie en 83? Eh bien, jy ai repensé ce matin et jai décidé de men assurer. Jai découvert quelque chose de très intéressant. Les travaux de démolition ont été ajournés, le temps que soit réglé le point en litige, à savoir qui était le propriétaire légitime. À mon avis, feu votre avocat a sans doute essayé dentrer en possession de la propriété pour lui-même, mais une chose est sûre… le bâtiment est toujours debout.

Lori le dévisagea, fronçant les sourcils.

Comment le savez-vous?

Parce que je suis allé là-bas, cette après-midi.
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Tout ça commença peut-être lorsque les mouchoirs en papier se mirent à sen aller à vau-leau.

Autrefois, il y en avait deux cents dans une boîte. Ensuite le prix augmenta mais le nombre de mouchoirs descendit à cent soixante-quinze. Avant même que vous vous en rendiez compte, le prix augmenta à nouveau, même si certaines boîtes en contenaient seulement cent cinquante. Comme si cela ne suffisait pas, ils doublèrent leurs torts dun affront en faisant des mouchoirs plus petits. Et plus fins. Ils pensaient probablement que la plupart des consommateurs ne sen apercevraient pas, mais on ne lavait pas aussi facilement. Elle nétait pas née dhier.

Nimporte qui, en la voyant, pouvait sen rendre compte. Lennui, cest quelle ne pouvait pas les voir. Au train où allaient les choses, cen était arrivé à un point où elle ne pouvait plus distinguer Phil de Oprah{6}. Mais elle ne regardait plus beaucoup la télévision à présent, depuis que sa cataracte avait empiré.

Ces derniers temps on parlait beaucoup des progrès de la chirurgie, les lasers et tout le bataclan, mais elle ne voulait pas en entendre parler, pas avec le genre de jeunes prétentieux qui pratiquaient les opérations de nos jours. Entre parenthèses, ils ne faisaient même plus dopérations. Des interventions, voilà comment ils les appelaient depuis que les honoraires avaient grimpé. Il ny avait pas que les mouchoirs en papier qui étaient devenus plus chers. Lassurance maladie ne couvrait pas tout, pas à cent pour cent, et cela ne valait pas la peine de dépenser une petite fortune juste pour voir ces sièges de W. -C. parlants à la télévision.

De plus, les sièges de W. -C. ne parlaient pas assez fort pour elle à présent. Elle sétait rabattue sur la radio à peu près à lépoque où elle avait fait lacquisition du trépied. Cétait juste après sa deuxième chute, il y avait un an de cela. Dieu merci, elle ne sétait rien cassé, mais elle ne voulait prendre aucun risque. Mieux valait rester à la maison, seule avec la radio pour toute compagnie, que daller dans lune de ces maisons de convalescence avec tous ces gens atteints de la maladie dAlzheimer et tous les autres incurables. La majorité du personnel dans ces mouroirs étaient des incurables, eux aussi; ces as du pistolet ne reconnaîtraient même pas une véritable infirmière sil sen présentait une pour leur tapoter le dos avec un thermomètre rectal.

Non, ce nétait pas la solution. Pas pour Clara Hopkins, infirmière diplômée.

Aussi, une fois par semaine, lassistance sociale lui envoyait une personne bénévole pour faire un peu de ménage et mettre dans la machine à laver quelques chemisiers, ainsi que des serviettes de toilette et des draps en coton. Clara avait toujours une liste de commissions toute préparée, et le Ralph le plus proche se trouvait seulement deux rues plus loin, aussi laide bénévole pouvait y aller et être revenue pendant que le programme de la machine à laver faisait encore de drôles de bruits. Ces derniers temps, Clara nentendait plus ces bruits aussi distinctement, mais ce quelle entendait de la radio était plus que suffisant pour laider à passer le temps.

Et parfois cétait agréable de rester tranquillement assise et de réfléchir. Réfléchir à un tas de choses. Combien de jours sétaient écoulés depuis que la dernière liste de commissions avait été dressée, quels articles restaient encore sur les étagères du placard à provisions, et lesquels elle pourrait choisir pour confectionner un plat. En un sens, cétait ironique de ne pas avoir un très grand choix. Durant toutes ces années où elle avait été une infirmière diplômée en exercice, Clara avait rarement disposé de suffisamment de temps pour cuisiner de façon décente. Maintenant elle avait le temps mais pas largent.

Cest pourquoi elle aimait composer ses repas à lavance. Daccord, elle ne pouvait plus lire des livres de cuisine, mais elle pouvait encore improviser, se débrouiller avec ce quelle avait et penser à quelque chose qui apporterait un peu de variété, du moins pour son repas du soir. Bien sûr, cela aurait été agréable davoir quelquun à qui parler, assis en face de vous, mais il y a des choses pires dans le monde que dêtre seule.

Du moins cest ce quelle essayait de se dire maintenant, assise là dans le salon et attendant que le chat vienne gratter à la porte-moustiquaire de lentrée. Il était apparu tout dun coup, il y avait une dizaine de jours, et elle avait commis sa première erreur en lui donnant à manger. Après cela, il était devenu un visiteur régulier, tous les soirs. Il venait toujours au coucher du soleil, ou presque toujours, et Clara devait tendre loreille pour entendre les grattements, tout comme elle devait plisser les yeux pour accommoder sur les contours indistincts de son corps et sa queue grise en forme de point dinterrogation. Mais au moins il lui tenait compagnie pour le dîner, et longtemps après quelle eut décidé quoi préparer, la radio demeurait silencieuse jusquà ce quelle puisse percevoir larrivée de son hôte.

Cétait étrange, pensa-t-elle alors, quelle nait pas décidé comment appeler cet animal perdu, à présent quil lavait adoptée. En fait, cela navait pas la moindre importance. Comme dit le proverbe, la nuit tous les chats sont gris. Bien sûr cétait une allusion à deux personnes se retrouvant dans un lit, et non autour dune table, mais cela revenait à peu près à la même chose finalement. Peut-être était-ce un dérèglement endocrinien, mais Clara ne sétait jamais beaucoup préoccupée de sa vie sexuelle, ou plutôt de son absence. Autrefois, à lépoque où elle faisait ses études dinfirmière, il y avait toujours un interne ou un autre qui essayait de lattirer dans un placard à balais pour tirer un coup vite fait, mais elle aurait préféré de beaucoup quon la traîne dans un fast-food. Ou même avant. Séance tenante, elle avait décidé que tous les internes se ressemblaient dans un placard à balais, et au diable tout ça.

Aussi, pendant très longtemps, avant même quelle devienne tout juste bonne à jeter à la poubelle, il ny avait pas eu dhomme dans sa vie; le seul homme qui venait dîner était un chat sans nom.

Cest pourquoi ce fut un tel choc lorsquelle entendit sonner. Le son était ténu, parce que la sonnette avait autant besoin dêtre réparée que ses oreilles, mais cela la fit sursauter. Les chats ne sonnent pas à la porte.

Il y a quelquun?

Une voix dhomme. Les représentants faisant du porte à porte venaient rarement par ici, pas dans un quartier minable comme celui-ci. De temps en temps il y avait un témoin de Jéhovah ou un illuminé faisant partie de quelque secte religieuse, mais pas très souvent. Qui que ce soit, elle espérait quil ne la retiendrait pas trop longtemps car elle devait préparer son dîner.

Jarrive, dit-elle, tirant le trépied vers elle et le tenant fermement pour se lever.

Traversant le salon jusquà la porte dentrée, elle plissa les yeux vers la silhouette qui se tenait derrière la porte grillagée. Un homme de grande taille, ce qui nétait pas du tout exceptionnel de nos jours. Portant une veste, ce qui létait.

MlleHopkins?

Un jeune homme probablement; du moins, sa voix donnait cette impression. Il lui semblait presque quelle avait déjà entendu cette voix, peut-être à la radio, dans une de ces émissions de bavardages à bâtons rompus.

Oui.

MlleClara Hopkins?

Cest exact.

Ravi de vous rencontrer. Je mappelle Russ Carter.

Elle essayait toujours de le situer.

Vous travaillez pour une station de radio?

Non, mais vous brûlez. Je suis journaliste…

Je vois.

Mais elle ne voyait pas; en fait, elle nentendit même pas le nom du magazine lorsquil le lui indiqua.

Parlez plus fort, jeune homme, dit-elle. Je suis un peu dure doreille.

Désolé.

Je le suis également.

Russ Carter parut hésiter avant de parler à nouveau.

Cela ne vous dérange pas si jentre un moment?

Oh mais si, cela la dérangeait énormément. Même sans ses problèmes, le simple fait de vivre seule dans un quartier pourri comme celui-ci était une raison suffisante pour ne pas laisser entrer des inconnus dans la maison. Mais bien sûr elle ne voulait pas quil sen aperçoive. Cest pourquoi elle dit:

Et si vous me disiez de quoi il sagit?

Naturellement. (Il hocha la tête vers elle de derrière la porte grillagée qui les séparait.) Il se trouve que je suis tombé sur certaines informations récemment, et mon rédacteur en chef voudrait que jécrive un article là-dessus.

Du baratin, voilà ce que cétait. Juste du baratin pour sintroduire chez elle. Eh bien il devrait trouver mieux que ça. Elle était peut-être âgée, mais elle nétait pas sénile.

Quel genre darticle?

À propos dun homme qui était votre employeur. Le DrRoyal S. Fairmount.

Roy! (Clara laissa échapper le nom avant de pouvoir sen empêcher.)

Au-delà de la porte grillagée, Russ Carter hocha la tête à nouveau.

Alors, vous avez travaillé pour lui?

Clara agrippa les accoudoirs de son trépied.

Comment mavez-vous trouvée? Où avez-vous eu mon nom?

En consultant la liste des infirmières dans un annuaire médical… un vieil annuaire. Bien sûr, jétais déjà au courant pour la clinique.

Ce qui voulait dire quil devait savoir dautres choses également. Clara tendit la main, cherchant à tâtons le loquet de la porte grillagée.

Entrez, dit-elle.

Il entra, et elle referma la porte au loquet derrière lui.

Merci, dit-il. Jessaierai de ne pas vous importuner trop longtemps. Juste quelques questions. En y répondant, vous maiderez énormément. Jaimerais en particulier que vous me parliez dun incident qui sest produit à la clinique Fairmount…

Pas ici.

Faisant demi-tour, Clara savança aussi vite que le trépied le lui permettait, et lhomme à la moustache et aux cheveux châtains la suivit.

Pourquoi ne pas vous asseoir là dans le coin où vous serez à votre aise?

En réalité, cétait à son propre confort quelle songeait, et non à celui de Russ Carter. Elle ne voulait pas fermer la porte dentrée au cas où le chat viendrait gratter au grillage, mais elle ne voulait pas que les voisins ou quiconque passant par là entendent ce que ce Russ Carter avait à dire. Et quoi quil puisse avoir en tête, il allait faire les frais de la conversation; elle lavait déjà décidé.

Il traversa la pièce, puis resta debout près du canapé, attendant quelle se fût installée dans le fauteuil placé en face de celui-ci. Tout en sasseyant, il regarda vers la lampe dans le coin.

Voulez-vous plus de lumière?

Elle secoua la tête.

Je nen ai pas besoin. Cela me fait mal aux yeux lorsquelle est trop vive. Photophobie.

Lorsquil sadossa au canapé, son visage fut dans lombre mais elle crut déceler un sourire sous la moustache.

Quand on a été infirmière, on le reste pour la vie.

Cétait il y a longtemps. Jai pris ma retraite en 82.

Et vous avez emménagé ici. (Il hocha la tête.) Mais durant la période qui mintéresse, vous habitiez la clinique Fairmount.

En 1967.

Et 68. (Carter se pencha en avant.) Avec le DrChase et le DrFairmount.

Seulement quelques mois, en 68, le reprit Clara. Le DrFairmount est mort début avril.

Mais daprès ce que jai appris, la clinique est restée ouverte jusquà la fin de lannée, à peu de chose près.

Clara secoua la tête.

Je ne savais pas cela.

Apparemment le ton de sa voix avait été convaincant, parce quil ne fit pas de remarque.

Et pour le DrChase?

Je ne savais pas non plus.

Alors je suppose que vous navez eu aucun contact avec lui depuis? dit-il.

Du moins, cest ce quelle pensa quil disait; cétait difficile de lentendre distinctement, difficile de le voir distinctement tandis que les ombres samoncelaient dans ce coin de la pièce. Non quelle eût vraiment envie de le voir ou de lentendre, particulièrement lorsquil posait des questions comme celles-là.

Acquiescer de la tête cest ce quelle avait de mieux à faire, mais cela ne larrêta pas.

En fait, cest là que je veux en venir: sauriez-vous par hasard où on peut maintenant joindre le DrChase?

Je nai eu aucune nouvelle le concernant depuis plus de vingt ans.

Vous navez pas une idée de lendroit où il est allé, ou de ce quil est devenu après que la clinique a fermé?

Pas la moindre idée. (Clara marqua un temps, puis délivra le reste du message.) Et je ne veux plus parler de ça.

Très bien. Passons à autre chose. Si jai bien compris, le DrFairmount était veuf?

Oui, depuis de nombreuses années. Sa femme est morte en couches, et il ne sest jamais remarié.

Il avait une fille, nest-ce pas?

À nouveau Clara se sentit plus en sécurité en acquiesçant.

Est-ce que vous vous souvenez de son prénom?

Cette fois, hocher la tête ne servirait à rien et secouer la tête ne serait pas suffisant.

Jai bien peur que non.

Est-ce que ce ne serait pas Priscilla?

Ce qui voulait dire quil le savait depuis le commencement. Jouer au chat et à la souris, voilà ce quelle devait faire à présent. Lastuce, cétait de lui en dire juste assez pour quil soit obligé de poser dautres questions… des questions qui lui montreraient ce quil savait exactement. Autant commencer la partie tout de suite. À elle de jouer.

Cest ça, dit-elle. Son prénom était Priscilla. La raison pour laquelle je ne men souvenais pas cest que je ne la voyais pas beaucoup. La plupart du temps, lorsque je travaillais à la clinique, elle nétait pas là. Elle faisait ses études.

Au collège Bryant.

Tandis que Carter répondait, elle se rendit compte quil ne consultait même pas de notes. Il était impossible de savoir combien dautres choses il avait déjà apprises… mais elle devait le lui faire dire, cétait tout le but du jeu. Ce qui signifiait prendre des risques. Des risques comme de dire la vérité, ou du moins une partie de la vérité.

Maintenant que jy pense, je lai vue un peu plus souvent après quelle eut laissé tomber ses études.

Cétait à la fin de lhiver ou au début du printemps 68, nest-ce pas?

À peu près à cette époque. Difficile de sen souvenir. Cela sest passé il y a si longtemps.

Comment était Priscilla?

Clara choisit ses mots avec soin.

Intelligente. Mais indisciplinée. Elle était gâtée, pourrie par son père.

Russ Carter se pencha en avant.

Que lui est-il arrivé après que le DrFairmount tut décédé?

Je ne sais pas.

Je pense que vous le savez.

Bien sûr quelle le savait, mais elle nallait pas le lui dire. Il savait déjà trop de choses. Le jeu du chat et de la souris donnait des résultats, mais cétait elle qui perdait.

Pourquoi continuez-vous de me poser toutes ces questions? Je vous ai dit que je ne voulais pas en parler.

Vous navez aucune raison davoir peur, pas après tout ce temps. Il y a prescription depuis longtemps.

Je nai pas peur, lui dit-elle. Je ne me souviens pas, cest tout.

Mais elle se souvenait.
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Clara se souvenait de tout; comment aurait-elle pu oublier la clinique après ce qui sétait passé là-bas?

Cela avait commencé avec Priscilla, bien sûr. Au début, le travail lui avait semblé idéal; un bon salaire, et être logée chez son employeur lui laissait plus de temps libre, du temps quelle ne perdrait pas en se rendant en voiture à son travail et en en repartant. Le DrFairmount avait ce petit appartement au-dessus du garage, derrière la clinique, juste deux pièces, meublées, mais cela lui suffisait amplement. Et une fois quelle avait terminé son travail, ni le DrFairmount ni le DrChase ne la dérangeaient jamais, sauf sil y avait une urgence. Cétait agréable de travailler avec eux, pas comme les chirurgiens à qui elle avait généralement affaire dans les grands hôpitaux. Elle sentendait bien avec les infirmières travaillant à temps partiel qui assuraient les autres gardes; elles allaient et venaient, bien sûr, aussi elle avait rarement loccasion de les connaître vraiment. Elle était la seule infirmière diplômée, et du moment quelles suivaient ses directives, tout allait bien. Il y avait quelques opérations chirurgicales pour des malades venant consulter à la clinique, principalement sous anesthésie locale, aussi on pouvait très bien se débrouiller avec des infirmières stagiaires. La plupart des patients venaient pour un diagnostic ou une consultation, et il ny avait pas toute cette foutue paperasserie dont la Sécurité sociale ou les compagnies dassurances privées vous inondent aujourdhui.

Et puis Priscilla revint à la maison, et ce fut lenfer.

Car Priscilla était vraiment une créature infernale. Une enfant gâtée, et une nymphomane par-dessus le marché. Mais on ne pouvait rien lui dire, pas avec Roy prenant toujours sa défense. Il avait un fichu caractère, et peut-être en avait-elle hérité, mais lorsquil sagissait de sa fille le DrFairmount était une nouille.

Cest le terme quon emploie aujourdhui, mais à lépoque, lorsque tout cela arriva, Clara avait employé dautres termes, un tas dautres termes, sefforçant de faire entendre raison à Roy Fairmount dans son propre intérêt. Peut-être était-ce là quelle avait commis une grosse erreur. Pendant quelque temps, après quils en furent venus à sappeler par leurs prénoms, Clara se dit quelle allait peut-être avoir une liaison avec Roy, mais Priscilla réduisit tout cela à néant.

Ils ne se disputèrent pas vraiment à cause delle, mais tout simplement il ne voulait pas entendre raison. Allons, cétait sa fille, son enfant unique, sur le point de passer brillamment ses examens, et puis elle laissait tomber ses études, sans même un mot dexplication. Le moins quil pouvait faire, cétait dexiger quelle lui dise pourquoi.

Mais il ne le fit pas, même lorsquil avait loccasion de lui parler, ce qui narrivait pas souvent. La plupart du temps, elle nétait pas là, rodant cette petite Jaguar dun prix exorbitant quil lui avait offerte à Noël. Bien entendu, Son Altesse ne prenait jamais la peine de dire à Papa où elle allait, mais Clara entra par hasard dans le bureau de Roy une ou deux fois alors que Priscilla était au téléphone. Daprès ce quelle entendit, elle comprit que la jeune fille faisait de fréquentes virées jusquau collège. Son petit ami du moment, Rick Corey, était toujours inscrit là-bas, du moins pendant les cinq premiers jours après quelle fut rentrée à la maison.

Cinq jours? Difficile de croire que cela nait pas été plus long, mais en réfléchissant bien, les dates concordaient. Priscilla arriva un vendredi, avec ses bagages et sans la moindre explication. Si le DrFairmount était trop lâche pour en exiger une, il aurait pu appeler le collège pour obtenir des précisions, mais pas durant le week-end. Donc le vendredi, le samedi et le dimanche, elle resta à la maison. Le lundi également, parce que Roy dut prendre lavion jusquà Scottsdale et témoigner en faveur de lun de ses anciens patients dans un litige lopposant à une compagnie dassurances. Il aurait probablement téléphoné le mardi matin à la première heure, mais ce fut à ce moment que Priscilla apprit la nouvelle.

En fait cela était arrivé très tard dans la soirée de samedi, mais les parents de Rick Corey attendirent jusquau mardi matin pour téléphoner et dire à Priscilla que lenterrement aurait lieu le mercredi, un enterrement dans la plus stricte intimité.

Clara ne parvint jamais à découvrir les détails de laffaire; le père de Rick était un sénateur dÉtat qui avait certainement un tas de relations, parce quon nen parla jamais dans les journaux ou à la radio. Daprès ce que dit Priscilla, le gosse avait apparemment été la victime de lun des premiers tireurs fous en voiture. Difficile à croire, mais cela ne se produisait pas souvent à cette époque. Quant à savoir ce quil faisait dans un bar chicano pour commencer, cela ne regardait par Clara, bien sûr, mais personne ne pouvait lempêcher de penser que peut-être il nétait pas seul et que quelquun avec une bagnole et une arme lattendait à la sortie.

Quoi que les flics aient fini par apprendre, cela ne fit jamais la une des journaux. Pas plus que lenterrement.

Priscilla pleurait encore lorsquelle partit pour le cimetière le mercredi après-midi, mais lorsquelle revint juste avant la tombée de la nuit, les larmes avaient séché.

Clara ne se rappelait pas lheure exacte, mais cela devait avoir été après cinq heures parce que le dernier patient était déjà parti. La journée avait été très chargée, avec trois opérations chirurgicales dans la petite salle du premier étage, et cétait probablement une bonne chose. Roy et le DrChase étaient très tendus depuis quils avaient appris la nouvelle au sujet du petit ami de Priscilla, et en voyant comment elle avait réagi; au moins, pendant quils opéraient, ils avaient dautres choses à penser.

Maintenant il ny avait plus rien pour distraire leur attention. Le DrChase était dans une pièce du fond, se changeant et se préparant à sortir; il y avait un dîner organisé par une amicale de médecins à Santa Monica. Mais le DrFairmount attendait près de la porte dentrée lorsque sa fille arriva, et à partir de ce moment Clara se souvenait parfaitement de tout ce qui sétait passé.

Trop nettement.

Comment Priscilla avait traversé le vestibule, ignorant son père, et avait monté lescalier sans dire un mot. Lexpression dure et crispée sur son visage. Lexpression de stupeur sur celui du DrFairmount, et ensuite la façon dont son expression avait changé comme il se retournait pour la suivre. Clara se dirigeait vers le vestibule lorsque cela se produisit, et elle arriva au moment précis où la porte dentrée souvrait. Quelque chose lui dit de sarrêter et elle se tint derrière lescalier, sans attirer lattention sur elle.

Ce fut alors quelle vit lexpression du DrFairmount se modifier, et son regard devenir dur et furieux, exactement comme celui de Priscilla. Tandis quil suivait sa fille dans lescalier, Clara comprit que cette fois un affrontement était imminent.

Des bruits retentirent dans la cage descalier. Une porte claqua. Des poings martelèrent le panneau. Encore maintenant elle pouvait se rappeler la colère dans la voix de Roy. «Ouvre la porte! Tu mentends? Ouvre la porte…»

Impossible de dire combien de temps cela dura; Clara se tenait figée au bas de lescalier, et à partir de ce moment, le temps sembla se figer également.

Tout ce quelle savait cest que Priscilla finit par ouvrir la porte et ce dut être Roy qui la fit claquer après quil fut entré. À cette époque Clara navait pas de problèmes daudition, mais la porte de la chambre à coucher étouffait les sons; il y avait des éclats de voix derrière le panneau, mais elle ne pouvait pas distinguer les mots.

Pas plus que le DrChase. Clara se souvint combien elle avait été surprise de le trouver brusquement à côté delle dans le vestibule, habillé et prêt à se rendre à son dîner.

Que se passe-t-il là-haut? demanda-t-il.

Je ne sais pas, lui dit Clara.

Et elle ne savait pas; et lorsquelle sut, il était trop tard. Autrement, tous deux auraient monté cet escalier en courant au lieu de rester là comme des imbéciles, à écouter ces cris assourdis provenant de derrière la porte close de la chambre à coucher.

Puis, tout dun coup, la porte fut ouverte. Dune poussée brutale, parce que tu as entendu le bruit de la poignée cognant violemment contre le mur. Tu les as entendus crier tous les deux. À tue-tête et si vite que tu avais du mal à distinguer une voix de lautre.

«Où crois-tu aller comme ça ma petite je ne te le dirai pas oh mais si tu vas me le dire ôte-toi de là tu ne sortiras pas de cette pièce tant que je naurai pas reçu des explications laisse-moi passer merde reviens tout de suite ici…»

Mais Priscilla nobéit pas parce quà ce moment tu las aperçue sur le palier, se dirigeant vers lescalier. Tu as vu le sac passé en bandoulière à son épaule et la façon dont le petit sac de voyage quelle portait cognait contre sa jambe droite tandis quelle marchait.

Ce fut Roy qui larrêta juste comme elle atteignait le haut de lescalier. Tu ten souviens à présent, comment aurais-tu pu oublier?

«Je ne te laisserai pas partir tu as compris laisse-moi passer seulement lorsque tu mauras dit la vérité ne me touche pas je suis ton père jai le droit de savoir lâche-moi salaud retire tes sales pattes…»

Tu as vu cela se passer alors. Tu las vue se dégager dun mouvement brutal. Tu las vue trébucher, tu las vue perdre léquilibre et tomber dans lescalier la tête la première, puis dégringoler et rouler et tomber encore et encore. Et tu te souviendras toujours de cela et tu le reverras encore et encore et encore.

Étrange, cette partie était si nette et la suite était si confuse. Tu étais en état de choc, voilà la raison. Ramassant automatiquement les effets qui sétaient répandus du sac de voyage lorsquil avait roulé au bas de lescalier. Ce fut le DrChase qui souleva Priscilla et la prit dans ses bras. Même alors, Clara devina ce qui était arrivé à la façon dont la tête de la jeune fille était tordue contre son épaule droite.

Brouillard. Le DrFairmount sexclamant: «Oh mon Dieu!» Le DrChase lappelant, lui disant de monter, nous avons besoin de vous, il faut que nous lopérions tout de suite.

Un brouillard, le brouillard complet, jusquà ce quelle sente une douleur cuisante sur sa joue gauche et réalise que le DrChase venait de la gifler.

Mais cela produisit son effet, et elle fut efficace, ils furent tous efficaces.

Roy était éperdu. «Il faut que nous la sauvions.» Il répéta ça continuellement, durant toute la nuit. En fait, ce fut le DrChase qui prit les choses en main, il donnait les ordres, elle et Roy les exécutaient. Et au matin il semblait quils lavaient sauvée, du moins ce qui restait delle.

Une nuque brisée était responsable de la paralysie, et aucune opération chirurgicale ne pourrait remédier à cela. Priscilla avait eu un arrêt cardiaque et même si les signes vitaux se stabilisaient, elle était dans le coma. Son cerveau avait cessé de fonctionner. Elle avait été placée sous respirateur artificiel et cest ce qui permettait de maintenir les fonctions cardiaques et respiratoires.

À nouveau le brouillard, probablement dû à la fatigue. En y repensant Clara se dit que tous trois navaient probablement pris aucun repos durant les trente-six heures qui suivirent, parce que tout ce temps fut nécessaire pour faire un diagnostic de létat de Priscilla. En attendant, bien sûr, les rendez-vous furent annulés, sauf pour des patients venant pour des piqûres ou pour un renouvellement dordonnance, des tâches de routine dont pouvaient se charger les infirmières travaillant à temps partiel et les stagiaires.

Trente-six heures sans se reposer. Avaient-ils même pris le temps de manger un morceau? Ils lavaient certainement fait, à un moment ou à un autre, mais elle ne sen souvenait pas. Lorsque le vendredi soir arriva et que la clinique put légitimement fermer ses portes pour le week-end, elle était complètement épuisée. À tel point quil lui fallut une minute pour comprendre ce que le DrChase disait à Roy maintenant.

«Enceinte.»

«Non…» La voix de Roy était stridente.

«Un peu plus de trois mois, à quelques jours près. Cest un miracle quelle nait pas fait une fausse couche lorsquelle est tombée. Mais le fœtus est vivant… il semble indemne, normal. Nous allons devoir faire appel à un spécialiste pour prendre une décision.

«Non!» Cette fois, la réponse fut ferme. «À quoi cela nous avancerait-il? Autant regarder les choses en face. Les lésions cérébrales sont irréversibles, ce qui veut dire que cest seulement une question de temps. Dans quelques jours ou dans quelques semaines elle va mourir, alors pourquoi prolonger cette situation? Je ne veux pas rester assis ici et la regarder, sans pouvoir rien faire. La meilleure chose cest de tout débrancher tout de suite. Légalement, elle est déjà morte.»

«Mais le fœtus est encore en vie.»

«Cela ne mintéresse pas.»

«Pourtant, cela vaudrait mieux. Au regard de la loi, si vous débranchez ces fils maintenant, vous pourriez être inculpé de meurtre.»

En y repensant, Clara comprit quil avait sans doute dit la vérité; de telles lois étaient en vigueur, voilà vingt ans, et elle avait entendu parler daffaires où des médecins avaient été inculpés et poursuivis en justice.

«Je regrette maintenant que vous ayez signalé lincident à la police», dit Roy.

«Je ne lai pas fait.»

Ça, cétait du nouveau pour Clara, ainsi que pour le DrFairmount.

«Mais je me souviens parfaitement que je vous ai dit de téléphoner…»

«Jai décidé de nen rien faire.»

«Vous avez décidé?»

«Aucun de nous nétait en état de réfléchir normalement à la situation lorsque cela est arrivé. Si javais donné ce coup de fil, nous serions à présent au beau milieu dune enquête de la police. Au lieu de soigner Priscilla, vous et moi passerions notre temps au poste de police à faire des dépositions.»

«Mais ce qui est arrivé était un accident, nous le savons tous les deux!»

«Alors pourquoi quelquun dautre devrait-il en être informé, du moment que nous avons la conscience tranquille?»

Cest à ce moment que Clara aurait dû intervenir; elle le comprenait à présent, mais cela venait trop tard.

Dailleurs, le DrChase ne lui avait pas laissé le temps de réfléchir.

«Personne ne sait ce qui est arrivé excepté vous, moi et Clara. Laissons les choses ainsi, au moins pendant quelques jours. En attendant, je suggère que nous interdisions laccès de cette pièce à quiconque personne ne sait que Priscilla est ici et il ny aucune raison pour que quelquun lapprenne. En ce qui concerne le personnel, on nous a amené durgence une personne victime dun grave accident de la route durant le week-end. Si des gens vous interrogent au sujet de Priscilla, répondez quelle a quitté le collège pour des raisons de santé, et quelle est partie en vacances… quelque chose comme ça.»

Le DrFairmount secoua la tête. «Mais pourquoi? Tôt ou tard…»

Ce fut à ce moment que Chase demanda à Clara de sortir, et elle le fit, parce quune bonne infirmière obéit toujours aux ordres dun docteur. Mais rien nempêche une bonne infirmière de rester dans le couloir et découter ce qui se passe derrière une porte close. Ou dessayer découter.

Aujourdhui, après coup, Clara était en mesure dassembler exactement tout ce qui sétait dit. Mais sur le moment elle entendit seulement des bribes et des fragments de phrases.

«Vous ne comprenez donc pas… pense quil nous reste une chance… la maintenir en vie et sauver lenfant…»

«… fou même de proposer une telle chose… ma fille ne vous servira pas de cobaye…»

«Réfléchissez bien… au moins une chance si nous essayons… soit cela, soit nous prévenons la police… à vous de choisir…»

Le choix de Roy ne faisait pas le moindre doute, et il ny eut pas de doutes ni de repos durant les jours qui suivirent. Apparemment, lhistoire à propos de soins intensifs vingt-quatre heures sur vingt-quatre fut acceptée par le personnel; de toute façon, elle fut encore plus plausible après la livraison de tout ce matériel sophistiqué que le DrChase avait commandé. Cela avait dû coûter une petite fortune, mais Roy ne fit aucune objection, pas plus quil ne dit quelque chose lorsque les consultations commencèrent à diminuer parce que lui et Chase passaient tout leur temps au premier étage, derrière des portes verrouillées.

Clara était très occupée également, et cétait une bonne chose; au moins ses tâches la tenaient éloignée du personnel, et il lui était plus facile déviter les questions. Elle dormait seulement cinq ou six heures par nuit et, à part les pauses pour les repas, elle passait la plus grande partie de son temps dans la chambre fermée à clé.

Mais elle était dans sa propre chambre, profondément endormie, la nuit où Roy eut son embolie fatale.

Jusquà ce jour elle ne savait pas exactement ce qui sétait passé, mais elle pouvait le deviner. Voir ainsi Priscilla dans le coma, reliée à tous ces appareils, cela avait été une épreuve trop pénible pour un père. Aussi y avait-il eu une nouvelle dispute, et à nouveau Clara avait une idée assez précise de ce que Nigel Chase avait dit à Roy.

Cette certitude lui venait du fait que Chase employa la même tactique avec elle plus tard, lorsquil lui annonça quil laissait Priscilla sous respirateur artificiel.

Toute cette histoire selon laquelle cétait une occasion unique de faire progresser la médecine contenait sans doute une part de vérité, mais apparemment cela navait pas convaincu Roy et cela ne la persuadait pas, maintenant quil nétait plus là… mort et enterré après des obsèques faites à la hâte et dans la plus grande discrétion, une fois le permis dinhumer signé par Nigel Chase, docteur en médecine. Il avait réglé tous les problèmes, se mettant en rapport avec les autorités concernées et prenant les dispositions nécessaires pour lenterrement, mais il navait pas prévu quil y aurait un problème avec Clara.

«Faire progresser la médecine ne mintéresse pas, lui dit-elle. Et je ne veux plus être mêlée à cela.»

«Cela signifie-t-il que vous avez lintention de prévenir la police?»

«Non, tout ce que je veux cest men aller. Je vous ai donné ma parole que je ne leur dirai rien.»

«Mais moi, je nai rien promis.»

«Que voulez-vous dire?»

«Je veux dire que si vous partez dici contre mon gré, cest moi qui irai trouver la police. Je suis prêt à affirmer sous serment que létat de Priscilla nest pas le résultat dun accident… que jai assisté à une violente dispute entre vous deux, à une bagarre qui a pris fin lorsque vous lavez poussée dans lescalier.»

Ce devait être ainsi quil avait menacé Roy et provoqué sa crise cardiaque; elle ne pouvait pas le prouver mais elle en était à peu près certaine.

«Vous ne me faites pas peur», dit-elle.

Mais il lui avait fait peur et il le savait, parce quil nexerça pas dautre pression sur elle. «Vous navez rien à craindre», lui dit-il. Nous sommes solidaires dans cette affaire. Tout ce que je vous demande cest votre coopération.»

Coopérez, sinon… voilà ce quil voulait dire. Sil mettait sa menace à exécution, tous deux savaient ce quil en résulterait. Sa parole contre celle de Clara.

Paroles. Lune des choses dont Clara avait gardé un souvenir très net jusquà ce jour, cétait la façon dont Chase parlait à la jeune fille dans le coma, exactement comme si elle était une future mère tout à fait normale. Cétait ce quil essayait de faire, expliqua-t-il; veiller à ce que le fœtus soit traité tout à fait normalement. Lorsque Chase nétait pas présent, il y avait toujours le son dune musique douce sortant des haut-parleurs stéréo.

Lune des principales tâches de Clara était dalimenter Priscilla par perfusion; une alimentation spéciale, enrichie aux hormones, sajoutant au sucre, protéines et graisses injectés par intraveineuse. Le DrChase se préoccupait tout particulièrement des hormones parce que les lésions cérébrales avaient atteint lhypophyse.

La respiration de Priscilla était contrôlée vingt-quatre heures sur vingt-quatre, réglée de façon à maintenir lapport en oxygène nécessaire pour le sang du bébé. Et cétait un bébé à présent, vivant et bougeant dans labdomen que Chase caressait de la main tout en murmurant des paroles apaisantes. Sur le moniteur on pouvait voir les pulsations du cœur du bébé augmenter en réponse à tout bruit extérieur.

Comment le DrChase parvenait-il à tenir le coup, cétait presque plus que Clara ne pouvait comprendre. Presque, mais pas complètement, une fois quelle eut compris à quel point il était obsédé par son projet. À un moment ou à un autre, il avait dû puiser dans le fonds de réserve, correspondant à son capital investi dans la clinique, parce quil ne semblait pas se soucier du fait que le nombre des consultations samenuisait au fur et à mesure que les semaines passaient. En fait, il avait adressé à dautres médecins les quelques nouveaux patients et la plupart des malades en cours de traitement. Lorsque vint le week-end du Memorial Day{7}, il lui sembla parfaitement logique de licencier tout le personnel avec une compensation pour perte demploi et de vagues promesses concernant la recherche dun nouvel associé et la réouverture de la clinique à lautomne.

Clara aurait dû partir avec les autres, même si cela signifiait risquer des ennuis avec la police. Même sil avait été en mesure de mettre sa menace à exécution et de faire retomber toute la faute sur Clara, cela ne laurait pas sauvé. À présent, le premier venu aurait pu se rendre compte, exactement comme elle le faisait, que Chase était sous lemprise dune obsession incontrôlable. Ce fut à cette époque quil installa un lit de camp dans la chambre et quil commença à dormir là, et il passait la plus grande partie de ses heures de veille à scruter les moniteurs et à observer.

Clara ne se souciait pas vraiment de ce quil faisait, aussi longtemps quil était là, parce que, lorsquil sabsentait, elle devait le remplacer, continuant de veiller sur une femme qui était cliniquement un cadavre.

Cétait ainsi que Clara se souvenait de Priscilla: un cadavre. Encore maintenant, il y avait des moments où elle se sentait hantée par ces souvenirs. Le pire, cétait lorsque Chase avait exigé quelle applique un nouveau, maquillage sur le visage cireux de Priscilla tous les jours, et quelle la coiffe. Peigner les cheveux dun cadavre, dune morte dont le corps contenait un être vivant.

Cela parut continuer ainsi pendant une éternité mais léternité dura seulement onze semaines. Le soixante-dix-septième jour, le balayage ultrasonique confirma que la croissance du bébé sétait ralentie à tel point que linévitable ne pouvait être différé plus longtemps.

Le minuscule bébé vint au monde par césarienne, une petite fille née deux mois avant terme, et pesant un peu plus de trois livres. Le DrChase la plaça sous respirateur artificiel et elle survécut.

Mais aucun respirateur naurait pu sauver Priscilla; elle était morte avant laccouchement.

Et le chat grattait à la porte.

Le bruit était léger, mais il couvrit les voix du passé. Clara battit des paupières, ses yeux scrutant le présent. Combien de temps lui avait-il fallu pour se souvenir? Peut-être seulement quelques secondes… nest-ce pas ce que lon dit à propos de quelquun qui se noie, que toute votre vie défile devant vos yeux?

Probablement une absurdité; lorsque vous vous noyez vous êtes morte et vous ne revenez pas pour dire ce qui sest passé durant vos derniers instants. Tout ce quelle savait cest que Priscilla était morte, mais les souvenirs étaient encore vivants.

Ainsi que Russ Carter. Comme elle accommodait de nouveau, elle vit quil était assis avec raideur sur le canapé, regardant vers la porte.

Quel est ce bruit? demanda-t-il.

Le chat veut entrer.

Clara tendit la main vers le trépied tout en parlant mais son visiteur était déjà debout.

Je vais le chercher.

Il séloigna vers la porte et revint un moment plus tard, tenant le chat dans ses bras. Sasseyant de nouveau, il caressa la tête de lanimal avec sa main gauche.

Une mignonne petite chatte, dit-il. Comment sappelle-t-elle?

Cest un mâle, et il na pas encore de nom.

Vous pourriez peut-être lappeler Roy. Ou Nigel.

Elle sefforça de garder une voix ferme.

Mais de quoi parlez-vous?

De certaines des choses que vous dites ne pas vous rappeler. (Cétait difficile de lentendre parce que sa voix se confondait avec le ronronnement du chat sur ses genoux.) Mais vous navez pas besoin den parler, Clara. Je pense que jen sais déjà suffisamment.

Ses doigts continuaient de caresser le chat et le chat continuait de ronronner; le chat quil avait laissé entrer, la vérité quelle avait laissé échapper. Carter savait quelle savait, ce qui voulait dire que le jeu du chat et de la souris était terminé. Ou presque terminé.

Je nen ai plus que pour une minute, disait-il. Encore quelques détails que vous pourriez me donner.

Elle secoua la tête en hâte.

Je nai rien à ajouter.

Dans ce cas, cest moi qui vais parler. Tout ce que je vous demande de faire cest de hocher la tête, oui ou non.

Sa main simmobilisa, tenant délicatement la tête du chat tandis quil attendait sa réponse.

Non… je ne veux pas…

Inutile de crier, Clara. (Ses doigts se refermèrent autour du cou du chat.) Parce que si vous ne le faites pas, quelque chose va arriver à ce chaton, quelque chose qui ne vous plaira pas.

Clara se pencha en avant.

Je vous en prie, vous ne feriez pas ça…

Ne me mettez pas à lépreuve. (Le cou du chat était si petit et sa main était si grosse.) Rappelez-vous ce que jai dit, juste un signe de la tête, oui ou non.

Elle ferma les yeux, mais cela ne fit pas disparaître sa voix.

La naissance de lenfant na pas été déclarée, est-ce exact?

Clara était assise, immobile. Puis les doigts de lhomme commencèrent à serrer le cou du chat et elle hocha la tête.

Elle ouvrit les yeux, se rendant vaguement compte que le réverbère au coin de la rue sétait allumé bien que sa lueur lointaine filtrât à peine à travers les lames du store baissé de sa fenêtre. Mais la lumière ici dans la pièce était suffisante. Elle voyait la main et le chat tout à fait distinctement. Le chat ne ronronnait plus à présent, et elle entendait distinctement également.

Pendant que lenfant était en couveuse, vous et Chase êtes restés à la clinique, seuls?

Hochement de tête.

Combien de temps? Deux ou trois mois, jusquà ce que lenfant ait atteint une taille et un poids normaux?

Clara hocha la tête à nouveau.

Cest à ce moment que Chase sest occupé de ladoption?

Cette fois, Clara ne hocha pas la tête. Elle était assise là, observant, observant les doigts se raidir, observant lautre main se lever pour saisir larrière-train minuscule, empêchant tout mouvement.

Mais pas les mouvements de Clara. Elle hocha la tête, une fois de plus.

Alors vous étiez au courant pour ladoption? (Il marqua un temps, attendant le hochement de tête, et lorsquil vint, sa réaction fut rapide.) Mais vous nen avez jamais parlé à quiconque, nest-ce pas? Chase vous a probablement flanqué une frousse terrible en disant que vous seriez arrêtée pour complicité. Cela a dû se passer juste avant quil mette les voiles, et vous avez pris ce travail à Riverside pendant un an, exact?

Hocher la tête. Hocher la tête, mais essayer de ne pas lui montrer que tu trembles. Tu trembles intérieurement parce que maintenant ce nest plus un secret, pas lorsquun journaliste peut divulguer lhistoire dans tous les kiosques.

Inutile de vous inquiéter. (Est-ce quil pouvait également lire dans ses pensées?) Vous navez rien à craindre parce quil ne reste personne qui pourrait déposer contre vous. Ils sont tous morts…

Cétait sa voix qui tremblait à présent, mais il fallait quelle parle.

Et le DrChase? Il est parti en même temps que moi, mais il ne ma jamais dit où il allait. Comment pouvez-vous être sûr quil est mort?

Lisez mon article lorsquil sera publié.

Il se leva, sa main gauche tenant toujours larrière-train du chat, sa main droite enserrant toujours le cou de lanimal. Comme la queue du chat cinglait frénétiquement sa poitrine, il durcit sa prise.

Je vous en prie! (Clara plissa les yeux vers sa silhouette se découpant sur la lumière de la lampe.) Ne lui faites pas de mal… vous avez promis de ne pas lui faire de mal si je répondais à vos questions…

Et vous lavez fait, Clara.

La tête indistincte dodelina au-dessus delle.

Alors lâchez-le!

Le chat sauta et se sauva comme les doigts dans lombre relâchaient leur prise sur larrière-train et le cou.

Lorsquils serrèrent à nouveau, ce fut autour de la gorge de Clara.
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Lori sassit tandis quAnthony Leverett allait jusquà son bureau, allumait et posait son attaché-case à côté de la lampe. Elle se força à demeurer silencieuse jusquà ce quil se fût installé derrière le bureau.

Vous nallez pas me dire ce qui sest passé? demanda-t-elle.

Cest bien mon intention. (Dans la lumière de la lampe les yeux de Leverett scrutèrent les siens.) Mais vous nêtes pas venue ici par hasard. Lorsque jai appelé, la réceptionniste a dit que vous aviez essayé de me joindre. Et vous ne seriez pas ici maintenant à moins que vous ne jugiez que cest important.

Plus tard. (Lori se pencha en avant.) Dabord je veux que vous me parliez de la clinique.

Comme elle se penchait en avant, Leverett se carra dans son fauteuil.

Cest très étrange, vous savez, ce penchant que nous avons à considérer des informations de source autorisée comme des faits établis. Simplement parce que la clinique avait été condamnée à être démolie, tout le monde était persuadé que les bâtiments avaient été rasés depuis longtemps. Non pas que quiconque ait eu la moindre raison de sen assurer, en dehors de vous-même et de votre ami le journaliste.

Lori secoua la tête.

Sil lavait fait, il me laurait dit.

Le moment était venu de parler au DrLeverett, de lui parler de sa dispute avec Russ, de lui parler de lhomme qui la suivait, de lui parler du rêve. Le jour de ta mort. Mais non, cela pouvait attendre. La clinique était plus importante. Elle ne savait pas pour quelle raison, mais quelque chose lui disait quil en était ainsi.

Pourquoi me faites-vous attendre? dit-elle.

Et il temporisait, exactement comme tous les autres Ben Rupert, le lieutenant Metz, même Russ la harcelant de questions, lui disant des choses dans son intérêt, ne lui disant pas des choses dans leur intérêt. Et maintenant, si elle ne pouvait pas avoir confiance en Leverett…

Il lui souriait.

Vous êtes très perspicace.

Jen ai plus quassez de tenir le rôle de la femme passive, lui dit-elle.

Bien. Cest ce que je désirais entendre. (Il ne souriait plus à présent.) La passivité a été lun des problèmes depuis le commencement. Dépendant entièrement dautres personnes, obéissant aveuglément aux ordres que vous donnaient vos rêves, recherchant des images de lautorité comme Russ et moi-même. Jaimerais croire que cette phase est terminée avant que nous allions plus avant.

Pourquoi?

Parce que la passivité est un symptôme dimmaturité, et quil est temps de grandir. Cest ce que toute thérapie peut espérer accomplir, vous aider à devenir adulte, à vous débarrasser des phobies et des traumatismes de lenfance afin que vous puissiez vous accepter dans le rôle dun adulte responsable.

Vous continuez de temporiser.

Non, Lori. Mais avant que nous allions plus avant, je tiens à répéter encore une fois ce que jai essayé de vous dire auparavant. Vous nêtes pas une psychotique, et étant donné ce que vous avez traversé, vous navez pas réagi de façon excessive. Et je ne veux pas que vous le fassiez maintenant, tout simplement.

Parlez-moi de la clinique, dit Lori.

Je suis allé là-bas après mon dernier rendez-vous en fin daprès-midi. Je ne mattendais pas du tout à cela. Je métais imaginé lun de ces immeubles de bureaux à un étage quon construisait à la fin des années vingt et au début des années trente, mais daprès son extérieur, le 490 South Allister a dû être à lorigine une maison particulière. Une vaste demeure avec un grand terrain entre les bâtiments et la clôture métallique sétendant sur trois côtés de la propriété. Pas dallée pour les voitures; je pouvais apercevoir un garage tout au fond, donc on devait y accéder par la ruelle.

«À part les bardeaux manquant sur le toit et la façon dont la peinture sétait écaillée au fil des années, il ny avait pas beaucoup de traces de dégradation, vu du dehors, mais, bien sûr, la cour, tant sur le devant que sur les côtés, disparaissait sous une masse compacte de végétation. Même ainsi, lendroit avait meilleure apparence que le dépotoir sur le lotissement de gauche. Il y avait peut-être eu une maison à une certaine époque, mais plus maintenant… seulement des ordures. Le lotissement faisant langle de la ruelle, de lautre côté de la clinique, était à bâtir. Une agence immobilière avait mis un écriteau «À Vendre» mais cela faisait certainement un bon bout de temps, parce que je nai pas réussi à déchiffrer linscription. Les maisons de lautre côté de la rue étaient dissimulées en grande partie par des arbres, mais daprès ce que jai pu en voir, elles étaient beaucoup plus petites que la clinique, et la plupart étaient délabrées. Deux dentre elles avaient des voitures garées sur le devant, bonnes à mettre à la ferraille ou à rejoindre le dépotoir den face, mais je nai aperçu aucun résident. Et jespère quils ne mont pas vu.

Vous avez essayé dentrer dans la propriété?

Vous ne lauriez pas fait? (Le sourire du DrLeverett réapparut un instant tandis quil haussait les épaules.) Après être passé devant la clinique, jai tourné le coin et je me suis garé de lautre côté du bloc, puis je suis revenu à pied. Daprès le coup dœil que javais eu en passant, il me semblait quil ny avait pas de cadenas sur la grille de lentrée, et je ne métais pas trompé. Pénétrer dans la cour fut facile; le vrai problème fut de trouver lallée sous les mauvaises herbes. Pensez donc! certaines arrivaient presque à hauteur de ma tête. Les marches du perron étaient quelque peu risquées; celle du haut a commencé à céder lorsque jai fait porter mon poids dessus, et jai été obligé de magripper à la balustrade pour ne pas tomber.

«Il y avait quatre fenêtres, deux de chaque côté de la porte dentrée; toutes étaient condamnées. Apparemment, on navait pas essayé de forcer les planches pour entrer. La porte nétait pas condamnée; elle était fermée par un cadenas et, bien sûr, quelquun avait cloué un avis officiel de démolition sur le panneau. Bien que le porche labritât en partie du soleil ou de la pluie, linscription était quasiment illisible, tout autant que lécriteau de lagence immobilière sur le lotissement voisin. Jen ai déchiffré juste assez pour avoir la confirmation de ce que cétait, puis jai ouvert la porte.

Lori fronça les sourcils.

Mais vous venez de dire quil y avait un cadenas!

Cest exact. Mais quelquun avait réglé ce problème pour moi. Le cadenas était cassé.

Et vous êtes entré, comme ça?

Jai oublié de vous dire… javais pris la torche électrique que je laisse toujours dans ma voiture. Il ny avait pas délectricité dans la maison, bien sûr, et il faisait noir comme dans un four, mais je disposais de suffisamment de lumière pour voir où je posais le pied.

Cela ne vous aurait pas servi à grand-chose si celui qui avait forcé le cadenas était dissimulé quelque part à lintérieur.

Daprès ce que javais constaté, le cadenas avait dû être forcé voilà longtemps. Il y avait des traces de pas dans la poussière recouvrant le plancher au rez-de-chaussée, mais à peine visibles… ce qui ma amené à supposer que personne nétait entré ici depuis pas mal de temps.

Avec tous ces reportages au journal télévisé sur les sans-abri, cest étonnant que des clochards ne sy soient pas installés provisoirement.

Aucun signe dune occupation récente, autant que jai pu en juger. Bien entendu, il ny avait plus un seul meuble… lendroit avait été complètement vidé. Chase a probablement tout vendu avant de partir, le mobilier aussi bien que le matériel médical. Je suis allé dans ce qui était le bureau, je suppose, mais cétait seulement des murs nus avec quelques étagères vides sur une cloison.

Alors vous navez absolument rien trouvé? Leverett tendit la main et lattaché-case souvrit avec un bruit sec.

Rien, excepté ceci.

Lori regarda le morceau de papier quil tenait dans sa main. Comme il lapprochait de la lumière, elle put voir des plis révélateurs. La feuille de papier avait été pliée en quatre.

Seule lextrémité dun coin de la feuille dépassait, juste assez pour que je laperçoive lorsque jai dirigé le faisceau de ma torche vers létagère du bas. Cette feuille de papier a dû glisser dun classeur ou dune chemise sur lune des étagères supérieures, tomber et se loger dans linterstice en bas, où personne ne la remarquée.

Il présenta la feuille de papier à Lori.

Tenez. Voyez par vous-même.

Elle baissa les yeux vers ce quil venait de lui donner.

On dirait que cela a été tapé sur lune de ces vieilles Selectric.

Les caractères nont pas une grande importance. Par contre, jaimerais beaucoup avoir votre avis sur le contenu lui-même.

Lori commença à lire. La lecture était malaisée; en dépit de sa culture générale, une partie de ce langage lui était totalement inconnue.



Contractions ventriculaires localisées observées.

Examens labo préopératoires ont montré:

Glucose1,10

Potassium3,7

Créatinine de 10mg/l

Pulsation carotidienne normale, sans bruit.

Poumons clairs à lauscultation.

Pas de dilatation veineuse de la jugulaire.

Muqueuses présentant une coloration normale.

Température cutanée normale.

Cœur non hypertrophié à la palpation.

Premier et deuxième cœur normaux à lauscultation, pas de bruit de galop ni de souffle.

Abdomen souple sans apparence dune hypertrophie du foie. Pas dœdème périphérique.

SCVP sans preuve dautres problèmes.



Lori finit de lire et fut confrontée à un problème qui lui était propre.

De quoi sagit-il? demanda-t-elle.

Manifestement de la transcription dactylographiée de notes pour une fiche médicale, lui répondit Leverett.

Cest ce que javais pensé, mais jaurais besoin dun dictionnaire médical pour comprendre ce que cela veut dire.

Pas nécessairement. (Le DrLeverett posa ses coudes sur le rebord du bureau.) Cette ligne à propos dexamens labo préopératoires devrait vous mettre sur la voie.

Vous pensez quils pratiquaient des opérations chirurgicales à la clinique?

Je le pense, en effet… des opérations dimportance secondaire, des interventions ne nécessitant pas une hospitalisation. Mais ce cas est différent.

Comment cela?

Les notes sur lexamen médical, en particulier la référence aux «premier et deuxième cœurs normaux à lauscultation» nous apprend que la patiente était enceinte. Ce qui veut dire que lopération envisagée était probablement une césarienne.

Je vous tire mon chapeau! (Lori sourit.) Vous êtes un Sherlock Holmes.

Leverett secoua la tête.

Je ne suis pas un Holmes, dit-il lentement. Et vous non plus.

De quoi parlez-vous?

Vous avez seulement lu un côté. Regardez au verso.

Lori sexécuta, puis leva les yeux, fronçant les sourcils.

Il ny a rien décrit.

Regardez à nouveau. Dans le coin supérieur droit.

Elle baissa les yeux à nouveau, tenant la feuille de papier différemment afin que son pouce ne dissimule plus lannotation au crayon. Les lettres sétaient ternies mais elle lut les deux lignes distinctement.

La première ligne était un nom quelle connaissait. La seconde comportait seulement des chiffres indiquant le jour, le mois et lannée. Cela également lui était familier… voilà exactement vingt et un ans, la date de sa naissance.

Et le nom…

Cest exact, dit doucement Leverett. Vous êtes une Fairmount. Priscilla Fairmount était votre mère.
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Quand il était gosse, Orion Metz avait eu deux ambitions: il voulait devenir suffisamment vieux pour se coucher très tard, et suffisamment grand pour pisser dans lévier.

Une fois adulte, il comprit avec amertume quil ne pourrait jamais atteindre son deuxième but à moins de monter sur une caisse. En fait, il fut presque obligé de monter sur une caisse pour répondre à la taille requise par lécole de police. Mais après quil eut été admis dans la police, satisfaire la première de ses aspirations fut très facile. Se coucher très tard était la règle du jeu.

La semaine qui venait de sécouler était un bon ou mauvais exemple. En ce moment, il était huit heures passées et il était toujours assis à son bureau, essayant dassembler ces informations faites de bric et de broc. Trop de bric, pas assez de broc, cétait le problème.

Ce nétait pas étonnant que les détectives dans les films et dans les romans réfléchissent hors caméra, hors texte, ou hors deux. Cela navait rien de palpitant de regarder, ou de suivre page après page, un balourd exténué en train de se colleter avec un monceau de notes et de mémos qui navaient pas le moindre sens. Les détectives classiques ne semblaient jamais prendre de notes, griffonner des pense-bêtes pour eux-mêmes sur des bouts de papier, lire des rapports, des mémos ou des éditions maculées de taches. Cétait beaucoup plus simple, selon la phrase immortelle du regretté Claude Rains, darrêter les suspects habituels. Une fois quils étaient réunis sur le même plateau ou la même page, cétait facile pour nimporte quel limier de leur faire son numéro. Quelquun comme Hercule Poirot pouvait consacrer dix minutes ou dix pages simplement à accuser tour à tour chacune des personnes présentes, puis régler le tir sur le coupable.

Un exemple difficile à suivre, et cela ne laiderait certainement pas de faire de même dans cette affaire. Ou ces affaires. Il y en avait trois, reliées entre elles chronologiquement mais pas logiquement la mort des Holmes au cours dun incendie criminel, la tentative dassassinat perpétrée sur la personne de Lori, et le meurtre de Ben Rupert. La solution la plus simple était de tout coller sur le dos de Rupert, avec le détournement de fonds comme mobile évident, mais cela nexpliquerait pas où était largent à présent, ou pourquoi il avait décidé de commettre ces meurtres et de prendre ses cliques et ses claques, et à coup sûr cela ne fournissait aucune réponse quant à savoir qui avait tué Rupert.

Arrêter les suspects habituels. Mais qui étaient-ils? La jeune fille navait pas assassiné son avocat; elle était sa future victime. Russ Carter se bronzait au soleil du Mexique et Anthony Leverett, docteur en médecine, découvrait le charme de la brume de Santa Barbara, alors à quoi bon les réunir tous dans une même pièce pour une séance de questions et de réponses? Pour le moment, la seule personne à qui il avait vraiment envie de parler cétait lancien associé de Rupert, devenu maboul, présentement en fuite et recherché par la justice.

Les mains de Metz entreprirent une course dobstacles sur son bureau. Quelque part dans lune de ces piles il y avait un fax du signalement de Ross Barry. Et un numéro de téléphone que Slesovitch lui avait donné, le numéro de téléphone de ce DrSelkirk, Seldane, ou quel que soit son foutu nom. On aurait pu sattendre, après trois tentatives et avoir décliné sa fonction dofficier de police au service des abonnés absents, à ce quil ait la politesse ou au moins la curiosité morbide de rappeler.

Juste au cas où il aurait oublié quil avait faim, lestomac de Metz gargouilla pour le lui rappeler. Mais il ne pouvait pas partir maintenant, pas avant davoir localisé ce fax à la con. Et sil nentendait pas parler de ce docteur, il continuerait de passer des appels longue distance, tant pis pour le budget du service, jusquà ce quil le trouve. Au train où allaient les choses maintenant, cela promettait de se transformer en une nouvelle nuit blanche pour nous autres les grandes personnes.

Tout en farfouillant dans le fatras sur sa droite, Metz repéra un morceau de papier jaune et ligné de bleu, arraché à un bloc de format réglementaire et portant le numéro de téléphone de lOregon, quil avait si soigneusement classé à mi-hauteur de la pile après avoir donné le dernier de ses coups de fil, plusieurs heures auparavant. Bon, sil parvenait à mettre la main sur le fax…

Il chargea ses doigts dune nouvelle mission de reconnaissance, et ce fut à ce moment quil reçut lappel. Mais pas de lOregon.

Automatiquement, il sempara du bloc-notes réglementaire et griffonna dessus ce quil entendait; uniquement pour plus de sécurité, il répéta le message en guise de réponse.

528 South Coburg. Clara Hopkins? Compris.

Il avait compris mais il ne comprenait pas. Seul le prénom lui semblait familier. Puis il se rappela où il lavait entendu.

Cest une infirmière, non? Ou cétait?

Cétait. Elle est morte.

Metz voûta les épaules.

Qui êtes-vous? demanda-t-il.

Vous ne reconnaissez pas ma voix, lieutenant? Ici Russ Carter.


36

Buvez ceci.

Lori but le cognac dun trait sans poser de questions.

Mais pourquoi aurait-elle mis en question la présence dalcool dans le cabinet dun docteur? Paracelse était médecin, et il avait créé ce néologisme. Ou lavait emprunté aux Arabes. Al-kuhl était leur mot pour le fard à paupières jusquà ce quil change son orthographe et sa signification. Tout comme il avait changé son propre nom; il était né Theophrastus Bombastus von Hohenheim. Tout comme elle venait de changer de nom.

Non, elle nen avait pas changé. Quest-ce qui lui faisait penser cela? Et pourquoi se rappelait-elle ces sottises sur Paracelse tout droit sorties de ses manuels scolaires? Parce que cétait plus facile à supporter, plus facile que de se souvenir quelle était…

Lori. (La voix de Leverett était douce.) Lori? Est-ce que vous mentendez?

Oui.

Elle entendait sa voix, et elle navait pas peur. Cétait lautre voix quelle redoutait. Jour de ta mort.

Elle lui raconta ce qui était arrivé… tout, excepté ce moment culminant, la nuit dernière, le moment où le visage de Russ avait disparu et où celui de Leverett était apparu. Elle ne pouvait pas lui dire ça, pas maintenant, et de plus, les autres choses étaient plus importantes: lhomme qui la poursuivait à travers les rues ensoleillées et la voix qui la trouvait dans les ombres de son rêve.

Il écouta sans linterrompre, puis il demeura silencieux un long moment avant de parler.

Premièrement, lhomme à la chemise hawaïenne. Est-ce quil vous a suivie jusquici?

Je nen suis pas certaine. Je pense que je lai semé sur lautoroute. Peut-être étais-je trop préoccupée pour men apercevoir.

À quoi pensiez-vous en venant ici?

Lori sagita sur sa chaise.

Rien dimportant.

Peut-être pas, mais apparemment cétait suffisant pour distraire votre attention.

Puisque vous tenez à le savoir, je pensais à la façon dont ils mavaient menti… Ben Rupert, Russ, même le DrJustin. Il a dit que cétait seulement une réaction normale à un traumatisme, mais il ma conseillée de vous voir, ce qui veut dire quil se doutait de la vérité.

Quelle vérité?

Lori se força à soutenir le regard de Leverett.

Il y a un nom pour les gens qui pensent quon les espionne, quon les suit, des gens qui pensent que tout le monde leur ment et leur cache des choses, des gens qui ne se fient à personne…

Leverett se pencha en avant, les yeux fixés sur elle.

Vous avez peut-être des réactions phobiques, mais daprès ce que vous me dites, elles sont fondées sur la réalité, et non sur des hallucinations paranoïdes. Il est tout à fait possible que quelquun vous suive ou vous ait suivie. Et daprès ce que vous mavez dit, il est évident que votre avocat vous a menti et que Russ Carter et le DrJustin sont au moins coupables de ne pas vous avoir dit toute la vérité sur leurs actes ou leurs motifs. Dans ces circonstances, vous aviez des raisons logiques de vous méfier.

«Je veux que vous vous souveniez dune chose, Lori: quoi que vous puissiez ressentir à propos dautres personnes, vous devez avoir confiance en vous-même.

Et les rêves?

Le DrLeverett inspira profondément.

Peut-être ai-je commis une erreur, dit-il. Jusquà présent, nous avons essayé de trouver leur origine en recourant à une analyse. Il se peut que les causes soient physiologiques.

«Cliniquement parlant, cest la zone visuelle de votre cortex qui transmet des messages sensoriels au lobe limbique entourant le diencéphale. Des liaisons avec lhypothalamus envoient un message à votre hypophyse. En langage clair, si un choc ou un traumatisme provoque un dérèglement glandulaire…

Vous aussi! (Lori ne fit aucun effort pour dissimuler sa réaction ou pour la contrôler.) Vous vous attendez vraiment à ce que je croie que mes rêves ne sont que la conséquence dun problème hormonal? Pourquoi me mentez-vous?

Je ne mens pas, Lori. Je vous demande seulement de mécouter, au lieu découter des voix imaginaires.

Mais elles ne sont pas imaginaires! Vous avez dit que les rêves sont un moyen de se parler à soi-même, et je vous crois sur ce point. Ce qui signifie que la voix doit être moi, ou du moins une partie de moi, et que ce quelle dit et ce quelle me montre est vrai.

Leverett secoua la tête.

Ce que la voix vous a dit cest du charabia, des associations de mots, une logorrhée, un monologue intérieur incohérent, et ce que la voix vous a montré est purement imaginaire.

Pas «la voix»… elle! Vous ne comprenez donc pas? (Probablement pas, réalisa Lori, parce quelle-même commençait juste à comprendre tandis quelle parlait.) La voix que jai entendue dans certains de ces rêves était celle de Priscilla. Ces rêves étaient ses pensées, ses mots. Si je me parlais à moi-même, alors Priscilla est une partie de moi. Et il y a une chose qui ressort de tout ce charabia, comme vous lappelez… sa haine. Ma mère me haïssait avant même que je sois née. Si vous tenez absolument à des causes physiologiques, vous pourriez dire que sa haine ma contaminée.

Le DrLeverett secoua la tête.

Je ne puis accepter cela.

Alors que reste-t-il dautre à accepter? dit Lori. La réincarnation? Il y a plus que ma ressemblance avec Priscilla. À présent je comprends que dans certains des autres rêves, ceux sans la voix, jai partagé les souvenirs de ma mère.

Le DrLeverett se pencha en avant de nouveau, sapprêtant à répondre, mais le geste rapide de Lori lui imposa silence tandis quelle poursuivait.

Je sais ce que vous pensez, dit-elle. Ce rêve concernant la chapelle et le cadavre sortant du cercueil était un fantasme. Mais cétait son fantasme, parce que même sil était déformé, il provenait de ses souvenirs, et non des miens.

Lori, réfléchissez à ce que vous dites. Il est absolument impossible de vérifier cela.

Le froncement de sourcils de Leverett accentuait linquiétude perceptible dans sa voix.

Je croyais que vous maviez dit davoir confiance en moi.

Cest toujours valable. Et jai confiance en vous également, lorsque vous êtes dans votre propre persona. Mais la voix dans ces rêves, la jeune fille dans ces cauchemars…

Le dernier rêve était différent. Jétais moi-même… Lori. Et le décor était réel. Je me trouvais dans un endroit que je connaissais, le cimetière Hopeland.

Est-ce que cela ne semble pas normal que vous rêviez dun endroit où vous êtes déjà allée effectivement, un endroit associé si fortement à la perte de ceux que vous croyiez être vos parents?

Justement! Cest seulement ce soir, en venant ici, que jai appris qui était ma vraie mère. Si je me parlais à moi-même et me montrais des choses, pourquoi suis-je allée vers la tombe de Priscilla Fairmount dans mon rêve?

Vous vous êtes identifiée à Priscilla Fairmount depuis le moment où vous avez vu sa photographie dans cet annuaire de collège.

Mais cela nexplique pas comment je savais où la trouver. Je ne savais même pas quelle était morte.

Le DrLeverett se renfrogna.

Et si elle nétait pas morte?

Mais elle est morte! Jai vu sa tombe…

Dans un rêve. (Il hocha lentement la tête.) Cela ne signifie pas nécessairement que cette tombe existe réellement.

Vous avez raison. (Prenant son sac posé sur ses genoux, Lori se leva.) Et il ny a quune seule façon de le savoir.
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Metz se gara en double file devant le 528 South Coburg. Il navait pas le choix; trois voitures de patrouille, trois voitures banalisées et lambulance étaient garées le long du trottoir. Tandis quil descendait, il reconnut lune des voitures banalisées, une Datsun dernier modèle appartenant au sergent Torrenos.

En fait, Torrenos lui-même sortait justement de la maison. Des groupes de riverains, maintenus à distance par des officiers de police en uniforme, regardaient bouche bée depuis les pelouses attenantes, de part et dautre de la maison de Clara Hopkins. Torrenos, conscient de son public, repéra Metz qui remontait lallée, et il vint à sa rencontre. Il avait lair aussi ravi quun exhibitionniste en costume de père Noël.

Il est à vous, lieutenant, dit Torrenos.

Carter?

Torrenos acquiesça et fit demi-tour, accompagnant Metz jusquà la porte.

Nous lavons trouvé à lintérieur lorsque nous sommes arrivés ici.

À quelle heure?

Huit heures vingt-quatre. Le service a envoyé deux autres voitures de patrouille. Ils se sont pointés peut-être une minute ou deux après moi, mais nous navions pas besoin deux. Pour mémoire, le suspect na opposé aucune résistance lorsque Hennig et moi sommes entrés et lavons appréhendé.

Vous avez procédé à une arrestation?

Torrenos secoua la tête tout en ouvrant la porte.

Garde à vue. Les ambulanciers ont rappliqué juste à temps pour mettre en émoi tout le quartier avec leur foutue sirène. Ces abrutis insistent pour faire leur boulot, mais ils ne font que tout saloper…

Premières constatations?

Homicide. Par strangulation, apparemment. Voyez par vous-même.

Pénétrant dans le salon, Metz accepta linvitation. Cela avait toujours été la partie quil détestait le plus, le moment où il se trouvait face à face avec la victime. Certaines fois, létat des corps était difficile à supporter, mais les visages étaient toujours le pire. Particulièrement lorsque leurs yeux étaient ouverts.

Les yeux de Clara Hopkins étaient ouverts, sa bouche létait également. Elle gisait là, à côté de son trépied renversé; les meurtrissures marbrées laissées par les doigts du meurtrier entouraient sa gorge comme un collier pourpre.

Metz ignora les ambulanciers accroupis de part et dautre du corps, ignora les policiers en uniforme postés dans le vestibule et près de la porte de derrière quil aperçut dans la cuisine au-delà du couloir. Mais il ne pouvait ignorer le bourdonnement croissant des conversations tandis quil traversait la pièce et se dirigeait vers le coin où Russ Carter était assis. Un officier de police de lune des voitures de patrouille se tenait debout près de la chaise. Manifestement il avait été chargé de surveiller le suspect mais pour le moment il était accaparé par une discussion bruyante avec un policier en civil que Metz reconnut.

Lieutenant…

La voix de Russ Carter se fit entendre au-dessus du brouhaha, mais lorsquil commença à se lever ce fut le sergent Torrenos qui lui répondit.

On ne bouge pas! dit-il.

Sa main se montra encore plus éloquente tandis quelle se déplaçait vers sa hanche. Carter se laissa retomber sur sa chaise, et lofficier de police se retourna pour affronter le regard menaçant du sergent.

Dis donc, abruti, en principe ce type est placé sous ta surveillance. Mais quest-ce que tu fiches?

Excusez-moi, monsieur. Ce gars voulait me dire quelque chose concernant le prisonnier.

Cet homme nest pas un prisonnier, dit Metz. Pas encore, en tout cas. (Il fit un signe de tête au policier en civil.) Allez-y, Kestleman, que se passe-t-il?

Je ne savais pas si vous deviez venir ou non, aussi je me suis dit que je ferais mieux de mettre les choses au point avant que quelquun fasse une boulette. Cest ce que jétais en train dexpliquer à lofficier de police. Jai essayé de parler au sergent lorsque je suis arrivé, mais il na pas voulu…

Il sest approché de moi au moment où je jetais un premier coup dœil au corps. (Le froncement de sourcils de Torrenos saccentua.) Je lui ai dit de se calmer, et que nous aurions un entretien plus tard.

Ce ne sera peut-être pas nécessaire. (Metz baissa les yeux vers Russ Carter tout en parlant.) Racontez-moi votre histoire.

Que voulez-vous savoir?

Tout dabord, comment avez-vous trouvé cet endroit? Lorsque nous avons parlé ce matin, vous avez mentionné quelque chose à propos de quelquun sappelant Clara mais vous ne connaissiez pas son nom de famille. Où lavez-vous appris?

Dans un annuaire médical, un vieil annuaire. À tout hasard, jai consulté la liste des infirmières pour voir si je pouvais trouver quelquun se prénommant Clara. Il y en avait seulement deux, et ladresse de lautre infirmière était au diable Vauvert, à Duarte, aussi jai décidé dessayer ici en premier.

Je vous écoute.

Jai sonné lorsque je suis arrivé mais personne nest venu ouvrir la porte. Il y avait de la lumière dans la pièce de devant, aussi jai continué de sonner, au cas où quelquun se serait assoupi et nentendrait pas la sonnette. Cest à ce moment que le chat a commencé à miauler.

Je ne vois pas de chat ici.

Il sest sauvé lorsque jai ouvert la porte. (Carter leva les yeux.) En entendant le chat faire un tel raffut, je me suis dit quil y avait peut-être quelque chose qui clochait. Jai essayé douvrir la porte, et je me suis aperçu quelle nétait pas fermée à clé.

Metz regarda fixement lhomme assis devant lui.

Ensuite, quest-il arrivé?

Au lieu de soutenir son regard, Carter détourna les yeux vers lautre côté de la pièce, sa voix dominant le brouhaha provenant du coin opposé.

Ce que je vous ai dit au téléphone, poursuivit-il. Je lai trouvée gisant là, exactement comme elle est en ce moment.

Ensuite, quavez-vous fait?

Rien, sinon regarder suffisamment longtemps pour être sûr de comprendre ce que je voyais.

Vous navez touché à rien… vous navez pas été dans les autres pièces?

Cest exact. (Carter hocha la tête.) Naturellement, jai regardé autour de moi, à la recherche dun téléphone. Comme je nen trouvais pas, je suis sorti et je suis allé à pied deux rues plus loin, jusquau coin de Sumnter Street. Je vous ai appelé depuis la cabine téléphonique qui se trouve devant la station-service là-bas.

Quelle heure était-il lorsque vous êtes arrivé ici, à la maison, la première fois?

Environ huit heures et quart.

Metz lança un coup dœil au policier en civil du nom de Kestleman.

Vous confirmez?

Kestleman opina du chef.

Huit heures treize pour être précis. Il était huit heures quinze lorsquil est sorti, huit heures dix-huit lorsquil est arrivé à la cabine téléphonique et a téléphoné. Il était revenu et rentré dans la maison à nouveau à huit heures vingt-deux, soit deux minutes avant que le sergent se présente ici.

Russ Carter leva les yeux vers Metz, fronçant les sourcils.

Il me filait?

Depuis le moment où vous êtes sorti de mon bureau ce matin. (Metz hocha la tête.) Et cest une sacrée veine pour vous quil lait fait. Sans quoi, il ny aurait eu personne pour confirmer votre histoire selon laquelle vous êtes allé en ville pour chercher le nom de la victime dans un annuaire, ou pour nous confirmer lheure exacte à laquelle vous êtes arrivé ici, la première fois. (Il coula un regard vers Torrenos.) Satisfait?

Le sergent substitua un haussement dépaules à son air renfrogné.

Tout ce que vous avez cest un horaire. Il est entré et il est sorti seul. Comment pouvez-vous savoir que ce nest pas lui qui a buté la vieille dame lorsquil est entré, la première fois?

Lhoraire, comme vous dites, répondit Metz. Je ne pense pas que vous ayez jamais étranglé quelquun jusquà ce que mort sensuive, sergent, mais le bon sens devrait vous dire que ce nest pas un boulot qui se fait en deux minutes. Et même si vous étiez capable de mener cela à bien aussi rapidement, je ne pense pas que vous sortiriez en courant pour partir à la recherche du téléphone le plus proche, avertir la police, puis revenir sur le lieu du crime.

Le sergent avait peut-être lintention de répliquer quelque chose, mais il nen eut pas le temps parce que Russ Carter intervint à ce moment.

Alors je suis tiré daffaire?

Pas complètement. Nous allons devoir enquêter et voir sil y a dautres témoins, peut-être des voisins ou quelquun passant par là, susceptible de nous renseigner sur les allées et venues dans le coin. Pour le moment, même la cause de la mort nest pas officielle. Cela aurait pu être une crise cardiaque survenue avant ou pendant la strangulation. De toute façon, vous êtes toujours un témoin essentiel.

Metz se tut un moment, se demandant pourquoi il avait changé davis au sujet de Carter. Ce matin même, au bureau, le jeune homme semblait à la fois un adversaire et un suspect possible… suffisamment pour justifier le fait de le faire suivre. Ce soir, Russ Carter était devenu un allié, mais cela nexpliquait toujours pas entièrement ses motivations.

Supposons que vous ayez trouvé Clara Hopkins en vie lorsque vous êtes venu ici, dit-il. Quelles questions comptiez-vous lui poser?

Je crois que vous connaissez la réponse à cela, lieutenant. Je pensais quelle pourrait peut-être me fournir des renseignements concernant Priscilla Fairmount.

Dautres raisons?

Sil y en avait, Metz ne les entendit jamais. Ce fut à ce moment quon linforma de lappel radio.
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La grille à deux battants apparut dans la lueur des phares. Assise à côté de Leverett, Lori regarda au-delà de lui vers lombre qui émergeait du cabanon situé à gauche de lentrée et se glissait vers la vitre baissée de la voiture.

Lombre avait une voix.

Puis-je vous aider, monsieur?

Oui. Nous cherchons une concession de famille qui est probablement enregistrée au nom de Royal S.Fairmount. Vous serait-il possible de nous indiquer où elle se trouve?

Désolé, monsieur, pas à cette heure. Le cimetière est…

La voix se tut brusquement comme le DrLeverett présentait sa carte. Pendant ce temps, lattention de Lori vagabonda, vagabonda au-delà de la grille et vers les ténèbres plus loin. Quelque part, Leverett et lombre parlaient, leurs mots se mêlant confusément… docteur, cest exact, une urgence, ma patiente était en voyage et vient de rentrer, parente du défunt, important quelle vérifie, plan à lintérieur, je pourrais regarder, est-ce que cela ne suffirait pas? jai bien peur que non, elle tient absolument à la voir, prendra seulement une minute, accompagnez-nous si vous voulez, ne sera pas nécessaire si vous maccordez une minute docteur je vais vous indiquer lemplacement daprès le plan…

Pourtant tout cela parvint à sinscrire vaguement dans son esprit, même si les pensées de Lori étaient lointaines, savançant parmi ces ténèbres plus profondes où les ombres ne parlent pas et où les grilles ne souvrent jamais.

Mais cette grille, la grille dans la réalité, souvrait à présent; les battants de chaque côté pivotèrent et séloignèrent du faisceau des phares. Et la voiture repartit, descendant le sentier qui sinuait devant eux.

Des problèmes?

Leverett la regarda, de la sollicitude dans sa voix et dans ses yeux.

Elle secoua la tête.

Non, ça va. Mais je ne suis jamais entrée dans un cimetière la nuit, cest tout. Pas dans la réalité, en tout cas.

Mais vous reconnaissez celui-ci, le cimetière dans votre rêve?

Lori regarda par la vitre côté passager tandis que la voiture tournait à gauche.

Pas vraiment. Il me semblait le reconnaître, mais je ne sais plus, à présent. Peut-être vous êtes-vous trompé de direction.

Leverett ôta sa main droite du volant et jeta un coup dœil sur le petit plan que le gardien du cimetière lui avait donné.

Daprès ce plan, la concession devrait se trouver juste devant, sur notre droite. (Tandis quil se garait sur le bas-côté du sentier étroit, il regarda Lori à nouveau.) Eh bien, vous vous rappelez?

Lori regarda fixement par le pare-brise, mais sans lassistance des phares, cétait difficile de trouver des points de repère dans lobscurité environnante.

Il y avait eu un clair de lune dans son rêve mais cette nuit le ciel était sombre. Leverett avait fait le tour de la voiture pour ouvrir la portière de Lori, et lorsquelle descendit, il tendit le bras derrière elle et prit une torche électrique dans la boîte à gants. Tenant le plan dans sa main gauche et la torche dans sa main droite, il appuya sur le bouton, faisant courir le faisceau lumineux parmi les alignements de pierres tombales au-delà. Puis le faisceau simmobilisa.

Cest là, dit-il. Venez, mais faites attention de ne pas tomber.

Il braqua la torche sur létendue herbue devant eux, guidant leurs pas vers les tertres surmontés de dalles.

Ce nest pas ici, cest impossible. (Les yeux de Lori scrutaient les ombres proches.) Je suis descendue dune colline et je suis arrivée derrière le tombeau, je men souviens très bien. Et il y avait des arbres juste de ce côté des tombes.

Cétait un rêve, dit doucement le DrLeverett. Ceci est la réalité.

Ceci était la réalité, les deux tertres sélevant lun à côté de lautre, au sein des ombres, le faisceau de la torche décrivant un arc de cercle sur la surface de la pierre tombale se trouvant sur la gauche. Et ce fut à ce moment, tandis quelle baissait les yeux vers linscription, que rêve et réalité se confondirent. Ici était la preuve, gravée dans le granit:



Royal S.Fairmount
19131968

Vous voyez? murmura-t-elle. Mon imagination a peut-être ajouté des détails dans ce rêve, mais ce quil ma dit est vrai. Lui et Priscilla sont enterrés…

Comme elle parlait, le faisceau de la torche se déplaça vers la pierre tombale se trouvant sur la droite, et lorsquil sarrêta, il ny eut pas besoin de mots supplémentaires. Linscription sur la pierre tombale était suffisamment explicite.



Genevieve Otis Fairmount
19191947

Sa femme. (Leverett hocha la tête.) La mère de Priscilla.

Mais ce nétait pas ici auparavant! (Lexclamation de Lori conjuguait conviction et défiance.) Le nom que jai vu sur cette pierre tombale était Priscilla Fairmount. Et cest la vérité.

Je vous crois, Lori. Mais il faut que vous compreniez quil y a plus dune sorte de vérité. Ce qui est vrai pour nous dans les rêves peut être une déformation de ce que nous percevons dans la vie, lorsque nous sommes éveillés.

Comment pourrais-je déformer quelque chose que je nai jamais vu? (Elle regarda au-delà du faisceau lumineux vers le voile de ténèbres.) Dans mon souvenir il y avait des arbres ici et un tombeau au pied dune colline… mais je me trompe peut-être. (Se faufilant entre les tertres, elle commença à savancer.) Il doit y avoir une autre tombe là-bas.

Ce fut la main de Leverett sur son épaule qui larrêta; sa main et la vue du terrain nu et plat, éclairé par la torche électrique, qui sétendait sur une dizaine de mètres au-delà des deux pierres tombales.

Puis le faisceau pivota et son cercle lumineux forma un demi-halo autour du visage inquiet du DrLeverett.

Pas de troisième tombe, dit-il. De cela nous pouvons en être tout à fait sûrs.

Mais jai vu sa pierre tombale dans mon rêve. Qui pourrait être une déformation de la réalité, selon vous? Il est possible que jaie imaginé certaines choses à propos de cet endroit. Mais jai vu la pierre tombale du DrFairmount exactement comme nous la voyons en ce moment. Celle de Priscilla était peut-être une illusion, un moyen que mon imagination a trouvé pour mettre en valeur le fait.

Quel fait?

Que Priscilla Fairmount est morte.

Nous ne pouvons pas être certains de cela!

Lori secoua la tête.

Vous peut-être, mais moi jen suis certaine. La voix me souhaitant un joyeux anniversaire… de ma mort… venait de la tombe de ma mère.

Je vous en prie, Lori, dit le DrLeverett dun ton ferme. Vous et moi savons quil ny a pas de tombe ici.

Alors elle a été enterrée ailleurs.

Mais où?

Le DrLeverett eut un moment dhésitation, puis il regarda fixement la jeune fille comme il comprenait.

Conduisez-moi là-bas, dit Lori.
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Où étaient-ils maintenant?

Quelque part au nord de Culver City, estima Lori; ils venaient de traverser Venice Boulevard. Les noms des rues dans cette partie de la ville lui étaient inconnus mais cela navait aucune importance. Une seule chose importait: quils arrivent là-bas, et quils y arrivent bientôt. Le jour de la mort était devenu la nuit de la mort, et il ne restait plus beaucoup de temps. Ne pouvait-il donc pas comprendre cela?

Je comprends très bien pourquoi vous ne voulez pas mêler la police à cette affaire, disait-il. En fait, il ny a aucune raison de les prévenir, à moins que vous ne désiriez me dénoncer pour effraction et violation de domicile. (Il se tut un instant, son attention distraite comme il tournait à gauche et sengageait dans une rue transversale mal éclairée.) Par contre, je suis sûr que nous pourrions demander à un inspecteur des travaux publics de venir, peut-être pas demain mais aussi tôt que possible.

Lori secoua la tête.

Il ne saurait pas ce quil faut chercher.

Et vous?

Pas de façon précise. Seulement quil y a quelque chose que je dois trouver…

Alors attendons jusquà demain matin et effectuons nos recherches de jour. Ce nest pas prudent de se déplacer dans lobscurité complète avec seulement une torche électrique pour nous éclairer, surtout dans une maison qui a été condamnée à la démolition voilà des années. (Sa voix se fit pressante.) Je vous en prie, Lori. Attendons jusquà demain.

Il ny aura pas de demain. (Sa voix était pressante également.) Ceci est le jour de ma mort.

Le jour de sa mort. Et la nuit de sa mort prendrait bientôt fin. La voiture était le carrosse, la maison était le château, et lorsque les douze coups de minuit sonneraient Cendrillon perdrait beaucoup plus quune pantoufle de vair. Ne pouvait-il donc pas comprendre cela? Tout serait perdu à moins quelle puisse arriver là-bas à temps. En temps et lieu, dans le sombre domaine où le temps et lespace ne règnent plus et où seule la mort est reine…

Lori!

Elle sursauta en entendant la voix de Leverett, se rendant brusquement compte quelle tremblait.

Ce nest rien, dit-elle.

Ou essaya de dire; les mots ne furent guère plus quun chuchotement.

La voix de Leverett était assurée.

Vous avez eu suffisamment de stress pour aujourdhui. Je vais vous reconduire chez vous et je ne veux entendre aucune objection…

Non! (À présent elle ne chuchotait plus, et cétait beaucoup plus quune objection, cétait une question de vie ou de mort; elle défendait chèrement sa vie, ou ce quil en restait, avant que vienne minuit.) Nous ne pouvons pas nous arrêter maintenant. Personne dautre ne ma crue lorsque je leur ai parlé de mes rêves… vous êtes le seul à ne pas avoir pensé que je devenais folle. Même moi je le pensais, jusquà ce que vous maidiez à découvrir la vérité. Et vous et moi savons que ces rêves sont vrais.

Pas entièrement. (Le DrLeverett secoua la tête.) Rappelez-vous ce que je vous ai dit au cimetière. Certaines parties de ce que vous avez rêvé sont symboliques, certaines parties sont un pur cauchemar…

Mais une autre partie est réelle. Sans ces rêves je naurais jamais su pour la clinique. Je naurais même jamais appris ma véritable identité.

Vous avez raison, cest un grand progrès. Sil y a dautres choses à découvrir, je vous promets que nous les découvrirons en temps voulu.

Nous navons pas le temps dattendre, dit Lori. Il faut que vous maidiez maintenant!

Ses yeux cherchèrent ceux de Leverett en une prière.

Un moment, il soutint son regard, puis détourna vivement les yeux, scrutant la perspective sombre devant eux.

Je ne sais pas, dit-il. Je ne sais pas.
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Le nombre de décibels augmentait. Mais à vrai dire cela se passait toujours ainsi, songea Metz. À peu près chaque nouvelle recrue arrivant dans le service veut être affectée à la Criminelle ou aux Mœurs. Sils y parviennent, ils saperçoivent quil y a plus déclats de voix que déclat tout court. Particulièrement lorsquil y a un cadavre. Metz ne savait pas comment les Mœurs réglaient les problèmes avec les vivants, mais des situations impliquant la découverte de cadavres suivent habituellement le même topo. Et quel que soit lendroit où cela se produit, cest toujours une situation bruyante. Rugissements dhyènes, cris perçants de vautours, et un flic silencieux ça nexiste pas.

Lofficier de police qui était entré pour linformer de lappel radio fut presque obligé de hurler son message, et Metz éleva la voix en retour.

Qui me demande?

Harold Mills. Matricule…

Metz eut un geste dimpatience.

Aucune importance. Retournez à la voiture et dites-lui de vous communiquer le renseignement. Dites-lui que je suis très occupé pour le moment.

Le flic se dandina dun pied sur lautre mais resta à la même place.

Il a dit quil voulait vous parler en personne. Quelque chose concernant une jeune fille.

Lori Holmes?

Cest ça.

En entendant prononcer le nom de Lori, Russ Carter se leva dun bond.

Que se passe-t-il?

Surveillance. (Metz essaya de minimiser la nouvelle, mais ce nest pas facile de crier négligemment.) Jai chargé Mills de la filer aussitôt après avoir dit à Kestleman de vous suivre comme votre ombre. Rien dexceptionnel, simple précaution de routine.

Daprès lexpression sur son visage, Carter nen croyait rien. Metz lignora et se tourna vers lofficier de police.

Où avez-vous dit que vous étiez garé?

Dans la ruelle, derrière la maison.

Très bien. (Metz hocha la tête.) Allons-y.

Russ Carter savança.

Je vous accompagne.

Metz secoua la tête. Cétait plus facile que de crier, bien que Carter semblât prêt à fournir cet effort.

Lori est ma fiancée, bon Dieu, jai le droit de savoir…

Des droits. Nimporte qui avait des droits aujourdhui. On les enlevait aux flics pour les donner aux malfrats. Metz était sur le point de suggérer à Russ Carter ce quil pouvait faire de ses droits lorsquil repéra lagitation de lautre côté de la pièce. La voix du sergent Torrenos ne portait pas jusquà lui, mais sa pantomime exprimait clairement ce qui se passait à la porte dentrée. Cétait reparti pour un tour. Le cirque. À défaut de clowns il y avait un cadavre. Dabord les hyènes, ensuite les vautours, et maintenant les journalistes.

Torrenos pourrait peut-être les repousser, ou peut-être ne le pourrait-il pas, mais pour linstant Metz navait pas lintention de prendre des risques. La police avait encore quelques droits, et il se proposait de faire un communiqué officiel à la presse avant de les laisser mettre le grappin sur Carter.

Il se tourna vers lofficier de police.

Passez devant, dit-il. (Et à Carter:) Venez.

Le policier en uniforme jouant les attaquants, ils atteignirent le couloir, le remontèrent, traversèrent la cuisine et sortirent par la porte de derrière. Cétait plus calme dans la ruelle mais personne ne parla jusquà ce quils eurent atteint la voiture de patrouille pour prendre place à lintérieur.

Ici Metz. Que se passe-t-il?

Tout en posant cette question, il se demanda sil avait commis une erreur. Mills était un bon flic, consciencieux et connaissant son boulot, mais il avait tendance à devenir un tant soit peu verbeux, exactement comme dautres vétérans, se rappela Metz, avaient tendance à devenir impatients.

Cette nuit-là, Mills le surprit.

Si vous ny voyez pas dinconvénient, je vais sauter ce qui sest passé jusque vers les six heures et quart. Cest à ce moment quelle a quitté son appartement et sest rendue à Beverly Hills. Il était sept heures dix lorsquelle est entrée dans le parking souterrain de limmeuble Kiereck sur Bedford.

Le cabinet de Leverett, dit Russ.

Je sais. (Metz hocha la tête.) Alors taisez-vous et écoutez.

Il suivit son propre conseil tandis que Mills poursuivait. Il sétait garé devant limmeuble jusquà ce que Lori en ressorte à sept heures cinquante-huit, mais il avait foutrement failli ne pas la voir parce quà présent elle se trouvait dans une autre voiture, en tant que passagère… une Caddie bleue, modèle 87.

Jai relevé le numéro dimmatriculation à votre intention, dit Mills.

Pas la peine. Un homme entre deux âges, cheveux grisonnants, bien habillé.

Exact.

Anthony Leverett, docteur en médecine. Où sont-ils allés?

Vous nallez pas me croire, mais ils se sont rendus au cimetière Hopeland.

À présent Metz était disposé à écouter les détails. Heure darrivée… huit heures cinquante-cinq.

Destination, la concession de la famille Fairmount; Mills navait pas eu besoin de les suivre dans le cimetière parce que lentrée était également la seule sortie possible. Linformation concernant lemplacement de la sépulture provenait du gardien après que Mills eut laissé sa voiture garée un peu plus loin dans la rue. La Caddie bleue, modèle 87, était ressortie à neuf heures vingt et une.

Et ensuite? (Metz regarda sa montre tout en parlant. Il était exactement neuf heures cinquante.) Où êtes-vous maintenant?

Jappelle du coin près dune maison abandonnée sur South Allister. Ai pas pu repérer le numéro.

490?

La maison est située dans le bloc quatre cents. Ça se pourrait bien.

Ils se sont garés là-bas?

Au début, oui.

Au début? Que voulez-vous dire?

Cest pour cette raison que jappelle. Comme je lai dit, cest une maison abandonnée; de toute évidence personne na habité là depuis des années. Pourtant cest là quils sont tous les deux en ce moment… à lintérieur.
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Lori savança dans le vestibule tandis que la torche électrique de Leverett scrutait lobscurité de son œil unique.

Ils remontèrent le couloir nu et poussiéreux, bordé dembrasures de portes festonnées de toiles daraignée. Lœil au regard fixe jeta un regard dans les pièces comme ils passaient à leur hauteur, des pièces vides, habitées seulement par des ombres.

Ce devait être une clinique pour des consultations externes, lui dit Leverett. À mon avis, ces pièces étaient des bureaux et des cabinets de consultation.

Et au premier étage?

Plus ou moins la même chose, je suppose.

Vous navez pas été voir?

Je nen ai pas eu le temps, et je voulais rentrer. De plus, à en juger par le délabrement de la maison, il serait sans doute dangereux demprunter cet escalier.

Je vais prendre ce risque.

Faisant demi-tour, Lori dépassa la cage descalier, le faisceau de la torche de Leverett la suivant. Des lattes du plancher craquèrent sous leurs pas et des murs lézardés gémirent, protestant contre le vent nocturne.

Des craquements. Des gémissements. Et la voix de Leverett les dominant.

Lori!

Elle fit halte au bas de lescalier, se tournant vers lui comme il sapprochait.

Rappelez-vous ce que vous mavez promis, dit-il.

Vous vouliez seulement jeter un coup dœil et vous rendre compte par vous-même…

Il sinterrompit comme la main de Lori se tendait vers la torche quil serrait dans ses doigts.

Donnez-la-moi, dit-elle.

Un instant, Lori se demanda ce qui se passerait sil la prenait au mot. Allait-elle devoir monter au premier, seule? Et si elle le faisait, serait-elle seule là-haut? Ou est-ce que quelque chose lobservait, quelque chose attendant dans lobscurité plus profonde en haut?

Mais Leverett ne lui donna pas la torche. En fait, il la prit par le bras et ils commencèrent à gravir lescalier, montant lentement, prudemment. La moquette recouvrant les marches sétait effilée en un motif de formes arachnéennes et les lattes ployaient sous leurs pas. Mais elles tinrent bon.

La couche de poussière semblait plus épaisse dans le couloir au-delà du palier. Lobscurité semblait plus dense également, mais Lori nétait pas effrayée. Bien quelle nait jamais vu ce long couloir sans lumière et les pièces aux entrées sombres souvrant de chaque côté, elle néprouvait aucune peur.

Ce qui létreignait à présent était pire… limpression, limpression atroce de familiarité.

Cela saccrut comme ils savançaient dans le couloir, faisant halte momentanément lorsque la torche de Leverett parcourait les pièces vides, de part et dautre.

Cet étage était vraisemblablement réservé au personnel habitant la clinique, dit-il. Des appartements…

Taisez-vous! (Lori sarrêta devant lembrasure de la porte sur sa droite.) Jai entendu quelque chose. Là-dedans.

Leverett hocha la tête, dirigeant lœil lumineux vers la pièce plongée dans lobscurité au-delà. Lori regarda en même temps. Il y eut un couinement soudain et le bruit dune course éperdue. Un rat, ses yeux rouges luisant au-dessus dun museau marron, couvert de poils, détala, fuyant le faisceau indiscret, et disparut par un trou béant dans la plinthe de la cloison opposée.

Leverett balaya la pièce de sa torche, scrutant les cloisons et le plancher.

Le rat a filé, cest clair, dit-il.

Mais ce nest pas clair, se dit Lori, pas clair du tout. Pourquoi réagissait-elle ainsi à la pièce vide?

Leverett saisit la question dans son regard.

Probablement juste une chambre à coucher, à en juger par les dimensions de la pièce. (Il braqua la torche vers le coin opposé.) Voilà la porte du placard. Et ceci était peut-être une salle de bains particulière.

Familiarité. Dune manière ou dune autre elle connaissait cette pièce. Et la pièce la connaissait. Parce quelle chuchotait.

Leverett fit demi-tour, la prenant par le bras à nouveau et la reconduisant vers le couloir.

Partons. Il ny a rien dautre à voir.

Rien dautre à voir. Mais quelque chose à entendre. Lori lécoutait à présent, tandis quils séloignaient dans le couloir et quelle ralentissait le pas.

Ne bougez pas, murmura-t-elle.

Il hocha la tête.

Dautres rats…

Non, écoutez! (Les chuchotements semblaient plus forts maintenant.) Cest la voix de quelquun…

Leverett demeura silencieux un moment.

Je nentends absolument rien. (Sa prise se durcissant sur le bras de Lori, il lentraîna vers lescalier.) Il est temps de sortir dici.

Sortir dici. Cest ce que la voix chuchotait, ce quelle demandait. Et pourquoi ne pouvait-il pas lentendre, maintenant quils se dirigeaient vers lescalier? Il devait lentendre nécessairement parce que la voix provenait den bas, de quelque part au-delà du palier. La voix sélevant, pressante, qui résonnait. Sortir dici, laissez-moi sortir dici…

Ce fut à ce moment que Lori dégagea son bras dun mouvement brusque. Elle courait à présent, elle courait le long du couloir vers larrière de la maison, courait vers la voix qui venait de derrière la porte sombre, tout au fond. La porte fermée à clé.

Attendez!

Cétait Leverett qui criait. Il était derrière elle à présent, mais elle ne sarrêta pas, elle ne pouvait pas sarrêter, maintenant quelle était arrivée devant la porte. Devant la porte, tirant frénétiquement sur la poignée, tandis que la voix poussait des cris perçants… seulement ce nétait pas la voix, la porte elle-même produisit cette plainte aiguë comme elle sabattait vers lextérieur, et Lori sécarta dun bond, juste à temps. De derrière elle, le faisceau de la torche de Leverett révéla les rangées de clous argentés enfoncés tout du long, sur les deux côtés du panneau tombé par terre; on avait condamné la porte.

Mais la voie était ouverte à présent.

Une odeur fétide de moisi vint à leur rencontre tandis que la torche électrique les guidait vers la pièce vide. Vide, à lexception des contours indistincts de ce qui se dressait au milieu de la pièce. Leverett leva la main et le faisceau lumineux courut sur la surface nue dune dalle de marbre cimentée au plancher, et Lori la reconnut pour ce quelle était.

La voix prenait son essor à présent, et les mains de Lori se portèrent à ses oreilles pour ne plus lentendre. Mais cela ne fit pas disparaître la vue de la table devant elle, la table dopération sur laquelle elle était née. La table dopération sur laquelle elle était morte…

Elle ferma les yeux et la vision disparut, mais tout disparaissait comme elle sentait quelle tombait. Elle tombait vers les ténèbres. Les ténèbres silencieuses. Les ténèbres glacées.

Cest là où elle est maintenant. Gisant dans le noir. Lodeur est plus forte. La puanteur de la corruption et de décomposition lenveloppe, mais elle peut seulement la sentir. Elle ne peut pas voir, car ses yeux ont disparu, rongés par les créatures qui rampent pour festoyer. Elle ne peut pas avoir de sensations tactiles, car sa chair sest détachée de son corps depuis longtemps, et seule une mince pellicule visqueuse recouvre les os fragiles, la moisissure moussue de son crâne. Mais elle sait maintenant; sait où et ce quelle est.

Et lhorreur suprême survient lorsquelle comprend quelle sera toujours consciente, consciente pour léternité quelle est morte et enterrée et encore vivante et que quelque part la voix sa propre voix hurle.
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Le lieutenant Metz ne perdit pas beaucoup de temps à sinterroger sur ses options parce quil nen avait aucune. Daprès ce que Mills avait rapporté, il ne trouverait pas le moindre motif dinculpation valable, à lexception dune simple violation de domicile. Et cétait un prétexte plutôt mince pour composer le 911, encore plus pour demander un détachement du SWAT. En fait, ce nétait même pas suffisant pour demander des renforts. Pour couronner le tout, le 490 South Allister ne se trouvait pas dans son secteur. Essayer dexpliquer la situation au capitaine posait un problème supplémentaire parce quil navait aucune explication à offrir.

Vos instructions?

Cétait Mills à la radio, sefforçant de paraître professionnel.

Metz regarda sa montre à nouveau, puis consulta un plan mentalement.

Je pars maintenant… devrais arriver dans environ quinze minutes. Retournez là-bas et attendez-moi. Nessayez pas dentrer avant que je vous rejoigne.

Terminé et en route. Metz se tourna vers le policier en uniforme, désignant de la tête Russ Carter sur le siège arrière.

Conduisez cet homme à lintérieur et remettez-le au sergent Torrenos…

Il sattendait à une vive discussion mais Carter ne protesta pas. En fait, il descendit de la voiture de patrouille, regardant vers lautre bout de la ruelle.

Que désirez-vous que je leur dise? demanda-t-il.

À qui?

Sauf erreur de ma part, nous allons être la principale information des journaux télévisés, lui dit Russ. Apparemment, la Sept est arrivée. Ce qui veut dire que la Deux et la Quatre ne vont plus tarder.

Comme il parlait, le van freina et sarrêta juste derrière la voiture de patrouille. Metz se retourna vivement; à larrière-plan il aperçut léquipe technique en émerger, et une jeune femme quil reconnut cétait une journaliste-productrice sapprochait déjà au pas de charge pour se planter devant lui.

Salut… nous sommes ici pour Témoins Oculaires En Direct et jaimerais avoir…

Metz pivota sur ses talons, attrapant Russ Carter par lépaule, et le poussa vers le siège arrière de la voiture tout en disant:

Désolé, nous partions.

Il monta devant et sinstalla sur le siège du passager. Un instant plus tard, le policier en uniforme se glissait derrière le volant, claquant la portière et démarrant simultanément.

Tandis quils partaient en trombe vers le bout de la ruelle, Metz coula un regard vers le flic.

Beau travail. Comment vous appelez-vous?

Gilroy, monsieur.

Vous savez où se trouve South Allister Street?

Jen ai une idée assez précise. Si nous contournons Century City…

Je me moque de la route que vous suivrez. Voyons dans combien de temps vous pouvez arriver là-bas.

Cela leur prit treize minutes, sans la sirène.

Metz ne connaissait pas ce quartier, mais un seul coup dœil suffit pour le convaincre que ce nétait pas Brentwood. Deux coups dœil, en réalité, parce que les maisons des deux côtés du bloc quatre cents sur South Allister étaient plongées dans lobscurité. De même que les réverbères aux deux extrémités du bloc. Ampoules grillées, peut-être même brisées à coups de flingue, songea Metz. Un moment, il se remémora le quartier sordide où était située la maison de Clara Hopkins. Pourquoi la plupart des films et romans policiers avaient-ils pour décor les demeures luxueuses de milliardaires, abritant meurtres et atrocités en tous genres? Et pourquoi perdait-il son temps à se poser cette question?

Il regarda Gilroy, lui faisant signe.

Rangez-vous. Cest lui.

Mills descendit de sa voiture comme ils se garaient derrière lui, puis il vint rapidement vers eux.

Du nouveau? demanda Metz.

Ils sont toujours dans la baraque. (Mills se retourna, faisant un geste.) Vous voulez examiner la Caddie? Elle est garée juste devant moi.

Sans importance.

Il se tourna un moment vers la voiture de patrouille, vérifiant que Gilroy était toujours au volant et que Russ Carter continuait doccuper le siège arrière.

Mills attendit que son supérieur lui prête attention à nouveau, puis il eut un petit signe de tête vers la droite.

Cest là, dit-il. Daprès ce que jai pu voir lorsquils sont entrés, la porte nétait pas fermée à clé… il a simplement poussé le battant pour louvrir. Selon toute probabilité elle nest toujours pas fermée à clé.

Laissez tomber les probabilités, dit Metz. Nous ne prenons aucun risque.

Ce qui veut dire que vous allez demander des renforts?

Vu ce que vous avez observé jusquici, cest ce que vous feriez?

Par conséquent, nous y allons nous-mêmes.

Par conséquent, nous attendons. (Metz secoua la tête.) Nous navons aucun motif pour intervenir, à moins quil se passe quelque chose.

Mills fronça les sourcils.

À votre avis, quest-ce quils fabriquent là-dedans?

Metz neut pas besoin de répondre, parce que, à cet instant, tous deux entendirent le hurlement assourdi.
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La conscience réapparaît, et elle séveille pour sapercevoir quelle se tient debout parmi les ombres dune pièce inconnue.

Encore plus déroutant, le fait de se rendre compte quelle peut se tenir debout… et voir et entendre. Et elle peut sentir la chaleur et la pression des bras qui la tiennent.

Cest fini maintenant.

La voix est familière, ainsi que le visage de lhomme qui la tient dans ses bras, à demi entrevu dans lombre.

Tu es libre, dit-il.

Et tandis quil parle, les souvenirs affluent brusquement.

Jétais morte, chuchote-t-elle.

Tu ne dois pas dire ça! Tu ne dois même pas y penser…

Je ne comprends pas.

Tu comprendras. Mais limportant pour le moment, cest que tu es revenue, saine et sauve, et vivante.

Elle le dévisage.

Tu as changé.

Toi aussi. Cela fait si longtemps.

Elle baisse les yeux vers les formes sveltes de son corps.

Lenfant?

Est née, murmure-t-il. Il y a vingt et un ans, jour pour jour. Ton enfant et le mien.

Elle regarde le visage de Nigel Chase et il sourit.

Plus de questions, pas maintenant. Nous sommes ensemble et jai fait des projets pour nous deux…

Il se retourne soudain, alarmé par le bruit de pas résonnant dans le couloir et déclats de voix.

Depuis lembrasure de la porte, une lumière clignote et une silhouette apparaît sur le seuil.

Lintrus est un jeune homme moustachu. Il savance vers elle, en appelant.

Lori!

Elle le regarde avec stupeur.

Qui êtes-vous?

Tu ne me reconnais pas? (Il fronce les sourcils.) Lori…

Lentement, elle secoue la tête.

Je mappelle Priscilla.

Alors cela se produit, tout en même temps. Le bruit dune course précipitée, des voix appelant dans le vestibule. Son amant sapprochant delle, saisissant son bras, lui mettant de force quelque chose de froid et de luisant dans la main. Tandis quelle le serre entre ses doigts, il prend son poignet et braque le canon du revolver vers linconnu.

Tue-le! sécrie-t-il.

Elle entend la détonation. Et ensuite, lécho du coup de feu résonnant encore dans ses oreilles, elle plonge vers les ténèbres… les ténèbres béantes doù, cette fois, il ny a pas de retour.
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Metz fut à deux doigts de se faire révoquer avant que laffaire soit classée.

Toutes ces années avec des états de service irréprochables, sorti du rang et montant en grade, pas un seul coup de feu tiré sous leffet de la colère, excepté quand il ratait sa cible à lentraînement… et puis, blam! Aussi sec, vous descendez un type parce que quelquun dont vous avez la garde est en danger de mort, et brusquement tout peut tomber à leau: votre dossier, votre poste, votre pension de retraite, tout le tremblement.

Lhistoire de la garde à vue était déjà plutôt moche; emmener Russ Carter à la maison, puis se montrer assez négligent pour le laisser sortir de la voiture, filer devant et entrer, lorsque la jeune fille avait hurlé. Mais la grosse boulette, cétait léchange de coups de feu. Il ne pouvait pas démontrer preuve en main quil ne lavait pas visée… quil avait vu Leverett lever le poignet de la jeune fille pour braquer le revolver sur Russ Carter.

Pourtant Metz lavait bien vu ce geste, et lorsquil tira le premier, ce fut avec lintention délibérée de loger la balle dans la tête de Leverett.

Quiconque examinant ses notes aux exercices de tir comprendrait immédiatement quil avait mis la vie de la jeune fille en danger… aucun doute là-dessus. Mais il ny avait aucun doute sur le danger quil courait, lui, et sur la nécessité de prendre une décision en une fraction de seconde. Le problème était le suivant: dans quelle mesure cet argument serait-il pris en compte lorsque le tribunal serait saisi de laffaire, ou même sil passait devant une commission denquête?

Au moins il aurait la déposition de témoins oculaires prêts à affirmer quil avait tiré en état de légitime défense. Mills, Gilroy et Russ Carter, tous étaient daccord sur ce point. La jeune fille ne se souvenait de rien à partir du moment où elle était entrée dans la pièce avec Leverett, avait vu la table dopération, et sétait évanouie.

Mais Lori semblait sêtre ressaisie depuis lors, et le DrJustin, son médecin traitant, ne paraissait pas préoccupé outre mesure par cette perte de mémoire. Cétait probablement tout aussi bien quelle ne se souvienne de rien, eu égard à ce que Metz était parvenu à trouver avant quils ne lui tombent dessus.

Tout dabord, il y avait laffaire Ben Rupert. Slesovitch avait commis une bourde. Une photocopie du registre de lhôtel montrait que le DrLeverett se trouvait effectivement à lhôtel de Santa Barbara la nuit du meurtre de Rupert… mais lheure de son arrivée était précisée sur sa fiche: deux heures du matin. Ce qui démolissait son alibi. Une perquisition effectuée au domicile de Leverett, sur Roxbury, permit de retrouver les affaires disparues de lavocat son passeport, son billet davion, et son sac de voyage, le tout soigneusement rangé dans un sac en plastique derrière une pile de vieilles portes grillagées dans son garage. Apparemment, le DrLeverett avait lintention demporter le sac et de sen débarrasser dans un endroit sûr, mais il nen avait pas eu le temps. Il avait également dû mettre la main sur largent en liquide de Rupert, mais où lavait-il planqué, cela demeurait un mystère. Il y avait bien dautres mystères, mais tout désignait Leverett comme le meurtrier de Rupert.

Une chose était sûre: ce nétait pas lancien associé de lavocat; la nouvelle était arrivée quun certain Ross Barry avait été appréhendé par la police de Portland la veille du jour où Rupert avait été assassiné. Il avait été admis à lhôpital de la prison, souffrant dune congestion pulmonaire, et était mort cinq jours plus tard. Une sacrée façon de se forger un alibi en béton.

Mais, en tout cas, il était meilleur que celui de Leverett. Metz savait quel genre de «couverture» le docteur avait en tête pour laffaire Clara Hopkins. Après que les médias eurent révélé lhistoire, une employée se présenta spontanément et donna des renseignements concernant un fait insolite. Au cours de laprès-midi du jour de la mort de celle-ci, il y avait eu deux demandes distinctes à propos de Clara Hopkins: figurait-elle sur la liste des infirmières dans de précédentes éditions des annuaires médicaux? Les deux demandes avaient été effectuées par des hommes, et les deux hommes avaient des cheveux et une moustache châtains. Pas des sosies, notez bien, mais elle avait trouvé cette coïncidence plutôt bizarre.

Metz avait une opinion différente, surtout après avoir appris par des voisins que les problèmes de locomotion de Clara Hopkins se doublaient dune surdité partielle et dune vue plus que médiocre. Cétait sans doute aller un peu trop loin que de supposer que le DrLeverett le savait; se déguiser ainsi était probablement destiné uniquement à induire en erreur lemployée travaillant aux archives et toute personne pouvant lavoir vu entrer dans la maison de Clara Hopkins ou en sortir. Et se présenter sous une fausse identité pouvait également expliquer en partie pourquoi la victime navait pas essayé de crier avant son attaque-surprise.

Tout cela était clair et net, hormis quelques détails toujours inexpliqués. Cela aurait été beaucoup plus simple si le DrLeverett avait eu lobligeance de laisser une perruque brune et une fausse moustache de même couleur dans quelque endroit commode daccès, la boîte à gants de sa voiture par exemple. Malheureusement, il navait pas été aussi prévenant, et cest pourquoi laffaire Clara Hopkins demeurait, officiellement, non résolue.

De même que la nouvelle affaire.

Lorsque Metz disposa du temps nécessaire pour en discuter ouvertement, plusieurs mois sétaient écoulés, et même à ce moment la seule personne avec qui il accepta den parler fut Russ Carter. En fait, ce fut Carter qui vint le trouver, chez lui dans son appartement.

Vous devinez certainement pourquoi je suis ici, dit Carter. Mon rédacteur en chef me tanne pour que jécrive une série darticles.

Pas question.

Cest ce que je lui ai dit.

Le jeune homme sourit.

Si vous en étiez aussi sûr, pourquoi avoir pris la peine de venir jusquici?

Jai pensé que cela vous intéresserait peut-être dapprendre certaines choses que jai découvertes, en parlant avec Lori.

Metz hocha la tête.

Des choses quelle vous a dites et quelle ne ma pas dites.

Je voulais en parler, en particulier, de ces rêves étranges quelle avait faits à propos du DrFairmount et des autres.

Et je vous ai envoyé promener. (Metz haussa les épaules.) Cétait une erreur. Mais au moins vous mavez amené à réfléchir. À tout hasard, je vous ai fait surveiller, vous et Lori. Maintenant je regrette amèrement de ne pas avoir eu assez de jugeote pour faire suivre Leverett également.

À cette époque il ny avait rien pour indiquer quil était un suspect possible. (Russ Carter grimaça un sourire.) Croyez-moi, cest lune des premières choses que jai vérifiées. LAssociation Médicale du comté, les dossiers, tout le tremblement, et vous devez savoir à présent ce que jai trouvé.

Metz haussa les épaules.

Rien que nous puissions confirmer avant quil arrive de Kingston, Jamaïque, il y a trois ans. Nous savons quil mentait en affirmant que Ed Holmes était lun de ses anciens patients. Cétait seulement un prétexte dont il sest servi pour entrer en contact avec le DrJustin à propos de Lori.

Vous ne pensez pas quil a quelque chose à voir avec la mort des Holmes au cours de cet incendie?

Les preuves impliquant Ben Rupert dans cette affaire sont tout à fait concluantes. Bien sûr, nous pouvons supposer que Leverett surveillait Lori et quil avait probablement agencé dautres plans pour la rencontrer. Cela a dû être un choc pour lui lorsquil a appris ce qui était arrivé et je suis sûr quil se préoccupait sincèrement du bien-être de Lori. Je suis également convaincu quil était tout autant préoccupé déliminer Ben Rupert. À part Clara, Rupert était probablement la seule autre personne encore en vie capable de lidentifier comme étant Nigel Chase.

Exact, dit Carter. Et lorsquil a appris où elle habitait…

Parfaitement. (Metz hocha la tête.) Allons dans la cuisine. Il me semble quil reste une bière dans le réfrigérateur.

En fait, il avait un pack de six bières. Ils prirent place à la table de cuisine et les expédièrent, en même temps que leurs conclusions sur ce qui sétait passé.

Ce que Russ Carter avait appris grâce à Lori concernant ses rêves les aida à assembler une partie des faits; pour le reste, ils en étaient réduits à des conjectures.

Priscilla Fairmount avait survécu à un accident presque mortel au cours de sa grossesse, et elle resta en vie le temps de mettre au monde un enfant, dont la naissance ne fut pas déclarée. Avec la connivence de Ben Rupert, la petite fille avait été adoptée par Ed et Frances Holmes. À présent il était impossible de déterminer sils savaient ou non que cétait illégal. Mais Rupert lavait su, et cela, ainsi que la menace inattendue dun audit qui révélerait ses détournements de fonds, le conduisit au meurtre et, au bout du compte, à sa propre perte.

Metz dut réprimer un soupir tandis quils discutaient du rôle tenu par lavocat. La plupart des vieux films policiers ou de mystère quil conservait si soigneusement dans les chambres fortes de sa mémoire mettaient en vedette une sorte de génie du crime. De Atwill jusquà Zucco, on devait mettre à leur actif au moins une chose: ils prenaient rarement des décisions précipitées, sous le coup de la panique. Et aucun deux nétait un alcoolique.

Mais ceci nétait pas un film policier Rupert avait été un pochard, et lorsque les choses commencèrent à seffilocher il avait commis des erreurs.

Leverett était plus malin. Se servir de cet article dans le journal de Santa Barbara était une idée astucieuse, ainsi que de rédiger une page de notes médicales pour les montrer à Lori, en lui disant que cela venait de la clinique. Ce nétait pas le cas, bien sûr; les tests du labo montrèrent que le papier avait été fabriqué au cours des deux dernières années. Mais cela servit dappât. Et la façon dont Lori fit tomber la porte de la salle dopération; Leverett avait déjà dégagé les clous en partie, cette après-midi-là, afin de faire le boulot lui-même en temps opportun. Cétait lui qui avait planté ces clous et condamné la porte, des années auparavant, lorsquil avait fermé la clinique et sétait enfui. Il sétait probablement caché aux Antilles même à lépoque; on essayait toujours de vérifier cela. Peut-être découvrirait-on quand et comment il avait réussi à changer de nom Chase devenant Leverett et à présenter des diplômes lui permettant dexercer. Car il avait exercé à Kingston, cela avait été établi, et cétait suffisant pour quil obtienne une équivalence à son retour aux États-Unis.

Coups réussis et erreurs. Faits et chiffres. Metz pouvait coordonner tous ces éléments, et maintenant, avec Russ Carter, il était en mesure de régler la question des rêves de Lori.

Cétait la voix de sa mère quelle avait pensé entendre, les impressions de sa mère durant sa période de grossesse à la clinique. Cétait là doù provenaient les rêves. Nadia Hope en avait capté une partie également, et lorsque Lori vint trouver Leverett pour lui raconter son histoire, il comprit.

Russ Carter avait une théorie à ce sujet.

Il avait peut-être une liaison avec Priscilla, et il était le père de lenfant quelle attendait, lui et non un gamin quelle avait connu au collège. Ou alors il est tombé amoureux delle pendant quil la soignait, essayant de la garder en vie jusquau moment de laccouchement.

«Elle mourut, mais il ne loublia jamais et cest pourquoi il est revenu. Lorsquil vit Lori ce fut comme sil voyait Priscilla ressuscitée, et il la désira. Peut-être pensait-il quen lamenant à la clinique il pourrait la traumatiser et lamener à croire quelle était vraiment la réincarnation de sa mère. Cétait insensé, bien sûr, mais il a tout fait pour que ça réussisse, éliminant Rupert et Clara afin quil ne reste plus personne sachant quelque chose qui pouvait lincriminer.

Metz finit sa troisième bière.

Que se rappelle Lori exactement?

Oh, très peu de choses à présent. Ce qui sest passé à la clinique semble avoir occulté les souvenirs précis de ces rêves. Mais le DrJustin pense que cela na rien de préoccupant. Limportant, cest que Lori soit redevenue elle-même. (Russ Carter sourit.) Jy ai veillé personnellement.

Et ils en restèrent là lorsque Carter sen alla. Ou, du moins, il en resta là.

Orion Metz nen était pas aussi sûr. Pas maintenant, pas après avoir pris connaissance de la nouvelle affaire. Il nen avait pas parlé à Carter parce que ses informations dataient de seulement quelques heures auparavant. Mills avait eu la bonté de lui passer un coup de fil.

Jai pensé que cela vous intéresserait dapprendre ce qui se passe. Vous savez quils ont finalement pris la décision de raser la clinique. Ce matin, léquipe de démolition sest attaquée à la salle dopération, lendroit où nous étions. Vous vous souvenez de cette table dopération? Elle était véritablement noyée dans le béton et ils ont été obligés dutiliser des marteaux-piqueurs pour la desceller. En tout cas, il y avait un trou sous la dalle.

Un trou?

Appelons ça une tombe. Ils ont exhumé des parties dun squelette humain. Il y avait un crâne également, très bien conservé, vu les circonstances.

Un homme ou une femme?

On ne le sait pas encore. Je vous tiendrai au courant.

Merci.

Metz navait pas besoin de renseignements complémentaires. Il comprit quils avaient trouvé Priscilla Fairmount.

Mais il ne lavait pas dit à Russ Carter, et il ne le ferait pas. Et il ne lui avait pas parlé des autres choses trouvées dans la résidence de Nigel Chase, alias Anthony Leverett, docteur en médecine… de vieux livres reliés cuir, des ouvrages rarissimes, des pièces de collection; ça ne pouvait être autre chose, bien sûr, que des pièces de collection: les pays sintéressaient à des sujets sortant de lordinaire, comme la nécromancie et la magie noire.

Metz nétait pas un étymologiste comme Lori, mais il savait ce que nécromancie voulait dire. Communiquer avec les morts. La science occulte permettant dévoquer les morts.

Cest pourquoi il sagissait certainement dun passe-temps. Parce que cest seulement dans les films dhorreur quon réveille des cadavres, ou quon essaie de le faire. Mais, dautre part, Haïti nétait pas le seul endroit des Antilles où le vaudou existe encore aujourdhui, ainsi que la croyance aux zombies, et Metz aurait aimé avoir loccasion dinterroger la réceptionniste jamaïcaine de Leverett si, comme par hasard, elle navait pas disparu le jour où tout était arrivé.

Mais que sétait-il passé? Lorsque vous excluez la magie, cela vous laisse la science. Ce qui nest pas une grande consolation.

Si la psychiatrie était en mesure dexpliquer pourquoi Lori entendait ce quelle pensait être la voix de sa mère et rêvait ce quelle pensait être les rêves de sa mère, cela nexpliquait toujours pas pourquoi Nadia Hope les avait partagés elle aussi.

Cétaient les restes de Priscilla Fairmount qui offraient la meilleure explication… ou la pire. «Un crâne également, très bien conservé.»

Pas de cerveau dans le crâne, mais il y en avait eu un, autrefois. Même sil avait été privé de conscience des mois durant, avant que Priscilla naccouche de son enfant, il était vivant. Vivant et réceptif aux impressions, à la suggestion.

Suggestion hypnotique, peut-être? Nigel Chase sétait-il tenu au chevet de Priscilla, comme le magnétiseur dans la nouvelle de Poe sur Valdemar, lui chuchotant, lui promettant quelle pourrait revenir à la vie et quelle le ferait?

Et le pouvoir dune telle suggestion avait-il persisté même après la mort de Priscilla, ainsi quune jalousie et une haine envers son propre enfant si violentes que cela avait pris forme dans lesprit et les rêves de Lori? Chase avait-il promis à Priscilla quelle pourrait entrer dans le corps de sa fille, le jour anniversaire de sa naissance? Était-ce pour cette raison quil avait emmené Lori à la clinique, dans la salle dopération, lendroit où il avait enterré Priscilla?

Et cela sétait-il produit?

«Je suis Priscilla», avait dit Lori. Cétait juste avant que Leverett soit abattu, et peut-être cela avait-il été suffisant pour détruire le lien entre les vivants et les morts. Mais qui avait prononcé ces mots… la mère ou la fille?

Metz soupira.

Ce serait tellement plus commode davoir une réponse simple, une solution unique permettant de rassembler toutes les questions dans un livre à la belle couverture ou sur quelques mètres de pellicule.

Mais la vie est complexe. Pour ce que nous en savons, la mort peut devenir tout aussi complexe. Et ce qui se trouve peut-être entre la vie et la mort pourrait bien être le plus grand mystère de tous.

Mieux valait ne plus y penser. Tout était terminé maintenant. Metz se souvint des dernières paroles de Russ Carter comme celui-ci prenait congé. Lori et lui allaient se marier prochainement; daprès lexamen du DrJustin, Lori était enceinte.

«Une bonne nouvelle», avait dit Metz. Mais à présent il ne savait plus très bien. On peut enterrer des ossements, mais il ny a aucun moyen sûr denterrer des rêves.

Metz soupira et se dirigea vers le réfrigérateur. Il espérait quil restait encore une bière.



FIN


{1} Prissy, diminutif du prénom Priscilla, veut également dire «bégueule», «chochotte» (N.d.T.).

{2} Poème de H.W.Longfellow en 1858.

{3} «Aye, aye, sir!»: «Oui, mon commandant!» (N.d.T.).

{4} Série de livres de contes de fées écrits par Lyman Frank Baum. Dont Le magicien dOz très populaires aux États-Unis (N.d.T.).

{5} En français dans le texte (N.d.T.).

{6} Présentateur et présentatrice de deux des plus populaires émissions de la TV américaine.

{7} Ou Decoration Day, le 30mai, fête nationale pour honorer les soldats morts pour la patrie (N.d.T.).
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